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KETTEn EGY 
ÖREG HÁZBAN
Dudva fúrja át az egykori járdát,
csúcsa a lyukacsos ereszig ér fel.
Hatvan közös évet komposztáló porta
mutatja meg, hogy a sorsunk mit érlel,
s hogy a fedetlen kútmélyben tükrözött
arcunk sem más, mint csalángyökér ágya.
Kitartástól függ, hogy zsírszövettel,
vagy izomrostokkal táplált szerves trágya.

A verandán sűrű penészszag virágzik,
saját pincéjébe dől, omlik a konyha.
Álnok, részvéttelen bűvész az elmúlás,
és minden lakatlan ház a porondja.
A megsüllyedt plafon mintha hátunk nyomná,
annyira nehéz itt bent a létezés.
Fény kellene, meg némi friss levegő,
és kegyelem, de az máskor is kevés.

Félve nyitjuk ki a nagy diófa szekrényt,
hisz egy riadt patkány veszélyessé válhat,
de nem látunk mást, csak vállfára aggatott
dohos, kiszolgált, molyrágta ruhákat.
Ám az alsó fiók mélyén egy fénykép,
alatta pedig két sportérem pihen,
s mire a fotóval az ablakhoz érek,
felismerem magam a riadt férfiben.

Mert ő én vagyok, s az évek falán túlról
most hallom csak egyre dörömbölni őt,
és átkozni a hatalmas börtönét
kezdettől köröttünk ácsoló időt.
Jobb, ha nem kérdezem, minek mi értelme,
mert ez az üvöltés lehetséges válasz.
A sors számolgatja mellünkön a plecsnit,
és egy szekrényfiók számára beáraz.

Marcsák Gergely
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ároKléT
Hullámzó emlékek metszéspontjain
vízről álmodik a száraz tómeder.
Riadván dohogja, mily paradox kín,
hogy az üresség is zsibbasztó teher.

A nádas az apadó tó után eredt,
rendre hátrahagyva buja önmagát,
s már elborítja a szikkadó teret,
a Dédáig futó széles szemhatárt.

Mi itt élünk az egykor volt partokon,
s a táj kudarcát éljük folyton újra.
A teremtésben mindig minden rokon,
a sorsokat is ikerlárva fúrja.

De nem hiszem, hogy létezésünk meddő,
végromlás volna a ránk osztott szerep,
hisz ároklétünkről tud a teremtő,
s hozzá nem mindig a csúcs van közelebb.
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BINGENI HILDEGARD 
DicsérETE
(Máté Máriának)

Ül felhőtrónusán és ír
Bingeni szent Hildegárd.
Égiekről és gyógyításról
születnek szekvenciák.
Germánia prófétanője
látnoki szavakat
igéz versekbe és dalokba
az angyalos felhők alatt.
A „Rajnai Szibilla” szót kér:
a hitről elmélkedik.
Erkölcstant ír s a természetről,
meggyógyít valakit,
a teremtés és megváltás művét
veti papírra majd,
a kozmológia neki nem titok:
látomása a fénybe tart
minden varázslatot.
Drámát ír, megfeddi a királyt - 
Rőtszakállú Frigyest – 
kolostorokat alapít!
Komponál éneket.
Bingeni Hildegard ragyog,
éberen álmodik.
Zengnek belőle fénylő igék,
Bingeni szent Hildegárd nevét
templom- s kolostorkupolák
visszaverik.

Finta Éva
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TEnGErpArT
A tenger szétfeszíti az eget
a partra roskadnak habzó vizek
a köveken sirályok törnek át
totyognak ringanak fehéren
vitorláznak dingik jollék gyanánt.

Két játékos sirály hullámzik el
a sziklapart s az éber ég között
a horizonton tengervíz fröcsög
mint részeg matróz köpködi szavát.

Sikítva hullanak a víz fölé
s a lendület már légbe kapja őket
ahogy halásszák a zúgó vizet
tömegben rajzik sok madársziget.

A partokat ők fűzik át a vízzel
a vízpermetben ringva – hullva szállnak
apad-dagad szárnyuktól a fehérség
rikoltanak s beköltözik a tájat.
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Horváth László Imre

rossEB 
regény (részlet)

MáSodiK réSz
(Felvonulás a Don-hoz)

nEGYEDiK FEjEzET

Kaposvár – Galánta – Zsolna – Jablonka – Katowice – 
Breszt-Litovszk – Pripjaty

I.
Kis János 1942. májusában vonult be őrmesterként a 10. könnyű hadosztály 
10. tüzérezredéhez. 

Otthon az utolsó vasárnapi ebéd már más hangulatban telt. A két fiú zavartan 
vette tudomásul, hogy ő is részt vesz a hadjáraton. Több mint húsz évvel öregeb-
ben is erősebb volt, mint ők, a betegségek elkerülték, és másnak sem élt, csak 
a munkának. Abban viszont nem őrölte fel magát, mindig dolgozott, de annyit, 
amennyit ő maga akart. Általában a sajátját végezte, saját földjén, saját szőlőjé-
ben, saját pincéjében. Maga osztotta be, mindent idejében, de sosem hajszolva 
magát. Ha másnak tette, szívességből tette, és ott sem ugráltatták. Anélkül is jó 
ütemben és sokat végzett mindenhol, ahol megfordult. Három disznót is feldol-
goztak a vezetésével hajnaltól késő délutánig, akkorra már a hurka is megfőtt, 
forró tepertőt is lehetett kóstolni, az asszonyok már a torra terítettek, a férfiak 
meg békében cigarettáztak és poharaztak. Kis János mindig katona volt, nem 
parancsolgatott, mégis ő vezette a munkát mindenütt, türelemmel, ritmusban, 
sosem idegeskedve. Jóllehet négy évet várakozott földhöz lapulva tüzérségi 
tűzben, később anélkül sem sietett sehová. Zoli és Soós Zoltán örültek, hogy 
ott lesz velük Oroszországban, az elképzelhetetlen jóval elképzelhetőbb lett.

Május végén már a laktanyában élt. Néhány régi katonával találkozott, de 
a sereg nagy része húszéves gyerekekből állt. Az indulás előtt a város annyira 
megtelt katonákkal, hogy sokat iskolaépületekben szállásolták el, osztályter-
mekben aludtak, tábori ágyakon. 

Május huszonnyolcadikán ünnepélyes esküt tettek a Hősök temploma előtt. 
Itt épült a 44-es bakák emlékhelye, fehér falain nevek felírva ezrével. Kis János 
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látta a friss legénység tekintetén, mind azon morfondírozik, vajon az én nevem 
is odakerül ezek mellé? Mintha közük lenne hozzá, vagy dicsőség lenne. Ő 
maga ismerte a nevek, az ugyanilyen katonák a történetét. Felpuffadt testükkel 
rothadtak napokig szögesdrótra aggatva, ahogy a bomba érte, vagy ahova a 
robbanás hajította őket, vagy megfagytak, vagy kolerától okádták és ürítették 
ki összes zsigereiket. Sokszor ásta a gödröt a front gödörvárosában, hordta 
bele őket. Különben most ő is kapott két új fémlapot a nevével és a számával, 
ahogy mindenki, de ugyanilyen lapokat tépkedtek le akkoriban azokról is. 

Az első napon az irodában Magda Pált nem látta. Papírokat írt alá, őrmesteri 
rangjában emelt zsold járt, családjának juttatások, kedvezmények. A raktárból 
átvett mindent, amit adtak. Bakancsot sokáig válogatott, zoknit, fehérneműt 
otthonról hozott magának. Zsákjában téli kapca és meleg alsónemű is volt, 
kesztyű, sapka is. Veterán őrmesterek málháját nem borogatta ki senki. De 
nem is mutogatta senkinek, nem akarta megijeszteni a legényeit, vagy, hogy 
bolondnak nézzék. A két fiúval viszont szintén csomagoltatott téli ruhát. 

Minden ágyúüteg mellé egy-egy raj puskást különítettek ki. Mindegyik 
raj kapott golyószórót is. Jó minőségű német puskáik voltak, pisztolyokat is 
lehetett igényelni, azonkívül gránátot, gázálarcot. Még két hétig gyakorla-
toztak. Főleg az ágyúkkal, amiket kísértek. Olykor a puskás ezreddel, a 6-os 
Nagy Lajos lövészekkel alakiztak és lövöldöztek együtt. Az újak nem lőttek 
se jobban, se rosszabbul. Megteszik majd. Úgysem az számít, gondolta Kis 
János. Majd odakint dől el. Mi sem tudtuk a Cserenha előtt, mire vagyunk 
képesek. Közben más ezred egyszerűen megadta magát. 

Az egész hadosztály rosseb-bakának tartotta magát, az azért bosszantot-
ta. A páncéltörők és a tüzérek is ordibálták a „Csak előre, Rosseb!” kiáltást 
sörözések közben, és verték az asztalt a korsókkal. Azonkívül Nagy-Magyar-
ország feltámadásáról énekeltek. Kis János csendben nézte őket. Mit szóljon 
erre? Álomország volt az, sose létezett. Ha volt, az osztrák császáré volt. 
Német vezényszóra mentek az előző háborúba, most is a német miatt megy 
a frontra a magyar. Megint az markolt sokat, nem bírja szusszal az orosz 
ellen. Akármi lesz, a német dönti el, mi a sorsunk. Azért csak énekeljenek. 
A nagy rosseb előtt legyen valami élvezetük.

II.
Június tizenkettedikén meneteltek a pályaudvarra. Előtte a tüzérek egész éjjel 
pakolták a szerelvényre az ágyúkat, vontató lovakat. Hat ló vagy negyven 
ember. Kis János is többször ment lóbeszerzésre a somogyi falvakba. Néhány 
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gazda a hadseregnek nevelt lovakat, de sok mástól nyomott áron vették az 
igavonó állatokat. Akadt, amelyik megsiratta a lovát. Ő pedig szégyellte magát.

Már két hete ment folyamatosan a kiszállítás, ennek ellenére aznap is 
tömeg búcsúztatta a katonákat. A tisztek másodosztályú kocsijánál, a le-
génység marhavagonjainál feleségek, lányok, nővérek, anyák álltak, sokan 
hangosan jajveszékelve. Visszajövünk, mondták a katonák. Alig néhánynak 
volt könnyes az arca, a többiek keményen tartották magukat. Kis János 
semmit se szólt. Azt gondolta, igazuk van, most látják utoljára ezeket, hadd 
bőgjenek csak. Aztán a vonat elindult. 

Délre Dombóváron voltak, délután Székesfehérváron, estére Budapesten. 
A tüzérezred első és második osztálya ment a szerelvényükkel. Lassabban 
húztak, mint a gyalogos vonatok. Másnap átlépték a határt. Érsekújvárra, aztán 
Galántára értek. 

Sokan itt nyírták le a hajukat. Szlovákiában már megtiltották, hogy elhagy-
ják a szerelvény közvetlen közelét. A borbély kiállt a peronra egy székkel és 
a beretvájával, nyírta a fiúkat. Kis János már a laktanyában lenyiratkozott. 
Őt nem nézték meg a kaposvári lányok, kevésbé adott a véleményükre. Soós 
zoltán és Kovács zoli a szerelvényen utazott, egyik az egyes, másik a hármas 
ütegnél volt tüzér. Kis János a hármas üteg fedezetét szolgáltatta. Minden 
emberének parancsba adta, kopaszok legyenek, mire tovább indulnak. Az 
orosznak nem kell udvarolni, a tetvek viszont hamarabb jönnek, mint hinnék. 
Így aztán nagy nevetések közt kopasz sereg ment tovább. 

A vág folyó völgyében, várak és várromok, hegyek között haladt a 
vonat, romantikus tájon. Másnap reggel Zsolnán pihentek. A pályaudvar 
parancsnoka magyar volt, elbeszélgetett a katonákkal. Egész héten mentek 
át a magyar vonatok. Nemsokára a régi lengyelben lesznek, a német pro-
tektorátus területén. A pénzüket nem fogják elfogadni másutt, csak német 
területen. Az a zsoldosmárka, nem a német márka, amit kaptak. Jobb lesz, ha 
hazakülditek a pénzt. Otthon be lehet váltani pengőre, megengedi az állam. 
Legalább a családotok tud belőle venni valamit. 

zsolnán megreggeliztek, megitatták a lovakat, a szerelvényt is feltöltötték 
szénnel és vízzel, aztán újra nekilódult. 

Ezt vették el tőlünk, ez itt magyar föld, mondogatták egyesek. Mások, 
hogy ezek itt szlovák falvak, már nem a felvidék. A Jablonkai hágón kapasz-
kodtak át Sziléziába, végül ez volt a történelmi Magyarország határa is. A 
hágón lépésben haladt a vonat, rongyos lengyel gyerekek kísérték kiáltozva, 
„adjál magyar kicsi kenyér” – a katonák dobáltak le nekik. 
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Átértek Lengyelországba, a Német Kormányzóság területére. Előbb gaz-
dag iparvidéken mentek át, Oderberg és Katowice területén. Trappau, Tres-
hen városok füstölő gyárkéményei és kohói maradtak mögöttük, látványosan 
zajlott a haditermelés a leigázott területen. Egyszer marhavagonokból álló, 
birodalmi jelzéssel ellátott szerelvény ment el mellettük, a kocsik láncokkal 
lezárva. Zsidóvonat, mondta valaki. A többi hallgatott.

éjjel kiértek a síkra, az egykori lengyelország szegényebb vidékeire, 
homokos talajú, kiégett pusztaságra. A kocsik mellett megint ágrólszakadt 
gyerekek csoportja szaladt, „Kenyér, magyar, kleba”, kiabálták, kinyújtott 
kézzel könyörögve. A katonák megint dobáltak nekik valamennyit.  

Reggelre érték el Breszt-Litovszk állomását. Ott vesztegeltek egész 
délelőtt. A mozdonyt feltöltötték vízzel és szénnel, ők ellátmányt kaptak. 
Német személyzet osztotta a hadiadagokat. Egyedül a kenyér volt magyar, 
egész honvédségi sütöde települt ki, miskolciak sütötték az áthaladó magyar 
katonáknak a kenyeret. 

A vonatot itt sem hagyhatták el. 
Előbb sebesültekkel megrakott német katonai vonat állt melléjük. Fél óra 

múlva indult tovább, addig a magyar katonák, főleg az újak megnézhették, mi 
vár rájuk. Felkötött karú, bepólyált fejű wehrmachtosok véres, mocskos egyen-
ruhában a peronon cigarettáztak, vöröskeresztes pályaudvari személyzet hordta 
ki az úton addig meghaltakat a vagonokból. Orvos járt körbe, ételt is osztottak, 
de nagyon gyorsan indultak tovább. Aztán másik német katonai szerelvény 
jött, újabb marhavagonok lelakatolt kocsikkal. Ablakaikból egyenruhás kezek 
nyúltak ki. Hadifogolyvonat. Ez is majd egy órát állt a magyarok mellett. Az 
oroszok végig kiáltoztak „Voda, voda!”, a hőségben vízért könyörögtek. De 
senki nem hozott nekik vizet. Aztán elment ez a szerelvény is. 

Később a délelőtt folyamán a közeli koncentrációs tábor foglyainak 
nagyobb csoportja érkezett lapátokkal, vödrökkel. Csupa soványra fogyott 
nő, csíkos rabruhában, német SS-katonák őrizete alatt. Az állomás talaja tele 
volt ürülékkel, a katonavonatokon nem akadt vécé, ha megállt a szerelvény, 
akkor lehetett üríteni. A katonák a vagonok környékén tették, annyi volt a 
parancs, ne a sínek közelébe, mert akkor a vonat nehezen indul a szartól. 
Így a szar egy-egy beálló vonat környékét vastagon elborította. Erre a közeli 
tábor lakóit küldték ki minden nap, takarítsanak a szerelvények után. 

Tilos volt velük beszélni, rájuk nézni is. Pedig a németek vezetésével 
a veszteglő magyar katonavonat mellé is odajöttek. Alázatosan hajlongva, 
begyakorolt mozdulatokkal, kettes-hármas csoportokban szedték az ürülé-
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ket vasvödrökbe. A honvédek többsége inkább felmenekült a vagonokba, 
ne kelljen látni ezt. Csak néhányan maradtak lent, azok csípőre tett kézzel, 
kihívóan cigarettáztak tovább, nézték a fogoly zsidó nőket. Kis János meg 
őket nézte. Úgyis válogatnia kell majd, kiket küld a biztos halálba.

Végre kora délután megindult a magyar vonat is. Tovább keletre, igen 
nyomott hangulatú legénységgel. Soós Zoltán elmesélte Kis Jánosnak, egy 
évvel azelőtt legelőször Breszt-Litovszkot támadta meg Hitler hadserege. 
Ez az erődváros volt a Szovjetunió határa. Innen tehát orosz területen jártak, 
számítani lehetett partizántámadásokra. 

A vonat a Pripjaty-mocsarakban haladt. Vékony sínpár a hatalmas erdő-
ségeken át. Szúnyogok felhői rohamozták a vagonokat. A katonák feszült 
készenlétben várták, aknára fut-e a szerelvény. Még a mozdonyvezetőkről is 
tudták, fel vannak fegyverezve a partizánok támadása ellen. Ideális terep hozzá, 
gondolta Kis János. Sok olyan kanyaron mentek túl, ahol ő maga kelepcét 
állított volna a szakaszával. De nem történt semmi. Talán mégis el volt túlozva 
a nagy riadalom? Az emberei féltek, az biztos. Hogyne féltek volna, ő is félt. 
Bár erre a kirándulásra nemigen maradt semmi vesztenivalója. Neki huszonöt 
évvel azelőtt kellett volna elterülnie holtan valahol, mikor annyi idős volt, 
mint ezek. Aztán gyorsan tovább lendült az ilyen gondolatain, régi hangok 
ismételték a fejében, aki gondolkodik, meghal. Neki pedig dolga, munkája 
volt. Zoltánék jól viselték magukat, sokszor ránéztek az ágyúkra is, amiket 
kezelni fognak, nem lett azoknak se baja az eddigi úton. A legénységen kezdett 
úrrá lenni a megtett távolság súlya, főleg a sűrű mocsaras erdők mélyén, csak 
nem akartak elfogyni. Két nap múlva aztán mégis végük szakadt.

Elérték a Dnyeper folyót. A vonat szükséghídon hajtott át, azután rögtön 
Rjesica állomásán voltak. Ott leszállították az egész legénységet a szerelvényről. 

öTöDiK FEjEzET

Rjesica – Gomel – Csernyigov – Ivanovszkoje – Osztrogorzsszk
– Don folyó

I.
Az állomáson zsidó munkaszolgálatosok végezték a kipakolást. A tüzérek 
irányításával vesződtek az ágyúkkal, kocsikkal, lovakkal, szállítmánnyal. 
A gyalogosok vagonjaihoz deszkákból álló rámpát toltak. 

– Üdvözlet a vitéz uraknak – mondták. 
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Ez a legtöbb katonát zavarba hozta. Kis János udvariasan visszaköszönt. 
Soós Zoltán intett egyiküknek, néhány szót beszélgettek is. A munkaszolgálat 
őrségének egyik keretlegénye a homlokát ráncolta, de ott állt Kis János is 
a veje mellett, így nem szólt semmit. 

– Tibi – magyarázta nekik Soós, miután elköszöntek. – Kaposvárról 
ismerem, az órás fia, iskolatársam volt. 

A legénység sorakozott, majd személyi felszerelésével menetben indult 
a kijelölt szállásra, egy elhagyott szovjet gyufagyárba. 

Hatalmas vasbeton hodályban tábori ágyak százai várták őket. Akinek 
nem volt sürgős dolga az ágyúkkal, a folyóhoz ment fürödni. Valamivel 
nagyobb volt, mint a Sió otthon. Néhány alföldi honvéd is akadt köztük, 
azok azt mondták, olyan, mint a Tisza a felső folyásnál. 

Miután lefürödtek, Kis János kutatókörútra ment. Zolival átvizsgálták 
a gyufagyárat. Elhagyott pincelejárókat, a gyár raktárait. Hátha mégse tel-
jesen ürítették ki. A lakosság a megszállás óta nem jöhetett be ide, aki meg 
itt aludt, átjáró katonaság, talán nem nézett körül rendesen. A háború első 
szabálya, mondta Kis János a két Zoltánnak, hogy mindig keresgélj. Amíg 
a többi vakaródzik, tetvészkedik, te inkább nézz körül mindenhol. Ott lapul 
majd, amit később használni tudsz. Amit adnak, azzal nem mész semmire. 
Az megdögleni elég. 

Egérrágta fűrészporos zsákok mögött nagy ládába csomagolt gyufakész-
letet találtak. Az óvóhely egyik sarkában a sok limlom, romlott, szárazra 
penészlett étel közt pedig egy zsákot, háromnegyedig telve sóval. A só avas 
volt, kövekké ragadott már össze. Később alig győzték morzsolni és szitálni. 
Minek csináljuk ezt, Jani bácsi, morgott a két Zoli, aludni kéne inkább. De 
Kis János csak noszogatta őket, csináljuk, hogy meglegyen. Végül lett egy-
harmad zsák tiszta sójuk. Elosztották háromfelé a gyufával együtt, onnantól 
vitték magukkal. Ahol jártak, az oroszoknak sehol nem akadt egyikből se. 
Kaptak érte csirkét, disznót, mindent, amit csak tudtak. 

Rjesica város alaposan magán viselte a háború nyomait. Arra csellengő 
helyiek, akik beszéltek németül, szívesen körbevezették a pihenő katonákat. 
Kis jános megszemlélte a város körüli harckocsiárkot, amit még az oroszok 
ástak. A németeknek dolgozó, helyben toborzott rendőrség abba lőtte bele 
a környék zsidóit. Harmincezer embert. 

– A németek hamarosan győzni fognak – mondták az idegenvezetők. 
– Az oroszoknak nincs már puskájuk se. Ezt mindenki tudja. Csak az első 
vonalban lévőknek van, aztán amelyik mögöttük jön, azok az elesettekét 



14

E G Y Ü T T2023
4

veszik fel. Mert nekik más nem jut. Az oroszok nem fogják tovább bírni a 
háborút. Itt is a németek fognak uralkodni. 

A legénység örült a híreknek. Akkor hamarosan hazamehetünk. 
– Tehát hagyják, hogy kiirtsák őket? Már az oroszok. – Ezt Gémesi 

László mondta be hátulról. Szakaszvezető volt, Zala Tibor őrmester mellett 
a másik, akiből Kis János kinézte, hogy akár harcolni is fog, ha arra kerül 
a sor. Továbbszolgáló volt mindkettő, harmincas éveikben jártak. Ahhoz 
fiatalok ugyan, hogy ott lehettek volna a nagy háborúban, de az új háború 
minden addigi felvonulásában részt vettek. Csak méregették egymást az 
öreg katonával, a puskás raj őrmesterével. Ha jön majd a menetelés, hogy 
bírja? Hiába járt meg sok frontot, mikor volt az már? Gémesi kérdésének 
volt értelme. Ki hagyná, hogy kiirtsák? Az oroszok már tudták, mi vár rájuk.  

– Egyedül mi nem tudjuk – mondta Zala mosolyogva. A legénység 
elkomorult, többen Kis Jánosra néztek. Ez defetista beszéd, hadbíróság jár 
érte. Csinál-e valamit. 

– Vége a városnézésnek – mondta. 
Rjesicában két napot pihentek. Utána elindultak gyalogmenetben. A 

vasúti pálya eddig tartott, a partizánok szétrobbantották a következő sza-
kaszokat. Hatszáz kilométerre volt a cél, a kiszemelt állások a Don folyó 
mellett. A menettel az ágyúkat is szállítani kellett, közben biztosítani a 
terepet a partizánok ellen.

Szívesen hagyták el a várost. Hatalmas volt a nyomor. Az utcákat kő 
helyett homokos talaj fedte, a házak gerendákból álltak szalmatetővel. 
Három téglaépület akadt, a kórház, a rendőrség és a laktanya. A lakosság 
éhezett. Úgy néztek ki, mint Somogyországban a vándor cigányok, csak az 
élet minden szikrája nélkül. A magyarok még sohasem láttak ilyen mély, 
reménytelen szegénységet. 

A felvonulási területen, amerre csak meneteltek, harcok nyomai látszottak 
mindenütt. 

Gomelig ötven kilométernyi kövezett úton mentek. Nagy gránitkoc-
kákból volt kirakva az út, köztük gyakran több centiméter szintkülönbség. 
Az ágyúkat hatlovas kocsikon vontatták, szétszedve ágyútalpra, csőre, 
egyéb alkatrészekre. Kis János szakasza az út szélén adott őrséget. Min-
den pillanatban számítottak a partizánok támadására. Az előttük járók egy 
hete aknára futottak. Kézzel robbantotta fel egy partizán, aztán eltűnt az út 
melletti ingoványban, lehetetlen volt üldözni. A katonák öt civilt végeztek 
ki megtorlásul. Az út mentén végig aknák lehettek, elhagyni életveszélyes 
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volt. Háromszáz méterrel a menet előtt nagy gereblye szántotta a homokot. 
A műszakiak vért izzadva dolgoztak. Keresték az aknákat, a munkaszolgála-
tosok önkéntes segítségével. Lassan bitófák is feltűntek mindenfelé, azokra 
húzták fel a kivégzett partizánokat. 

Gomel városa tűnt egyedül szép városnak egész Oroszországban. A cári 
időkben épült, két nagy kövezett tere is volt. Impozáns templomát istállónak 
rendezték be a bolsevikok a forradalom után. A falakat derékmagasságig 
gané borította. A magyar bakák elszörnyedtek ilyen szentségtörés láttán. A 
freskók emberalakjainak fejére, úgy látszott, a szovjet forradalmárok célba 
lőttek. A szentek szemét mindenütt régi golyónyomok borították. 

Gomelban pihentek két napig, utána indultak tovább. Gomelből kifelé 
hat kilométerig remek aszfaltos műút vezetett. Sok köszönet nem volt ben-
ne, mert az egykori gyárvároson át vitt a jó út. Mindkét oldalán felrobbant, 
tönkrebombázott romok ásítottak feketén az elvonuló magyar katonákra. A 
pusztulás olyan mellbevágó volt, hogy még Kis jános is azt érezte, most 
tért vissza a háborúba. Minden eddigi év halogatás és kitérő lehetett csak. 
A világvége visszavárta. Még úgy is elborzasztotta őket a táj látványa, hogy 
nem látszott holttest, de még kiégett hadianyag sem. Csak a romok, még azok 
is rendezetten, már eltakarították a zömét. Gigantikus gyártelepek alapjai, 
kéményeik összeomlott végtagjaival. Fél méter vastagságú acélgerendák 
drótkefe sörtéiként össze-vissza hajolva, egy-egy futballpálya méretű csar-
nok maradványaiban.

Elhagyva a gyártemetőt csak agyag vagy homok borította döngölt utakat 
találtak. Estére értek Tyerjuhára. Fenyvesben éjjeleztek, a hadsereg már 
kialakított táborhelyén. Forrásnál, kellemes környezetben. A romváros után 
jólesett fenyők közt sátorozni. Nem is szívesen hagyták ott másnap reggel, 
de hét órakor rendben indult a menet tovább előre. 

Délutánra értek a következő faluba, állítólag a környékén feküdt a parti-
zánok fő fészke. Kis János szorosabb őrséget osztott az ágyúk mellé, ő maga 
vezette. De most se történt semmi. Letáboroztak, Soós Zoltán házi készítésű 
rádióján meghallgatták a híreket, amit Budapest sugárzott. Karády-dal, Kiss 
Manyi humoreszk hangzott, a katonák nevettek az orosz fenyvesben a vicces 
hangú díva sikamlós történetein. Ilyen az élet Pesten? Csupa kuplé, könnyű 
kaland. No csak térjünk vissza a kitüntetéseinkkel. 

Másnap tovább mentek. Az éjszakát végigfagyoskodták a sátorban, örültek 
az indulásnak. Hideg eső esett. Az idő inkább az otthoni októberre hajazott, mint 
nyárra, pedig június közepe volt. Találtak egy jobb műutat. A tüzérek ütegjei 
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felkapaszkodtak a hat méter széles betonszalagra. Két oldalán kilőtt páncélosok, 
páncélkocsik, összecsavarodott csövű, elpusztított lövegek hevertek. Orosz 
katonák félig földbe temetett, bűzlő, rothadó hulláinak tömegével együtt. 

Délutánra értek Repkibe. Másnap újabb harmincöt kilométert meneteltek. 
A nap kisütött, kellemesebb volt a haladás, ha fárasztó is. Egy nagy réten ebé-
deltek. Breszt óta a németektől kapott koszton éltek, már az első pillanattól 
undorodtak tőle. Minden konzerválva, ami nem, annak is édeskés-savanykás 
műíze, mint a hányadéknak. Még a marmeláde, a hitlerszalonna, ami máskü-
lönben lekvár volna, az is kesernyés. Margarin, olajos hal, húskonzerv, ezernyi 
féle levespor, egyenlően rossz ízű mind. Pótkávé, tejkonzerv, ehetetlen fekete 
komiszkenyér. Amit aztán mégis megettek, farkaséhesen a menettől. A mara-
dékot is legyűrték, aki nem magától, az a tisztesek parancsára. Odébb van még 
az este és a megérkezés. Addig mivel megy a katona, benzint nem tölthettek 
belé, azzal amúgy is spórolni kellett. A rét körül őrségben eltelt a pihenő, 
aztán gyalogoltak tovább. Estére, már sötétben érték el Csernyigov városát.

Ott elvonultak a hadosztályparancsnok, Tanító Béla ezredes előtt. Tanító 
a neve, beszélték korábban egymás közt. Annak idején József főherceg előtt 
vonultunk, mondta Kis János, mielőtt elértünk oda, ahol meg lehetett dögleni. 
Azért most is csak vonultak katonásan. A tüzérek a lövegük mellett, három 
ágyúnként egy-egy raj puskás. 

A város szélén volt a laktanya, ahol szállásoltak. Megint ágyakban alhatott 
a legénység. A laktanya udvarán és környékén állították le a sok kocsiból 
álló szerelvényt. Kis János őrjáratokat osztott be éjszakára, de nem történt 
incidens. Éjfél körül feküdt le aludni, reggelig nem keltette senki. 

Másnap pihenő. Megnézték a várost, de ebben se volt sok köszönet. Kis 
János a két Zolival ment, meg tucatnyi másik katonával. 

– Egyszer láttam egy fotót egy olasz városról – mondta Soós. – Vulkán 
tört ki mellette, a Vezúv. A láva elöntött mindent, csak a házak alapja maradt 
meg, az emberek hullái a nagy hőségtől összezsugorodtak. Ahogy itt is. 

Csernyigov akkora város volt, mint Győr. Minden épülete földig rom-
bolva. A romok között százával tallóztak a helyiek, akik túlélték a front 
átvonulását. Csak ez a munka akadt, keresgélni. A piacon azt árulták, amit 
találtak. Meg vadon nőtt sóskát. A nyomor szinte felfoghatatlan volt, Kis 
Jánosék örültek, mikor másnap tovább indulhattak.

Csernigov után új módszerrel védték a katonákat az aknáktól. A munkaszol-
gálatosok mentek az út két oldalán és elől, legelöl pedig helybeliek szekérrel. 
A muszosok dolgoztak akkor is, ha egy-egy ágyús fogat beragadt. Kis János a 
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saját embereivel is besegített ilyenkor. Egy alkalommal valamelyik keretlegény 
korbáccsal ráütött egy munkaszolgálatosra. A muszosok addigra rossz bőrben 
voltak már, alig valami erőt képviseltek. Kis János odaintette a legényt magához. 

– Látod azt a zsidót? – kérdezte tőle. – Akit az előbb megütöttél. Eztán 
ha egy haja szála meggörbül, keresztüllőlek. 

A legény hápogott, a többiek mögé gyűltek, de nem kezdtek semmit az 
őrmesterrel és az embereivel. 

Lesz ennek következménye még, öreg, csak annyit morgott a legény. 
Ugyan fiam, legyintett Kis János, menjél, aztán jelentsed. Ahhoz értesz, 
meg a fegyvertelen zsidó veréséhez. A legények elkullogtak. 

Az ügyből semmi sem lett, több korbácsolást nem láttak az úton, leg-
alábbis maguk körül. A muszosok így is megszenvedtek az ágyúkkal. Mind 
megszenvedtek, mire átvergődtek velük ezer kilométeren, végig a nagy 
folyamok között. 

A lovakat helyi ukrán lovakra cserélték, azok kisebbek voltak, de szí-
vósak, igénytelenek. Nyolcan vagy tízen húzták, amit magyar lóból hat 
elhúzott. De elhúzták. Sokszor rendben kaszált réteken mentek keresztül. A 
Dnyeperen túl megművelt földek álltak, az elpusztult városok között, vagy 
ahol nem zajlott csata, a gazdag fekete földet a németek művelni kezdték, 
amint betették rá a lábukat. A bálába rakott takarmányt, szénát a kocsisok 
rögtön a maguk szekerére hordták. Egészen, míg német katonai őrség nem 
érkezett. Egyelőre csak szóban tiltották a honvédeknek, azokat viszont nem 
válogatták. Ők a gazdák, a magyar csak vendég a háborújukban. 

A magyar a legfontosabb, leghűbb szövetséges. Erről szólt a tábori újság 
minden hasábja, a hírek hivatalos, harsogó kommentárjai a rádióban. Kis 
János nagyra becsülte a tábori újságot. Megparancsolta az embereinek, 
mindig gyűjtsék be, aztán vigyázzanak rá, mint az életükre. 

– Aztán minek, Jani bácsi? – Taknyos kölykök voltak. – Háború van, 
nem papírgyűjtés az iskolában. 

– Egyedül az újságpapír használ fagyás ellen, fiam. Más se jó ellene. 
– Minek, ha ősszel leváltanak minket? Ezt mindenki tudja. 
– Mit gondolsz, azért hoztak ide ágyústól ezer kilométer úton át, hogy 

néhány hónap után leváltsanak? 
Végül ki gyűjtötte, ki nem. Ez úgyis meghal, gondolta Kis János. Izgága, 

álmodozó kölyök. Örült, hogy legalább nem valamelyik Zoli pofázott vissza, 
azok némán csináltak mindent, amit mondott. Nem szerette, ha vitatkoznak 
vele, különösen egyértelmű dolgokban. Sok tanító akadt a tisztek közt. Ő 



18

E G Y Ü T T2023
4

nem lett volna jó tanító, tudta magáról. Nem volt türelme hozzá, hogy valamit 
többször elmondjon. Fiatal éveiben megszokta, a háborúban mire valamit 
másodjára mondanak, az ember már halott. Ahogy ezek is lesznek. Ő meg 
a két zoli a saját csomagjukban a só meg gyufa mellett vitték a harmadolt 
köteg tábori újságot. Az ütegparancsnok nem firtatta, viszont megparancsolta 
az egész tüzérosztálynak, innentől mindenki félreteszi az újságot. Majd azt 
mondjuk, nevelési célból, mondta az őrmesternek. Ugyan ki fogja megkér-
dezni, mondta Kis János.

Másnap mentek leghosszabban, több mint negyven kilométert. Kulikova 
városban szállásoltak, itt érte utol őket először a tábori posta. A két Zoltán több 
levelet kapott, Kis János a bajsza alatt mosolygott az örömükön. Neki is érkezett, 
három is, egy Edittől, száraz beszámoló, kettő a kisebbik lányától, Margitkától. 
Jerzyről írt neki. Csalogánynak nevezte a fiút a levelekben, ahogy előre megbe-
szélték. Ki tudja, mennyire veszélyes lengyellel tartani a kapcsolatot. Egyáltalán 
gondolni rá. A csalogány merre száll, mit csinál. De azért az apjára is sokat 
gondol, vigyázzon magára és a fiúkra. No hiszen, hümmögött Kis János, aztán 
csak összehajtogatta szépen a leveleket, eltette a zubbonya zsebébe.

Kulikova után sok napon át meneteltek. Első nap egy falu menti kolhoz-
ban éjjeleztek. A parasztokkal sóért csirkét cseréltek, vetőkrumplit találtak 
a kolhoz raktárában. Csirkepaprikást vacsoráztak, hagymás krumplival, 
magyarosan, úri módra. Másnap gyalogoltak tovább, negyvenöt kilométert. 
nyezsin város mellett haladtak el, komor hangulatban, az út szélén hosszú 
sorban bitófák álltak. Rongyos partizánok vagy egyszerű civilek, táblával a 
nyakukban. Elhagyott téglagyárban éjjeleztek, aztán reggeltől újra tovább. 

Ahogy felszedelőzködtek, és a menet megindult fogatolt lövegeivel, 
szakaszaival, észrevettek egy német filmes stábot, aki felvette őket. A 
fiatalok közül sokan integettek, feszesebben lépkedtek a szekerek mellett. 
A nap végén Komarovkába értek, egy gyümölcsösben táboroztak le. Még 
épphogy virradt, mikor Ghulov felé indultak tovább. Az eső hamarosan 
zuhogni kezdett, és kitartott egész nap. Újabb negyven kilométeres távon 
átvergődve értek Ghulov városába. 

Kiürített laktanyában szállásoltak, egy fogolytábor szomszédságában. 
A laktanya környéke tele volt roncsokkal. Egy nap pihenőt kaptak. Kapcát 
mostak, ételt főztek, aludtak. Aztán indultak tovább. Megint zuhogó esőben 
mentek egész nap, ázott mezőkön át a nehéz fogatokkal. 

Estére Krupec község mellett egy majorban szállásolták el őket. Éjjel 
távoli ágyúdörgést hallottak. Ide már közel volt a front. Kis János huszonöt 
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éve nem hallotta ezt a hangot. Mintha hazaérne. Miközben úgy vágott át rajta 
az iszonyat, akár a hasmars. Amire itt azt mondták, ukránja van, mindegyik 
átesett rajta, a sereg keserű sót adott rá. De erre nem lehetett mit adni. Kis 
János kiment és hallgatta a távoli dübögéseket. Síkságon voltak, keleten 
látszottak a tüzérségi lövedékek felvillanó fényei is. Mintha ugyan virradni 
akarna, de nem tudna, csak pislákol. A háború zsarátnoka, ami sohasem aludt 
ki. Hát igazán visszajöttem, gondolta. Aztán aludni tért a sátorba, szüksége 
volt rá, vinni kell magát meg a többit holnap is. 

Másnap Rilszk városába értek, egy kolostorban szállásolták el őket. A 
templomok itt viszonylag épen álltak, bár raktárnak használták őket, az 
egyikben miséztek is. Kisebb katonazenekar térzenét adott a városban. 

Kis Jánost nem érdekelte a térzene, beszerző körútra indult. Hamar 
kiderült, a város másoknak is gyűjtőhelye. Nagy számban láttak szétlőtt, 
tönkretett páncélosokat, amiket a németek innen vittek tovább hátra, beol-
vasztani. Ők a maguk részéről tojást, krumplit, szalonnát szereztek.

Másnap a semmiből előbukkanva egy erdő közepén álló nagyhercegi 
nyári palotához értek. Az is lett a szállásuk. 

Ivanovszkoje, Boronevszkij herceg kastélya. A vörösök nem tették tönkre, 
előbb idegszanatóriumot, aztán katonai akadémiát csináltak belőle. Most 
átjáróházként szolgált a menetelő csapatoknak. A tüzérek pihenőt kaptak, 
élvezhették a két napon át tartó idillt. Tágas park, kerti tó, nyári színház, 
üvegfalú melegházak, mint valami regényben. 

Soós Zoli teljesen megőrült a lelkesedéstől, elmesélte nekik a Háború 
és béke teljes történetét, amit ő kétszer is olvasott. Kis János nem mondott 
semmit, mosolyogva hallgatták. Kellett, hogy örüljenek olykor valaminek, 
és a fiú jól mesélt. Nem is sajnálta, hogy ez csavarta el a lánya fejét. Biztos 
annak is sokat mesélt. Tele van a feje történetekkel, amiket olvasott. Her-
cegek meg grófok, csaták és sebesülések, hősi haldoklások, bonyodalom 
és házasodás. Napóleon hadjárata, éppen ugyanitt, ahol most ők vannak. A 
franciák se jártak vele valami jól. Erről nem is szabadott volna beszélniük. 
Cigarettáztak a kertben, már esteledett, a vacsora bográcsban főtt. Ráláttak 
a tóra, a legénység a kimosott ruhákat szedte össze. Nem gondolták, hogy 
ilyesmi is lehet a háború, mint a képeslapokon. Kis Jánosnak Monopoli jutott 
eszébe, mesélt is róla egy keveset, a többiek hallgatták. Az ütegparancsnok 
vacsora után elköszönt, jót beszélgettünk, uraim, erről akkor többé szót se 
senkinek. A lovak a nyári színház nézőterén, a padokhoz kikötve aludtak, a 
legénység a színpadon, pokrócokba burkolózva. 
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Innen Lgovba indultak. Az úton kapta őket az első légitámadás. Az ezred 
elején, messzebb tőlük robbantak a bombák. Egy autót telibe találtak, két 
katona meghalt. Erdőben éjjeleztek, másnap közelebb értek, beljebb a harci 
zónába, miután este letáboroztak, újabb, éjszakai légitámadást vészeltek át. 

A következő napon beértek Lgovba. A bombázástól több helyen égett 
a város. Táborverés után a puskásokat elvitték házkutatásra. Az erdő elleni 
légitámadáshoz a földről kellett jelezni a gépeknek, maguktól nem találtak 
volna oda. Kis János a szakaszával nyomorúságos viskókba tört be. Nem 
találtak semmit. Más állítólag több sikerrel járt. 

Két nap pihenő után tovább indultak. Megérte menetelni, a következő 
állomáson, közeledve a vonalként kijelölt állásokhoz, végre megint magyar 
kosztot kapnak a német helyett. Gulyásleves, fehér kenyér, alma, szalon-
na. Majd három nap menetelés után Sztarij Oszkolba értek. Azután újabb 
menetelés. A lovak az emelkedőkön csak az emberek segítségével tudták 
felhúzni az ütegeket. Éjjelente haladtak, itt már fokozott repülőtevékenység 
zajlott, de nem német, hanem orosz. 

Kurszk városa mellett haladtak el, szerencsére jócskán kikerülve. Négy 
napon át minden éjjel látták, ahogy bombázzák a várost. Előbb jelzőrakéták 
villantak, a partizánok megjelölték a célpontok helyét. Utána ejtőernyővel 
Sztálin-gyertyákat dobtak le. Arra jöttek rá a közönséges gyújtóbombák. 
Messzire hallatszott, ahogy egy-egy lőszer- vagy benzinraktár felrobbant. 
Legközelebb nyolc kilométerre mentek el Kurszktól. Kis János a szakaszával 
megállt a pihenőben egy magaslaton lévő kis réten, nézték a tűzijátékot. 

Végül elérték Osztrogozsszk városát. Ez volt a somogyi tizedik könnyű 
hadosztály és a környékre települt minden honvédségi csapat központja. 
Romváros, ahol nemrég is súlyos harcok folytak. A megmaradt épületekben 
raktárakat rendeztek be, a többiek égnek meredő falcsonkjaikkal kísérteties 
látványt nyújtottak. Két nagyobb város közül ez volt az egyik, ami a teljes 
második magyar hadsereg háttértámogatását adta. 

Hatvan kilométerre előtte kanyargott a folyó, ahová újabb három napig 
meneteltek. Július harmincadikán pillantották meg az ezüstös acél sávot a 
tájban. A Don.
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Sz. Kárpáthy Kata:

IDEÚT
Az ideút elég rázós volt, 
tavasszal a feleségemmel és egy barátunkkal jöttünk,
a barátunk vezetett,
most nem jött a feleségem
és a barátunk se,
így vonatoztam,
hallgattam útközben, ahogy
kattog a szerelvény,
tim-ti-tim-ti-tim, tim-ti-tim-ti-tim,
ugyanazt kattogta az országhatárig,
addig olvastam,
vettem egy könyvet
Boschról,
mostanában az ő művészetét tanulmányozom,
és azt, hogy
jobb-e így a festészete, hogy nincs benne megváltás, mint ha lenne,
mert így valós,
de úgy reményteli volna,
és miért élünk, ha nem azért, hogy reméljünk?
olvasgattam, a festmények replikáit tanulmányoztam,
közben átszállás, nincs egyenes járat
a légiriadók miatt, tudom meg egy ellenőrtől,
a jómúltkorában hat órát csúsztak,
jegyvétel, 
felszállás,
fészkelődés, 
két rendőr, 
mint két mérgezett egér,
fel-le ugrálnak, néznek mindent,
végre tíz perc késés után indulás, 
döcögés, kattogás, döcögés, kattogás,
egy végtelenség ez a pár kilométer,
megőrülnék, ha minden egyes nap itt kéne átjönnöm,
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milyen banális,
köpésnyi távolság,
mégis fényévnyinek tűnik,
ráadásul itt vannak 
a galaxis őrzői,
gumibottal, pisztollyal, pecséttel, megvető vigyorral,
elnyújtják a fényévet,
és szemétkednek feleslegesen,
végre beértünk az ellenőrzőpontra,
belenéztek a táskába, 
hová megy, meddig lesz itt, tipikus kérdések mindkét fél részéről,
átengedtek a másik oldalra,
mintha egy másik dimenzióba csöppentem volna,
talán azért is haladunk ilyen lassan,
mert a dimenzióváltás se két perc,
első jele ennek, hogy
itt már lassult a szerelvény,
ti-tim, ti-tim, ti-tim,
ebből a ritmusból
milyen minimal technot lehetne komponálni,
olyat, ami most is ütne,
talán zenélnem kéne,
elvégre, régen volt egy bandám,
igaz, nem techno, hanem metál,
és dobos voltam,
olyan régen olvastam kottát,
hogy lehet, már el is felejtettem,
talán írnom kéne
erről a válságomról,
az ilyen nyomorpornót úgyis szeretik az emberek,
ha azt írnám le, hogy eddig szép és jó volt minden,
a kutyát se érdekelné,
de ha belső vívódásokról, szenvedésről írnék,
még ha ki is lenne a sztori színezve,
jobban menne,
tudja már a fene, mit kellene csinálni,
nemsokára beérünk a végállomásra,
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az eget néztem,
eszembe juttatta a Balatont,
a víz pont ilyen kék,
oda járunk nyaralni a feleségemmel,
ahol megismerkedtünk
17 évesen,
táborozni mentünk,
napokig észre se vettük egymást,
aztán a hét közepén megláttam,
épp rágyújtott,
tüzet kértem tőle,
így kezdődött a beszélgetésünk,
kettesben jártunk el fürödni,
de ha társasággal is mentünk,
végül ketten maradtunk,
utolsó fürdőzésünkkor
hínárt dobáltunk egymásra,
olcsó strandlabda, mondta,
aztán leültünk a vízben,
észre sem vettem, hogy valamin ügyködik,
egy ügyes mozdulattal
a gatyámba tett egy nagy maroknyi hínárt,
alig bírtam kiszedni a víz alatt,
bosszúból felkaptam a hátamra és bevittem a mély vízbe,
visított, hogy meg fog fulladni, nem tud úszni,
nem engedtem el,
aztán megnyugodott,
hozzámsimult,
úgy úsztunk, aztán
utolsó este
együtt táncoltunk a diszkóban,
majd hajnalban
visszakísértem a faházhoz,
megölelt,
nem akart elengedni,
elköszöntünk,
megfordultam, elindultam,
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nagyon halkan a nevemen szólított,
megfordultam,
a virágos szoknyája szélét birizgálta,
megkérdezte, nem lenne-e kedvem bemenni vele a faházba egy kicsit, 
a szobatársai még buliznak, és egyedül van,
már válaszolni akartam, amikor azt mondta,
mindegy, nem mondtam semmit, jó éjt,
de én megfogtam a kezét,
éreztem, hogy izgul,
bementünk,
bekapcsoltam a kazettás walkmanemet, amit a nagybácsim hozott nekem,
volt egy eredeti F. R. David kazettám, 
tíz szám volt rajta,
az első a Words,
közöttünk volt a fejhallgató,
hallgattuk a zenét, néztük egymást,
és megcsókoltam,
így kezdődött a szerelmünk,
reggel arra ébredtünk, hogy
a tábori nevelő áll felettünk,
én gyorsan magamra ráncigáltam a ruháimat és kirohantam,
hazaküldtek volna, ha nem a hazautazós nap lett volna, de így mindegy volt,
a táborhelyiség már nem olyan, mint régen,
a közelben van egy panzió,
olcsó, amolyan fapados,
de mindig oda megyünk,
hogy közel legyünk az emlékeinkhez,
idén is voltunk,
összevesztünk,
ilyen nyaralásunk se volt még,
nagyon nehéz időszakon vagyunk túl,
kis híján elváltunk,
utolsó pillanatban
kidobtuk a papírokat
és visszamondtuk az egész ügyet,
megoldottuk,
féltem, hogy elhagy,
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megérdemeltem volna,
a vonaton velem szemben egy fiatal lány ült,
a kezében papírokkal,
gondterhelt az arca,
kendő fedte a fejét,
csontsovány volt és
kopasz, a fedett fő ellenére is látszott,
nemsokára végállomás,
összeszedtem a dolgaimat,
a lány sóhajtozva szállt le,
leugrottam, leszedtem a táskáimat,
az állomás előtt taxisok álltak,
az egyik Zsiguliba beültem,
nagy nehezen megérttettem magamat a sofőrrel,
elindultunk,
a benzinszag mindent átitatott belül,
nem értem, miért pont ebbe az autóba ültem bele,
útközben rádiót hallgattunk,
mosolyogtam, pont a Words ment,
micsoda véletlenek,
megfigyeltem, a ritmusa
kicsit olyan volt, mint a vonat kattogása,
nem kevés borravalót adtam a taxisnak,
segített a hotel bejáratáig elhozni a dolgaimat,
a kezembe nyomott egy cetlit, rajta a telefonszáma,
mutatta az ujjaival, hogy majd hívjam, ha fuvar kell,
furcsa volt a feleségem nélkül,
nem tudott eljönni,
beteg az egyik fiúnk,
pár percen belül becsekkoltam,
és nem sokra rá a szobámban ültem,
ugyanott, mint tavasszal.
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riTMUsoK
A fejemben még mindig a vonatkattogás zakatolt
(vagy a vonatzakatolás kattogott?),
arra jutottam, hogy az életem is egy bizonyos ritmust követ,
most nyár vége van,
utoljára tavasz végén voltam itt,
a Balatonra is minden egyes nyáron lemegyünk,
szinte ugyanazon a napon,
de kötelezően egy hétre,
ugyanoda,
a kapcsolatunk is ritmikus volt,
17 évesen összejöttünk,
a szüleink örültek,
annak kevésbé, hogy nagyon messze éltünk egymástól,
de ez is „megoldódott”,
ugyanarra az egyetemre mentünk,
csak más-más szakokra,
közös koli,
egy idő után közös szoba,
együtt jártunk
enni és aludni,
koncertekre és kocsmába,
hétvégente a szüleinkhez,
egyszer ide, egyszer oda
(mekkora botrány volt még anno, hogy egy szobában aludtunk!),
aztán
20 évesen már jegyben jártunk,
a szüleink örültek,
hogy komolyan gondoljuk,
de kicsit korainak gondolták,
először azt hitték, gyerek van a dologban
(visszagondolva ez vicces),
aztán megnyugodtak,
együtt éltünk,
terveztünk, dolgoztunk,
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aztán
23 évesen megesküdtünk,
a szüleink örültek,
de sajnálták, hogy messze vagyunk,
abban a városban maradtunk, ahol tanultunk,
ott kaptunk munkát, és
dolgoztunk, dolgoztunk, dolgoztunk,
jött a
lakáshitel, első közös autó,
használt, német, velünk egyidős,
de örültünk neki,
megegyeztünk, hogy nem sietjük el a családtervezést,
úgy is lett,
aztán
32 évesen jött az első gyerek,
csodaszép fiú,
minden rendben volt,
olyan volt az egész,
mint egy rossz hollywoodi családi film,
gyanúsan szép és jó volt,
aztán jött
35 évesen a második,
ismét fiú,
itt már jöttek a problémák,
és még az anyóstanácsok is,
plusz anyám,
a nagy segítés végül
két hónap különélést hozott magával,
valahogy átvészeltük, és jött
38 évesen a harmadik,
egy angyali kislány,
későinek tartották egyesek,
szerintünk pont időben,
sőt, néha úgy érzem,
talán még 32 évesen is korai volt belevágnunk,
őket festettem,
a mozdulataikat,
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a napi rutinjukat,
minden reggel és este
bevittem a vásznat melléjük,
és festettem,
előfordult, hogy belenyúltak,
nem javítottam ki,
csak ha nagyon kirívó volt a szín,
beépítettem a maszatolásukat a képvilágba,
évekig csináltam ezt,
sikeres kiállítások lettek belőle,
szóval, tulajdonképpen a három gyerekkel megjártunk egy hullámvasutat,
fent, lent, fent,
aztán most,
amikor a legkisebb iskolába ment,
a feleségemnek pedig egyre több ideje lett a fényképezésre,
(ki is használta ezt,
de) valami
megszakadt,
ismét lent voltunk,
ezért jött jól a Balaton kettesben,
segített visszaállítani a dolgokat,
most végre fent vagyunk, ismét,
remélem, maradunk is,
amikor lent vagyunk,
sohasem panaszkodunk,
nem ordítozunk egymással,
mi csendben gyötrődünk,
megszenvedjük
és nem beszélünk,
aztán amikor túlcsordul,
leülünk és megbeszéljük,
de a csend a két ütem között,
na, az a legrosszabb,
de ki kell várni,
hamarabb kezdeni nem jó,
mert abból csak szitkozódás és elmérgesedés lesz,
túlhúzni se jó, 
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mert akkor meg beüt a regresszió,
ismerem a feleségemet,
tudom, mikor kell lépnem,
egyenletesen hullámzik az életünk,
nincs olyan, hogy csak fent vagy csak lent,
kiszámítható így az élet,
mégis izgalmas,
de a festés,
az most változott,
jó ideje csak lent vagyok,
lent, lent, lent,
nincs téma,
nincs motiváció,
közben elkészültem,
és leérkeztem a kiállításunkra,
vannak új arcok,
többen ismerősök,
a múltkori kiállítók közül,
kezet rázok néhányukkal,
beszélgetünk, míg mindenki ide nem ér.
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Megyeri Edit Tünde

VALAMI RÉGI, VALAMI ÚJ

szembenézett a nehéz diófaszekrénnyel, a szobában sárgás félhomály ural-
kodott. „Ide sosem süt be a nap” – mondogatta a nagyanyja. 

– Rámépítkeztek, nem is értem, hogy engedhették ezt meg. Nézd, mivé 
lett a szép szobám?! –  kesergett időnként.

Nem volt erre mit válaszolni, mert a nagy négyszárnyas ablak előtt tény-
leg ott állt a fal; a két épület között résnyi hely, azon ólálkodott be olykor 
némi fény. Micsoda kilátás, akár a börtönben, gondolta.

A szekrényajtó nyikorgott, naftalinszag csapta meg az orrát. Bent glé-
dában álltak a dolgok, élére hajtott kendők sokasága, vásznak feltekerve, 
hímzett terítők várták a végtelen időt. A szeme a fátyol dobozát kereste. Lent 
találta meg a szekrény aljában, nem erre emlékezett, talán valaki átrakta az 
évek során. 

valami régi, valami új és valami kék legyen a menyasszonyon, mondta 
az esküvőszervező. Valami réginek a nagyanyja fátyoldíszét választotta. 
Egyszer látta azon a sárguló fényképen, ami a kezébe került szintén ennek 
a régi bútordarabnak a gyomrából. A képen egy nagyszájú lány mosolygott, 
menyasszonynak öltöztetve, mellette korosabb férj bajusszal, egyenruhában. 

– Kik ezek, nagymama? – kérdezte akkor. 
– Én vagyok – felelte a nagyanyja. 
– És ez pedig nagyapa? – csodálkozott. 
– Dehogy nagyapád. Az az első férjem, akihez hozzáadtak gyerekfejjel.
és jött a mese a legkisebb lányról, akinek udvarlót kellett találni a háború 

idején, mielőtt még minden fiatalember meghal vagy megnyomorodik. 
– Vén volt hozzám, de mit volt mit tenni, hozzá kellett menni. Nem sze-

rettem, mert én csak nagyapádat szerettem egész életemben, habár akkor még 
nem is ismertem. Sándor tíz évvel idősebb volt nálam, Isten nyugosztalja. Nem 
ellenkeztem, apám jobban tudta, hogy mi a jó nekünk. Látod, milyen gyönyörű 
a ruhám? senkinek se volt ilyen szép a környéken, apácska nagyon szeretett, 
én voltam a kedvence, öregségére születtem neki. Azt akarta, hogy jó sorsom 
legyen, ne menjek hozzá egy buta paraszthoz, elvégre neki is hivatala volt, 
még ha falun, de akkor is. Sándor leventeoktató volt, fess ember, úgy ajánlot-
ták be a szüleimnek. A képen is a levente ruhában áll, az lett aztán a veszte. 
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Még hosszan hallgatta, hogy milyen az, ha az ember egy csitri, mikor 
a férje meg már betöltötte a harmincat, háborút megjárt tapasztalt ember. 
Öregember, ahogy a nagyanyja mondta. Még hogy öregember, az utóbbi 
években senki sem nősült harminc alatt; ott állnak a lányok pártában, várják, 
hogy valaki mégis elvegye őket. Szakadt pólós kisfiúk kontra leventeoktató. 

A kor relatív. „Kicsit öregecske a menyasszony” – súgta a keresztanyja 
egy vendég fülébe. Akkor úgy tett, mintha nem hallaná, de fájt nagyon. 

– Ne búsulj te azon, hogy fiatalabb ez a fiú, tovább tart az ereje – nevetett 
a nagyanyja sokatmondóan. 

– De hát nagymama, öt év az nagyon sok idő. 
– Lárifári, öt év. Nézz a tükörbe, vékony vagy, mint egy Vesta-szűz, senki 

meg nem mondaná, hogy több vagy húsznál. Jó a genetikád, még sokáig nem 
öregszel. Ha vesz, hát menj csak hozzá, az élet rövid, élvezd ki, amíg lehet. 

De azért ő csak rágódott ezen a bolond szerelmen, ki hallott már ilyet, 
hozzá menni egy öt évvel fiatalabb férfihez, aztán majd egy életen át küzdhet 
a kilókkal, ráncokkal, ősz hajszálakkal és a sok-sok fiatal lánnyal, aki csak 
úgy frissen és üdén szembejön az utcán. 

– Ugyan! Mit értem az öreg urammal? Megóvott tán valamitől? Két év 
házasság után elvitték az oroszok, ha nem jön nagyapád, soha meg nem 
tudom, mi a boldogság.

Boldogság. Öreg férj, fiatal férj, nincs rá recept.
Hagyta a gondolatait szertefoszlani, kinyitotta a dobozt, benne lapult a 

régi fátyol, rajta a kis fejdísz. Mellé rakta a fényképalbumot, szép színes 
kötet, tele jobbnál jobb esküvői fotókkal. Ennyi maradt, ezeket is elnyeli 
most a szekrény gyomra. 

Kilépett a fényre, még hunyorgott kicsit, mielőtt becsukta a régi ház ajta-
ját. Nem lesz többé öregecske menyasszony, sem semmilyen más, gondolta.
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Shrek Tímea

árAMszÜnET

Egész nyáron attól féltünk, hogy oroszország télen elzárhatja a gázcsapot, de 
arra, ami végül történt, nem voltunk felkészülve. November elején, amikor 
már megérkeztek az első komolyabb talaj menti fagyok, egyszer csak min-
den előjel és figyelmeztetés nélkül elment az áram. Kezdetben bizakodóak 
voltunk, vártuk, hogy felkapcsolják, úgy hittük, csak az erős széllökések 
miatt hibásodott meg valahol egy vezeték, nemsokára kijavítják, de nem 
így lett. Árulkodó jel lehetett volna a térerő és mobilinternet hiánya, de azt 
akkor észre sem vettük. 

Az első huszonhárom óra villanyáram nélkül emberpróbáló volt. A gáz-
kazán áram híján nem működött, az idő telt, a ház falai és helyiségei pedig 
egyre hűltek. Lassan már csak a nappaliban volt tizenöt fok, jól felöltöztünk, 
a gyereket is több réteg ruhába bújtattuk. A férjem a boltban vett egy hosszabb 
bekötőcsövet, így a kiskonyhából kihúzhattuk a gáztűzhelyt. Begyújtottuk a 
sütőt és a gázrózsákat, így sikerült két szobában feltornázni a hőmérsékletet. 
A nappaliban, a szétnyitható sarokülőn töltöttük az éjszakát, kislányunk egy 
hordozható gyerekágyban pihent mellettünk. Egész éjjel ébren voltam, mert 
attól féltem, hogy gázmérgezést kapunk.

Örültem, hogy a pánikból semmit sem fogott fel a gyerek. Neki tetszett, 
hogy gyertyafénynél táncolhat, mesét hallgat és árnyjátékozik.

Hajnalban sípolt egyet a mikró, ebből tudtam, hogy visszakapcsolták az 
áramot. Azonnal a kazánhoz mentem, és hatvanöt fokra állítottam, remélve, 
hogy gyorsan felmelegszik a ház. Két, vagy talán három órán át ment a fűtés, 
majd ismét lekapcsolták az áramot. Én munkában voltam, a férjem éppen 
érkezett a nagyobb edényekbe vizet gyűjteni, hogy legalább a mosdót hasz-
nálhassuk, ugyanis ebben a helyzetben a vízszivattyú sem működött. 

A munkahelyen találgattuk, mi történhetett, teljes bizonytalanságban dol-
goztuk le a napot, aztán mindenki hazafelé sietett, hátha van még otthon áram. 
Én a piacon gyertyákat vettem, már aznap duplájára nőtt az áruk. Az eladók 
gyorsan akartak nagy pénzt keresni, kihasználták az emberek elesettségét. 
Körbejártam a várost akkumulátoros elemlámpákat keresve, be is szereztem 
néhányat. A gyertyák gyorsan elégnek, a lámpák viszont két áramszünet között 
legalább részben újratölthetők. 
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A következő napok tortúráit senkinek sem kívánom. Mosni nem tudtunk, 
mosakodni is csak lavór fölött, gáztűzhelyen melegített kútvízzel. A hűtő nem 
működött, a fagyasztónk teljesen leolvadt. Minden, amit nyáron beleraktunk, 
mehetett a kukába. A beépített teraszon sorakoztak az edények, ott elég hűvös 
volt ahhoz, hogy a főtt étel nem romoljon meg. 

A nagyobb boltokban lassanként megjelentek a generátorok. Hangos zúgás 
árulkodott arról, hol tudunk vásárolni. Ezt látva mi is elkezdtünk gondolkodni 
azon, hogy be kellene szerezni valamit, ami legalább a fűtésrendszert el tudja 
indítani. A generátor viszont drága és hangos, ráadásul a napi öt-tíz liter benzint 
is meg kell venni, sokáig nem bírta volna a pénztárcánk.

Eszembe jutott, hogy a házunkban valamikor kályha állt – ezt még az előző 
tulajdonostól tudtam, és egy szögletes mélyedés is jelzi helyét a hálószoba 
falában, ahová mi beépített könyvespolcot szereltettünk. Már csak a befalazott 
kürtőt kellett volna megtalálni. Kopogtattuk a falat, de aki nem ért hozzá, nem 
tudja megmondani, hol lehet az üreg.

Ám nem volt elég csak a lyukat meglelni, tűzhely is kellett hozzá. Volt 
a padláson egy bontott cserépkályha, de sehol nem találtunk kályhást, aki 
megnézte és felépítette volna. Maradt a folytonégő kandalló ötlete, és sze-
rencsére anyuéknál volt is egy használaton kívül. Ezután az egyik barátom 
és munkatársam talált egy ezermestert, aki vállalta, hogy beállítja a helyére, 
és a kürtőt is megtalálja. Egy kevés fa még volt az udvaron, a nyári kerti sü-
tögetéshez gyűjtöttük össze, de Gergő már azt is kitalálta, hogy a mellettünk 
lévő bokros-fás részt kiírtja, hogy legyen tüzelőnk.

Elhoztuk hát autóval a kandallót, megvásároltuk a hozzá való csöveket, és 
kezdődhetett is a munka. Kiszedtük a beépített könyvespolcot, majd a mester 
kopogtatta jobbról, kopogtatta balról, alulról és felülről is a falat, végül vésni 
kezdett. A vályogot könnyű volt bontani, hamar meg is talált egy kormozólyukat. 
Ez már jó jel, mondta, és felment a padlásra, hogy megnézze a kéményt. Odafent 
nem sokat látott, csak a téglaépítményt, ami az azbesztcsövet körülvette. Aztán 
eszembe jutott, hogy a fal túloldalán, a konyhában korábban láttam egy szellőző-
rácsot. Hogy megtaláljuk, leemeltük a konyhaszekrényt. A rács egy felfelé tartó 
kürtőt rejtett, aminek a lenti kormozólyukkal ugyan nem volt összeköttetése, 
mégis ígéretesnek tűnt. Befalazta hát a mester a konyhába nyíló rést, a túloldalt 
pedig megbontotta. Estére a kandalló a helyén volt. Habár a hálószoba fala úgy 
nézett ki, mint amit szétlőttek, de volt kályhánk. És aznap áram is, egész délután.

Megnyugvást adott a tény, hogy áll a sarokban egy fűtőtest, amiben 
bármikor tüzet rakhatunk, hogy ne fagyjunk meg. Ki is próbáltuk. Gergő 
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berakta a papírt és gerjesztőt, begyújtott a kályhába. A fa lángra kapott, de 
pillanatok alatt olyan füstfelhő kerekedett, hogy alig lehetett látni a szobában. 
Gyorsan ablakot nyitottam, és bezártuk a hálószoba ajtaját. Gergő a parázsló 
fadarabokat az ablakon át a hóba dobálta. Valami nem stimmel – állapítottuk 
meg mindketten. A konyhába mentem papírért, amikor észrevettem, hogy 
ott is füst gomolyog ki a falból. Pont ott, ahol a szellőzőt befalaztuk. Hiába, 
semmi sem lehet elsőre tökéletes. Ajtót nyitottam, kereszthuzatot csinál-
tam, és a papírdarabbal kezemben a hálószobába mentem. Gergő kihúzta 
a kéménycsövet a falból, én székre álltam és a meggyújtott papírt a lyukba 
tettem. Nem volt huzat. Néztünk egymásra értetlenül, míg Julcsi a lábunk 
alatt szaladgált, és kérte, zárjuk be az ablakot, mert fázik.

Elkeseredtünk. Kályha volt, fa volt, csak éppen huzat nem, ami kivitte volna 
a füstöt. Aznap este megint a nappaliban aludtunk – a gáztűzhely melegénél.
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TEDEUM 
BArnA MárTánAK
I.
Istenem segíts át
félelmem küszöbén
hogy elérkezhessek
a lét kapuihoz
Ne küldj rettegésben
erjedt veszélyeket
vörös fekélyeket
arcomra, rettegnek
az emberek úgy is
attól, akit minden
bénaságuk bénít.
A fölismerésnek
örömét már régen
ízlelték, ajkukon
elhalt érzékelő
bimbóik nagy része
és ami torzóik
gyógyuló sebeit
újra fölszakítja
csupán állatias
vinnyogásba hajszol.

A  tyúk csak egy percre
röppen föl a légbe
talán épp a sastól
érzett félelmében

De miért vállaljam
a nagy ragadozó
szerepét éppen én
kiáltanám – viszont
álmot látok róla

Pósa Zoltán
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amint karcsú pávát
lát a mezőn járni
közelében száll le
várja, hogy csodálja 
őt a büszke páva
de csak kacagása
éles rikoltása 
kavarog a réten.
Téged magas röptöd
tett királyi sassá
előttem tipegve
kegyeim esengve
szürke tyúkocska vagy.
Megszakadt az álom
együgyű fonala
és mint minden reggel
kedvesem oldalán
ért el az ébredés
új föltámadása
mellette halálos
verítékbe mártó
álmom lebegéssé
foszlik. Szavaival
szelíden elnyomja
a durván is gyöngébb
hangokat, Istenem
ma is elküldesz hát
a kárhozottaknak
megváltást hirdetni.

II.
Istenem, föltárom
előtted szívemnek
rejtett panaszait
primitív világok
primitív halálát
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láttattad meg velem
vagy én láttattam meg
magammal, lehet-e
mondd, hogy magam vagyok
a saját végzetem?
Tagadd meg tőlem
a látásnak kegyelmét
kímélj a szégyentől
hogy én tagadjam meg
saját világomnak
kísértő árnyait
amelyeket mégis
végtelen kegyelmed
által égbe emelt
árnyad vetít le ránk
és ha kicsi is bár
a legnagyobb abból
amit észlelhetünk
belőled Istenem.
Ha hallod nevedet
ahogy mindhiába
pereg a nyelvemen
mosolyogj elnézőn
hiszen nem te vagy az
kit szavam káromol
csak szerény fogalom
amely nem tartalmaz
semmit vakítónak
elképzelt lényedből
bár a félelem az
amely létrehozza
hatványokra emelt
lényemből a fegyvert
a pusztító idő
egységei ellen.
E harc a létemből
gyilkol meg értékes
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perceket, s ha fogynak
egyre kevesebb az
esélyem a harcra.
Uram, ördögi kör
láncaiba fonva
él még az alkotó
is. Az életerőm
ha nem lel közeget
saját húsomba váj.
Te mosolyogsz, tőled
kaptam kegyelemként
a tüzet, amellyel
fölmelegítettem
a zord fagyhalálra
ítélt földet, ezzel
megmentettem, viszont
karom tövig égett.
Gyógyítsd be a sebet
amit tőled nyertem
kétes jutalomként.
A stigmák fájdalma
elviselhető bár
de a csúnya sebhely
elriasztja tőlünk
a gyönge lelkeket
vagy ki italoddal
nedvesíti ajkát
elfelejti talán
az egyszerűbb földi
ízeket? De nem baj.
Érzékiség helyett
megadtad a gyilkos
ösztönök csordáját
legyőző szerelmet
Őt adtad meg nekem
vagy elnyertem tőled
örök jutalomként
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Ő eljött felém és
így leltem magamban
igéd letisztultan
csengő halk szavára
Istenem dicsőség
láncát fonja kezünk
mirtuszkoszorúdra.
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Gerzsenyi Gabriella

AMiKor Kicsi volTAM 
(15. rész)

KjipTA és TUKTájGYA

Amikor kicsi voltam, sokat jártam Manci mamával a temetőbe. A kellemest 
a hasznossal soha jobban nem lehetett volna összekötni, mint ezeknek a 
temetőjárásoknak az idején. Értve ezalatt, hogy nekem jutott a kellemes, 
míg dédnagymamának inkább a hasznos része. Manci mama hiába számított 
élemedett korúnak, hisz hetvenöt és nyolcvan közé kúszott éveinek száma, 
dolgos, mozgékony asszony volt. Gond és panasz nélkül sétált át lakhelyé-
ről, a szovjet időben Kirovnak keresztelt Akácfa utcából az ugyanakkor 
Sevcsenkónak elnevezett Attila utcába, nálunk látogatást tenni. 

Látogatást elsősorban olyankor szeretett tenni, amikor kedves veje, aki 
történetesen az én nagyapám volt, nem tartózkodott odahaza. Magam ugyan 
sosem voltam tanúja kettejük közti nézeteltérésnek, a családi legendák kö-
zött őriztünk néhány mozzanatot, melyek a nem éppen szívbéli jó viszony 
fennállására engedtek következtetni. Ifjú házas korában nagyapa – így a 
fáma – nem átallott az utcáról az ablakon át belépni a hitvesi hálószobába, 
elkerülendő az anyósával való találkozást, aki akkor még háziasszonyként 
adott nekik otthont. Nagyapa szép szál ember volt, a családi legendákkal 
pedig amúgy sem illik vitába szállni, így nem is igen jutott eszembe mé-
ricskélni, vagy netán az öregtől bizonyítékot kérni, a magas ablakot valóban 
felérte-e. Ugyancsak nem fordult meg a fejemben Manci mamát kérdőre 
vonni, megtörtént-e valóban az eset, miszerint nagyapával egy alkalommal 
hajba kapva, nemtetszésének jeleként, belevetette magát a kerti virágágyásba. 

Manci mama sokat időzött hosszú kertjében, habár itt a munka oroszlán-
részét, különösen a szőlő gondozását, majd abból a bor elkészítését, nagyapa 
végezte. Manci mama inkább kedvtelésből látogatta a kertet, kissé hajlott 
hátán összekulcsolva kezeit végigbandukolt az egyik soron, visszatért a 
másikon, megszemlélte a termést, s ha a szomszéd Mariska néni is odakint 
tartózkodott éppen, elcsevegett vele a kerítés fölött. 
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A házban a kisebbik szobát lakta Manci mama, átengedve a nagyobbikat 
korán megözvegyült lányának, Rózsi nénémnek. Tükörasztalán apró szobro-
kat, csecsebecséket őrzött, melyeket az óvodáskorú gyerekeknek is szabad 
volt kézbe venni. Ezért is szívesen időztem nála, hallgattam régi történeteit, 
birizgáltam kontyrögzítő fésűit, csatjait. Kedvencem egy aprócska váza volt, 
mely alacsony és szűkös mivoltánál fogva egy-két rövidebb szárú virág 
befogadására volt csak alkalmas. Néha nárcisz, néha egy kicsike tulipán 
került bele, ám többnyire üresen álldogált, s olyankor lehetett nem csupán 
nézegetni, hanem tapogatni is a vázát díszítő figurákat: a karján kosarát 
cipelő Piroskát, és a fa mögül (a vázácska másik oldala felől) előugró s a 
kislányra ráijesztő farkast. 

A virágok mind a kertből érkeztek, a kerekeskút melletti ágyásból. Nagyobb 
vázák rózsi néném szobájában voltak, jelesebb alkalmakra azokba kerültek 
az udvari vaskapu mellől szedett színes hortenziák. Hiába volt nálunk a Sev-
csenko utcai portán is egész sor hortenziabokor, a „szomszéd fűje mindig 
zöldebb” elv nyomán úgy véltem: dédnagymamának feltétlenül szebbek, 
élénkebbek a hortenziái. Ezért kialakult az a szokásom, hogy a kapun óvodás 
testem teljes terjedelmével benyomakodva, köszönés helyett, illetlenül ezt a 
felszólítást szegeztem puszira ácsingózó Manci mamámnak: „Adjál virágot!” 
Ő engedelmeskedett a felszólításnak, mindjárt kerített metszőollót (a zsebében 
hordta talán), és megajándékozott két-három szál labdányi méretű virággal. 
Rózsika nem rajongott túlságosan a virágok levagdosásáért, sőt, általában 
semmiért, amit az öregasszony csinált. Szidás járt azért is, ha a dédunokáknak 
titokban (ami természetesen nem sokáig maradt titok) egyrubelest csempészett 
a zsebébe, vagy amiért az udvari vécében a falra szögezett naptárnak a sarkát 
piszkos kézzel fogta meg, amitől az szürke foltos lett.

Valamennyi dédmamás program közül a temetőjárás volt a kedvencem. 
néha kerti szerszámokkal felszerelkezve vonultunk ki a halottak közé, Manci 
mama gondozta a sírokat, gyomlált, gereblyézett, kapálgatott hosszasan. 
Gyerekméretű kiskapával igyekeztem a magam módján segítségére lenni, 
valójában inkább ártottam lábatlankodásommal, mintsem használtam volna. 
Segítségemet mégsem utasította soha vissza, ugyanakkor nem is erőltette. 
Ha csak üldögélni, a sírok közt sétálgatni, csigát gyűjteni szottyant kedvem, 
az is tartalmas időtöltésnek számított. Maga a temető hatalmas fákkal, bok-
rokkal sűrűn benőtt kertnek látszott, takaros járdákkal, bájos kis lócákkal a 
sírok mellett. Azért idegenek sírjához nem szabadott leülnöm (még kevésbé 
idegenek sírjára rálépnem, azon átszaladnom), habár sajnos a legszebb dí-
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szes sírok meg a legaranyosabb lócák éppen az idegenekéi voltak (újfent a 
„szomszéd fűje…” elv alapján). 

A csigák számára külön kis vödröt hordtam magammal, a hazaúton pedig 
fontos feladatom – egyben szórakozásom – volt a vödörből szökni próbáló 
állatok visszatoloncolása. Egyszer a temetőből hazavitt csigáknak egész 
lakosztályt rendeztem be a kertben: a nagyapa segítségével egy faládát kibé-
leltem műanyag fóliával, abba maréknyi füvet, virágszirmokat, ágacskákat 
szórtam, egy befőttesüveg fedelében pedig víz is került bele. Csakhogy hiába 
takartuk le szökésbiztosnak vélt sűrű dróthálóval a láda tetejét, reggelre a 
hálátlan jószágoknak lába kélt. (Ha ez a biológia törvényeivel túlságosan 
ellenkezik, úgy fogjuk rá, hogy nyomuk veszett.)

A temetőlátogatások állandó napirendi pontjaként szerepelt a keresztre 
feszített Krisztus lábánál való főhajtás, valamint az ahhoz közel eső angyal-
kaszobor előtti rövidke imádkozás. Az imára kulcsolt kezű, térdeplő angyal 
borostyánnal sűrűn benőtt sírt őrzött. Mögötte emelkedett egy kőből rakott 
épület, mint megtudtam: a kripta. Kié volt, vagy egyáltalán mi is az a kripta, 
nem firtattam. Elmerültem a nehézségekben, melyek a szó kimondását kí-
sérték; csakis kjiptaként hagyta el a számat. Ráadásul még örvendeztem is, 
hogy ilyen jól sikerül megbirkóznom a mássalhangzók torlódásával, amely 
jelenséggel a tyúktrágya szóban ugyancsak meggyűlt a bajom. Abból bizony 
tuktájgya lett, hosszú időre. 

Ismerősökkel is gyakran találkoztunk a temetőben, Manci mama a fél vá-
rossal jó viszonyt ápolt – legalábbis azzal a felével, amelyik a magyar katolikus 
temetőbe járt. Mindig meg kellett állni pár szóra: „Pá, Irmuskám, hogy vagy?”, 
„Megvagyok, köszönöm, hát te?”, „Hála Istennek, jól, na pá, drága!” Az ismerős 
nénik rendszerint megdicsértek, milyen szép nagyot nőttem. Azt is szokták volt 
mondani, hogy nagykislány vagyok, amit fintorogva fogadtam, mert nemigen 
derült ki belőle, kislánynak vagy nagylánynak tart valójában az illető. 

Legszebb a temető halottak napján volt. Manci mama már napokkal előbb 
kiment, mindent rendbe tett, hogy gyertyagyújtáskor a díszítéssel telhessen az 
idő. November 1-jén együtt érkeztünk mind, nagymamáék és anyámék is, min-
denkinek jutott csomag. Dédnagymama nem pusztán bámulatosan fejben tartotta 
a halottakat, de szépen kiporciózta előre, kinek mennyi gyertya és virág jár. Az 
életkor, a rokonsági fok, az elhalálozás időpontja alapján állította fel a súlyozási 
rendszert. A kivilágítás befejeztével elmormoltunk pár kis fohászt a halottakért; 
szentmise e célra nem volt szokásban. Sötétedés után aztán hazulról sokáig 
szemléltük még gyönyörködve az ezernyi gyertyától pirosra színezett eget.
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Manapság nem kedvemre való temetőbe járni. Halottaim, noha mind a 
hagyományosnak mondható koporsóban nyugszanak, szétszóródtak: ki itt, 
ki ott pihen, s többségükhöz éppenséggel határállomáson, katonai ellenőrző 
pontokon át vezet az út. Inkább idehaza gyűjtöm hát magam köré őket, a 
fényképek megtöltik a nappali alacsony asztalkáját. Mindenkinek jut virág, 
egyenlő arányban. A gyertyák narancsos fénybe vonják a szobát, csendes 
imádkozásom alatt hangtalanul égnek. A kertben összegyűjtött éticsigák 
pedig, melyek főként eső után bukkannak elő valószínűtlenül nagy számban, 
nem luxuslakosztályban kapnak újabb esélyt a boldogulásra, hanem fran-
cia recept alapján elkészítve előételként végzik. A gasztronómiában nincs 
távolság, sem határellenőrzés. 
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Csontos Márta

TévEDésEK véGjáTéKA Az 
UnivErzUM KAlAnDpArKjáBAn

A kárpátaljai Beregszász városában született történész és újságíró, lengyel 
János 12. kötete, az Egy nap Velencében, az Ünnepi Könyvhéten került elő-
ször az olvasók kezébe. Az előző évek novellaterméséből készült válogatás 
előszavában Bánki Éva úgy fogalmaz, hogy „reménytelenül sötét világba” 
vezetnek Lengyel János írásai. Olvasás közben – a szerző traumatapaszta-
latokkal nehezített életútjának ismeretében –, a történetépítéshez használt 
élményvilág megismerésével világossá válik, hogy lengyel jános, aki maga 
is külhoni magyarként indult otthont keresni a boldogulás reményében, 
létezése körülményeinek csapdájába esve elsősorban a kiszolgáltatottak, a 
megélhetésért és elfogadásért küzdők sorsát mutatja be.

A kényszerszámkivetettek, a folytonos nehézségekkel szembesülők 
sorsát tárja elénk; így találkozunk kisemberekkel, kárpátaljai írókkal, az 
önmegvalósítással, és az életben maradás megteremtésével küzdő, perifériára 
szorult szereplőkkel, akik érzékenyebben reagálnak a sötét dolgokra, mint 
azok, akik belül vannak a körön.

Tamási áron tudta, hogy otthon kell éreznünk magunkat abban a világ-
ban, amelyben élünk, de mennyivel nehezebb ez mindazok számára, akik 
a kisebbségi sors útvesztőiben tapogatózva önnön identitásuk megőrzésén 
fáradoznak, hiszen életkörülményeik miatt nem könnyű magyarul beszélő 
ukrán vagy román állampolgárnak lenni.

Talán ez az állapot az oka annak, hogy a kötetbe rendezett írások a négy 
égtáj neve alatt vannak csoportosítva, hiszen a világ minden táján élnek em-
berek hasonló körülmények között, természetesen magyarok is. A szétszórt 
magyarság kálváriáját láttatja meg a szerző a Rokonok című írásában, ahol a 
meghívott rokonok felsorakoztatásával végig vonul a magyarok történetén. 
Ott van a csavaros elméjű székely góbé, a látogató Madjar Kazahsztánból, a 
Szittya, a Hun és az Avar, „mert sok jó ember kisebbségben van, ha magyar”.

A történetépítés hívószavai végigvonulnak lengyel jános valamennyi 
novellájában: trauma, kiszolgáltatottság, mellőzöttség, az állandó úton-lét és 
a folyamatos keresés kálváriája, sok esetben a megérkezés lehetetlensége. A 
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szerző saját valóságtapasztalása úgy olvad be a novellákba, hogy érezzük, 
magából merít a legtöbbet, s teszi ezt olyan módon, hogy az olvasó is a tör-
ténet részesének érezze magát. Elmélkedéseinek esszenciáját így tömöríti a 
kötetzáró írásban: „…a szöveg önálló életre kel, és száműzi a történetet, hogy 
később történelemmé váljon… Hazugságokkal teletűzdelt igaz történetek, 
vagy valóságon alapuló hazugságok?”

A Szeretet mestere és a Papírok vére körüljárja az író számára 
legfontosabbat, mesterre van szüksége, akivel összetartozik, s a tőle származó 
útmutatás alapján a megszerzett tudás birtokában maga is mesterré tud válni. 
A Mester már teljesítette küldetését, bár nem sikerült mindenkit tanítani, 
de az emberiség történelmének pillanatait felidézve, az emlékforgácsokból 
mindig kiragyog a lényeg; a Mester ott van minden ember szívében, hogy 
közvetítse a túlélés lehetőségét, melynek megvalósulásához egyetlen fegyver 
áll rendelkezésre: a szeretet.

A Papírok vére mélyen átvilágítja az író gondolatainak, vívódásainak 
minden szegmensét, és sötét jövőt fest akkor, ha az író olvasatlan írásainak 
hatalmas terhét hiába próbálja feljuttatni a „literátum csúcsaira”. 

A folytonos önkontroll elengedhetetlenül szükséges az író számára, 
de nem mellőzhető a külső visszajelzés sem. Lengyel János valóság- és 
emberismerete hihetetlenül közel hozza azokat a dolgokat és jelenségeket, 
melyek leginkább foglalkoztatnak bennünket. A szerző mikrorealista áb-
rázolásmódját át- meg átszövi egészen sajátos, sokszor az abszurd határát 
súroló humora, ami lehetővé teszi, hogy a negatív jelenségek ne ejtsenek 
bennünket túlságosan rabul, képesek legyünk felülről szemlélni a dolgokat 
a tisztánlátás megőrzése érdekében, nem egyszer görbe tükröt tartva elénk, 
hogy fejlődjön bennünk az önismeretre való készség.

A Hóvihar szenteste című novellában egy mikroközösség konfliktusai 
a feltárás során globális szintre emelkednek, megnyílik a társadalomkri-
tikai olvasat lehetősége. A feszültségekkel felturbózott történet alaptrau-
mája a háromnapos munkára hurcolt elsőszülött fiú eltűnése, a szülők 
gyermekük elvesztése felett érzett fájdalma, melyet tovább fokoz az 
elveszett fiú visszatérése, aki a rettenetes hóvihar áldozataként teljesíti 
be sorsát. A holtnak hitt, sokszor elsiratott elsőszülött holttestét később 
megtalálják, csak azért, hogy végleg, visszavonhatatlanul beletörődjenek 
elvesztésébe. A kegyes sors azonban közbelép, s kárpótlásul visszaadja 
a szülőknek a kómában fekvő másodszülöttet, aki testvére temetését 
követően visszatér az életbe.
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sajátos, abszurd humor jellemzi A tehén története és A költő és az 
álköltő című írásokat. Az önértékelés, a saját lehetőségek elfogadása, az 
ember önnön helyének megtalálása központi kérdés napjainkban, amikor 
az önkifejezés egyéni alkotásokban történő közszemlére helyezése során 
kiderül, országunk tele van el nem fogadott dilettánsokkal is a mellőzött 
tehetségek mellett. A művészeti alkotások, vagy annak hitt „tollforgatások” 
elárasztják a világhálót, így „az álköltő, aki költőnek hiszi magát, miközben 
azok őt nem, sokszor kerül perpatvarba a költőkkel, akik valóban azok, és 
nem csak hiszik” – summázza a szerző a tényt, s olvasás során Karinthy 
vagy Nagy Lajos sajátos humorának folyatóját látjuk a sorok között.

Lengyel János szuggesztív történetmondó, úgy tűnik, mesélő kedve 
és humora kifogyhatatlan, a dolgokhoz és jelenségekhez való viszonya 
ironikus-realisztikus, írásaiban mindig érezzük a személyes érintettséget. 
Friedrich Nietzsche azt állítja, a szerzőnek be kell fognia a száját, amikor a 
mű kinyitja, pedig valójában egyfajta szétválaszthatatlan szimbiózisról van 
szó, ahogy Lengyel János Mitracsek-történeteiből ezt már nagyon jól tudjuk.

A válogatott novellák olvasásakor szinte minden esetben kiérezhető a tör-
ténészi attitűd, a történelmi változásoknak a szerző saját bőrén megtapasztalt 
keserű valósága. Ebből fakad az alkotói tudatosság, a kimondás és sejtetés 
dinamikája, a konkrét és delokalizált helyek keveredése, a konfrontációra 
helyezett hangsúly, vagy rezignált beletörődöttség.

A kimondás és sejtetés dinamikája jellemzi a kötet címadó novelláját, 
az Egy nap Velencében címűt. A nagy karneváli forgatagban felvillantja 
minden égtáj képviselőjét, hiányzik azonban az önfeledt szórakozás, az 
összetartozás öröme, amely a karneválozókat valaha feltöltötte, amikor az 
ünnep végeztével megmosdottak az Adriában, mely a megújulást jelentette  
számukra. Manapság, ebben a nagy világmegmozdulásban a rejtőzködő 
ember álarcai mögött már nem igazán lehet az igazi arcot megtalálni, s a 
történelmi viharok sodrában sokszor az igazi helyet meglelni is lehetetlen 
Az írás záró gondolatai is komorságot sugallnak, az „éhenkórász kárpátaljai 
írónak öltözött” alak megjelenítése a szerző saját élethelyzetét is megidézi.

örökös eleven gondolkodás jellemzi lengyel jános írásait akkor, amikor 
a jelenlegi apokaliptikus körülmények között az elfogadott és évezredek 
óta őrzött emberi értékek megkérdőjeleződnek, és új, értelmetlen, abszurd 
ideológiák akarnak tért nyerni, aminek következtében fokozódnak a kap-
csolat-rontások, a pusztító-megrontó gyűlöletbeszédek, ahogy a szerző is 
rezignáltan megfogalmazza: „egyirányú utcában rohanunk a végzetünk 
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felé… Az agyhalál kínzó szagától bűzlik EU-rópia… A belső nyomor pusz-
títása pedig sokkal veszélyesebb, mint a külső.”

Egy recenzió terjedelme nem tesz lehetővé alaposabb elemzést, de az 
említett néhány írás alapján is lépten-nyomon találkozunk lengyel jános 
bölcselkedő, aforisztikus tömörségű megállapításaival, melyek legtöbbször 
a kisebbségi léthelyzetből fakadó ellentmondásokra fókuszálnak. A szerző 
remek analizáló képessége, gördülékeny stílusa novelláit szépirodalmi 
rangra emeli.
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Braun László

A MI VÉRTANÚNK. 
A BróDY-MonoGráFiáról

Botlik józsef történész, akit munkáiról már régóta ismerhetnek a kárpátaljai 
olvasók, ezúttal egy nem mindennapi ember, Bródy András életét mutatja be új 
könyvében. A politikus életútja és megpróbáltatásai hitelesen tanúskodnak e térség 
XX. századi eseményeiről, társadalmi és politikai változásairól, melyek a lakossá-
got sújtották. A szerző sokoldalú és alapos történelmi munkájában az egyéni sors 
mellett feltárul a vidék társadalmának múltja, és az itt élő közösségek törekvései.

Nem egyszerű feladat Kárpátalja történelméről írni, hiszen a XX. század 
viszontagságai, a kor politikai megosztottsága és a nemzetiségi viszonyokból 
származó különbségek nehézzé teszik a régió eseményeinek a megértését. 
Bizonyos események, személyek történelmi szerepe a tudományban és a 
közéletben máig kibeszéletlen, elemzésük ma is lelki sebeket téphet fel, ami 
a kutatókat komoly akadályok elé állítja. Botlik József munkássága során 
Kárpátalja múltjának több jelentős eseményét tárgyalva eddig is igyekezett 
tabukat dönteni, és e témák bemutatásával a helyi történelmi vizsgálatokat 
is sikerrel ösztönözte. Ennek jegyében született meg a Bródy Andrásról, az 
egykori ruszin miniszterelnök életéről szóló könyve is. 

A szerző munkája során jelentős forrásanyagra, illetve – nem csak ma-
gyar nyelvű – szakirodalomra támaszkodott, több szempontból vizsgálta 
az eseményeket, és kiigazított egyes, korábban hitelesnek vélt állításokat. 
A mű főbb tételeinek, állításainak tárgyilagossága megkérdőjelezhetetlen. 

A Bródy András gyermek- és ifjúkorát összefoglaló első fejezetben – 
mely időszakban Kárpátalja Csehszlovákiához került – a régió közigazgatási 
határainak, politikai hovatartozásának és nevének kialakulását is elemzi a szerző. 
Utóbbival kapcsolatban kiemeli, hogy a Kárpátalja megnevezés jobbára föld-
rajzi fogalomként jelent meg, hiszen a keleti határokon túl rekedt magyarok az 
ország egységében, és nem egy autonóm jogokkal bíró régióban gondolkodtak. 

A második fejezet Bródy András politikai pályafutásának felívelését elemzi, 
rávilágít a ruszinok politikai törekvéseire és megosztottságukra. Bródy az 
1920-as évek közepén emelkedett a helyi politika élvonalába, elsősorban az 
Autonóm Földműves Szövetség soraiban képviselve a ruszin lakosság érde-
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keit. Ugyanakkor magánéletének legszebb pillanatai is ehhez az időszakhoz 
kötődnek, mert megismerkedett későbbi feleségével, Nécs Mária Magdolnával 
(itt az özvegy, illetve közös gyermekük, ifj. Bródy András visszaemlékezései 
is fontos szerepet kapnak). A fejezet végén a területi változásokat sürgető és 
hősiesen küzdő Rongyos Gárda 1938-as tevékenységéről is szó esik.

A következőkben Bródy életének egy rövid, de emberpróbáló időszakát 
ismerhetjük meg, amely hazája számára is sok változást hozott. Amikor az 
összeomlás szélén álló csehszlovák állam Kárpátaljának autonómiát adott, a po-
litikus – ahogyan akkor nevezték – a kárpátorosz ügyek minisztere lett. Az 1938 
őszétől 1939 tavaszáig tartó időszak Bródy számára a magasságból a mélységbe 
vezetett, a miniszterelnöki bársonyszékből börtönrácsok mögé került. A fogság-
ból írt levelek Bródy emberi tartását, családjához fűződő viszonyát tárják elénk. 

Hazájának eseményei közül ugyanakkor képet kaphatunk az első bécsi 
döntésről, Kárpáti Ukrajna létrejöttének körülményeiről és belső viszonyairól, 
önállóságának kikiáltásáról, visszavételéről Magyarország kötelékébe, és a ma-
gyar–szlovák fegyveres összetűzésről. Ez a rész elengedhetetlenül szükséges a 
történelmi helyzet megértéséhez, a politikai és területi változások ábrázolásához.

Az ötödik fejezetben Bródynak Kárpátalja autonómiájáért folytatott küz-
delmét összegzi a szerző, a terület visszatérésétől a második bécsi döntésig. A 
helyes fogalomhasználat miatt fontos részlet itt a ruszin, rutén, magyar-orosz 
népnevek korabeli használatának tisztázása, valamint a földrajzi elnevezések 
egyértelműsítése: a magyarok lakta délnyugati sávot a Felvidék részének te-
kintették, míg Kárpátalja névvel inkább a ruszinok lakta hegyvidéki területet 
illették. Az ekkoriban zajló, autonómia kialakításával kapcsolatos tárgyaláso-
kat és autonómiatervezeteket részletesen tárgyalja a szerző, köztük Bródy túl-
zó, horvát minta alapján egyfajta társországi követelését, amit még párttársai 
– Demkó Mihály, Ilniczky Sándor és Marina Gyula – is ellenezetek. A Teleki 
pál miniszterelnök által 1940 augusztusában visszavont Törvényjavaslat a 
Kárpátaljai Vajdaság önkormányzatáról című tervezet mellett a szerző az 
1939 nyarán hatályba lépett 6200/1939. M. E. számú kormányrendeletre is 
kitér, ami 1944 őszéig állt fenn, és magyar–rutén kétnyelvű közigazgatást 
biztosított. Ennek értelmében a rutén nyelv a magyarral egyenjogú hivatalos 
nyelvvé vált, amit minden hivatalban és közintézményben szabadon lehetett 
használni szóbeli és írásbeli érintkezés esetén. A területre kiterjedő törvé-
nyeket, rendeleteket és hatósági hirdetményeket hiteles fordításban is meg 
kellett jelentetni. A tisztviselők kötelesek voltak rutén és magyar nyelven 
is ellátni hivatalaikat. Az iskolákban biztosítani kellett a rutén és a magyar 
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nyelv oktatását, kétnyelvű feliratok jelentek meg a településeken. Az elmúlt 
évtizedek ukrán kisebbségi és nyelvpolitikájára gondolva joggal jegyzi meg 
Botlik József, hogy az egykori kétnyelvű közigazgatás „tizedével is meg-
elégedett volna a 2010-es évek elejéig a kárpátaljai magyarság”. A szerző 
nem hallgatja el a kialakult nehézségeket sem, amit Bródy András Horthy 
Miklós kormányzó számára írott, de el nem küldött levelén keresztül mutat 
be (ugyanakkor rávilágít azokra az álhírekre is, amelyeket Bródy lapja, a 
Russzkaja Pravda közölt a munkácsi orosz nyelvű feliratokról).

A hetedik fejezet Bródy András országgyűlési munkáját mutatja be felszó-
lalásai alapján. A képviselő beszédeiben kifejezte személye és népe hűségét 
Magyarországhoz, reményét az autonómia megvalósulására. Felszólalásaiban 
számos javaslatot tett jogi, gazdasági, kulturális és társadalmi téren, és többször 
említette, hogy az intézkedések elmaradása, a késlekedés eltávolítja egymástól a 
magyarokat és a magyar-oroszokat, felerősítve az ellenséges propagandát. Ha a 
jelen történelmi ismereteinek tudatában állíthatjuk, hogy Bródy András politikai 
jóslatai nem mindig voltak helyesek, azt is alá kell húznunk, hogy egyes esetekben 
nagyon jól látta a dolgokat. „Ha tehát arról lenne szó, hogy a Szovjet át akarná 
és át tudná lépni a Kárpátokat akkor ezt nem miattunk tenné; mi legfeljebb egy 
fajvédelemmel indokolt ugródeszka lehetnénk” – írta 1939. december 7-én.

A továbbiakban a szerző egy hadmozdulatokat bemutató hadtörténeti 
elemzés után tér rá Kárpátalja szovjetesítésére, a terület 1944-es megszállá-
sának körülményeire és következményeire. A szovjet hatóságok rendkívüli 
mértékben figyeltek arra, hogy a világ felé a megszállás hivatalosan önkéntes 
csatlakozásnak tűnjön, miközben brutális eszközökkel hajtottak végre et-
nikai tisztogatást a kárpátaljai magyar és német férfiak körében. A politikai 
színjáték részeként létrejött Kárpátontúli Ukrajna Kommunista pártja és 
Népi Tanácsa, megszavaztatták Kárpátontúli Ukrajna „újraegyesülését” 
Szovjet-Ukrajnával, és ehhez még aláírásokat is gyűjtöttek (telhetetlensé-
güket bizonyító fontos adalék, hogy bizonyos magyarországi, Kárpátaljához 
korábban nem tartozó területekre is igényt tartottak).

Az erőszakos szovjetesítés egy másik eszköze, az értelmiség lefejezése is 
megjelenik a könyvben Bródy András tragikus példáján, 1946-os kivégzésén 
keresztül szemléltetve. Bűne csupán annyi volt, hogy más nézetet képviselt, és 
tekintélye volt az emberek körében. Botlik József a per iratanyagán keresztül 
érzékelteti Bródy András kiszolgáltatottságát, valamint feleségének írott levelei 
által bemutatja a sorsát méltósággal viselő embert. Jól látható, hogy a bűnözői 
módszerekkel irányító, félelmen alapuló rendszer egy modern kori barbariz-
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must hozott el, aminek nyomai máig is jelen vannak. Megtört embereket, 
félelmet, gyanakvást, kiszolgáltatottságot és szenvedést hagyott maga után.

A következőkben ifjabb Bródy András édesapja rehabilitációjáért 
folytatott küzdelméről tudósít a szerző. Ehhez a részhez csak a legszüksé-
gesebb esetekben fűz kommentárt, és főként lefordított dokumentumok által 
tárul fel a Bródy András ártatlanságának elismertetéséért folytatott küzdelem, 
ami által újabb tragikus részletekkel bővül a család kálváriájának története.

A tizenegyedik fejezetnek Botlik józsef A ruszin nép vértanújának em-
lékezete címet adta. Helyet kapnak itt a családtagok személyes visszaemlé-
kezései, illetve egy részletes elemzése a Bródy Andrásról szóló, 1948-tól a 
2010-es évek elejéig született cikkeknek. Rendkívül tanulságos betekintés 
ez az egykori ruszin miniszterelnök életével és tevékenységével foglalkozó 
írásokba, hiszen általa az is láthatóvá válik, hogyan változott a történeti 
gondolkodás Bródy személyével kapcsolatban.

A kiadványban helyet kapott még egy Fogalomtár, Bródy András művei, 
válogatott cikkei, Csehszlovák parlamenti felszólalásai jegyzéke, valamint 
egy a Források és a szakirodalom jegyzékét követő Köszönetnyilvánítás, 
mely a munkát elősegítő személyekhez szól. A könyv végén Családi fényké-
pek és okiratok találhatók, amelyek szinte személyes kapcsolatot teremtenek 
Bródy Andrással és családjával.

Nagy jelentősége van annak, hogy történelmünk kiemelkedő személyiségei 
a nemzeti emlékezetben elfoglalhatják méltó helyüket. Botlik József könyve 
rendkívül fontos e tekintetben, hiszen tárgyilagosan tisztázza Bródy András 
történelmi szerepét, ugyanakkor a politikus emberi arcát is hitelesen mutatja 
be. Egy-egy szövegrészben éppúgy kiemeli erényeit, mint gyengeségeit vagy 
gyarlóságait. Bródy hitt Istenben, a családi szeretet erejében, az igaz eszmék-
ben, a becsületes munka eredményében, a kötelességtudat fontosságában.

Bródy András magyar és ruszin származású volt, ám ruszin identitása domi-
nált. Nemzeti hovatartozása viszont tudatosan a magyar politikai törekvések felé 
irányította, és a magyar–ruszin összetartozás jelképes alakjává vált. Autonómia-
törekvéseiben a ruszin nép érdekeit tartotta szem előtt, de sohasem cselekedett a 
magyarság ellen, sőt, őszintén hitte, hogy a két nép fejlődése kölcsönösen erősíti 
egymást. Tragédiája a ruszin és a magyar politika végzetét is jelentette Kárpát-
alján a szovjet időszakban. Nem véletlen, hogy életútját egy magyar történész 
írta meg. Bródy András a ruszin nép vértanúja – és a magyaré is.

(Botlik József. A ruszin nép vértanúja Bródy András /1895–1946/)
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Szabó Eszter Ida

„… ÉLNI RADÍROZÁS NÉLKÜL” 
HORVÁTH ANNA (1924–2005)
A beregszászi művész életútja V.

SZOBRÁSZ, KERAMIKUS, ÉRMÉSZ, FESTŐ, GRAFIKUS ÉS…

… BELSŐÉPÍTÉSZ 

A sorozat több részében is említésre került 
már, hogy Horváth Anna tehetsége nem csak 
egy területen mutatkozott meg és bontakozott 
ki: „A téglagyárból való távozásom után egy 
ideig rokonszakmában dolgoztam, a városi 
kereskedelmi vállalatnak voltam a dekoratőre, 
olyan kirakatrendező féle, azután, s ezt te tudod 
a legjobban, egykori lapodnak, a Kárpáti Igaz 
Szónak lettem a beregszászi tudósítója.”1 – ol-
vasható a Balla László által készített interjúban. 

Horváth Anna tizenhárom évet töltött a 
téglagyárban, munkahelyei közül a legtovább 
itt tartózkodott egyhuzamban. Távozása saját 
döntése volt. A téglagyári munka akár nyugdí-
jazásáig is elkísérhette volna, ő azonban úgy tört ki a munkásosztályból, hogy 
mégis része maradt e világnak. Szellemi patronálókra lelt, akik a benne már 
gyermekként munkálkodó és útját kereső tehetségnek tüzét csak még jobban 
felszították. Kreativitása és kíváncsisága azonban jóval nagyobb volt annál, 
hogy csak egyetlen területen mutassa meg magát, az életformája pedig lehetővé 
tette, hogy újabbnál újabb dolgokkal kísérletezzen. Az 1958-as év több fordu-
latot hozott Horváth Annának, hosszú távon határozta meg életének alakulását. 
A téglagyárból 1958 februárjában jött el. Első kiállítását is ebben az évben 

1 Balla László. A fölfedezés izgalmai. (Horváth Annával Balla László beszélget). MEZSGYÉN 
ÁLLVA. A kárpátaljai magyar értelmiség az ezredforduló küszöbén (interjúk). Összeállította és 
szerkesztette: Balla D. Károly. Galéria Kiadó, Ungvár–Budapest (1993), 97. o.
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rendezték. Ezen a kiállításon figyelt fel rá Garanyi és Szvida, akik ezt követően 
segítették a fiatal tehetséget, akit ez évtől már kezdő szobrászként tartottak 
számon. Bár elindult képzőművész pályafutása, tudni kell, hogy hivatásos 
szobrász annak idején ritkán élhetett meg a művészetéből. Korlátozott szám-
ban voltak állami megrendelések, és azokért nagy harc folyt. Így Horváth 
Anna hivatásos szobrászként kényszerült stabil bevételi forrást keresni. Arra 
bizonyára odafigyelt, hogy a munka valamilyen formában profiljába vágjon, 
és teremtés iránti vágyát, kreatív szellemét is kamatoztatni tudja. 

A szobrásznő a téglagyárból való távozása után több mint egy évvel, 
1959. június 1-jén a beregszászi moziban kezdett dolgozni. Státuszon kívüli 
plakátfestőként alkalmazták, határozott idejű munkaszerződéssel. Majd 
1959. október 1-től a beregszászi kultúrház díszlettervezője, kivitelezője lett. 
1960. október 1-jén a Beregszászi Könyvtár Klub vezetőjének nevezték ki 
a városi munkásotthonban. 1964-ben (december 1-jén) a Beregszász Járási 
Kultúrházzal megszakadt a munkaviszonya, de körülbelül két hét múlva, 
december 18-án átkerült a beregszászi kereskedelemi vállalathoz, kirakat-
rendezőként és dekoratőrként foglalkoztatták. Ez azt jelentette, hogy a városi 
kirakatokat ő tervezte meg és alakította ki, a kirakatok kiegészítő dekorelemei 
az ő keze munkái voltak. 1973. január 2-án dekoratőr minőségben az Arany-
kalász élelmiszer-áruház személyes kirakatrendezője, látványtervezője lett. 
Egészen 1978. szeptember 1-jéig foglalkoztatták ebben a beosztásban.

Ezen pozíciók ellátása közben Horváth Anna ontotta magából a szobrokat, 
érmeket, grafikákat és festményeket, folytonosan fejlesztette képességeit, tech-
nikai tudását. Az élet hozta kihívásokat pedig inkább lehetőségként kezelte, 
hogy megtudjon még valamit magáról. „Embereknek köszönhetek mindent (…), 
mert ugyan vajon magam mire lettem volna képes? Nagyon jó partnerem volt 
Kvak Emil és Spiegel Miklós a kereskedelemben, Nyekraszov a geológusoknál. 
Amikor hívott, hogy fel kell építeni a geológusok lakótelepét, nem haboztam, 
hogy architektor vagyok-e vagy nem: levertük az első cövekeket a puszta földön, 
és építettünk egy városnegyedet. A gruzin azt mondja, aki elültet egy fát, az 
beírta nevét az örökkévalóságba. Mi ott 3650 fát ültettünk el: gyümölcsfákat, 
díszfákat, erdei facsemetéket, mert ahogy épültek a házak, úgy parkosítottunk. 
Volt vállalkozókedvünk, s volt partnerünk hozzá, sőt, ha hibáztunk, Nyekraszov 
megadta a lehetőségét annak, hogy kijavítsuk. Ez nem mindenkinek adatik 
meg”2– emlékezik vissza Horváth Anna egy 1994-es riportban.

2 Balogh Irén: Szabálytalan beszélgetés Horváth Annával.  Beregi Hírlap (Vörös Zászló), 50. 
évfolyam, 83. szám, 1994. november 3., 2. o.
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A Geológus-telep kávézójának belseje, 1960-as évek 
(forrás: Horváth Anna Megtört a csend című könyve)

Talán kijelenthető, hogy szinte minden beregszászi szeretettel gondolt a 
művésznőre, hiszen belsőépítész munkája és stílusa egy egész város képét 
határozta meg. Horváth Annának e munkák rendkívüli népszerűséget hoz-
tak, hiszen aki kiállításra nem is, az boltba, kávézóba bizonyosan eljutott, 
ahogy színházba és moziba is. Elkerülhetetlen volt akkoriban, hogy az ott 
élő lakosok ne botoljanak a művésznő tehetségének egy-egy gyümölcsébe. 

„Belső építészként a népi formavilágnak a modern törekvésekkel való 
igen szerencsés ötvözése az erősséged…” – állapította meg Balla lászló, 
az interjú készítője a beszélgetésük során, majd Anna, megszakítva a gon-
dolatmenetet, így reagált: „Belső építészet… Itt talán mégis közbeszólnék. 
Erre annak idején nagy szeretettel »adtam rá a fejem«. Kellett. Nem volt, 
aki kívülem csinálja, s azt pedig te állapítottad meg beszélgetésünk elején, 
hogy legfőbb törekvésem szűkebb pátriámnak a szebbé tétele. S mikor például 
egy-egy kietlen falusi kocsma helyén megszületett terveim szerint az otthon 
melegségét adó, parasztházaink légkörét idéző, kerámiákkal, háziszőttesekkel 
díszített kisvendéglő, akkor talán több kielégülést éreztem, mint valamely 
rangos külföldi tárlaton elért siker után.”3

3 Balla László: A fölfedezés izgalmai. (1993), uo., 99. o.
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A szobrásznő azonban nemcsak saját szűkebb pátriájának szebbé tételén 
munkálkodott, hírneve más városokba is eljutott, és megrendeléseket ho-
zott számára. Például Kijevből, amire Csanádi György beregszászi újságíró 
emlékezett vissza 1975-ben: „Sokat tett Horváth Anna a díszítőművészet terén 
is. Kerületünkben több művelődési és kereskedelmi intézmény, Kijevben pedig a 
kárpátontúli márkás borok üzletének belső díszítése dicséri jó ízlését. Évek óta 
ő tervezi az amatőr népszínház által bemutatásra kerülő színművek díszleteit.”4

Hármas kompozíció, amely megrendelésre készült 

Az elkészült remekművek azonban sokszor jutottak méltatlan sorsra. Az 
emberi kapzsiság sokat ártott az eredetileg gazdag életmű megőrzésének. 
Ennek már a szobrásznő életében, 1999-ben, a művésznő 75. születésnapját 
köszöntve hangot adott Szilvási Irén újságíró, a Beregi Hírlap munkatársa: 
„Ide kívánkozik az is, hogy nem csak messze földre juttatta el városunk hírét 
alkotásaival. Várost szépítő tevékenysége a hetvenes években vált igazán 
közismertté. Hány közintézmény őrizte – sajnos, csak egy ideig – munkáit? 
A Royal Szálloda halljában láthatták a város vendégei szobrait, míg el nem 
tűntek onnan. A Bohdan Hmelnickij úti házasságkötő terem belső kivitelezése, 
szép szobrai is az ő munkái... voltak. Mint ahogy az egykori Jubileumi Áruház 
kávézója falát is az ő ötlete nyomán rakták ki a majolikagyár cserepeivel. Ez 
ma is megvan, tanúsítja a szinte semmiből is maradandót teremteni tudás 
csodálatos képességét. Vagy csak ez van meg? A városnak ajándékozott 
érmék, szobrok Garanyi József festőművészünk közel negyven alkotásával 
együtt egy ideig láthatók voltak a városi képtárban, aztán... azoknak sem 
találtak mindenkori vezetőink méltó helyet. Ám ott vannak szobrai, kerámiái 
a sok-sok barát lakásában, sajátos hangulatot varázsolva otthonainkba. S 

4 Csanádi György: MŰVÉSZEK. Beregi Hírlap (Vörös Zászló), 31. évfolyam, 35. szám, 1975. 
március 22., 4. o
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ott voltak Magyarország fővárosában, a Dorottya utcai kiállítóteremben két 
éve egy teljes hónapig színes kerámiái, amelyek azóta is hol Szombathelyen, 
hol Pécsett, hol másutt gyönyörködtetik a szépre szomjazókat.”5

A beregszászi városházára készített dombormű, jelenleg ismeretlen helyen

1978-ban, 54 évesen, két hónappal az 55. születésnapja előtt Horváth 
Anna profilt váltott. A széles körű tervezői munkákból az íróasztal mögé ült 
be, több mint egy évre. Ennek oka valószínűleg az volt, hogy biztos helyről 
mehessen nyugdíjba. De nyugdíjazását követően is van beírás a munka-
könyvében – többféle tervezői munkáról. Horváth Annától ugyanis, mikor 
valamit megrendelt a város, gyakorta csak úgy tudta kifizetni az elkészült 
produktumot, hogy státuszba vette egy cég. 1984. május 21-én felvették 

5  Szilvási Irén: Horváth Anna köszöntése. Beregi Hírlap (Vörös Zászló), 55. évfolyam, 126-127. 
szám, 1999. november 6., 3. o
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néhány hónapra díszítő festőnek a Beregszászban működő plakátfestő 
kombináthoz, ahol 1984. július 21-ig maradt státuszban. 1984. augusztus 
13-án szintén művészeti tevékenységgel bízták meg. 1985. április 30-án 
saját kérésére elbocsátották a plakátfestő kombinátból, de ez valószínűleg 
jelképes felmondás volt, hiszen a pozíció is névleges lehetett. Mint utaltam 
rá korábban, az olyan megrendeléseket, melyeket nem a művészeti alap meg-
bízásából kapott, csak úgy tudta elszámolni a megrendelő, hogy kitaláltak 
időlegesen számára egy fiktív tevékenységet, illetve alkalmazást. 

Horváth Anna munkakönyve 1984-es bejegyzésekkel

… KÖZÍRÓ 

1978. szeptember 1-jével Horváth Anna, a hivatásos szobrász, kinevezett 
tudósítója lett a Kárpáti Igaz Szó c. területi újság kulturális rovatának. A 
hírlap központja Ungváron volt. Balla László volt a főszerkesztő, ő alkal-
mazta Horváth Annát a művésznő nyugdíjba vonulásáig, ami nem jelentett 
túlságosan hosszú időt: 1978. szeptember 1-jétől 1979. november 5-ig tartott. 
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Oldalak Horváth Anna munkakönyvéből
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Előtte három nappal, 1979. november 2-án a Kárpáti Igaz Szó kitüntette 
kiváló minőségű újságírói munkásságáért. Ezt a gesztust illett is akkoriban 
megtenni, ha a nyugdíjazott közismertebb személy volt, és, ahogy mondani 
szokás, letett valamit az asztalra.

Horváth Anna írói vénája jóval korábban megmutatkozott, mint ahogy 
a laphoz került. Drávai Gizella hatása nemcsak a művésznő kézműves 
tehetségének kibontakoztatásában volt jelen. A szobrásznő a beregszászi 
irodalmi kör pártoló tagja volt, több helyen is megjelentek írásai, de ha nem 
írt, akkor illusztrált magazinokban, könyvekben. Német szakos diplomája és 
jó nyelvérzéke fordítói tevékenységre is sarkallta. Német nyelvű novellákat 
fordított magyarra. Önálló gondolatai két könyvet eredményeztek. Kisprózái, 
dolgozatai legtöbbször a Kárpáti Igaz Szó hasábjain és a Kárpáti Kalendá-
riumban láttak napvilágot, ott, ahonnan végül újságíróként nyugdíjba ment.

Horváth Anna fogalmazása könnyed, írásai olvasmányosak, telítettek az 
életből vett tartalommal, kifinomult humorral. Fakadhatott ez vele született 
készségéből, és abból, hogy már gyermekkorától rengeteget olvasott. Írásai 
egybegyűjtése izgalmas feladat lehetne a jövő kutatói számára, bár második 
kötete valójában ebből a célból született. Igaz, az elkészült könyv inkább 
tekinthető válogatásnak, mint írásai teljes foglalatának. 

negyvenegy évesen, 1965-ben Megtört a csend címmel, a Kárpáti 
Könyvkiadó gondozásában adták ki első könyvét, amely formáját tekintve 
inkább füzetnek mondható (64 oldal). Ez nemcsak a terjedelemre vonat-
kozó állítás. Az akkori magyar nyelvű kiadványok általában kartonáltak, 
többnyire puha fedelűek voltak. Finanszírozási nehézségek és a magyar 
nyelvű publikáció hálátlan sorsa is oka volt ennek a korabeli, csaknem 
kizárólagos megjelenési formának. Ebben a könyvecskéjében Horváth 
Anna Beregszász művelődési életének mutatta be lényeges mozzanatait a 
második világháborút követő periódusból. Húsz év elteltével, 1985-ben, 
hivatásos szobrász minősítése mellett már közíróként is szerepelt a Su-
garas utakon című antológiában (Kárpáti Könyvkiadó). Második önálló 
könyve 71 évesen, 1995-ben látott napvilágot. Az a régi nyár. Történetek, 
jegyzetek, vallomások, rajzok címen a Kárpátaljai Magyar Könyvek sorozat 
68. darabjaként az Intermix Kiadó gondozásában jelent meg. A naplószerű 
írások saját élményeit, visszaemlékezéseit tartalmazzák az élete különböző 
szakaszaiból, 1967-től 1983-ig. 
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Horváth Anna két kötetének borítója

„Horváth Annát képzőművészként, szobrászként ismerik nemcsak nálunk, de 
országszerte. De ennél számomra, s azt hiszem, sokunk számára, akik ismerjük, 
sokkal több. Kezdő újságíró koromban is tanultam tőle. Egyszer – mikor néhány 
évig a Kárpáti Igaz Szó helyi tudósítója volt, a Kárpáti Tenyészüzemben futottunk 
össze. Itt lestem el munkamódszerét. Minden, a legkisebb részletekig érdekelte, 
ami a témával kapcsolatos volt. Mindig a teljességre törekedett... 

Az utóbbi időben gyakran olvashatjuk a nevét a Kárpáti Igaz Szóban 
novellák felett. Milyen belső kényszer váltotta ki, hogy szépprózát is írjon? 

– Nem novellák ezek, hanem inkább dolgozatok – mondja. – Régi tervem 
volt, hogy megírjam a téglagyár történetét, ahol 15 évig dolgoztam. De úgy 
érzem, kevés ehhez az anyagom. Így aztán az emlékmorzsákból kerekednek 
ki ezek az írások. Nomeg mindazt a mondanivalót, amit agyagból nem tu-
dok megformálni, ezekben az írásokban próbálom kifejezni.”6 – olvasható 
Györke László újságírótól a művésznő 60. születésnapjára írt köszöntésében.

6 Györke László: HORVÁTH ANNA JUBILEUMÁRA. Beregi Hírlap (Vörös Zászló), 40. évfo-
lyam, 136. szám, 1984. november 3., 4. o
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Horváth Anna nemcsak Kárpátalja-szerte volt ismert, a Szovjetunió 
különböző részeiről és Magyarországról is jártak hozzá. Sokan keresték 
a barátságát egyenrangú szellemi partnerként, vagy tanítványi jelöltség 
szándékával. Rengetegen vallják tanítványának magukat. „Nem egy olyan 
fiatalembert ismerek, aki az ő ösztönzésére vezet olvasónaplót, aki részt vett 
pályázatokon és alkotóművész lett.”7 – olvashatjuk Szilvási Irén riportjában.

A közösségi térben Horváth Anna aktívan benne volt, azon belül tevékenysé-
gei igen széleskörűek voltak. „Kitelt belőle, hogy rajzszakkört, képzőművészeti 
stúdiót vezessen, hozzá vitték és viszik ma is első írásaikat a fiatalok és már nem 
is olyan fiatalok, bábáskodott a járási lap melletti irodalmi stúdió fölött, illuszt-
rációval ma is segíti a lap szerkesztését, meg írásaival is, építette-szépítette a 
várost, pártfogolt, gyámolított és gyámolít ma is egy sereg embert, akikről senki 
nem akar tudni, mentette és menti értékeinket… Diákkorában néprajzot gyűjtött, 
barátja volt Benda Kálmán történész, a Magyar Népfőiskolai Társaság nemrég 
elhunyt elnöke, barátjának vallja őt dr. Várkonyi Ágnes történészprofesszor, 
készítettek róla portréfilmet a kijevi, moszkvai, ungvári, pécsi, budapesti televízió 
munkatársai, szinte a napokban jártak nála forgatni Berlinből az Intervízió 
munkatársai...”8 – összegezte Balogh Irén újságíró.

Horváth Anna lakása idős korára átjáróház lett minden olyan fiatal és kevésbé 
fiatal számára, akik kíváncsiak voltak a művésznőre és önmagukra is. „Ajtaja 
mindig nyitva állt a jószándékú emberek előtt. Értékelte az embert, abban mérte 
minőségét, hogy mennyit realizál képességeiből, mennyire van a közösség hasz-
nára, mennyi szeretetet tud nyújtani embertársainak. Több területen is alkotott. 
Így a díszlettervezés, kisplasztika, monumentális szobrászat, rézdomborítás, 
belső építészet, grafika, festészet és az éremművészet terén. A legjelesebb érem-
művészek között tartották számon...”9 (Espán Margaréta)

… TANÍTÓ 

Horváth Anna szuggesztív ember volt, az általa megszerzett és birtokolt 
tudást meg tudta osztani az arra nyitott személyekkel, és szívesen is tette azt. 
A tanulás mechanizmusa gyermekkora óta jól működött nála, a rendszeres is-
kolaváltás és az újabbnál újabb idegen nyelvi közeg csak erősítette a készségét 

7 Szilvási Irén: Horváth Anna köszöntése, uo., 3. o.
8 Balogh Irén: Szabálytalan beszélgetés Horváth Annával. uo., 2. o.
9 Espán Margaréta: Horváth Anna-emléknap Beregszászban. Kiállítással emlékeztek a művész-

nőre. Kárpátalja, 14. évfolyam, 46. szám, 2014. november 14., 7. o.
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ebben. Mivel ismerte a tudás megszerzésének módszerét, így hatékonyan át is 
tudta adni, hiszen számára ez természetes folyamat volt. Egész pályáját elkísérte 
a tanulni vágyás és tanulás élménye. Élete végéig újabb és újabb nyelveket 
tanult, például spanyolul is, csak, hogy edzze az agyát, hogy másféle kultúrák 
rejtelmeibe leshessen egy idegen nyelven keresztül, hogy Federico García lorca 
Alvajáró románcának bűvös szavait („zöld, szeretlek, zöld, imádlak”) spanyolul 
is megízlelhesse. De régi olasz és német nyelvtudását is újabb tanulással és olva-
sással frissítette. Végül elérkezett az a pont, amikor már többet tanultak tőle má-
sok, mint amit ő tanulhatott környezetétől. Talán ezt nevezhetjük profizmusnak. 

Horváth Anna nagyon tudott összpontosítani egy adott feladat kivitelezésé-
re, ettől volt híresen gyors. Kevésbé köztudott azonban, hogy ezt a készségét 
egy munkahelyén erősítette fel. A téglagyárból 1958. február 1-jével távozott, 
hogy hivatásos szobrászként próbáljon érvényesülni. Munka, vagy méginkább 
fizetés nélkül azonban nem maradhatott, így mindössze pár napra rá új helyen 
vették alkalmazásba, ahol kötetlenebb munkaidőt biztosítottak számára. 1958. 
február 3-tól 1959. május 29-ig a beregszászi elmegyógyintézetben dolgozott. 
Kézműves foglakozásokat tartott a betegeknek, festészetet tanított, és filcből 
szőnyegeket készíttetett a gondozottakkal. Horváth Anna nagyon erős pszichéjű 

Horváth Anna szerzetesek és pártfogoltjaik körében, saját otthonában. 
Kilencvenes évek eleje
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nő volt, emellett kiváló emberismerő is. Ebben az időben szerzett tapasztalatokat 
arról, hogyan kell bánni a pszichiátriai esetekkel, továbbá megtanulta felismerni 
a pszichiátriai betegségek korai fázisában mutatkozó jeleket. A betegek őt nem 
bántották, de ehhez állandó éberségre volt szüksége. Amikor Horváth Anna a 
foglakozásokat tartotta, a nővérek rá merték zárni az ajtót, és felügyelet nélkül 
hagyták a többnyire veszélyes gondozottakkal. A betegek között skizofrének 
is voltak, akiknek viselkedése sokszor kiszámíthatatlan. A 33 éves művésznő 
nem félt közöttük, annak ellenére, hogy sok ápoló is tartott némelyik betegétől. 
Megtanulta: arra kell vigyáznia, hogy a háta mögött soha ne legyen senki. Miután 
tudta kezelni a kiszámíthatatlanságukat, bátran mozgott közöttük. Megértette, 
hogy bármire lehet számítani, egy pillanatra sem engedheti el magát a foglal-
kozások alatt. Az itt megtanult irányított, összpontosított koncentráció egész 
életében nagy segítség volt a munkájában. Fáradékony típus volt, így azt tette 
gyakorlatává, hogy az adott feladattal gyorsan végez, besűrítve az energiáját 
arra az időre, amíg munkájával elkészül. Ez a tempó szobrászkodására vagy 
a képek festésére is kiterjedt. Voltak napok, amikor együltében több képet is 
megfestett. A festést szervezete, pszichéje regenerálására használta, ahogy a 
nyelvtanulást vagy a gyerekekkel való foglalkozást is. Miután szabaddá tette 
magát, leheveredett, olvasott, pihent. Tudta magáról, hogy lassú tevékenysé-
geknél elveszítheti érdeklődését, az inspirációt. Mestersége, az agyagozás sem 
tűrte a lassú munkafolyamatot. A felkészülés egy elnyújtottabb fázist jelentett, 
ekkor átgondolta a feladatot, majd megtervezte sok-sok variációban. A legjobb 
megoldáson többnyire napokig dolgozott. Ennek a szellemi tevékenységnek 
rajzok, vázlatok, makettek a beszédes dokumentumai. Előkészítette és fejben 
megoldotta a kivitelezés fázisait. Csak ezután ült le a nagyobb munkák, meg-
rendelések mellé. Az agyagszobrok készítésénél azonban rengeteg spontaneitás 
jellemezte. Ott a technológiai tapasztalatai mindezt lehetővé tették. A képzelete és 
a megfigyelései jóvoltából tele volt arcokkal, mozdulatokkal, testtartásformákkal. 

Horváth Anna tehát ismerte önmagát, tudta, hogyan tud a leghatékonyabb 
lenni és megtanulta, hogyan tudja ezt átadni tanítványainak. Drávai Gizella 
barátnőjétől jócskán volt alkalma ellesni pedagógiai fortélyokat, hiszen a ta-
nárnő híres volt módszereiről. A szobrásznő nagyon jól bánt a gyermekekkel, 
vele született pedagógiai érzéke volt. Nyugdíjba vonulását követően fordult 
az iskolarendszerű tanítás felé. Színterének azt az intézményt választotta, ahol 
korábban Drávai Gizella tanított, a Beregszászi 6. Számú Általános Iskolát, 
melynek csaknem szomszédságában lakott. „A Beregszászi 6. Sz. Általános 
Iskolában, amíg ereje engedte, órákat tartott a gyerekeknek. De nemcsak a diá-
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kokat nevelte, hanem a tanárokat is, mert rávilágított arra, hogyan kell szeretni 
a körülöttünk lévő világot, az embereket, a természetet, kifejezni az érzéseinket 
szép szóval, dallammal, ceruzával vagy ecsettel, s mire kell törekednünk azért, 
hogy szebb legyen körülöttünk a világ. Nagyon puritán módon élt. Csak a 
tudásra, megismerésre szomjazott, erre voltak igényei.”10 (Espán Margaréta)

Balogh Irén tudósítóhoz barátság is kötötte. Az általa készített riportban 
szintén megkerülhetetlen téma Horváth Anna iskolában végzett tevékenysége: 
„Tehát az örökkévalóság... Aki gyerekeket nevel, az is az örökkévalóságnak 
dolgozik. Horváth Anna ezt is teszi: művészettörténetet tanít a Beregszászi 
6. Számú Általános Iskolában: látni tanítja a kis elsősöket, negyedikeseket, 
hetedikeseket. Megrajzolni, amit látnak. Az iskola folyosóit az ő szemléltetői 
díszítik. Bábokat tervezett bábcsoportosok számára, semmi sem idegen tőle, 
amivel nevelni, szépre okítani lehet. Számonkéri tanítványain az olvasmányo-
kat, megkínálja őket az egyetemes emberi kultúra alkotásaival. No és grafikái: 
kész műremek mindahány. S ő mégis elégedetlen.”11

Horváth Anna néhány diákjával és Kádas Katalin tanítványával műtermi 
lakásában

10 Espán Margaréta: Horváth Anna-emléknap Beregszászban Kiállítással emlékeztek a mű-
vésznőre, uo., 7. o.

11 Balogh Irén: Szabálytalan beszélgetés Horváth Annával, uo., 2. o.
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Horváth Anna önábrázolása barátai és tanítványai között 
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Horváth Anna kivételes pedagógiai érzéke és emberismerete a tanulási és 
viselkedési zavarokkal küzdő gyermekeknél is eredményt hozott. Teljesen 
beleadta önmagát az iskolai foglalkozásokba. Mire sorsa összehozta az iskolai 
környezettel, már rengeteg tudás halmozódott fel benne a művészetek és az 
élet minden területén. Már csak az igazi emberi értéket tudta elfogadni, és csak 
annak kiteljesedésére volt hajlandó erejéből áldozni: „… szép, könnyű figuráiban 
mondja el a lényegeset az emberről, az emberi magatartásformákról, az ember 
karakteréről. Mert Horváth Anna félelmetes emberismerő. (Lehet-e művész meg 
e képesség nélkül?) (…) S adja ő a legtöbbet: a rádfigyelésben, a teljesítmé-
nyed mögötti erőfeszítés meglátásában, abban, ahogyan odahajol a diszlexiás 
kisiskolásokhoz, s egyenlő rangú partnere tud lenni, ahogy kibányászatja az 
agyagolni hozzá járó falusi gyerekből a benne sejtett képességeket, ahogy örülni 
tud minden hasznos, értéket teremtő emberi teljesítménynek, ahogy ráébreszt a 
magad fontosságára, nyesegeti vadhajtásainkat...”12 (Balogh irén)

12 Balogh Irén: Szabálytalan beszélgetés Horváth Annával, uo., 2. o.

A Horváth Anna-emlékszoba megnyitása a Beregszászi 6. Sz. Általános 
Iskolában (2014)
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A Beregszászi 6. Számú Általános Iskolában, amelynek falai között 
a fiatalságot oktatta, nevelte Horváth Anna, 2014. november 5-én, szüle-
tésének 90. évfordulóján emléknapot szerveztek. Kiállítással emlékeztek 
meg a művésznőről: „(…) a jelen lévő általános és középiskolás diákok 
kipróbálhatták az agyagozást, s megnyitotta kapuit a Horváth Anna számos 
munkáját (grafikákat, érmeket, szobrokat) bemutató kiállítás is. (…) Az 
emléknap a beregszászi temetőben folytatódott, ahol felavatásra került az 
új síremlék. A megemlékezést Maksai Attila református lelkipásztor hálaadó 
emlékezése zárta, aki megköszönte a jóistennek azon személyeket és életüket, 
így Horváth Annáét is, akik kiteljesítették magukban azt, akivé Isten képzelte 
őket.”13 (Espán Margaréta)

2016-ban, az emlékszoba megnyitása után két évvel, az iskola vezetősé-
gében felmerült az intézmény névváltoztatásának kérdése. A változásra már 
régen készültek, azonban eredetileg híres pedagógusuk, Drávai Gizella nevét 
szerették volna felvenni. Horváth Anna még életében sokat lobbizott érte, 
az iskola bejáratánál elhelyezett emléktábla felavatása után talán remélte is, 
hogy megtörténik a névváltoztatás. Ez azonban a hivatalos szerveknél isme-
retlen okokból ellenállásba ütközött. Az emlékszoba 2014-es megalapítása 
után azonban az intézmény már Horváth Anna nevével és tevékenységével 
szerette volna magát azonosítani. „Az iskolai múzeumban Horváth Anna több 
tucatnyi eredeti rajza, grafikája, számos kisplasztikája, szobra, több általa 
készített érme is megtekinthető. Személyének bővebb megismerését életét és 
munkásságát bemutató fényképek, életrajzi adatok szolgálják. A terem egy 
részét Drávái Gizellának szentelték. Itt egy füzetbe várják mindazok vissza-
emlékezéseit, akiknek van még kedves emlékük a tanárnőről. 

Ezzel azonban nem zárult le a művésznő emléke előtti tiszteletadás: a 
tanintézmény szeretné hivatalosan felvenni Horváth Anna nevét.”14

Az iskola ezt követően a Beregszászi 6. Sz. Horváth Anna Általános 
Iskola nevet viselte.  Jelenleg Beregszászi Horváth Anna Gimnáziumként 
működik.  

13 Espán Margaréta: Horváth Anna-emléknap Beregszászban, uo., 7. o.
14 Emléktábla és múzeum Horváth Anna emlékére. Beregi Hírlap, 72. évfolyam, 5-6. szám, 

2016. január 30., 2. o.
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Horváth Anna önarcképe műteremlakása környezetében
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Kovács Sándor

EGY FAlU A TriAnoni 
BéKlYóBAn

Szülőfalum, Eszeny a kanyargó Tisza partján fekszik. Annak is a jobb part-
ján. Habár a 20. században kiderült, hogy számunkra ez nem a jobb, hanem 
inkább a rosszabb part. A falu külterületén építették meg az egykori Magyar 
Északkeleti Vasutat. E két tény – a Tisza és a vasút – meghatározó volt a 
trianoni műtőasztalon serénykedőknek, akik országunk testéről éppen a külső 
vasúti gyűrűt operálták le, ráadásul az embertelen határok kijelölésénél ter-
mészetes választóvonalakat kerestek. Eszeny sorsa ekkor pecsételődött meg. 
A határt a Tisza középén vonták meg, és a falut a gazdasági szempontból oly 
fontos vasútvonallal együtt az újonnan létrejött országhoz, csehszlovákiához 
csatolták. A környék legnagyobb múltú települését talán még a többinél is 
hátrányosabb helyzetbe kényszerítették, történelmének alakulása Trianon 
után pedig józan emberi ésszel szinte felfoghatatlan.

Eszenyt először 1248-ban terra Ezenként említették. A korai történel-
mével kapcsolatos a Kastély-dombhoz kapcsolódó, hét iker fiúgyermekről 
szóló Micz bán-monda. A monda szerint a feleség által eldobott hat testvér 
csodával határos módon életben maradt, és visszatalált a szülői kastélyba. 
Micz bán nagyúr pedig a saját birtokának részeit szétosztotta hét fia között, 
és Eszeny környékén így jött létre még hat falu: Lónya, Szalóka, Ásvány, 
Csap, Szürte, valamint Telek. Sajnos gyermekkorom szép emlékű játszóhe-
lyéből – a Tisza-parti várkastély egykori, kb. 70 x 70 m-es dombjából, ahol 
annak idején, mint minden falubeli fiú, én is kutattam a rejtett kincseket, az 
öregek által csak kutyafejű tatároknak titulált betolakodók pusztításainak 
nyomait – mára szinte semmi sem maradt.

Eszeny több évszázados történelmének ismertetése külön tanulmányt 
érdemel, ezért ettől most eltekintek.

A Micz bán-legenda ihletője, az Arpád-kori Eszeny a trianoni országcsonkítás 
előtt, 1910-ben Szabolcs vármegye Tiszai járásához tartozott, területe 4570 ha 
volt, lakossága 2013 főt számlált (ebből 1947 fő magyar, 29 fő német, 2 fő rutén, 
15 fő egyéb nemzetiségű, és 97 fő izraelita felekezetű). Nagyságát, jelentősé-
gét talán még azzal is érzékeltethetjük, hogy a falu területén a fentebb említett 
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vasútnak egy megállóhelye és egy kitérő állomása is volt. A vasúti megállóhely 
eredetileg a helyiek tudatában Kigyósi őrházként ismert helyen volt. Hivatalo-
san ez a Trianon előtti menetrendben Eszeny 225. sz. őrház megállóhelyként 
szerepelt. Ez a ma már nem létező megállóhely a Tiszazsilip és Csarondahát 
település közötti vonalon volt. A csehek alatt – ahogyan a helyiek nevezik a 
csehszlovák korszakot – a mai Tiszaújfaluba vezető út megépülte után a vasúti 

megállóhely is átkerült a közút és vasút kereszteződésébe. Az 1938–39-es MÁV 
menetrendben Eszeny megállóhelyként, ezután pedig Eszeny alsóként már ez az 
újabb megállóhely szerepelt. Ma is ez a falu vasúti megállóhelye. A másik, az 
Eszeny forgalmi kitérő megállóhely a község Szernye-hát dűlőjében épült meg. 
1939-től Eszeny állomásként szerepelt a menetrendekben. Ma Eszeny néven ez 
egy jelentős vasútállomás a Csap–Bátyú vonalszakaszon.

Abban az időben – de talán még ma is – nagyon kevés település büszkél-
kedhetett két vasúti megállóhellyel.

A sorsTrAGéDiA

Aztán Csehszlovákián belül már Eseň formában írták a nevét. 1923-ban 
a határkorrekció során zsurk és Tiszaszentmárton határának egy kis részét 
Eszenyhez csatolták. Az új, cseh hatalom a határ mentén, a homogén magyar-
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lakta terület megbontására, a vidék etnikai képének erőszakos megváltozta-
tására földreformnak titulált törvénnyel elvette a földbirtokok egy részét, és 
azokat ravasz módon légionáriusoknak és más szláv telepeseknek játszotta át.

Hogy kik voltak a légionáriusok?
Az I. világháború idején az Oroszországban élő csehek II. Miklós cár 

engedélyével az osztrák–Magyar Monarchia elleni harchoz önkéntes, ön-
álló fegyveres századot állítottak fel. Az alakulathoz később a monarchia 
hadseregéből dezertáló főleg cseh és szlovák nemzetiségű katonák, szökött 
hadifoglyok is csatlakoztak. A háború végére a cseh légióként számontartott 
formáció franciaországi, olaszországi, valamint amerikai önkéntesekkel ki-
egészülve százezres nagyságrendű hadsereggé fejlődött. A légió a csehek és 
a szlovákok függetlenedési törekvéseinek a fegyveres támogató erejévé vált.

nos, a megalakult új állam ezt a szolgálatot igyekezett a légionáriusok-
nak meghálálni. Megjutalmazásukra elképesztő kedvezményekkel osztot-
tak földeket, valamint az élethez és a gazdálkodáshoz állami támogatást. 
Földreform címen telepesfalvak nőttek ki a semmiből. A cseh hatóságok 
főleg a stratégiai fontosságú vasútvonal és környékének biztosítására, va-
lamint a jelentősebb csomópontok védelmére az új államhoz hűséges szláv 
telepeskolóniákat, „gyarmattelepeket” hoztak létre. A Tiszasalamon mellett 
létrejött Sztrázs (a szláv értelmezésben őrhely, őrszem, a magyar nyelvben 
strázsaként ismert) még a nevében is erre utal.

Így alakult ki a 20. században az ősi Eszeny külterületi részein három 
másik település. Az egyik Csarondahát, amely a szovjet időben, 1946-ban 
önállósult, hivatalos nevén cservone (oroszul: Червоное, ukránul: Червоне). 
A másik Szernyehát. Ezt 1948-ban, a Kárpátalját megszálló szovjet hadsereg 
4. Ukrán Frontjának parancsnokáról, I. J. Petrov tábornokról nevezték el, s 
a neve petrivka (oroszul: Петровка, ukránul: Петрівка) lett. Érdekes, hogy 
a most zajló orosztalanításban ez senkinek nem tűnik fel. A harmadik tulaj-
donképpen csupán egy falurész. A betelepítések következtében az 1930-as 
években, a Csaronda folyón átvezető rév térségében 594 katasztrális holdon 
Macskarév néven (az átkelőt nevezték így) egy új kolónia jött létre. A szovjet 
korszakban egyesült a szomszédos telepeskolóniával, Dimicsőteleppel, és 
vált egységes faluvá Dimicső (oroszul: Демечи, ukránul: Демечі) néven.

ráadásul a reismann család egyik eszenyi birtokán, a nagytanyán, az 
anyaországhoz történt visszatérés után, 1940-ben magyar hadiárvák részére 
oncsA-házak (Országos Nép- és Családvédelmi Alap) épültek. Tulajdon-
képpen ezt a dátumot tekinthetjük a mai önálló Tiszaújfalu alapítási évének.
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Vagyis Eszenyből négy mai település szakadt ki: három teljes egészében, 
egy pedig részben. A környéken meghatározó szerepet játszó, szerves egysé-
get alkotó Eszeny külterületi részeit elcsatolták, és ezeket még társközségi 
beosztásban sem rendelték az ősi község alá. A Macskarév közigazgatásilag 
a szomszédos Kisdobrony társközsége lett. Csarondahát az ONCSA-telep-
pel együtt nem annak a településnek lett társközsége, amelyből kiszakadt, 
hanem Tiszaásvány alá rendelték. Igaz, az 1990-es évektől mindkettő 
önálló településsé vált. Szernyehátat sem az őshonos település, Eszeny alá 
rendelték, hanem Szalókához sorolták. Ez már csak azért is megdöbbentő 
és felfoghatatlan, mivel közúton szernyehátról szalókára csak Eszenyen át 
lehet eljutni. Még az sem számított, hogy a falu és a közigazgatási székhely 
közötti kapcsolattartás így jóval nehézkesebb. De mindezzel a döntéshozók 
azt sugallták, mintha ezeknek a településeknek semmi közük nem lenne az 
ősi Eszenyhez. Ez „a múltat végképp eltörölni” tipikus esete, s joggal hihet-
jük, hogy egyáltalán nem véletlen. Persze, az elmúlt években bevezetett új 
közigazgatási rendszerrel mindez megváltozott. Még rosszabb helyzet állt 
elő. 2020-ban Macskarév Dimicsőteleppel a Nagydobronyi kistérséghez 
került, a többi említett település pedig a Csapihoz.

A Kis MAGYAr viláG

A két évtizedes cseh uralomnak 1938-ban az I. bécsi döntés vetett véget. 
95 éves édesanyámtól tudom, hogy a lakosság türelmetlenül várta a magyar 
közigazgatás bevezetését. Pár nappal a hivatalos aktus előtt néhány eszenyi 
lakos már kitűzte a református templomtorony harangháza fölötti kis ablak-
ba a magyar lobogót. A faluban még jelen lévő cseh csendőrök azonban ezt 
puskáikkal addig lövöldözték, míg az végül letörve zuhant a földre. 1938. 
november 10-én Eszeny örömujjongással üdvözölte a Magyar szent Koro-
na alá való visszatérést. Mivel a falu lakosságának döntő többsége reformá-
tus, a falu mindmáig legszebb és legmonumentálisabb épülete a 18. század 
végén épült, de többször átalakított református templom. A templom és 
előtte a tér számított a falu szívének, egyfajta fő terének. Ezért a templom 
bejárata előtt a magyar honvédek tiszteletére díszkaput állítottak, és nagy 
ünnepséget tartottak. Az örömünnepen felszólaltak a falu előkelőségei, az 
iskolások pedig magyaros viseletben szerepeltek.
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A visszatérés ünneplése a templom előtt 1938-ban (a szerző gyűjteményéből)

Eszenyi gyerekek a visszatérés ünneplésén a templom előtt 1938-ban 
(a szerző gyűjteményéből)
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A kis magyar világ a háborús idők minden nehézsége ellenére felszabadult-
ságot, elmondhatatlan belső elégedettséget váltott ki a lakosságból. Az 1848–49-
es forradalom és szabadságharc emléknapját 1939. március 15-én immáron 
szabadon ünnepelhette meg a falu. Az ünnepség megszervezésében a református 
lelkész, Balogh Sándor jeleskedett. (Egyébként a szovjetek által 1946-ban letar-
tóztatott, majd elítélt és lágerben meghalt lekész ellen az egyik bírósági vádpont 
éppen ez a rendezvény volt.) Az ünnepségre meghívták a Tisza túlsó partján 
fekvő, s így a trianoni határok meghúzásának idején az anyaországon belül maradt 
Mándok község küldöttségét. A mándoki leventék elhozták községük országzász-
lóját is. A vendégeket a falu elején, a Tisza-töltésen Eszeny elöljárói és népes 
közönség fogadta. Aztán a látogatókkal együtt a menet a református iskola udva-
rába vonult. Itt tartották a fogadási ünnepséget, majd különböző rendezvényekkel 
méltatták március 15-ét és a szabadságot. A résztvevők nyíltan megélhették 
magyarságukat, átélhették az összetartozás mindent felülmúló érzését.

1940-ben az új közigazgatási beosztás szerint Eszeny községet Ung vár-
megye Ungvári járásához csatolták. Az eszenyi körjegyzőséghez tartozott 
az egykori Szabolcs vármegyei két település, Szalóka és Tiszaágtelek is.

1941. május 25-én – sok más településhez hasonlóan közadakozásból – a 
református templom előtt avatták fel a Hősök Emlékművét és az Országzászlót. 

A mándoki vendégek üdvözlése a Tisza-töltésen 1939. március 15-én 
(a szerző gyűjteményéből)
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A kis magyar világ a háborús idők minden nehézsége ellenére felszabadult-
ságot, elmondhatatlan belső elégedettséget váltott ki a lakosságból. Az 1848–49-
es forradalom és szabadságharc emléknapját 1939. március 15-én immáron 
szabadon ünnepelhette meg a falu. Az ünnepség megszervezésében a református 
lelkész, Balogh Sándor jeleskedett. (Egyébként a szovjetek által 1946-ban letar-
tóztatott, majd elítélt és lágerben meghalt lekész ellen az egyik bírósági vádpont 
éppen ez a rendezvény volt.) Az ünnepségre meghívták a Tisza túlsó partján 
fekvő, s így a trianoni határok meghúzásának idején az anyaországon belül maradt 
Mándok község küldöttségét. A mándoki leventék elhozták községük országzász-
lóját is. A vendégeket a falu elején, a Tisza-töltésen Eszeny elöljárói és népes 
közönség fogadta. Aztán a látogatókkal együtt a menet a református iskola udva-
rába vonult. Itt tartották a fogadási ünnepséget, majd különböző rendezvényekkel 
méltatták március 15-ét és a szabadságot. A résztvevők nyíltan megélhették 
magyarságukat, átélhették az összetartozás mindent felülmúló érzését.

1940-ben az új közigazgatási beosztás szerint Eszeny községet Ung vár-
megye Ungvári járásához csatolták. Az eszenyi körjegyzőséghez tartozott 
az egykori Szabolcs vármegyei két település, Szalóka és Tiszaágtelek is.

1941. május 25-én – sok más településhez hasonlóan közadakozásból – a 
református templom előtt avatták fel a Hősök Emlékművét és az Országzászlót. 

Az avatóünnepségről a Kárpáti Hiradó című lap 1941. június 7-i számában 
így számolt be:

„Lélekemelő ünnepségben volt része Eszeny községnek és környékének. 
Gyönyörű, a milleneumi emlékműhöz hasonló emlékmű hirdeti Eszeny község 
hősi halottainak örök emlékét a református templom előtti téren. Huszonöt 
hősi halottja emlékének áldozott a község és 25 aranybetűs, kőbevésett név 
hirdeti az utókornak, hogy Eszeny község kivette részét a nagy világégésből; 
25 eszenyi apa, fiú, férj, testvér ontotta vérét a hazáért. Az ünnepségen meg-
jelent a honvédelmi minisztérium képviseletében Füzesséry Jenő alezredes, 
míg a vármegyét dr. Pereszlényi Ernő főjegyző, dr. Szabó Aladár vármegyei 
aljegyző, valamint dr. Pintér Béla képviselte.

Az ünnepség előtt a református templomban istentisztelet volt délelőtt 10 
órakor. Az istentisztelet után az ünnepséget a Magyar Hiszekegy éneklésével 
kezdték el, majd Ruttkay Ernő községi főjegyző megnyitó beszéde után Köszörű 
Károly főszolgabíró mondotta el magasszárnyalású avató beszédét. Rámutatott 
arra, hogy Eszeny község halottainak emlékével lett naggyá a magyar sorskö-
zösségben. A hősi halottak emlékművéhez jön majd zarándokolni esetről-esetre a 
község közönsége, s ezeknek a halottaknak kegyeletes ünnepségein megfogadja, 
hogy örök, szilárd kézfogásban, eggyéolvadva dolgozik az egyetemes és igaz 
magyar feltámadás eléréséért, a szentistváni birodalom megvalósításáért.

Ez az emlékmű, amely országzászló és hősi emlékmű is, a magyar hit jel-
képe, a feltörő magyar élet, az élniakarás kőbefaragott bizonyítéka. Megható 
volt a beszéd hatása; a hősi halottak hozzátartozói valójában most temették 
el drága halottaikat, akik jeltelen sírokban, szétszórtan a világ négy táján, túl 
a Kárpátok északi lejtőjén, a szerbiai hegyek között, az erdélyi havasokban, 
sőt a francia frontokon pihenik örök álmukat. Köszörű Károly főszolgabíró 
avató beszéde után Sándor József községi esküdt elszavalta Molnár Kálmán 
eszenyi származású pénzügyőri főszemlész alkalmi versét, amelynek két sora az 
emlékmű márványtábláján mondja: »Hazánkért, amelyet ránk hagytak az ősök, 
megvédjük úgyis, mint ti védtétek hősök.« (Az idézet helyesen: Hazánkat – KS)

Ezután Balogh Sándor ref. lelkész avatta föl az egyház nevében a hősi 
emlékművet és országzászlót. Csörgő Bertalan ref. lelkész elszavalta ezután 
Petőfi Sándor »Egy gondolat bánt engemet« című költeményét, majd Szabó 
József levente szavalt alkalmi költeményt. Kádas József megyebizottsági tag, 
eszenyi birtokos, zárószavai után, az ünneplő közönség a Himnusz eléneklése 
után egész koszorúerdőt helyezett az emlékmű talapzatára s ezzel az ünnepség 
végétért. A beszédek és szavalatok között Bán János ref. iskolaigazgató, kán-
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tortanító vezetésével a református iskola növendékei szebbnél szebb hazafias 
dalokat énekeltek. Az ünnepséget a református iskola helyiségében díszebéd 
követte, s majd a közönség az eszenyi iskolák tornaünnepségén vett részt.”

Az emlékkő háromlépcsős talapzatára került egy alul-felül széles peremű, 
csonka gúla formájú tömb. Ennek homlokzati oldalát a Nagy Háború hőseit 
méltató márványtábla ékesítette:

1914 – 1918
DRÁGA HŐSEI EMLÉKÉRE,

KIKNEK UTOLSÓ CSEPP VÉRE
IS HAZÁÉRT FOLYT

EMELTE ESZENY KÖZSÉG KÖZÖNSÉGE
1941. MÁJUS 25.

HAZÁNKAT, – AMELYET – RÁNK HAGYTAK AZ ŐSÖK…
MEGVÉDJÜK – UGY IS MINT TI VÉDTÉTEK HŐSÖK!!!

Az eredeti emlékmű (régi képeslap) és az eredeti főtábla (a szerző felvétele)
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Két oldalára, szintén márványba vésve, felkerült a háború 25 eszenyi 
áldozatának neve. Az alsó rész fölé pedig, mintegy folytatásként egy szintén 
csonka gúla formájú tömb került, melynek homlokzati oldalát kőből faragott 
koszorú díszítette. Az obeliszk tetején kőből faragott, szárnyát enyhén meg-
emelő turulmadár vigyázta a hősök emlékét. A felső rész hátsó oldalához 
rögzítették az országzászló árbocrúdját.

1944 őszén, amikor a szovjet hadsereg Csapot ostromolta, Eszenyt is bom-
bázták. A bombatámadásoknak hét eszenyi esett áldozatul. Őket a község a 
templom előtt felravatalozva ünnepélyes gyászszertartáson közösen búcsúztatta.

ÚJRA KISEBBSÉGI SORS

A háború után a Szovjetunió kétségeket sem hagyott afelől, hogy kiter-
jeszti hatalmát erre a vidékre is. Szüksége volt a Kárpátokon túli hídfőál-
lásra, többek között a négy csatlóssá változtatott ország – lengyelország, 
Csehszlovákia, Magyarország és Románia – kontroll alá helyezése végett. 
Így került egy újabb impérium alá a szovjetek által 1945-ben javorovora 
(oroszul: Яворово, ukránosan: Яворовe) keresztelt Eszeny is.

A megszállás után az Eszeny külterületeire a csehek által betelepített 
ruszinok közül többen úgy érezték, hogy eljött az ő idejük. A szovjethatalom 
támogatásával a külterületi ruszinok közül néhányan (és egyik-másik falubeli 
magyarajkú „aktivista”) magukhoz ragadták a kezdeményezést. A szovjet 
hatóságok helyi kiszolgálók közreműködésével a 2526 fős lakosságból (az 
1941-es adatok alapján 2044 fő magyar, 466 fő rutén, 1 fő német, 15 fő egyéb 
nemzetiségű és 90 fő izraelita felekezetű) 312 főt hurcoltak el a sztálini 
GULAG–GUPVI-lágerekbe (munkatáborokba, szovjet rabszolgatáborokba).

Azaz minden 6–7. magyar embert elhurcolták.
Ez a döbbenetes szám a többi településhez képest is nagyon magas, 

ami a helyi janicsárok különösen kegyetlen és embertelen magatartására 
vall. A szerencsétlen, megtévesztett férfiak előbb gyalog mentek Bátyúba, 
a toborzóhelyre. Innen már katonai kísérettel hajtották őket a szolyvai 
gyűjtőtáborba. Sokukat Szolyváról szintén gyalogosan kísérték a sztarij 
szambori táborba. Sok eszenyi férfi a boriszovi lágerben kötött ki, de voltak, 
akik Makijevkába, orelbe, Brjanszkba, a Donyec-medencébe, Moszkvába 
és más GUPVI-lágerekbe kerültek.

Az elhurcoltak közül 99 fő sohasem tért haza. A 14 honvédáldozattal, a 
bombázások hét áldozatával és az egy fő munkaszolgálatos áldozattal együtt 
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a második világháború, valamint az azt követő szovjet üldöztetés ismert 
eszenyi embervesztesége összesen 121 fő. Ehhez tegyük hozzá az elhurcolt 
zsidókat, akik nagy része szintén áldozat volt (a 90 fős közösségből alig 
2–3 család tért vissza). Összegezve elmondhatjuk, hogy a két és félezres 
lélekszámú Eszenytől a második világégés kétszáznyi emberéletet követelt. 
Egy kisebb falu teljes lakosságát!

A sztálini lágerek ismeretlen földben nyugvó áldozatai tiszteletére a 
temetőkertben 1991-ben emlékművet állítottak és szenteltek fel.

Az „aktivisták” a megszálló szovjetek sugallatára 1944 végén létrehozták 
a moszkvai elvárásoknak megfelelő eszenyi kommunista pártsejtet, amely-
nek titkára a szernyeháti Andrij Mirovci lett. Ugyancsak szovjet segítséggel 
elmozdították helyéről az addigi községi bírót, Balla Károlyt. A falu új 
vezetője, a községi tanács elnöke Mihajlo Csubirko lett. (Neve a faluban 
Csubirkaként terjedt el, és később több kutatásban is tévesen honosodott 
meg.) Az új hatalom mint első számú ellenséges objektumnak nekiesett a 
Hősi Emlékműnek és az Országzászlónak. Több helyi idős ember elmondása 
alapján feltehetően egy szernyeháti, magyarul jól beszélő ruszin (neve is 
közszájon forog, de eltekintek megnevezésétől, nem célom a bizonyítékok 

A sztálinizmus áldozatainak emlékműve a temetőkertben (a szerző felvétele)
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nélküli vádaskodás) kezdeményezésére szétlőtték a turulmadarat. Később a 
szétlőtt turulmadár megmaradt törzse az egyik szomszédos ház sertésóljának 
talpköve lett. Aztán az obeliszket lerombolták, majd trágyadombra dobták. 
Bátor falubeliek vigyázó kezei az éj mindent elfedő leple alatt az emlékmű 
és a táblák darabjait összeszedték, és a temetőkertben elrejtették.

1946. március 13-án az „aktivisták” kezdeményező csoportja megtartotta 
a nincstelen falusi szegényparasztok gyűlését. A gyűlésen megalakult az 
eszenyi Hruscsov Mezőgazdasági Szövetkezet (artel). Ez volt Kárpátalja 
első teljes gazdaságú kolhoza. A szegények, nincstelenek kolhoza mellett 
1947-ben a hatalom még egy másik kolhozt is kikényszerített. Ezzel vette 
kezdetét az erőszakos kolhozosítás. Az újonnan létrehozott Lenin kolhozba 
különböző ráhatással kényszerítették a módosabb parasztokat. A kényszer-
beléptetésekről a falu idősebb lakosai nagyon sok történetet őriztek meg. 
például az egyik nagygazda leányát megkínozva bírták rá az apát, hogy 
belépjen, egy másik gazdát pedig a kolhozirodán napokra bezártak, hogy 
megtörjék. Ebből a korból származik az egyik gazda szállóigévé vált mon-
dása, aki évek múlva arra a kérdésre, hogy miért nem azonnal iratkozott be 
a kolhozba, azt válaszolta: „Ki tudhatta, hogy ez a bolondság ilyen sokáig 
fog tartani?”

Az 1960-as években a „szovjet demokrácia és valóság” szellemében 
kibővítették a határon létesített műszaki zárat. A Tisza védőgátján szö-
gesdrótkerítés épült, ami egy nagy koncentrációs tábor képével fogadta 
az idelátogatót. Egyébként a határzóna településeire, így Eszenybe is, a 
nem itt élők csak engedéllyel juthattak be. A szovjetrendszer alatt Eszeny 
eldugottsága, a falu- és a kolhozvezetés nemtörődömsége miatt az igazi 
gazdasági fejlődés elmaradt. A község és a kolhoz vezetői és meghatározó 
szakemberei, valamint a tantestület döntő többsége idegenből kerültek 
Eszenybe, nem voltak igazi lokálpatrióták, nem viselték szívükön a te-
lepülés fejlődését, csupán a saját érvényesülésüket tartották szem előtt. 
A kommunista befolyás eszközeivel, vörös szellemiségben irányították a 
falut. Emiatt az infrastruktúra lepusztult, a tehetséges fiatalok jelentős része 
máshol keresett boldogulást.

A gorbacsovi glasznoszty és peresztrojka idején a község, kihasználva 
a történelmi pillanatot, megszabadult a kommunista hatalom által mond-
vacsinált Javorovo névtől 1990. november 14-én, és a megyében elsőként 
kapta vissza történelmi nevét. Azaz hivatalosan lett oroszosan: Эсень, ukrán 
átiratban: Есень.
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KéK-sárGA loBoGó AlATT

1991-ben, a vörös birodalom széthullása Eszenyt egy újabb, újonnan 
létrejött önálló országhoz, Ukrajnához sodorta. Az új állam kezdetben tole-
ráns politikát folytatott a nemzeti kisebbségekkel.

A falu közössége 2002-ben az újonnan megválasztott polgármester, Kovács 
Ferenc szorgalmazására nagy adósságot törlesztett a múlttal szemben. Helyre-
állították a Hősök Emlékművét, és korábbi helyén újra felavatták. Sajnos sem 
a korabeli emlékjel felső része, sem a kőkoszorú, sem a teljes talapzat nem 
került elő, ráadásul a szétlőtt turult is pótolni kellett. Így új talapzatra került 
az emlékmű korabeli, restaurált alsó része az eredeti táblákkal. Az újraalkotott 
felső rész tetejére egy ideiglenes, az eredetit többé-kevésbé mintázó gipszmadár 
került. Az emlékmű hátsó oldalára 2003-ban felkerült a második világháború 
honvédáldozatainak emléktáblája. 2009-ben az ideiglenes gipsz turulszobrot 
egy végleges változatra cserélték. Molnár Zsolt alkotása eltér az eredeti em-
lékmű turulmadarától, ez egy kiterjesztett szárnyú, karmai között kardot tartó 
madarat ábrázol. 2014-ben az emlékmű és a templom körüli teret kis parkkal 
és játszótérrel egészítették ki. Reménykedjünk abban, hogy ez így talán már 
háborítatlanul emlékeztetheti unokáinkat és az ő unokáikat is Eszeny hős fiaira.

A 2010-es években a belső politikai helyzet gyökeres fordulatot vett. 
Eltörölték a kisebbségi jogokat, ellenséggé vált a magyarság is. Példa nél-
küli intézkedéseket foganatosítottak. Törvényileg számolják fel a magyar 
oktatást, és betiltják a magyar nyelv használatát. Ez egy az Európai Unióba 
törekvő országtól azért is elfogadhatatlan, mert meglévő jogok felszámolását 
előidéző intézkedéseket egy évszázaddal korábban a cseh államhatalom, de 
még a szovjet totalitárius rendszer sem hozott.

2020-ban pedig újabb csapás érte Eszenyt. A közigazgatási beosztás 
megváltoztatása óta már nem rendelkezik önkormányzattal, csap város 
kistérségébe sorolták. 

2023 szeptemberétől pedig az 1976 óta, 47 éven át középiskolaként 
működött tanintézményét általános iskolává degradálták.

Ki tudja, meddig maradhat fenn ennek a színtiszta magyar településnek 
a szellemisége, meddig tudják megőrizni nemzeti identitásukat az ukrán 
nyelv- és oktatási törvénnyel ellehetetlenített, háborúval agyongyötört 
otthon maradottak.

összegzésképpen megállapíthatjuk, hogy a Trianon utáni új hatalmak 
szétszakították Eszeny több évszázados kapcsolatrendszerét, szembe állí-A Hősök Emlékműve az újraavatás után és 2018-ban (a szerző felvételei)
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A 2010-es években a belső politikai helyzet gyökeres fordulatot vett. 
Eltörölték a kisebbségi jogokat, ellenséggé vált a magyarság is. Példa nél-
küli intézkedéseket foganatosítottak. Törvényileg számolják fel a magyar 
oktatást, és betiltják a magyar nyelv használatát. Ez egy az Európai Unióba 
törekvő országtól azért is elfogadhatatlan, mert meglévő jogok felszámolását 
előidéző intézkedéseket egy évszázaddal korábban a cseh államhatalom, de 
még a szovjet totalitárius rendszer sem hozott.

2020-ban pedig újabb csapás érte Eszenyt. A közigazgatási beosztás 
megváltoztatása óta már nem rendelkezik önkormányzattal, csap város 
kistérségébe sorolták. 

2023 szeptemberétől pedig az 1976 óta, 47 éven át középiskolaként 
működött tanintézményét általános iskolává degradálták.

Ki tudja, meddig maradhat fenn ennek a színtiszta magyar településnek 
a szellemisége, meddig tudják megőrizni nemzeti identitásukat az ukrán 
nyelv- és oktatási törvénnyel ellehetetlenített, háborúval agyongyötört 
otthon maradottak.

összegzésképpen megállapíthatjuk, hogy a Trianon utáni új hatalmak 
szétszakították Eszeny több évszázados kapcsolatrendszerét, szembe állí-

Az eszenyi református templom a helyreállított Hősök Emlékművével 
(a szerző felvétele)
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tották az itt élőket, ezt a történelmi települést gazdasági és kulturális ellehe-
tetlenülésre kárhoztatták. A község 1939-es (4891 ha) területe a negyedére 
(1117 ha) zsugorodott. Népessége ezalatt az idő alatt, eltérően a környező 
falvaktól, nem gyarapodott, hanem az 1939. évi 2682 főről drasztikusan le-
csökkent. Lakossága 2001-ben, az egyetlen hivatalos ukrajnai népszámlálás 
szerint 1675 fő volt, ebből 1607 fő magyar nemzetiségű.

A trianoni sorstragédia Eszeny életét még a többi elcsatolt településhez 
képest is hatványozottabban mételyezte meg. Mindez az utóbbi évszázad 
alatt olyan irdatlan terhet rótt a község fejlődésére, a lakosság mindennapi 
életére, büszkeségére, amit a történelmi országunk trianoni trancsírozásához 
hasonlíthatunk. Félő, hogy ennek a szerencsétlen sorsú falunak a tönkretétele 
visszafordíthatatlan.

P.S.
Eszenyről az érdeklődők bővebben Kovács Sándor 

Eszeny – egy falu a kanyargó Tisza mentén című könyvében 
olvashatnak. Ugyanis a szülőfalum iránti tiszteletből saját 
költségemen 2018-ban egy monográfiát adtam ki. A faluban 
szeptember 8-án tartott könyvbemutatón kb. százan jelentek 
meg. A könyv példányait szétosztottam a polgármesteri 
hivatal, az iskola, az egyház, a ritmus néptáncegyüttes, 
a Micz Bán Hagyományőrző Egyesület és megjelent volt 
tanárkollégáim között.
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Dupka György

„ÉN ISTENEM, A KERESZTET 
VÁLLAINKRÓL VEDD LE!”
tragikus sorsú kárpátaljai gulag-elítéltek, 
mártírok panteonja (adattára), 1944–1970

X. rész
„Igazán csak azok halnak meg, akiket elfelednek.”

11. MERÉNYLETEK, LINCSELÉSEK, BÖRTÖNHALÁL

11.1. Moszkvából levezényelt merénylet

romzsa Tódor (1911–1947), a Munkácsi Görögkatolikus Egyházme-
gye püspöke NKVD-merénylet áldozata lett. A „bezpeka” pribékjei 1947. 
október 27-én sikertelen merényletet követtek el lavki község határában 
Romzsa Tódor görögkatolikus püspök ellen. A meghiúsult merénylet után 5 
nappal, november 1-jén a főpásztort munkácsi kórházi ágyán megmérgezték. 
Halálának híre megrendítette egész Kárpátalját.1 

Eddig a leghitelesebb történelmi portrét Puskás László2 atya rajzolta 
meg a mártír püspök életéről, hitvallásáról és vértanúhaláláról.3 Azonban a 
püspök presszionálásáról és az ellene elkövetett merényletről még mindig 
újabb levéltári anyagok és visszaemlékezések kerülnek napvilágra. 

Milyen méreggel és hogyan ölték meg? Ki volt a felbujtó és végrehajtó? 
Hogy miként szabadultak meg püspöktől, arról Pavel Szudoplatov küldött 
írásos jelentést a Szovjetunió Kommunista Pártja XIII. kongresszusának: 

1 Romzsa Tódor (1911–1947) püspököt 2001. június 27-én az Ukrajnába látogató II. János 
Pál pápa boldoggá avatta.

2 Puskás László (1941) a Lembergi (Lviv) Művészeti Akadémián szerzett festőművészi diplo-
mát 1965-ben. 1993-ban pappá szentelték, majd a munkácsi görögkatolikus egyházmegye papja, a 
Communio c. folyóirat ukrán szekciójának főszerkesztője.

3 Romzsa Tódor püspök hitvallása és vértanúhalála. Készült PUSKÁS LÁSZLÓ atya boldoggá 
avatási életrajzi anyagai nyomán. Ukránról magyarra fordította és szerkesztette R. BULECZA 
ROZÁLIA. Ungvár–Budapest, Intermix Kiadó, 2000.
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„Az SZKP KB politikai bizottsága tagjának, az Ukrajnai KP KB első tit-
kárának, Nyikita Hruscsovnak az utasítására, az USZSZK Állambiztonsági 
Hivatala által kidolgozott és Hruscsov által jóváhagyott terv szerint Munkács 
városában megtörtént Romzsának, a görögkatolikus egyház vezetőjének 
megsemmisítése, aki erélyesen tiltakozott a görögkatolikusok pravoszláv 
csatlakozása ellen”.4 Pavel Szudoplatov, az szszKsz állambiztonsági 
Hivatal 4. felderítési-diverziós vezetőségének parancsnoka 1998-ban oroszul 
megjelent emlékiratában a gyilkosság megszervezésével részletesebben 
foglalkozik.5 Ebből idézünk: „Hruscsov Sztálinhoz fordult azzal a kérdés-
sel, hogy engedélyezze számára a teljes egyházi vezetés titkos likvidálását 
Ungváron”. Mint írja: „Sztálin egyetértett Hruscsov javaslatával, miszerint 
eljött az ideje a vatikáni terrorista fészek megsemmisítésének Ungváron.” 
A romzsa Tódor püspök ellen elkövetett gyilkos merénylet kitervelésében 
sokan vettek részt. A lista élén Sztálin, Hruscsov szovjet vezetők és Abaku-
mov, Szavcsenko, Szudoplatov, Majranovszkij KGB-végrehajtók álltak. 
Őket a munkácsi járási milícia terroristaellenes különítményének tagjai, a 
megyei és a járási vezetőség illetékes szervei, a munkácsi kórház főorvosa, 
a beépített munkácsi szanitárka/ápolónő és mások követték.

4 Moszkovszkije Novosztyi, 1992., VIII. 02., 31. sz., 10. p.
5 SZUDOPLATOV PAVEL: Szpecoperaciji. Ljubjanka i Kreml. 1930-1950 roki. Moszkva, 

Olm-Pres, 1998., 412-414.

Romzsa Tódor püspök és emlékkönyve; Pavel Szudoplatov NKVD-tábornok, 
a halálos merénylet koordinátora. A szerző gyűjtése.
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A meggyilkolt Romzsa Tódor püspök a felravatalozott koporsóban. 
A szerző gyűjtése.

A hatalom félt a tiltakozók tömegtüntetésétől, ezért Agafonov egyházi 
megbízott Chira Sándor (1887–1983) kanonokot arra akarta rávenni, hogy 
a püspököt másnap az éjszaka folyamán temessék el. A kanonok (egyben 
titkos püspök) ezt a javaslatot elvetette. A püspök temetésének napját 1947. 
november 4-re, 9-11 óra közé tűzte ki.

A temetés napja Kárpátalja számára emlékezetes volt. A hatalom az 
Ungvár felé vezető közúton és vasúton leállított minden forgalmat, így 
akarták megakadályozni, hogy a hívek a távoli településekről eljussanak 
a temetésre. Ennek ellenére 30 ezren vesznek részt a főpásztor temetésén. 
romzsa Tódor püspököt az ungvári görögkatolikus székesegyház kriptájában 
helyezték örök nyugalomra.

A püspök meggyilkolása után a tettesek bűnbakot kerestek, és igyekeztek 
minden nyomot eltüntetni. A bűnbakot Manajló Mária Teofilia6 O.S.B.M. 
(Ungvár, 1920. március 28. – Ungvár, ?), a munkácsi kórház sebészeti 
osztályának a személyzetért felelős nővére személyében találták meg, aki 
szemtanúja volt Romzsa Tódor galád módon kitervelt meggyilkolásának. A 
tettesek igyekeztek őt, mint a bűncselekmény koronatanúját, izolálni. 1948. 
január 28-án letartóztatták szovjetellenes irodalom terjesztése vádjával. 

6 BENDÁSZ ISTVÁN–BENDÁSZ DÁNIEL, 1994., 113-114.
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Kijevbe szállították, ahol 6 hónapon át próbálták eredménytelenül rábizo-
nyítani, hogy részt vett Romzsa püspök meggyilkolásában. A Szovjetunió 
Állambiztonsági Minisztériuma Különbizottságának 1948. augusztus 21-i 
ítélete szerint, az USZSZK Büntetőtörvénykönyve 20-54-1. „a” és az 54. 
paragrafus 10. cikkely első része alapján 10 év munkatáborra, 5 év jogfosz-
tásra és vagyonelkobzásra elítélték. Betegen került a Mordvin ASZSZK 
egyik lágerének kórházába. 1955-ben tért haza Ungvárra, mint nyugdíjas 
ápolónőt 1989 áprilisában rehabilitálták.

1995-től napirenden volt Romzsa püspök boldoggá avatási eljárásának 
kezdeményezése az egyházmegyében. A dokumentációt 1997. október 7-én 
adták át az illetékes Kongregációnak Rómában. 2001. április 24-én a Vati-
kánban, a szenttéavatási Kongregáció dekrétuma alapján romzsa Tódort, a 
Munkácsi Görögkatolikus Egyházmegye mártír püspökét II. János Pál pápa 
boldoggá nyilvánította.7 A boldoggá avatási szertartásra a pápa ukrajnai 
látogatása alkalmával került sor.

Az egykori GULAG-rab: Manajló Mária Teofilia nővér. 
Boldog Romzsa Tódor püspök újratemetése Ungváron. A szerző gyűjtése.

Romzsa Tódor maradványait, az ereklyéket 2003. június 26–28-án helyez-
ték el ünnepélyesen Ungváron, a székesegyház Szent Kereszt mellékoltárában.

7 Az ungvári székesegyház falán emléktábla őrzi a mártír püspök emlékét. Az ungvári papi 
szeminárium Romzsa Tódor püspök nevét viseli. Az egykori tragédia színhelyén 1993-ban felállított 
emlékmű hirdeti az elmúlt rendszer kegyetlenségét. 2001. március 24-én Lakiteleken avatták fel 
Romzsa Tódor szobrát.



87

E G Y Ü T T 2023
4

Az egykori tragédia színhelyén, lóka (lavki) község határában 1993 
novemberében emlékművet állítottak fel, s az ungvári székesegyház falán 
is tábla őrzi a mártír püspök emlékét. A felépült ungvári teológiai akadémia 
Romzsa Tódor püspök nevét vette fel.

11.2. Lincselések, kivégzések
  
1944. október végén Kárpátalján elcsitultak a harcok, megjelentek az új 

rend önjelölt bajnokai, a partizánok, milicisták és komisszárok, akik hoz-
záláttak az önbíráskodásokhoz. Ennek következtében helyben koncoltak fel 
becsületes magyar embereket, amiről egészen a közelmúltig keveset tudtunk. 
nyilvánosan senki sem emlegette a történteket, csak hozzátartozóik szívében 
élt az áldozatok emléke. Hivatalos okirat nem készült kivégzésükről, bíró-
sági ítélet nélkül küldték őket a halálba. Ezeknek a névtelen áldozatoknak 
a sírjai sem ismertek, legfeljebb hozzátartozóik találgathatják, hol vannak 
elhantolva, melyik kárpátaljai folyó nyelte el tetemüket. Nevük nem volt 
rajta a háborús bűnösök jegyzékén, a levéltárak ilyen iratokat nem őriznek.

A lincselések, kivégzések áldozatainak emlékkönyvei

Az 1944 novemberében végrehajtott egyik retorzió hátteréről a hoz-
zátartozók mertek levélben tanúságot tenni: „… Legyenek olyan szívesek 



88

E G Y Ü T T2023
4

felvilágosítást adni, kihez kell fordulnom a nagyapám és két nagybácsim, 
1944 novemberében, meggyilkolásuk ügyében.

Sófalván (Danilove) laktak. Nagyapa a Sándorfalvi Sóskútnak volt a 
felügyelője. Apáczky Károly 70 éves. Fia Apáczky Károly a falu jegyzője, 
akkor 50 év körüli és kisebbik fia Apáczky Dezső 38 éves volt. A falubeliek 
elhurcolták vasárnap este a községházára és hétfőn este ölték meg. Két hét 
múlva talált rájuk egy pásztorfiú a hegyalján. A gyilkosok közül még hárman 
élnek. Édesapám eltemette őket, de sírjukhoz csak három éve, hogy merünk 
járni. Szerettük volna a Budapesten élő nagybácsimmal a sírokat csak körül 
cémentelni, de akkor még a párttitkárságon is voltam – nem engedélyezték, 
mert azt mondták: „Ellenségek voltak – magyarok!”

Most szintén kértünk a falu vezetőitől csak egy kis cémentet – ismét 
elutasítottak. Nem akarunk semmi mást, csak hogy emberekhez méltó sírem-
léket tehessünk..., hogy miért nem lehet egy egyszerű emlék, amikor a jón 
kívül semmi rosszat nem tettek, csak annyi volt a bűnük, hogy magyarok.” 
(G.H.J.) Huszt, 1990.11.9.8

A megtorlás napjait a nagydobronyiak is átélték. Erről az egyik szemtanú, 
Hídi András, aki 1902-ben született, hozzánk küldött levelében így emlékezik: 
„Аz orosz katonák 1944. október 26-án este 9 órakor jöttek be. Én a szélső 
házban laktam a falu végén, a testvérem szintén, velünk szemben. Másnap 
a testvérem fia 2 csikót vitt legelni az erdőhöz. Még nem ért oda, 2 partizán 
lovas, az egyik a testvérem fiát fejen lőtte, 2 nap múlva engedték eltemetni…”9

A munkácsi Geczkó Jenő 1991. március 10-én kelt levelében közli, hogy 
nevetleni sógorát, Kaliska Gyulát (1893), a Munkácsi Királyi Gimnázium taní-
tóját 1944 őszén tartóztatták le, és ítélet nélkül végezték ki ismeretlen helyen.10 

Az ugocsai Aklihegyen Bücs istván elfogott gazdálkodót a szovjet katonák 
agyonlőtték. A tiszabökényi Fülöp György (1926) a háromnapos munkára in-
dított menetből megszökött, apja szénapadlásán lőtték agyon az NKVD tisztjei. 

Sivadó János11 tornyospálcai görögkatolikus lelkész 1991. február 26-
án címünkre eljuttatott leveléből tudtuk meg, hogy dr. ortutay Elemér 

8 „Sötét napok jöttek...” Koncepciós perek magyar elítéltjeinek emlékkönyve, 1944–1955. 
Dupka György közreadásában. Intermix Kiadó, Budapest–Ungvár, 1993.114.  https://mek.oszk.
hu/23600/23610/23610.pdf

9 U. o. 115. https://mek.oszk.hu/23600/23610/23610.pdf
10 U. o. 115. https://mek.oszk.hu/23600/23610/23610.pdf
11 SZEpB-archívum, Sivadó János levele, 1991. február 26. A levél melléklete 75 hadifogoly 

adatait tartalmazza: név, születési hely és idő, lakhely, fogságba esés helye és időpontja, 
hozzátartozók. Lásd még: Halottaink 1944–1959.https://mek.oszk.hu/13900/13956/13956.pdf
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görögkatolikus teológiai tanár ugyanazon év február elején Benében tartózkodott. 
Ott egy 60 év körüli benei férfi (Holozsi Károly) elmondta neki, hogy évek óta 
őriz egy könyvecskét, amit egy volt lelkiatya, Galambos József benei római 
katolikus plébános adott át neki azzal a kéréssel, hogy juttassa el a benei híd 
helyreállításán dolgozó, illetve egy itteni uradalmi istállóban tartott 75 magyar és 
2 német hadifogoly hozzátartozóinak. A könyvecske a Homok–Szürte–Gálocs–
Csap–Sátoraljaújhely–Bajánháza–Nagykapos–Bodrog vonalon 1944. november 
20. – december 2. között szovjet fogságba esett hadifoglyok adatait tartalmazta.

Az akkor 9 éves Holozsi Károly az őrök pálinkával való megvesztegetése 
árán hordta ki a noteszlapokra írt adatokat. A tornyospálcai lelkész közölte 
azt is, hogy ezeket a hadifoglyokat 1945 februárjában Huszt irányába, is-
meretlen helyre vitték. 1944 szilveszter éjszakáján közülük hárman szökni 
próbáltak, de elfogták őket, és „az orosz őrök vasvillával halálra szurkálták” 
mindhármójukat; a helybeliek a közeli zsidó temetőben hantolták el őket. 
Holozsi, a 9 éves benei gyerek „lopott szenteltvízzel szentelte meg a há-
rom hősi halott sírhantját”. Később, felnőtt férfiként „összegyűjtött 5–6000 
rubelt, hogy emlékművet állítson ezeknek a hadifoglyoknak. (…) Ortutay 
atyát kérte meg, hogy a könyvecskét juttassa el Magyarországra, és ezek az 
adatok hírközlés útján is jussanak el a hozzátartozókhoz.”

A brutálisan megölt három magyarországi hadifogoly, Gösi György 
(Mérges, 1917–1944), Lipicki Pál (Nagybánhegyes, 1918–1944) és Kövesi 
János (Füzesgyarmat, 1914 – 1944) tiszteletére síremléket emeltek. 1991. 
november 3-án került sor a síremlék felavatására.    

Az ungvári Kükemezey Józsefet (1907–1944) az NKVD tisztjei 1944. 
november 18-án az ungvári római katolikus templom udvaráról hurcolták el, és 
az NKVD-székház pincéjében bírósági ítélet nélkül kivégezték. Hóhéra Kuruc 
Maruszja partizán, börtönőr volt. A sírásó Bandura testvérek visszaemlékezése 
szerint éjszaka, jeltelen sírban hantolták el az ungvári Kapos utcai temetőben. 
szovjetellenes tevékenységgel gyanúsították, mivel a Magyar élet pártjának 
tagja, a szervezet Ung vármegyei és Ungvár városi központi titkára volt. Civilben 
kereskedő volt, becsületes, segítőkész emberként tisztelték a városban.12 

Legeza Pétert (1912–1946), a felsőkalocsai (Negrovec) görögkatolikus 
parochust 1946. november 24-én, egy hideg téli éjszakán haldokló beteg szentség-
gel való ellátására hívták. Elment, de soha nem tért vissza, a sziklás folyó partján 
találtak rá másnap. A hívek nagyszámú részvételével temették el Felsőkalocsán. 

12 Adatközlő a fia, Kükemezey Árpád: SZEpB-archívum, Kükemezey Árpád adatközlése, 
Ungvár, 2007. május 11. 
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orosz Péter (1917–1953) bilkei görögkatolikus parochust, titokban 
felszentelt püspököt 1949-ben hivatásától eltiltották, de titkon tovább tevé-
kenykedett. 1953 elején a KGB ungvári nyomozói letartóztatták, kihallgat-
ták, aztán Sztálin halála után szabadon bocsátották. Néhány hét múltán az 
Ilosvai járásban újra kezdeményezték elfogatását. 1953. augusztus 23-án 
Magyarkomját környékén felismerték, és a szolgálatos rendőr letartóztatta. 
Augusztus 27-én gyalog indították útnak, de Alsókaraszló közelében egy 
út menti keresztnél a halálosan kimerült 36 éves atya letérdelt, hogy imád-
kozzon. Nem törődött V. Pósik rendőr fenyegetőzésével, aki három méter 
távolságból lelőtte. Holttestét az ilosvai halottasházba szállították, majd a 
hívek kizárásával a Kamjanka-Buzka melletti mezőn titokban eltemették. 
Sírjának helye azonban hamarosan ismertté vált, ezért testét exhumálták, 
s a helyi rendőrfőnök garázsának padlója alá ásták el. Gyilkosa büntetlen 
maradt, mivel ügyét 39 év után elévültnek nyilvánították.13       

Közel negyvenéves hallgatás után, 1992. július 28-án találták meg a testét, 
és augusztus 28-án temették el Bilkén. A hálás hívek egy kis kápolnát építettek 
a templom mellé, ahol annak idején a mártír pap szolgált. A kápolnában oltárra 
emeték, üveglap alá helyezték Orosz Péter püspök földi maradványait. 14  

 Orosz Péter püspök. Emléktáblája Biriben. A szerző gyűjtése.
13 Puskás László: Ilyeneké Isten országa. Isten szolgája Orosz Péter (1917–1953) titokban 

felszentelt püspök élete és vértanúsága; Szent Atanáz Görög Katolikus Hittudományi Főiskola, 
Nyíregyháza, 2010.

14 Fodorné Orosz Erzsébet: Isten embere. A titokban püspökké szentelt Orosz Péter atya emlékére. 
http://hromada.hu/2013/nom_122/vallas/szentember.html
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2003-ban Sasik Milánnak, a Munkácsi Görögkatolikus Egyházmegye 
püspökének kezdeményezésére elkezdődött orosz Péter mártír püspök 
boldoggá avatásának eljárása. 2012. augusztus 12-én Biriben, orosz Péter 
szülőfalujában márványtáblát avattak emlékére. 

11.3. Letartóztatás idején, kihallgatás közben haltak meg

Az ungvári Földesi Gyula (1875–1947?) nyomdatulajdonos, könyv- és 
lapkiadó, politikus, Ungvár törvényhatósági jogú város ruszin képviselője 
a Magyar Országgyűlésben. A 71 éves képviselőt az NKVD 1944 őszén 
Ungváron kollaboráció vádjával letartóztatta, majd a perecsenyben felállított 
hadifogoly-gyűjtőtáborba hurcolták, innen az NKVD sztarij szambori (ma 
Szambir) börtönbe vitték, itt halt meg kihallgatás közben.15 

Földesi Gyula. Emlékkereszt a  Szolyvai Emlékparkban. A szerző gyűjtése.

Nevét felvésték a Szolyvai Emlékparkban 2016. december 7-én felavatott, a 
magyar felsőházi tagok és képviselők vértanúságát megörökítő emlékkeresztre.

A batári születésű Kövér Sándor (1900) ruszin, középfokú végzettségű, pár-
tonkívüli ungvári lakost, a Peremoga artel könyvelőjét szovjetellenes tevékeny-
ség vádjával letartóztatták, 1949. március 28-án vizsgálati fogságban meghalt.16 

15 Forrás: SZEpB-archívum, Kovács Zoltánné Sereghy Judit 2005. április 4-én Ausztráliából 
küldött levelében jelezte, hogy a nagyapját tiszteli Földesi Gyulában, és kevés információval 
rendelkeznek haláláról.

16 RIZO, I. 2003. 364.
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Az ukranofil mozgalom kimagasló alakja, dr. Volosin ágoston/Av-
gusztin ivanovics Volosin (1874–1946) görögkatolikus teológiai tanár 
1938–1939-ben az autonóm Kárpátalja miniszterelnöke volt. 1939. március 
15-én pár óráig Karpatszka Ukrajina államelnöke. Prágába emigrált, ahol 
az ukrán szabadegyetemen oktatott. 1945 májusában a szovjet SZMERS 
letartóztatta és Moszkvába hurcolta. A moszkvai (Lefortovo, Lubjanka, 
Butirka) börtönben kihallgatás közben halt meg 1946. július 19-én. Végső 
nyughelye ismeretlen.17 

dr. Volosin Ágoston. Szobra Ungváron.  A szerző gyűjtése.

Karbovanec Mihály ungvári értelmiségi, az 1946-ban alakult ragyansz-
ka Skola tankönyvkiadó első igazgatója és Mikita Sándor, Ungvár egyik 
volt elöljárója az NKVD zaklatása, letartóztatása elől önkéntes halálba 
menekült.18   

Gecse Endre (1907–1959) gálocsi, majd huszti református lelkészt 
’56-os izgatásért 1958. december 2-án tartóztatták le Huszton, de csak az 
ungvári börtönig jutott el. Az 52 éves tiszteletest 1959. január 7-én valla-
tás közben agyonverték a KGB székházának pincéjében. Többek között 
azzal vádolták, hogy szovjetellenes tartalmú könyveket adott át a Gálocsi 
politizáló csoportnak (Pasztellák istván, Perduk Tibor, Molnár László 
diákoknak). Özvegyének címünkre küldött leveléből idézünk: „Gálocs 
után Huszton 1958. december 2-ig működött, mint lelkész. Innen az állami 

17 RIZO, I. 2003. 237.
18 Botlik–Dupka: Ez hát a hon… 1990. https://kmmi.org.ua/uploads/attachments/books/books-

pdf/Ez-hat-a-hon.pdf
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hatóságok koholt vádak alapján elvitték. Akkor láttam utoljára élve hűsé-
ges hitvesemet. 1959. jan. 7-én láttam viszont holtan. Elvittek a temetőbe a 
hatósági emberek, de lelkészt nem engedtek hívni. Őt, aki számtalan ember 
felett mondott beszédet és imát, ima nélkül hantolták el. Meghalt egy igaz 
magyar és isten igéjének hűséges hirdetője. Itt maradtam egyedül, keserű-
séggel a szívemben. A háromszori házkutatás, és ami utána következett, úgy 
megviselt, hogy idegösszeomlást kaptam…”19. 

Gecse Endre gálocsi emléktáblája; emlékkönyve; sírhelye Gálocsban.  
A szerző gyűjtése.

Gecse Endre hamvait 1992. október 24-én az ungvári Kapos utcai te-
metőből szülőfalujába, Gálocsba vitték, és ott helyezték örök nyugalomra. 
lelkipásztori tevékenységének emlékét a huszti, majd a gálocsi templom 
falán feliratos fekete gránittáblán örökítették meg. 2006. október 23-án a 
községháza falán emléktáblát helyeztek el a gálocsi politizáló csoport tagjai 
és a mártír lelkész tiszteletére, azóta a tiszteletes sírhelye és az emléktábla 
az 1956-os eseményekre való megemlékezések színhelye.20 

Folytatása következik

19  SZEpB-archívum, Gecse Endréné adatközlő levele, K. Vojkovce (Szlovákia), 1992. június 16.
20 Forrás: Jó pásztor volt. Emlékkönyv Gecse Endre kárpátaljai mártír tiszteletes emlékére. Fele-

lős szerkesztő: Gortvay Erzsébet. Intermix Kiadó, 2003. http://mek.niif.hu/23600/23652/23652.pdf



94

E G Y Ü T T2023
4

ElisMErésEK

* Több mint egy évvel az elis-
meréséről szóló hivatalos bejelentés 
után, 2023. július 24-én vette át a 
Magyar Tudományos Akadémia 
székházában az MTA Arany jános 
Fiatal Kutatói Díját dr. Traski 
Viktor kárpátaljai magyar matema-
tikus. Az ungvári egyetem díjnyertes 
kutatójának Kollár László, az MTA 
főtitkára adta át a kitüntetést. Traski 
Viktor eredetileg az MTA 195. köz-
gyűlésén, a Külső Tagok Fórumán 
vehette volna át a díjat, de akkor 
csupán videoüzenetet tudott küldeni, 
mivel az ukrán hadsereg katonája-
ként harcolt a kelet-ukrajnai fronton.

* A Márton áron szakkollégium 
a 2022–2023-as tanévben Márton 
Áron Emlékérmet adományoz a 
salánki születésű Kész rékának, 
a Bölcsészettudományi műhely 
tagjának. Kész réka a Debreceni 
Egyetem néprajzi Doktori iskolá-
jának végzős hallgatója.

* A budapesti ukrán nagyköveti 
poszt várományosa, a több mint 
tizenhat hónapja az ukrán hadsereg 
kötelékében szolgáló Fegyir Sándor 

részére az Arany Kereszt kitüntetést 
adományozta Valerij zaluzsnij, az 
ukrán hadsereg főparancsnoka. Az 
őrmesteri rangban lévő, lövészárok 
professzoraként is emlegetett Fegyir 
Sándor  Ungváron vette át a kitün-
tetést.

* idén Czébely Lajos viski hely-
történész, költő, pedagógus és zenész 
is megkapta a Kallós Zoltán Külhoni 
Magyarságért Díjat. Az elismerést 10 
külhoni magyarnak adta át Potápi ár-
pád János és Semjén zsolt magyar 
miniszterelnök-helyettes augusztus 
18-án, a Hagyományok Házában. 
„A díj a külhoni magyar közösségek 
érdekében a közéletben, az oktatásban, 
a kultúrában, a nemzet örökségének 
megőrzésében, az egyházi életben, a 
tudományban, a tömegtájékoztatás-
ban, a gazdasági önszerveződésben 
kiemelkedő tevékenységet végző ma-
gyarországi és külföldi személyeknek 
és szervezeteknek adományozható”.

* Gróf Széchenyi Imre Díjjal tün-
tették ki Molnár zsoltot, a Verbőci 
Református Egyházközség vezető 
lelkipásztorát, zsinati jegyzőt a 
magyar államalapítás ünnepe alkal-
mából tartott állami kitüntetések és 

KÁRPÁTALJAI KULTÚRKRÓNIKA
(2023. július, augusztus)
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szakmai elismerések átadóján Buda-
pesten. A kitüntetést dr. Nagy istván 
magyar agrárminiszter adta át.

A kárpátaljai lelkész a Kár-
pát-medence magyar gazdatársa-
dalmának megerősítése érdekében 
végzett kiemelkedő tevékenységéért 
kapta meg a rangos díjat.

* novák Katalin magyar köz-
társasági elnök a Magyar érdem-
rend lovagkeresztjével tüntette 
ki demkó Ferencet, a Munkácsi 
Görögkatolikus Egyházmegye püs-
pöki helynökét, kerületi esperest. 
Az elismerést augusztus 18-án 
Semjén zsolt, Magyarország nem-
zet- és egyházpolitikáért felelős 
miniszterelnök-helyettese adta át 
a Hagyományok Házában. Demkó 
Ferenc a kárpátaljai görögkatolikus 
közösség lelkipásztori ellátását 
és a magyar identitás megőrzését 
szolgáló tevékenységéért, illetve a 
háború elől menekülőket felkaroló 
felelősségteljes szervezőmunkájáért 
kapta meg a rangos elismerést.

* A Magyar érdemrend lovag-
keresztjét kapta meg dalmay árpád 
nyugalmazott középiskolai tanár, 
újságíró, a rákóczi szövetség nyír-
egyházi szervezetének elnöke, a Be-
regszászért Alapítvány kuratóriumi 
elnöke. A magyar kultúra kárpátaljai 
megőrzését és továbbéltetését szol-
gáló munkájáért kapott elismerést 
Semjén zsolt, Magyarország nem-
zet- és egyházpolitikáért felelős 

miniszterelnök-helyettese adta át 
augusztus 18-án a Hagyományok 
Házában. 

* dr. Nagy istván magyar agrár-
miniszter Miniszteri Elismerő Okle-
vélben részesítette id. Hidi Endre 
kárpátaljai iparművészt és kerami-
kust augusztus 17-én Budapesten. 
id. Hidi Endre a hagyományos 
fazekasság szellemiségének meg-
őrzése érdekében végzett kivételes 
munkájáért kapta meg a minisztéri-
um kitüntetését.

Gratulálunk!

FonTosABB
EsEMénYEK, 
rEnDEzvénYEK

JÚLiUS

* Kolodko Mihály ungvári szob-
rászművész miniatűr bronzszobrai 
nagy népszerűségnek örvendenek 
Kárpátalján és Magyarországon 
egyaránt. A művész legutóbbi al-
kotása a hortobágyi Kilenclyukú 
hídnál található. A miniszobor 
Csontváry Kosztka Tivadar festőt 
graffitiművészként ábrázolja. A 
szobor apropója csontváry születé-
sének százhetvenedik évfordulója. A 
kárpátaljai szobrászművész miniatűr 
alkotásának ikerpárja Münchenben 
található.
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* Sin Edina igazgató közlése 
szerint megalakulásának 30. év-
fordulóját méltatja a Kárpátaljai 
Megyei Magyar Drámai Színház. 
A jubileum alkalmából Kisvárdán 
fotókiállítás nyílt, amely bemutatja 
a beregszászi színtársulat legszebb 
pillanatait. 

* Csontváry Kosztka Tivadar 
festőművész születésének 170. évfor-
dulója kapcsán új helyszínen avatták 
újra a festő miniszobrát Ungváron. 
Mivel az eredeti helyszínen (Kijevi 
part) jelenleg építési munkálatok zaj-
lanak, s az eredeti korlátokat is eltá-
volították, a turisztikai szakemberek 
úgy döntöttek, hogy a gyalogjáró híd 
másik oldalán, a pravoszláv parton 
találnak számára helyet. A festő mi-
niszobra így a mini szabadságszobor 
és a rubik-kocka szomszédságában 
kapott helyet. 

* Az Ung-vidéki anyától szár-
mazó Csontváry Kosztka Tivadar 
festőművész születésének 170. év-
fordulója kapcsán rendezték meg 
a Napos út elnevezésű plein airt 
Beregszászban. A Budapest parkban 
különböző korosztályú résztvevők 
csatlakoztak az eseményhez, akik 
okleveleket és ajándékokat vehet-
tek át. Babják zoltán, Beregszász 
polgármestere köszönetet mondott a 
művészeknek vidékünk történelmi és 
kulturális örökségének megőrzéséért. 
A plein air egyik fő inspirátora Fegyir 
Sándor, a Kárpátaljai Turisztikai 

Szervezet elnöke volt. Az esemény 
keretében egy szakurafát is elültettek 
a Budapest parkban.

* Megtartotta soros ülését a 
Szolyvai Emlékparkbizottság. A 
park bejárását követő munkamegbe-
szélésen dr. Tóth Mihály, a bizott-
ság elnöke tartott rövid értékelést, 
majd dr. dupka György számolt 
be az emlékparkkal kapcsolatos 
tevékenységről. A hagyományos 
megemlékezésre 2023. november 
18-án kerül sor. Ezt megelőzően, 
november 17-én Beregszászon, az 
Európa–Magyar Házban rendezik 
meg a GUlAG–GUpvi-kutatók 
nemzetközi fórumát. 

* Születésének 85. évfordulóján 
felavatták Spenik Ottó akadémikus 
emléktábláját az ungvári elektrofi-
zikai kutatóintézetben. Az alkotás 
Bohdan Korzs szobrászművész 
munkája. Spenik Ottó 1992-től az 
elektrofizikai intézet igazgatójaként 
tevékenykedett. Az Ukrán Nemzeti 
Tudományos Akadémia rendes és az 
MTA külső tagja volt. Ungváron egy 
utcát is elneveztek az akadémikusról, 
aki egyben Ungvár díszpolgára is volt.

* A Kárpátok Művészeti és Kul-
turális Egyesület (KMKE) szervezé-
sében lezajlott az Ecsettel a békéért 
elnevezésű egyhetes alkotótábor 
Tiszapéterfalván. A táborban nyolc 
kárpátaljai fiatal művész (ruszin 
Noémi, Alina Sztaszjuk, dobos 
diána, Szerhij Lakatos, Natalia 
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Moskaljova, Vladiszlav Belaninec, 
Vince Viktória, Kutasi Csaba) 
alkotott, a szakmai vezető Kutasi 
Csaba képzőművész volt.

* Életének 96. évében elhunyt 
Lator László (Tiszasásvár, 1927. 
november 19.) Kossuth-díjas és 
József Attila-díjas költő, műfordító, 
esszéista, a nemzet művésze, a Szé-
chenyi Irodalmi és Művészeti Aka-
démia alapító tagja. A kárpátaljai 
magyar írók, költők mentorát, segítő 
jó barátját veszítettük el, aki a rend-
szerváltás előtti és utáni években 
nevét adta minden nemes irodalmi 
kezdeményezésünkhöz. Ott volt, 
tettekre sarkalló beszédet mondott 
1991. március 15-én a beregszászi 
Petőfi-szobor avatásánál, több ren-
dezvényünk szónoka volt. A Hatodik 
Síp társadalmi szerkesztőbizottság 
tagja, a Kárpátaljai Minerva szer-
kesztőbizottsági tagja volt. Írásaival 
támogatta a 20 évvel ezelőtt újrain-
dított Együtt irodalmi folyóiratot, 
büszke volt erre a kiadványra, hiszen 
beregszászi gimnazistaként még ő 
adta ki az Együtt első számait. 

Részt vett az 1989-ben alapított 
Kárpátaljai szövetség munkájában, 
vezetőségi tagként a helyi alkotóér-
telmiség összefogásán is munkál-
kodott.

Nyugodjon békében. Emlékét 
megőrizzük.

* Könyvbemutatóknak is helyet 
adott a Magyar Kultúra-sátor a 32. 

Bálványosi nyári szabadegye-
tem és Diáktáborban: a közönség 
megismerhette például Lőrincz P. 
Gabriella Könnytelen madonnák 
című kötetét. A beregszászi József 
Attila-díjas költővel, íróval Bonczi-
dai éva, a Magyar Kultúra főszer-
kesztője beszélgetett. Legutóbb 
Lőrincz P. Gabrielláról portréfilm 
is készült: https://www.youtube.
com/watch?v=Lkg9lx_PgHE 

* A Helyőrség.ma szépirodalmi 
portálhoz kötődő fiatal szerzők 
műveiből összeállított antológiát 
mutatta be Farkas Wellmann 
Endre főszerkesztő a Magyar Kul-
túra-sátorban a 32. Bálványosi Nyári 
Szabadegyetem és Diáktáborban. Az 
összeállításban megjelent írásaiból 
olvasott fel mások mellett a csapi 
születésű Kertész dávid, aki íróvá 
válásáról is mesélt a beszélgetésen. 
Egyébként a Helyőrség.ma c. an-
tológiába beválogatták Csornyij 
dávid (Beregszász), Kertész dávid 
(csap), Kopriva Nikolett (Mun-
kács), Marcsák Gergely (Kincses-
homok), Shrek Tímea (Beregszász) 
verseit és kisprózáit is.

* Az ungvári Magyar Házban – 
az UMDsz ungvári székházában – 
megnyílt Balog Sándor nyugalma-
zott restaurátor, a MéKK Munkácsy 
Mihály Képzőművészeti Egyesület 
tagjának a 76. születésnapja al-
kalmából rendezett tárlata. Az ün-
nepséget dr. zubánics László, az 
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UMDsz és a KMMi elnöke nyitotta 
meg. Angyal Gabriella, a néprajzi 
Múzeum nyugalmazott vezetője 
méltatta a művész munkásságát. A 
zömében akvarell és pasztell alko-
tások Ungvár városképei, tájképek 
és csendéletek.

* Alkotó emberként ki hogyan 
viszonyul a szülőföldhöz, és ahhoz, 
amit az adott neki „útravalónak”? 
Nem patetikus, de őszinte beszél-
getés zajlott Tusványoson a Magyar 
Kultúra-sátorban a Felnőni a Kár-
pát-medencében című kerekasz-
tal-beszélgetésen, amelyen demeter 
Szilárd, a Petőfi Irodalmi Múzeum 
főigazgatója, dupka György ukraj-
nai magyar író, újságíró, szerkesztő, 
kultúrpolitikus, Farkas Wellmann 
Endre költő, a Helyőrség.ma szép-
irodalmi portál főszerkesztője, 
Hodossy Gyula józsef Attila-díjas 
író, költő, szerkesztő, könyvkiadó, a 
szlovákiai Magyar Írók Társaságá-
nak elnöke, Lovas ildikó író, szer-
kesztő, Sántha Attila Magyarország 
Babérkoszorúja díjas költő és zalán 
Tibor József Attila-díjas költő, író, 
drámaíró válaszolt Bonczidai éva, 
a Magyar Kultúra magazin főszer-
kesztője kérdéseire.

* jankovics Marcell örök klasz-
szikusát, Petőfi Sándor művének 
rajzfilm-adaptációját, a János vitézt 
harmadszor mutatták be Kárpátalján. 
Ezúttal az Ungvári 6. Számú Na-
pocska óvoda magyar csoportjának 

növendékei tekintették meg az alko-
tást az Ungvári nemzeti Egyetem 
Hungarológiai Központjában. A ve-
títés előtt köszöntő beszédet mondott 
Albertné Simon Edina, Magyar-
ország Ungvári Főkonzulátusának 
konzulja, és a hungarológiai központ 
nemrég kinevezett új igazgatója, dr. 
Berta Eleonóra. A hungarológiai 
központ idén 35 éves, és ebből az 
alkalomból egy rendezvénysorozatot 
indítanak. Augusztus-szeptember fo-
lyamán kiállítást, október 26–27-én 
nemzetközi tudományos konferenci-
át szerveznek – tudatta az igazgató 
asszony.

* 2023. július 30. A Kárpáti 
Igaz Szó című lapban nyomtatott és 
elektronikus formában is közzétették 
azt a szakvéleményt, amelyet a regi-
onális vagy Kisebbségi nyelvek Eu-
rópai Chartája Szakértői Bizottsága 
készített a múlt év végén elfogadott 
kisebbségi törvénnyel kapcsolatban. 
A szakvélemény teljes szövege itt ér-
hető el: https://kiszo.net/2023/07/30/
szakertoi-nyilatkozat-a-regiona-
lis-vagy-kisebbsegi-nyelvek-euro-
pai-chartajarol/ Magyar nyelvre 
fordította dr. Zubánics László. 

* A minap L. Murányi László 
(ózd, 1956) Bátorság-díjas újságíró 
A háború árnyékában című – az 
Ad librum kiadónál megjelent – új 
riportkönyvét mutatták be az óbudai 
Társaskörben. A könyv témája – a 
több mint 500 napja tartó értelmetlen, 
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barbár orosz-ukrán háború, és az 
ezt kiváltó humánkatasztrófa-hatás 
vizsgálata. Az oknyomozó újságíró 
az ungváriaknak és a környező falvak 
lakóinak egészségügyi szakszolgálta-
tást nyújtó Medspot-csapat tagjaként 
kereste fel vidékünket a múlt évben. 
Aztán a segélyszállítmányok kísérő-
jeként többek között Beregszásztól, 
Ungvárról eljutott a távoli Kijevbe, 
onnan irpinybe, Bucsába és más 
háborús övezetbe került településre, 
hogy anyagot gyűjtsön a könyvéhez. 
riportot, interjút készített magyar, 
ukrán és más nemzetiségű egyszerű 
emberekkel, civil szervezetek, önkor-
mányzatok, különböző hivatalok kép-
viselőivel. Megszólaltatja az urán–
magyar határtérségben tevékenykedő 
karitász szervezetek aktivistáit, az 
anyaországi Ukrajna-szakértőket. 

A könyvben mások mellett dup-
ka György történész is megszólal. 
L. Murányi László a könyvéhez 
egy nagyon szép idézetet is talált 
Horváth Sándor kárpátaljai magyar 
írótól. Így szól: „A lélek, a hit, a tör-
ténelem, a hagyomány és a kultúra 
nem ég el a háború máglyáján.”

AUGUSzTUS

* Emlékművet avattak a roma 
holokauszt (porajmos) áldozatainak 
emlékére Ungváron. Az emlékmű 
felállítását az Emlékezés, Felelős-
ség, Jövő elnevezésű német alapít-

vány, a romaUA információs és 
elemző ügynökség és a Hidnyiszty 
kárpátaljai megyei ifjúsági civil 
szervezet finanszírozta.

* A Magyarországot, vajdaságot, 
székelyföldet és Felvidéket bemuta-
tó kötetek után újabbal gazdagodott 
a 2017-ben induló Magyar nyelvű 
otthon sorozat. 2023 tavaszán a Kár-
pátalját bemutató könyv is megje-
lent. A Kárpátaljával foglalkozó ré-
szeket dupka György, Vári Fábián 
László, zékány Krisztina, Csorba 
Csaba és duncsák Attila írták. Az 
Anyanyelvápolók szövetsége hon-
lapján (https://anyanyelvapolo.hu) 
erről olvasható zékány Krisztina 
ismertetője.

* A Munkácsi Drámai színház-
ban befejeződött a 76. színházi évad. 
Az időszak alatt 7 premiert láthatott 
a közönség. Hat családi és egy gye-
rekeknek szóló előadást mutattak be. 
A színészek csatlakoztak a fegyveres 
erőket segítő kampányhoz is, mely 
során a katonák számára gyűjtöttek 
adományokat, összesen 17 ezer 
hrivnya értékben. A színház új évada 
szeptemberben indul.

* Kárpátaljai festőművészek 
munkáiból nyílt időszaki kiállítás 
Ungváron az Ukrán Alkotóművé-
szek országos szövetsége kárpát-
aljai szervezetének rendezésében. 
A tárlaton 28 festőművész, köztük 
Kopriva Attila, Jurij Selevickij, 
igor Lucenko, Borisz Kuzma és 
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mások alkotásai láthatók. A kiállított 
darabokon a művészek új formavilág 
iránti rajongása, a formák kreatív 
bemutatása és a modern művészet 
módszereivel való kísérletezés tük-
röződik.

* A beregszászi székhelyű Sodró 
együttes a Kárpátaljai KultúrKara-
ván támogatásával Erdélyben, Fehér 
és Kolozs megyében turnézott. 

* A „GENIUS” Jótékonysá-
gi Alapítvány XIII. alkalommal 
szervezte meg a jankovics Mária 
Alkotótábort kárpátaljai iskolás 
diákok számára, akik vonzódnak a 
képzőművészetek, festészet, szob-
rászat és rajz iránt. Összesen 100 
fő nyújtotta be részvételi szándékát 
(80 lány és 20 fiú). A tábor hat napja 
során a gyerekek művészetek iránti 
hajlamát több szakember fejlesztet-
te: Kulin ágnes, a tábor szakmai 
felelőse, a Révész Imre Társaság 
elnöke, id. Hidi Endre szobrász, 
keramikus, Kovács Gyöngyi, a II. 
rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar 
Főiskola tanára, beregszászi kézmű-
ves, Kutasi Csaba, a II. Rákóczi 
Ferenc Kárpátaljai Magyar Főiskola 
művészeti részlegének laboránsa, 
Néger Krisztina, a „PADIUN” 
Kárpátaljai Megyei ifjúsági Te-
hetséggondozó és -fejlesztő Palota 
dekorációs, ajándéktárgy-készítő 
és formatervező szakkörvezető 
tanára, valamint ruszin Noémi 
festőművész.

* A  Boksay józsef Kárpátaljai 
Megyei Szépművészeti Múzeum 
nagytermében az Ukrán Alkotóművé-
szek országos szövetsége kárpátaljai 
szervezetének tagjelöltjei – Erfán 
Ferenc és roman Pilip – alkotásai-
ból nyílt kiállítás. Beszédet mondott 
olena Prihogyko érdemes művész 
és  Borisz Kuzma, Ukrajna népmű-
vésze, az Ukrán Művészeti Akadémia 
akadémikusa, az Ukrán Képzőművé-
szeti szövetség Kárpátaljai Megyei 
Szervezetének vezetője. A jelöltek 
nevében Erfán Ferenc múzeumigaz-
gató szólalt fel.

* A Munkácstól keletre található 
kendereskei (Konoplivci) magasla-
ton 2013 szeptemberében adták át a 
Feszty-kilátót, ahol egy betonkörben 
tizenhat trapéz alakú bazalttáblát 
helyeztek el, melyeken Feszty Ár-
pád ismert festőművész 1892 és 
1894 között alkotott, A magyarok 
bejövetele című hatalmas, 15 x 120 
méteres körképének kicsinyített, 
gravírozott másolata látható. A képet 
úgy tájolták, hogy a gravírozott ké-
pen látható hegyek és azok eredetije 
pontosan egy irányban legyenek, és 
könnyen összehasonlíthassa azokat 
bárki. Mára a kilátóhely a turisták 
kedvelt célpontja lett, ahová az 
anyagi források szűkössége miatt 
négy részletben építtetett ki műkővel 
kirakott gyalogutat a KMKsz Mun-
kácsi Középszintű Szervezete és Ma-
gyarország Ungvári Főkonzulátusa. 
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* Megyénk területén az orosz 
invázió kezdete óta összesen 120 
szovjet emlékművet – mellszobrot, 
vörös csillagot, sarló-kalapácsot, em-
léktáblát – bontottak le. A Szuszpilne 
(suspilne.ua/VV) szerint Kárpátalja 
az elsők között szerepel az „orosz-
talanításban”,  azaz a dekommuni-
zációs törvény végrehajtásában. A 
tervek szerint hamarosan további 79 
emlékmű kerül eltávolításra: az Ung-
vári járásban 25, a Beregszásziban 
14, a Husztiban 25, a Técsőiben 11, 
a Rahóiban pedig 4.

* A megyeszékhely 57. mi-
niszobra A kis hableány, Hans 
Christian Andersen meséjének 
hősnője. roman Murnik legújabb 
alkotása a gyalogos híd beton táma-
szán kapott helyet, A  miniszobor 
felállításának kezdeményezője, 
Fegyir Sándor. A hableány egyfajta 
emlékeztető az Ungvári Regattára is, 
és amikor majd újra megszervezik a 
fesztivált, az ungvári rafting résztve-
vőinek első kikötőhelye lesz.

* A  Kárpátaljai Megyei Magyar 
Drámai színház is képviselte magát 
a Zsámbéki Nyári Színházban. A 
beregszászi társulat előadásában A 
helység kalapácsa című produkciót 
láthatta a közönség. 

* A badalói református templom 
külső falát 1938. augusztus 14. óta 
ékesíti az az emléktábla, amelyet 
annak a tiszteletére emelt 85 évvel 
ezelőtt a Kárpátaljai Magyar Faluszö-

vetség, hogy az itt élők emlékezzenek 
arra, hogy 1847 júliusában, útban 
Erdődre menyasszonyához, Szendrey 
Júliához, Petőfi Sándor e szent falak 
tövében tartott pihenőt. Petőfi Sándor 
születése 200. évfordulójának emlék-
évében, a badalói emlékjel  évfordu-
lója tiszteletére a  badalói református 
templomban ünnepi hálaadó isten-
tiszteletet tartottak Sápi zsolt helyi 
lelkipásztor közreműködésével. A 
megemlékezést a Petőfi Sándor-em-
léktábla megkoszorúzása zárta.

* A Tiszaújlaki Görögkatolikus 
Egyházközség meghívására Tisza-
újlakon tartott közönségtalálkozót 
Sebestyén Márta Kossuth- és liszt 
Ferenc-díjas magyar népdaléne-
kes, előadóművész. Az énekesnő a 
nagyboldogasszony ünnepe kapcsán 
kereste fel az egyházközséget, ahol 
együtt imádkozott, énekelt és beszél-
getett a hívekkel.

* Megrendezték az 51.Tokaji Író-
tábort A folyóiratoktól a tankönyvekig 
– Az irodalom fórumai témakörben. A 
tokaji eseményen  kárpátaljai irodal-
márok: dupka György, Finta éva, 
Lengyel János, Lőrincz P. Gab-
riella, az Együtt irodalmi folyóirat 
szerzői is részt vettek.  

* Közös nyilatkozatban bírálta 
a Kárpátaljai Magyar Kulturális 
szövetség (KMKsz) és az Ukraj-
nai Magyar Demokrata szövetség 
(UMDsz) az Ukrajna nemzeti kö-
zösségeiről szóló törvénymódosító 
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javaslatot, amelynek a napokban 
megtartották a társadalmi vitáját. 

* Viskolcz Kálmán történelmi 
rekonstrukciókat ajándékozott a 
lehoczky Tivadar Kárpátaljai Me-
gyei Helytörténeti Múzeumnak: a 
nevickei vár makettjét (XXI. századi 
állapot), egy ágyút és egy XVIII. 
századi tűzköves pisztoly talpait.

* Magyarország Ungvári Főkon-
zulátusa az augusztus 20-i nemzeti 
ünnep alkalmából Fedor Aranka 
(Aurélia) (1915–2000) virágcsen-
déleteit állította ki. Az amatőr festő 
a második világháború után az első 
magyar tannyelvű hétosztályos iskola 
(jelenlegi Ungvári 10. Számú Dayka 
Gábor Középiskola) első igazgatónője 
volt Ungváron. Nyugdíjas éveit a fes-
tészetnek szentelte. Köszöntő beszédet 
mondott Bacskai József főkonzul, 
dr. zubánics László, a Kárpátaljai 
Magyar Művelődési Intézet elnöke.

* Kárpátalján tett látogatást 
Novák Katalin, Magyarország 
köztársasági elnöke, aki többek 
között Beregszászban találkozott a 
kárpátaljai magyar kisebbség képvi-
selőivel. Novák Katalin augusztus 
23-án Kijevbe utazott a Krími plat-
form soron következő találkozójára, 
amire az ukrán kormány hívta meg. 
Így a magyar államfő és Volodimir 
zelenszkij ukrán elnök ismét sze-
mélyesen találkozhattak.

* A tiszabökényi árpád-házi 
szent Erzsébet római katolikus 

plébánia kezdeményezésére, a Tisza-
háti Tájmúzeum, a Tiszapéterfalvai 
kistérség és a Magyar értelmiségiek 
Kárpátaljai Közössége (MéKK) 
szervezésében a Tájmúzeum terü-
letén, a Fogarassy-kastély melletti 
görögkatolikus kápolnában tartották 
a III. Tiszaháti Szent István-napot. 

* Megjelent a Balázs F. Attila 
vezette AB ArT Kiadó gondozásában 
Lengyel János Elgyönyört élet című 
első verseskötete. Ez a Kortárs Köl-
tők című sorozat tizenegyedik kötete. 
A kötet szerkesztője: A. Túri zsuzsa, 
sorozatszerkesztő:  Kürti László, 
grafikai szerkesztő: Fábián istván.

KönYvEspolc – 2023

Az Együtt című irodalmi-művé-
szeti-kulturális-humán tudományi 
folyóirat 2002–2023 között megje-
lent számai itt tekinthetők meg: 

http://kmmi.org.ua/konyvtar/
folyoiratok/egyutt

https://epa.oszk.hu/html/vgi/
boritolapuj.phtml?id=595 

Számláló: 33 097 megtekintés. 
Még júniusban 32 706 főt regisztrál-
tak az oszK honlapján, azóta több 
mint 400 fővel bővült az Együtt 
folyóirat iránt érdeklődők száma. 

KárPáTALJAi MAGyAr
KöNyVEK
(Sorozatszerkesztő és felelős 

kiadó: dupka György)
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MEGJELENT

dupka Nándor: Haklik Sándor 
vértanú. A Kárpátaljai Római Kato-
likus Egyház hitvallói (1945–1991). 
Felelős szerkesztő: Szemere Judit. 
Kárpátaljai Magyar Könyvek 303. 
Intermix Kiadó–KMMI, Ungvár–
Budapest, 2023. 

Tárolt változata:  https://kmmi.
org.ua

Szülőföldünk, Tiszabökény és 
környéke (Honismereti olvasókönyv 
és munkafüzet). Összeállította: dr. 
dupka György. Lektorálta: dr. zu-
bánics László. Felelős szerkesztő: 
dr. zékány Krisztina. Fotók, archív 
felvételek, dokumentummásolatok: 

Fuchs Andrea. Kárpátaljai Magyar 
Könyvek 302. Intermix Kiadó–
KMMI, Ungvár–Budapest, 2023. 
Tárolt változata:  https://kmmi.org.ua

ELőKéSzüLETBEN

A GULAG–GUPVI-kutatók nem-
zetközi fóruma Kárpátalján, 2022. 
nemzetközi emlékkonferencia, 
Beregszász, 2022. november 18. A 
Szolyvai Emlékpark Évkönyve. Ösz-
szeállította, a jegyzeteket írta: dup-
ka György. Lektorálta: zubánics 
László. Felelős szerkesztő: zékány 
Krisztina. szolyvai Emlékpark–
MÉKK, Ungvár–Budapest, 2023.

Összeállította: Dupka György
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BrAUn lászló – 1971 (szürte)
csonTos MárTA – 1951 (szeged) 
DUpKA GYörGY – 1952 (Tiszabökény–Budapest)
FinTA évA – 1954 (Beregszász–sárospatak)
GErzsEnYi GABriEllA – 1977 (Beregszász–szigetmonostor)
HORVÁTH LÁSZLÓ IMRE – 1981 (Budapest)
Kovács sánDor – 1954 (Eszeny–Budapest)
KULIN ÁGNES – 1989 (Ungvár)
MArcsáK GErGElY – 1990 (Beregszász)
MEGYERI EDIT TÜNDE – 1973 (Nagyszőlős–Rábaszentandrás)
nAGY Gáspár (1949–2007)
pósA zolTán – 1949 (Budapest)
SHREK TÍMEA – 1989 (Beregszász)
SZABÓ ESZTER IDA – 1989 (Beregszász–Sárospatak)
SZ. KÁRPÁTHY KATA – 1999 (Beregújfalu)

Lapszámunkat Kulin Ágnes festőművész munkáival illusztráltuk.

SZERZŐINK


