
EGYÜTT
A Magyar Írószövetség 

Kárpátaljai Írócsoportjának 
Folyóirata  



EGYÜTT 2020/4
A Magyar Írószövetség Kárpátaljai Írócsoportjának folyóirata, az 1965–1967 között 

Ungváron megjelent szamizdat jogutódja, újraindult 2002-ben
Felelős kiadó és lapigazgató: Dupka György

Szerkeszti a szerkesztőbizottság:
Elnök: Vári Fábián László (szépirodalom, kritika)

Szerkesztők:
Csordás László (olvasószerkesztő)

Zubánics László (tanulmány)
Dupka György (kultúra)

Fábián Zoltán (tipográfia)
Védnökök:

S. Benedek András  alapító-főszerkesztő (1966–1967)
Pomogáts Béla irodalomtörténész

Tanácsadók:
Botlik József, Finta Éva, Füzesi Magda, Nagy Zoltán Mihály

Megjelenik kéthavonta a Bethlen Gábor Alap, 
a Magyar Művészeti Akadémia, a  Nemzeti Kulturális Alap, 

valamint a Magyar Értelmiségiek Kárpátaljai Közössége
és a Kárpátaljai Magyar Művelődési Intézet támogatásával

A szerkesztőség címe:
Kárpátaljai Magyar Művelődési Intézet, Európa-Magyar Ház

90202 Beregszász, Széchenyi u. 59B. Telefon/fax: +380-3141-42815
e-mail: kmmintezet@gmail.com, egyutt.lap@gmail.com

Az Együtt irodalom-művészet-humán tudományok-kultúra számai 
elektronikus változatban is olvashatóak az OSZK EPA archivumában: 

http://epa.oszk.hu/00500/00595 és a KMMI honlapján: kmmi.org.ua
Szerkesztőségi fogadóórák: szerda: 1300–1600

A kiadó címe: Magyar Értelmiségiek Kárpátaljai Közössége
88000 Ungvár, Posztolaki tér 5A. Telefon/fax: +380-312-643737

e-mail: dupkagyorgy@gmail.com 
Közreműködők: Fuchs Andrea, Marcsák Gergely, Szemere Judit

Készült: Shark magánvállalkozás
Lapengedély száma: ЗT №682/274P

A folyóiraton nyereség nem képződik.



TARTALOM
NAGY TAMÁS: Fogolydilemma; Seiche; (versek)................................... 4
FÜZESI MAGDA: Bekezdések (prózavers).............................................. 6
VÁRI FÁBIÁN LÁSZLÓ: A megíratlan könyv (esszé)............................. 8
FINTA ÉVA: Voltál a finom szerkezet; A teremtésről; Áldásaim; 
A poézisról; A formához; (versek) ........................................................... 10
SURJÁN LÁSZLÓ: Gyászjelentés (prózavers)........................................ 14
BARTHA GUSZTÁV: Trauma (kisregény, folytatás).............................. 15
Ortutay Mária: Beszélgetések Tollas Tiborral, 
a nyugati magyar líra nagyhírű képviselőjével (interjúsorozat)............... 25
MARCSÁK GERGELY: Gloria Victis; Partok között; (versek).............. 41
SZ. KÁRPÁTHY KATA: Pisti bácsi;  A pulyaszedő; (novellák)............. 44
VÁRI FÁBIÁN LÁSZLÓ: Egy vérből (vers).......................................... 47
ROZGONYI MARGARÉTA: A lábak; Decemberben; (novellák)........... 48
ORTUTAY PÉTER: Lehullott a veres csillag (könyvismertetés)............. 54
DUPKA GYÖRGY: Kárpátaljai nők GUVPI és a GULAG táborokban, 
az otthon maradt anyák, lányok helytállása II. fejezet (tanulmány)......... 59
KÁSA CSABA: A Kazárföldön színielőadás rutén és héber dalai 
(tanulmány)............................................................................................... 72
DUPKA GYÖRGY: Kárpátaljai kultúrkrónika, új könyvek..................... 92



4

E G Y Ü T T2020
4	

Nagy Tamás

Fogolydilemma
A logika szerint nem hallgathatok
rólad. Megduzzadnak a bogarak szárnyai,
közelebb kerülsz a vízhez, a törött tükörhöz.
Részletekben még bevillanok, részletekben még
tudunk egymásról beszélni. Hogy mennyit sétáltunk
az ismeretlen utcákon május esténként,
és néha kifeküdtünk az út közepére,
mint abban a kibaszott filmben, amit utálok.

Mintha bombariadó közben kávéznánk,
mérlegelünk. Mit mondhatnánk, amitől
megtörne a szakurák csöndje? A vihar
előbb-utóbb megteszi a magáét, aztán
fejébe költözik a figyelmetlennek.
A külvárosban varjak esőtánca.
Őznyom mellől felemelkedő tekintet,
amely most tényleg nem számít.
Végig kell játszani ezt a játékot,
ha már belekezdtél. 

Le akarom cserélni a vágót,
több akciót és szarkazmust szeretnék.
És ebben a felerősödő rockzenében,
váltakozó részleteinkben, mindketten
veszíteni fogunk, más helyszínen
és más időpontban. Kiírlak az életemből.
Széllé avatok egy sóhajtást,
s hajszálad zászlóként lobog tollhegyemen.
Valahol az égben hegesztenek. 
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Seiche
„az észlelhető életműködés

a hullám szorgalma.”
Zilahi Anna

Amikor a kövek még beszéltek, a tó érintését emlegették,
és a szabadságot, amit egymás mellett éreztek.
Azóta felgyorsultak körülöttük a dolgok,
a tér megváltozott külsejét mutatja, ahogy a szél
táncra kér tárgyakat, miközben a látás eltompul.
A kézben csészényi párolgás, újra szavak csapódnak le,
s legnagyobb titkaid a bőrfelszín alá rejted.
Könnyednek kellene lenni, akár egy kardélre hulló selyem,
változásra készen. Elfeledni, hogy medencecsontod 
valaha kikövezett tópart volt, ahol megpihentem,
s a kőzetlemezek zenéjét dúdoltad. Ereim,
mint a sínek nyáron, kitágulnak, nem vihetnek tovább.
Így a formálódó erők kikényszerülnek, megtalálni
a nyelv elemi rétegeit, amelyekbe magasabb
hullámok idején is megkapaszkodhatsz.
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Füzesi Magda

Bekezdések

Egy öregasszony évek óta üldöz: benéz az ablakon, csóválja a fejét, nem 
mond semmit, továbbmegy, aztán másnap megint benéz. Én ilyenkor ki-
surranok a konyhába, összerakom a piszkos edényt, nekiállok mosogatni. 
Vagy kinyitom a szennyes tartót, színek szerint szétválogatom a ruhákat, 
beáztatom a zoknikat, és mosok-mosok, mint a balladás Ágnes asszony. Vagy 
ablakot pucolok. Bármit, csak ne kelljen találkoznom az öregasszonnyal, 
aki mindennap benéz az ablakon. 

Tudom én, hogy mit akar: azt akarja, hogy nézzek rá, engedjem be a 
szobába, viseljem el a szenvedéseit. De nem akarom megosztani vele a 
levegőt, a napfényt. Félek a szenvedéseitől, amelyek itt mocorognak a 
génjeimben, de nem akarok tudomást venni róluk. Inkább alibit gyártok, 
hogy az az öregasszony soha nem szeretett engem, rám sem mosolygott. 
Nem hozott nekem befőttet, amikor beteg voltam. Nem hívott be ebédre, 
amikor az iskolából hazamenet naponta eljártam a háza előtt. Nem akart 
tudni rólam, nem engedett közel a lelkéhez. 

Tulajdonképpen én sem tudtam róla semmit. Pedig majdnem száz évig élt. 
Nem beszélgettem vele, mint ahogy ő sem beszélgetett velem. Nem mondott, 
nem olvasott meséket soha. Nem beszélt a lánykoráról. Az asszonykoráról. Az 
öregkoráról. Csak ült magának az ágyon. Én meg ki akartam bújni mindenféle 
gúzsból, ki akartam törni mindenféle ketrecből, más világot akartam magam-
nak csinálni. Nem érdekelt az a világ, ami körülvett. De merre is mehettem 
volna: a kert alatt már idegen volt minden. A világom csak addig ért, amíg 
visszanézve még láttam a falu pislákoló fényeit. Féltem a város mohó szájától, 
a piszkos sikátoroktól, a vicsorgó kóbor kutyáktól. És a kóbor emberektől.

A négy fal között pedig ott ült az öregasszony, szótlanul. Vádló tekintettel. 
Haragudott a tegnapra, haragudott a mára, gyűlölte a holnapot. Fekete ruhájában 
olyan volt, mint egy kopott varjú, mégis erőt sugárzott. Görnyedt hátát már 
évtizedek óta nem tudta kiegyenesíteni. Mégis volt valami ijesztő a tartásában, 
valami megkerülhetetlen erő, amit nem lehetett figyelmen kívül hagyni. Hosszú 
élet volt mögötte. Anyámtól tudtam meg sok évvel a halála után, milyen drámai 
sorsot szánt neki az élet. A megéltek miatt lett kemény, eltörhetetlen. 
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Most meg naponta eljár az ablakom alatt, benéz, csóválja a fejét. Nem szól 
semmit, csak vádlón rám szögezi a tekintetét. Én meg kimegyek a konyhába, 
összeszedem a piszkos edényt, kimosom a piszkos zoknikat, mint a balladás 
Ágnes asszony. Tudom, hogy holnap is eljön. Tartozom neki. Kínlódom a 
múltjával. Mindennap megnézi, mennyire jutottam.     

Ha napközben valamiért nem ér rá, éjszaka nyomorít meg. Álomtalan 
órák múlnak el, tele fekete gondolatokkal. Siratom magam. A szeretetlen 
gyermekkor mentség is lehetne. Persze, de hány év telt el azóta, hogy Anyám 
és Apám egyszer véletlenül összebújt, és engem megteremtettek a világra. A 
teremtés csodája, igen! Ez a csoda az én születésemkor elmaradt: csak egy 
csenevész, vékony karú vékony lábú, nem e világra való teremtménynek 
jöttem. Számon kérhetném Anyámat, de már ő sincs mellettem. Holnap talán 
két öregasszony néz be reggelenként az ablakomon. Kínlódom a múltjukkal. 
Mindennap megnézik, mennyire jutottam.
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Vári Fábián László

A megíratlan könyv
 

Néhai, tőlem pár évvel idősebb barátom, ha saját származása került szóba, 
huncut mosollyal emlegette, hogy bár apja angolszász, anyja pedig amerikai 
angol, ő – természetesen – magyar. A nyelvünkkel idős korában is küszködő 
édesanya arca szelíden felderült, amikor fia gyerekkorára terelődött a szó. A 
kis Benny (Benjámin – a legkisebb fiú) valóban különleges gyerek lehetett, 
ám az is kiderült róla, hogy mindjárt az első óvodában töltött nap után sírásra 
görbülő szájjal tért haza. Ebben még nem lenne semmi különös, ő azonban 
anyja aggódó kérdéseire szokatlan panasszal állt elő. – Jaj, Mama – az a 
sok csintalan gyerek ott egyfolytában zajongott, és én nem tudtam tőlük 
gondolkozni. Aki a magányt barátjának mondja, könnyen azonosul a felnőt-
tes komolyságú gyermekkel, mert tudvalévő, hogy a nélkülözhetetlennek 
mondott hajózás mellett az európai embernek olykor gondolkodnia is kell.

Költői pályám kezdetén ő lett első mesterem, alkotó tevékenysége azonban 
zömmel a szülőföld, a szovjet megszállás alatti Bereg-vidék hely- és kultúrtörté-
net-írásában teljesedett ki. S ha ez kevésnek tűnne, tegyük hozzá, hogy történelmi, 
gazdasági, demográfiai és természetrajzi értelemben is a fejében volt minden fon-
tos, Kárpátaljával kapcsolatos ismeret. Élete delén valamivel túl, a halálos kórral 
hadakozva, időnként fontosnak tartotta elmondani, hogy áttelepülését (Budapestre) 
súlyos, személyes vereségként élte meg. Volt rá oka, hogy ezt gondolja, mert dön-
tése nem meggyőződésből született. „Nincs bennem elég alázat elhagyni tenyérnyi 
hazámat – próbált a vers erejével hangot adni a szülőföld iránti ragaszkodásának, 
de őt, aki a kárpátaljai magyar polgárjogi küzdelmek egyik élharcosa volt, erős 
hatósági unszolással rá tudták kényszeríteni szovjet állampolgársága feladására. 
Pesten feleség és barátok várták, ám az egzisztenciakeresés, a beilleszkedés nehéz-
ségei megviselték. Ekkoriban keletkezett, ′76 című költeményében halálpontosan 
érzékeltette belső tépelődéseit: „Más ez a föld, s a nép / más próféták szavát issza. 
/ Kit elűztek Ninivéből, / vágyik a cet gyomrába vissza.”

Egészségének romlásával, az idő haladtával egyre gyakrabban verte a 
vágy Beregszász felé. Egyre gyakrabban és átszellemültebben beszélt egy 
könyvről, az ő titkolt, szerelmes földrajzáról. Lelkében írogatta, dédelgette 
a könyvet – egészen haláláig. Kifogástalan szeptemberi időben, Kisasszony 
napjának hajnalán hagyott itt bennünket, de a könyv – a Tündér Bereg – emléke 
itt maradt, énrám maradt, és mostanában egyre inkább nem hagy nyugodni.
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Ha a ránk telepedett járványhelyzet úgy hozná, ha utolérne a parancs, 
én e megíratlan könyv gondját vinném magammal a karantén-szigetre. 
Alapgondolata, lehetséges felépítése és tartalma mélyen él bennem, ideje 
lenne hozzáfogni a megírásához. Lenne rá idő, alkalom, s talán egyetlen, 
igaz Barátom is kimenőt kaphatna, s belépőt kérve a járvány-vesztegzár 
alá vont övezetbe, leköltözhetne hozzám. Ő súgna nekem, én pedig írnék.

A Tündér Bereg cím jelzője nem a táj lakóira vonatkozik, sokkal inkább a 
kishaza irigyelt szépségét hivatott méltatni. Az élményszerű látvány lehetett az 
oka, hogy a szeszélyesnek mondott Tisza kikanyarított az Alföld testéből egy 
darabot, s lerakta azt a Kárpátok lábai elé. Úgy is van. Az ott cseperedő hegyek 
lakóinak is jár némi szántóföld, s valami kevés bortermő vidék. Egy régi, neves 
festőművészünk szerint: ha a lélek ráhajol arra a tájra, s szemügyre veszi az 
egykori Rákóczi-uradalom településeit, Munkács, Gát, Dercen, Dolha, Kígyós, 
Beregújfalu, Nagybereg, Muzsaly, Csetfalva, Vári, Badaló és Kaszony határait 
járva elégedett lehet a leltárral, de a nép szorgalmával és hűségével is, mert azon 
ma sem találhat csorbát. De észre kell vennie azt is, hogy mindennapi életüket 
a gyarapodás helyett már itt-ott az általános hanyatlás alakítja. Igaz, volt már 
ennél sokkal sanyarúbb. Rákócziról például feljegyezték, hogy rodostói magá-
nyában, lelke malomkövein e szavakat morzsolgatta: „Kerekem, Kalmárom, 
Bocskorom sajnálom!” Már szinte csak a helybeliek tudják, hogy a felsorolás a 
Beregszász fölött őrködő híres Kerek, Kalmár és Bocskor hegyeket veszi számba, 
a hajdani beregszászi borvidék legjelesebb lankáit. A fejedelem által megsiratott 
hegyek ugyanis a 18. század néhány, áldatlan évtizedében a híres szántókkal és 
gyümölcsösökkel egyetemben – teljesen cábárrá lettek. Ez a bűn úgy eshetett, 
hogy az állandó háborúságok következtében a vidék lakossága kihalt, vagy 
reményét vesztve szerteszéledt. A történelmi demográfia szakemberei szerint 
mindössze hét, esetleg nyolcezer lakója lehetett ekkoriban a teljes Északkeleti 
Felvidéknek. Ettől ma sokkal, de sokkal derűsebb a kép. A szőlőhegyek hely-
reállított teraszain újból szőlő terem, a zöldség- és gyümölcskertészet csúcsra 
jár, és a beregi termálfürdők látogatottsága nyomán felívelőben van a falusi 
zöld turizmus. Míg a magyarországi utazók a táj- és a vendégszeretet élvezete 
mellett a történelmi emlékhelyeket keresik fel, a belső Ukrajnából érkezőket a 
kaszonyi, a beregszászi és a munkácsi termálmedencék csábítják (remélhetőleg 
nem huzamos tartózkodásra) a Beregbe.

Ezek után nyugodt szívvel állapíthatjuk meg, hogy a Barátom által vá-
lasztott tündéri jelző használata ellen ma sem emelhető kifogás. Zárjuk hát be 
az aktát, s a borítóra írjuk fel: S. BENEDEK ANDRÁS: TÜNDÉR BEREG.
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VOLTÁL A FINOM 
SZERKEZET

(Istvánnak)

Voltál egy finom szerkezet.
Mélykék szemed és ősz hajad
szépen formált, erős kezed
mozgásod ritmusa, az arcod
arányos alkatod, szabad
felvillanó képzeleted
szemednek izzó, kék tüze
látásod és az értelem
mi átfogta döntéseid
szabadságod, a vad vihar
hullámaid, tajtékaid
s a kettősség, mely félrevitt
s a mélybe rántott, törzsed csavarva
a zúgó sodrások felé
és forgatott, akár egy örvény – 
léteddé tetted, s lett a törvény.

A harag, ami átemelt
betegségeden s elveszejtett – 
az élet nem viseli el
a megvetést, a lázadást
harcot az Istennel, egekkel – 
a harag lett, mi elveszejtett
szétdúlta szép vonásaid
és minden sejtedben a rejtett
kozmikus rendet, mi teremtett.

Voltál egy finom szerkezet
de részeid szétkalapáltad
megbontottad egységedet
mikor a teremtést bezártad

Finta Éva
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rejtőzésedbe, borda-rácsba
száműzted haramijaként
epéd eltömött járatába.

Voltál - a finom szerkezet.
A kéz, a szem, a száj, a lábak
bőröd redőiben a sorsod
erőd mutatták, s felfedett
valami védtelent az állad.
Szerencsefia is lehettél
volna ennek a torz világnak.
Elrettentetted önmagadtól
családodat, a béke hangját
a csodákat száműzted magadtól
csak teremtetted, s mindig másnak
idegeneknek adtad át.
Világunkká lett a világod
a világtalan árvaság.

A szenvedéseket te mérted
magadra, és jutott belőle
nekünk, kik körbe fogtunk téged
a finom szerkezetet védve.
Belebabráltál, mint egy műtős
Isten hibátlan anyagába
szétziláltad tartalmaid
megbontottad, mi rended zárta.
Provokálni eget és földet
tajtékos hörgéssel gyalázni
a benned dúló életet
ordító halottakkal járni
miközben szelíd szerelem
szelíd öröm gyermekszemekkel
csitított mindhiába, s egyre
vitáztál a megtagadott
és a száműzött szeretettel.
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Voltál a finom szerkezet
Isten remeke, a hibátlan.
Nem bocsájtottad meg neki
lelked kicsorbult éleit
s a gyengeséget általában.

2019. november 13.

A TEREMTÉSRŐL
Mert Isten alkotása elkápráztat
a zseniben, a Down-kóros gyerekben. 
Nem mérlegelek nagyságot, minőséget.
Ám ha az ember Istent játszva teremt,
a selejt csak selejt marad:
nincs benne teremtője lelke.

2020. 07. 05.

ÁLDÁSAIM
Áldott a kert, mely engem ringat,
a haragos vagy fényes ég,
az elburjánzó, zöld vadonnak
belakom öblös rejtekét.

A fecskék fölöttem nyilaznak,
fióka csiccseg valahol,
az ég begyűjti hófehéren
felhőit, mint egy kék akol.

Virágaim vetélkedése, 
a narancs, bíbor és vörös,
odaszólnak a rózsatőnek
a rózsaszín szirmok között.
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Benned, Uram, örök a béke.
Csak mi, tudatlanok – velünk
sok a dolgod. És már örülhetsz,
ha ebből bármit sejthetünk.

2020. 07. 05.

A POÉZISRÓL
A jó költő cingár marad
hiába eszi a halat
hiába eszi a meszet:
jót írni csak gebén lehet.

Pegazusom nyiszlett gebe
üveghegyre szállok vele
az ott az Olümposz maga
ott nő a kopaszok haja.

Serényleném tálentumom
lelkem tüzével itatom
anyanyelvemmel etetem
hadd száguldozzon még velem!

2020. 07. 05.

A FORMÁHOZ
Kérded, mi a versforma, amit űzök.
A formát, mint ruhatáramat, le-leváltom.
Ámde aki soraim viselője, én magam: megmaradok,
mint Mikes Kelemen. S vagyok, aki voltam.

2020. 07. 05.
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Surján László 

Gyászjelentés
Lk 6, 27

A „mi”, vagyis az a „mi”, ami magában foglalja őket is és minket is, meghalt.
Észre sem vettük, mikor. Nem gyászolja senki. 

Azóta külön vagyunk. A maradék „mi”-ből fájón és talán véglegesen 
hiányoznak „ők”.
Azóta Lenint idézzük: csak az számít, hogy ki kit győz le. 
Természetesen mi győzzük le őket. 
Furcsa: ők is ezt mondják odaát. Szó szerint.
Néha, az esti csöndben, áthallatszik: 
Természetesen mi győzzük le őket.

Nem fájdalmas, hogy még nevünk sincs? Semmi nincs, csak a gyűlölet.
Megüzenték: mi még sokkal jobban gyűlölünk titeket, mint ti minket. 
Fog itt győzni a szeretet?

Tudom a választ, azaz tudom, hogy rossz a kérdés.
Helyesen így van: mikor fog itt győzni a szeretet?
Erre nem tudom a választ.

Liberálisok, globalisták, internacionalisták, individualisták, progresszívek, 
felvilágosultak!
Tiétek a pénz, a tehetség és a befolyás. És az indulat.
Konzervatívok, szuverenisták, patrióták, kollektivisták, 
gyermek és családszeretők!
Miénk az ország, a hatalom és a dicsőség. És a józan ész.
Megüzenjük: nem tudtok úgy gyűlölni minket, hogy ne szeretnénk titeket. 
Legalábbis ez a vágyunk. 
Ha sikerülne, megmozdulna a halott.
Talán észre is vennénk. 
Ha sikerülne, akár együtt is lehetnénk.
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Bartha Gusztáv

Trauma

VII.
Nesze, kapu!
Nesze!
Huh!
Egyen meg a rozsda! A sarkadról én rugdoslak le, le én, hogy ne tudj többé 

bezáródni! Ja, mikor láttál utoljára festéket: öt éve, tíz éve… Már történelem? 
Magánügy? Akkor mi a fenének döngsz?! Csitt! Csend legyen! Persze, megen-
gedem, hogy az utcabeliek a kapuk megolajozatlan sarkukon nyikoroghassanak 
egy keservest az üdvösségedért, hogy… hogy olvasztó kemencében végezd.

Ádi, te tisztára hülye vagy!
A gyárkapu előtt rimánkodni értelmesebb dolog?
Rúgj belé, Ádi!
Ezt anyuért, ezt megint anyuért! Már hogyne! Kora reggelente kétszáz 

forintja bánta, hogy kinyíljanak előtte a lakatok és az ajtózárak, hogy fel-
juthasson a fájdalomtól üvöltő apuhoz a negyedikre. Azt nem tudom, a mai 
napig, hogy a morfin ampullákért mennyire adósodott el, kinek és milyen 
valutában. Vállrándítás, kézlegyintés, felhúzott szemöldök, és ezen gesztusok 
számtalan variációja, phuh, anyunak arzenálja van a válaszadás megkerü-
lésére.  Bizony, bizony kapu. Az idő tájt még feltehetőleg csili-vili voltál, 
pörögtél a sarkadon, és… és Ádika, hej, de sokszor állt a sarki kisbolt kenyér-
sorában. A ministrálást, iskola után, a rubelvilág temetésén a gasztronómban 
folytattam. Míg araszolt előre a sor, vagy az üres polcokat számolgattam, 
vagy néztem, hogy a kasszagépnél álló eladó életlen kisollójával milyen 
ügyetlenül nyiszálja ki az áruvételre jogosító, névértékkel bíró kupont a 
munkahelyi fizetéshez, nyugdíjhoz járó vásárlási kuponlapból. Egyik nap 
rizskását, másnap makarónit, harmadnap sütőolajt… Mikor mit osztottak.

„Amikor bejöttek az oroszok, akkor is ez ment, most hogy elmennek, 
miért lenne másképp?!” „Csehek alatt dugig voltak a boltok áruval.” „Csak 
épp pénzük nem volt az embereknek”: replikázott a sor végén állók közül 
valaki. „Á – legyintett a sorban előttem álló bácsi –, az infláció a hibás, 
emberek, az infláció, senki más.” 

Ezt apuért, ezt Eszterért, ezt… nem is tudom…
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A végén eltörik a nagylábujjadat, baszd meg!
Ja.
Dollárért, forintért a piacon bármit meg lehetett venni.
Az apu életét nem. 
Az emlékeim bérmentve követnek, és… és képtelen vagyok lerázni őket.
Kicsit összezavarodtam, néha úgy tűnik, mintha önmagam emlékeként létez-

nék. A francba, csak nem begolyóztam? Jó, megesett, hogy egy-egy, úgymond 
nehezen felejthető emlék kísértett, kísérgetett álló nap: ki a házból, be a házba, 
az iskolában a vécébe sem volt rest utánam jönni, huh, de ami most megy… 
Falkában járnak utánam, és… és képtelen vagyok lerázni őket. Persze hogy 
rossz. Ki akar folyton az emlékeiben élni? Rosszra visz. Előttem az élet, és 
erre mit csinálok, fényes nappal rugdosom a kórházkaput. Bocsáss meg, kapu! 
Mert… mert Eszter nem szól hozzám, attól én még… Annyira rossz lennék, 
hm? Szerencse, hogy se milic, se ismerős nem látott meg! Bár, ki tudja. Holnap 
meghallom. Huhu! Hétfőn rajtam röhöghet az iskola. Bassza meg! A hőstettemet 
ki se fogja tolerálni?! Az iskolában legfeljebb Gizi néni, aztán maximum anyu, 
talán-talán az anyós. Á, az após inkább a halványzöld színű itókája után nyúl.

Eszternek azt ígértem, kilencre a kórteremben leszek.
Eszternek örök hűséget fogadtam.
Eszter nélkül nincs értelme…  
Két éve éltünk együtt, javában zajlott anyu és anyós háborúskodása. Ja, 

próbálták befolyási övezetekre osztani az életünket, és elérték, hogy Eszterke 
meg Ádámka még inkább egymásba kapaszkodjon. Boldog békeidők. Ha 
történetesen nem történelemtanár lennék, valószínűleg más fogalmakkal 
írnám körül az akkori pozíciót. Munka után Eszter sem hagyta az ajtón kívül 
az üzemi könyvelőségen használt kifejezéseket és gyakorlatot. A vacsorát 
követően a kiadási és bevételi oldalt összevetve, zvertájoztuk, magyarul, 
megvontuk a napi egyenleget, aztán szeretkeztünk.

S szeretkeztünk.
Egyedül a csilláron nem szeretkeztük.
S boldogan éltek, míg meg nem haltak.
Csakhogy egy idő után anyu esténként azzal a dumával nyomkodta tele 

a fülét vattával, hogy neki az Irodában fittnek kell lenni, de ebben a házban, 
bármennyire szeretne, füldugó nélkül nem tud elaludni. Sőt. Két tányértörés 
közt, anyósom is fennállóan nálunk állt meg vacsorát főzni, ha már a lánya 
arra nem képes, hogy tojásrántottát süssön az urának.

Ádi: fogalmazzák a közös platformot.
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Eszter: behajtják rajtunk a tegnapi napot.
S nevettünk. Nevetés közben születnek a legjobb ötletek.
A városban működő gyárak zöme a vasút mellé épült. Többükhöz szét

autózott, gidres-gödrös, mondhatni földúton lehet eljutni. Ezek egyikében 
dolgozott Eszter, na, nem főkönyvelőként, minimálbérért vezette a raktár-
könyvet, írogatta a fuvarleveleket… Az üzemcsarnokban pár tucatnyi munkás: 
esztergályozott, hegesztett, szerelt, nem tudom, micsodát. Egy dolog vált Eszter 
elmondásaiból világossá számomra, hogy az üzem már holnap csődbe mehet.

– Időt kell nyernünk – mondta Eszter, majd miután félretolta tányérját, 
felállt az asztaltól és kilesett, hogy anyu nem hallgatózik-e.

–  Rosszul érzed magad?!
– Hogy anyám ellenem legyen…
–  Bebeszéled magadnak.
– Azt is, hogy… hogy lábujjhegyen járunk, hogy… hogy…
– Nem fogunk – próbáltam csitítani, és közelebb húztam a székét. – Ülj 

le, ne járkálj föl-le, kérlek! Ülve könnyebb.
– Mi lesz könnyebb? – kérdezte Eszter, miután leült mellém.
Na mi? Hovatovább valóban lábujjhegyen járunk, anyunak az Irodában 

fittnek kell lenni.
– Időt kell nyernünk – válaszoltam, és láss csodát, Eszter arca felderült, 

mosolyából széles jókedv kerekedett. Imádnivalóan tud nevetni.
– A kedvünkért kü… külön rubrikát nyitnak a… a lottérián – mondta, 

nevetéstől fulladozva.
Há-há-há, miért ne?
Nevetés közben születnek a legjobb ötletek. 
Ősz van, korán sötétedik, és a vasút környéke nem az emberszeretetről híres. 

Anyu az okok okozatát sem tudta egy kézlegyintéssel elintézni. Apu szintúgy 
eljárt elé, hogy munka után hazakísérje. Amíg terhes volt, a széltől is óvta. 
Igaz, anyu utóbb fel-felhánytorgatta, hogy nem hazafelé tartunk, hogy ebben a 
kocsmában vagy abban a bárban láttak bennünket. Sok a pénzetek? – kérdezte 
mindannyiszor. Zenét hallgatunk… – válaszolta Eszter vagy én. Velem jobban 
járt, válaszaimban nem utalgattam sem a füldugóra, sem a fittségre.

Beat, pop rock, heavy metál… Huh, visszafiatalodtunk, nem átallot-
tunk disco zenére táncolni, azonban az ilyen-olyan minőségi kávék és a 
felvizezett gyümölcslevek betettek a gyomrunknak. Bassza meg! Két hét 
után beláttuk, hogy a kereskedelemben, a vendéglátásban vagy a turisztika 
területén ugyanúgy szükség van szaktudásra, kapcsolati hálóra és pénzre, 
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mint egyébként. Meg egyáltalán, nem azért tanultunk, hogy piaci árusokká 
avanzsáljunk; nyissunk egy csehót a maffiának fizetendő védelmi pénz 
kedvéért, vagy azért vezetgessünk tucatnyi turistát föl-le a korzón, hogy 
egyik-másik templomunk előtt megállva megadjuk a koordinátánkat: egy 
tizenhatodik században épült templom előtt állunk…

– Ádi, pénzre kell szert tennünk. Elegem van… Nem elég Gabi, anyám 
sem hagy nyugtot. Minden nappal vénebb, gyengébb lesz, bátyáim a világ-
végén… Nem függhetünk tőlük, Ádi, szétmarnak bennünket – fogta meg a 
kezem Eszter, majd miután elengedte, elém toszogatta a kóláját. – Megiszod?

– Kell a fenének! – szakadt ki belőlem, a pultos csaj riadtan pislogott 
körbe. Nem úgy a bár mennyezetén forgó tükrös gömb, egyre pimaszabbul 
szórta a falakra hamis csillogását. – Van ötleted? – kérdeztem kisvártatva.

– Hát – húzta a szót Eszter –, hétvégéken épp át-át mehetnék Magyarba, 
pár blokk cigivel…

– Ne hülyülj!
– A főkönyvelőnek megéri? Háromszor, ha nem négyszer akkora a fizeté-

se, mint nekem. Itt az ősz, jön a tél, a nagykabát. Olga néni tíz blokk, testére 
szigetelőszalagozott cigivel sétált át a határon, nem egyszer. Ráadásul, én 
meg még sovány is vagyok…

– Marhaság!
– Négyszáz forint haszon egy blokk cigin, neked marhaság?! Hogy… 

hogy két úton összejöhet a havi fizetésem, neked az marhaság! Akkor az 
életünk is egy nagy marhaság. Nem kell!

Albi beszerezte a nagykabátot.
Albi bemutatta Esztert a nagybani cigi árusoknak.
Albi átírta a hétvégi napirendjét, hogy szürkületkor kifuvarozhassa 

Esztert a határra.
Egyedül velem nem tudtak mit kezdeni.
Egyedül magammal nem tudtam mit kezdeni.
Egyedül az együtt töltött esték tartották bennem a lelket, hogy Eszter 

elé mehettem, várakozhattam a kapu előtt, hogy aztán elmehessünk… Na, 
nem a bárokba. A város másik végén leltünk egy kiskocsmát. Az asztalokon 
kék kockás abrosz, a vázákban virág, a konyha felől bableves, halászlé, 
csirkepaprikás illata terjengett.

Boldog békeidők.
– Ne játszd a szomorút! – kérlelt Eszter. – A tulaj azt találja hinni, nem 

ízlik a főztje.
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– Higgyen, amit akar!
– Ádikám, a kedvemért, na!
– Csíz. Elmegy? – kérdeztem. Szilágyi Ádám, elő a farbával! – Aki a 

felesége kötőjéből él, tudod…
– Nem akarom tudni! Az a bajod, ami anyámnak?! Füledbe súgta, hogy 

alighanem baszni járok át?!
– Üss a szádra!
– Mi van?! Még ilyet… Sok mindent, de ezt nem vártam tőled!
– Anyós felőlem elbeszélhet, egyik fülemen be, másikon ki. Ismersz.  

Másról van szó – nyúltam Eszter keze után. Visszarántotta. A szomszéd 
asztalnál ülők közelebb hajoltak a tányérjukhoz. – Zongorázni nem tudok, 
rajzolni még úgy se. Az van az utcában, szóval, azt beszélik… Bassza meg! 

– És ha eltartalak, kinek mi köze hozzá?!
– Azért a dolog nem ilyen egyszerű.
– Te csinálsz belőle problémát.
– Már azért tanfolyamot kell végeznem, hogy vasárnaponként lengessem 

a zászlót, partjelzőként keressek egy kis pénzt.
– Taníts történelmet – vont vállat Eszter, majd kezébe vette az étlapot.
– Kit korrepetáljak, kinek hiányzik ma a történelem?
– Mondjuk… mondjuk nekem. Túrós csusza tepertővel, mit szólsz hozzá?
A parlamentben szoktak hozzászólni.
A média gyártja és rásózza az olvasóira, a hallgatóira, a nézőire. Ember 

az emberrel általában megosztja a világról alkotott véleményét. Ha van 
neki. Ha nincs vagy tetszhalott az illető, vagy olyannyira a szenvedélyének 
a rabja, hogy se lát, se hall.

Albi várhatja a telefonhívást.
Méghogy se perc alatt itt lesz!
Addig tízszer lerúgom a kaput a sarkáról.
Nem, még nemigen tört ki, az iskolákat elsőként értesítik; lehozza a helyi 

újság, és… és kitáblázzák a kórházkapura, ukránul és magyarul, hogy az 
influenzajárvány miatt, beteglátogatási tilalom van érvényben. Kilenc óra 
múlt tíz perccel, öt perc múlva negyed tíz. Passz! Mi legyen, kapu, várjak?

Elfogyott a türelmem. Kevés hiányzott ahhoz, hogy odarohanjak Eszterhez, 
és karjánál fogva elhúzzam az ablaktól. Rühellem a sárga színt, dzsekiben pláne.

– Sokan segítenek – mondtam valamit, hogy visszafogjam magamat.
– Kik? Mit? Miben? – kérdezte Eszter egyszuszra, és végre felemelte a 

fejét, kinézett az ablakon. Szürke felleg a hegytetőn.
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– Endre modernebb videokamerát vesz, a régit átpasszolja, nem ingyen, 
de nem is tudni, mennyiért.  A pénz nem sürgős, és a részletfizetésnek sincs 
ellenére. Számítógépünk van, videó lejátszónk van… Idővel majd csak bele-
csiszolódok a videózásba. Esküvő, keresztelő, születésnap, huh, temetésből 
meg miden napra jut kettő-három. Hm, kezdetnek nem rossz.

– Te meg a hajbókolás – fordult felém Eszter.
– Izé… Muszáj nekünk mindenáron a főorvosra várni?
– Menjük haza, Ádi, vigyél haza! Kérlek!
– A kórház környezetváltozást és védettséget jelent számodra, a gyógyszer 

önmagában nem sokat ér.
– Próbáltad?
– Gizi néni üzente.
– Gizi néni, Gizi néni, mindig Gizi néni. Torkig vagyok a nyanyával!
– Tegnap a tanáriban azzal ült mellém, hogy márpedig a feleségednek 

be kell feküdni a kórházba. Értve?! Az, hogy a famíliának mi a szégyen, mi 
nem, azzal te most ne törődj, az asszonykád egészsége az első – idéztem 
Gizi nénit, mind közelebb araszolva Eszterhez.

 – És ezt higgyem el?
– Honnan tudta, hogy ma idejövünk, honnan, hm?  Albin kívül más nem 

tudott róla, vagyis… – motyogtam és kinéztem az ablakon. Szürke felleg a hegy-
tetőn. – Nem volt következő óránk, volt időnk beszélgetni. Tudod, a hetvenes, 
nyolcvanas években a magyar irodalom többet jelentett egy szimpla tantárgynál. 
Gizi néni nem ment szembe a tantervvel, nem mást oktatott, csak másként, 
mégis sokak szeme szálkájává vált. Napi vendég lett a tanügyiseknél. Nem 
adták kezébe a névtelen leveleket, a fejére olvasták. Azt találta ki, hogy amint 
kezdenek sűrűsödni a feje fölött a fellegek, pár napra bevonul az idegosztályra. 
Idegkimerültség diagnózissal. Megtehette. Egyik volt iskolatársa orvosként dol-
gozott az osztályon. A kórházat követően egy darabig békén hagyták. De ahogy 
az ilyenkor lenni szokott, az ő életében is eljött az a pillanat, mikor a Nap legurul 
az égről, összecsapnak a hullámok és megnyílik a föld… Válóper, költözködés, 
munkahely falun, közben íródtak a névtelen levelek, és a tanfelügyelőség sem 
hagyott fel a nyíltórázással, a folytonos ellenőrizgetésével… Öt teljes hetet 
töltött kórházban, képzeld. Három hét után az volt az első értelmes kérdése az 
ágyszomszédjához, hogy hányadika van és milyen nap…

– Ezt… ezt most találtad ki.
– Gizi nénit nem lehet kitalálni.
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VIII.
Az adoma sótlan, nem értem, mi a vicces abban, hogy Etelka egy szuper-

marketben téblábol. Hátranézek. A sarokasztalnál ülő szürkezakós vendég 
vigyort erőltet az arcára, tuti, hogy ő sem érti. A pult másik oldalán, a kávéfőző 
gép karját húzogató tagbaszakadt, harcsabajuszos férfira mégis bátorítólag hat. 
Ha-ha-ha… Egyre fülsértőbb a hahotája. Elfordulok a pulttól, a szürkezakós, 
foghíjas vendég szintén nevet. Huhu! Ádi, ezek rajtad röhögnek. Nem azon, 
hogy Etelka betéved a férfivécébe. Phöh! Ócska vicc. Végbenézték a kira-
katablakon át, ahogy a kaput rugdostam. Kellett nekem a kórházat, vagyis… 
vagyis anyut és Etelka mamát szapulnom, sikerült hülyét csinálni magamból.

Etelka. Miért pont Etelka?
Millió név van a naptárban, lenne mivel mókamikizni.
Értelmező szótáram szerint, apu nem véletlenül mókamikizte folyton a 

város főépítészét. Ritkán káromkodott, oroszul még ritkábban. Utóbbi eszébe 
juttatta a katonaságot: Bajkál tó, Irkutszk, Habarovszk… Feltehetőleg azt is, 
hogy az ördög fülének az átkozódás muzsika, a bokrot szidni meg ostobaság. 

„Építkeznek nyakló nélkül, de a fenntartási költséggel nem számol senki, 
pedig az a mindenek alapja” – bizonygatta. – „Röhej, a meglévőket sem 
tudják feltölteni áruval, erre a mókamiki építtet egy negyedik univermágot. 
Van építőanyag pocsékolásig, meg párthatározat, csak ész nincs.”

Mókamikik.
Ja.
Röhögjetek csak, juszt sem fogok szégyenemben a föld alá süllyedni.
– Szilágyi Ádám – nyújtottam a kezem. A tanévkezdést megelőző nagy 

lótás-futás közben elkerültük egymást. De valószínűbb, hogy én halogattam, 
odáztam el a Gizi nénivel való személyes találkozást.

– Tanítottam az apádat, isten nyugosztalja. Kár, hogy nem ment egye-
temre, beérte az építésvezetőséggel. 

Szíven ütött, na. Anyu felkészített Gizi néniből, hogy anno aput is taní-
totta, meg hogy mások ügyében szokott talpalni az Irodában, és hogy nem 
ad a divatra. Azt nem említette, hogy még sok egyébben elüt az átlagtól, 
és… és az ember veséjébe lát.

– Szólítson Gizi néninek – mondta kisvártatva, s nem rakta le a kezéből 
az osztálykönyvet. 

Magasabbnak képzeltem, és kortalannak. A nyakig begombolt fehér 
blúz és a fekete szoknya sem stimmelt. Halovány kék, zsákszerűre szabott, 
majd alsólábszárig érő bő ruhában állt a tanári szoba hosszú asztala mellett.
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– Megvénültem, ráncos lettem, összetöpörödtem – sorolta –, apád balla-
gási albumában karakánabbnak nézek ki. Becsengettek. Van órája?

– Ezt követően, az ötödik osztályban. Bevezetés a történelembe.
– Ötödikben helytörténetet kellene oktatni, mármint az órák végén. 

Megtanítani a gyerekeket városhoz kötődő legendákra, mondákra. Nem 
gondolja? – kérdezte, fordult vissza az ajtóból. 

Mibe se kerül igazat adni másoknak, mikor a poklot járjuk. Amikor valóban 
nincs lejjebb, és nyüszíteni behúzódunk egyik-másik sarokba. Önbüntetésként. 
Igen, Szilágyi Ádám, mikor nem vala se pénzed, se posztód, és a Kunigunda úti 
munkásszálló fényévnyi távolságra vala tőled, a tegnapi életed meg elkódorgott 
valahová, és csak álmodban ért el hozzád a fénye, te akkor mások igazát vissza-
igazolva menekültél az igazságtól. Hová, Ádám? Persze hogy másként alakul 
a sorsod, nem vergődsz az idegenrendészeti fogdában, ha megfogadod Gizi 
néni életrevaló tanácsát. Anyu, vagyis az Iroda jóvoltából engedélyhez jutsz, 
bejáratossá válsz a levéltárba és a többi. Könyvet írsz a városról, vagy ha nem is, 
mindenesetre lennél valaki, nem valami… izé, amit úgy kell feltörölni a padlóról.

Hát nem nevetséges!
„A történelem nem nevetséges, de azzá tesz, ha félvállról vesszed.”
Gizi néninek ebben is igaza van.
Mi ez a csönd, mi történt?
A szürkezakós zavartan pillog körbe, a harcsabajuszú, elvörösödő 

arccal húzgálja a fiókokat: ki-be, ki-be… Mi történt? Nemigen jártunk itt 
Eszterrel. Az asztalok és a székek továbbpasszoltnak tűnnek, mintha tegnap 
pottyantak volna ide. Ja. Nyitva hat órától tizennyolc óráig. Kijevi idő sze-
rint vagy miszerintünk? Moszkvából nézve két órát késtünk, meg néhány 
évtizedet. Érdekes, pár méternyire az úttest, és a kirakatüvegen nincs egy 
karcolás sem. Albinak a kocsija öklömnyi köveket ver föl, helyből. Hadd 
csípek magamba. Juj, ez fáj! Ha jól emlékszem, ebben az üzletben édessé-
get árultak, limonádét, a hétvégéken üveges sört. Persze, apu hányszor, de 
hányszor el-elmesélte, vagyis dicsekedte, hogy már kisfiúként, két-három 
rubelt megkeresett szombat délutánonként azzal, hogy sört hordott a trau-
matológián fekvő betegeknek. Egy fuvar tíz kopek, plusz az üres üvegek.

Hová lett a pénz, apu?
A rugós asztali foci a padon porosodik.
Élt negyvenkét évet.
A halál nem válogat, de a történelem igen. Bele-beletenyerel a minden-

napokba, aztán ugyanolyan hirtelen visszarántja a kézét, de ami marad, 
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súlyától megnyomorítva, már nem élet. Vagyis abban az értelemben nem, 
ahogyan azt az ember el-elképzeli, vagy amire vágyik. Huhu! Ha ezt Gizi 
néni hallaná! Az sem kizárt, hogy letorkolna.

– Főzzek kávét? – kérdezte, és a rákövetkező pillanatban már egyedül 
ültem az egyszobás összkomfortban. A könyvespolcok a plafonig érnek, a 
tenyérnyi konyhára és a még kisebb fürdőszobára nyíló folyosón dettó. Annyi 
pénzért, amennyibe a lakás került, faluhelyt tízszer tízes házban lakhatna. 
Na persze, és hónapszám ülhetne odahaza. A mind ritkábban közlekedő 
helyközi dízel vonatot nem oly rég még gőzmozdony húzta, és az ajtókat 
az állomásokon kézzel kellett szétfeszíteni, összezárni.

– Kibámultad magad? – kérdezte Gizi néni, és gyorsan letette a tálcát 
a kisasztalra, nem várta meg, hogy a meglepettség kiüljön az arcomra. – 
Vendégnek kijár a tegezés.

– Ez rengeteg… – motyogtam.
– Hány cukorral… Ádám, hány cukorral iszod a kávét?
– Nem kérek.
– Kölcsönkönyvtár – mondta, miután helyet foglalt trónszerűségnek 

ható foteljében –, de tudjál róla, a kikölcsönzött könyveket nálam szokás 
visszahozni. Egyébként a kollektív emlékezet legfeljebb három-négy em-
beröltőnyit megy vissza az időben, ami előtte zajlott, az már valóban csak 
szimpla történelem. A másik, igazság szerint, magam se tudok mit kezdeni 
a világon történtekkel, szűkítsd a kört Kárpátaljára. A harmadik, próbáld 
az asszonykád tudásához igazítani a mondandódat. Hogy magyarázzam?! 
Tanítottam falusi iskolában, ahol ha azt szót használtam, hogy park, amiről 
neked millió dolog jut eszedbe, a falusi gyereknek legfeljebb annyi, hogy 
amikor a szüleivel a városban járnak, oda ülnek le fagylaltozni. De amint 
behelyesítettem a liget szóval, azonnal megelevenedett képzeletükben a 
fás, bokros rész a mező közepén, ami egy városi kisiskolás számára mit 
sem jelent.

A számok nyelve nem az angyalok nyelve.
Ja, az évszámokkal nincs gond.
A főtisztek, a térképek fölé hajolva, tényleg számháborút vívtak. Hány 

katona, ágyú, tank; hány napra elegendő az utánpótlás…
–  Úgy elverem egyszer, de úgy…
– Az unokája kirámolta a kaszát.
Hozzám beszél? Ja, ezek szerint a pénz többet jelent számára a nagyap-

jánál.
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– Az utolsó kopejkáig – nyomatékosítja az unoka tettét a szürke zakós.
Nevessek, röhögjek egy jót?
– Nem az első eset.
Semmi sajnálkozás. A sarokasztalnál ülő feláll. Jujuj! Nagyon sovány, 

öt számmal nagyobbnak néz ki rajta a szürke zakó.
– Nem tudok visszaadni – tolja elém a tízhrivnyást a pulton, vele együtt 

a csalódottságát a tulaj, lógó bajsza alatt már-már sírásra görbül a szája. – 
Megérteném, ha fiú lenne…

– Nem sürgős – nyúlok a kávé után.
– Hány cukorral? – kérdezi egy elcsukló hang, nagyon mélyről és távolról.
– Nem kérek. – A tulaj nem állja a tekintetem, oldalra néz, aztán a sa-

rokasztal irányába. A szürke zakós épp végez, kirámolta a zsebek tartalmát 
az asztalra. Doboz cigaretta, gyufa, zsebkendő… Reszketeg, vékony ujjai 
közt papírpénzt szorongat.

– Hat hrivnya.
A tulaj leinti. Hová üljek? A kirakatablakhoz? Érdekes, pár méternyire az 

úttest, és a kirakatüvegen nincs egy karcolás sem. Albi bármelyik percben 
befuthat, és… és a kapura sem árt rálátni.

Albinak nincs oka a sírásra.
Nekem meg jogom nincs.
Eljátszottad, Szilágyi Ádám.
A síráshoz türelem kell, akár az élethez.
Albinak nincs türelme.
Albi előtt lezáródik a vasúti sorompó, vagy pirosra vált a szemafor, és 

már nyomja a dudát. Ellenben birkatürelmes a benzinkútnál, dudorász-
va-fütyörészve képes órák hosszat dekkolni a határátkelőnél, mondhatni, 
profi várakozóvá vedlik…

Elég legyen! Stop! Az albizás beszüntetve!
A kávé nem rossz.
Kitárt konyhaablak mellett anyu szombat éjszakánkét pörkölte a kávét. 

Hajnalra kávéillatú füstfelleg lengedezett az utca felett. A szomszédok is 
szombat éjszakánkét pörkölték a kávét…

Istenem, segíts!
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Ortutay Mária

Beszélgetések 
Tollas Tiborral, 
a nugati magyar líra 
nagyhírű képviselőjével

Első beszélgetés

Készültem, nagyon készültem első találkozásunkra, mert akit eddig csak a 
versein keresztül ismertem és tehetségét nagyra tartottam, azzal most szem-
től-szemben, a valóságban is beszélgethetek. Bizonyára ő is készült arra, 
hogy nyugodtan és felszabadultan elmondhassa elkerülhetetlen vallomását, 
amely nekünk, kortársainak és a jövő nemzedékének szól. Mert voltak és 
vannak kísérletek, hogy – Pomogáts Béla irodalomtörténésszel szólva – „az 
új magyar lírának szinte alig ismert tartományával, a Rákosi korszak börtön-
költészetével” is foglalkozzon már valaki. De ezek valóban csak kísérletek, 
holott ez a költészet ennél sokkal többet érdemel. „Biztos vagyok abban, hogy 
a nemzet érdeklődése, valamint az irodalomtörténészek figyelme e költészet 
és kor iránt fokozódik,” folytatta gondolatát Pomogáts Béla. Való igaz. Bár 
én most nem az új magyar líra alig ismert területével, a börtönkörülmények 
közt született költemények elemzésével szeretnék itt foglalkozni. Mást sze-
retnék. Mit is? Elsősorban mint Embert kívánom bemutatni Tollas Tibort, a 
rá leginkább jellemző és őt körbe ölelő erőteret, hogy közelebb hozhassam 
üzenetét. Felvázolva egyéni útjának emlékeit, sokkal többet tudhatunk meg a 
korról is, amelyben élt. Akkor hát álljon itt első beszélgetésünk. 

– A sors megadta nekem a lehetőséget az Önnel való találkozásra. Sok 
mindent szeretnék kérdezni persze, és sok mindent megtudni önről. Ezért 
felteszem a leginkább idevágót, mely így szól. Hogyan indult el az életben, 
milyen érzésekkel és családban szerzett tapasztalatokkal? Hogyan emlékszik 
vissza szüleire?

– Az a ritka szerencse ért az életben, hogy édesanyámnak csak azokra 
az arckifejezéseire és mozdulataira tudok visszaemlékezni, amelyekből 
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sugárzott a szeretet.  A Borsod megyei Nagybarca községben születtem. 
Apám, Kohlmann Tamás ezredes arra volt büszke, hogy nagyapjának testvére 
Kohlmann József császári tiszt 1848-ban mint táborkari honvédezredes az 
osztrák és cári seregek ellen küzdött a magyar szabadságharcban. Anyám, 
Kecskéssy Jolán, édesanyjától, született Geleji Zsuzsannától, a református 
zsoltárfordító leszármazottjától, nemcsak a szülői házat, hanem a hazasze-
retetét is örökölte, s azt mind a négy gyermekének hiánytalanul adta tovább. 

– Hogyan nevelték? Úgy tudom, hogy Ön volt a legkisebb gyermek. 
Nagyon kényeztették?

– Apám szigorú ember volt, én pedig rossz gyerek voltam, nagyon rossz. 
Amikor már nagyon szófogadatlan voltam, meg akart verni, de anyám 
mindig közénk állt. Leggyakoribb menedékem a falunkban lévő kis patak 
volt. Annak vizébe apám nem mert belegázolni. Ott bújtam el a környéken, 
órákra. Anyám mindig a szeretetével dédelgetett. Emlékszem egy jelenetre, 
mikor a kávézás közben mindenki három kockacukrot kapott, de én négyet, 
mert szerettem az édességet. De sok apró részlet bizonyította a szeretetét! 
Gyakorta felmásztam a cseresznyefa tetejére, mert mindig ott szerettem ül-
dögélni. Szabad madárnak, sasnak éreztem magam, az egész falut beláttam. 
Sokszor három-négy órát is eltöltöttem a fán, képzelgésem mámorában az 
ebédről is megfeledkeztem. Anyám a fa alá hozta ki az elemózsiát, én pedig 
leengedtem egy zsinórt, arra kötötte rá, nem voltam hajlandó elmozdulni. 
Néztem a pirosszemű cseresznyéket, majd este a csillagokat. Anyám mint-
ha megérezte volna, milyen keveset leszünk együtt, gyermekkorom szinte 
minden percét velem töltötte. 

– És édesapja?
– Ő racionálisan nevelt. Ragaszkodott ahhoz, hogy a gyerekeknek 

megfelelő oktatást, műveltséget kell adni. A parancs úgy szólt, hogy a gye-
rek mielőbb menjen tanulni. A lányok sokba kerültek. Hozományt kellett 
nekik adni. Egy fiú nem kaphatott sokat. Apám ezt így mondta: „Fiam, te 
nem lehetsz más, mint katona vagy pap, mert akkor ingyen is tanulhatsz.” 
Nekem akkor rögtön az jutott eszembe, hogy katolikus pap biztosan nem 
akarok lenni, mert akkor nem nősülhetek. Már akkor szerelmes voltam a 
szomszéd Erzsikébe, és feleségül is akartam venni. Így hát jelentkeztem 
katonának. Tíz éves koromban Sopronba vittek, az ország másik végébe. 
Középiskolába egy évet Kőszegen, hét évet pedig a soproni Rákóczi Ferenc 
honvéd reáliskola intézetébe jártam. Innen kerültem Budapestre, a Ludovika 
Akadémiára. 1941-ben avattak hadnaggyá. Így szakadtam el anyámtól, akitől 
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végtelen szeretetet kaptam. Nyolc éven keresztül, talán a legérzékenyebb 
korban, alig láttam. Ez az időszak, mint egy űr, úgy tátong az életemben. 
Az egész életemből hiányzik ez a kapcsolat. Szinte sérülten vergődtem át 
ezt az időszakot. Anyámtól elszakítva alig ettem, nem szórakoztam, annyira 
éreztem hiányát. Még most is helytelenítem a gyermekek elszakítását a szülői 
háztól ilyen fiatal korban. Meghatározó érzelmi időszak volt, anyám hiánya 
pótolhatatlan volt. Még a később írott verseim is ezt a hiányt bizonyítják:

Tíz éves voltam, még gyerek, hogy tőled elszakadtam
Magányomban kerestelek és máig árvád maradtam. 
Óvó ágadról, mint nyers gyümölcs, a sors korán letépett
a nyarankénti fiad meggyötört, szemed fényében érett. 
Szép arcod így lett fényesebb, válladra hullt az árnyék.
Minden utam feléd vezet, vakon is rád találnék.

(Tollas Tibor: Anyám)

– Hosszú évtizedeken át nem láthatta szülőfaluját. Milyen érzés volt 
majdnem 50 év után újból látni?

– Óriási. Amikor megláttam a falut jelző táblát, Nagybarca, ujjammal 
végigtapogattam a betűket, nem akartam elhinni, hogy ott vagyok. Néztem 
az új házakat, aztán láttam, hogy feketeruhás asszonyok jönnek egymás 
után sorba, és néznek rám kíváncsian, hogy vajon ki ez az idegen. Aztán az 
egyik felkiált: – Nézd, ez a Tibi! Mint a fekete varjak, körbe álltak, átöleltek, 
sírtak… – Olyan vagy, mint a Bán Zsóka, mondtam az egyiknek. – Tibi 
bácsi, én a lánya vagyok! Anyám már meghalt – mondta. Arra gondoltam 
akkor, hogy nem tudunk a múltba visszamenni, csak a tárgyakhoz, házakhoz, 
tájakhoz, de a fiatalságunkhoz – soha. Vittek engem házról-házra, sorjában. 
A temetőt, anyám és apám sírját szorongva kerestem, de nagyon vágytam 
már rá, hogy lássam. Öröm és gyöngédség hatott át, amikor láttam, hogy 
mily nagy gondot fordít a falu lakossága szüleim sírjának gondozására. 

– Mikor veszítette el a szüleit?
– Apámat még börtönéveim alatt. Anyám még élt, amikor szabadultam. 

Engem 1947-ben hamis vádak alapján tartóztattak le. A tíz év büntetésből, 
kilencet a Gyűjtőfogházban, a váci börtönben és a tatabányai rab bányában 
töltöttem. 1956 júliusában, a politikai perek felülvizsgálatakor, több társam-
mal együtt szabadultam. Édesanyámat még viszontláthattam. Ő 1963-ban 
halt meg. Én 1956-ban, a forradalom után, amikor Nyugatra mentem. Hosszú 
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évtizedeken keresztül Münchenben éltem. Az 1956 utáni nehéz időszakban, 
amikor anyám nem tudta, hogy élek-e vagy halok, egy verssel üzentem 
haza. A Hazafelé versemet mondtam el a rádióban. Anyám nem hallotta a 
verset, de az ózdi munkások igen, s nagy tetszéssel fogadták. Másnap az 
ózdi vasmunkások felpakoltak egy szekeret élelmiszerrel és bekopogtak 
anyámhoz. Megkérdezték, itt lakik-e Kecskéssy Tibor édesanyja? (14 éves 
koromban az ő nevét vettem fel.) Ha igen, akkor ez a rakomány az övé. Így 
tudta meg anyám, hogy élek és jól vagyok.

Ismerek minden útkanyart, mely anyámhoz visz, hazatart.
A vaksötétben is hiszem, hogy nem tévedne el szívem.
Mint az iránytű, úgy mutat, mindig haza és jó utat…
Kigyúl a fény és meghasad, most öntik Ózdon a vasat… 
A menny sincs soha oly közel, amikor anyám átölel. 

(Részlet a Hazafelé verséből)

– Mi történt Erzsikével? Hiszen még gyerek korában megígérte neki, 
hogy feleségül veszi!

– Én halálosan szerelmes voltam Cseres Erzsikébe… Az elemibe együtt 
jártunk. Annyira szerettem, hogy mindig a jók közé írtam fel a táblára. Na-
gyon szép gyermekkorom volt, amit neki is köszönhetek. 

– Mikor látta őt utoljára?
– Hosszú évtizedek után a kazincbarcikai kórházban. Búcsúzni kellett 

tőle, az orvosok mondták. A kórházban felkerestem, beszélgettünk, emlé-
keztünk a múltra. Arra is emlékezett, hogy én mindig a jók közé soroltam 
őt a táblán. Hálás vagyok Istennek, hogy még el tudtam hozzá menni és 
elmondani neki a hozzá írt versemet (Elmorzsolt virág). Átadtam neki egy 
csokor virágot, megcsókoltam a kezét. felragyogott a merengő szeme, amikor 
engem nézett. Milyen jó tanuló voltál! – mondtam neki. Anyád mindig azt 
kérdezte tőlem, hogy ha kitaníttatom a lányomat, elveszem-e? – Eljövök én 
a világ végéről is érte – mondtam anyádnak. S most a végzetes betegágyánál 
is azt mondtam neki, hogy eljöttem a világ végéről… 

– Úgy emlékszem, hogy az önről készített dokumentumfilmben is szerepel 
ez a jelenet eredetiben. Jól tudom?

– Igen, valóban. A Gulyás testvérek filmjében. Ez a jelenet felejthetetlen 
lesz számomra mindörökké. Mintha a végzet rendelte volna el ezt a jelenetet. 
Mint egy nagy vasfüggöny, úgy emelkedett fel, hogy még egyszer láthassam 
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a gyermekkoromat. Erzsike elsírta magát, én is elérzékenyültem. Ő azzal az 
érzéssel tudott meghalni, hogy azt, aki nagyon szerette, még láthatta, meg-
simogathatta. Nem oly gyakran simul bele egy kéz bátorítóan, vigasztalóan, 
szeretettel egy másik ember kezébe.

Második beszélgetés

– Múltkori beszélgetésünk során gyermekkora, a szülői ház és első szerelmé-
nek hiteles történetével ajándékozott meg bennünket. Hogyan alakult további 
sorsa? Miért került hívatása és élete szoros kapcsolatba Kárpátaljával, e 
vidék eltitkolt történetével? 

– Mindig úgy éreztem, hogy Kárpátalját egyszer meg kell írnom, mert 
eszköze voltam a Gondviselésnek. Éppen engem választott ki, aki pont akkor 
kísérte menyasszonyát Kárpátaljára, Tiszaújlakra. Nagyon híres orvoscsalád 
lányának, a szépséges Brigittának udvaroltam fiatal hadnagy koromban. Ret-
tenetesen boldogok voltunk… Gyönyörű, tíz szobás házuk, kertjük, hatalmas 
gyógyszertáruk volt. Én huszonegy éves voltam, Brigitta tizenhat. Imádtam, 
rajongtam érte, mintha már akkor éreztem volna, hogy nagyon kevés alkalmam 
lesz a továbbiakban, amikor szerelmes lehetek. Amikor 1944-ben bevonultak 
a szovjetek Kárpátaljára, én menekítettem ki őket. Nyugat felé menekültünk. 
Nehezen hagyták el szülőföldjüket, mert ezt a helyzetet, mint sokan mások, 
ideiglenesnek tartották. Egy teherautót szereztem, és egészen az országhatárig 
menekültünk az egész egységgel. Kőszeg mellett, egy erdőben bújtunk meg. 
Megvártuk, míg tovább mennek a katonák. Négy szakaszparancsnokunk közül 
kettő tiszt volt. Nemrég nősültek és nagyon féltek a szovjetektől, attól, hogy 
ifjú hitveseik erőszak áldozataivá válnak. Brigitta szép haját is kopaszra vágtuk, 
s őt magát is fiúruhába öltöztettük. A megmaradt két személygépkocsinkat 
átadtam a két fiatal tisztnek, azzal a javaslattal, hogy legalább ők meneküljenek 
Nyugatra, mi ennyien úgysem tudunk elmenni, gyalog pedig nem mehettünk. 
Géppisztollyal, gránátokkal vonultunk vissza az erdőbe. Odajöttek hozzám a 
katonák: „Főhadnagy úr, ne hagyjon itt, vigyen magával!” – kértek.

– Meghallgatta őket?
– Ezek a katonák ápolták a kezemet három héttel ezelőtt, amikor Veszp-

rémnél megsebesültem. Páncélököl, akkor modern fegyvernek számított, se-
besítette meg a kezemet, a harckocsik megsemmisítésére használtuk. Akkor 
is velük voltam, nem dönthettem másként. Emlékszem, sebesülésem után 
kórházba is mehettem volna, de a század küldöttséget menesztett hozzám, 
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régi hagyomány szerint kenyérrel, s megkértek, maradjak velük, ápolni 
fognak. Nagyon szerettek a katonák, igaz én is őket. Nagyon vigyáztam 
rájuk, nem sebesült meg mellettem senki, épségben akartam őket hazavinni. 

– Merre menekültek? 
– Először elástuk a fegyvereket, csak néhányat hagytunk magunknál. A 

rangjelzéseket is leszedtük a gallérról, és még nagyobb fegyelmet kértem 
társaimtól, mert ha egyvalaki elkövet egy hibát, akkor az egész század 
meghal. A Balaton felé mentünk, olyan területen, amely már akkor szovjet 
megszállás alatt volt. Éjszakai menetben vonultunk több szekéren. Dögte-
metőben aludtunk, kibírhatatlan volt ott a bűz, de oda ritkán jött az ellenség. 

– Mit ettek?
– Volt egy kis krumplicukor és néhány keksz, s én, mint egy pap az 

ostyát, azt osztottam szét a társaimnak. Ezzel tudtuk fenntartani magunkat. 
Így vánszorgott vissza az egész század. Mindenki igyekezett haza, legtöbben 
Pápa felé tartottak. Rozzant lovak húzták az elnyűtt szekereket. Vándorlá-
sunk során együtt maradtam a Rojkó családdal, Brigitta hozzátartozóival. 

– Hol kezdődött a baj?
– A Dunánál, amit az oroszok védtek. Tudtam, hogy szeretik az órát, ezért 

az előzetesen összegyűjtött készletből korrumpáltam őket. Így jutottunk nél-
külözhetetlen igazolványokhoz is. Félelmetes dolgok történtek utunk során. 
Jött egy harckocsi, én lovon ültem. A harckocsiból kiszállt egy orosz tiszt 
és felém szólt: „Jöjjön csak ide, oficer, germán oficer!”  Én erősködtem és 
bizonygattam, hogy nem vagyok germán oficer, de ez számára nem jelentett 
semmit. Szólt, hogy forduljak el, hogy tarkón lőjön. Csoda, hogy nem történt 
meg. Miközben velem ordítozott, a tank lapjára felült egy orosz nő, talán 
kalmük vagy valamilyen ázsiai rokon lehetett, nem tudom, hogyan került 
oda. Hallotta, hogy milyen reménytelenül bizonygatom, hogy nem vagyok 
német, ráütött a tiszt kezére, a pisztoly kiesett, majd még egyet ütött a vasra és 
beindították a páncélost. Így mentette meg az életemet egy szovjet katonanő. 

– Ezt nevezzük a sors által vezérelt drámai fordulatnak. Sok ilyen volt?
– Még egy hasonló eset – ami szintén csoda lehetett – történt velem. Me-

nekülésünk során leggyakrabban azt hitték rólunk, hogy foglyok vagyunk. 
Még nem mentünk át a Dunán, a Bükk környékén, egy szükségrepülőtér 
mellett elfogtak bennünket. Ráhajtottak bennünket a repülőtéri aknamezőre. 
A katonák úgy pusztultak el, mint a cserebogarak. Mi is egy reménytelen 
helyzetben voltunk. Ránk került a sor, hogy nekimenjünk az aknamezőnek. 
Az orosz tiszt sürgetett: Dáváj, dáváj. Szerencsére nem veszítettem el a 
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lélekjelenlétem. Hirtelen odaszóltam Éva néninek, Brigitta anyjának, hogy 
szedje össze az összes ékszert és adja oda a katonának, mindent, ami van. 
Oroszul szólt hozzá, így rögtön felfigyeltek rá. „Kárpátaljáról vagyunk” – 
próbálta menteni a helyzetet, s odaadta az összes ékszerét. A hajcsár szerepét 
végző katona kissé elgondolkozott, majd félrelökött minket. Még láttuk, 
hogy akik nem mentek előre az utánunk következők közül, azokat hátulról 
lőtték agyon.  Nézni is borzalmas volt… 

– Észrevettem, mennyire elfáradt e dokumentumértékű vallomásánál. 
Folytassuk a visszaemlékezést egy másik időpontban?

– Nem, jobb lenne ezt az időszakot most végignézni, de elgondolkoztam 
azon, milyen nyersek a magyar végzet eseményei.

– Nyomasztó, valóban őrjítő emlékek, de mégis emlékeznünk kell, tudnunk 
kell, mi történt apáinkkal, a hozzánk tartozókkal.

– Igen, ezt én is így vallom. Azért adom át a következő korosztálynak 
azt, amit átéltem és tapasztaltam. 

– Térjünk át arra a részre, amikor már csak a Rojkó családdal mentek 
tovább. Mi volt azután?

– Minden egyes nap úgy 30-40 kilométert tudtunk megtenni. Toltuk, 
húztuk a szekeret felváltva. Az egész ország mozgásban volt, de leginkább 
Keletről Nyugat felé. Lassan már nem maradt senkim csak a saját „porté-
kám,” Brigitta családja és a legényem. A Rojkó család tudott ruszinul, s erre 
gyakran nagy szükség volt. 1945 áprilisában már az egész ország elesett. 
Egyenesen Nagybarcára, a szülőfalumba mentünk. Meg akartam nézni, hogy 
édesanyám, édesapám élnek-e még, hogy aztán onnan folytassuk tovább 
az utat. Kissé megpihenve, felerősödve mennénk tovább. A viszontlátás 
örömét nem sokáig tudtuk élvezni. Felpakolva élelemmel, készültünk a 
további útra. A Tokaj hegység felé, egyenesen Tiszaújlakra. Rojkóék akkor 
még nem tudták, hogy ez hosszan megszállt terület lesz, nem kerül vissza 
az anyaországhoz. Az őslakosok, majdnem mindenki, úgy gondolták, hogy 
csak ideiglenesen lesznek itt az oroszok. Ők is szerettek volna visszamenni 
híres gyógyszertárukhoz. Erről nem tudtam őket lebeszélni.  Húzta őket 
haza a szülőföldjük, a szép nagy ház és a kert, az otthoniak.

– Azt hitték, hogy ott már nyugalom és béke van?
– Nem, de reménykedtek, hogy ez nem tart sokáig. 
– Mi volt a valóság?
– Vándorlásunk során már néhányszor megszabadultunk a halál torkából, 

így még mi is reménykedtünk, de a valóság más volt. Már Tiszabecsnél is 
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rémtörténeteket hallottunk. Azt mesélték, hogy Kárpátalján összegyűjtik a 
18–55 éves korú magyar férfiakat, és Szolyvára viszik őket fogolytáborokba. 
Ivóvízként a gyorsfolyású patak vízét használják, mely fertőzött, mert oda 
eresztik a szennyvizeket is. A cukorba sztrichnint kevernek. Ettől még sok 
őr is belehalt, mert ellopta a cukrot foglyoktól, így őt érte a halál. Ez a hír 
fogadott minket, de ők mégis átlépték a határt és Brigittát is magukkal vitték.

– Ez a vége?
– Nem! Csak ezután még csúnyább események történtek.  Úgy éreztem, 

hogy eddig csak felületes tapasztalataim voltak. Mert mindezek után igazi 
„embert próbáló” események jöttek. De most elfárasztott az emlékezés. 
Pihenni szeretnék.

(Beszélgető partnerem itt felállt jelezve, hogy megviselte az emlékezés.  
Pihenni szeretne.)

Budapest. 1993. június 4.

Harmadik beszélgetés 

Három falu a határszélén: Tiszabecs, Uszka, Milota,
a tavasz irgalmas ölében három haldokló katona, 
úgy feküdtek a Tisza–parton koszorús virágok között,
a férfiakat elhurcolták, a falu gyászba öltözött… 
Túl a Tiszán húsz üres falu mind férfi nélkül néptelen
Kárpátalján, jaj, így kezdődött az eltitkolt történelem…

(Tollas Tibor: Kárpátaljai krónika)

– A múltkori beszélgetésünket abbahagytuk, mert jelezte, hogy elfáradt, 
s azt mondta, a következő vallomásához előbb csendre van szüksége, hogy 
lelkileg is összeszedhesse magát az események újra éléséhez...

– Valóban, most már jobban érzem magam. Azért akartam előbb pihenni, 
mert nem szeretnék az élet egyik legnagyobb borzalmára meggondolatlanul 
reagálva  valami olyasmit mondani, ami nem odavaló. 

– …tehát, ott tartottunk, hogy amikor a Tisza közelében megpihentek, 
félelmetes hírek fogadták a kis vándorló csapatot. 

– Igen, mindenki arról beszélt, hogy Kárpátalján a férfiakat 18-tól 55 éves 
korig begyűjtik, ha magyar. Szolyvára viszik őket és sztrichninnel kevert 
cukorral etetik, és a szennyvízzel fertőzött patakvízzel itatják…

– Ezen kívül még másról is beszéltek?
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– Igen. Azt is megtudtam, hogy a határ menti községekben szovjet 
közigazgatás lesz, vagy legalábbis megpróbálják bevezetni. Nagyon nyug-
talanítottak a hírek. Szinte valami belső kényszert éreztem arra, hogy részt 
vegyek egy újabb nemzeti tragédia megelőzésében. Döntöttem. Utánané-
zek, miért halnak meg ilyen sokan és mennyire igaz a szovjet közigazgatás 
bevezetésének híre. Az általam patronált Rojkó család már akkor a határ 
másik oldalára menekült.  Amikor meghallottam ezeket az elképesztő híre-
ket, áteveztem a Tisza másik oldalára. A túloldalon olyan szegénységet és 
elnyomást tapasztaltam, hogy hozzá viszonyítva a magyarországi terület 
paradicsomnak tűnt. Kárpátalját már megszállták a „felszabadító” szovjet 
csapatok. És 1944-ben, amikor ide bevonultak, olyasmit követtek el, ami 
még soha nem fordult elő a világon és talán a történelemben sem. Mondtam 
is ezt a híreimben. Minden magyar férfit18-től 55 éves korig begyűjtöttek. 
Azt mondták, csak egy kis munkáról van szó, s később már ki is dobolták a 
falvakban, hogy aki nem megy, annak elviszik a családtagját is. 

– Szóval igaznak tűnt a hír!
– Nagyon is. Úgyhogy ezek az életerős férfiak, egy kisebb batyuval a ke-

zükben, elindultak egy hosszú útra, melyről azért még gondolták, mégiscsak 
hazatérnek. De a legtöbben többé nem tértek vissza. Senki sem hitte, hogy 
ilyesmi megtörténhet. Az asszonyok is reménykedtek, hónapokon keresztül 
vitték az élelmet, a csomagot. Gyalog keresték fel ők is a szolyvai haláltábort, 
ahol aratott a halál. Rengeteg volt a halott, aminek nemcsak „természetes 
okai voltak,” hanem más is. A patakba eresztett fekáliától és szennyvíztől 
a legtöbb embert elvitte a tífusz, másokat meg a méreg, a sztrichnines cu-
kor. Hogy sztrichninnel mérgezik a cukrot, arra akkor derült fény, amikor 
az őrök közül is sokan meghaltak. Azok, akik, mivel ők is éhesek voltak, 
ellopták a cukrot a foglyoktól. Megették vagy teával megitták, és ezért ők 
is életükkel fizettek. 

– Volt rá lehetősége, hogy azt, amit látott, hallott és megtapasztalt, el-
mondja valakinek, azaz továbbítsa az illetékes szervekhez?

– Mindent megtettem azért, hogy erről a minisztériumban is tudomást 
szerezzenek. Jelentéseimet továbbították felfelé. Soproni parancsnokaim 
segítettek ebben. 

– Végül is mi történt a határmenti községekben pontosan? 
– 1945 tavaszán, Kárpátalja annektálása, vagyis a Szovjetunióhoz való 

csatolása előtt 23 magyarországi határmenti községben is szovjet közigaz-
gatást akartak bevezetni. Elárverezik a világot? A trianoni Magyarországból 
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is még 23 község lesz szovjet, mert ezeknek a rablóknak semmi sem elég. 
Mindent visznek, ha tehetik! Riadót fújtam a környezetemben. Ez a rabló-
banda még tovább is jöhet, ha nem szólunk, ha hagyjuk… Akár Debrecenig!  
Rebesgették már akkor azokban a körökben, és követelték is szóban, hogy 
menjünk tovább, vonuljunk be, mert hogy kevés a búza a kárpáti hegyekben, 
ott beljebb jobb a termés, ezért vegyük el azt is.  A hivatalos szovjet válasz 
erre az volt, hogy azok, akik ilyesmit akarnak, csak valamiféle szabadcsa-
patok, nekik semmi közük az egészhez. De amikor jelentésemben világosan 
megírtam, mi is a nagy helyzet, vagyis hogy a szovjetek tovább akarnak 
terjeszkedni és megkísérlik a szovjet közigazgatás bevezetését másutt is, az 
illetékes szervek azonnal értesítették az angol és az amerikai ellenőrzőbi-
zottságot. Ha ők nem szólnak, és nem akadályozzák meg az újabb gazságot, 
bizony elért volna bennünket ez a tragédia itt is. A magyar közvélemény 
már mélyen hallgatott, halálra volt rémülve… 

– Ön nem félt, hogy ilyen súlyos ismeretek birtokában, enyhén szólva, 
„félreállítják”?

– Feljelentettek, de nem tudtak rám bizonyítani semmit, mert élelmezői 
tiszti menetlevelem volt, orosz és magyar nyelven, pecséttel ellátva. 

– Mi lett a Rojkó családdal? Kárpátalján maradtak?
– Nem. Üzenetet kaptam tőlük, hogy segítsek nekik visszajönni Ma-

gyarországra. Áteveztem a Tiszán és áthoztam: apát, anyát, fiát, lányát. 
Brigitta Nyíregyházán folytatta tanulmányait. A falu lakossága is felfigyelt 
rám. Érezték, hogy valaki törődik velük. Mindig vittem a községbe meleg 
holmit, élelmiszert, amit a minisztérium adott. A tiszabecsi templomban 
osztottuk szét. Ez egy gyönyörű templom. Ott énekeltük néha, hogy: Tisza 
vízén átlátok, hívnak a vén Kárpátok… Ez egy szomorú kárpátaljai dal, hit-
veshívogató. Most nemrég, amikor Kárpátaljára és Tiszabecsre látogattunk 
Lezsák Sándorral, felismertek az ott lakók, s együtt énekeltük ezt a szép 
dalt. Felejthetetlen élmény volt találkozni ezekkel a kedves és akkor nagyon 
kiszolgáltatott emberekkel. 

– Ennyire mély nyomot hagytak lelkében ezek az események?
– Igen. Az emberek is sok mindenre emlékeztek. Például, hozzám jött 

az egyik férfi és azt mondta: „Maga, ugye, főhadnagy volt… És amikor 
éheztünk, kézigránátot adott nekünk, hogy a folyóba dobjuk, s így fogjunk 
halat. Aztán arra is emlékszem, hogy milyen sportos életmódra próbált min-
ket rávenni, megtanított minket futni, tornázni, nagyon szeretett minket.” 
Nagyon jól esett, hogy emlékeznek rám.
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– Mennyi időt töltött velük?
– Alig pár hónapot, talán félévet, de ezek az emberek most mégis megis-

mertek ennyi év után. Csodálatos érzés! De én sem felejtettem előket. Előttem 
van mindenkinek az arca. – Nagy szükségük volt Önre akkor – mondogat-
ták. –  Nagyon sokat tudott segíteni nyomorúságukon. Ez természetes volt. 
Isten szeretete nagyobb, mint az ember teherbíró képessége, vagy akár az 
akarata. Isten segített. Én akkor is tenni akartam, cselekedni. Elsősorban 
tanúkat kellett toborozni a színmagyar községek szovjet közigazgatási 
kísérletének megakadályozására. Mindent megtettem, amit akkor megtehet-
tem. Vigyáznom kellett, mert nyomozni kezdtek utánam, és fenyegetni. A 
szovjetek megbízásából magyarországi szervek is kezdtek nyomozni, de az 
amerikai és angol ellenőrző bizottsággal szemben a bíró nem mert fellépni. 
A továbbiakban is veszélyes körülmények között dolgoztam. Mindenáron 
félre akartak állítani, pontosabban, megölni. Nyomoztak, fenyegettek, és 
bevallom, féltem is, de nem adtam fel a harcot. Így mást találtak ki ellenem. 
Másnap, amikor az egyik barátomhoz mentem, elfogtak. És el is ítéltek. 
Képtelen állítások, merő hazugságok alapján. Csak az volt a bűnöm, hogy 
a hazát védtem. A hazugságok elleni védekezésre nem volt lehetőségem. 
Elítéltek, de szerencsére nem kaptam halálbüntetést.  De ez egy másik kor-
szaka az életemnek, amelyről szeretnék még beszélni, de csak egy másik 
interjú keretében. 

Negyedik beszélgetés

– Vajon miért szeretjük vagy éppenséggel nem szeretjük, ha azt kell elmondani 
hitelesen, hogy milyen is volt ez a mi közelmúltunk? Sokan azt mondják, 
elég volt a múltból, meg azon rágódni, előre kell nézni. Biztos ez is igaz. Én 
mégis szívesebben csatlakozom ahhoz a nyilatkozathoz, amely a történelmi, 
a közelmúlt történései mellett a jelent is bemutatja. Önnek, mi erről a 
véleménye? Nem gondoltak arra, hogy az emigrációban talán reménytelen 
ügyet szolgálnak? Magyarországon ugyanis az ötvenes, hatvanas években 
minden volt, csak szabadság és demokrácia nem.

– Nem voltak ilyen gondolataink. Nem voltak, mert azt tartottuk szem 
előtt, amit Illyés Gyula is mondott: „A reménytelennek látszó ügyet is 
szolgálni kell!  Egy magára hagyott ügy reménytelensége nem mentesíthet 
fel annak szolgálatától.” Illyés Gyula kapcsán szeretnék megemlíteni egy 
érdekes eseményt. 1975 és 1980 között megjelent magyar kiadásban egy 
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csodálatos könyv Szellem és erőszak címmel, 30 ezer példányban. Illyés 
Gyula írta ezt a könyvet, melyben egyebek mellett, bátran kiállt a Kárpát-me-
dencében élő magyarságért is. Aztán mind a harmincezer példányt zúzdába 
küldték. Münchenbe nagy-nagy szerencsénkre azonban eljutott egy példány. 
Venezuelában, egy milliomos támogatónk segítségével, megrendeltük a 
hasonmását, ugyanolyan papírral, borítóval, minden egyéb utánzattal. Elő-
ször kétezer példányban, majd a svédországi és a kanadai magyarok újabb 
támogatásával, többezer példányban újra nyomtattuk. Ötezer példányban 
sikerült visszajuttatnunk Magyarországra. 

– Ez történelmi tettnek minősíthető!
– Valóban az volt! Egy hozzám közel álló író úgy minősítette: „A szel-

lem győzelme az erőszak felett.” Így mentettük meg ezt a nemzeti értéket.
– Térjünk vissza egy korábbi időszak fontos történéseihez. Ön hol volt 

az 1956-os forradalom kezdetén?
– Budapesten. Az Astoriában voltam segédmunkás. Mindenre élesen 

emlékszem. Akkor úgy éreztem, hogy valami csoda történt. Az emberek 
szabadságvágya, lelki kisugárzása még az orosz kiskatonákat is meghó-
dította. Emlékszem, amikor kitört a magyar szabadságharc, ott álltam az 
Astoria előtt megrendülve Kálmán bátyámmal együtt (akkoriban ő is épp 
ott volt büntiben). Az emberek boldogságukban virágot szórtak az Astoria 
előtt álló harckocsikra. Amikor először bátortalanul felnyílt a tankajtó, a 
fiatalok zászlót és virágot tűztek a harckocsira. Szinte hallottam a katonák 
beszélgetését, bizonytalanok voltak: „Fasiszta – Szuez?” Erre készítették 
fel őket. „Mi nem vagyunk fasiszták, ez nem Szuez… – kiabálták vissza az 
emberek – ez a magyar nép!” Látták, hogy becsapták őket, megrendülve 
álltak, aztán egy pár harckocsi a Parlament felé fordult. Ott játszódott le 
minden előttem, tanúja voltam, tudtam, hogy ez új irányát fogja hozni a 
történelmi eseményeknek. Csoda volt, amit láttam, ami történt! Október 
23-án írtam a következő versemet:

Ring a föld, a falak dőlnek, / Kék harsonákkal zeng az ég,
barlangjából a dohos kőnek / az ember újra fényre lép.
Fonnyadt testünket záporozza, / sápadt arcunkra hull a Nap.
S szédülten, szinte tántorogva,/ Szabadság, szívjuk sugarad.
Sötétből tárul ki a szívünk, / Nyíló virág a föld felett.
Szolgaságból fényt derítünk, / fegyver nélkül is győztesek.

(Október 23, 1956)
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– Meddig tartott a mámor?
– A szabadság napjai alatt haza látogattam. Látni szerettem volna édes-

anyámat és szülőfalumat. De már éreztük, hogy ezek még visszajönnek. 
És azt is tudtam, hogyha ez megtörténik a szovjetek részéről, én már akkor 
nem maradhatok itt. Kilenc évi igazságtalanul eltöltött börtön után már talán 
lelkierőm sem lett volna újra elviselni a kínzásokat. 

– Sikerült édesanyjával találkozni?
– Igen, anyámat otthon találtam, de nem sokáig lehettünk együtt. Ami-

kor távoztam, anyám – szokásától eltérően – nemcsak a küszöbig kísért el, 
hanem a kapuig jött velem, majd kissé megpihenve, folytatta velem az útját 
az útkanyarig. Mintha érezte volna, hogy együttlétünk utolsó lehetőségét 
használja ki. Aztán megállt és integetett, véglegesen búcsút intve a fiának. 
Ezt az emléket megörökítettem a Két part között c. versemben. „Anyám az 
alkonyatban, integet nyughatatlan / érzi, hogy fia messze indul / ránk hull 
az este / a földön túl, fel-fel lobban / arcunk a csillagokban.” Így kerültem 
el otthonról. Aztán jött egy újabb felhívás, oda is el kellett mennem. Gé-
recz Attila, a nagy tehetségű költő, aki a rabtársam volt, felhívást intézet 
a Magyar Forradalmi Rádión keresztül, volt rabtársaihoz, a „Füveskert” 
váci költőtársaihoz. A börtönben írt és megtanult verseket tartalmazza a 
„Füveskert” c. gyűjtemény.  Megtanultuk egymás verseit és a fordításokat. 
Nem tudtuk, ki hal meg előbb, ki marad életben. Megmotozhattak minket, 
elvihették írásainkat, de a fejünkben volt minden, kívülről tudtuk egymás 
verseit. Gérecz Attila verseit is így mentettük meg. Kiadtunk egy könyvet a 
megmaradt verseiből. Ő a szabadságharc ideje alatt hősi halált halt a Klauzál 
téren. Társaival együtt harckocsikat semmisített meg, ott lőtték szíven. A 
menyasszonya temette el a kemény Klauzál téri földbe, majd később ki-
emelték. Ezt a helyet emléktábla őrzi. 

– Közeli társa volt Gérecz Attila?
– Nagyon szerettem őt! Nagyon tehetséges költő volt. Mindig az lebeg 

a szemem előtt, mennyire szerette az életet, pont úgy, ahogy én, és mégis 
meg kellett halnia! A halottjaink olyanok voltak, mint a fénysebességgel 
száguldó madarak, mi csak utánuk ballagtunk. Ilyen volt számomra Gérecz 
Attila is, „Tündöklő csillag,” aki 26 éves volt, amikor meghalt. 

– Elmondana nekünk egy kedves emléket vele kapcsolatban?
– Kedves, de egyben fájdalmas is ez az emlék. Egy zárkában voltunk. 

A zárkánk ablaka a gyűjtőfogházra nézett. Megbeszélték a menyasszonyá-
val a „találkozót,” amely a következőképpen zajlott. A temetőben sétálva, 
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mintha sírokat látogatna, integetni fog egy fehér zsebkendővel. Várt rá, és 
kb. 200 méterre felröppent a fehér kendő, mint egy pillangó. Üzenet lett: 
várlak és szeretlek, aztán ez lett a vége… November 4-én, amikor már 
teljesen reménytelennek láttuk az ügyet, menekültünk. Nem tudtuk volna 
még egyszer kibírni a börtönéveket, talán ki is végeztek volna bennünket. 
Gérecz Attila maradt és hősi halált halt. Ő ezt az utat választotta. Beszélő 
című versemben így emlékszem rá: „Lőporfüst ült a Klauzál téren / csont-
kemény, fagyott volt a föld, / Menyasszonyod ásta meg a sírod / virágkeze 
sebesre tört… Ki elfutott, ki magát mentve elbújt / de hiába maradt életben, 
/ Te éltél túl minket, a lézengő élő-holtakat.” 

– Költőtársaira emlékezve látom fájdalmasan meggyötőrt arcát. Térjünk 
át egy másik témára! Szeretnék visszatérni Gérecz Attila felhívásához. Mit 
tartalmazott?

– Saját nevemet is hallottam a felhívásban, majd Béri Gézáét, Kárpáti 
Kamilét, Szatmári Gyuriét és a többiét. Találkozónkat megpróbálták 
megakadályozni, nem értük el célunkat.

– A magyar forradalom teljes vérbe fojtása már nem itthon érte. Milyen 
gondolatokkal élt tovább?

– Mély fájdalommal amiatt, ami utána következett… Még ma is sokszor 
felrémlik bennem az a gondolat, hogy a közelmúlt történelmében az volt a 
legborzalmasabb, hogy még ünnepeltették is velünk a gyilkosok tetteit. A 
törökök is megvertek bennünket Mohácsnál, de nem ünnepeltették velünk 
Mohácsot. Itt pedig szobrot emeltünk idegen katonáknak. Meghaltak, meg-
értem, felső parancsra tették, de a saját hősi halottjainkat elfelejtettük hosszú 
éveken át. Ez volt a legmélyebb pontja a diktatúrának. „S üzenjük minden 
elnyomónak / megölhettek, de megmarad az ország / megszállhattok, de nem 
győztök soha, elűzhettek, de a nép emlékezik, / mint megvakított a felkelő 
napra” – írtam később Glória Victis című versemben.

– Hogyan alakult a további sorsa? Hová menekült?
– Nyugatról már a szabadságharc kezdetétől meghívást kaptam. Ott, 

mintha ismerték volna az események alakulását. Én értetlenül válaszoltam 
meghívásukra. Mit gondolnak, éppen most – kérdeztem – mikor szabad lett 
az ország? Az események reményeimmel ellentétesen alakultak. Mennem 
kellett. Egyik rabtársammal mentünk. A „Füveskert” anyagát elrejtettük. 
Alkalmi járművel menekültünk az országból. November 7-én értük el 
Nicherdorsfot. A határon egy nagyon kedves család segítette az átkelésünket, 
minden ellenszolgáltatás nélkül. Sorsom döntő szakaszában, életemet 
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köszönhetem nekik. Most ez a család Tatabányán él. Nagyon szeretnék 
hálából ott is egy előadást tartani. 

– Tehát következett életének egy újabb felvonása!
– Igen. Szerencsére felírtam az előző hetekben felkeresett meghívóim 

címét. Még élesen csengett bennem az általam megfogalmazott elutasító 
válasz: „Most menjek Nyugatra, amikor az történt meg, amit megálmodtam?” 
Verseimet jól ismerték, a helyzetemet is, felkaroltak.

– Mi volt az első célja?
– Megkeresni a „Füveskert” alkotóit és elveszett barátaimat. Sikerült 

összeállítanom egy szakértői csoportot. Aztán sikerült találni nekünk egy 
alkotói helyet. Mi várnak neveztük, mert arra hasonlított. Többször rám 
csukták az ajtót, alkalmanként nyitották csak ki. 200 vers volt a fejemben, 
másokét is tudtam, nem csak a magamét. Ezt mind leírtam. A Nemzetőr 
alapítása is itt történt. Itt szerkesztettük első példányát költő társaimmal és 
az új munkatársakkal. 

– Az egészségük milyen volt?
– Fokozatosan erősítettek fel bennünket. Arra vigyáztak, hogy kiéhezett 

szervezetünknek ne adjanak egyszerre sok ennivalót. A börtönben is előfor-
dult, hogy a foglyok meghaltak, mert hosszú éheztetés után jóllakatták őket.

– Említette, hogy nagyon művelt, képzett csapattal dolgozott, újság-
szerkesztői társai több nyelven beszéltek, írtak. Talán a Nemzetőr is több 
nyelven jelent meg?

– Igen. Már az első számokat is négy hasábon adtuk ki. Én úgy érzem, 
hogy nekünk mindig az volt a legnagyobb bajunk, hogy történelmünket 
nem tudtuk eléggé a világ felé kivetíteni, pedig a történelmünkben volt az 
igazságunk. Benesék, Masarikék például nem csehül vagy szlovákul adták 
ki a történelmi könyveket, hanem világnyelven. Nem magunkat kell meg�-
győzni, hogy kik vagyunk, milyen jó magyarok vagyunk, hanem a világot! 
1956 örökségét, szellemiségét idegen nyelven is tovább akartuk adni. Világ-
nyelveken kértük az emberek, országok segítségét. A Kárpát-medencében 
élő határon túli magyarokról is mindig megemlékeztünk, mint egyenrangú 
társainkról. Több könyvet adtunk ki Erdélyről is, történelmüket elemezve.

– A sok kötet közül, melyik a legkedvesebb Ön számára?
– A „Gloria Victis”, mert ez erősíti meg legtisztában a magunkban lévő 

hitet, mert anélkül nincs életünk. Az embereknek hinniük kell! Csak ez 
menthet meg bennünket. Ha még hinni fogunk és teszünk valamit… Ebben 
a kötetben nem politikusok, hanem költők tisztelegnek a magyar szabadság-
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harc előtt. Gloria Victis – Dicsőség a legyőzötteknek, s a dicsőséget a törté-
nelem igazolta. Nemrég beszélgettem, erdélyi utam kapcsán, Sütő Andrással. 
Most az Ő szavait próbálom felidézni. „A történelmi elégtételt megkaptuk, 
de jól vigyázzunk, mert ezt sokkal nehezebb elviselni, mint a kudarcot! 
Méltónak kell lennünk ennek elviselésére, mert nemcsak a mi érdemünk, 
hanem elsősorban a néma holtaké, akik nem élvezhetik velünk, hiányoznak 
az ünneplésről. Gondolnunk kell rájuk, hogy áldozatuk ne legyen hiábavaló. 
El ne rontsuk a jövőt! Velük együtt megnyertük a csatát, de elveszíthetjük 
a jövőt, ha nem fog összefogni ez a nép, ez az ország!” – szólt az üzenete. 

– Ha mondjuk most én lennék bizonytalan, korosztályomat képviselve, 
nekem mit tudna mondani, Sütő Andráshoz hasonlóan?

– Legszívesebben verssoraimmal üzennék: „Ha végtelennek tűnik is a 
tél / s mint kötél, a félelem fojtogat, / szívd magadba a tavaszt, / s ne félj! 
Fagy bölcsőjéből is felkel a Nap!... Magad maradtál / nem vagy egyedül, míg 
mások terhét, jaját hordozod / gyújts tüzet, ha kell reménytelenül / s hazává 
tágul szűkös otthonod / Csak el ne költözz, mint a madarak, ha fogcsikorgató 
is a jelen. / Mit ér a szó idegen ég alatt, szabad lehet tán, de fészektelen.”

– Köszönöm a beszélgetést és a szép verseket!

Budapest, 1993. június
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Marcsák Gergely Gloria Victis
Mikor egy Gerő-beszéd után a gyűlölettől
még percekig szikrázott az éter,
és gőzünk sem volt, hogy végül is
kinek a pártján áll Maléter,
mikor a rádiónál egy lelkes suhanc 
váratlan fejlövést kapott,
már tudtuk, hogy az elvtársak majd
megemlegetik ezt a napot.

Aztán megjegyezték a város valódi arcát,
hogy homlokáról a csillagot leverte,
az Üllői úton tankok lángoltak,
s a barikádon az egykori levente
a fekete füstbe szórta a golyót
és fogságban tanult orosz átkait.
A városét, mely pokolba kívánta
a Moszkvába lelécelt mocskos Rákosit.

Ülhetnek hát az elvtársak gőgösen,
eszükbe fog jutni úgyis a csődület.
Eszükbe jut folyton a meglincselt ávós,
és szorosnak érzik majd nyakkendőjüket.
Az ő lelkük tiszta volt, és mindnyájuk tudta,
ha eljön az ideje, az Úr elé mit visz.
Akik magukat októberben félni tanították,
dicsőség azoknak – gloria victis.

Partok között
Sirályok ollói szabdalták
hajnalvörösre a nyers eget –
emlékeim Balti-tengeréből 
hozok föl számodra verseket.
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A hajó

Nem ismerem jól a törvényeit:
mi tartja fenn, mi süllyeszti el.
Méretét sem tudom összevetni
a látottak közül semmivel.

Szétterül, mint a nyárvégi ködök
fátyolos, úszó, fehér sátra.
Ahogy nézem, úgy nézhetett Dávid
a böhöm, harcos Góliátra.

Fedélzetre szállok, és a tengert
lesve azzal nyugtatom magam,
hogy révbe ér biztonságban, kinek
a túlparton fontos dolga van.

A tenger

Hátára vesz és szótlanul tűri,
hogy sötétszürke testébe mar
a képzeletet új vizek felé
hajszoló erős hajócsavar.

Kerek monitor a kajütablak,
műsora a törékeny béke.
Összeolvadt horizonton billeg
álmaink kétes menedéke.

A tengerrel mégis szembenézni
csak teljes megadással lehet.
Üres palack úszik a sötétben.
Leírhatatlan az üzenet.

A túlpart

E sziklákat már láttam valahol.
Tán szeles hazai hegycsúcsokon.
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S a róluk meredő fenyveserdő
szintén az otthonival rokon.

Mintha csak szirének laknák őket,
Hívnak e szigetek szüntelen.
Apró halászkunyhók guggolnak a
Nynäshamn közeli szirteken.

A szárazföld most is végzi dolgát,
csábítón fekszik ég és víz között.
A mozdulatlannak tűnő túlpart
miattad ma versbe költözött.
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Sz. Kárpáthy Kata

Pisti bácsi

Pisti bácsi jó ember és kiváló mester. Ha szerelni kellett valamit nálunk, azonnal 
jött segíteni. „Mán a rokont csak kisegítem” – mondogatta ilyenkor. Meg szerette 
néha inni a magáét, valamikor be is rúgott, de hát ki nem ebben a szakmában? 
Nem is haragudott rá soha a felesége, mert ügyes ember, és a föld alól is pénzt 
teremt elő, még akkor is, amikor a munkahelyeken a termékkel fizettek.

Pisti bácsi jó apa. Három fia van. Igaz, a legnagyobb nem az övé, de 
jobb apát nem is kaphatott volna nevelt gyermeke, aki évekig nem tudott 
arról, hogy az igazi apja egy autóbalesetben halt meg részegen, amikor ő 
még járni sem tudott.

Pisti bácsit sosem látta még senki sírni. Még a múlt hónapban sem, amikor 
az apját, Géza bácsit temettük. Gyűlölte az apját. Gyerekkorában folyton ver-
te, főként részegen. Valójában Géza bácsi ölte meg az anyját is, de a falunak 
az lett mondva, hogy az asszonyt odaölte a komód, aminek kitört a lába, és 
szerencsétlen asszonyra ráesett. Mindenki tudta, hogy ez nem igaz, de Géza 
bácsinak milic1  az öccse, elrendezte a papírokat úgy, hogy orvos nem is látta 
a halottat. Az asszonyt fél nap alatt temették el. Akkor volt Pisti bácsi tizenhat 
éves. Elszökött otthonról, Moszkvába ment zárábotkára2. Úgy öt évet volt 
az oroszoknál, aztán hazajött rengeteg pénzzel és egy vadonatúj Zsigulival. 
Házat vett Munkácson. Az apját nem kereste fel. Az esküvőjére se hívta meg. 

Hosszú évtizedek teltek el. Géza bácsi nagyon beteg lett, és megmondták 
az orvosok, hogy nincs több hátra neki pár hónapnál. Pisti bácsi akkor sem 
ment el hozzá, csak az utolsó napjaiban. Nem beszélt vele, csak tett-vett 
körülötte, fürösztötte, etette, mert fiúi kötelessége volt, meg hogy a falu ne 
szólja meg. Mellette halt meg az apja.  Egy nap alatt elrendeztek mindent. 
Nem az anyja mellé temettette, hanem a temető másik sarkába, mert az ő 
tiszta lelkű anyja nem érdemli, hogy egy ilyen gonosz ember feküdjön mel-
lette. A falu ezen nagyon felháborodott, de elfogadták a döntését. A pappal 
előre megbeszélte, hogy imádkozzon negyven nap múlva, sőt, az egyéves 
imát és Szent György napját is előre kifizette. Mindezt teljesen elfásultan 

1milic – milicista, rendőr (tájnyelv)
2zárábotka – pénzkereset (orosz)
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tette, mintha nem is az apja halt volna meg. A toron ő kínált mindenkit, ivott 
a sírásókkal, a pappal és a gyásznéppel is az apja emlékére.

Pisti bácsit a tor után pár órával bevitte a mentő a kórházba. „Agyvér-
zés” – mondta az orvos a feleségének unott hangon. Az idegorvos szerint 
rettentően legyengült az idegrendszere is, emiatt kúrálnia kellene magát. 
Kiírt neki egy beutalót három hónapra egy szanatóriumba, de Pisti bátyám 
széttépte a papírt a recepttel együtt. Anna néni, a felesége visszament az 
orvoshoz, ismét kiíratta a gyógyszereket, megvette és odaadta férjének.

Pisti bácsit a múlt héten ismét bevitte a mentő – kényszerzubbonyban. Nem 
szedte a gyógyszereit. Elkezdett félrebeszélni és furcsán viselkedni, ezért Anna néni 
ijedtében ismét kihívta a mentőt. Napokig sírt a férje miatt, magát okolta mindenért, 
mert nem figyelt rá, nem vette észre, hogy kidobálja a tablettákat reggel. Az orvos 
hiába nyugtatta, csak jobban elszomorodott. „Éccaka a halott apjával beszélget 
– mondta Anna néni apunak. – Nagyon félek, hogy teljesen megbolondult.” Az 
orvos úgy ítélte meg, hogy látogatható, így minden nap elmegy valaki hozzá. 

Ma én látogattam meg Pisti bácsit. De nem ő volt a szobájában, hanem egy 
idegen férfi, aki vicsorgott, rúgott, nevetett, sírt és ordított. Nem bírtam bent lenni, 
pedig le volt szíjazva, nem bánthatott. Néztem, és arra ébredtem rá, hogy Pisti bácsi 
már meghalt. Megölték, amikor a kényszerzubbonyt ráhúzták, és a mentőautó ki-
pufogóján szállt ki a lelke fel a mennybe. Ez a valaki már csak Pisti bácsi testében 
élősködik. Kiszaladtam a kórteremből, majd az épületből. Megálltam a bejárat 
előtt, és visszanéztem szeretett rokonunk kórtermének ablakára. „Nyugodjon 
békében, báttya” – suttogtam és elmentem. Pisti bácsi az ablakot verte vicsorogva.

A pulyaszedő
Meleg nyári nap volt a faluban, s a putrik felől hatalmas füstfelhő gomolygott 
az ég felé. Éppen a szomszéd unokájára ügyeltem. Eleven kisfiúcska volt, 
úgy ötéves forma, és nagyon szeretett fára mászni. Mindig attól féltem, hogy 
leesik, ezért gyakran ijesztgettem a pulyaszedővel, mint ahogy velem tették 
régen a nővéreim, ha rossz voltam.

– Sanyika, szállj le a fáról, mert elvisz a pulyaszedő, ha meglát – szóltam 
rá a gyerekre. Sanyika rám nézett a nagy zöld szemeivel, lemászott a diófa 
legalsó ágára, és csodálkozva fordult felém.

– A pulyaszedő nem is létezik, ne ijesztgess, nem vagyok mán kispulya.
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De én nem hagytam annyiban a dolgot.
– Azt hiszed, hogy nincs? Akkor nézz oda – mutattam az utca végén 

ácsorgó batyus cigányasszonyra – ott a pulyaszedő, látod? Abba a nagy 
lepedőbe gyűjti az olyan rossz kölyköket, mint te.

Sanyika rám nevetett.
– Jaj, Kata, az csak egy cigányasszony. Nem pulyát szed, gyékénykast 

árul. Megyek mamának szólni, hogy akar-e venni – azzal lemászott a fáról, 
és a tornácra szaladt.

Nemsokára visszajött, és megint csak felcsimpaszkodott a diófa legvas-
tagabb ágára. A cigányasszony még mindig ugyanott állt.

– Na, látod, nem is szed az senkit, csak ijesztgetsz, mert kicsi vagyok. 
Mindjárt odakiáltok neki.

– Nem jó ötlet – próbáltam lebeszélni, de késő volt. Mint egy kiskakas 
a tyúkülőn, Sanyika rikácsolni kezdett a fa tetején.

– Pulyaszedő, gyere ide, úgyse mersz! – kiabálta, és kinyújtotta a nyelvét.
Az asszony észrevette, a kapu alá sietett, és felénk kiáltott.
– Rák a beled, te gádzsó, szólj a pulyádra, mer bemegyek!
– Cigány néni, úgyse bánt, maga nem fog bántani, maga nem pulyaszedő! 

– kiabálta még mindig a fa tetején ülve a gyerek.
Egyre kellemetlenebbül éreztem magam. Meg se néztem, ki volt az as�-

szony, Sanyikát gyorsan letessékeltem a fáról, be a szobába, és büntetésből 
aznap már ki sem engedtem.

***
Ugatott a kutya, kiszaladtam, hogy megnézzem, ki jött. Magas, sovány, 

erős csontozatú cigányasszony állt velem szemben. Ugyanaz, akit azelőtt 
nap Sanyika kicsúfolt.

 – Anyád itthun? – kérdezte köszönés nélkül.
– Nincs, miért? – kérdeztem vissza.
– Van tej eladó?
– Nincs, megdöglött a tehen.
Mosolygott.
– Na, akkor mindegy, jányom. Majd mondjad neki, hogy kerestem, mer 

tartozok neki a tejfelér.
– És mit mondjak, ki keresi?
– A pulyaszedő – mondta, azzal megfordult, és a tábor felé sietett nagy 

batyujával, melyből egy kis fekete csöppség pislogott ki a világra.
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EGY VÉRBŐL
Babitsra hangolva

Hercegnő, lásd, lassan itt a tavasz,
s nem mozdul drága vénuszod vére.
Ki pezsdíthetné, most csupa panasz:
a szerelem angyalát baleset érte.
Szárnya romokban, kék szeme zárva,
zúzott tüdeje vért hörög folyton,
mellére kiül, borong a lélek,
nem érzi magát a tört testben otthon.

Esküszöm, mindent megteszek érte!
Megjönnek mindjárt a mentő drónok,
s éhező öled kincses kagylóját 
nyitogathatják majd zsongító csókok.
E reménynek beint a diagnózis:
néhány hét, hónap… míg ember lesz újra.
de mi legyen már a szép szerelemmel?
Pendítetlen nem maradhat húrja.

Kerülget, simogat egy délceg szellő,
melled bimbaja szinte szétcsattan,
de zöldről  tilosra vált a szemed,
s a gavallér odébb áll máris riadtan.
A nap is cirógat, becézi bőröd,
ám egy lomb féltőn ernyőjét  bontja.
Szépséged láttán csak sírni lehet:
a májusi felhő rád könnyeit ontja.

A tisztáson át egy őzbak iramlik,
de szagodra kapva megtorpan menten.
Álomszép sutája te leszel, Írisz,
csak ne iszonyodj, ó, drága szép szentem.
Alkalmazkodj inkább. Állj négykézlábra,
szemeid zárd be, s hadd essék bármi.
Szerelem s csoda – egy vérből valók,
s az őz – tán egy elátkozott királyfi. 

Vári Fábián László
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Rozgonyi Margaréta

A LÁBAK

Nagyszőlős – a kislány családja így hívta a kisvárost, ahol éltek. Az egyik 
szomszéd azonban Vinohradovnak, a másik pedig Vinohragyivnak nevezte. 
A kislány sokáig nem értette, miért beszélnek ők másként, amikor ugyanott 
élnek. Amióta az eszét tudja, mindig látja azt a nagy hegyet, amely a város 
fölött magasodva biztos támpont, bárhol járjon is, mert a hegy nem mozdul 
a helyéről sohasem. Szerette volna, hogy a családja is olyan legyen, mint az 
a nagy, magabiztosan álló hegy. Volt egy pont ebben a szovjet kisvárosban, 
ahonnan látni lehetett a hegyoldal szőlőültetvényeit, az erdők fái közül sza-
bályosan kiszabott négyzet alakú területet, amint halványzöldben és sárgában 
cikázik az ezüst lombú hársfák, és a sötét, összefüggő fenyőország között. 
A Fekete-hegy csúcsát várrom díszítette, a déli lábánál pedig tükröt tartott 
neki a Teplica, egy melegvízű forrás és régi bányató. 

A kislány még nem volt hat éves, de már tudta, hogy a magyar iskolába 
fog járni. Az iskola egy ódon kastélyépületben volt a város közepén. A 
boltívekkel tagolt folyosóról tágas osztálytermek nyíltak, s azok ablakain át 
a nagy előkertre lehetett látni, de volt egy nagyon nagy belső udvara is. Úgy 
tudta, az apja is oda járt, bár őt már nem szokta gyakran látni, merthiszen egy 
ideje elköltözött tőlük. Az anyukája volt az egyedüli társasága, aki nemcsak 
gondviselője, de játszópajtása is volt. Rövid, barna hajjal szegélyezett arcán 
örök vidámság ült, szája nevetésre állt, barna szemei melegséget árasztottak, 
s ha megszólalt, hangja mélyen búgott. A nő a leírás alapján bárki lehetne, 
de a kislánynak ő volt a mindene. Ha nyár volt, és a kertben csicseregtek a 
madarak, mindig az udvaron ebédeltek. Rendszerint tojásos lecsót, melynek 
a fele a kis zsemleszínű keverék kutya táljában kötött ki, mert Morzsi szinte 
kinézte az ember szájából. 

A kislány kedvenc délutáni foglalkozása a sározás volt, amit csak anyja 
engedélyével végezhetett, az erre szánt ruhájában. A nyári konyha ablaka 
alatti csap és a régi dézsa a legtökéletesebb hely a sározáshoz, de anyuka 
a főzés közben is rá-ránézett. Ha a kislány megunta a játékot, felkereke-
dett, hogy átszelje a nagy kertet egy kis eperért, málnáért vagy sóskáért.  
A gyümölcsösben, mivel anyukája nem tudta lekaszálni a füvet, legalább 
derékig ért a fű, Morzsi ki sem látszott belőle, de a kislány sem nagyon. 
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Mindig együtt kószáltak lent, a kutya hűséges fegyverhordozóként kísérte 
a gazdáját. Gyakran a csalánbokrok állították meg Don Quijotét és Sancho 
Panzát, az ádáz csaláncsípések vörös hurkákként jelentek meg a kislány 
fehér, puha bőrén. De mit számított az, amíg szabad és vidám volt a világ 
a kerítésen belül! 

A kislány egyik nap édesapját pillantotta meg a kapuban. A magas, fehér 
farmer szettben megjelent férfi göndör fürtjei hasonlítottak a kurta farkú 
malac farkára. Most ismét megbizonyosodott, hogy tőle örökölte derékig érő, 
fürtös, erős haját, amelyet anyukája a homlokánál mindig egy piros hajcsattal 
tűzött oldalra. A férfi félkézzel felkapta a kislányt, a másik kezével a biciklit 
tartotta, amivel érkezett. A kislány két perc múlva inkább lekéredzkedett apja 
karjából, és beszaladt az anyukájához, aki már éppen jött a fürdőszobából.  
A ruhája és keze még vizes volt, de az illata, akár a tiszta ruháé. A kislány 
az anyja háta mögé bújt, átölelte a biztonságot jelentő erős lábakat, onnan 
vizsgálta kukucskálva, hogy mi történik, de egy idő után jobbnak látta, ha 
befogja a fülét és becsukja a szemét. 

–  Jöttem a gyerekért, el akarom vinni – indított a férfi. 
– Tudod, hogy bármikor elviheted, de már kértem, hogy szólj előtte. 

Nem pakoltam össze neki semmit. 
– Nem is szükséges, most nem alszik nálunk, vendégek vannak. 
– Ja, itt a nőd. Mondta is a szomszéd. 
A férfi nem válaszolt, csak nézte a földet, hallgatott, és az örökkévalóságig 

vette a mély levegőket. Végül a nő törte meg a csendet. 
– Elhoztad a három havi gyerektartást? Anyámék próbálnak segíteni, 

de a gyereknek gyümölcs kell, főzni kell. Jön a szülinapja, banánt akarok 
neki venni. 

– Minek annak a gyereknek banán? Nagyon drága, ráadásul alig lehet 
kapni. Jó, hogy nem Coca Colát akarsz. 

–  Na, most aztán takarodj innen.
A kislány már nem hallotta, hogyan csapódik be apja után az ajtó, mert 

már régen elbújt a belső szobában. A nagy házban három szoba volt, de 
ilyenkor mindig ide menekült, az óriási halószobában az ágy szabad felére, 
ahol jó ideje aludt az anyukájával. Akkor is ide bújt, ha dörgött vagy nagy 
vihar volt, a rózsaszín nyári frottír plédet mindig a fejére húzta, és várta, hogy 
elvonuljon a vihar. Ebben a szobában volt egy nagy kinyitható álló tükör 
is, rajta tele szemfestékkel, rúzzsal, szempillaspirállal. Amikor már csend 
lett, leült a tükör előtti puffra, kikente magát, felvette az anyukája virágos 
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hosszú szoknyáját, mire végzett, már az ékszeres dobozt is magára aggatta, 
és az anyukája piros körömcipőjében tipegett ki a szobából, aki éppen most 
érkezett, hogy megnézze, miért ilyen csendes a gyermeke. 

– Na gyere, felmegyünk a városba. Van kedved? – kérdezte nevetve, és 
közben elkezdte leszedni a gyerek szeme alatt hullámokban kígyózó rúzst.

A városközpont nem volt messze, kellemes sétával el lehetett jutni a ma-
gyar iskoláig, onnan már minden közel volt. Útközben a félig nyitott, nehéz 
tolóajtó mellett benéztek a rendőrség udvarára, majd következett egy nagy 
gesztenyefa, mely alatt máskor megálltak gesztenyét gyűjteni, de most csak 
megcsodálták az óriási zöld lombot, ami hűs árnyékot vetett, és a vastag, erős 
fatörzset. A harmadik állomás az izgalmas könyvtár volt, melyet egy hajdani 
polgári házban rendeztek be. A kislány még nem tudott olvasni, de imádott 
mindent, ami papírból volt kötve színes képekkel és nyomtatott szöveggel. 
Az anyukájától állandóan könyveket kért, és ha már nem volt kapható új 
magyar nyelvű meséskönyv a boltban, akkor a könyvtár polcain kutakodtak 
tovább. Most is felmásztak a lépcsőn, végigmentek a hosszú, sötét folyosón, 
és megkeresték a magyar könyvtárost, aki egy világos, polcokkal teli szobában 
ült, és a kartotékokat, a könyvek nyilvántartását rendezgette. A legnagyobb 
boldogság volt, hogy az Aladdin és a Hamupipőke legújabb kiadása megér-
kezett, és még senki sem kölcsönözte ki, így elégedetten, vidáman indultak 
tovább. A macskaköves úton az anyuka tűsarkú cipője egyfolytában beragadt, 
ezért lassítottak, és arról beszélgettek, hogy este azt az egy magyar nyelvű 
adót fogják nézni a tévében, amit Nagyszőlősön fekete-fehérben fogni lehetett. 
Nem figyeltek fel a szemből érkező, öltönyben, nyakkendősen érkező férfira, 
aki szigorú, határozott és gyors lépteivel haladt el mellettük, és rájuk kiabált 
ukránul, aztán már el is tűnt. A kislány összerezzent, rögtön az anyukájához 
bújt, ölelte megint a biztonságot jelentő lábakat. 

– Mit mondott, anyu? 
– Csak szólt, hogy ha magyarul akarunk beszélni az utcán, menjünk 

Magyarországra. 
–  Miért? 
– Tudod, vannak olyan emberek, akik nem szeretik, ha magyarul be-

szélsz itt. 
– De miért? Én csak úgy tudok! 
– Tudod, kislányom, mi most Szovjetunióban lakunk, sok olyan emberrel, 

akik nem magyarok. Itt sokan inkább oroszul és ukránul beszélnek, és azt 
szeretnék, hogy mindenki úgy beszéljen.  
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– De én csak így tudok! 
– Úgy beszélj, bogaram, ahogyan jól esik – próbálta nyugtatni az anyuka 

gyermekét, mert a ukrán férfi kirohanása nagyon sok kérdést vetett fel a 
kislányban. 

Bárhogy is szaporázták lépteiket, csupán a két épülettel arrébb elterülő 
postáig jutottak el, amikor hirtelen vihar kerekedett. Beálltak sokadmaguk-
kal a posta lépcsőit fedő árkádok alá. A kislány élvezte, hogy az anyukája 
kezét szorítva figyelheti, ahogyan az eső bugyborékol a macskaköveken, és 
a kátyukat pocsolyás víz tölti fel. A levegő jólesően lehűlt, de nem fáztak. 
Érezni lehetett a nyári zápor friss illatát, amiről az embernek rögtön a vizes 
fű, az előbújó csigák sokasága jut eszébe. A kislány egyszer csak felkiáltott: 

– Anyu, ott van apu! 
– Tényleg, köszönj neki! Szeretnéd, hogy kiabáljunk utána? 
–  Nem. – És a kislány megint az anyukája lábai mögé bújt.
Nézték, ahogy a férfi kézenfogva sétált az esernyő alatt egy ismeretlen nővel. 
– Ha eláll az eső, veszek neked egy banánt, Bogárka, jó? – szorította 

meg a kislány kezét az édesanyja.

Decemberben
Délután hat óra, de kint már sötétedik. Leütök még néhány karaktert, 
elküldök néhány kellemetlenebb e-mailt, amelyeken jobb túllenni, miköz-
ben alig várom, hogy elinduljak. Reggel szépen felöltözve érkeztem be a 
munkahelyemre, mint amikor színházba indul az ember, mert úgy tanultam, 
meg kell tisztelnie a művészeket. Ilyenkor mindig eszembe jut, amikor én is 
színházban táncoltam, és hónapok munkája után végre a színpadon álltunk. A 
közönség öltönybe, csillogó, fényes vagy éppen visszafogottabb fekete-fehér 
ruhákba öltözött, és tapsolt, én pedig azt reméltem, hogy egy olyan estét 
kaptak tőlünk, ami ünnep lehetett a hétköznapjaikban.

A bakancsomat átcserélem a fekete tűsarkúmra, és az irányt a kivilágított 
Szabadság téren át a Parlament felé vettem. Persze ömlik az eső, esernyő-
vel egyensúlyozok, de azért jót mosolygok saját gondolataimon, és a téren 
felállított egy nagy és körülötte körülbelül tizenkét kis fenyőfán, amelyek 
fényekkel és díszekkel segítik a profi túristafotókat a lájkvadász-versenyben. 
Olyan szépek, de jaj nekem! Szégyen, nem szégyen, a Hófehérke és a hét 
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törpe, a méhkirálynő és a dolgozói jutnak róluk eszembe, vagy a munkások 
és a nagy eszme. A 2-es metrón az Erkel Színház felé veszem az irányt, csak 
pár megálló, így hamar odaérek. Két hete hallgatom a Diótörő zenéjét, vagy 
nézem videón a világ különböző balett-társulatainak előadásait, ez pedig azt 
jelenti, hogy bennem már december elejétől karácsony van. Kissé abszurd-
nak látom, de ha ez tesz jót az évvégének hosszú távon, miért ne? Arra sincs 
szabály, hogy télen ne vegyünk bikinit, vagy nyáron bundát. Mellesleg így 
tovább lehet a karácsonynak örülni. 

Azt figyelem éppen, hogy milyen jól tartja magát a piros metró. Nem olyan 
régi, de azért nem is a legújabb, vagy csak az váltja ki bennem a szimpátiát, 
hogy szeretem a piros színt? Sokkal vonzóbb, mint a kék! A harmadik megálló 
a Blaha, mindjárt megérkezem, már pittyegett is a telefonom, valószínűleg 
várnak rám a színház előtt, de tele a kezem, így ezt inkább csak gondolom. 
Kiszállok, a megállóban is a piros színt nézegetem, hogy mennyire feldobja a 
hangulatot, viszont a következő pillanatban meglátok egy fekete hajú nőt, úgy 
tűnik, a padon ülve alszik. Többen is körül veszik, megnézik, aztán tovább 
mennek, jönnek helyettük új nézelődők, akik két perc után szintén ott hagyják. 
Közelebb megyek, hátha tudok valamit segíteni, de hirtelen meghátrálok, pon-
tosan úgy, ahogyan a többiek is tették. A nő nincs magánál, a szájából valami 
fehér, beazonosíthatatlan váladék csorog a személyi igazolványára, amely a 
földön, a lábainál fekszik. Nem merek hozzáérni, még a személyiét sem veszem 
fel, pedig jó lenne bedugni valamelyik zsebébe. Haladok előre, a tömeg után, 
de lelkiismeretfurdalásom van, bár ez mit sem segít a szerencsétlenen. Nem 
volt bátorságom bármit is tenni, sietek tovább a Diótörő előadásra. Megfordul 
azért bennem, hogy mindjárt visszafordulok, vagy fent szólok az őröknek, 
hogy hívjanak egy mentőt, viszont nincs időm megrágni a gondolatot, mert 
közvetlenül a mozgólépcső előtt megtorpanok. Valahol a közepe környékén 
nagy kiabálás hallatszik, „állítsa már meg valaki azt a kurva mozgólépcsőt, 
nem látják, hogy rosszul van?” Kezd gyomorgörcsöm lenni, érzem, hogy 
jönnek elő a régi, rossz emlékek, és ugyanaz a bizonytalan, kétségbeesett 
érzés, mint amikor anyu meglátogatott pár éve. 

Az egy szombati nap volt, emlékszem, el akartam vinni ebédelni, aztán 
pedig azt terveztük, hogy sétálgatunk a belvárosban. Az Arany János utcai 
metrómegálló mozgólépcsőjén igyekeztünk feljutni a felszínre, ő állt elől, én 
lentebb mögötte, alig volt más rajtunk kívül. Hátrafordult, és rám mosoly-
gott, már várta a kirándulást. Rögtön megéreztem a bajt, de nem is tudtam 
azonosítani magamban, mert hátraesett, a lába felfelé irányban, a táskája, a 
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szemüvege elszállt, én pedig máris rohantam fel, hogy a fejét óvjam a lépcső 
éles karmaitól. Alig voltam negyvennyolc kiló, ami pehelysúlynak számított 
ebben a küzdelemben. Dőltem anyuval együtt, de bármilyen pozícióba is 
lökött az a szörnyű gép, a kezem még mindig anyu feje alatt volt. Akkor 
jöttem rá, hogy olyan ez a szerkezet, mint egy daráló, dominóban dől rajta 
minden és mindenki, aki, vagy ami nem száll le időben. Ki nyomta meg 
akkor a stop gombot? Csakis Isten tudhatja, mert ő küldte. A daráló megállt, 
hirtelen hat-hét ember ugrált körülöttünk. Anyut lábra állították, és próbálták 
felvinni. Én is feltápászkodtam, keresni kezdtem szétszóródott dolgainkat, 
és közben anyu után is néztem, de alig kaptam levegőt, még mindig valahol 
a nyelvem alatt dobogott a szívem, mert láttam, hogy tarkóján az ősz hajá-
nak a fehérsége eltűnt. Ugyanolyan piros volt, mint a két kezem. Vérpiros.

Ezek a gondolatok cikáznak a fejemben, és várom, hogy felállítsák 
végre a férfit, akit a lépcső közepe táján még mindig körülvesznek a 2-es 
metró táblái. Olyan, mintha kissé sok lett volna neki erre a napra a kisüsti. 
Szerencsére elindítják a darálót, mehetek tovább, még odaérek. Feljutok, 
de az aluljáróban már nem is látom azt, aki miatt megállt az élet odalent a 
metrószinten. Jönnek-mennek az emberek, jónéhányuk viszont nem mozdul, 
mintha ülve, állva vagy fekve a Blaha Lujza tér aluljárójának padlókövéhez 
ragadtak volna. Látom, hogy az egyikőjük most fordul a hátáról az oldalára, 
és deréktól lefelé már meg is szabadult a nadrágjától, úgyhogy ebben a hely-
zetben nyugodt szívvel könnyít a hólyagján. Még csak fel sem kell állnia, 
el sem kell vonulnia, itt ezt is szabad, pedig ez nem egy háborús óvóhely. 

Most úgy szedem a lábaimat az Erkel Színház felé, mintha az Isteni szín-
játékban a Paradicsom irányába menekülnék. Az eső továbbra is esik, nekem 
pedig egyre jobban mozgolódik a gyomrom. Egyik sarok után befordulok a 
másikon, a színház elé érek, ahol balerinák, diótörők és egérkirályok osztják 
három részre a teret. Érzem a forralt bor és a puncs illatát, kis bódékban apró 
szuveníreket lehet beszerezni a karácsonyfa alá, vagy emlékbe. A háttérben 
halkan cseng Csajkovszkij zenéje, az embereket pedig még a rossz idő sem 
tartja vissza attól, hogy a gyerekeikkel a fodros tüll, selyem, szatén ruháik-
ban pózoljanak, nevetgélve nézelődjenek a különleges hangulatú placcon. 
A kislányok azokat a rózsaszín balerinacipőket szorongatják, amelyek bent 
fel fogják váltani a téli bakancsaikat. A kisfiúk csodálkozva nézegetik a 
diótörő katonákat. Egy nagy fenyő áll a bejárat előtt a maga erős törzsével, 
mézeskalács díszeivel. Nem is jut eszembe már a fekete hajú nő, a kisüstis 
férfi vagy a vízszintesben vizelő fickó.



54

E G Y Ü T T2020
4	

Ortutay Péter

Lehullott a veres csillag

Van a mi Wass Albertünknek egy regénye, Elvásik a veres csillag a címe, 
mely lényegében arról szól, hogy miért is van bukásra ítélve a szocializmus 
mint rendszer, habzó szájú ádáz híveinek minden vagdalkozása ellenére. 
És van (most már) egy olyan regényünk is, szintén egy erdélyi származású 
szerző tollából, mely azt mondja el, hogy mi is lesz az után, hogy kihullott 
a veres csillag az egyszer volt zászlóból, „amelybe a demokráciát akarta 
beleszőni többmillió magyar és román.”

2019-ben jelent meg az Atlantic Press Kiadó gondozásában Makkai-Flóra 
Ágnes (a továbbiakban MFÁ) Fő utca 4. című regénye. Mindjárt az elején azt 
olvashatjuk, hogy „ez a könyv különdíjat nyert az Atlantic Press Kiadó női 
regénypályázatán.” Nos, nem érdemtelenül. Már csak azért sem, mert megtud-
hatjuk belőle azt is, legalábbis részben, hogy milyen lett az a világ, mely azután 
jött, hogy lehullott a veres csillag. Vagy kihullott abból a bizonyos zászlóból, 
„amelybe a demokráciát akarta beleszőni többmillió magyar és román.” 

Már a könyv hátlapján olvasható beharangozó (a fenti idézet is abból való) 
sok mindent mond arról, amit ez a könyv amúgy hihetetlen könnyed, de veretes 
stílusban elmesél. Például: „MFÁ a Fő utca 4 oldalain megragadóan és film-
szerűen mondja el a remény konok kitartásával küzdő karakterek vergődéseit 
a múlt-jelen-jövő idősíkján.” Velős és precíz definíció. 

Az. Mert amikor becsuktam a könyvet, sok minden megfordult a fejemben. 
Először is az, hogy annyira valóság íze és szaga van ennek az egész megrázó 
történetnek, hogy a szerzője semmiképpen sem tagadhatja, hogy mélyen ön-
életrajzi ihletésű. MFÁ minden bizonnyal saját életének eseményeire építette 
regényét. Olyannyira azokra, gondolom én, hogy ha megkérdeznénk tőle, hogy 
kiről is rajzolta meg Zsófit, a főszereplőt (no és a többi hús-vér figurát is termé-
szetesen), akár azt is válaszolhatná, amit Gustav Flaubert, amikor ugyanezt a 
kérdést tették fel neki híres regénye, a Madame Bovary kapcsán. Nevezetesen 
azt, hogy „Bovaryné én vagyok.” Ugyanakkor nem dokumentumregény ez a 
könyv, semmi esetre sem az, hanem igazi szépirodalmi csemege.

Ha irodalmi párhuzamot próbálnék keresni a Fő utca 4-gyel, akkor talál-
nék többet is, nem egyet. Bár a szerző mindenképpen Csehov Cseresznyés-
kertjére próbál utalni, mint forrásműre, mely őt megihlette és főszereplője 
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életének egyes szakaszait mélyebben érintette, nekem mégis a már említett 
Flaubert-en kívül inkább Salinger (Jerome David), Cervantes, Hemingway, 
és egy kicsit Bulgakov Margaritája jut így hirtelen az eszembe. Majd el is 
mondom, hogy miért. 

Salinger elsősorban azért, mert akárcsak Holden Caulfield, a Zabhegyező 
hőse, a Fő utca 4. főszereplője, Zsófi is úgy indul neki a világnak, mint egy 
kis vakmacska, és mintegy abban a korban is van, mint Salinger hőse, vagy 
talán valamivel idősebb, és csak kvázi menetközben ébred rá, veszi észre, 
hogy milyen is ez a világ. Igen, olyan. Holden egyik leggyakrabban használt 
szavával élve, gennyes (phoney). Elejétől fogva és végig az, és az is marad. 
De ennek ellenére, akárcsak Hemingway öreg halásza, a mi Zsófink is tudja, 
hogy nem szabad feladni, muszáj harcolni, még akkor is, ha a hal (a regény-
ben, milyen furcsa egybeesés, a rák) fog győzni és nem ő. És harcol, pedig 
tudja, de lehet, hogy mégsem, hogy a harc, amelyet folytat, szélmalomharc. 
És akkor máris Cervantes Don Quijotéjénél vagyunk. 

Ám csak most veszem észre, hogy eddig a filozofálgatásokon és irodalmi 
párhuzamok keresésén kívül még semmit sem mondtam magáról a regényről. 
Akkor hát szólok, és igyekszem úgy haladni, ahogy az események követik 
egymást a könyvben.

Hogy ez a világ gennyes, azt a történet elején könnyen elfogadjuk, hisz 
Zsófi egy nagyon csúnya világban látta meg a napvilágot, és élt tizenkilenc 
éves koráig. Mégpedig Kolozsvárott, az elzabrált Erdélyországban, ill. a 
Ceausescu vezette kommunista Romániában. Hogy milyen világ volt az ott 
akkoriban, azt az idősebbek még saját bőrükön tapasztalták, a fiatalabbak 
meg biztosan hallottak vagy olvastak róla, és talán nem is hiszik, hogy volt 
egy olyan világ, és vörös csillagos pólót húznak a felső testükre, mert a 
múlt mindent megszépít. Azt is, ami nem volt szép, sőt kimondottan csúnya 
volt. Pedig hadd jegyezzem meg úgy mellesleg: olyan volt ez a világ ott 
akkoriban Romániában (hogy a nagy Szovjetuniót már ne is említsem), 
mely messze felülmúlta azt, amit mi orwelli világként ismerünk. Csak 
úgy dühöngött benne a szovjet típusú „demokrácia.” Hogy létezésének 
utolsó évtizedeiben, éveiben az USA szövetségesének tekintette a Ceases-
cu rendszert Romániában, nem változtatott a leányzó fekvésén. Sőt, talán 
még inkább szabad kezet adott ennek az embertelen rendszernek, hogy 
még galádabb módon folytassa a szocialista „építőmunkát”. Mondjuk a 
falurombolást. De mivel ez nem témája MFÁ regényének, ezért itt és most 
mi ezzel ne foglalkozzunk.



56

E G Y Ü T T2020
4	

Persze Zsófi ezt alig látja, vagy ha látja is, nem érti, nem érzékeli, de nem 
is nagyon érdekli. Hisz ott van mellette, körülötte, alatta a védőháló, melyet 
a szülei jelentenek neki. Mindentől óvják és féltik, olyannyira, hogy még 
beszélni sem szabad arról otthon, ami rossz és nem igaz. De a sors mégis 
közbeszólt. Életének első nagy-nagy csalódása. Jött egy bokaficam, aminek 
az lett a következménye, hogy le kellett mondania arról, hogy prímabalerina 
legyen. De ilyenkor, ebben a korban az ilyesmi nem nagy ügy. Majd lesz 
más. Úgyhogy pályát „módosított”. A nagyi hatására színésznőnek készül. 
Felvételizni fog a színművészetire.

Ez a nagyi hatás egyébként nagyon erős Zsófi életében. A regény címe is 
ezzel kapcsolatos. Mert ott a Fő utca 4. környékén történt valami a nagyival 
Budapest ostroma idején régen, ami aztán Zsófi, a főszereplő egész életének 
folyására kihatott. És olyan szörnyű valami volt ez, ami ott a nagyival történt, 
hogy nem is mondta el soha senkinek. Csak Zsófinak. 

Természetesen azért még sok minden más is történik otthon Kolozsvárott. 
Megismerjük Zsófi szüleit, apját és anyját, valamint a nagymamát, aki Zsófi 
élményein, érzésein és szeretetén keresztül a könyv egyik főszereplőjévé 
válik. Ott esik meg vele, mármint Zsófival az is, ami megesett. Találkozik a 
híres hegedűművész Lőrinccel, aki nős ugyan, de perverz módon megkívánja 
a lángvörös hajú, lapos mellű kis fruskát és elcsábítja. Igen, az alig 18 éves 
Zsófit, aki már az első estén, hajnalban az erőszakos férfi szeretője lesz. És 
azóta a mi Zsófink, akár Bulgakov Margaritája a Mesterre, nem tud más 
férfira gondolni, csak őrá, Lőrincre. Hangyácskák futkosnak végig a testén 
már az érintésére is. Lőrinc egyébként nagy ember. Világhíres muzsikus, férj 
és apa is, de még a komcsi pártban is van valami posztja, így nem csoda, 
hogy annak ellenére, hogy magyar (ami mégiscsak negatívum Romániában), 
sokan ismerik és van befolyása. Karácsonykor még ajándékot: élelmiszer-
csomagot is hagy ott Zsófiék lakásának kapujában. 

A papa, mama, a nagyi helytelenítik ugyan a lányuk, a kis unoka illetlen 
viselkedését, de nem sokat tudnak tenni ellene. Zsófi konok, mint minden 
kamaszlány. 

Fontos helyet foglal el az események folyásában az útlevél téma. Ugyan-
is mindenki, aki teheti, menekülni akar abból a végtelenül álszent gonosz 
országból, a diktatúra és a nyomor elől. Hová is? Természetesen egy olyan 
országba, ahol tejjel-mézzel folyó Kánaán van, ahol banánt, szalámit és 
farmernadrágot is lehet kapni, és ha jól dolgozik az ember meg maszekol, 
akkor még egy Trabantra is futja egy-két éven belül, és ahol mégiscsak 
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értik a szavát az ott lakók, mert nekik is magyar az anyanyelvük. Szóval, 
mi más lehet az az ország, ahová úgy elvágyódnak, Zsófi is persze, mint 
az a szép csodás anyaország. Ott is szocializmus van ugyan, de azért az 
a diktatúra nem az a diktatúra. Nem olyan kemény, hanem egészen puha. 
És a meleg gulyásból is jut mindenkinek a vályúba. És akár mindent lehet 
ócsárolni, kinevetni, Hofi Géza meg is teszi, a megbonthatatlan szovjet-
magyar barátságon kívül. 

Aztán abban a csodálatos Magyarországban még az a puha szocialis-
ta diktatúra is megdől, és rá cirka két évre Marosvásárhelyen is kitör a 
román forradalom. A Ceausescu házaspárt kivégzik, de történik más is, 
meg borzalom is bőven. Például kiverik Sütő András fél szemét, román 
hegyilakók baltával támadnak békés magyar tüntetőkre, sok a halott és a 
sebesült. Zsófinak azonban Lőrinc útlevelet szerez, és a lány elhagyhatja 
szülőföldjét, hogy új életet kezdjen abban a csodálatos új világban, melynek 
neve Magyarország. 

Ám az olvasó előre érzi, hogy Zsófi csalódni fog. Hogy miért? Mert hát 
gennyes ez a világ is, no meg több más oka is van bizony ennek. 

De hogy magánál a történetnél maradjunk, eleinte úgy tűnik, nem lesz baj. 
És Zsófi éli is a világát Budapesten. Nem kell éheznie, sorban állnia (igaz, 
ezt odaát sem tette, inkább csak a mama), szép ruhában járhat, tűsarkú cipőt 
viselhet, de meg is dolgozik érte. Ahogy a főnökeit, az élveteg kis japánt, 
Horvát (há nélkül) Katalint és Brandt Ágostont ábrázolja, telitalálat. Nagyon 
jól írja le MFÁ azt a francia tulajdonú vállalatot is, ahol kora reggeltől 
késő estig lót-fut, robotol, de hogy miért, mármint a kereseten kívül, azt az 
égvilágon senki sem tudja. Ő sem. Aztán kirúgják. 

És most itt van a mi Zsófink a nagy Budapesten pénz, állás, támasz és 
kilátások nélkül. Mit is tehet ilyenkor, egy szép és okos idetévedt lány? Mert 
hát élni kell, és édesanyját is szeretné támogatni, mert azért továbbra sem 
könnyű a megélhetés odaát. Árubőség már van, de ahhoz pénz is kell, ugye. 
Visszamehetne Zsófink Kolozsvárra, és ott is megélne valahogy egyik napról 
a másikra, de ezt nem teheti, nem adhatja fel a harcot. Akkor is megél. Ha 
másképp nem, akkor legyen, jöjjön a legősibb foglalkozás. Vállalja azt is.

Így lesz Zsófinak a főnöke Siki. Egy nagy darab romalegény súlyos arany-
láncokkal a nyakában, aki egy luxus kupit tart fenn valahol a Váci utcában. 
Zsófi munkaadói közül a legszimpatikusabb, együttérző, jó szívű, egyenes 
ember ez a Siki, még akkor is, ha csak strici. Ez is mutatja, hogy nem a náció, 
vagy a képzettség számít, hanem az ember, aki vagy jó, vagy pedig rossz. 
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Minden jó lenne, Zsófi itt is megállja a helyét, ha nem derülne ki, hogy 
beteg. Méghozzá rákos. Műteni kell, és aztán még sokáig kezelésre kell 
járnia. Nehéz eldöntenie, mi legyen. Haza mehetne, vissza Kolozsvárra. 
Már ott sincs kommunizmus. De ez mégis azt jelentené, hogy a harcot fel-
adta. Ezért Zsófi másképpen dönt. Először is úgy, hogy hazamegy és iszik 
egy jót a vörös borból. Már nyitná is  a kaput a lépcsőházba, amikor azt 
látja, hogy Lőrinc vár rá az utcában. Hetedik kerület, Síp utca. A belváros 
egy eléggé elhanyagolt része, ahol egy kocsma is van. Zsófi és Lőrinc oda 
vonul el beszélgetni. 

A beszélgetés lényege az, hogy Lőrinc arra kéri Zsófit, hogy menjen 
(jöjjön) haza Kolozsvárra, és legyen továbbra is a szeretője, mert… nem 
tud úgy élni, hogy nincs vele. De elválni nem tud, nem teheti. Ám azért kéri 
a lányt, hogy jöjjön haza.

Zsófi erre természetesen csak azt tudja válaszolni, hogy nyet. 
Lőrinc szomorúan távozik. De amint kilép a kocsma ajtaján, hogy, hogy 

nem jön egy autó, és elüti. Az autó a kocsma nagy ablakában landol. A sofőr 
részeg. Lőrinc Zsófi karjai közt hal meg. A mentősök már csak a nejlonzsákba 
pakolt holttestet tudják magukkal vinni. Sic transit gloria mundi. Volt egy 
nagy muzsikus, de nincs többé. 

Zsófi is távozik a színhelyről. És arra az estre emlékezik, amikor először 
találkozott Lőrinccel abban a hideg konyhában. Úgy dönt, fel kell keresnie 
azt a konyhát. Megteszi, biztosan megteszi. Hat hónap múlva, egy év múlva. 
Persze, de csak akkor, ha ő győz, és nem a hal. Azaz, nem a rák.

Nem tudja még, mi lesz ennek a harcnak a kimenetele. Mi sem. De 
azt igen, hogy amit MFÁ itt nekünk elmondott, az mind  igaz valóság, a 
mi hétköznapjaink, a mi életünk is, de amit áthat egy nagy világmegváltó 
szeretet. Az elesettek, a tévelygők és a küzdők iránti szeretet. Azok iránt, 
akik akkor sem adják fel, amikor már ők sem tudják, hogy van-e értelme 
küzdeni tovább. Kell, hogy legyen értelme, látszik mondani a Fő utca 4., 
mert az élet nem más, mint a küzdés maga. Igaz, ezt már más is mondta 
előtte, de akkor is. 
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Dupka György

Kárpátaljai nők a GUPVI 
és a GULÁG táborokban,
az otthon maradt anyák, 
lányok helytállása 
ii. fejezet

Az életmentő asszonyok, lányok 
tevékenysége (1944-1946)

„Hozzád fohászkodom, drága jó Istenem,
Segíts meg még egyszer innen hazatérnem,
Segíts meg, hogy lássam még egyszer gyermekem,
Kedves jó szüleim meg a feleségem.”
(Könyörgés1, 1946. Szerzője ismeretlen)

Az 1944. október-november heteiben végrehajtott hadifogoly ejtési akció 
során csak Kárpátalján és hegyvidékén a 4. Ukrán Front egységei több mint 
19 984 magyar és német katonát ejtettek foglyul. 

A hadifogoly-mentési akcióba a kárpátaljai magyar nők is bekapcsolód-
tak, számos hiteles történet igazolja hősiességüket és bátorságukat.

1. A katona-mentő, sírgondozó asszonyok 

Ezúttal a Kárpátalján megtörtént esetekből az alábbi három lélekerősítő 
történetet választottam ki. Az egyik a sajtóban is ismertté vált Bodnár Lajosné 
élettörténete, aki a szovjet csapatok bevonulásakor – elmondása szerint – „kapott 
még egy apukát”. Ezt úgy mesélte el, hogy a szovjet túlerő előrenyomulása 
következtében, miután összeomlott a magyar frontvédelem: „A magyar ka-

1 Lásd: Istenhez fohászkodva… 1944 Szolyva. Verses levelek, imák a sztálini lágerekből. 
Ungvár, Intermix Kft. 1992. 22-23.old. A továbbiakban: Istenhez fohászkodva…
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tonák egymás után kényszerültek szökésre 1944. őszén. A koncházi erdőkből 
jöttek errefelé, a mezőn álló tengerigórék kévéit kupacokba rakták, abban 
rejtőzködtek szegények. A nép oda hordta nekik az élelmet, míg hideg nem lett. 
Öt-hat éves lehettem akkor, édesapám fogságba esett, majd megszökött. Úgy 
állított haza, mint egy koldus: szakadtan, szakállasan, kiéhezve. Egy darabig 
a Csehszlovákiában élő nagynénémnél húzta meg magát. Míg ő odavolt, egy 
székesfehérvári katona került hozzánk, édesanyám és testvéreim istápolgatták. 
Eleinte a padláson rejtegették, majd a kamarában, aztán később már elő is 
mert jönni. Édesanyám azt mondta nekünk, meg kell mentenünk ezt az embert, 
ezért mindannyian apának kezdtük szólítani. Amikor aztán elvitték a férfiakat a 
háromnapos munkára, őt is behívták. Sosem láttuk többet.”2

A fentebb idézett Bodnár Lajosné, lánykori nevén Úr Ilona közlése 
szerint Ketergény sírkertjében van egy fejfa, amelyre mindössze ennyi van 
írva: Itt nyugszik egy magyar katona. Hosszú évek óta a családja viseli 
gondját a sírnak, de a falusiak is gyakran tesznek virágot az idegen katona 
hantjára. Mint Bodnár Ilona meséli, a fejfát édesapja, Úr Miklós kovácsolta.

A magyar katona „Székesfehérvárról származik. Mikor édesapám ha-
zatért a lágerből, rácsodálkozott a jeltelen sírhantra. Akkoriban mindenki 
félt, nem mertek fejfát állítani. Édesapám kovács volt, nem is félt, így aztán 
családi örökség lett a sír gondozása. A magyar katona 1944 októberében 
került a temető kertjébe. Mint az egyik szemtanú elmondta, a szomszéd falu, 
Homok irányából hozták egy muszka szekéren. Két orosz katona kísérte a 
székesfehérvári foglyot, a temetőhídon megálltak, leszállították a katonát, 
majd leütötték. Miután a magyar elterült, lehúzták a bakancsát és elmentek. 
Mire a szemtanúk odaértek, a fogolyban már nem volt élet.

– Slinszky Lajos volt akkoriban a bíró, elmentünk hozzá tanácsot kérni. Ő 
azt mondta, ne tegyük be csak úgy a földbe. Elhoztuk a szekérről az oldaldeszkát, 
koporsót csináltunk belőle és beletettük. Sírt nem áshattunk, mert Tarnócról a 
németek minden mozgó tárgyra lőttek. A temető körüli futóárokba tettük, majd 
ráhúztuk a földet. A nyakában lógott egy lánc, rajta a neve: Demeter Zoltán. 
De hogy hány éves volt, azt nem tudtuk megállapítani. 29-32 évesnek látszott.”3

Az adatközlő úgy tudja, hogy a Ketergényhez közeli erdőkben számtalan 
jeltelen sír van, amelyek gondozásával már senki nem törődik.

2 Egy eltűnt férfigeneráció nyomában a GUPVI-GULÁG kárpátaljai túlélők vallomásaiból. 
(Eltitkolt, múltidéző emlékezet a szovjetizálás időszakából, 1944-1990. Dupka György közre-
adásában. Intermix Kiadó. Ungvár-Budapest, 2017. 24.old.

3 -jázmin-: Homok irányából hozták. In: Kárpátalja, 2002. ápr. 26. 67. szám
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Egy másik legendás „katona-mentő” eset Hidi Erzsébet férjes asszony-
hoz, kötődik (Nagydobrony, 1913), aki a szovjet lágertől, illetve a halálos 
ítélettől bátran és elszántan mentette meg férjét, Hidi Miklós csendőr-tör-
zsőrmestert. Három közös lánygyermekük volt, Erzsébet (1939), ikerpár: 
Klára és Margit (1941). Elmondása szerint nyomozás indult a férje ellen, 
az egész falut felforgatták. A padláson rejtőzött el. A férfinak később sike-
rült Magyarországra szöknie. Ekkor látták egymást utoljára. (…) Erzsébet 
magára maradt az ötéves Erzsikével, a hároméves ikerpárral és a négy öreg 
szülővel. Állandó feszültségben éltek, kihallgatás kihallgatást követett. Egy 
alkalommal a községháza pincéjébe is bezárták, a gyerekeket ezalatt puskával 
őrizték. Minden munkát elvállalt, hogy fenntartsa a családot. (…) 1955-ben 
levelet kaptak egyik magyarországi ismerősüktől, mely végre hírt hozott 
felőle. Végre megtudták, férje, Hidi Miklós él, Ausztráliában van. Később 
megindult a levelezés is, bár a szigorú cenzúra miatt a levelekben legfeljebb 
a családdal kapcsolatos hírekről, egészségi állapotukról lehetett szó.

Az idegenbe szakadt családfő számtalanszor próbálkozott a családegye-
sítéssel, de nem engedték meg, hogy hozzátartozói elhagyják a Szovjetuniót. 
(…) 1988-ban végre megengedték, hogy családja meglátogassa. Költséges 
volt az út Ausztráliába, csak egyikük kelhetett útra. 

Ezúttal egyik lánya, Margit lett a kiválasztott, így találkozott 44 év 
után először az édesapjával. Ezután évekig újra csak a posta kötötte őket 
össze. A sokat próbált édesanya megbetegedett, majd 1994. december 12-
én visszaadta lelkét Teremtőjének. A lányok táviratoztak édesapjuknak, 
hogy tudassák vele a tragikus hírt, ám legnagyobb megdöbbenésükre jött a 
válasz: édesapjuk is meghalt. 51 év elszakítottság után Isten ugyanazon a 
napon szólította magához mindkettőjüket. Mint később Hidi Miklós egyik 
ausztráliai barátja levelében beszámolt a családnak, Miklós az utolsó napon 
könnyes szemmel a következőket mondta neki: „Szegény feleségem is épp 
most szenvedi az utolsót! Úgy látszik, egyszerre megyünk el! De fent talál-
kozni fogunk egymással!”4

A II. világháború számos nemzedék tudatában már csak távoli történelmi 
eseményként van jelen, akik viszont elvesztették hozzátartozóikat, azoknak 
míg élnek, örökké fáj a háború, hiányzik az eltűnt családtag. Például egy 
másik történet hőse, a kőrösmezői Wizauner József magyar honvédként 
harcolt a Kárpátokban. Feleségét, két kicsiny gyermekét hagyta odahaza. 

4 Popovics Zsuzsanna: „Ma is hiányzik az édesapánk…” Ahol máig fáj a háború. In: Kárpátalja, 
2003. jún. 6. 125. szám. 
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A kőrösmezői család 1944-ben kapott értesítést arról, hogy szerettük „mint 
harctéri beteg gyógykezelés alatt” áll az ungvári katonai kórházban. 

Az ungvári katonai kórházban elhunyt és név szerint is ismert 114 hon-
védet a mai Ungvár, Sahta-városrész, Bercsényi úti temetőben helyezték 
örök nyugalomra. A szovjet időszakban a temetőt szétverték. Holló József 
tábornoknak, a Magyar Hadtörténeti Intézet és Múzeum munkatársainak 
köszönhetően 2004 októberében a több hónapos felújítás után katonai 
tiszteletadással a parcellát felavattuk. Az ungvári katonai temető egyik 
keresztjére már a sírkert avatásának napján koszorú került. Farkas Árpád 
Szegedről utazott Kárpátaljára, hogy felkeresse édesapja, Farkas Imre 
végső nyughelyét. A magyar királyi hadsereg főhadnagya 1944. október 
25-én hunyt el.  

Wizauner Ilona karon ülő Olga kislányával utazott Ungvárra, hogy 
találkozzék hitvesével. Ekkor látta férjét utoljára életben, egy évvel később 
vöröskeresztes levél tudatta halálhírét… Szenekné Wizáver Olga kőrösme-
zői tanítónő a későbbiekben erre a gyászos eseményre így emlékszik: „…a 
családi házban összejöttek a szomszédok, anyukánk felolvasott egy levelet, 
és mindenki nagyon sírt. Nem értettem, miért, csak évekkel később derült ki, 
hogy akkor kaptuk meg a vöröskeresztes levelet, mely tudatta: édesapánk 
halott. Margit testvéremmel évekig kerestük az értesítőt, de édesanyánk 
úgy eldugta, hogy maga sem tudta, hová lett. Pár éve bukkantunk rá a régi 
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családi ház padlásán. Kibontottuk, leültünk és mindketten sirattuk. Mindig 
hiányzott az édesapánk. Bár már hatvanéves vagyok, ma is szükségét érzem, 
hogy éljen és mellettünk legyen…”5

Az érintettség jogán én is eredménytelenül kutakodtam apai nagybátyám 
után különböző hadifogolyadatbázisokban. Az 1920-ban született ifj. Dupka 
András a 2. magyar hadsereg közkatonájaként a keleti fronton, a Don-ka-
nyarban harcolt. A hadsereget ért katasztrófa után ugocsai bajtársai sem élve, 
sem holtan nem látták többé, később hivatalosan is eltűntnek nyilvánították. 
A hazatérő ugocsai hadifoglyok egyikétől Anna nagyanyám úgy hallotta, 
hogy az Urál-vidék egyik hadifogoly-táborában vélték látni. Ezernyi imát 
mondott András fiáért, haláláig hazavárta. Ugyancsak haláláig gyászoló 
Ilonka nénémmel, akinek vőlegénye nagybátyámmal együtt tűnt el, gyakran 
szomorúan dúdoltuk mi is a fülbemászó, lélekbe markoló melankolikus 
dalszöveget: „Hova tűnt a sok virág / Hol vannak a katonák…”

2. Ennivalót hordó asszonyok, lányok

„Áldd meg otthonhagyott kedves szüleinket,
Lássuk drága hitvesünket, gyermekünket.
Hallgasd meg őket minden kérésükben,
Hogy boldogok lehessünk az egész életünkben.
Mi Atyánk, Úristen segíts haza minket!
Ámen!” 
(Szolyva, 1944. Ismeretlen szerző)6

A háromnapos munkára a Szolyvai gyűjtőtáborba elhurcolt férfiak életét 
mentő, ennivalót hordó hős asszonyok, lányok kis csoportjai kiemelt fejezetet 
érdemelnek.7 A 4. Ukrán Front katonai tanácsa 1944. november 12-én döntést 
hozott a kollektív büntetés elvének alkalmazásáról a kárpátaljai magyarokkal 

5 -jázmin: Isten ugyanazon a napon szólította magához mindkettőjüket. 51 évig hittek a talál-
kozásban. In: Kárpátalja, 2002.máj. 24. 71. szám.

6 „Uram… segíts haza minket…! Lágerírások: versek, fohászok, levelek, naplórészletek a sztálini 
lágerekből (1944-1959) a „malenykij robot” 70. évfordulójára. Dupka György összeállításában. 
Intermix Kiadó, Ungvár-Budapest, 2014.16-17.

7 A Szolyvai Emlékparkban 2020. november 20-án emléktáblát állítunk azoknak a hős, életmentő 
asszonyoknak, lányoknak, akik a szolyvai lágerbe zárt, éhhalállal küszködő hozzátartozókat (férjeket, 
apákat, fiúkat) élelemmel látták el, vállalva a szovjet katonák részéről megnyilvánuló zaklatásokat, 
akik a kiszemelt nők ellen háborús fegyverként alkalmazták a nemi erőszakot is.
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és németekkel szemben, akik feltételezésük szerint megakadályozták volna 
a térség szovjetizálását. Az 1944. november 13-án keltezett 0036. számú 
határozat alapján több mint 30 ezer férfit hurcoltak az NKVD GUPVI 2. 
sz. szolyvai hadifogolygyűjtő-táborba, közülük minden harmadik soha nem 
tért haza, mert járványos betegségekben haltak meg (80%-ban disztrófia, 
kiütéses tífusz, vérhas). 

Egri Sándorné uszkai lakosnak a férjét „három napos” munkára Szoly-
vára elhurcolták. Akkor négyéves volt a fia. Az anya megtudta, hogy a férje 
és sorstársai a nevezett táborban tartózkodnak, 10 uszkai asszony társasá-
gában, hátizsák élelemmel elindultak, és a 60 kilométeres utat Munkácsig 
gyalog tették meg, majd vonatra szálltak, így jutottak el Szolyváig: „…
Reggel érkeztünk meg a faluba, de ilyen nagy karika szögesdrótok vették 
körül a tábort, és nem lehetett oda bemenni, csak a madárnak, és hiába 
jártuk körbe. Akkor kikiabált egy ember, hogy itt már csak a nagyon bete-
gek vannak. Mondták, hogy Kotárszkán csinálnak egy nagyon gyors folyón 
hidat a többiek. Ott megismertem valakit a táborban. Nagyon piszkosak 
voltak. Uzsokon keresztül vitték ki aztán őket, én már oda nem mentem, 
de akik megpróbáltak utánuk menni, azoknak nem sikerült. Aztán Orelban 
rakták ki őket a vagonból, de ott már sokat csak halva vettek ki. Az én uram 
felpuffadt, mert a veséje lett beteg. Február 13-án halt meg az uram, és csak 
föltették egy szánra, úgy minden nélkül, és aztán a nagy hóban lehányták 
őket… (Uszka, 1980. április)”8

14 éves kiskorú volt Kassay Emma (Ungvár,1930), amikor az ungvári ha-
dikórházból hazakerült apját, Harasz Istvánt bujkálás után, családjuk köréből 
kiragadták és elvitték a szovjet katonák. Utána megtudták, hogy Szolyvára 
szállították a magyarokat. Visszaemlékezése szerint akkor Ungvárról is: „So-
kan velünk együtt elutaztak Szolyvára. Csak arra emlékszem, hogy nagy tér 
volt, körülötte szúrós dróttal körülvéve, a télben sok-sok ember volt. Vittünk 
élelmet, és sikerült is átadni, és egy pár szót váltani. Nagyon nehezen éltünk 
édesapám nélkül. (…) Másfél év után tudtuk csak meg, mikor édesapám 
hazajött, hogy mit élt át a lágerben. (…) Élt 81 évig, meghalt 1985-ben.”9

Az ugyancsak kiskorú Szilágyi Zsigmond (Tiszapéterfalva) a nővérével 
többször vitt élelmet a Szolyván raboskodó bátyjuknak és édesapjuknak. 
Útjukat szinte végig gyalog tették meg. Egy alkalommal Szkotarszkojéba 
is elmentek a nővérével, az ott dolgozó hozzátartozóiknak vittek élelmi-

8 Kárpátaljai magyar férfiak a szovjet lágerekben. 2017. 181. old.
9 Egy eltűnt férfigeneráció nyomában…, 182-183.old. 
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szercsomagot: „Éppen az egyik katonát győzködtük, aki el akarta venni 
tőlem az ételekkel teli csomagot, amit én természetesen nem engedtem ki a 
kezemből, amikor egy másik katona puskatussal hátba vágott. Én elestem, 
eszméletemet vesztettem. A lágerben tértem magamhoz. Ekkor tudtam meg, 
hogy súlyos gerincsérülésem van, amivel még sokat kell feküdnöm. Több mint 
egy hónapot feküdtem a lágerben, ahová nővérem hordott nekem ennivalót. 
Ez alatt az idő alatt nagyon sok ember halt meg mellettem. Iszonyatos volt 
látni a szenvedésüket. Mikor felépültem, elindultunk hazafelé.”10

A Bereg-vidéki benei származású Horváth László (1926) túlélő, aki apjá-
val került a Szolyvai lágerbe, a későbbiekben megfogalmazott emlékiratában 
az életmentő asszonyokról és a kiskorú gyerekekről elismerően ír: „Hősöket 
megillető tiszteletet és hálát érdemelnek a szeretteikért aggódó édesanyák, 
akik a csomagjaikkal százak és ezrek életét mentették meg a biztos haláltól.”11 

Horváth László a hírhozó asszonyok elmondásaiból értesült az otthoni 
„rózsásnak nem tekinthető” helyzetről: „A férfiak nélkül otthon maradt 
asszonynép sorsa is kilátástalanul keservesen alakult. Mindenkinek fájt, hogy 
a férfiakat lágerbe vitték, és talán ki is végzik őket. Még inkább elkeseredtek, 
amikor hírét vették, hogy egy részüket tovább vitték Szolyváról. Mi lesz 
velük téli ruha nélkül? – aggodalmaskodtak a feleségek, az édesanyák. 
Mindeközben a falvakban részegeskedő orosz katonák, kóbor partizánok 
tartották rettegésben a védtelen nőket. 

A gyönge feleségeket, édesanyákat és lánytestvéreket az aggódás, a 
féltés ösztönözte hosszú gyaloglásra a hideg télidőben, hogy segíthessenek 
raboskodó szeretteiken. Az út két napig és egy éjszakáig tartott, a látogatók 
igyekeztek korán reggel megérkezni a lágerhez, hogy még a csomagosztás 
előtt szót válthassanak a foglyokkal, átkiabálva a kerítésen. Ez nem volt 
könnyű, hiszen kívül az őrök igyekeztek elkergetni az asszonyokat, belül a 
rendészek botozták minél messzebbre a foglyokat az átkozott szögesdrót-
kerítéstől. El lehet képzelni, mekkora fájdalmat érezhetett egy-egy feleség 
vagy lánytestvér, akinek azt kellett hallania, hogy akihez annyi viszontag-
ság közepette jött, már nincs a lágerben, mert tovább vitték, vagy ami még 
kegyetlenebb – meghalt.”12

10 Egy eltűnt férfigeneráció nyomában…, 183. old. 
11 Kárpátaljai magyar férfiak a szovjet lágerekben. Történetek, visszaemlékezések, emlékiratok. 

Összeállította: Dupka György. Szolyvai Emlékparkbizottság, Intermix Kiadó, Ungvár-Budapest, 
2017. Tárolt változat: http://mek.oszk.hu/17800/17867/17867.pdf. A továbbiakban: Kárpátaljai 
magyar férfiak a szovjet lágerekben. 99. old.

12 Kárpátaljai magyar férfiak a szovjet lágerekben. 2017. 97. old.
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Nagy Jenő (1924) túlélő visszaemlékezésében szintén említést tesz arról, 
hogy szerinte őt és édesapját „ételhordó” édesanyja mentette meg az éhhaláltól.  
„Szolyván még gyakran küldtek hazulról csomagokat. A szegény jó magyar 
fehérnép bátran ide is eljuttatta hazulról a finom búzakenyeret, sonkát, szalonnát, 
kolbászt, befőttet, lekvárt. Ennek láttán a szovjet katonák lélegzete is elállt.”13

Többek között leírja az anyjával való találkozást is: „...Anyám is előbuk-
kant hirtelen az egyik farakás mögül. Óriási elöl-hátul lelógó, háton átvetett 
zsák-csomaggal... A katonák először megtorpantak, géppisztolyukat lövésre 
készen csípőjükhöz szorították. A következő pillanatban azonban lehanyatlott 
a kezük a szívfacsaró látványtól. A rend felbomlott. A táborlakók könnyezve 
ölelgették egymást. Az őrök tanácstalanul pislogtak. Végül felismerték, hogy 
itt nem valami gonosz cselről, hanem bensőséges családi jelenetről van szó. 
(…) Ekkor jobban szemügyre vettem az anyámat: a lába rongyokba volt 
burkolva...Elkapta a tekintetemet, szomorúan legyintett: – Hagyd el, fiam, 
az egyik katona, amikor meglátta, hogy csizmában vagyok, lerángatta a 
lábamról. Egy kis fiatal taknyos. Szó nélkül engedelmeskedtem, le is lőhetett 
volna, akkor hogyan hoztam volna el neked és apádnak ezt a két csomagot. 
(…) Anyám közben elmesélte, mi történt azóta, hogy eljöttünk. (…) A bíró 
is hordja házunkba a katonákat. Már az egyik hízót megették. Megittak két 
hordó bort. Ha szól az ember, a bíró gőgösen csak annyit mond: »Hol kerék, 
hol talp, húgom!« Elhurcoltak benneteket, hogy velünk, védtelen nőkkel azt 
tegyék, amit akarnak. Nem szólhatunk erélyesebben, mert rögtön azt vágják 
hozzánk: »Kulák vagy az anyád istenit, pofa be! Mert ha nem, betapasztom...«14

Nagy Jenő egy másik fejezetben megjegyzi: „Csak sajnálni tudtam az otthon 
maradt lányokat, özvegyeket, asszonyokat, sokuknak szíve választottja soha nem 
tért haza. Feketepatakon az én időmben legalább 40 lány maradt pártában...”15

Lőke Anna hozzám eljuttatott levelében leírta szomorú tapasztalatait a túl-
élési csomagot cipelő kalandos útjáról, ekkor látogatta meg Volóc környékére 
elhurcolt fiú testvéreit. Mint írja: „…Megjött a levél, amit már annyira 
vártunk. Egy ruszin ember hozta, Hukliván a Volóci járásban dolgoznak. 
Ruha kell, lábbeli és főleg élelem. Nagy hátizsákokkal felpakolózva szállunk 
a vonatra, mert Munkácsig már van személyszállítás…”16 Amerre elhaladtak 

13 Kárpátaljai magyar férfiak a szovjet lágerekben. 2017. 21. old.
14 Kárpátaljai magyar férfiak a szovjet lágerekben. 2017. 19-20. old.
15 Kárpátaljai magyar férfiak a szovjet lágerekben. 2017. 23. old.
16 Egy eltűnt férfigeneráció nyomában a GUPVI-GULÁG kárpátaljai túlélők vallomásaiból. 

(Eltitkolt, múltidéző emlékezet a szovjetizálás időszakából, 1944-1990. Dupka György közre-
adásában. Intermix Kiadó. Ungvár-Budapest, 2017. 24. old.
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Volóc felé, a sínek mentén, megrázó látványban részesültek, „temetetlen 
holttestek alsóruhában...” Megérkeztek Huklivkára, ott hídépítő tarpaiak 
útjukat állják, ők is kenyeret kérnek, „szemekben félelem és kétségbeesés.” 
A megtapasztalt körülményekről, teljesen lerongyolódott, halálosan kime-
rült rabszolga-emberekről torokszorító pillanatokat rögzített Lőke Anna. A 
búcsúzkodó salánkiak a csomagot átadták, majd Volóc-Szolyva irányában, 
kalandos utakon visszatértek. Soha többé nem látták viszont hozzátarto-
zóikat, ott nyugszanak valahol a volóci hegyoldalban, a vasút mentén vájt 
jeltelen sírokban. 

Ilyenkor veszélybe kerültek a védtelen nők, mert a fiatalabbjaira támadtak 
a részegen tivornyázó, zabráló szovjet katonák, többen is megerőszakolták 
őket, egyesektől még a csomagot is elkobozták. 

A megerőszakolt nők témakörét Kárpátalján először a csonkapapi Nagy 
Zoltán Mihály író A sátán fattya17 című regényében dolgozta fel, amelyből 
nagy sikerű játékfilmet Zsigmond Dezső filmrendező készített magyarországi 
és kárpátaljai színészek közreműködésével.18 A történet az 1944. novemberi 
kárpátaljai eseményekkel kezdődik, és a megerőszakolt tizenhat esztendős 
Tóth Eszter sorsán keresztül mutatja be Kárpátalja tragédiáját. 

3. Az asszonyok kérvényei hozzátartozóik hazabocsájtása ügyében

„Fiúk! Ah mily gyorsan szállnak az évek…
Valóra válnak az édes remények!
Nem sajog a szívünk, nem sír a szemünk!
Viszont látjuk újra, kiket szeretünk!
Fiúk! Fel a fejjel! – már nem csüggedünk,
Szeretteink várnak – mind hazamegyünk!
Hazamegyünk! Hazamegyünk!”
(Huszti Béla, Tajset, 1954. január 18.)19

17 Nagy Zoltán Mihály: A sátán fattya. Hatodik Síp Könyvek. Új Mandátum, Budapest–Ungvár, 
1991. Második kiadás: Magyar Napló Kiadó, Budapest, 2000.

18 Budapesten, az Uránia Nemzeti Filmszínházban mutatták be 2017. december 11-én A sátán 
fattya című nagyjátékfilmet, az MMA rendes tagja alkotását, melyet a Dunatáj Alapítvány meg-
bízásából készített.

19 Istenhez fohászkodva… 53-54. A vers szerzője Huszti Béla, beregszászi származású refor-
mátus lelkész.
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1944 decembere – 1945 decembere között születtek meg az első olyan, 
a járási/körzei népbizottságoknak címzett hatósági beadványok, amelyek 
sürgetik a Szolyvára elhurcolt magyar férfiak hazatérését. 

   A kétségbeesett feleségek, anyák, rokonok nevében a beregszászi nép-
bizottságnak hasonló tartalmú levelet fogalmazott meg a Bátyúi népbizottság 
jegyzője is: „A járási bizottság mindennap a várakozó nők százaival van 
tele. Ezek az elhurcoltak hozzátartozói, akik látva azt, hogy én nem akarok 
kérvényt írni, kiabálnak és sírnak. Kérem ezt az ügyet mihamarabb tisztázni 
és erről engem tájékoztatni. Állandó jelenlétük miatt nem tudunk nyugodtan 
dolgozni, mert még el sem akarják hagyni a hivatalt, hiába magyarázom, 
hogy nem tehetek eleget kérésüknek. 1945. február, Bátyú”.20

   Hasonló tartalmú levelek tucatjait tudnánk még idézni, amelyekre 
megnyugtató válaszokat a hozzátartozójuk életéért aggódó férjes asszonyok, 
anyák és menyasszonyjelölt lányok – sem a járási, sem a katonai parancs-
nokságtól nem kaptak. Ha mégis érkezett ilyen levél, arra általában kitérő 
választ adtak a kérvényezőknek. 

   Baráth József levéltáros az általunk szervezett 1989-es beregszászi em-
lékkonferencián először mutatta be a nagy nyilvánosság előtt Vass Dezsőné 
beregrákosi lakos kérelmét, amely 1945. augusztus 7-ei keltezésű és a helyi 
népbizottság, valamint a KNT jóváhagyásával a 3447-1945 szám alatt lett 
továbbítva a Sztarij Számbori lágerparancsnokhoz. A kérelemben Vassné a 
következőket írja: „1944 novemberében a faluban dobpergéssel hirdették 
ki, hogy minden munkaképes férfi háromnapos munkára hívatik be, amire 
a férjem egyből jelentkezett és azóta odavan. Ezért kérem, hogy engedjék 
szabadon a családapát, mivel itthon nagy nélkülözések nélkül élünk, én 
magamban nem bírom eltartani a családot, nagyon hiányzik a családapa.”21

20 Csatáry György: Az 1944-es elhurcolás… Egyetlen bűnük magyarságuk volt. Emlékkönyv a 
sztálinizmus áldozatairól (1944–1946). Dupka György közreadásában. Ungvár-Budapest, Intermix 
Kiadó, 1993. 80. old.

21 Egyetlen bűnük magyarságuk volt. Emlékkönyv a sztálinizmus áldozatairól (1944–1946). 
Dupka György közreadásában. Ungvár-Budapest, Intermix Kiadó, 1993. 207-208. old.
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1945. január 27. A Beregszászi járás Mezővári Nemzeti Bizottsága azzal 
a kéréssel fordul a szolyvai hadifogolytábor parancsnokához, hogy engedjék 
szabadon Kerekes Dezsőt a szambori munkatáborból, mert felesége súlyos 
betegségben szenved, nincs, aki gondozza.

(Forrás: Kárpátaljai Területi Állami Levéltár – Fond 14. – Opisz 1 – Cpr. 
212. – Ark. 1.)

Nemrég került elő a levéltárból az eszenyi Badó Júlia (Sztyepanyiv-
na) férjes asszony 1947. január 2-án készült folyamodványa, amelyet az 
Ukrán SZSZK Belügyminisztériumának címzett férjének, Badó Jánosnak 
(Ivan Ivanovics) (Eszeny, 1905) a hadifogolytáborból való szabadon bo-
csátása ügyében, aki „a Szovjetunió, Moszkva, Krasznij Kreszt, Pf. 410/1. 
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cím alatti hadifogolytáborban tartózkodott: „Ő becsületes polgár volt. 
Fasisztaszimpatizáns politikával nem foglalkozott, fasiszta szervezetnek nem 
volt tagja, fasiszta mozgalmakban, pártokban nem vett részt, a Szovjetunió 
ellen nem harcolt. 

1944. 11. 18-án, a lakosság összeírása alkalmából munkára irányították, 
ahonnan még nem tért vissza. 

Én gyenge, kétszer operált nő vagyok, aki már 2 éve orvosi kezelés alatt 
áll. Magam is munkaképtelen vagyok, de eltartom még a férjem 85 éves 
nagyanyját is, aki majdnem vak, és a 90 éves nagyapját. Ezért kérem, hogy 
jóindulatúan bírálják el kérésemet (…)”22 A községi tanács tagjai aláírásukkal 
tanúsítják, hogy a kérelem tartalma teljes mértékben megfelel a valóságnak. 

Az 1944-1945 között keletkezett dokumentumokból az is ismertté vált, 
hogy a férfiak hazahozataláért bátran szót emelő kárpátaljai asszonyok, 
anyák nyomására, a sok száz levélnek meg lett a hatása, Turjanica Ivan, 
a Kárpátontúli Területi Tanács Végrehajtó Bizottsága elnöke is levélben23 
fordult Hruscsovhoz, az Ukrán Minisztertanács elnökéhez, hogy bocsássa 
szabadon a három napos munkára elhurcolt, de hadifogolynak nyilvánított 
embereket, mert nincs, aki megművelje a földeket, munkaerőhiány van az 
üzemekben, nincs, aki eltartsa a családokat. Úgynevezett „hadifoglyok” alatt 
magyar és német nemzetiségű kárpátaljaiak értendők, akiket a 4. Ukrán Front 
Katonai Tanácsának 1944. november 13-án kelt, 0036. számú határozata 
alapján az NKVD-frontcsapatok nemzetiségi hovatartozásuk miatt „három 
napos munkára” rendeltek, amelyből végül három év kényszermunkatábor 
lett, sok ezer apa és fiú nem élte meg a várva várt szabadulást, azok idegen 
földben nyugszanak. Az özvegyen maradt asszonyok és lányok holtukban 
is siratták, hazavárták őket.

22 Szám: 263. Kárpátaljai Területi Állami Levéltár, F. 2558, op. 2, ügyiratszám: 6812, p. 2. 
Eredeti. Kézírás.

23 Szám: 282. Kárpátaljai Területi Állami Levéltár, F. R-195, op. 24, ügyiratszám: 7, p. 110. 
Eredeti. Gépírás.
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1948. szeptember 5. A SZU Belügyi Népbiztosságának 242. sz. tábora 
igazgatóságának értesítése Szabó Mária ungvári lakosnak férje, Szabó István 
haláláról. (Forrás: O. M. Korszun magángyűjteménye.) 

(Folytatása következik)
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Kása Csaba

A Kazárföldön színielőadás 
rutén és héber dalai1

1910. augusztus 6-án mutatta be Janovics Jenő igazgató2 társulata az alig 
egy hónapja megnyílt kolozsvári Nyári Színházban (Színkörben) Géczy 
István Kazárföldön című háromfelvonásos zenés népszínművét. Címe szinte 
ugyanaz, mint Bartha Miklós szociográfiájának,3 azzal a különbséggel, hogy 
itt nem külön-, hanem egybeírva szerepel a témát szolgáltató nép beván-
dorlási célterülete. Írója feltehetőleg ezzel jelezte, hogy darabját ugyanazon 
társadalmi problémák4 ihlették, mint Bartha könyvét. Csak a feldolgozás 
más, nem szociográfia, nem publicisztika, hanem szépirodalom.

Garamszegi Géczy István a korszak ünnepelt színpadi szerzője volt. Reformá-
tus család sarja, nemességüket 1212-ben kapták ősei. Édesapja 1847-ben megszö-
kött a szülői háztól és vándorszínészekhez csatlakozott. Talán innen eredt fiának 
a színészélethez való vonzódása, aki 1859. május 11-én született Alsóábrányban 
(ma Bükkábrány, Borsod-Abaúj-Zemplén megye). A középiskola befejezése után 
rajzot tanult, majd azt abbahagyva 1880-ban színésznek állt, s 17 éven keresztül 
kis társulatok tagjaként bejárta az országot. Közben írta színműveit, amelyek közül 
egyet társasága is bemutatott. Első és talán legnagyobb sikere a Gyimesi vadvirág 

1 Részletek a szerző A kazárföldön a magyar színpadokon c. tanulmányából. In: Darányi Ignác 
– Egán Ede – Bartha Miklós. Nemzetpolitika a hegyvidéken. A Székelykeresztúron 2017. november 
3-án megtartott konferencia kötete. Budapest, 2019. 

2 Janovics Jenő (Ungvár, 1872. december 8. – Kolozsvár, 1945. november 16.) színész, szín
igazgató. A Színiakadémia elvégzése után 1896-ban szerződött a kolozsvári Nemzeti Színházhoz. 
1905-től 1932-ig, majd 1945 tavaszától haláláig töltötte be a társulat igazgatói tisztét. Jelentős sze-
repe volt a Hunyadi téri színház építésében és a nyári színkör kőszínházzá alakításában. Létrehozta 
Kolozsvárott a némafilmgyártást, öt év alatt hetvenkét játékfilmet készített.

3 Bartha Miklós: Kazár földön. Ellenzék Könyvnyomda, Kolozsvár, 1901. Legutóbbi kiadása: 
Különlenyomat Bartha Miklós összegyűjtött munkái. Első kötet. Sajtó alá rendezte Samassa János 
dr., Szmertnik István dr., Sztankovits Ferencz dr. Budapest, 1908. című mű hasonmás kiadása 
105–297. oldaláról. Lakiteleki Tölgy Alapítvány, 2016.

4 A korról és a társadalmi háttérről bővebben: Darányi Ignác, a magyar mezőgazdaság megújítója. 
I. kötet: Botlik József: A magyar nemzetpolitika előfutárai. Darányi Ignác – Egán Ede – Kazy József. 
Herman Ottó Intézet Nonprofit Kft. Budapest, 2018. II. kötet: Küzdelem a magyar nemzetpolitikáért. 
Válogatott dokumentumok (1896–1910). A dokumentumokat összegyűjtötte, szerkesztette és a beve-
zetést írta Kása Csaba. Herman Ottó Intézet Nonprofit Kft. Budapest, 2018.
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volt, amellyel elnyerte az 1000 forintos népszínházi millenniumi díjat. A Népszín-
ház műsorra tűzte a darabot, egy év alatt 50-szer adták elő, s íróját országszerte 
ismertté tette. Ezután a színház hivatalnoka, később az Országos Színészegyesület 
titkára, a Petőfi Társaság tagja lett. 1936. január 8-án halt meg, szülőfalujában mai 
napig mellszobra őrzi emlékét. Életrajzírója 1938-ban 46 darabját tudta felsorolni, 
feltehetőleg ennél többet is írt.5

Nem találtuk előzményét annak, hogy miért választotta témájául Géczy 
István a rutén parasztság sorsát, elszegényedésének okait. Az első híradások 
1910. július végén, augusztus elején jelentek meg a budapesti lapokban a ké-
szülő előadásról. „Kazárföldön címmel Géczy István új darabot írt, melynek 
témáját a ruthén nép életéből merítette. A darabot eredeti ruthén és héber dalok 
tarkítják; a ruthén dalok szövegét Szabó Sándor, Máramarosmegye alispánja,6 
míg a héber dalok szövegét dr. Kiss Arnold óbudai főrabbi7 írta; az utóbbiak 
zenéje eredeti héber zene. Géczy darabját a kolozsvári Nemzeti Színház fogja 
bemutatni.”8 A háromfelvonásos népszínmű a „rutének helyzetével foglalkozik 
fenn a Kazárföldön egy izgalmas mese keretében – jelezte egy másik hírlap a 
színházi rovatában. – A darab érdekességét emelik az eredeti héber és rutén da-
lok. A héber dalok szövegét Kiss Arnold dr., a budai főrabbi írta, zenéje eredeti 
héber zene.”9 A következő előzetes már a készülő előadás tartalmát is sejtette, 
„amely a rutén nemzetiségi vidék zsidó-kérdésével foglalkozik, de természetesen 
a népszínmű közvetlen és könnyebb hangján. Sok rutén és héber népdal van 
a darabban, valamennyi egészen eredeti. A premieren a szerző is jelen lesz.”10

Az új színdarab előkészületeiről a kolozsvári sajtó is hírt adott. A Szín-
házi Újság július 30-i számában jelezte az előadás 1910. augusztus 6-i és 
7-i időpontját.11 Az Ellenzék szerint „igen nagy, a közönség minden réteg-

5 Sövény Aladár: Garamszegi Géczy István. Budapest, 1938. További irodalom: Géczy István 
halála. Koszorú, 1936. április 188–190. o., Terescsényi György: Géczy Istvánról. In: Két székfoglaló. 
Koszorú, 1938. január 116–120. o., Dudás Sándor: Géczy István népszínműirodalmi munkássága. 
Matyóföld, 1983. 1. sz. 77–82. o.

6 Szabó Sándor, szigeti (Máramarossziget, 1852. november 9. – Máramarossziget, 1917. 
november 3.) alispán. Máramarosmegye szolgálatába lépve először aljegyző, 1894-től főjegyző, 
1899-ben alispán lett. Költeményeket, elbeszéléseket és tárcákat írt, lapot szerkesztett. 1905-ben a 
Petőfi Társaság a tagjai közé választotta.

7 Kiss (Klein) Arnold (Ungvár, 1869. november 2. – Budapest, 1940. november 14.) főrabbi, 
író, költő és műfordító.  Az Országos Rabbiképző Intézet elvégzése után a zsolnai, a veszprémi, 
majd 1901-ben a budai hitközség rabbija lett. 1937-től tanított a Rabbiképző Intézetben.

8 Pesti Hírlap, 1910. július 29. 7. o.
9 Az Újság, 1910. július 29. 11. o.
10 Pesti Napló, 1910. augusztus 2. 14. o.
11 Színházi Újság, 1910. július. 30. 9. o.
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ére kiterjedő érdeklődés nyilvánul meg a holnap esti premier iránt. (…) A 
szerző már a városban van, s jelen lesz a bemutató előadáson.”12 A város 
színházi hetilapja lehozta a színlapot és ismertette a darab rövid tartalmát: 
„Rochlim Efraim lengyel pálinkafőző egy ruthén faluba érkezik, ahol Grün 
Izráel hitsorsosa segélyével megtelepszik. Gerlán Mihály gazdag ruthén 
parasztgazda lakást ad Efráimnak. Gerlán fia, a büszke gazda fia beleszeret 
Efráim szép leányába, szerelme visszhangra talál, s együtt elhagyják szüle-
iket. Efráim megátkozza gyermekét.”13

Ez a tartalmi összefoglaló azonban rendkívül elnagyolt, leegyszerűsített 
figyelemfelhívó hirdetés. Szerencsére fennmaradt a színielőadás szöveg-
könyve.14 A darabban összesen 16-an szerepeltek: Gerlán Mihály rutén gazda, 
fia Vasili, bérese Nikolaj. A faluban már régebben letelepedett Grün Izrael 
regálé bérlő.15 A Lengyelországból frissen érkező Rochlim Efraim pálin-
kafőző, felesége Rebeka, lányuk Rachel. Szurduk Iván, Podmaleczky Miter 
rutén parasztok, Márka, utóbbi felesége. Mihál, András, Kuszkov pálinkázó 
rutének. A kiuzsorázottakon segíteni akaró állami alkalmazott mérnök. A 
rabbi, aki feleségül kéri Efraim lányát, végül egy csendőrörsvezető.

A történet egy kis rutén faluban játszódik, Máramaros vármegye Ti-
szavölgyi járásában. Az első felvonás Gerlán Mihály házánál, az utcán 
kezdődik. Megérkezik Rochlim Efraim családjával, szekerével, lovával, és 
egy hordó, még otthon főzött pálinkával. Sátrat kezd építeni, bízva abban, 
hogy aznap, az ünnepen el tudnak adni egy kis itókát. Grün Izrael reggel 
kinyitja kocsmáját, megismerkedik Efraimmal és családjával. Kiderül, Efra-
imék azt hitték, a Kánaánba jönnek, de útlevél, engedély nélkül érkeztek, 
a csendőrök eddig minden faluból elkergették őket. Izrael szerint „itt sem 
fenékig tejfel. Sokan vagyunk, a nép pedig szegény. A fiatalja kivándorol 
Amerikába. Asszonyokon, öregeken, keveset lehet keresni. Kínlódunk – no-
no − de azért úgy ahogy megélünk.”16 Elmondja még, hogy Gerlán Mihály, 
felesége halála óta ivásra adta a fejét, a fia próbálja visszatartani. Efraim 

12 Ellenzék, 1910. augusztus 5. 5. o.
13 Színházi Újság, 1910. augusztus 6. 9. o.
14 Géczy István: Kazárföldön. Népszínmű 3 felvonásban. Kőnyomatos. Kolozsvár, 1910. 

(Továbbiakban: Kazárföldön.)
15 Jura regalia: Királyi haszonvétel. Két fajtája volt, a nagyobb és a kisebb. A nagyobb a tulaj-

donképpeni jura regalia, a korona jövedelmeihez tartozott s közszükségletek fedezésére szolgált. 
A kisebb − regalia minora − a nemesi jószágok tulajdonával összekötött haszonvétel, amelyek 
közt az ún. földesúri haszonvétel a nemesi jószág tulajdonosát illette. Ilyen volt az italmérési és 
korcsmáltatási jog. 1888-tól állami egyedáruság lett.

16 Kazárföldön. 10. o.
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kinézi magának Gerlán rozoga istállóját, kibérelné a letelepedéshez, de Izrael 
szerint nem fogja tudni. „Csak egyszer csalhassam be a korcsmámba – vá-
laszolja Efraim − másodszor már hívatlanul is bejön. Aki az én pálinkámat 
megkóstolja, örök hűséget esküszik neki.”17 Izrael csalárd segítséget ígér a 
család ottmaradásához, ha kérdezik, rokonának fogja őket vallani. 

A következő jelenetben megismerkedünk Gerlán Mihállyal és fiával, 
Vasilivel. Veszekednek, a fiú a saját lábára szeretne állni, megegyeznek, 
hogy írást csináltatnak a jussról. Izrael bort meg pálinkát ígér leszámolásra, 
azaz későbbi elszámolásra, hitelbe, de átengedi az üzletet Efraimnak, aki 
megkóstoltatja Gerlánnal a Lengyelországból hozott pálinkáját. Felesége, 
Rebeka úgy intézi, hogy lányuk, Rachel adja oda, azért, hogy szépségével 
Vasilit is megszelídítsék. A két fiatal rátartin, lekezelően viselkedik egymás-
sal, majd Gerlán és fia elmegy a jegyzőhöz.

Iván, Miter és a felesége Márka tojást és báránybőrt próbálnak pálinkára 
cserélni Izraelnél, aki Efraimot, mint a sógorát mutatja be, és utóbbi ad nekik 
pálinkát. „Lesz még itt több is. Ma én vagyok a gazda – mondja Efraim. Akinek 
pénze nincs, van becsülete.”18 Azaz hitelbe is hajlandó adni. Közben csendőrök 
érkeznek. Izrael tanúsítja, hogy az idegenek a rokonai. Az igazoltatás során ki-
derül, hogy se útlevelük, se letelepedési engedélyük. Végül, mivel a pálinkázó 
rutének is tanúsítják, hogy a „zsidó jó ember”, ezért Izrael felelősségére 24 óra 
haladékot kapnak, vagy szereznek letelepedési engedélyt, vagy visszaküldik 
őket Lengyelországba. A letelepedéshez épületet kell bérelniük, Gerlán istálló-
jában bíznak. Efraim ráparancsol a lányára, hogy legyen jó Vasilihez. Közben 
gyülekeznek a rutének, megérkezik Mihály, Kuszkov, András. Miter dicséri 
Efraimot, „új zsidó van, nagyon jó ember – a becsületre is ád.”19 Azaz hitelre is 
mér pálinkát. A rutének isznak, dalolnak, Efraim itatja őket, s közben felajánl-
ja, „ha ti is egy-két jó szót szólnátok Gerlánnak, bizony meghálálnám! Nem 
fogyna ki a kontótok. Jó ember vagyok, együtt innánk, mulatnánk.”20 Efraim 
elmondja Izraelnek, mi a szándéka Gerlán Mihállyal: „Megszerettetem vele 
az italomat, hogy ő is megszeressen engem… Aztán bérbe venném tőle azt a 
rozoga istállót, meghúzódnám ott addig, amíg… jobb akadna.”21 Visszaér Gerlán 
gazda, iszik, ráveszi a fiát, igyon ő is. Annyira ízlik Gerlánnak Efraim lengyel 
pálinkája, hogy meg akarja venni az összeset. Efraim azt válaszolja, hogy nem 

17 Uo. 13. o.
18 Uo. 27. o.
19 Uo. 31. o.
20 Uo. 32–33. o.
21 Uo. 35–36. o.
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eladó, viszi magával vándorlása során, s ahol megtelepszik, ott méri ki. Gerlán 
sajnálkozik, hogy nem az ő falujában telepszik le, de ezt csakis – hangsúlyozza 
− a „pájinka” miatt mondja. Efraim ekkor úgy érzi, eljött az ő ideje, megkéri 
tisztességes árendáért a rozzant istállót, mert akkor a letelepedéshez meglenne 
a jussa. Gerlán gőgösen visszautasítja, zsidó az ő portáján sohase lesz. Fia 
nem ennyire elutasító. „Jó árat ajánlott érte! Ezt az istállós italt. Fogadd el, ha 
olyan nagyon vágyol utána.”22 Azonban Gerlán megmakacsolja magát. Közben 
isznak, dalolnak, táncolnak. Vasili megrészegedik, táncolni hívja Rachelt, aki 
visszautasítja. Vasili erőszakkal megcsókolja a leányt, válaszul Rachel öklével 
a férfi arcába vág. Vasili megszégyenül a falu előtt. Gerlán Mihály jót mulat 
az eseten. „Gerlán Vasilit, a falu legnyalkább legényét képen vágta egy zsidó 
lány – egy lopott csókért. No ilyen csodát se láttam… Te nagy hetykén vágtad 
az apád szemébe – mondja a fiának −, hogy részeges korhely,… hogy kiveszed 
a jussodat, mert eliszom… Te csak egyszer ittál, az is a torkodra forrt.”23 Gerlán 
Mihálynak jó kedve támad, meg akarja ajándékozni Rachelt, amiért lefőzte a 
fiát, így beleegyezik az istálló haszonbérletébe. Izrael azonnal rohan a jegyzőért, 
hogy írást csináltassanak róla.

A második felvonás már Gerlán Mihály szobává és bolttá alakított istál-
lójában játszódik. Efraim az üzleti könyveit nézegetve beszélget feleségével. 
Kiderül, hogy Vasili elköltözött apjától, házat vett, s Rachel pedig feltűnően 
sokat jár arrafelé. Efraim elmondja, hogy az öreg Gerlánt már a markában 
tartja, de a fiával nem boldogul. Az anyai jussa hatvan hold szántó, egy kis 
rét, kövér legelő, meg egy darab erdő, azt is szeretné megszerezni. Meg-
érkezik Gerlán gazda, s 100 pengőt szeretne kölcsönkérni, de Efraim nem 
ad. A beszélgetésből kiderül, hogy közös üzletbe fogtak, Gerlán pénzéből 
300 bárányt vettek, Efraim legelőin híztak kövér birkává, s a megegyezés 
szerint a hasznot felezni kellene. Gerlán mivel nem kap kölcsönt, követelni 
kezdi a sajátját, a közös üzletből a nyereség felét. 

Közben Miter jön a boltba, két liter pálinkáért. Efraim eljátssza, hogy 
milyen drága lett az ital, végül egy bárányt kér érte. Majd aláíratja vele, 
„hogy Podmaleczky Mitertől megvettem illő áron egy tavaszi báránykát, ki 
is fizettem, amit ő mához 8 napra tartozik az udvaromba behozni, amit ha 
elmulasztana, ugyanaz ősszel két bárányt tartozik adni.”24 Szurdok Iván egy 

22 Uo. 44. o.
23 Uo. 50. o.
24 Uo. 60. o.
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véka25 lisztért érkezett, Efraim öt forintért26 akarja adni. Iván esküdözik, hogy 
aratás után meghozza a pénzt. Efraim megkérdezi, hogy akkor aratás után mi-
ből fog élni, s rábeszéli, vigye el, majd később ledolgozza az árát. Aláírat vele 
egy papírt, amin vele együtt húszan vállalnak kötelezettséget 10 napszámra. 

Vasili felelősségre vonja Efraimot, amiért az apját itatja, s azért, mert a 
közös üzletben az apja mindenét elvesztette, Efraim pedig semmit. Az apja 
háza és földje már Efraimé. Ő persze minden vádat visszadob Vasilire, miért 
nem vigyázott jobban az apjára. Vasili megfenyegeti Efraimot.

A rabbi meglátogatja Efraimot, aki nagy megtiszteltetésnek veszi, hogy 
megkérte a lánya kezét. Azonban hiába apja minden rábeszélése, Rachel 
nemet mond. Az anyja ingadozik kettőjük között.

Megérkezik Gerlán gazda, Efraim elszámol vele. Előadja, hogy a birkák 
megdöglöttek, mert mételyt kaptak. Ezért Gerlán a hibás, mert ő vette azokat, s 
a pásztort is ő fogadta fel. A húst eladta ugyan, de abból semmi sem jár Gerlán-
nak, ugyanis ő vitte a vásárra a bőrét, mikor a döghúst kimérte. A birkabőrért 
pedig semmit sem kapott, mert az elhullott állat bőre nem tartja a szőrt. Végül 
kiszámolja, hogy még Gerlán tartozik neki. Az elkeseredett gazdának pálinkát 
ad. Amikor már látja a hatását, aláíratja vele, hogy Gerlán Mihály átadja a há-
zát és a kertjét Efraimnak örökáron az 1680 forintos tartozása fejében. Efraim 
bejelenti a családjának, hogy két hét múlva átköltöznek Gerlán házába, majd 
a feleségével elmegy bejelenteni a rabbinak, hogy a lánya hozzá fog menni. 
Valójában azonban – mint korábban elmondta Efráim a családjának – mind a 
300 birka bőrét eladta, 150 forintot kapott érte. „Ez jó üzlet volt, Rebeka. Gerlán 
Mihályon nagyot rántott, rajtam nagyot lendített. Haj, ez a világ sorja, ami az 
egyiknek árt, az a másiknak használ.”27 Áttekintve a közös vállalkozást: Gerlán 
vette a bárányokat, fogadta fel a pásztort, tehát övé volt a kiadás. Efraim pedig 
150 forintért eladta a bőröket. A húsból mennyi bevétele lett, az nem derül ki a 
szövegkönyvből, de azt is ő tette el. Végül ráadásnak megkapta Gerlán gazda 
állítólagos tartozása fejében ellenérték nélkül annak a házát és a földjeit.

Vasili megérkezik Efraim házába, Rachelt találja otthon. Elmondja neki, 
hogy apja minden vagyona Efraimé lett, kivégezte a pálinkájával. Ezért 
elhatározta, hogy kipusztítja a faluból az egész fajzatát. Rachel sírni kezd, 
ami meghatja Vasilit, így megígéri, hogy őt megkíméli. Majd azt is megígéri, 

25 Űrmérték, nagysága vidékenként 25–35 liter között váltakozott.
26 A korona 1892-ben történt bevezetésekor árfolyamát a korábbi osztrák értékű (ezüstalapú) 

forint felében állapították meg. A köznyelv még sokáig forintnak nevezte a kétkoronást.
27 Uo. 56. o.
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hogy Efraimot sem bántja. Amikor látta, hogy mit művelt az apjával, cse-
lekedni szeretett volna, de nem akarta, hogy vér folyjék. Később azért nem 
tett semmit, mert Rachelre nézve elpárolgott a haragja. Rachel ráébred, hogy 
szerelmes Vasilibe, s megígéri, ha apja arra kényszeríti, hogy hozzámenjen 
a rabbihoz, akkor inkább megtagadja Yehovát.

A harmadik felvonás Gerlán házában játszódik, amelyben már Efrai-
mék laknak, falusi viszonyok között gazdagon berendezkedve. Rachel az 
édesanyjával beszélget, aki sírdogál lánya választása miatt. Rachel szerint az 
öreg Gerlán átka nehezedik rájuk. „Ti elraboltátok Gerlán Mihály vagyonát, 
az ő fia elrabolta a ti legdrágább vagyonotokat, leányotok szívét.”28

Bejön Szurdok Iván, aki szeretné egészben vagy legalább részben ér-
vényteleníteni a kontraktust,29 hivatkozva egy mérnökre. De Efraim nem 
egyezik bele: „Nekem hiába sóhajtozol. Én már ismerlek téged, Szurdok 
Iván, ismerem a fajtádat. Ha baj van, sírtok, ha kölcsönt kértek, sírtok, ha 
vissza kell fizetni, sírtok. Mindig sírtok, de sohase dolgoztok.”30 Iván fel-
ajánlja, hogy inkább visszafizeti a liszt árát, csak szabadulhasson a napszám 
elvállalt kötelezettségétől. De Efraim nem enged. „Hallgass! A kontraktus 
beszél, nem a mérnök. Itt én vagyok az úr, nem a mérnök. Megértettél?”31 

Megjelenik a színen a mérnök. Kiderül, hogy állami országút épül a falu 
közelében, amelyről Efraim korábban tudomást szerzett. Azért kötötte le előre 
a falubeliek munkáját, hogy az állam ne kaphasson napszámost, csak ő rajta 
keresztül, természetesen magas felárral. A mérnök felelősségre vonja Efraimot 
amiatt, „hogy ez a szegény nép meg legyen fosztva a becsületes kenyérkeresettől, 
lefoglalta őket.”32 Efraim képmutatóan azzal vág vissza, hogy valójában az állam 
fosztja ki a rutént, ugyanis hagyja, hogy pálinkával elbutítsák. Mert ebből van 
neki a legnagyobb haszna a fogyasztási adó révén.33 A mérnök ajánlatot tesz Efra-
imnak. A munka el fog tartani 30 napig, de nem engedheti meg, hogy 10 napot 
görnyedjenek az emberek egy véka lisztért. Felajánlja, hogy ad a munkásoknak 
6 korona napszámot, amiből fizetnek 3 koronát 10 napon át Efraimnak. De ő 
elutasítja annak ellenére, hogy a mérnök véleménye alapján meg lenne belőle 
a becsületes haszna. A mérnök szerint Efraim „rosszabb az uzsorásnál. Nem a 
pénz szörny ördöge szállta meg magát, nem az beszél magából, hanem az örök, 

28 Uo. 99. o.
29 Szerződést.
30 Uo. 101. o.
31 Uo.
32 Uo. 103. o.
33 Persze kifelejti, hogy a kazár a feketén főzött pálinkája után sohasem fizet adót.
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élő, leküzdhetetlen, rettenetes fajgyűlölet.”34 Efraim visszavág: „A fajgyűlölet! 
Hát kimondta az úr azt a szót, amit 2000 esztendő óta oly gőgösen dobnak az 
arcunkba nekünk, az egy igaz istent, a Yehovát imádó, hithű kiátkozottaknak? 
2000 esztendő óta vándorolunk a világ négy sarka körül, lenézés, gúny, nélkülö-
zés között, fáradt testünk pihenést nem lel, szomjúhozó lelkünk enyhülést nem 
talál. Ezer rettegés közt ütjük fel sátrunkat, s mintha annak a nagypénteknek 
a története mindannyiunk homlokára szégyenbélyeg gyanánt volna oda sütve, 
gúny, lenézés, megvetés és nyomor a mi osztályrészünk. Amit mi keresünk, az 
a gazok keresménye, amit mi cselekszünk, az a latrok cselekedete. És ha el nem 
hullunk kóbor ebek gyanánt mindannyian az árok partján, ha a nélkülözés meg-
acélozza lelkeinket, legyőzhetetlenné teszi testünket, s Yehova nevével ajkunkon 
megpróbálunk élni, magunknak és szeretteinknek jó létet szerezni, a krisztusi 
szeretet fülünkbe ordítja – feszítsd meg. A szeretet vallása fajgyűlöletnek nevezi 
azt, ha a veszett farkas harap. Hát uram, ilyen veszett farkas vagyok én, egy a 
milliókból, ne csudáld uram, ha harapok.”35 A mérnök megdöbbenve hallgatja, 
majd elmegy. Efraim megkérdezi magától, miért húzta ki belőle, mi is fáj nekik?

Efraim visszahívja Szurdok Mihályt. Azt ajánlja nekik, fogadják el a munkát, 
dolgozni fognak rajta 30 napot, s kapnak 20 napi bért érte.36 Azután kapnak tőle 
ajándékba minden napra fél liter pálinkát. Ha Iván okosan beszél a többiekkel, 
akkor ő egy liter pálinkát kap és egy fél kenyeret naponta. Feltétele, 6 koronán 
alul ne szegődjenek el, van az államnak elég pénze, hadd fizessen. Közben a 
kezeit dörzsölgeti, 6 korona napszám esetén legyen csak 4 korona a nyereség. 
20 embernél naponta 80 korona, 10 nap alatt 800 korona, elég jó üzlet lesz.

Rachel megmondja apjának, hogy nem megy feleségül a rabbihoz. Vasili 
bejelenti Rebekának, hogy leányával elmegy a faluból. Rebeka a szemére 
hányja, hogy ellopta a leánya szívét. Vasili azzal válaszol, hogy „én is el-
loptam valamit tőletek. Kevesebb lesz a rovásotokon isten előtt.”37 Rebeka 
megbékél, boldogságot kíván leányának. Vasili bejelenti, eladta mindenét 
jó áron a jegyzőnek, a pénzből vásárolhat egy kis földet, „magyar földet”. 
Rachel megígéri, hogy dolgozni fog.

Gerlán Mihály felelősségre vonja Efraimot, mert elbutította a pálinkájával, s 
így tudta elvenni a vagyonát. Vasili szerint az apja önmagát okolhatja ezért, utólag 
sopánkodni késő. Bejelenti, hogy holnap elmegy a faluból, s magával viszi az apját 

34 Uo. 106. o.
35 Uo. 106–107. o.
36 Mert 10 napit már lekötött.
37 Uo. 112. o.
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is. Gerlán előbb le akar számolni Efraimmal. Megvádolja, hogy a birka nem volt 
mételyes, drága pénzért mérte ki a húsát és adta el a bőrét. Fia szerint most már 
késő, aláírta a papírt. Mivel Vasili az apja felszólítására sem öli meg Efraimot, 
maga Gerlán kezdi el ütni. Rachel berohan a dulakodás zajára, sikoltozni kezd, 
mire Vasili kimenti apja kezei közül Efraimot. Gerlán felelősségre vonja fiát, aki 
bejelenti, hogy szereti Rachelt, ezért lépett közbe. Gerlán Mihály ezután felakasztja 
magát az istállóban. Rachel megvádolja az apját, őmiatta történt, adonáj nevével 
ölt az apja. Vasili biztosítja Rachelt, hogy őt nem okolja, továbbra is szeretni fogja. 
Efraim átokkal fenyegeti lányát arra az esetre, ha elmegy Vasilivel. „Nem félek 
tőle − mondja az apjának Rachel. − Az a gyűlölet, amit belém oltottál mindenki 
iránt, aki nem adonájhoz imádkozik, szeretetté változott, melyről lepattan az átok. 
Tartsd meg a vagyonodat, én menekülök tőle, egy új életbe, ahol nincs gyűlölség 
azért, hogy ki kihez imádkozik − de van a munka szerezte megelégedés − a köl-
csönös szeretet okozta boldogság.”38 Efraim megátkozza lányát: „Adonáj hallgass 
meg! Bosszúálló adonáj büntesd meg, kénköves tűzeső égesse el bűnben fertőző 
testét. Kutyák rágják le testéről a húst, a csontjai rohadjanak el az árok partján. 
Bosszúálló adonáj hallgass meg! Hatalmas úr, te tégy igazságot.”39

A darabot Géczy István zenés népszínműnek nevezte, ugyanis öt dalbetétet 
énekeltek el a színészek, zenekari kíséret mellett. Fennmaradt a partitúra, egyik része 
kéziratos, másik része kőnyomatos. Három héber és két rutén dal szerepel benne.40

   Az első héber dalt a darab elején Rachel énekli, amikor egy hét 
bolyongás után megérkeznek a rutén faluba, az ígéret földjére. Ez volt a 
bölcsődala is:

„Vérpatakok könnyforrások / Zuhogóan omlanak / A mi régi nagy bá-
natunk / Újra szívünkre szakad. Anyák sírnak tépett szívvel / Sikonganak 
gyermekek / Utcák során szana-széjjel / Holt tetemek fekszenek. Adjatok 
hát testvéreim / Könnyet ontva szemetek / Gyászruhát a halottaknak / S az 
élőknek kenyeret. Ki érti meg messze földön / Idegen gyász mit sirat / Idegen 
könny idegen bú / Idegen vért nem igaz. Ezer szív, de egy a bánat / Ezer ház 
és egy ajtó / Egyek vagyunk sírhalomban / Gyászban könnyet hullajtó.”41 
Majd újra következik a refrén: Adjatok hát testvéreim…

38 Uo. 122. o.
39 Uo. 123. o.
40 Országos Széchenyi Könyvtár Színháztörténeti Tára. Jelzete: Szinh. 1316. (A továbbiak-

ban: Partitúra.) Nem teljesen egyeznek a dalok szövegei a szövegkönyvben és a partitúrában. Mi 
a partitúrában – mivel abból énekelt a színész és játszott a zenekar – található szövegváltozatot 
tekintjük előadottnak.

41 Kazárföldön. 5–6. o.
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   Efraim pálinkával itatja a ruténeket és kéri, segítsenek neki elérni azt, hogy 
Gerlán Mihálytól az istállót kibérelhesse. Úgy tesznek, mintha velük mulatnának, 
ő is és Izrael is. Utóbbi a rutének biztatására el is énekel egy dalt: „Ki az, ki 
létünk megédesítője / az asszony az asszony / Ki a vidámságnak a megkeserítője 
/ az asszony az asszony / Ki emel fel minket a hetedik égbe / S ki hűti le aztán 
forró kedvünk jégbe / Ki tud úgy kacagni, hogy soha nincs vége? / Kacsintani 
csalfán a férfi szemébe / az asszony az asszony / Ki az, ki édes bájos és negédes 
/ az asszony az asszony / Ki az, aki durcás bájos és szeszélyes / az asszony az 
asszony / Ki az, akinek édes minden porcikája! / S ki az, akinek mégis hamis a 
zuzája / Övé minden kincsünk kerek e világon? / Ének lant és hárfa valóság és 
álom / Csitt hallgatok közeleg a párom / az asszony az asszony.”42   

Mint korábban említettük, Gerlán gazdának ízlik Efraim pálinkája. 
Ráveszi fiát, igyon ő is. Vasilinek jó kedve támad, elénekel egy szomorú 
kezdetű, de vidám mulatozásba csapó dalt: „Elröpültek már a darvak / Hová 
tűntél szép párocskám. /: Az én fiatal éveim / Így repülnek el lassacskán / 
Sötét felhő, zúgó felhő / Hulló könnyeim patakja. :/ Sírnak fekete szemeim 
/ Sírnak nappal és éjszaka.” Ezután jön a vidám rész, Iván, Miter és Márka 
közbe-közbe kurjongatnak: „Két galambka vizet ivott, kettő megzavarta. /: 
Bárcsak a mi szerelmünk irigye, mindje megpukkadna / Nem fogom én az 
asszonyt megverni / az asszonyt menyecske. :/ Nem fogok én vizet inni, a 
víz hidegecske.”43 Majd újra a refrén: Bárcsak a mi szerelmünk…

   Ezután Márka egy szomorú nótába kezd: „Hol a Fekete folyó / Magyar 
földet köszönti / Hol a kanyargó Tisza / A Feketét beéri / Ott te sápadt kis 
Anicám / Miként virág nyíltál / Ott élted le ifjúságod / Boldog csak ott voltál. 
Ott nyílott ki az én szívem / Édes szerelemre / Ott borultál szerelemmel / 
Dobogó szívemre / Az angyalok irigyelték / Földi boldogságom / Elragad-
tak karjaimból / Gyönyörű virágom.” Ez a dal is átcsap szilaj mulatozásba: 
„Mikor én még kicsi voltam / Ringatott a jó anyácskám / Heje huja, heje 
huja / Aludj szegény kis báránykám / Heje huja, heje huja / Aludj szegény, 
kis leánykám.”44 Az utolsó két versszak mint refrén többször megismétlődik.

   Az utolsó – héber – dalt Rachel énekli akkor, amikor édesapja megemlíti 
neki, hogy férjhez szeretné adni a rabbihoz: „Nem tudom én, hogy oly boldog / 
Nem is régen mért voltam / Pedig tél volt, búsan pihent / Erdő, mező halottan. 
/: Sírt a szélvész könnyet ontott / Borús felhő keserve / Csak egy legény borult 

42 Partitúra, oldalszámozás nélkül.
43 Uo.
44 Kazárföldön. 46–47. o.
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akkor / Az én ifjú tavaszt váró szívemre. :/  Nem tudom én, hogy én mostan 
/ Oly szomorú mért vagyok / Pedig nyár van, május hava / Most virágzik, 
most ragyog. /: Rózsa jázmin elborítja / Illattal a kerteket / Csak egy legény 
hagyott cserbe / Hűtelenül, szívtelenül engemet. :/”45

   A szereposztás a következő volt: Gerlán Mihály: Szentgyörgyi István,46 fia Va-
sili: Gáthy Kálmán,47 fia bérese Nikolaj: Bérczi Mihály.48 Grün Izrael: Nagy Gyula.49 
Rochlim Efraim: Fehér Gyula,50 felesége Rebeka: Laczkó Aranka,51 lányuk Rachel: 
Berky Lili.52 Szurduk Iván: Makray Dénes.53 Podmaleczky Miter: Mátrai Kálmán,54 

45 Uo. 72. o.
46 Szentgyörgyi István (Diósjenő, 1842. február 20. – Kolozsvár, 1931. október 20.) színész. 

Debrecenben teológusnak készült, 1859-ben Alsódabason kántortanító volt. 19 éves korában beállt a 
kassai színtársulatba, majd Budán és Pécsett játszott. 1871 tavaszán kezdte el hat évtizedes, megsza-
kítás nélküli kolozsvári pályafutását, amelynek során korának legnagyobb magyar színművészei közé 
emelkedett. Janovics Jenő több némafilmjében szerepelt, a Bánk bánban Tiborc megszemélyesítése 
volt legfelejthetetlenebb alakítása. Emlékezéseim című könyve 1923-ban jelent meg Kolozsváron.

47 Gáthy Kálmán György (Beregszász, 1873. június 5. – Máramarossziget, 1919. március 13.) színész. A szí-
niakadémia elvégezése után 1898-ban lépett színpadra. 1908–1911-ig Kolozsvárott, utána Budapesten működött.

48 Bérczi Mihály (Tamásfalva, 1890. március 10. – Marosvásárhely, 1958.) színész, színházi titkár. 
1910-ben került színipályára, többször volt a kolozsvári társulat tagja. 1945 és 1957 között a marosvá-
sárhelyi Székely Színházban játszott.

49 Nagy Gyula (Szeged, 1872. január 15 − ?, 1935 után) színész. 15 éves korában megszökött 
a szülői háztól és színpadra lépett. 1909-től Kolozsvárra szerződött, ott ünnepelték 1912-ben a 25 
éves jubileumát. Később Budapestre költözött, ahol 1928-ig több színházban játszott. Onnan kezdve 
1935-ig minden évben megjelent a neve a szerződés nélküli színészek jegyzékében.

50 Fehér Gyula (Kecskemét, 1879. március 11. − Budapest, 1965. október 8.) színész. A 
Solymossy Elek-féle színésziskolába járt, 1898-ban végzett. Több társulatban szerepelt, 1909-től 
1910-ig Kolozsváron játszott. 1914 és 1935 között a budapesti Nemzeti Színház tagja. 1922-től egy 
évtizeden át tanított az Országos Színészegyesület Színészképző Iskolájában. 1940-ben visszavonult, 
1946-tól 1957-ig újra a Nemzeti Színház tagja lett. A filmjátszás művészetének kézikönyve címmel 
Budapesten 1942-ben jelent meg kis füzete színinövendékek és műkedvelők számára.

51 Laczkó Aranka (Kassa, 1861. november 19. – Budapest, 1953. július 19.) színész. 1876-ban 
kezdte pályáját, több társulatban játszott. 1896-tól 1929-es nyugállományba vonulásáig a kolozsvári 
Nemzeti Színház tagja volt. Ezután Budapestre költözött és 1938-ig még vállalt fellépéseket. Játszott 
Janovics Jenő némafilmjeiben és egy hangosfilmben is.

52 Berky Lili (Győr, 1891. március 15. −  Budapest, 1958. február 5.) színész. 1903-ban végzett az Országos 
Magyar Királyi Színművészeti Akadémián. 1906-tól Kolozsváron játszott. 1911-ben Budapestre költözött, de 1915 
és 1919 között a kolozsvári Nemzeti Színház állandó vendége maradt. 1917-ben férjhez ment Gózon Gyulához. 
1925-ben közösen nyitották meg a Muskátli Kabarét, amely nem lett sikeres. Haláláig budapesti színházakban 
játszott. Kellemes hangja miatt a rádió kedvelt mesemondója, sokat foglalkoztatott filmszínész volt.

53 Makrai Dénes (Istensegíts, 1866 – Kolozsvár, 1910. december 9.) színész, rendező. Pályáját 
kardalosként kezdte Kolozsvárott. A győri, soproni és debreceni színházban töltött évek után 1905-
ben került vissza Kolozsvárra, ahol haláláig dolgozott.

54 Mátrai Kálmán (Gyöngyös, 1865. július 29. – Budapest, 1916. augusztus 22.) színész. 1881-
ben lépett a színpadra és különösen komikusszerepekben aratott sikereket. 1902–1904 és 1905–1910 
között működött Kolozsvárott, ahol rendezett is.
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felesége Márka: Simon Mariska.55 A pálinkázó rutének, Mihál: Pálfi Bertalan, And-
rás: Balog Árpád, Kuszkov: Paksi Sándor. Mérnök: Pajor Ödön,56 rabbi: Kardos 
Andor,57 csendőr őrsvezető: Fehérvári József. A darabot rendezte: Hetényi Elemér.58

Augusztus 9-én, kedden a budapesti hírlapok a darab sikeréről, a szerző 
ünnepléséről írtak. A Budapesti Hírlapnak Kolozsvárról azt jelentették, hogy a 
Gyimesi vadvirág ismert szerzőjét, Géczy Istvánt, Bartha Miklós hasonló című 
könyve ihlette. „A cselekmény a magyar felföld Tiszamenti járásának egyik 
kisközségében a rutén paraszt nyomorúságos életét világítja meg. Géczy igen 
érdekes mese keretében mutatja be, népszínművének főalakja, aki egy pohárka 
édes pálinkáért lemond vagyonáról és emberségéről. Az újdonság erővel teljes 
hangja és hatásos néprajzi környezete, rutén és héber dalaival együtt szép si-
kert aratott. A szereplők közül, kivált Szentgyörgyi István, a színház oszlopos 
művésze kapott temérdek tapsot a vezető szerep való, emberi ábrázolásáért. 
Mellette kitűnt Berki Lili, Laczkó Aranka, Fehér, Nagy, Gáthy, Makrai, Mátrai 
és Kardos. A jelenvolt szerzőt minden fölvonás végén melegen ünnepelték.”59 

A Pesti Napló ugyanaznap telt házról – mely a vasárnapi, második 
előadáson is megismétlődött − tudósított. „A darab a rutén paraszt nyomo-
rúságosan züllött erkölcsi életét mutatja be, mely egy kis édes pálinkáért 
lemond vagyonáról és emberi voltáról. Géczy ezt egy érdekfeszítő mese 
kíséretében nagy hatással mutatja be; alakjai tipikusak, élethűek, nyelve-
zete erőteljes és helyenként megrázóan drámai. Néhány szép ének is van a 
darabban, eredeti rutén és héber melódiák, melyek stílszerűen simulnak a 
darab tárgyához. A színészek mindent megtettek a darab érdekében és igazán 

55 Simon Marcsa (Tápiószele, 1882. november. 21. – Budapest, 1954. január 8.) színész. 
1899-ben végzett Rákosi Szidi színésziskolájában. Eleinte a Mariska nevet használta. Szabadkán, 
Nagyváradon, majd 1908 és 1916 között Kolozsváron működött. 1917-ben Budapestre költözött, 
ahol 1952-ig több társulatban játszott.

56 Pajor Ödön (Kiskunmajsa, 1879. június 28. – ?,?) színész, énekes. Az Országos Zeneakadémián 
szerzett operaénekesi diplomát. Kolozsváron lépett fel először 1906-ban, ahol 1911-ig működött.

57 Kardos (Kohn) Andor (Nagyvárad, 1875. május 1. – Budapest, 1938. március 18.) színész. 
1897-ben kezdte a pályáját. 1901-től a pécsi majd a győri színházban, utána Budapesten Nagy Imre 
kabaréjában játszott. 1910-ben és 1911-ben fellépett Kolozsváron is. 1918-ig a Magyar Színház 
művésze volt. 1923-ban a marosvásárhelyi-nagyszebeni színházak igazgatója lett. Később a színé-
szettől visszavonult. Több színdarabot írt.

58 Hetényi (Dömény) Elemér (Ádánd, 1866. december 12. – Kolozsvár, 1941. június 14.) színész, 
rendező, pedagógus. 1889-ben lépett először színpadra Magyaróvárott. 1903-ig vándortársulatokban 
szerepelt. Ekkor szerződött le Kolozsvárra, ahol 18 évig játszott és rendezett a Nemzeti Színházban. 
1921-ben Nagyváradra ment, rendező és igazgatóhelyettes volt, majd színésziskolát alapított. Ezu-
tán Kolozsvárott, Aradon és Nagyváradon dolgozott. 1935-ben Kolozsváron színészképző iskolát 
nyitott. Rendezett némafilmeket és több gyermekoperettet is írt.

59 Budapesti Hírlap, 1910. augusztus 9. 11. o.
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értékes művészi alakításokat produkáltak. Legelöl járt a kolozsvári színház 
nesztora, Szentgyörgyi István, akit nyílt színen is gyakran megtapsoltak. 
Kitűnően játszottak: Berki Lili, Laczkó Aranka, Fehér Gyula, Nagy Gyula, 
Gáthy, Makrai, Mátrai és Kardos.”60 A közönség „az újdonságot rendkívüli 
figyelemmel kísérte és felvonások végén a szereplőkkel együtt a szerzőt is 
többször a lámpák elé szólította.”61

A Pesti Hírlap jó előadásról, kitűnő alakításokról, és arról számolt be, hogy 
a színmű íróját a felvonások végén számtalanszor kitapsolták. „A szerző a rutén 
nép életéből vette darabjának tárgyát. A gyámoltalan, a pálinkáért élő-haló Gerlán 
Mihályt teljesen kiforgatja vagyonából Efrajim; az utóbbitól még leánya, Rachel 
is elfordul és szívét az ifjú Gerlánnak, Vasilinak ajándékozza. Végezetül Gerlán 
meg akarja fojtani Efrajimot, aki csak az ifjú pár közbelépésére menekül meg 
a biztos haláltól. Most már az ifjú pár elhatározza, hogy elmegy a faluból és 
új életet kezd. A két apa átkaitól kísérve hagyják el a falut; Gerlán végelkese-
redésében felakasztja magát. Efrájim pedig megszaggatja ruháit, mint akinek 
meghalt a leánya… kitűnő alakítást nyújtott Szentgyörgyi (Gerlán Mihály) és 
igen jól állta meg helyét Fehér Gyula mint Efrajim. Tetszett Berky Lili, Laczkó 
Aranka, Kardos, Gáthy és Mátray játéka.”62

Az Újság tudósítása is a földművesek mértéktelen pálinkafogyasztását 
emelte ki. „Az egész kis rutén községben egyetlenegy parasztlegényen kívül 
nincs emberi lény, aki ne volna toprongyosan részeges és ne vinné minden 
vagyonát a község zsidójának az életet ölő pálinkáért. A közönség nagy 
érdeklődéssel kísérte a darabot s annak gyönyörű nyelvezetét. Egy pár szép 
dal is van benne, melyek szintén tetszettek. Az előadás és rendezés semmi 
kívánni valót nem hagyott fenn.”63

A Szegeden megjelenő Délmagyarország is beszámolt a kolozsvári 
premierről. A témáról mindössze annyit írt, hogy az a rutén parasztok nyo-
morúságos életéből van merítve. Viszont kiemelte az előadás sikerét. „A 
kolozsvári közönség rendkívül meleg szeretettel fogadta az új népszínművet. 
Pompás, erőteljes nyelve, tipikus alakjai s néhány jellemző nótája nagy 
népszerűségre tarthat számot.”64

Az Erdélyi Lapok kritikája szerint a szerző a Bartha Miklós könyvéből jól 
ismert környezetből merítette darabja témáját, azonban a Gyimesi vadvirág 

60 Pesti Napló, 1910. augusztus 9. 13. o.
61 Uo.
62 Pesti Hírlap, 1910. augusztus 9. 7. o.
63 Az Újság, 1910. augusztus 9. 11. o.
64 Délmagyarország, 1910. augusztus 11. 10. o.
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szerzőjére csak a sokszor költői és mindig drámai dialógusok emlékeztettek. 
A kritikus szerint az előadásban új oldaláról ismerte meg Géczy Istvánt mint 
vezércikkírót. „Pompás vezércikkeket hallottunk alakjaitól az orosz zsidók 
üldözéséről, a szeretet új vallásáról… de az bizonyos, hogy a kazár és a 
pálinka működését meglepő erővel állította elénk hatásosokká kiélezett jele-
neteiben.”65 Az előadást zajos sikernek látta, kitűnőnek értékelte. A színészek 
közül kiemelte Szentgyörgyi Istvánt, aki „annyi igazsággal és egyszerűséggel 
alakította a szerencsétlen Gerlán Mihályt, amennyi csak − Szentgyörgyitől 
telik.”66 Megdicsérte még Fehér Gyulát, aki teljes megértéssel játszotta 
Efraimot, és Makray Dénest, aki megdöbbentően realista alakítást nyújtott 
egy alkoholista szegény rutén szerepében.

A Bartha Miklós által alapított kolozsvári Ellenzék című napilapban az 
ugyancsak rugonfalvi születésű Sebesi Samu,67 a szigorú kritikus – egyben Bar
tha unokaöccse − hosszú elemzést írt az előadásról. Szólt erényeiről és hibáiról 
is. A bevezetésben megemlítette, hogy Géczy István, a népszínművet próbálta 
megújítani, de ami nem sikerült Gárdonyi Gézának és Móricz Zsigmondnak, 
az neki sem fog. Nem jutott tovább, mint a mádi kazár. Meséibe megpróbálta 
bevinni a szociális problémákat, de ismeretek híján nem áll biztos alapokon. 
„A Kazárföldön című darab egyik Kárpát-hegyvidéki ruthén községben játszik 
– írta Sebesi −, ahová egy szép napon megérkezik kis batyujával, a famíliával 
és egy hordócska pálinkával Rochlim Efraim, lengyel zsidó. Grün József hitro-
konához száll, aki rokonának vallja, hogy megmentse az eltoloncolástól. Efraim 
tehát marad, s hozzá kezd az üzlethez. A tudatlan, szegény, és pálinkát kedvelő 
ruthén néptől egy esztendő alatt jó módra hízik Efraim. Gerlán Mihály, tehető-
sebb ruthén parasztot addig itatja, amíg minden vagyonát elkaparintja. Viszont 
a Gerlán fia, Vasili − Efraim szép lányát, Rachelt hódítja el. És míg Efraim a 
ruthén parasztokat nyúzogatja, nem veszi észre, hogy számára is készül a szörnyű 
büntetés, mert Rachel apját, anyját, hitét és istenét megtagadva Vasilivel egye-

65 Erdélyi Lapok, 1910. 16. sz. 496–497. o.
66 Uo.
67 Sebesi Samu (Rugonfalva, 1859. január 20. – Kolozsvár, 1930. március 24.) újságíró, kritikus, 

író. Székelyföldön, az Udvarhely vármegyei Rugonfalván született. 1880-ban, érettségi után újságíró 
lett a Bartha Miklós által alapított kolozsvári Ellenzék című napilapnál. Színikritikáit Tüske Pál néven 
kezdte el írni. Cikkei megjelentek a Magyar Polgár, Az Én Újságom, az Aradi Közlöny, a Debreczen, 
az Erdélyi Lapok, a Függetlenség, a Hazánk, a Magyarország, az Ország-Világ, a Pásztortűz hasábjain. 
1891-től az Erdélyi Irodalmi Társaság rendes tagja. Hat novelláskötete és egy regénye jelent meg, 
nyolc színdarabját adták elő. Janovics Jenőnek Leányfurfang címmel filmforgatókönyvet is készített. 
Bartha Miklós Összegyűjtött munkái elé ő írta a bevezető tanulmányt. Az Erdélyi Irodalmi Társaság 
1926-os közgyűlésén tiszteleti tagjai közé iktatta.
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sül.”68 Sebesi elismerte, hogy a darabnak van drámai magva, azonban hiányolta 
a művészet finom árnyalatát. A nyelve szerinte cifra, a jellemrajz elhalványult. 
Efraim átkát inkább a fajgyűlölet kitörésének értékelte, mint egy magánéleti 
konfliktus következményének. Ebben az olvasatban a dráma oka nem az, hogy 
az apa által kiszemelt vőlegény helyett a szerelmét választja a leánya. Hanem 
az, hogy zsidó létére kereszténnyel akar házasságot kötni, akiért még a vallását 
is el akarja hagyni. „Ez bizonyára valami rettenetes csapás, mert Efraim Lear 
királyt is megszégyenítő átkokban tör ki. Ez a fajgyűlölet kétségbeesett kitörése. 
Ez a drámai bűnhődés lesz, melybe a keresztényeket kizsákmányoló zsidót saját 
lánya löki, mikor keresztényt boldogít szerelmével.”69

Természetesen Sebesi is kereste az összefüggést az Egán Ede irányította 
hegyvidéki akció tapasztalatai és a színdarab között.  „Géczy bizonyára 
olvasta Bartha Miklós Kazár földön című kötetét. Azt hiszem, hogy ebből 
merített impressziók késztették darabjának megírására. Kényes téma, mert 
faji érzékenységet érint. Bartha félve nyúlt hozzá és előre is védekezett, min-
den olyan feltevéstől, mely a hazai zsidót azonosítja a bevándorolt lengyel 
zsidóval, akit ő megkülönböztetésül nevezett »Kazár«-nak. A stílus meg-
vesztegető bájával, egy nagy tehetségű publicista érveivel, s az íróművészet 
nem közönséges eszközeivel írta meg a Kazár-pusztítást. De ezek dacára 
sem menekült meg olyan természetű kritikáktól, melynek minden betűje – 
nem is eredmény nélkül – izzadt attól az erőlködéstől, hogy összezúzza.”70 

Az Egyenlőség című, önmagát Politikai jellegű, zsidó felekezeti és 
társadalmi hetilapként meghatározó újság, a Magyar zsidó lexikon szerint 
a „zsidóság politikai, társadalmi és kulturális törekvéseinek szószólója 
és irányítója” Géczy darabját kritikájában egészen röviden „antiszemita 
népszínműnek” nevezte. Továbbá kétségbe vonta dr. Kiss Arnold társszer-
zőségét. Bizonyítékul megkérdezték a főrabbit, aki természetesen tagadta 
közreműködését. „Géczy István eljött hozzám és egy zsidó-témájú darab 
számára verseket kért tőlem. Olyan darabnak, mely kifejezetten filoszemita 
álláspontú és mely kedvező világításban mutatja be a zsidókat. Én nem 
adtam neki semmiféle verset, csak a kötetemre utaltam, hogy onnan vehet 
néhányat a darabja számára. Azóta nem hallottam a dologról. Ez az én 
szereplésem ebben az ügyben.”71 A zsidó felekezeti és társadalmi hetilap 

68 Ellenzék, 1910. augusztus 8. 5. o.
69 Uo.
70 Uo.
71 Egyenlőség, 1910. augusztus 14. 12. o. Kiemelések az eredetiben.
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végső konzekvenciája: „Kiss Arnold dr-nak tehát éppoly kevés köze van 
ehhez népszínműhöz, mint a többi zsidóknak, akik benne szerepelnek.”72

Ezek után az Egyenlőség által meghirdetett vonalat vitte tovább a budapesti 
sajtó. A Pesti Hírlap szeptember végén visszatért a Kazárföldön kolozsvári 
bemutatójára. Leszögezte, hogy a szerzőtől távol állott, hogy felekezeti 
kérdéseket bolygasson meg. Erre bizonyíték addigi irodalmi működése, s a 
nyilatkozata is, „melyet egyoldalú támadások folytán a kolozsvári premiére 
után egyik budapesti lapban tett közzé.”73 Ez egyértelmű utalás volt a cikkíró 
részéről az Egyenlőségre. A szerző tiszta szándékát azzal az állítással is hang-
súlyozta, hogy a „héber dalokat dr. Kiss Arnold budai rabbi szolgáltatta.”74 

Végül a fontos kérdés – melyre megpróbáljuk a választ megkeresni –, 
közreműködött-e a Kazárföldön írásában dr. Kiss Arnold, s ha igen, mi volt a 
szerepe? Mint fentebb idéztük a korabeli hírlapokat – amelyek beharangozták 
a kolozsvári premiert –, többségében említették a főrabbi társszerzőségét. 
Egyedül az Egyenlőség cáfolta arra hivatkozva, hogy kérdésükre tagadta azt 
az érintett. Érdekes azonban, hogy nem találtuk annak nyomát, hogy akár 
az addig neki szerzőséget tulajdonító lapoknak, vagy akár a továbbiakban 
erről hírt adó újságoknak bármiféle helyreigazítást kérő levelet írt volna.

Pedig a főrabbi szerepét nemcsak a kolozsvári bemutató idejében, hanem 
később, a cáfolatok ellenére is ténynek vette a sajtó. Géczy István halálakor 
erdélyi sikereire emlékezve a Nagyváradon megjelenő Erdélyi Lapok közölt 
hosszabb méltatást az íróról. A cikkben a Kazárföldönről fontosnak tartották 
megemlíteni, hogy Géczy „a darabot dr. Kiss Arnold társszerzővel közösen 
írta.”75 A Bartha Miklós által alapított Ellenzék állandó rovatban emlékezett 
vissza az egy-egy korábbi időszakban Kolozsváron történtekre. 1935. július 31-
én a város 25 évvel azelőtti, tehát 1910-es eseményeire. Ekkor készült a színház 
a Kazárföldön bemutatójára. „Az új népszínművet Géczy István írta, a héber 
dalok szövegét Kiss Arnold dr. főrabbi költötte, s a melódiákat Szabó Sándor 
máramarosi alispán gyűjtötte össze.”76 Egy év múlva ugyanebben a rovatban a 
napilap lényegében megismételte a korábbi közlését. „Érdekes – olvasható az 
Ellenzékben –, hogy a dalok szövegét Kiss Arnold dr. rabbi írta s a zeneszöve-
geket a ruténföld egyik alispánja, Szabó István gyűjtötte össze a nép szájáról.”77

72 Uo.
73 Pesti Hírlap, 1910. szeptember 28. 6. o.
74 Uo.
75 Erdélyi Lapok, 1936. január 11. 10. o.
76 Ellenzék, 1935. július 31. 7. o.
77 Uo. 1936. augusztus 2. 13. o.
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De nemcsak a sajtóban megjelent társszerzőségét nem cáfolta a főrabbi, 
hanem a bemutató után megjelenő szakirodalmat sem. Pedig elég sok helyen 
nevezték meg Géczy István darabja kapcsán. 

Így a Schöpflin Aladár által szerkesztett, 1929 és 1931 között négy kötet-
ben kiadott Színművészeti lexikon Géczy Istvánról szóló részben, a színművei 
között felsorolja a Kazárföldönt, egyértelműen megjelölve társszerzőként 
dr. Kiss Arnoldot.78 Ugyanezen mű Kiss Arnold dr. szócikke szerint a budai 
vezető főrabbi jeles költő, egyházi szónok, író és műfordító. „Géczy Istvánnal 
együtt a Kazárföldön című színművét írta, illetve ennek héber vonatkozású 
részeit. Bem[utatták] 1910. augusztus 6-án, Kolozsvárott.”79

Pintér Jenő Magyar irodalomtörténete VII. kötetében az olvasható Géczy 
Istvánról, hogy „darabjainak egy részét társszerzővel írta… Kiss Arnolddal 
a Kazárföldön énekes játékot.”80

Sövény Aladár, Géczy István életrajzírója és műveinek összegyűjtője 
egyértelműen kijelentette: „A Kazárföldön társszerzője dr. Kiss Arnold 
volt.”81 Könyvében elemezte a főrabbi szerepét a mű megszületésében. A 
többi darabbal összehasonlítva szerinte könnyű kikövetkeztetni, mit adott 
hozzá ehhez a népszínműhöz. „Az egész meseszövés és megoldás annyira 
szokatlan, hogy igen nehezen tehető fel a Gyimesi vadvirág szerzőjétől 
a különös elgondolás. Valószínű, hogy a dráma egész felépítése dr. Kiss 
Andor ötlete volt, bizonyítja ezt a feltevést az is, hogy az egyedüli darabja 
Géczynek, amely költői igazságszolgáltatás nélkül fejeződik be.”82 Sövény 
szerint Géczy inkább írt volna a befejezett dráma után még egy felvonást, 
hogy a bűnösök elnyerjék büntetésüket, a jók pedig jutalmukat, a közönség 
pedig hallja az erkölcsi tanulságot. De a Kazárföldön vége lehangoló, a nézők 
elégedetlenül távoznak, mert nem az erkölcsi jó győzött az igazságtalanság 
felett. „A darab elgondolása nagyrészt dr. Kissé lehet, a sok humoros ötlet, 
bohókás dalok beiktatása és a dráma megstilizálása Géczy tollára emlékez-
tet.”83 Végül pedig egyértelműen a főrabbit nevezte meg Sövény a művében 
a héber dalok szövegírójként.84

78 Schöpflin Aladár: Színművészeti lexikon. A színjátszás és drámairodalom enciklopédiája. 
H. n. [Budapest], é. n. [1929–1931.] 2. kötet. 107. o.

79 Uo. 435. o. 
80 Pintér Jenő magyar irodalomtörténete. Tudományos rendszerezés. Hetedik kötet: A magyar 

irodalom a XIX. század utolsó harmadában. Budapest, 1934. 796. o.
81 Sövény id. mű 11. o.
82 Uo.
83 Uo.
84 Uo. 12. o.
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A fenti idézetek mind dr. Kiss Arnold halála, 1940 előtt megjelent hírla-
pokból, könyvekből valók. Nem találtuk nyomát annak, hogy bármelyik ellen 
tiltakozott volna, vagy későbbi visszaemlékezések, méltatások kétségbe vonták 
volna ezeket a közléseket. Munkásságából azonban a róla író zsidó szerzők még 
életében megpróbálták kiiktatni a Kazárföldönben vállalt szerepét, társszerző-
ségét. Ehhez rafinált trükköt találtak ki. Nem tagadták, hogy Géczy Istvánnal 
közösen írt színdarabot, csak magát a művet próbálták meg kicserélni. Kazár-
földönről Szombatosokra. Mégiscsak elfogadhatóbb egy általuk antiszemitának 
bélyegzett népszínmű helyett egy zsidó témájú darab társszerzősége. 

Így 1939-ben, dr. Kiss Arnold 70-ik születésnapjára a Magyar Zsidó 
Szemlében méltatások jelentek meg, összegyűjtötték irodalmi munkásságát 
is. Tudomásunk szerint Dr. Friedman Dénes közölte először a hamisítást: 
„Géczy István társszerzőségével írott színműve, a Szombatosok a kolozsvári 
Nemzeti Színházban nagy sikert aratott.”85 Halála után, 1941-ben a Magyar 
Zsidók Lapja egyoldalas megemlékezést közölt Kiss Arnold emlékezete, bu-
dai beiktatásának negyvenedik, halálának első évfordulóján címmel. Ebben 
felelevenítik a legendát, hogy Géczy Istvánnal közös műve a szombatosokról 
szól. „Kevesen tudják – írta Sós Endre, a cikk szerzője −, hogy Kiss Arnold 
színpadi szerző is volt, akinek Géczy István társaságában írott Szombatosok 
című darabját a kolozsvári Nemzeti Színház adta elő.”86

A probléma csak az, hogy semmi nyoma Géczy István és dr. Kiss Arnold 
közösen írt, Szombatosok című művének. Sövény Aladár a monográfiájában 
Géczy István 46 művét sorolta fel – olyanokat is, amelyeknek szövegkönyve 
nem maradt fenn, csak a hírlapok tettek említést arról, hogy bemutatták −, 
azonban ebben Szombatosok című nem található. Dr. Kiss Arnolddal közös 
műve viszont igen, a Kazárföldön.

Végrehajtottuk az ellenpróbát is. Megnéztük, a kolozsvári Nemzeti 
Színházban játszottak-e Szombatosok címmel darabot, s ha igen, annak kik 
a szerzői? 1850 és 1930 között egy előadást tartottak ezzel címmel, 1900. 
január 12-én.87 Csakhogy a darab szerzője Somló Sándor volt, s a színlap 
semmiben sem utal dr. Kiss Arnold esetleges szerepére.

85 Magyar Zsidó Szemle, 1939. 7. o.
86 Magyar Zsidók Lapja, 1941. október 16.
87 Vitéz (Welser) Tibor: A Kolozsvári Nemzeti Színház. Adattár. 1896. május 16. – 1906. szept. 

7. Bemutatók jegyzéke 1850. jan. 1. – 1906. szept. 7-ig. Kézirat. 223–274. o., A Kolozsvári Nemzeti 
Színházban 1906. szept. 8. és 1919. szept. 30. között előadott színpadi művek betűsoros jegyzéke. 
Összeállította: Vitéz Tibor. Kézirat., A Kolozsvári Magyar Színház (később Thalia R. t.) 1919. okt. 1. és 
1930. jún. 28. között bemutatott művek betűsoros jegyzéke. Összeállította: Vitéz Tibor. (1961.) Kézirat.
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A fentiek alapján szinte tényként könyvelhetjük el, hogy dr. Kiss Arnold 
főrabbi közreműködött Géczy István népszínművének megírásában. A döntő 
bizonyítékot egyébként pontosan ő maga szolgáltatta ehhez. Megjelent ugyanis 
1910-ben a Köd és napsugár című verseskötete.88 Ennek 243–244. oldalán ol-
vasható Az asszony című verse, alcíme szerint Zsidó népdal:89 „Ki az, aki létünk 
megédesítője? / Az asszony. / S ki a vidámságunk megkeserítője? / Az asszony. 
/ Ki emel fel minket a hetedik égbe? / S ki hűti le aztán forró kedvünk jégbe? 
/ Az asszony, az asszony. / Szembeszáll az asszony száz erős vitézzel, / S kis 
kutya ha vakkant, elszalad – merészen. / Ki tud úgy kacagni, hogy soha sincs 
vége? / Az asszony. / Kacsintani csalfán a férfi szemébe? / Az asszony. / Hamis 
könnyel sírni – ifjút megigézni? / Hitegetni minket – s loppal másra nézni? / Az 
asszony, az asszony. / Ki az, aki édes, bájos és negédes? / Az asszony. / Ki az, 
aki durcás, s mint a szél, szeszélyes? / Az asszony. / Ki az, kinek édes minden 
porcikája? / S ki az, kinek mégis hamis a zuzája? / Az asszony, az asszony. / 
Övé minden kincsünk kerek e világon: / Ének, lant és hárfa, valóság és álom, – / 
Csitt… hallgatok… közeleg a párom: / Az asszony. / Az asszony.”

Összehasonlítva a Kazárföldön második zsidó dalával – amit Grün 
Izrael énekel – abból hiányzik ennek négy sora, ezenkívül azonban szinte 
szó szerinti az egyezés! Kiss Arnold az Egyenlőség kérdésére, mint fent 
említettük, azt nyilatkozta: „Én nem adtam neki semmiféle verset, csak a 
kötetemre utaltam, hogy onnan vehet néhányat a darabja számára.”90 Tehát 
akár közös munka eredményeként születtek meg a Kazárföldön héber dalai, 
akár a főrabbi fent idézett felhatalmazása alapján kerültek a versei a darabba, 
tény, hogy Kiss Arnold költeményei is annak részét képezik. Mindehhez azt 
is hozzátehetjük, ha a rabbi konkrét hozzájárulása nélkül kerültek volna a 
színműbe a versei, akkor eredményesen vehetett volna elégtételt, indítha-
tott volna szerzői jogi pert, hiszen egy folyóiratban és egy kötetben való 
megjelenéssel bizonyíthatta volna szerzőségét. De az is lehet, hogy éppen 
ezt nem akarta.

Véleményünk szerint a fentiek alapján joggal tekinthető a főrabbi 
társszerzőnek! Egyúttal visszautalhatunk Sövény Aladár idézett könyvére, 
melyben tartalmi elemzéssel mutatta be, hogy a Kazárföldön melyik része 
Géczy István és melyik Kiss Arnold munkája.

88 Kiss Arnold: Köd és napsugár. Signer és Wolfner, Budapest, 1910. A kötet megjelenéséről 
az első híradások 1910 márciusától találhatóak a sajtóban.

89 A vers egy évvel korábban folyóiratban már megjelent. Magyar-Zsidó Szemle, 1909. 3. 
szám. 275. o.

90 Egyenlőség, 1910. augusztus 14. 12. o.
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Ilyen kalandos volt Bartha Miklós Kazár földön kötete által ihletett 
Kazárföldön című népszínmű tanulságos sorsa. Janovics Jenő, a darabot 
színpadra állító igazgató a jóval később – a 30-as években – írt és 2001-ben 
megjelent, A Hunyadi téri színház című könyvében így emlékezett vissza: 
Az új színkör műsorát hosszú ideig kizárólag magyar szerzők műveiből 
állította össze az igazgatóság. Ekkor került előadásra a Kazárföldön, „Gé-
czy István darabja, mely azokból a gondolatokból viharzott színpadra, 
amelyeket Bartha Miklós akkor megjelent hasonló című könyve támasztott 
a lelkiismeretekben.”91  

***

A székelykeresztúri konferencián az előadás után ifj. Sípos Dezső hegedű 
és Kóré Mózes harmonika játékával felidézték a korabeli előadás hangulatát. 
A Hol a Fekete folyó rutén és a Vérpatakok könnyforrások héber dal hangzott 
el. Mindkettőt megtalálják és meghallgathatják olvasóink az interneten a 
nagyobb videomegosztó oldalakon.

91 Janovics Jenő: A Hunyadi téri színház. Korunk Baráti Társaság, Kolozsvár, 2001. 114. o.
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KÁRPÁTALJAI KULTÚRKRÓNIKA
(2020. július, augusztus)

Elismerések

*Áder János, Magyarország 
köztársasági elnöke Magyar Érdem-
rend Középkeresztje (polgári tagozat) 
kitüntetést adományozott Orosz 
Ildikónak, a II. Rákóczi Ferenc Kár-
pátaljai Magyar Főiskola elnökének a 
kárpátaljai magyar felsőoktatás terü-
letén végzett több évtizedes, kiemel-
kedő színvonalú munkája, valamint 
odaadó kultúra- és közösségszervező 
tevékenysége elismeréseként.

* Áder János, Magyarország 
köztársasági elnöke Magyar Arany 
Érdemkereszt kitüntetést adományo-
zott dr. Kész Barnabás történész-
nek, néprajzkutatónak a magyarság 
hagyományainak megőrzése, a 
kultúra ápolása terén végzett lelki-
ismeretes munkája elismeréseként.

* Először ítélték oda határon túli 
magyar aktivistának a 2016-ban ala-
pított Jószolgálat-díjat. A szociális 
területen segítők szolgálatát elis-
merő kezdeményezés idén bővült a 
külhoni kategóriával. Elsőként Sipos 
József tiszaújlaki és tiszakeresztúri 
református lelkipásztor, a Kárpátal-

jai „Elfelejtett” Gyermekek Segítése 
(KEGYES) civil szervezet koordi-
nátora, a Kárpátaljai Református 
Ifjúsági Szervezet (KRISZ) elnöke 
kapta meg az elismerést.

* Az elsők között részesült MMA 
életút-díjban Dupka György író, 
történész. Vashegyi Györgynek, 
a Magyar Művészeti Akadémia el-
nökének értesítése szerint az MMA 
megtisztelő kitüntetéssel értékelte 
eddigi alkotói, kutatói, könyv- és 
folyóirat kiadói, kultúraszervezői 
tevékenységét.

Fontosabb
események, 
rendezvények

július

* Az ungvári magyar főkonzulá-
tus fogadó terében Szocska László 
szobrász térplasztikáiból és Tóth 
Róbert festőművész képeiből nyílt 
kiállítás. 

* Az Irodalmi Magazin friss szá-
mában jelent meg Csordás László A 
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megmaradás poétikája című esszéje 
a kárpátaljai magyar irodalomról.

* Tuba Gizellának, a bátyúi 
Bagu Balázs Irodalmi Társaság ve-
zetőjének szervezésében halálának 
évfordulóján Bagu Balázs magyar-
tanárra, helytörténészre és néprajz-
kutatóra, számos könyv szerzőjére 
emlékeztek. 

* Az UMDSZ beadványt nyújtott 
be a kisebbségek jogai védelmében. 
A dokumentumot Zubánics László, 
az UMDSZ elnöke és Tóth Mihály, a 
szövetség tiszteletbeli elnöke írta alá. 

*  Megkezdték frissíteni az OSZK 
EPA archívumát az Együtt folyóirat 
lapszámaival. A Magyar Értelmisé-
giek Kárpátaljai Közössége (MÉKK) 
által kiadott irodalmi-művésze-
ti-humán tudományi-kulturális lap 
2002-től megjelent számai a http://
epa.oszk.hu/00500/00595 linken 
szabadon elérhetők és olvasásra, 
tanulmányozásra, felhasználásra 
letölthetők. 

* A Szent Atanáz Görögkatolikus 
Hittudományi Főiskolának és Végh-
seő Tamás rektor úrnak köszönhető-
en Nyíregyházán megjelent Marosi 
István és Suslik Ádám Az első 
világháború és a görögkatolikusok 
című könyve. A fiatal kárpátaljai 
kutatók múltunk egyik feltáratlan fe-
jezetét, a görögkatolikus papok bátor 
szerepvállalását a nagy háborúban 
levéltári dokumentumok alapján, 
hitelesen mutatják be.

* Életének 68. évében váratlanul 
elhunyt Milan Šašik, a Munkácsi Gö-
rögkatolikus Egyházmegye püspöke. 

* Ismét megrongálták a Szolyvai 
Emlékparkot. Ezúttal a siratófal hát
oldalán elhelyezett szabadtéri kiállí-
tás anyagának egy részét szaggatták 
le ismeretlen tettesek.

* Csordás László irodalomtör-
ténész Szilágyi István friss regé-
nyéről, a Messze túl a láthatáron-ról 
írt a Szépirodalmi Figyelő 2020/3. 
számában Horizontok metszéspont-
ján címmel.

* Zicherman Sándor festőmű-
vész alkotásait bemutató tárlatot 
nyitottak meg Magyarország Bereg-
szászi Konzulátusának Munkácsy 
Mihály Galériájában, ahol az érdek-
lődők a kárpátaljai festő 30 alkotását 
tekinthették meg. 

* Munkács tiszteletbeli polgá-
rává avatták Berti bácsit, az utolsó 
magyar munkácsi kéményseprőt. A 
mezőkaszonyi születésű Berti bácsi 
– ahogyan mindenki nevezi – 1973 
óta gyakorolja mesterségét. Munkás-
sága előtt tisztelegve a városlakók 
2010-ben életnagyságú bronzszobrot 
állítottak a város központjában. 

*  Négy beregszászi festőművész 
– Kovács Éva, Gogola Zoltán, 
Anatolij Szakalos és Jaroszlava 
Katran – alkotásaiból szerveztek 
kiállítást Beregszász főterén. 

* Elhunyt Buczkó István kémi-
kus, a II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai 
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Magyar Főiskola Biológia és Kémia 
Tanszékének tanára, korábbi tan-
székvezetője. 

* Szent Kinga-templomot szen-
telt fel Majnek Antal munkácsi 
római katolikus megyéspüspök 
Beregardóban az Árpád-házi szent 
emléknapján. 

* Az Elvesztett Ungvár sorozat-
ban Szakmák és iparosok címmel 
megjelent Tetyana Literáti harma-
dik ukrán nyelvű könyve. 24 történe-
tet tartalmaz, amelyekben a szerző a 
XX. század elején Ungváron műkö-
dött cégekről és olyan szakmák neves 
művelőiről ír, akik jelentős sikereket 
értek el. Idén anyaországi támoga-
tással napvilágot látott egy magyar 
nyelvű válogatás is Tetyana Literáti 
írásaiból Múltidéző séta Ungváron 
címmel. A Kovács Sándor által saj-
tó alá rendezett könyv március végi 
bemutatása a karanténintézkedések 
miatt maradt el, de remélhetőleg még 
idén sor kerülhet rá.

* Marcsák Gergely nemrég 
megjelent könyve, a Súlyos hagyo-
mány egyik szövege, Brenzovics 
Marianna első regényéről szóló 
előadása olvasható a kvit.hu-n.

* A Hajónapló.ma közlése sze-
rint Erdély és Vajdaság után a 
Felvidéken is jelen van az Előretolt 
Helyőrség, és összefogja a térségek 
írástudóit, fórumot biztosít számuk-
ra, szellemi munícióval látja el az 
olvasókat. Szentmártoni János, a 

lapcsalád főszerkesztője azt is közli, 
hogy terveik közt szerepel a kárpát-
aljai melléklet elindítása is. 

* Megjelent a Kárpátaljai Hír-
mondó, a Kárpátaljai Szövetség 
negyedéves folyóiratának nyári 
száma.

augusztus

* 80 éves dr. Szöllőssy Tibor író. 
Alábbi könyvét a jubiláns tiszteleté-
re jelentettük meg. Szöllősy Tibor: 
Álmait az ember… Tollal mentett 
tanulságos történetek. Kárpátaljai 
Magyar Könyvek 290. Felelős 
szerkesztő: Nagy Zoltán Mihály. 
Készült a Nemzeti Kulturális Alap 
támogatásával. Ungvár-Budapest: 
Intermix Kiadó, 2020. 

* Megnyitották a VII. Kárpát-
aljai Nemzetközi Szobrásztábor 
művészeinek kisplasztikai kiállítását 
Magyarország Beregszászi Konzulá-
tusának Munkácsy-termében. Szilá
gyi Mátyás főkonzul köszöntötte a 
megjelenteket és mondott tárlatnyitó 
beszédet. Az eddigi szobrásztáborok 
gyümölcseként 44 alkotás készült, 
melyeket 32 kárpátaljai településen 
helyeztek el – emelte ki Szilágyi 
Mátyás. Az alkotásokat Matl Péter 
szobrászművész mutatta be.

2020. augusztus 16. A Pro Arte 
Munkács civil szervezet által hetedik 
alkalommal szervezett Kárpátaljai 
Szobrásztábor záróünnepségére Be-
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regszász főterén került sor. A szob-
rásztáborban készült kő-, kerámia- és 
acélszobrok Beregszászt, valamint 
Jánosi, Tiszacsoma, Macsola, Nagy-
bakta és Gut települések tereit fogják 
ékesíteni. A hat szobrász hat alkotása 
mellett egy hetedik is készült – Matl 
Péter kezei által. A táborszervezők – 
Matl Péter szobrász, Matl Árpád 
programmenedzser tájékoztatása 
szerint a korábbi táborokban eddig 
44 alkotás készült, amelyeket 32 
településen helyeztek el. A 2020-as 
szobrásztábor résztvevői, alkotói: 
Vjacseszlav Vinykovszkij, Ruszin 
Emma, Konsztantyin Szinickij, 
Bohdan Korzs, ifj. Hidi Endre, 
Vaszil Roman művészek. 

2020. augusztus 20. Az Isme-
retlen Kárpátalja című ismeret-
terjesztő film bekerült a IV. Hét 
Domb Filmfesztivál döntőjébe. Saját 
kategóriájában – ismeretterjesztő 
természetfilm – a legjobb tíz között 
szerepel. A film rendezője Bunda 
Rita, az operatőr Bunda Szabolcs, 
a narrátor Vass Magdolna, a hang-
mérnök pedig Szabó Dezső. 

* Munkács magyarsága a Szent 
István-líceum udvarán méltatta 
ünnepünket a Matl Péter szobrász-
művész által készített fadombormű 
előtt. Beszédet mondott Korolyova 
Erzsébet, a Kárpátaljai Magyar 
Kulturális Szövetség (KMKSZ) 
Munkácsi Alapszervezetének el-
nöke, Kuti László, Magyarország 

Ungvári Főkonzulátusának első 
beosztott konzulja. Az ünnepi kö-
szöntőket a Munkácsi II. Rákóczi 
Ferenc Középiskola diákjainak 
verses-énekes előadása követte. A 
rendezvényt megtisztelte Gulácsy 
Géza, a KMKSZ alelnöke. 

* Magyarország Ungvári Főkon-
zulátusának udvarán meghitt ünnep-
séggel méltatta az Ung parti városba 
akkreditált külképviselet, valamint a 
társszervező Magyar Értelmiségiek 
Kárpátaljai Közössége (MÉKK) 
államalapító Szent István királyunk 
ünnepét. Kuti László első beosztott 
konzul mondott ünnepi beszédet. A 
társszervező MÉKK elnöke, Dupka 
György ezúttal nem tudott szemé-
lyesen részt venni a megemlékezé-
sen, Fuchs Andrea tolmácsolásában 
levélben köszöntötte az ott ünnep-
lőket. A konzulátusi megemlékezés 
résztvevői láthatták-hallhatták a 
BorzsaVári népzenei együttesnek a 
nemzeti ünnepre összeállított kon-
certjét, majd a Gál Natália színmű-
vésznő által rendezett, Mi, magyarok 
című előadást élvezhették. 

* Kárpátaljai Szövetség, illetve 
Benza György elnök társaságában 
Dupka György, a MÉKK elnöke, 
Kovács Sándor szakíró, Feledy 
Balázs művészettörténész részt vett 
„Szent István Keresztény Hagyatéka 
– A Magyar Szentkorona Várme-
gyéi” című vándorkiállítás követ-
kező helyszínének megnyitóján, 
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amely Szekszárdon a Művészetek 
házában került megrendezésre. A 
kiállítás megnyitóján mások mellett 
dr. Grezsa István kormánybiztos 
mondott beszédet. A 64 nagy méretű 
olajfestmény alkotója az ungvári 
Kovách Anton képzőművész, aki 
az ezredéves épített magyar örökség 
Kárpát-medencei látképét vonul-
tatta fel, ahol helyet kaptak azok a 
történelmi tájba ágyazott műemlék
épületek, amelyek az egykori 64 
vármegye jellegzetes ikonjai voltak.

* Megkezdődött a Magyar Szín-
házak Kisvárdai Fesztiválja, amely 
már több mint harminc éve kapocs a 
Kárpát-medencei társulatok között. 
A 22. színházi találkozóra Délvi-
dékről, Felvidékről, Kárpátaljáról, 
Partiumból és Erdélyből érkeztek 
társulatok a fesztiválra.

* A Kárpátaljai Megyei Filhar-
mónia szabadtéri mini-koncerteket 
szervezett Ungváron. A koncert-
sorozat résztvevője volt a Magyar 
Melódiák Kamarazenekar is.

* Megrendezésre került a To-
talitárius Diktatúrák Áldozatainak 
Emléknapja a Gulágokban Elpusz-
tultak Emlékének Megörökítésére 
Alapítvány szervezésében Budapes-
ten, a Honvéd téri Gulág Emlékmű-
nél. Dupka György felelős titkár 
a Szolyvai Emlékparkbizottság 
nevében részt vett a koszorúzással 
egybekötött rendezvényen.  A ven-
dégeket Nagyné Pintér Jolán elnök 

(Gulag Alapítvány) köszöntötte, 
majd a 90 éves Hartmann Klára 
Gulag túlélő mondta el kálváriáját, 
aki Szibériában, Kazahföldön 9 évet 
élt rabságban. 

* Idén tizedik alkalommal ren-
dezték meg a Jankovics Mária 
Alkotótábort. Az oktatást Kulin 
Ágnes, a tábor szakmai referense, 
táborvezető irányításával valósult 
meg, közreműködött ifj. Hidi Endre 
keramikus, szobrászművész, Néger 
Krisztina, keramikus, festőművész, 
díszlettervező.

* Az Ungvári Gyermek Művé-
szeti Iskola végzőseinek alkotásai-
ból nyílt időszakos kiállítás Magyar-
ország Ungvári Főkonzulátusán. A 
15 esztendős alkotók tárlatát Kuti 
László első beosztott konzul nyitotta 
meg. A művészeti iskola igazgatója, 
Natalia Hromova megköszönte, 
hogy növendékeik immár harmadik 
alkalommal mutatkozhatnak be 
alkotásaikkal a konzulátus látoga-
tóinak. 

* Az év novellái 2020 és Az év 
versei 2020 – népszerű és rangos 
antológiákba kárpátaljai írók és 
költők alkotásait is beválogatták. A 
reprezentatív novella-gyűjtemény 33 
szerzője közt van irodalmi életünk 
két ígéretes, fiatal tehetsége, Shrek 
Tímea (Beregszász, 1989) és Ker-
tész Dávid (Tiszaásvány 1993). A 
másik kiadványban 90 költő legjobb 
magyar verseiből nyújtott színvona-
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las, sokoldalú válogatásban a hetven 
felé közeledő, tiszaújlaki születésű 
Vári Fábián László és a huszo-
néves, munkácsi Kopriva Nikolett 
verseit olvashatjuk. A reprezentatív 
gyűjteményben olvasható még a 
tiszasásvári földink, a 93 éves Lator 
László egyik szép verse is. 

* Megjelent Vári Fábián László 
válogatott verseskötete, a Kopo-
nyámban gyertya – 100 vers (1969-
2019) című kötet. A Tiszaújlakon, 
1951-ben született Vári Fábián 
László ötvenesztendei munkásságá-
ból kiválogatott száz verse lírájának 
kristályszerű összegzéseként vall 
a történelemről, a nemzetéről, ön-
magáról. A könyv a Magyar Napló 
gondozásában jelent meg. A költőről 
készült portréfilmet a legnagyobb 
videómegosztón tekinthetik meg.

* A világhálón már elérhető a 
Kisebbségben Kárpátalján című 
kortörténeti trilógia I. része, forgató-
könyvíró és rendező: Hajduk Márta. 
A film a Kárpátaljai Szövetség (el-
nök: Benza György) támogatásával 
készült és nemrég került sor ősbe-
mutatójára. A film forgatására 2050-
ben emlékezik vissza az egykori 
oknyomozó riporter, akinek szerepét 
Kubik Anna Kossuth-díjas színmű-
vésznő vállalta. Az alkotók az európai 
döntéshozóknak ajánlják a filmet, 
akik belügynek tekintik a kisebbsé-
gek ügyét; a Kárpátalján élőknek, 
akik megkezdték népvándorlásukat 

nyugat felé; a Kárpát-medencei ma-
gyaroknak, hogy megértsék, mi áll az 
újabb kárpátaljai tragédia hátterében.

* Az OSZK Magyar Elek
tronikus Könyvtár adminisztrátor 
könyvtárosának értesítése szerint a 
MEK-be került (https://mek.oszk.
hu/20900/20959/20959.pdf) Dupka 
György a kárpátaljai magyarság, 
németség 1944-1946 közti meghur-
colását leíró GULÁG-GUPVI témájú, 
ukrán nyelven is megjelent kötete. 
Zastosuvanniâ principu kolektivnoï 
provini ŝodo ugorcìv ta nìmcìv Zakar-
pattâ : Vikonannâ postanov voènnoï 
radi 4-go Ukraïns’kogo frontu u svìtlì 
donesen’ NKVS 1944-1946 r… / Dup-
ka György ; fordító Lengyel Sándor

https://mek.oszk.hu/20900/20959
* Gratuláluk és alkotó erőt kí-

vánunk Kopriva Nikolettnek és 
Marcsák Gergelynek az Együtt fo-
lyóiratunk állandó szerzőinek, hogy 
a fiatal írókat megsegítő Móricz 
Zsigmond irodalmi ösztöndíjban 
részesültek.

* Szeptember 29-ig tolták ki a 
COVID-19 karantént Ukrajnában, 
mert továbbra is gyorsul a korona-
vírus-fertőzés terjedése.

Könyvespolc – 2020

Az Együtt című irodalmi-művé-
szeti-kulturális-humán tudományok 
folyóirat eddig megjelent számai itt 
tekinthetők meg: 
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http://kmmi.org.ua/konyvtar/
folyoiratok/egyutt

http://epa.oszk.hu/00500/00595) 

Kárpátaljai 
magyar könyvek
(Sorozatszerkesztő 
és felelős kiadó: Dupka György)

Dupka György: A kárpátaljai 
magyarság, németség elhallgatott 
tragédiája, 1944-1946. György 
Dupka. A Hidden Tragedy: The Fate 
of Hungarians and Germans in Sub-
carpathia, 1944-46. (Angol–magyar 
monográfia) Fordította: dr. Ortutay 
Péter. A magyar változat felelős 
szerkesztője: Marcsák Gergely. Az 
angol változat felelős szerkesztője 
és lektora: dr. Molnár Erzsébet. 
Kárpátaljai Magyar Könyvek 292. 
Készült a Nemzeti Kulturális Alap 
támogatásával. Ungvár-Budapest, 
Intermix Kiadó, 2020. 

Kovács Eleonóra. Érzékelés. 
Könyvismertető, filmnapló, jegyzet. 
Felelős szerkesztő: Csordás László. 
Kárpátaljai Magyar Könyvek 287. 
Készült a Nemzeti Kulturális Alap 
támogatásával. Ungvár-Budapest: 
Intermix Kiadó, 2020. 

Marcsák Gergely. Súlyos ha-
gyomány. Előadások, cikkek, re-
cenziók. Felelős szerkesztő: Shrek 
Tímea. Kárpátaljai Magyar Könyvek 
286. Készült a Nemzeti Kulturális 

Alap támogatásával. Ungvár-Buda-
pest: Intermix Kiadó, 2020.

Kótyuk Erzsébet. Ha ad az 
Isten bajt, ad ahhoz erőt is … Népi 
orvosló hagyományok és hiedelmek 
az Ung-vidéki magyar falvakban. 
Felelős szerkesztő: Shrek Tímea. 
Kárpátaljai Magyar Könyvek 291. 
Készült a Nemzeti Kulturális Alap 
támogatásával. Ungvár-Budapest: 
Intermix Kiadó, 2020. 

Zselicki József. Az ismeretlen 
katona. Régi és új versek. Illusztrá-
ciók: Matl Péter. Felelős szerkesztő: 
Lőrincz P. Gabriella. Kárpátaljai 
Magyar Könyvek 289. Ungvár-Bu-
dapest: Intermix Kiadó, 2020. 

Szöllősy Tibor. Álmait az em-
ber… Tollal mentett tanulságos tör-
ténetek. Kárpátaljai Magyar Köny-
vek 290. Felelős szerkesztő: Nagy 
Zoltán Mihály. Készült a Nemzeti 
Kulturális Alap támogatásával. Ung-
vár-Budapest: Intermix Kiadó, 2020. 

Horváth Sándor. Jelentés a 
mélyből. Válogatott írások. Szer-
kesztő: Szemere Judit. Kárpátaljai 
Magyar Könyvek 283. A kiadvány 
megjelenését a Kárpátaljai Magyar 
Művelődési Intézet támogatta. Ung-
vár-Budapest: Intermix Kiadó, 2019. 

ELŐKÉSZÜLETBEN

A GULÁG-GUPVI kutatók nem-
zetközi fóruma 2019. Nemzetközi 
emlékkonferencia anyaga, Makkos-



99

E G Y Ü T T 2020
4

jánosi, 2020. november 15. Szer-
kesztette: Dupka György, Zubánics 
László. Kárpátaljai Magyar Köny-
vek 289. Készült a Bethlen Gábor 
Alap támogatásával. Szolyvai Em-
lékparkbizottság – Intermix Kiadó, 
Ungvár–Budapest, 2020. 

Dupka György.  A magyar 
’56 kárpátaljai kézikönyve (Az 

1956-os forradalom visszhangja 
Kárpátalján, a „megrengett Szov-
jetföldön”). Kárpátaljai Magyar 
Könyvek 288. Készült a Nemzeti 
Kulturális Alap támogatásával. 
Intermix Kiadó, Ungvár–Budapest, 
2020. 

Összeállította: Dupka György 
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SzerzŐink
BARTHA GUSZTÁV – 1963 (Beregszentmiklós)
DUPKA GYÖRGY – 1952 (Tiszabökény)
FINTA ÉVA – 1954 (Sárospatak)
FÜZESI MAGDA – 1952 (Kolozsvár – Sülysáp)
KÁSA CSABA – 1963 (Karcag) 
MARCSÁK GERGELY – 1990 (Beregszász)
NAGY TAMÁS – 1996 (Beregszász)
NEMES NAGY ÁGNES (1922-1991)
NIGRINY EDIT – 1951 (Ungvár)
ORTUTAY PÉTER – 1943 (Bélapátfalva)
Ortutay Mária – 1945 (Budapest)
ROZGONYI MARGARÉTA – 1988 (Budapest)
SURJÁN LÁSZLÓ – 1941 (Budapest)
SZ. KÁRPÁTHY KATA – 1999 (Beregújfalu)
VÁRI FÁBIÁN LÁSZLÓ – 1951 (Mezővári)
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