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BÍRÓ JÓZSEF

A   M  ND  NK  R   N  MZ  TV  SZT  KH  Z
(  -   anyai nagyanyám emlékére   -  )

...  –  , hogy  ...
tegezzel – íjjal – nyíllal  ...  LÓRA  MAGYAR  !   –

no és ?  ...  nincs  ezzel  semmi  baj

–  , hogy  ...
nemez – jurta – állítás  ...  sólyomröptetés   –

no és ?  ...  nincs  ezzel  semmi  baj

–  , hogy  ...
ERDÉLYORSZÁGDÉLVIDÉKFELVIDÉKŐRVIDÉKKÁRPÁTALJA   –

no és ?  ...  nincs  ezzel  semmi  baj

–  , hogy  ...
becsület  ...  bátorság  ...  büszkeség   –

no és ?  ...  nincs  ezzel  semmi  baj

–  , hogy  ...
M A G Y A R O R S Z Á G  ...  A   M A G Y A R O K É   –

no és ?  ...  nincs  ezzel  semmi  baj

–  , hogy  ...
BOLDOGASSZONY  ANYÁNK  ...  ÁRPÁD  APÁNK   –

no és ?  ...  nincs  ezzel  semmi  baj

–  , hogy  ...
(  VAJK  )   –  ...  –   SZENT  ISTVÁN  NÉPE   –

no és ?  ...  nincs  ezzel  semmi  baj
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–  , hogy  ...
KERESZTÉNY  HAZÁNK  ...  MÁRIA – ORSZÁGA   –

no és ?  ...  nincs  ezzel  semmi  baj

–  , hogy  ...
TRIANONI – DIKTÁTUM – NEMZETI – EMLÉKNAPJA   –

no és ?  ...  nincs  ezzel  semmi  baj

–  , hogy  ...
VÖRÖS – EZÜST – hétszer – vágott – pajzsmező   –

no és ?  ...  nincs  ezzel  semmi  baj

–  , hogy  ...
SZENT  KORONA  ...  SZENT KORONA  –  TAN   –

no és ?  ...  nincs  ezzel  semmi  baj

–  , hogy  ...
a  bajokat  nem  sorolom

–  s  hogy  ...  miért  nem   ? !

...   e  z      v  i  s  z  o  n  t   ...  
:   m      á      r   ...   :

IGEN – IGEN   NAGY  BAJ
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Vári Fábián László

A feltámadás ürügyén

Megölték! Megölték! – siratja a vadgalamb azóta is, egyfolytában az  ember 
Fiát. Elsírta magát azon a nagypénteki reggelen a mimózalelkű gyermek is, 
de hamarosan rátalált a vigasztalás. Fel fog támadni az Úrjézus, hamarosan 
itt a húsvét – hallhatta szavahihető felnőttek szavát, s a hír megerősítéseként 
édesanyja félrevonva versre kezdte tanítani. „Én kis múzsa, gyenge rózsa, 
nem járok még iskolába” – na, mondjad utánam. – Anyu, de mi az, hogy 
múzsa? – kérdi a gyerek. – Ne törődj vele, csak mondjad utánam. S ő enge-
delmesen ismétli: „Mégis tudom azt a rigmust, ma támadt fel az Úrjézus.” 

A házban nagy a sürgés. A vájlingban két nyakaszegett tyúkra esik te-
kintete. Amikor ráöntik a forró vizet, nehéz, émelyítő szaggal telik meg a 
konyha. Gyomra a levegőre kényszeríti, meg itt amúgy is csak útjában van 
a felnőtteknek. Az udvar hátsó részén füstöl a kemence, de annál sokkal 
érdekesebb, hogy a ház előtt összeverődött kisfiúk emelkedett hangulatban 
fogadkoznak, hogy hány hímest is fognak a locsolkodással összeszedni. 
Otthon ő is megkapja az ibolyavizes kisüveget. Apja arra tanítja, hogy locso-
láskor kissé be kell fogni a száját, mert másként hamar elfogy. S elérkezik 
a Feltámadás napja. A házak lakói megindulnak a harangok szavára.  A két 
katolikus templom előtt minden jóval megrakott, hímzett kendőkkel takart 
kosarak várnak a szentelésre. Ha megtörtént, sugárzó arccal emeli fel min-
denki a magáét, s indulnak haza, hogy a böjti napok után áhítattal szegjék 
meg a pászkát, a sonkát, vegyék magukhoz a megérdemelt boros poharat. 
Húsvét hétfőjének reggelén hímes tojások lefejtett héja jelöli a locsolkodó 
fiúcskák útját. A repedt héjú piros tojást nem muszáj hazavinni, út közben 
is jó étvággyal megehető. De hát mennyit lehet abból enni? Negyednap az 
ünnep bőséges maradékból nagymama nagy adag rakott krumplit készít. Ha 
jut bele a húsvéti főtt kolbászból is, még jobb ízzel fogyasztható. 

Évek múltával már a süldő legénykék karéjában, hétfő délután kezdődik 
a locsolódás. Nagyapja figyelmezteti: – Ha borral vagy mással kínálnak, 
ne igyál sokat. Vigyorgásig lehet, okádásig csúnya dolog lenne. Ekkor még 
nem is sejti, milyen nehéz azt megtartani, de egy kislányra gondolva, akit 
először készül otthonában meglátogatni, tartható az intelem. Amikor a szo-
bában egymással szemközt ülnek, torkába tolult szívvel csak annyit kérdez 
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tőle, hogy az a nagyobb fiú, aki az iskolában gyakran legyeskedik körülötte, 
volt-e már locsolódni? – Ó, az ne is jöjjön – feleli a szép szalagos hajú, s 
ettől megnyugszik valamelyest a fiú zaklatott lelke…

Majd fél évszázaddal később, amikor a rendszert váltott, lelkifurdalástól 
szédelgő Közép-Európa a feltámadás ünnepére készül, Budapestről hazafelé 
tartva, barátaitól búcsúzkodva megkérdezi: – Ti hogyan fogadjátok majd az 
ünnepet? – Lemegyünk a kis vidéki telkünkre, ott húsvétolunk – mondja a 
feleség. Az a kis Pilis-széli telek ismerős. Réges-régi, revesedő faházikó áll 
a közepén. A tavaszi-nyári kerti munkák vagy szüret idején akár éjszakára is 
meg lehet húzódni benne, a fák árnyas alja szalonnasütésre egészen kiváló, 
de hogy a keresztény világ legjelentősebb ünnepét itt töltse egy nem teljesen 
hitetlen, értelmiségi család, ahhoz ez a hely méltatlan. – Igen, az bizonyára 
nagyon jó pihenés lesz, feleli mégis arcára erőltetett mosollyal, miközben 
lelkében hirtelen támadt forgószél rombol, s ki is veti ki belőle az oktalan 
kérdést. – És ha itthon maradnátok, a szép tágas pesti lakásban nem lenne 
jobb? – Azt már nem! – feleli ingerülten a ház asszonya. Majd jönnek csapa-
tostól, becsöngetnek a mindenféle gyerekek, felnőttek, hogy locsolkodjanak, 
aztán meg csak a pénzt várják. Az utazni készülő elkomorodva bólint. Akár 
igaza is lehet, valóban nem veti fel ezt a családot a jómód. De hogy idáig 
jutott a világ, azt nem könnyű feldolgozni.

Hazatérve aztán, családja körében rátalál a nyugalom. Isten vidéki hajlé-
kát megtöltik a máskor lótó-futó, ám a jeles alkalomra megpihenő, ünneplőt 
öltött emberek. A nagyéneket még magasra emelt tekintettel fújják, de az 
igehirdetés alatt mélyen meghajtják fejüket. Egészséges bűntudat lesz rajtuk 
úrrá, s ebben az állapotban készülnek az Úr testének és vérének befogadásá-
ra, várnak alázattal a feltámadott Krisztustól nekik is kijáró feloldozásra… 

Húsvét közeleg ismét. Áprilisnak eszébe sem jut most bolondozni, az 
alkalomhoz illő méltósággal ragyog. Aminek zöldülnie kell, az levelet bont, 
a virágok rendelt idejük szerint nyílnak, de valami még sincs rendben. Vírus 
őfelsége takarításba kezdett, s a közterületek Kárpát-medence szerte kiürül-
tek. Sajtóhír teszi szóvá, hogy Beregszászban a kóbor kutyák is eltűntek az 
utcákról, de az még csak hagyján. Mumbay, Bukarest, Budapest, Róma, Pá-
rizs és New York utcái szintén konganak, mintha valami intelligens, zajtalan 
és felmérhetetlen kimenetelű atomháború ereszkedett volna az emberiségre. 
A gyengék félelme és a bátrabbak bizonytalansága alakítja most a napokat, 
teszi rapszodikussá a megszokott életritmusokat. Ki képes erre a helyzetre 
cáfolhatatlan magyarázatot adni? Pilinszkynek lehetnének rá méltó szavai, 
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de ahogy cigarettája füstjét, az ő rendkívüli értelmét-lényét is rég magába 
fogadta az egyetemes szellemvilág. Hát akkor hová forduljon az ember? 

„Ne féljetek!” Valamikor – a „legragadozóbb hatalom” regnálása idején – 
ezzel a bibliai tanáccsal erősítette a keresztény világot II. János Pál, a Szent. 
Rendben van, Uram, nem félek. De ha kilépek az utcára, s ott véletlenül 
elköhintem magam, miért áll meg mindjárt a legközelebbi járókelő, miért 
szikrázik felém gyanakvó szeme? Tudom: ő a tanács ellenére fél. Ha csalá-
dom férfi tagjaival találkozom, nagy elővigyázattal csak öklünket érintjük 
össze. Nyugtass meg, Istenem: az egymás felé nyújtott kezek együttes 
hossza, ugye, kitesz másfél métert? Mert többek között erre intenek a tanult, 
védelmünkre rendelt, fehér köpenyes angyalok, miközben – tudjuk – ők is 
telítettek a félelemmel. Ha nem így lenne, nem lehetnének felelősségük 
teljes tudatában, de mert embertársaik gyógyítására tettek esküt, az ő arcu-
kat messze elkerüli a remegés. Tudnunk illene: ők egy kaszttal fölöttünk 
valók, s erejüket jórészt annak hitéből merítik, akinek most a feltámadását 
várjuk. Várjuk, mert azt a bizonyos rigmust vétek lenne elfeledni. Ha ezzel 
egyetértünk, ne keseregjünk többé. Emelje fejét bennünk a remény és mo-
solyogjunk egymásra – akár az arckötő alól is.
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A KÖLTŐ HALÁLA
emlékvers

Arcod felszúrt csillag
vaktérképen, nedveid
megszáradtak, már ajkadon
sem látszanak a kérdőjelek,
csak árnyékod tapad az égre.
Odalent, törékeny csontjaid
apró táptalaj-szigetein
terjed a tiszta, növényi béke.

Mert csak a virágnak van
feltámadás. Te már elvesztettél
minden magot, szétszórtad
álmaidat terméketlen szirteken,
sokszor vártad kezedbe simult 
vándorbottal a fordulatot.

Még mindig tél van, a kertek
illata már rég kiszökött az
üres csigaházakból, sejtjeid is
felszívta valami parazita, de fényed
ott ragyog a madarak pupilláján.

A mélység pedig már nem számít,
csak a nem látható maradt ott  a
Nagy Transzformátor boszorkány-homlokán.

Csontos Márta
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VILÁGALBUM
Vlagyivosztok és Sándorfalva
között sodródik a tömeg,
a sok smiley álmodban is
kísért, mint vigyorgó, kozmo-
polita szörnyeteg , – a téli fagyban
és a nyári kánikulában ott vonulnak
a kommentekben a felmagzott
hangulatjelek.

Minden csupa önámítás, -
a színes forgatagban színváltós
virágok, viharba gyökerezett fák,
epermintás mosdótálak, keleti
fűszerekkel turbózott ételhegyek,
kutyák mintás téli zakóban,
megsegített, féllábú koldusok,
s az idomárt ölelő medvehegyek.

S te ott szorongsz a Nagy Puzzle
határvonalán mások örömébe
mártva, – nem találod a helyed.

Úgy látod, nem neked tárul az
ég kékje, csak egy hétköznapi
árnyék vagy a Nagy Tömegben,
a többiek hozzád képest magaslaton
állnak; te vagy a perifériára
szorult Egyedüllét, - s ahogy rád
lapátolják a világ virtuális gyönyörét,
jobbnak látod visszatérni abba
a légtérbe, ahol vágyaid visszahúznak
a valóság rothadó, mégis tiszta levegőjébe.

Ott úgy fordítod ki a világot sarkaiból,
hogy a négy égtáj pórusain te húzod
át a tartókötelet, s látod, hogy a másik
fél, csak azért, mert magaslaton áll, még
ugyanolyan alacsony, mint az összes többi.
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FEBRUÁRI 
FRONTÁTVONULÁS
A szél tépett lepedőjén
több sebből vérzik az indulat,
próbálod összehúzni magad,
a felhők szennyes váladéka
tócsákba gyűlik alattad.

Csak díszletjelzés maradt
a letört faág, plasztik zacskók
lógnak a holdkorongon,
rosszak az előjelek. S mikor
azt hiszed, lemaradt tőled
minden, s távolodik a füstös,
benzin-marta táj, a lenti
ablakkeretekből visszanéznek
rád a halványuló macskaszemek.

Homlokodhoz simul a vénülő
hiány, szorosan ölel, mert
mégiscsak könnyebb veled,
te meg önmagadhoz lealacsonyodva
magadba töltöd azt a nehezen
szerzett, megőrizhető keveset.

Az esélytelenek súlytalan
lebegésével próbálsz sodródni
napkelet felé, de minden csak
öncélú küzdelem, kapaszkodás
a világ mérlegén. Végül párolgó
vízcsepp maradsz a napon, s már
nem érzed Isten tenyerét a válladon
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IRÁNYTÉVESZTÉS 
Megint remeg az iránytűd,
szédülsz a körpálya vonalán,
fekete pillék repítenek északra,	
mert nincsenek már jogaid
a déli tengereken, versenytársad
hangját sem hallod,- megbújik
a díszletek mögött, s te még
mindig keresed, ami nincs,
megsemmisülsz emlékeid
gyönyörein. A hajnal rongyaiból
kirázod az éjszaka reszelt követ,
pályádról levonul a virágpehely
körmenet. A széthordott port
elmossa a savas eső, álmod füstje
hiába száll magasba, nem veszik
észre a jelet; nem  veszik át tőled
a szaporított kenyeret, s halat.
Odaát valamit nem felejtenek,
neked meg csak emlékezni szabad.
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Bartha Gusztáv

Trauma

IV.
Hat hete jöttem haza, de gondolataim, érzéseim még oda-vissza ingáznak 

az országhatáron.  
„Lettem örökömbe hazajáró lélek.”
Arany János.
Szabadság!
Ne csiklandozz, Szilágyi Ádám! Miért, miért… Nem nézve az apróra, 

Albinak kétszáz dollárral tartozom, anyunak meg, huhú! Após, szerencsére, 
apránként leszámítolja az apró kölcsöneit.

Eszter vajon mit tart számon?
A pénz a pénzen múlik, akinek több, annak több jut, az természetes. 

Nekem egy fölös petákom sincs, így a reménybeli pénzecském másoknál 
landol, ez törvényszerű.  S ez még nem elég…

Egymáshoz tartozunk, Eszter, nem lenne szabad adóssággá konvertálni 
az életünket. Ezekért én neked tartozom, te azokért nekem tartozol… Míg 
egybetartozunk, nem lehet külön számlánk. Különben úgy leszünk, mint a 
szüleid. Megtanulunk nagyhangon bezzegelni, ilyenezni-olyanozni, osz-
tozkodni: az enyéim, a tieid… A nagyapáktól és nagyanyáktól egyvalamit 
örökölünk: az életünket és a jelenünket. Pontosabban a következményeit 
annak, amit a nagyapáink és nagyanyáink cselekedtek, vagy amit nem tettek 
meg. Minden egyéb, kezdve a géntudománnyal, befejezve a lélektannal, 
csak részigazságok. Szerintem. Nem igaz, tudod, hogy nem vagyok olyan, 
nem ütöttem apura! Apu szerette a nőket, igaz, de anyut a legeslegjobban, 
és én téged még annál is jobban.

Hogy bizonyítsam?
Gondolj a reménybeli unokákra, nélkülünk nem fognak megszületni.
A jövő bennünk van, olvastam valahol, abban, amit teszünk, gondolunk 

vagy érzünk, és nem előttünk.
Érted, drága Eszterem?
Nagyapám, tűzön-vízen, ezer kilométereket maga mögött hagyva vergő-

dött haza a Gulágról, hogy utóbb megismerkedjen a nagyanyámmal, hogy 
anyu megszülethessen. Márpedig ha anyu nem születik meg, akkor én sem 
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vagyok, és az áldatlan helyzetünk sem áll elő, vagy ha igen, akkor az mások-
kal esik meg. Nincs ha, ne rontsuk el az életünket gyerekes feltételezésekkel. 
Tudod, a történelemben sincs olyan, hogy ha, hogy ez vagy az, nem ekként, 
hanem akként történik, akkor ma, huhu, de jó világ lenne. De nincs. Utólag 
mindig az folytatódik, ami ekként történt, s nem az, ami akként történhetett 
volna. Márpedig ha ez az állítás igaz, akkor az emberi sorsra kivetítve is 
igaznak kell lennie. Ne büntesd magad, kérlek! Mert, mert… Számunkra 
sincs ha, vagyis nem szabad lennie! Megtehetném, hivatkozhatnék arra, mert 
én sem vagyok szent, hogy ha nem lopják el az irataimat, a telefonomat és 
a pénzemet, akkor most aranyéletünk lenne. De nincs… 

− Nagyon elhallgattál – forog a kormány jobbra-balra, ritmusát Albi 
mutatóujja szabályozza. Játssza a nagymenőt, s a hanghordozásából ítélve 
nem elégszik meg a kotykák kerülgetésével, szekálni sem rest. Ki mást… 
Áh, mindig ez van, ha csáléra áll a szénája. Haragudjak érte, minek?  Nem 
véletlenül rohant utána a nagyanyja, valójában a tantija, vagyis a nagynénje, 
hogy falun is értsék. Valahol, valamiben nagyot koppanhatott Albikájának az a 
kopasz feje. Persze hogy megpróbálta elhallgatni, aztán letagadni, mint szokta, 
de egy tantit nem lehet csak úgy megvezetni. Nem ám, Albert Adalbertovics!

– Károd származik belőle?
− Ni, te! – fogja két marokra a kormányt Albi. – Kezdek bizományozni, 

hogy visszapattan hozzám a pénz. Csak viccelek.
– Eszter járt az eszemben.
– Mit mondok majd először is…
− Ez nem vicces. Szerda óta nem tudok közel kerülni hozzá. Amint 

megszólalok, azon mód hátat fordít. Hiába ülök át az ágya másik szélére, 
hozok széket a folyosóról, nem és nem hajlandó végighallgatni.

− Csodálko-ol-ol – a kishídnál buktató magasodik az úttesten. – Baszd 
meg, elharaptam a nyelvem! – Nem tudtam, hogy Albinak ilyen hosszú 
nyelve van, majd a visszapillantó tükörig ér. – Passz! A francba, addig-addig, 
hogy kimurelek  melletted! Merre jártunk?

– A Nagyközön.
– Nem úgy értve. Figyussz, a professzori dumádtól a kőnek lába nő, hogy 

tudjon elfutni tőled. Szép a mosolyod, a hajad, a hangod meg a… a többid.  
Ilyen duma kell a nőnek, nem a második világháború.

– Eszter a feleségem.
–  Legalább nem kell naponta elcsábítanod. Mit nézel? Bá! Amikor meg 

elkelne egy kis udvarlás, chipi-puszi csóka, te történelemből ekzámenelsz, 
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ide a bökőt, ha nem. Az meg hátat fordít? Phöh, mi egyebet fordítson, vá-
lasztási szórólapot? Nehogy má’ komolyan vedd, amit mondtam!

Ha a világ dióhéj lenne…
Egyszer-egyszer nem a fejem kongana az ürességtől.
Vicc: magáncélra.
Az iskolában lehetek okos, a társaságban művelt, odahaza bölcs, de a 

városi klinikán járva össze-összeszorul gyomrom. Se okos nem vagyok, se 
művelt, se bölcs. A tétovák közt ellenben első leszek, miközben folyvást 
átértékelek. Az iskolai tananyag, például, gézkötés lesz a háborúk okozta 
sebeken. Holott a nemzet- és államszervezés, vagy a békés építőmunka 
ugyanúgy a történelem része. Mért a háború, miért nem a béke, hmm, Ádi? 
Szeretném, de képtelen vagyok a kérdést elbagatellizálni. Képzeletemben 
mind bőségesebben üt át a vér a tankönyvek dátumokat és a történelmi 
személyiségek neveit felsorakoztató hosszú és érzelemmentes mondatain. 
Nem a támadó, megkerülő vagy bekerítő hadmozdulatok tényszerű leírása 
miatt, vagy mert a tanulókkal nem bátor vitézeket, zseniális hadvezéreket 
láttat, hanem talán azért, mert emberveszteségnek könyveli el a halálba 
egzecíroztatottak tízezreit, százezreit…

Fehér köpenyek, klórszag és a történelem, ez van, Ádi.
Valóban?
Anyu imádja a folyamatban lévő ügyeket előre lerendezni.
Napközben a telefon már-már füléhez nő.
Eszterrel nincs más dolgunk, vagyis nem lesz más dolgunk, mint hogy 

kenterre váltsuk és nyélbe üssük az elképzelését az orvosi kivizsgálást és a 
kórházba való befekvést illetően, elvben.

Anyu képtelen okulni a kudarcaiból.
Időben érkezni annyi, hogy nyugodtan várhatunk. Értelmező szótáramban 

a nyugalmon a hangsúly, és ez egyenértékű a türelemmel. Azt tapasztaltam, 
hogy a klinikák recepciós nővérei türelmesek, talán mert hozzátartozik a 
munkaköri kötelességükhöz, mint ahogy az is, hogy egy-egy vállrándítással 
otveteljen  a türelmetlenül okvetetlenkedők kérdéseire. Milyen egyszerű. 
Mindenről ő sem tudhat, ahogyan én sem. Munkahelyen, társaságban, odaha-
za: állíthatunk valótlant, hitelt adhatunk a légből kapott híreszteléseknek, de 
a klinikán, ahol a váróteremben és a folyosókon várakozó betegek többségén 
már-már tapintható az aura: a reménykedés és az elfogadás; az elmúlás és a 
minden hiábavalóság érzetének szerteszóródó sugárzása, ami jobban át- és 
megvilágítja az embert, mint egy röntgengép, több mint ostobaság.
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Miért, miért… 
A recepciós nővérnek a mindenről és mindenkiről tudás nem tartozik a 

munkaköri kötelességei közé.
Aznap erről megfeledkeztem, és kis híján magamról is. 
Amint átléptük Eszterrel a klinika küszöbét, menetrendszerűen összeszo-

rult a gyomrom, és semmivé lett az okosságom, műveltségem, bölcsességem, 
vagyis, amit annak hittem. 

Nyugi, Ádi!
Időbe telik, míg a nővér felveszi az adatokat, és sorra kihuzigálva a szek-

rénysor fiókjait, előkeresi a beteg egészségügyi fejlapját. Ja, és sorszámot 
oszt, ha ugyanarra az orvosra többen várnak. Ez a dolga, nem más, és semmi 
köze ahhoz, hogy benned háborúk dúlnak, és újraosztják a világ erőforrásait.

Nyugi, Ádi, nyugi!
Bassza meg!
Anyu, anyu… Kellett neked előre lerendezni, telefonálgatni egész nap: 

sikerült belőlem hülyét csinálnod. 
Meddig várjunk?!
Rendel ma egyáltalán a főorvos?
Máskor is ennyit késik?!
A kérdéseimmel ostorozott nővérke mind kétségbeesettebben vonogatta 

vállát, és mintegy segítséget remélve hordozta körbe-körbe riadt tekintetét 
a váróteremben. 

– Nem tudok időpontról, tessék leülni, várni, kérem!
Hogy milyen érzés leforrázottnak lenni, hát… 
Mindent ő sem tudhat, szegény, mint ahogyan én sem.
– Izvinyi!  Pozsálujsztá, prosztyi mnye! 
Mióta hazajöttem, van, hogy egy szőnyegre hullt tollpihén kiakadok: 

káromkodok, veszekszem, dühöngök. Tovább is van, mondjam még? Le-
mondtam a kávéról és a zsíros ételekről, nyugtatót szedek. Szedek! Azon 
élek. Mi lesz, ha az egyik tanórán elkezdek ordítozni, dühöngeni, vagyis a 
rémálmom valósággá válik? Hmm?

Veszekedni veszekedtünk nem egyszer, de apád soha nem üvöltözött – 
bizonygatja anyu, amint kissé megnyugszom, de ezt már sokszor elmondta. 
Ami új, az aggódása: mi lesz Eszterrel, ha hazajön a kórházból, és minden 
este ezt fogom csinálni. Micsodát? Ja. Nekem kellett volna a kórházba 
befeküdnöm – oldanám a nyomott hangulatot. Anyu nem vevő rá. Odahaza 
lenne Eszternek a legjobb – tanácsolja –, míg lelkileg rendbe jöttök.
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Ja!
Na, azt már nem, és azon kapom magam, hogy újfent a hangomtól zeng 

a ház.
Eszter, segíts, ne hagyj magamra!
Amint elfordultam a pulttól, feleségem egészségügyi kartotékjával a 

kezemben, egyedül a széksor mellé lerakott, a kórházban szükséges holmikat 
tartalmazó vállszíjas, kék színű utazótáskám köszönt vissza rám. Néztem 
jobbra, néztem balra, Eszter sehol. Az ajtón nem ment ki, az emeleti lépcsőn 
nem ment fel, a recepciós pult mellől mindkettőre rálátni. Hová tűnhetett? 
A fogászat és a röntgen osztály ajtaja előtt néhány ember várakozott, vas-
kos mappával a kezében, kigombolt fehér köpenyben, fiatal orvosnő vagy 
netán szesztra, kettesével szedve a lépcsőfokokat, igyekezett az emeletre. 
Az orvosi rendelőkbe nem lehet csak úgy besétálni. Bár, ki tudja… Még 
ez is! Nyugi, alighanem az egyik oldalfolyosóra tévedt. Tuti. A városban 
járva nem állja meg, hogy ne olvassa el a reklámplakátokat és az erről-arról 
szóló hirdetményeket, persze, az egészségügyi szaktanácsokat, szabályokat 
népszerűsítő tablókat olvasgatva, hát persze…

Van isten!
Odahaza, az elmúlt pár napban, Eszter vagy sírt, vagy aludt. Anyu és 

anyós csak közös erővel tudtak némi ennivalót belediktálni. Aztán lefeküdt 
és elaludt, hogy fél óra vagy egy óra múlva, felüljön az ágyon és sírjon haj-
nalig. Anyu nem kérdezgette, anyós nem faggatta, nem voltak kíváncsiak 
a részletekre, mindketten pontosan tudták, hogy mi történhetett, min ment 
keresztül. A tény tragédiának önmagában elég. Megerőszakolták, elindult 
a drágaság után, és valahol útközben… A konyha bezárt ajtaja mögött még 
elhangzott, hogy nem egyen-ketten, hanem többen. Ki tudja, hányan! Adjunk 
hálát az Úrnak, hogy élve hazakerült. 

– Sikeresen átjöttem a határon, hajtok nagy nyugodtan, s közben látom, 
hogy egy síró nő ül az útszéli árokparton. Jócskán elhaladtam, mikor belém 
nyilallt, te, ez nem Esztike volt?! Curukk, vissza. Szólok hozzá, Eszter, te 
vagy az? Mellélépek, rám emeli a könnyes szemét, és néz rám, mint száz 
idegenre. Megismersz, Albi vagyok, a szomszédotok. Egy hang se. Erre 
kinyitottam a kocsi ajtaját, ölbe vettem és beraktam az első ülésre. Nem volt 
vele táska, egyedül az útlevele, az is a melltartójából kandikált ki.

– Van Isten!
– Köpj az égbe, és állj alá!
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V.
Ugyanaz a kéz, a körmök tiszták, tenyeremen az élet, a szív, meg mit 

tudom én, milyen vonalak még. Mélyek. Meglehet, hogy a sorsomat illető-
en jelentéstartalmuk sem árnyalatnyi. Sajnos mit sem tudok a tenyeremből 
megjósolni. Kvázi az út menti, fedett átjárós, sokablakos, gipszstukkós 
házak a városi mindennapjaimhoz tartoznak, azaz, hozzám is, de esetükben 
nem nehéz prófétának lenni. Gyerekkoromban, míg keresztapu a Kórház úti 
gasztronomot  vezette, kismilliószor elmentem előttük. Furcsa, árnyszerű 
emberek jöttek-mentek az udvarokon, s kilépve az utcára, mogorva arccal 
zárták kulcsra a kapukisajtót. Az ablakba nem könyököltek ki, ünnepnapokon 
sem, a sarki kocsma vendégei lehugyozták a házfalakat. S nem kizárt, hogy 
szólni sem szóltak egymáshoz, és… és évszám nem mentek át a szomszédba. 
Kisgyerekként még sok minden egyebet beleképzeltem és több furaságot 
kiolvastam a látott dolgokból, s persze eltúloztam őket. Választ a fonákságok 
miértjére nem tudtam adni. Miért, miért… Például, mert a tele cekker mind 
mélyebbre húzta a vállam, meg igyekeztem mihamarabb magam mögött 
tudni az utcát, és odahaza sem kérdeztem utána.

Apu, ott bácsik miért borostásak?
Anyu, ott a nénik miért olyan csúnyák? 
– Albi, tudtad, hogy a háború előtt ezekben a házakban zsidó családok éltek?
– Mamám mesélt ilyesmiről.
– Orvosok, ügyvédek, kereskedők… Érdekes, a kommunista zsidók, kis 

túlzással, mind egy szálig túlélték a világégést. Himlerék a polgári réteget 
likvidálták a koncentrációs táborokban.

– Nincs bajod? – kérdez vissza Albi, és addig-addig fészkelődik az ülé-
sen, hogy a kocsi kis híján megáll. – Bassza meg, nekem ahhoz mi közöm?!

– A szovjet vezetés egy katonai ezredet telepített a városba, pereputtyos-
tól. A háborús veteránok persze tökéletesen lelakják az ajándékba kapott 
házakat. Azt nem értem, Albi, mi a fenének pacsmagolják át sárga színűre 
a repedezett, málló vakolatot. Egy általános remont jobban ráférne az épü-
letekre, nem gondolod?

– Tudi, vannak zsidó havereim Nyíregyen, üzletelünk, semmi bajunk 
egymással.

–  Másról kérdeztelek.
– Sárga lett a dívatszín. 
– A mi utcákban miért nem divat?
– Passz! 
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Eszter egyik délután kitámolygott a garázsba és egy üres szemeteszsákkal 
tért vissza, és szipogva, pityeregve ától cettig felforgatta a ruhásszekrényt. 
Térdig gázolt a szétdobált a ruhaneműben. Anyu nem szándékozott, én meg 
nem tudtam elejét venni, este lett, mire az iskolából hazaértem. Anyu az 
szobaajtóban hitetlenkedett, adta az értetlent. Tudta, hogyne tudná, hogy 
a fejcsóválás és a sóhajtozás csak a semmire gyógyír. A semminél azért 
kicsivel több történt, míg oda voltam, anyu. Ja, és te ne lennél tisztában 
azzal, hogy mi játszódik le Eszterben! Anyósomról elhinném, mert három 
gyerek mellett nem maradt energiája arra, hogy apósom félrelépései okán 
különb életre vágyjon. Félévente bőröndbe csomagolja leszerepelt ruhatárát, 
és felcipelje a padlásra.

– Elenem lázad? – kérdeztem súgva.
Anyu kifordult a konyhába.
Anyu, mielőtt feltette főni a vacsorát, elmosogatott.
Anyu a konyhasúrolást sem halasztotta későbbre.
Értelmező szótáramban anyu viselkedésére található magyarázat, de ha 

annyit mond, hogy ö, talán azzal is beérem. De így! Anyós tudomást sem 
vett rólam, mikor végre befutott. Teljességgel belevesztem a fotelba – máskor 
idehaza fogom kijavítani a dolgozatfüzeteket. A francba… Nincs halálán, igaza 
van a kolléganőmnek, rontani nem ronthat a helyzeten, ha Eszterrel, oda-vissza, 
átbeszéljük a dolgainkat – hogy anyud mit hisz vagy anyósod mit gondol…  

Bíz’ isten, rájuk töröm a konyhaajtót!
Kapnak még öt percet.
A hátam mögött nincs több sumákolás!
Holnaptól…
Holnap mi lesz? 
Leiszom magam a sarki kocsmában? Phh! Persze, aztán záróra után gajdol-

va hazabotorkálok, le- és végig hugyozva az utcafronti házfalakat és a járdát.
Még egy ilyen remek ötlet…
Eszter befelé sírt, tés kétszer-háromszor kézbe vett, szétteregetett egy-egy 

ruhadarabot, míg a szemeteszsákba került. A piros színnek kismillió árnyalata 
van, és még annyi emlék fűződik egy kendőhöz, szoknyához vagy blúzhoz. 
Lehet bármilyen nagy és mély egy szemeteszsák, Eszter, a múltunkat nem 
lehet belegyömöszölni. Ja, és mi lesz az elárvult kiegészítőkkel: retikülökkel, 
bőrövekkel, és selyemkendőkkel, és sálakkal, na meg mivelünk. Belegon-
doltál? Jó, rendben, abban igazad van, hogy nem mi vagyunk a ruhákért. 
De… de az a blúz jól áll rajtad, szabása egy az egyben passzol az alakodhoz, 
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színe az arcodhoz, és… és… Na, kérlek, ne dobd ki! Miért, mert van rajta 
néhány piros virág, dísznek, dekorációnak... 

Kár érte!
Ennyit ér az ajándékom?
Háromszor indultam el, tértem vissza a ruhásbolt kirakatához, míg 

rászántam magam a vásárlásra. A próbababa testalkata, magassága kb. 
hajazott Eszterre. Meglepi lesz, slussz. Egyhamar nem megy ki a divatból 
a halványzöld érzéki szín. Szerintem. Lesz öröm, illegés-billegés az álló-
tükör előtt. Megérdemli, vagyis kiérdemlem éjszakánként a gyönyört, a 
feloldódást Eszter aurájában. Kis önző! Ja! Fura jószág a szerelem, főleg, 
ha olykor-olykor kissé túlbonyolítom. Nem a szeretkezést, a hozzá vezető 
utat. Megesik néha, hogy kész labirintus. 

Lássuk, mennyi az annyi! Huhu!
Lespórolom, egy ideig mellőzöm a romantikát.
Lemondok a sörről, például. Tíz nap alatt az ötven hrivnya, húsz nap 

alatt száz…
Fél percig sem függök anyutól.
Szabadság!
Ülsz a szőnyegen, egy fekete színű nejlonzsák mellett, és elég egy piros 

pötty egyik-másik ruhaneműn, hogy meg akarj tőle szabadulni. Mért ne?! 
Nekem is van néhány vérvörös színű pólóm, bordó csíkos gatyám, egy piros 
kockás ingem – országomat egy zsákért! Eszter, amit végzünk, költözünk 
vissza az antarktiszi Paradicsomba.

Pucéran, hová máshová?
A pokolban nem lehet fázni.
Nekünk hideg kell: deres fa, jégcsap az ereszen, hóvihar a pusztán.
Miért, miért…
Ha tudnám a választ, nem a kibaszott fotelben lapítanék, értetlenkednék 

azon, hogy miért teszed, amit teszel.
Na, miért? De őszintén!
A második világháborúban a Magyarországra zúduló felszabadítók, a 

női lakosság jó harmadát megerőszakolták, hogy tudjad. És… és egy nő 
sem dobta szemétbe a ruháit, hagyta szenvedni az urát, a családját: anyát, 
apját és az anyósát is persze.

Tudom, hogy nehéz az esetet feldolgozni, hagyd, hogy segítsek!
Próbáld elképzelni, például, hogy háború dúl, és én megsebesültem, és 

hadifogságba kerültem, vagy… vagy közúti baleset ért, és kómában fekszem 
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valamelyik pesti kórházban. Teszem hozzá, senki nem tudja ki és hová való 
vagyok. Közhely, Eszterem, de az élet valóban nem áll meg.

Belátom, vészjóslóan nézhetem ki, amint talpra szökkentem, bár nem 
állt szándékomban, de, de meg de, a fotelban kuporgó szerencsétlent még 
a rosseb se veszi komolyan.

– Bármi történt, attól én téged még szeretlek.
– Minek?
 Eszter, három napig egy szót nem szólt hozzám, sóhajt sem küldött 

felém. A sírásának kismillió jelentése van, mást jelent anyunak, és megint 
mást anyósnak. Após tíz percig bírta hallgatni. Talán azért, hogy lánya ke-
serves sírása ne az elmúlást jelentse számára. Megfogadta, ha élve hazakerül 
Eszter, fél évig nem iszik – mentegette anyós, a konyhában mégsem vette 
ki apósom kezéből a poharat.

– Remek egy ember vagy – anyu állt a szobaajtóban –, direkt csinálod?! 
Mire kértünk? Eddig tartott, ennyit ér az ígéreted?! Apád, ha azt mondta, 
igen, akkor igen, ha azt mondta, nem, akkor nem…

– Apu így, apu úgy… – vágtam közbe. – Nem apuról van szó, vagy a 
felásatlan kertről meg az Irodáról, hogy ne menjek messze. Tudod mit, 
megyek, ha kell, az úristenig elmegyek…

– Rád fog rogyni, nem rám.
Anyu, anyu…
Nem emlékszem, mit ordítoztam össze, anyunak hetekig volt mit a fe-

jemhez vagdosni. Mért nem akkor adott egy jókora pofont, mikor kitátottam 
a számat, vagy rángatta ki a nadrágomból a bőrövet, és csitt-csatt, addig 
csépelt volna vele, míg mozdulok. Hmm? Másnap szót nem szólok, és az 
sem kizárt, hogy megköszönöm. De így…

Az ember nem érzéketlen zászlórúd, anyu, hogy mindennap más és 
más színű lobogókkal hivalkodjon, vagy amit épp erőszakkal ráaggatnak.  
Csehszlovák, szovjet, ukrán, maholnap az EU zászlaja. 

Mi loboghat még a szélben?
A halotti lepel?

(Folytatjuk)
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Füzesi Magda

Karanteszk

Picasso karantén idején

Szembesülni a valósággal. Lerázni magunkról az önelégültséget. Kikapcsolni 
azt a vízcsapot, amelyből éjjel-nappal folyik, hogy ez nekünk jár. Aztán 
tudatosítani, hogy már nem jár nekünk semmi. Eddig sem járt, csak azt 
hittük, hogy a világ a miénk, mindent megtehetünk-megvehetünk. Tegnap 
még majd megbolondultunk a kirakatban látott türkizszínű blúzért, ma már 
jó a szekrény mélyéről előbányászott kinyúlt pulóver is, merthogy itthoni 
munkához az a legkényelmesebb. Tegnap még egymásra tornyozott folyó-
iratok és könyvek néztek vádlón, ma hívogatón kacsintanak és boldogan 
töltünk el velük egy pásztorórát, mert nincs is annál léleképítőbb, mint ha fél 
évvel ezelőtt publikált fontos dolgokat fedezünk fel a saját íróasztalunkon. 

Hihetetlenül felértékelődtek tárgyaink. Ezt az üvegmanufaktúrában utánam 
ugató kiskutyát sok évvel ezelőtt hoztam haza Parádsasvárról. Még akkor el-
kereszteltem Picassónak, mivel maradék anyagból alakította ki a mester, és öt 
színben tündököl. Világoskék a szeme, sárga a nyelve, egyik első és egyik hátsó 
lába fehér, a másik kettő világoszöld, az elsőt ügyesen felemeli. Egyik füle fehér, 
magasba lendülve hallgatja a kinti zajokat, a másik füle zöld, lelapul, pihenteti. 
Sötétzöld farka a sokadik költözködéskor letört, de én tudom, hogy csóválta 
egykor. Most itt van velem, Mozartos ceruzatartóm előtt álldogál. Évek óta nem 
láttam, pedig máskor is itt volt a közelemben. De máskor nem volt már fontos 
Parádsasvár, a Mátra, a családi gombázások emléke is megkopott. 

A nyárra tervezett társasutazáshoz olvastunk ismertetőket, mert már befizet-
tük az előleget, és legalább a felét szerettük volna tudni annak, amit az idegen-
vezető tud. Merthogy tavaly, az olaszországi utazáskor olyan felkészületlenül 
indultunk el. Aztán halomra fotóztuk a városok nevezetességeit. Végigrohantuk 
Firenzét, Triesztet, Padovát, hoztuk az élményeket a fényképezőgépben, hogy 
majd, ha időnk engedi, leülünk nosztalgiázni, hogy milyen szép is volt az a hat 
nap. Aztán eltelt egy év és még csak meg sem néztük, merre jártunk. Legalább 
egy Picassót vehettetek volna Olaszban, mondta anno világjártas szomszédas�-
szonyunk. Élhetetlenék már csak ilyenek, feleltünk némi iróniával. Pedig milyen 
jól mutatna most a számítógép mögötti falon, így, karantén idején… 
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Stoppolófa, gubavarró tű

Anyám nyolc hónapos csecsemő volt, mikor nagyanyám tífuszba esett. 
Két nagyobb gyermekét ráhagyta dédanyámra, anyámat meg maga mellé 
vette az ágyba, hogy együtt haljanak meg. Nem akarta a karonülőt nyűgnek 
hagyni idős szüleire. 

Mindketten megmaradtak. Kár, hogy anyám ezt a kegyetlen döntést 
megtudta később, kár, hogy nekem is elmondta. Egész életemben rajtam volt 
az árnyék, a gyakorlatias falusi emberek árnyéka. Hogy csak az maradjon 
meg, ami életképes.

Jómagam költözködéseim idején csupa haszontalan dolgot mentettem át 
egyik világomból a másikba. Szekrényemben főleg emlékeket tartok, olyan 
tárgyakat, amelyek csak nekem jelentenek valamit. A minap egy gomba 
alakú, fából faragott stoppolófát találtam a fiókban. Valamelyik ősanyámtól 
maradt rám. Akárcsak a gubavarró tű. 

Az évek óta majdra váró lyukas zoknik is előkerültek.  Sosem volt olyan 
hangulatom, amikor pont egy garmada lyukas zokni társaságát kívántam 
volna. Most örülök ennek a társaságnak, meg a stoppolófának, amely ügyibe 
való jószág így, karantén idején.

A gubavarró tű hét és fél centi hosszú. Minden tűk öreganyja. Még nem 
tudom, hol látom hasznát. Talán dédanyám, Nagy Zsuzska is ezzel varrta a 
gubát dédapámnak. Összeillő emberek lehettek. Két földműves sok gond-
dal-bajjal, sok aprónéppel. Suba subához, guba gubához, tartja a mondás 
még ma is az én falumban. Nem is igen szegték meg régen holt véreim ezt 
az íratlan törvényt. 

Anyám egy szoba-konyhás parasztházból jött férjhez egy másik paraszt-
házba. Földes konyha, három nemzedék vacka, hatan aludtunk benne. Az 
elsőházba, a tisztaszobába nem volt szabad bemennem, azt keresztelőre-te-
metésre tartogatta a család. A szoba ajtaja mindig be volt zárva, a zárt ajtó 
mögé egész világot képzeltem.

Kezdem megismerni magamat. Felfedezem, hogy az életem során hozzám 
csapódott sok haszontalanság között azért akadnak olyanok is, amelyeket még 
az örökké összeszorított szájú, karba tett kézzel ülő nagyanyám is hasznosnak 
tartott volna. Például a stoppolófa meg a gubavarró tű. Azért csak hoztam valamit 
abból a gyermekkori földes konyhából! De a zárt ajtó mögé képzelt világból 
alig maradt valami.
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CSEPPJÉBŐL AZ
APADÓ HOLTÁG
Késztetés tanúvallomásra  a Falu ügyében

„…amíg a vérem kereke jár
a szél amíg számat csiszolja…

lesz a vesztett ügynek bolondja…”
 (Nagy László)

Holtág?
Megbénult víztömeg?
Negatív minősítés?
	N incs okod, 
bátorságod se legyen
pálcát törni
a közeg fölött, melynek ölén
felsírva
ráeszméltél a létezés 
csodájára, amely
könnycseppjéből ítélve
ma is
tisztább 
a füst, por, hulladék 
mocskától
undort keltően „patinásodó”
Város
ricsajos káoszánál,
ahol 
jól, 
mert otthon
érzed magad, 
olyasféle kötelékkel kapcsolódva
– ragaszkodva! –
a gyalogutak erezetével átszőtt,
föllángoló vadrózsabokrokkal

Nagy Zoltán Mihály
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ékes tájhoz,
„mit hűség arany rablánca alkot”.
	 Te tudod,
keserű boldogság
napról napra
a hűség fogságában ébredni, 
drágakővé szépült erények
porladásával,
sorsrontó gyarlóságok
buja tenyészetével
szembesülni,
mégse bírhat rá 
kényszer, csábítás
megtagadva elhagyni
ezt a közeget, 
fogcsikorgatva 
azonosulsz, együtt vergődsz 
vele, 
égzengéses morajjal, kéken villanó kínokat 
lobbantva és kioltva
makacsul munkál önvalódban  
a felismerés: 
amiből vétettél, 
a bokrosan sikongó örömökkel
áldott mezőben majd
– jócskán „túl a lét felén”–
„fejfád is gyökeret ereszt”.
	I tt, közegedben,
ahol mára
feledésbe hajigált erények
tanítottak, biztattak 
tiszta beszédre, 
amelyhez méltó lehetsz, ha
– úgy ellenében, hogy őt féltve –
felszisszenve vállalod a szitkok
engesztelhetetlen igéit, 
szentséges indulatból fakadó haraggal 
a vesztére esküdött vádlók szeme közé köpve
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akkor is, ha emiatt 
még több
„sarat, követ dobál rád a csőcselék”,
mert nincs kivétel: 
minden teremtett lélek és közösség
irtózik szembenézni 
önnön rútságaival,
s ha rákényszerül, máris
külső, kivédhetetlen hatásokra hivatkozik,
mint önvalója jobbik felének
szomorú 
metamorfózisának okozóira.
	 Fáj a pofon: 
nem tetszeleghetsz
te sem
abszolút igazságok 
letéteményesének
senki által be nem tölthető
szerepében.
	 Mit tehetsz,
jaj mit
ebben a helyzetben, amikor
„tettvágy feszít, fenséges állapot”
szolgálni közeged szép érdekeit, de
„hasadván kettős csonka féltekére”,
szigorú szeretettől, 
sziklát rengető bizonytalanságtól is
szenvedve
„tilalmas igék vérző ajkadon”,
a féltés jogán
eretnekként háborogva
sorstársak önveszejtő dőreségei
és kívülről áradó,
évszázadok sorával dacoló értékrendet
alámosó, leomlasztani kész, 
korszerűnek kikiáltott
aljas ideák
sokasodó kártételei okán?
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	 Ímhol a feladat, 
amelyre kiszemelt Felsőbb Akarat:
legyél
bátor tanú
a perben, 
mikor az újmódi kegyurak szolgálatába szegődött Idő
kiüresedéssel, 
termékeny létezésre való alkalmasság hiányával
– mennyi mással is! –
vádolja közegedet, és
halmazati büntetésül
puszta létjoga elvesztésének kimondását
készül követelni
a végső verdiktben,
miközben az esküdtek
tőzsdei hírekre fülelnek,
műdicsfénnyel istenített sztárok
bagzási hóbortjait
csócsálják,
a bíró arcán pedig
„kövér unalom”!
	 Mielőtt 
elrettentene
a világnyi tárgyalótermet betöltő
közöny és rontó akarat rideg valósága,
figyelj a belső hangra, amely éppúgy lehet
bármelyik ép lelkű
atyafidé
az „alom” szentélyéből, mint ahogy
ezer évek mélységéből biztató ősöké:
Nem hasra esni 
semmiféle földi hatalmasság előtt!
	 Akkor sem,
ha csupán
a látás-tapasztalás
gyötrelmes képességére hagyatkozva
szólalhatsz meg 
a Tanúk Padján, ha a vádlók
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falánk érdekeivel
muszáj-dacosan szembeszegülő
vallomásod miatt
osztoznod kell 
az elítélt sorstalanságában.
	 Akkor sem, sohasem!
	 Féltés és félelem
adjon erőt 
kiáltva kimondani:
a Falu kisvilága
sokkal inkább
Istennek is tetsző természetesség,
mint a vádlók
esztelenül dalmahodó
sivár kővilágát
megtestesítő 
Városé!
	S  amíg 
el nem illan
a tiszta beszéd keltette döbbenet, 
dobáld tele a termet
további keserű szavaiddal:
a kő sorsa-rendeltetése, hogy 
lent,
házak alatt,
utak alatt, 
hidak alatt
keménykedjen, 
és/vagy
oltalmazó törvények betűivel 
televésetten
szolgálja épülésünket, 
de soha égboltig magasodva –
Fejed fölött se 
holtodban,
„ha szólít majd az anyaföld törvénye,
és engedelmesen ölébe térve
emléked őrzi bárdolt ékezet”, 
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hiszen az utódok hálája 
„tölgyből bárdol érdemet”.
	D e még élsz, élünk!
Kígyószemmel 
hiába igéz, rontásunkra 
hiába tör
a megkergült Idő,
vesztünket hiába áhítják az új Kor
izgága, tagadásra fölesküdött
anti-apostolai,
– mi vagyunk, mert
lennünk kell, 
folyton újrateremtve önmagunkat
fiainkban.
	 Őket, jövőjük jogát 
mentve
kiáltsd süket fülekbe, hogy 
a te Falud
soha nem vétett
a Város ellen, 
a cselédje volt, kiszolgálta
minden időben, amaz pedig „hálából”
ráuszította
a gyanútlanul zöldellő kisvilágra
torz szülötteit:
kótyagos téveszméket, 
emberidegen mentalitás
zabálni vágyó férgeit,
lelketlen kütyük villódzásába
belehabarodott világfiakat
a megsüvegelt értékek
lerontására bőszen özönlő
szellemi huliganizmust!
	 Ha nem a Tanúk Padján,
hol másutt
süvíthet fel
az ellenvád:
megbotránkoztató önimádatra, 
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elfajzott másságok,
hódító hordák előtti hajbókolásra, 
a legszentebb ősállapot, a Falu
elveszejtésén buzgólkodó 
magatartása okán
vádlottak padjára 
a Várost 
kell ültetni, 
nem 
a megvetés létzsugorító körülményei közt
a létfenntartáshoz nélkülözhetetlen javakat
önverejtékével 
előteremtő 
Falut!
	 A Város
szeretetlenségben fogant,
silány gondviselésben felcseperedett
szerencsétlenjeinek
ricsajos nyüzsgése
terméketlen káosz,
Falun
a hajnalban ébredő kakasok 
biztató szavára
gyönyörű napkelték fényénél
pezsdülő élet
ma is
a létezés csodáját
ígéri
a teremtett természettől
el nem idegenült
embernek.
	 A Város
kővilágában
esély sincs
a mindennapok
megtermékenyülésére,
szingli-szörnyek méhéből
hiányzik 
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a Jövő és annak hite,
Falun
„rögben, merészen táguló körökben
a vegetáció zsongása szép,
minden csírában önnön vágya ég:
beteljesülni arany fényözönben”.
	 A Város
„Pazar fénye nem arany, csak sárga,
takar mélysötétet sugárzása”,
hát kiáltsd világgá:
a mélysötét
tengermélyek jellemzője, 
ahol bénává gémberedik
a létezés elevensége,
de a Falu
megejtő szépségű zöldellésében
ott lüktet
a jövőhit, forrón sugarazó
vigaszunk
a ránk erőszakolt
reménytelenségben!
	 A Városban
„sorsod az odú, hogy magába zárjon,
vágyik ott az elgyötört recehártya
konokul valami szépséges Másra”,
a Falu
befogadó önvalósága
még mindig
tálcán kínál
romlatlan szépségeket,
ezért 
a hálás
tekintet és mozdulat:
„befutja, megsimogatja szemed
a régről ismerős, tarolt réteket,
feléjük óvón áldó kezed röppen”.
	 Falun
„harang ha kondul rettenettel,
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a mélyből érces igéje emel fel”,
a zengő ige, amit
a Város
tülekedő autócsordáinak zajában
a lelkünkkel is meghallani
nem lehet!
	 Így beszélj.
Ne bénítson
az elfogultság tudata, amíg 
a vádlók
még inkább elfogultak
ama 
minden ízében természetellenes,
kíméletlenül, pazarló módon
haszonelvű trend iránt.
	 Készülj fel
erre a kíméletlenségre, mert
– naná! –
a tárgyalóteremben is megjelenik.
	 Mikor
az igazságot
talárjával elkendőző ügyész
cinikusan
szemedre vetni próbálja
elfogultságodat,
legyél készen
a sóhajos válasszal:
igen, látod
a szeretett közeg
árnyékait, emiatt
„rettenet gyöngye gördül szempilládon”,
de 
nevezd nevükön
a jegenyéket, 
a terhes anyákhoz hasonlóan
terebélyes diófákat,
amelyeknek árnyéka éppúgy
eltörpül 
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a kietlen toronyházaké mellett, mint
napégette mezőkön szorgoskodó
atyafiaké és asszonynépé
a kőházak közötti sikátorokban szánalmasan bóklászó,
ezerszer is átkozott
porok-nedvek
mámorába
önmaguk silánysága elől
menekülni próbáló
aranyifjaké mellett.
	V agy mégse?
„Pólusok közt a kín húsodba harap”, 
kétségek sarlósan villogó pengéi
kaszabolják csönddé
szent haragból születő szavaidat
a Város
szánalmas gőggel fertőzött
szerencsétlenjei ellen?
	 Igaz: 
ne illesd bántó szóval
a hidak alá, 
aluljárók zugaiba, 
kapualjak sötétjébe
számkivetett
nyomorultakat, 
a napi melóból kimerülten
hazaigyekvőket sem!
Sorsos társaid ők,
s mindenhatóvá avanzsált, 
bankszámlákon precízen nyilvántartott,
mocsoktól tisztára mosott
Profit
bezsebelőinek,
az embervilág ordasainak
megváltást már nem remélő
áldozatai.
	D e hozhat-e
megváltást
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a reménytelenség?
	 Hinned kell,
hogy nagy haragod szavai
ha felsüvítenek,
értük is szólsz,
a kitaszítottakért, a kifosztottakért,
mikor 
a tőlük, tőletek
elorzott javak halmain
hivalkodó paloták
dölyfösei ellen!
	Z úgjon hát
„harangod” haragja „félreverten”,
állva a Tanúk Padján
emelkedj a glóriák magasába,
rombold le azokat
a méltatlanok feje fölül, 
a Városnak nevezett
kerge hangyaboly
örök-füstös egéről,
erős hittel 
kiáltsd bele
a kővilág mihaszna zajába:
	 áldott
a te Falud, 
és ha
mezőillatú létére
ráomlik
kárörömmel dübögve
a kietlen kőrengeteg hatalma –
„szétrúgja dühöd a csúf alakzatot”!
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ELuNVA MÁR 
A ROSSZ IDŐT
Sötét a föld, sáros az út, 
Ködön holdfény szüremlik át, 
Homályos égen fekete 
Foltokkal futnak most a fák. 
Ki szeret ilyen rossz időt?
Fekete nappalt, éjszakát? 
Ránk tornyosul fenn a felhő 
Árnyéka, ha hosszan megnő. 
Zúzmarás rozmaringon át, 
Zsalugáteres ablakon, 
Ahol a szél hangosan jár, 
Mint a madár, a zöld szárnyú, 
Bolyhos tollú, kékes lábú, 
Szikrás csillagot lépdelve, 
Járásában zeng a kedve. 
Zenét szitál a faág is 
Szélmuzsikát hangszerelve,
Csontfurulyát billentyűző 
Játszi kedvvel, ékességgel. 
Csőre között pergő kiskő 
Pattogtatott dallama száll. 
Bársonyos árnyékú trillák 
Lassan, lágyan simogató 
Refrénszerű muzsikaszó 
Áradó cimbalomhangon 
Tárulkozik tündérkedve, 
Zengedezik az ég benne, 
Piros ragyogássá válik 
Egészen a földhatárig, 
A nagy látóhatár alatt

Csak jönne már mihamarabb!

Fodor Géza
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Ortutay Péter

Bálint napi mese, 
hab nélkül

Nagyon hideg idő volt ezen a ködös és párás, zimankós napon, ezért még 
szorosabbra húztam magamon a téli kabátomat, amin igyekeztem minél 
szaporábban szedni a lábam, hogy felmelegedjek a szokatlanul üres korzón. 
Disznóság, február közepén se nap, se meleg, ki hallott már ilyet Ungvá-
ron!  Pedig mindig, és mennyire reménykedve, mondtuk a hideg télidőben, 
amikor esett a hó, és mínusz tíz fok volt kint a levegő, és majd megfagy-
tunk, ha kiléptünk az utcára divatosan rövid télikabátunkban, vékonytalpú 
félcipőnkben, hogy sebaj, január, február, s itt a nyár. De valahogy nem 
úgy nézett ki, hogy most valóra válik ez a reménykedő jóslat. Szidtam is az 
időjárást magamban, mint a bokrot, mert valahogy nagyon fáztam, amikor 
megpaskolta a bal vállamat valaki hátulról. Ismerős volt ez a paskolás, két 
gyors, és aztán szünet, majd még egy, és ezért rögvest a jobb vállam fölé 
néztem. Eltaláltam. Ő, mármint a kedves Vili barátom, szokott imígyen, ily 
kedvesen barátaival viccelődni. Azt várta ui., hogy az illető afelé fog nézni, 
ahol megérintették, és ott persze, hogy nem lát semmit és senkit. Akkor meg 
lehet nevetni azon, hogy ez a haver milyen barom.  De azért nem jött zavarba 
attól, hogy ráhibáztam, s ezzel elrontottam a jókedvét, mert köszönés helyett 
angolul kérdezte vigyorogva:

– Antcha cold? 1

– Yes, I am – válaszoltam roppant bölcsen, hogy lássa, kivel van dolga. 
– No, akkor biztosan nem fogsz elutasítani, ha meghívlak egy Izabellára. 

Esetleg kettőre. Vagy igen? Csak ide a Szkálába. Itt van, ni, az orrunk előtt.
Nem igazán tudtam ellenállni szívélyes invitálásának, pláne az után, 

hogy elmondta, per pillanat és most nincs pénze, mert még nem kapott 
honoráriumot, de hamarosan kap, ezért nem bánja, ha én állom a cechet, de 
majd legközelebb, Isten bizony, ő fizet. – Isten bizony – mondta, és megis-
mételte. – Isten bizony.  

– Oké – mondtam, megint csak nagy okosan amerikaiul. – Menjünk.
Ott aztán, mármint bent a Szkálában, megeredt az én Vilikém nyelve. 

Szóhoz se hagyott jutni, mert csak beszélt és beszélt. Amúgy se volt túlzot-
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tan szófukar, de mivel gyanítottam, hogy szívélyes invitálásának lehetett 
egy másik, kisebb oka is, mégpedig az, hogy már előtte is ivott egy keveset 
valamelyik jófajtából, de az is lehet, hogy vodkát vagy konyakot egy kis 
sörrel kísérőnek, és mint minden rendes ungvári álkás,2 ettől ő is borzasztóan 
megszomjazhatott. Ezért hagytam, hogy beszéljen. Közben rendeltem is két 
pohárral. Vagyis nem rendeltem, hanem letettem eléje. Mert úgy látszik, ezen 
a napon a többi borissza ungvári honfitársam is igencsak fázhatott, mert a 
gyevuska előtt a pultnál többen is vártak sorukra, majdhogynem tolongtak, 
hogy mielőbb megkapják azt a mismást.3  – Mis-más? Mis-más? – kérdezte 
a legtöbbtől a gyevuska oroszos hanglejtéssel, és már tolta is oda egyik ke-
zével a poharat a kuncsaftnak, míg a másikkal begyűjtötte a pénzt. Rólam 
tudta, hogy a prominensebb vendégei közé tartozom, mint törzsvendég és 
újságíró, ezért nem mismást adott a drága, hanem szótlanul kitöltötte az 
Izabellát két pohárba, amikor mutattam neki két ujjammal, hogy hányat 
kérek, és mosolytalanul elém tolta. No, ezt a két poharat tettem Vili elé, 
hogy aztán melléje telepedjek a priccsen a mindig kocsmai zsongástól zajos 
cigarettafüstös Szkálában a korzón.   

– Hát aztán tudod-e, komám, hogy milyen nap van ma? – kérdezte Vili, 
miután húzott egy jót a poharából.

– Már hogyne tudnám – mondtam. – Szerda.
– Jó, jó, de hányadika? – erősködött az én Vilim tovább. 
– Talán február 15. – mondtam.– De nem, az csak holnap lesz. Ma ti-

zennegyedike van. 
– Okos vagy komám, nagyon okos – mondta Vili gúnyosan. –  És az 

meg milyen nap?
– Honnan tudjam? Semmilyen – feleltem bosszankodva. 
– Pedig illene tudnod – vágta rá Vili gyorsan. – Ma van Bálint napja.
–  Na és? S az meg miért érdekes? – kérdeztem.
– Van feleséged?
– Persze, hogy van. Te is ismered Mariskát, nem? 
– És szereted?
– Már hogyne szeretném. Kutya kötelességem.  
– Akkor mit adtál neki ezen a napon?
– Semmit. Mit kellett volna adnom?
– Ejnye-bejnye, komám – csóválta a fejét Vili és vigyorgott hozzá vidá-

man, ám egy kis enyhe gúnnyal a hangjában. – Hát nem tudtad, hogy szerte 
az egész világon, de Amerikában mindenképpen, ez a nap Valentin nap, 
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Valentine’s Day. S ezen a napon elhalmozza egymást virággal, bonbonnal 
meg ki tudja még milyen micsodával az a sok szerelmes. Ezek szerint ti már 
nem is vagytok szerelmesek?

– De igen – mondtam. – Nagyon is szeretjük egymást Mariskával. De ez 
a nap sem nekünk, sem az oroszoknak, vagyis itt a Szojuzában nem ünnep. 
Eszembe se jutott az ajándékozás, se nekem, se neki. Majd március nyolcadi-
kán, a nemzetközi nőnapon. Az az igazi nagy ünnep, barátom, amikor minden 
valamirevaló orosz nő, aki ad magára, a sárga földig leissza magát sörrel, 
borral, vodkával. Brezsnyev elvtárs még szabadnappá is tette. Nem tudtad? 

– De. Szóval azt mondod, hogy a Valentin nap nem ünnep – szólt Vili 
bölcsen. – Ugyanakkor én azt hiszem, hogy egy-két évtized, vagy akár egy-
két év múlva az lesz. Mert hát módi, tudod? És az emberek szeretik a módit. 
Ergo terjed is majd, mint a nátha.

– Lehet – mondtam elgondolkodva. – A nyugati imperializmus is teszi a 
dolgát, nemcsak a szovjet. És akkor te kit fogsz megajándékozni?

– Mármint én? Nekem mindig csak két lányt, ill. két nőt kell majd meg-
ajándékoznom?

– Ne légy ilyen cinikus, haver. És ki az a kettő?
– Hát az egyiknek Fű, a másiknak meg Fa a neve. Tudod, én mindig 

folyamatosan szerelmes vagyok mostanában. Fűbe, fába. Vagyis mindig 
van egy csinos lány, egy szép nő, akibe halálosan szerelmes tudok lenni az 
adott pillanatban.

– Ha-ha – nevettem udvariasan, mert tudtam, hogy a Vilinek sokszor 
van nagyzási mániája.

– Tudod, talán jogos, hogy kinevetsz. Mert az igazság az – mondta Vili 
most már egészen szomorú arccal –, hogy én nem hiszek az igazi nagy 
szerelemben. Mert nincs. És ha van, az nem olyan, hogy mindent legyőz. 
Van, amit nem tud legyőzni, ami erősebb, mint a szerelem.

– Biztos nem is voltál szerelmes, Vilikém, ha ezt mondod. Mert mi lehet 
erősebb, mint a szerelem. Az a sok óda a kedveshez, a gyönyörű egyetlen, 
utolérhetetlen nőhöz, az a sok szonett, meg Rómeó és Júlia, az neked smafu? 
Egyszerűen neked fogalmad sincs arról, hogy mi a szerelem. Valld be, hogy 
sosem voltál szerelmes, Vili barátom.

– De igen, voltam – mondta szomorúan. 
– És kibe, ha szabad tudnom?
– Szabad – felelte Vili. – Egyszer még kamasz koromban, egy szép szőke 

tornásznőbe, velem egyidős volt a kislány, és Gálya Mihajlovának hívták. 
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A hármas számú orosz iskolába járt, s ő is Marcsák Jani bácsinál edzett a 
kettes iskolában, mint én. Mindig néztem, ahogy ült a padon, vagy ahogy 
dolgozott a gerendán, a korláton, a talajon, bámultam, hogy milyen szép, és 
akkor valahogy mindig elszorult a szívem, de sosem gondoltam arra, hogy mi 
lenne, ha mi ketten egyszer valahol egyedül vagy ilyesmi… Csak szerettem 
és kész. Sosem mondtam neki, nem is mertem, mert úgy gondoltam, hogy 
kinevet, és akkor én elsüllyedek szégyenemben.

– És? – kérdeztem. Kezdtem már kíváncsi lenni.
– Nincs és – mondta Vili.  – Leérettségiztünk, én a tízes iskolában, ő a 

hármasban, én abbahagytam a tornát, ő nem, de nem tudom, mi lett vele. 
Illetve tudom, hallottam valakitől, hogy később Leningrádba4 ment tanulni. 
És talán ott is maradt. De a lényeg, hogy én többé nem láttam. Csak a szívem 
fájt utána sokáig. 

– Szóval itt maradtál szerelem és nő nélkül?
– No, azért nem egészen. Voltak barátnőim, de nem voltam szerelmes, 

mert valahogy csak a Gálya képe élt bennem. De aztán…
Vili itt elhallgatott.
– Aztán mi volt? – faggattam.  – Mondd, ha már elkezdted.
– Végül is elmondhatom – szólt Vili egy nagyot sóhajtva, és fenékig 

ürítette a poharát. – Mint ahogy azt is, miért állítottam azt, hogy van valami, 
ami erősebb, mint a szerelem. Kérj még egy pohárral ebből az Izabellából, 
mert ki tudja, miért, de nagyon szomjas lettem. Biztos a Gálya miatt.

– Azt tudod, hogy volt feleségem, sőt ismerted is, a Katit, hisz eljártál hoz-
zánk. Talán azt is, hogy ki és mi volt, és hogy ismerkedtünk meg egymással.

– Hallottam ezt-azt, de a részleteket nem ismerem.
– Akkor, ha megengeded, elmondom – szólt Vili s koccintásra emelte 

poharát. 
– Hallgatlak – mondtam, mert mást nem is mondhattam volna, hisz 

tudtam, hogyha Vilinek mesélni van kedve, akkor ő aztán mesélni fog. 
Mert hát ilyen nagy mesélő volt az én Vili barátom, ha ahhoz volt kedve 
poharazgatás közben.

– Azt biztos tudod, hogy a Katinak előttem már volt egy házassága. 
– Persze – bólintottam.
– De azt már nem, hogy tulajdonképpen én voltam az oka annak, hogy 

elvált az első férjétől. Nem is az oka, mert, mint mondta, elvált volna ő úgy 
is, nélkülem is, mert már nem bírta cérnával.

– Mit nem bírt cérnával?
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– Hát a férjét. Tudod, ki volt?
– Nagyjából. De azért mesélj. 
– Először elmondom, hogy ki és mi volt az én Katám. Nem volt benne 

semmi rendkívüli. Egy kicsit szeleburdi, nagyon csinos fiatal lány volt a Kati, 
aki nyilván úgy gondolta, hogy mivel szép és kívánatos, meghódíthatja az 
egész világot. Vagy ha nem is az egész világot, hát Ungvárt mindenképpen.

Úgy-ahogy elvégezte a középiskolát. Nem volt jó tanuló, csak olyan 
kettes, hármas, de nem is igyekezett. Szép volt és kész. És ha megjelent 
akkoriban itt a korzón, az akkor divatos kis abszolút miniben, félsarkú magas 
cipőben, hát minden férfiember, vén vagy fiatal, csak eltátotta a száját és nem 
tudta levenni róla a szemét. A kortársnői meg, akik nem voltak közvetlen 
barátnői, persze lekurvázták. Mert hát a nők már ilyenek. Bár biztos nem 
volt kurva a Kati, legfeljebb csak egy kicsit (és ki nem az), de hogy csinos 
volt, az biztos, és ez legtöbbször elég is, hogy egy fiatal lányt leszóljanak.  
No meg aztán zsongtak is körülötte a férfiak, mint a legyek. Az idősebbek 
és a fiatalabbak egyaránt.

Ott volt köztük a leendő férj, Szvitelszki Karcsi is, aki, tudod, az egyik 
helyi szervezet vagy pártorganyizácijá fő góréjának volt egyszem fiacskája. 
Már akkor is nyomorék volt, de még nem tolószékes. Csak később lett az. És 
ez a Karcsika annak rendje s módja szerint belehabarodott a Katiba. Meg is 
mondta a szüleinek, akik először hallani sem akartak róla. Az ő fiacskájuk 
és egy kis kukorica!  Na, nem, azt már nem. Ők, a felsőbb, sőt a legfelső 
tízezer tagjai, akik mindig és nyakig jólétben éltek, befogadjanak egy ilyen 
egyszerű kis valakit, egy ilyen kis ribancot. Nem, szó se lehet róla. A papa, 
aki párttitkár, meg megyei pártbizottsági tag, a háza előtt ott áll mindig a 
fekete Csajka a sofőrrel, ha dolgozni megy a nagyságos úr, és a nacsas�-
szony mama, akinek nem kell sorban állni húsért, vajért meg ilyesmiért a 
városban, mert csak elküldi a priszlugát5 a párttagoknak fenntartott külön 
boltba, szóval, hogy ők befogadjanak házukba egy ilyen lányt, azt már nem. 
Nincs az az Isten! Így nem csoda, hogy a Karcsika, aki hátulgombolós kora 
óta mindig és mindent megkapott, s úgy el lett kényeztetve, mint a pinty, a 
szó szoros értelmében halálosan kétségbeesett. Ráadásul még beteg is volt 
szegény, ugyebár, és nemcsak testileg, de gyaníthatóan lelkileg is. Se Istene, 
se hazája az ilyennek, hisz tudod, hanem csak az, amit ő akar. És naná, ha 
egyszer meglátta a Katit, hát megkívánta. És ha egyszer a Karcsika valamit 
megkívánt, azt ugye neki meg is kell kapni. Mondta is a szüleinek, ha a Kati 
nem lesz az övé, ő bizony felakasztja magát. Vagy az Ungba ugrik. Illetve oda 
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nem, mert azért nem volt annyira sportos, hogy ugorjon, és már az Ung vize 
sem olyan mély, mit régen. Hát akkor bevesz egy marok altatót, vagy elkövet 
valami mataharit (vagy a harakirit – ezt a kettőt mindig összetévesztem, 
mondta Vili és nagyokat kacagott), szóval, vegyék tudomásul a szülei, ő a 
Kati nélkül nem akar élni, és ha nem varázsolják neki oda Katit az ágyába 
rögtön, akkor a szüleit furdalhatja a lelkiismeret egyetlen fiacskájuk halála 
miatt, amíg csak a földön vannak.

Mit volt mit tenni ezek után? A szerető szülők beültek bizony a fekete 
Csajkába, és leviziteltek a Katiék szegényes Sahta6 környéki házában. Vittek 
virágot, bonbont, konyakot, gyémántos karkötőt a Juszti juvelirnájából7 
(komolyan) és annak rendje s módja szerint megkérték a Katika kezét. Ka-
tika nem sokat gondolkodott. Minek is tette volna? Unta már a mamát, aki 
szeretett félrelépegetni az alkoholista papa mellet, a papát is, mert félt tőle, 
hogy megveri, sőt részegen megerőszakolja, mert már próbálkozott ilyesmi-
vel, nem is egyszer, amikor be volt rúgva, unta a sufnit és a szegénységet, 
és azt mondta, dá.

Így hát Katika tizennyolc évesen férjhez ment Karcsihoz. Volt egy szép 
nagy esküvő, ettek, ittak, mulatoztak az illusztris vendégek, még Rusznák, a 
megyei pártbizottság első titkára is ott volt a Koronában, pardon a Verchovi-
nában, ahol Karcsika utána ment menyasszonyának a női vécébe, mert már 
nem bírt gerjedelmével, és ott akarta magáévá tenni először, mielőbb, letolt 
gatyával. S annak ellenére, hogy a Kati nem is ellenkezett különösebben, 
az aktus nem sikerült az ifjú férj ejaculatio precoxa miatt. Vagyis idő előtt 
elsült Karcsinak a farka, és a sperma végigcsorgott fekete nadrágján legfe-
lül. A Kati elnevette magát, és kiment. A férj sunyítva kullogott utána, ill. a 
férfi mosdóba, ahol megpróbálta rendbe hozni magát. Fél óráig is dörzsölte 
a nadrágját szivaccsal, hogy tisztességgel visszamehessen a vodkával és 
sörrel már jól feltankolt bendőjű részeg társaság és a nagyokat kurjantgató 
„nagy emberek” közé.

Így lett jó dolga a Katinak. Szép lakás, szép ruha, egy kicsit főz, ha akar, 
egy kicsit takarít, ha akar, és mivel nem akart állandóan otthon ülni, a férje 
minden ellenkezése és féltékenysége ellenére elhelyezkedett bártündérnek 
az Edelweis resztoránban. Nyolc órát ült vagy állt a pult mögött, felszolgálta 
az italt, ivott is, ha a vendégek meghívták, és volt társasága. Sok férfi is volt 
körülötte állandóan, akikkel kacérkodott. Természetesen, mivel szép volt 
és csinos, no meg kacéran kedves, mindenki megpróbált udvarolni is neki. 
Én is. Először csak finoman. 
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Ez eltartott úgy két-három évig. És hogy őszinte legyek, tetszett nekem a 
Kati. Nagyon tetszett. Meg is mondtam ezt neki egyszer, amikor arra jártam, 
ami nem egyszer, sőt inkább gyakran előfordult. Ő ezt tudomásul vette, de 
nem omlott rögtön a karjaimba. Egyszer azonban munka után még táncoltam 
is vele a fenti étteremben, és csókolóztunk. De aztán sokáig semmi. Vagy 
egy évig semmi. 

Amíg egyszer, amikor ott ültem előtte a bárpultnál a széken, egészen 
váratlanul, minden előzetes kézsimogatás nélkül, ami egyébként szokása 
volt más férfiakkal is, láttam meg anélkül, hogy különösebben ellágyult 
volna, erősen rám nézett, elhomályosuló szemekkel, s azt mondta, egye-
nesen a szemembe, hogy elválik a Karcsitól, és hozzám jön feleségül, ha 
akarom, mert szeret. Meglepődtem, de jólesett, és forrni kezdett bennem 
a vér rendesen. Na, hallod, ha egy húsz, huszonegy éves nagyon szép, 
csinos és jó alakú fiatal nő azt mondja, hogy elválik férjétől, mert szeret, 
mit tudsz erre mondani neki. Nem sokat gondolkodtam. Úgyhogy egy kis 
ostoba bambulás, mert hát először még levegőt sem kaptam a meglepe-
téstől, meg még három feles után azt mondtam, hogy jó. Nagyon örülök, 
én is szeretem őt és feleségül veszem, ha akarja. – Akarom – mondta, és 
ezzel az ügy el lett intézve. 

Persze, ezt az egészet az követte, hogy „őszintén” elmondta, miért is 
akar elválni a Karcsitól. Legfőbb sérelme az volt, hogy otthon, mármint a 
Karcsi szüleinek a házában kutyába sem veszik, mert egy szál nyamvadt 
kis érettségije van csak, semmi tisztességes szakmája, még gyors- és 
gépírni sem tud, és fogalma sincs arról, hogy mit írt Thomas Mann vagy 
Dosztojevszkij. Ezért a szülők lenézik, és a férj is csak állandóan játssza 
előtte az eszét azt bizonyítandó, hogy ő micsoda entellektüel, míg a Kati 
csak egy buta kis csaj, de facto egy senki. De még ez nem is lenne olyan 
nagy baj, ha az a Karcsi nem lenne halálosan féltékeny, nem azzal izélgetni 
nap mint nap, hogy a munkahelyén mindenkivel lefekszik, a pincérekkel 
és a vendégekkel is egyformán. Jó még ezt is elfogadná, hogy mondja, 
hisz úgysem igaz, de akkor legalább ő, a férj tudná bizonyítani neki, hogy 
mácsó, igazi férfi, és legalább egy héten egyszer kielégítené rendesen. 
De erre sem képes, mert csak egy nyamvadt kis nyomorék, mondta Kati 
nekem először azóta, hogy ismert. 

Úgyhogy a Kati elvált, és aztán rá egy héttel titokban lementünk a homoki 
zágszba,8 hogy Ungváron minél kevesebben tudjanak róla, és összeiratkoz-
tunk. Vagyis házasok lettünk. 
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Természetesen házasságkötésünk nem maradhatott sokáig titokban, mert 
hát Ungvár mégsem az a nagyváros, és előbb-utóbb mindent megtudnak 
egymástól az emberek. Meg aztán laknunk is kellett valahol (a Kati szüleihez 
költöztünk, akik nem repestek ugyan az örömtől, de elfogadták a tényt, ha 
egyszer így alakult), meg dolgoznunk is kellett. Ám nem kellett sok idő ahhoz, 
hogy megtudjuk, Karcsi haragszik, s a keze messzire tud nyúlni. Megpróbált 
áskálódni és ártani, a szülei révén is, ott, ahol csak tudott. Katit például kirúgták 
a resztoránból, mert „megsértett” egy pártembert. Én is persona non grata let-
tem bizonyos „felsőbb” körökben. Summa summarum, csúnyán megüthettük 
volna a bokánkat, ha nem vigyázunk. El kellett tűnnünk valahová egy időre, 
de nem tudtuk, hová.  Nem tudtuk, mit tegyünk, amikor mégis jött valahonnan 
a segítség. Mert végül is barátunk sok volt, és az egyik segített. Millbauer 
Zoli volt a neve ennek a barátomnak. Évfolyamtársak voltunk az egyetemen. 
Munkácson lakott, de felhívott valahogy, és azt mondta, hogy rám gondolt. 
Merthogy épp állást ajánlottak neki Kelet-Ukrajnában, a Kommunarszki9 Ko-
hászati Műveknél, ahol pakisztáni mérnök-tanulóknak kéne tolmácsolni. Lesz 
szolgálati lakás egy kommunálkában,10 jó a fizetés. Ő szívesen átadná a helyét 
nekem, mondta, mert hát ő már nem tud menni, mivel épp arra készülnek, hogy 
családostul áttelepülnek Izraelbe. – Hű, Zolikám – mondtam. – Köszönöm, 
barátom, nagyon szépen köszönöm. Életeket mentesz… Máris megyünk.

Úgyhogy nekivágtunk. Három évig voltunk ott a Katival, és úgy nagyjából 
jól megvoltunk. Kati egy szupermarketben kapott állást, mint bolti eladó. Én 
meg angol-orosz, orosz-angol tolmács lettem egy hatalmas üzemben. Aránylag 
jó fizetést kaptam, jól megvoltam a kollégákkal, a külföldi diákokkal, és sokat 
tanultam. Az orosz-angol kohászati terminológiával együtt szinte minden 
munkaműveletet megismertem, töviről hegyire. 

Itt már én nem bírtam tovább cérnával és félbeszakítottam Vilit.
– Figyelmesen hallgattam életrajzírásodat, kedves barátom, Vili, de ebből 

sehogy sem derült ki számomra, hogy mi az, ami erősebb a szerelemnél.
– Látod – szólt kenetteljesen Vili –, most épp ahhoz a helyhez értem, 

melyből ez kiviláglott volna, de úgy veszem észre, üres a poharam. Nem 
rendelnél-e még egy pohárkával, hogy hangszálaimat benedvesítsem, mert 
így száraz torokkal nem tudok előadni. Belátod, nem? 

Beláttam, és intettem is a gyevuskának, hogy még kettőt: jescso dvá. 
Miután húzott egy jó nagyot a friss csapolásból is, így folytatta. 
– Tudod, a lényeg csak most jön. Nem felejtettem el, csak a végére hagy-

tam, hogy izgalmasabb legyen. Szóval az úgy volt, hogy könnyű szívvel és 
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könnyű poggyásszal vágtunk neki Katival a hosszú útnak. Fiatalok voltunk 
és bohók, erősek és vidámak, és hát nagyon szerettük egymást, gondoltuk. 
Mert ha nem, akkor biztos nem házasodunk össze. És hát tele voltunk jó 
szándékkal meg sok szép reménnyel. Csakhogy nem volt sok pénzünk. Sőt, 
ha pontosabban akarok fogalmazni, szinte semmink sem volt. Arra számítot-
tunk ui., hogyha megérkezünk, rögtön kapunk valami kis pénzt, amit leendő 
munkáltatóim podjomnij-nak mondtak, amivel ellehetünk egy darabig. Hisz 
ezt ígérték. És talán nem is a munkaadóim voltak a hibásak abban, hogy el-
számítottuk magunkat egy kicsit. Vagy nagyon. Mert valahogy úgy jött ki a 
dolog, hogy péntek délután érkeztünk Kommunárszkba, éhesen, rongyosan, 
összefagyva, s a vonatról egyenesen a megjelölt szállásra mentünk, onnan 
meg az irodába. Csakhogy ott senki sem volt már. Illetve volt, de azt mond-
ták, hogy a könyvelőség délután már nem tud pénzt kiadni. Jó, de nekünk 
egy kopekünk sem volt, és már egy napja nem ettünk. Talán volt még egy 
kis kenyérmaradékunk, úgy üresen. De pénzünk egy szál se, és senkit sem 
ismertünk. Úgyhogy szépen hazamentünk a szállásra, és lefeküdtünk aludni 
úgy, ahogy voltunk, üres gyomorral. Másnap szombaton sem vehettünk fel 
pénzt, mert az iroda zárva volt. Vasárnap úgyszintén. Úgyhogy két napig 
koplaltunk rendesen, ahogy kell. Egészen pontosan, semmit sem ettünk. 
Aztán jött a hétfő, amikor már mindketten kóvályogtunk az éhségtől, és 
már biztos csak az a remény tartotta bennünk a lelket, hogy mindjárt nyit 
az a fránya iroda, kapunk pénzt, és… eszünk, eszünk és eszünk. Ám ahogy 
kinyitottam a szememet, azt láttam, hogy egy száraz kenyérhéj még ott fek-
szik az ablakpárkányon érintetlenül. No, ha senkinek sem kell, gondoltam, 
akkor én megeszem. Indultam is volna, és már-már éreztem is a talpam alatt 
a padló hidegét, amikor látom, hogy Kati úgy pattan ki az ágyból, mint a 
villám, odarohan a száraz kenyérhéjhoz, és hám, bekapja. Nem szóltam 
semmit. Nem mondtam Katinak, hogy hát ez az a nagy szerelem, amikor 
a szerelmetes feleség hagyja a párját éhen halni. Csak nyeltem hozzá egy 
nagyot én is. Miközben az járt a fejemben, hogyha én kaparintom meg azt a 
száraz kenyérhéjat először, nekem se jutott volna eszembe, hogy valakivel 
megosszam. Még szerelmetes nejemmel se. Lám, lám, gondoltam keserűen, 
egy száraz kenyérhéj is erősebb tud lenni, mint minden nagy szerelem. Az 
éhes bendő omnia vincit.11

Ezzel fejezte be Vili a történetét. Befejezte, felhajtotta maradék borával 
a poharát, amire én csak azt tudtam kinyögni feleletként, hogy: hüm. És 
még egyszer: hüm-hüm. 
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De azért azt még elmondta a Vili, persze csak az után, hogy rendeltem 
még két pohárral a gyevuskától, hogy a balul sikerült kezdés ellenére nem 
kellett éhen halniuk. Az iroda még délelőtt rendesen kinyitott, a könyvelő 
adott busásan előleget, s így rögtön egy sztolovájába 12 rohantak, ahol ala-
posan megpakolták mindenféle jóval a tálcát, és úgy mentek a pénztárhoz 
fizetni. Volt rajta, mármint azon a tálcán, minden, ami szem-szájnak ingere: 
forró gőzölgő borscs finom friss fehér kenyérrel és tejföllel, pörkölt krump-
lipürével, savanyúság bőven, desszert és sör is két üveggel. Akkor lepődtek 
meg a legjobban és váratlanul az éhes fiatalok, amikor megették a borscsot, 
és szomorúan kellett tudomásul venniük, hogy több jó már nem fér beléjük. A 
koplalástól összement a gyomruk. Így mind az a sok minden, amit magukba 
akartak tömni a hosszú koplalás után, a pocsékba ment. Száraz kenyérhéj 
miatt azonban soha többé nem kellett egymásnak szemrehányást tenni, így 
együttlétük folyhatott nyugodtan lelkiismeret-furdalások nélkül. Hogy aztán 
ez a nagy szerelem mégis elmúlt, tovaszállt, és elolvadt, mint a tavalyi hó, 
és hogy miért, azt Vili most nem mondta el. Majd legközelebb, gondoltam 
én, amikor újra beinvitál egy pohár Izabellára a Szkálába még az előtt, hogy 
megkapja esedékes honoráriumát, s így nekem kell állni újfent azt a fránya 
cechet. Mert, hogy az ihlet is megszállja Vilit, azt tőle, már meggyőződtem, 
csak ilyenkor lehet elvárni.

Jegyzetek:
1 Az „aren’t  you cold?” (nem fázol?) lazán kiejtve.
2 Álkás: oroszul (szleng), alkoholista. 
3 Kedvelt alkoholos itóka volt a szocialista kárpátaljai városokban a borisszák körében, a fele 

száraz, a fele édes bor, mert csak az édes tisztán drágább. 
4 Leningrád: ma már Szentpétervár. 
5 „Priszluga” az a személy, aki segít a házi teendők elvégzésében. Tulajdonképpen cseléd, de 

ilyen hivatalosan a Szovjetunióban nem volt, mert ez már ember ember általi kizsákmányolása 
lett volna.

6 A Sahta Ungvár egyik szegényes külvárosa, ahol barnaszenet bányásztak még az ötvenes 
években is. A nevét is innen kapta. A sahta bányát jelent oroszul. 

7 Ékszeres bolt. Ungváron csak így hívták: juvelirnájá. Sokáig a Hrabár Juszti volt a főnöke, 
akit mindenki ismert. 

8 Anyakönyvhivatal röviden, oroszul. 
9 Kommunarszk: ma Alcsevszk. 
10 Kommunálka olyan lakás, ahol több lakó használja együtt a közös konyhát, toalettet, stb.
11 Mindent legyőz, latinul.
12 Sztolovájá: étkezde, menza, oroszul.
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Shrek Tímea

Gyerekjáték

Anyu nagyon hangosan sír. Igazán abbahagyhatná már. Még én sem szok-
tam ilyen sokáig bőgni. Mindig rám szól, hogy én már nagyfiú vagyok, és 
a nagyok nem itatják az egereket. Ma vagyok hatéves. Anyu megengedte, 
hogy átjöjjenek hozzánk a barátaim. A család is összegyűlt. Keresztanyuék 
is eljöttek, de most mindenki olyan szomorúnak tűnik. Pedig az anyu meg-
sütötte a vadkacsát is, amit keresztapu hozott, reggel lőtte a tónál, nagyon 
finomra sikeredett.

Apu nem engedi, hogy kihozzam a tortát, pedig én igazán szeretném, ha 
meggyújtanánk rajta a gyertyát. Ha elfújhatnám, azt kívánnám, hogy az anyu 
ne sírjon és mindenki legyen boldog. Még Annának is adnék belőle, pedig 
ő kisebb, mint én és folyton mindenért sír. Ma is elvette az ajándékokat, 
amit nekem hoztak. Nem akartam odaadni neki a távirányítós kisautót, amit 
Zolikától kaptam, mert féltem, hogy eltöri. Aztán meg bömbölni kezdett. 
Lefeküdt a szőnyegre és a kezével a padlót verte. Én próbáltam megmagya-
rázni neki, hogy ma nekem van szülinapom és én kaptam az ajándékokat, de 
ő csak egyre hangosabban visított. Hát én meg földhöz vágtam azt a hülye 
játékot. Miért nem érti meg, hogy az az enyém? Az anyu is az ő pártját fogta, 
ölbe vette, vigasztalta, aztán meg még engem szidott le, amiért nem adtam 
neki oda. Azt mondta, hogy fösvény vagyok. Igazából nem mondta, csak azt 
kérdezte, hogy fösvény vagy, kisfiam? Én meg mondtam, hogy nem. Annával 
mindig, mindent megosztok. Nagyon szeretem, mert a testvérem, csak még 
olyan buta! Amikor hazahozták a kórházból én csak álltam az ágya mellett és 
néztem, hogy milyen szép. Akkor még nagyon pici volt, de azóta megnőtt. 
Biztos azért, mert mindent megevett, amit anyuék adtak neki.  Meg azért én 
is imádkoztam érte, ahogyan anyu tanított. Abban az imában mindenkiért 
szóltunk Istenhez. Még a nagyiért is, aki már fenn van a mennyországban. 

Anna már oviba jár, én nemrég kezdtem az első osztályt. Most tanuljuk 
leírni a betűket. Igazából még nem is betűk, hanem karikák, meg vonalak. A 
kedvencem a görbebot, az osztályban én írom a legszebben. Olyan formája 
van, mint a nagyapáénak, ami a szobájában áll. Csak a nagyapáé sokkal 
nagyobb. Őt is nagyon szeretem, de Annát sokkal jobban, mert ő még kicsi 
és vigyázni kell rá. 



47

E G Y Ü T T 2020
2

Anyuék nagyon büszkék voltak rám, amikor az osztályfőnököm mindenki 
előtt megdicsért, hogy Andráska, ez igazán szép munka! A gyakorlófüze-
temet is mindig mutogatja másoknak, hogy így kell szép munkát végezni. 
Azt szeretném, ha anyuék mindig büszkék lennének rám. De most szerintem 
nem azok. Látom, hogy haragszanak rám, olyankor néznek így. De mi csak 
játszottunk. Amúgy is, ők küldtek ki minket az udvarra, hogy ne hallgassuk, 
amit a felnőttek beszélnek.

Szép volt az idő, de azért anyu sapkát húzott ránk, mielőtt kimentünk. 
Pedig mondtam neki, hogy úgyis leveszem majd, ha nem látja. Akkor még 
mosolygott. Összeszedtük az ajándékokat, amiket kaptam, azzal együtt 
mentünk az udvarra. 

Dani majdnem kitörte a pókemberem lábát, amikor kergetőztünk. Azt apu 
vette nekem. Keresztanyuék ajándéka pedig meglepetés. Ők mondták, hogy 
várjak addig, amíg felvágjuk a tortát. De én már megtaláltam! Nem mondtam 
el nekik, mert akkor elrontottam volna mindent, de kivittem magammal. 

A fiúkkal indiánosat játszottunk. A főhadiszállás a kisházikó volt, amit 
apu épített nekem. Oda kellett beszaladni, és akkor nem tudtak elkapni. 
Annát mindig elkapták, mert ő nem tudott olyan gyorsan futni, mint mi, 
meg mindig el is esett. Olyan kis ügyetlen még. 

Az ajándék, amit keresztapu szerzett nekem, még tőlem is nagyobb. 
Pedig hatéves létemre én vagyok a legmagasabb a fiúk között. A két bejárati 
ajtó közzé rejtve találtam meg. Betekerte egy fehér lepedőbe, de engem 
nem tudott átverni. Amikor nem figyeltek oda, kihoztam magammal, azzal 
játszottunk tovább.

Aztán lehet, hogy én is elestem, mert nem emlékszem semmire, csak 
egy csattanásra. A másik percben már benn voltam a konyhában, az anyu 
üvöltözött, apu pedig fel-le rohangált a telefonnal.

Nemsokára jött még néhány vendég, de őket nem kínálták meg semmi-
vel. Nem is nagyon akartak bejönni a házba, inkább az udvaron maradtak. 
Felmásztam a díványra és onnan néztem, mit csinálnak. Anna a földön 
feküdt. Őt vajon miért nem küldték be? Az egyik bácsi betakarta pokróccal. 
Szegény, biztos fázik, igazán bejöhetne.

Keresztapu nagyon ideges. Megkérdeztem tőle, hogy a tortát mikor 
hozzuk ki, de bezavart a szobába. Azt mondta, hogy ne kerüljek a szeme 
elé. Nem tudom, mi a bajuk, biztos megtudta, hogy kilestem, hol tartja az 
ajándékot. Legalább Annát küldenék be, mert már kezdek unatkozni. Vis�-
szamásztam a díványra. Az ablakon keresztül láttam, hogy valami sárga 
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szalagot húztak ki a férfiak az udvaron. Anyu még mindig sírt, apu átölelte. 
Most már mindketten sírtak. Én is elszomorodtam. Anna, gyere már be! 
Kiabáltam, de nem figyelt rám senki. Anna, meg fogsz fázni, gyere be! Anna! 
Neked adom az összes játékomat, csak gyere már be! Még azt a nagy puskát 
is, amit keresztapu hozott…

Sírni kezdtem. Nem tudom, miért, de rám ragadt a szomorúság. Pedig 
én mindent megtettem, hogy anyuék büszkék legyenek rám. Láttam, hogy 
Annát elvitték a férfiak. Szerintem többé már nem hozzák vissza. Pedig mi 
csak játszottunk.
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vészkijárat 
torkig vagyunk 
s már nem férünk bele az utolsó mondatba 
védtelenül toporgunk a tavaszi esőben 
tekinteted szorongva kérdez mint amikor azt 
firtattad laknék-e veled egy távoli szigeten 
a válaszomat persze nem hitted el 
mert elemi ösztönöd a kételkedés 
pedig a kimondott szavak közt nincs vészkijárat 
most is ott gornyadozol az eltagadott tegnapok 
foglyaként egy törött szemüveg-szárat siratva 
kiszámítható vagy – akár fogadni is lehetne rád – 
de békétlenséged üres napokat szül 
egyébként pedig minden változatlan 
s már én is csak emlékeid hordaléka vagyok 

[hátrahagytalak] 
hátrahagytalak hiányaimmal 
mint egy anyaghibás kávéscsészét 
kikötöztelek emlékeim tűzfalára 
az összetört ajándékkeret mellé 
jelezve hogy már nem bíznak 
bennünk féltve őrzött tárgyaink sem 
hátrahagytalak megfejtés nélküli 
hajnalainkkal a könyvekkel 
megrakott polcok dzsungelében 
hátrahagytalak viaszos tapintású 
combod emlékével ámító 
suttogásod csók-meleg ízével 
hátrahagytalak betűrendbe szedve 
szerelmünk minden lényeges helyszínét 
hátrahagytalak a titkok magányával 

Oláh András
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a csak nekünk szóló szavak örömével 
hátrahagytalak szóköz- és vesszőhibák 
sűrűjében a kibogozhatatlan álmok 
betokosodott kísértetével örök 
szomjúságban 

egy másik 
világból 

Ő. J. emlékének 

közöttünk ő volt az örök dac 
szemébe nevetett e hatnapos világnak 
a kérdőjeleket pontokra cserélte 
s nem bízta visszhangra a szót 
nem keresett könnyebb utat 
túllépett a flaszterre rajzolt ugróiskolán 
szenteskedő álmélkodáson 
alkalom kínálta orgián 
és rajzolt magának új időt míg mi 
egy másik világban tévelyegtünk 
ahol becsukódott a lelkiismeret 
s az emlékezet önvédelem lett 
és nem egymásba nyíló ébredés 
– szemernyit fékez most a tolakodó idő 
már nem félünk 
hogy elviszi mindenünk ha elmegy 
vagy itt hagy bennünket érintetlenül… 
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Beke Mihály András

A megalkuvás esztétikája...
(naplólapok)

			 
Három szülővárossal áldott vagy vert a sors keze. 
Nem szeretem az igazi szülővárosomat. Bukarestben érkeztem a világra. 

Így hozta a sors, szüleim sorsa. Odasodorta őket a kisebbségi élet, anyámat 
előbb, apámat később. Hogyan is szerethetném a román fővárost?! Balkáni 
kosz és káosz, bőrömre tapadó por és idegtépő zsivaj, amelyen keresztülhal-
lom gyerekkoromból a szomszéd gyerekek magyarcsúfoló mondókáját: „Un-
gur-pungur, Ţeapă-n cur!” Hallom kisgyerek önmagamat, aki a trolibuszon 
öntudatosan visszakiabálja a rámfröcsögő férfinak, hogy alkotmányos jogom 
anyanyelvemen beszélni. (Mit tudtam én akkor, hogy mi az alkotmány! Csak 
hát apám otthon sokszor emlegette!). Az eszem konokul elutasítja, hogy 
akárcsak néha is visszaemlékezzek a gyerekkoromra. Volt-e egyáltalán?!

Az érzelmeim azonban olykor csúful cserbenhagynak. Hűtlenek hoz-
zám. Néhány éve hosszabb időre visszarendelt a sors a román fővárosba 
dolgozni. Ugyanabban az utcában volt a munkahelyem, amelynek az elején 
valaha és még most is ott állt a sarokház, amelynek emeletén volt hajdan 
nagyanyámék társbérleti lakása, ahol gyerekkorom délutánjait töltöttem, 
a leckéimet írtam, ahol a folyosón a szekrényben könnyedén megtaláltam 
nagyanyám gondosan mindig ugyanoda rejtett almás pitéjét; ahol első Ka-
rácsonyestéimet töltöttem. A sarokházzal szembeni templom előtt gyakorta 
kaptam a gyászolóktól pomană-t, a mellette lévő kis utcában tanultam meg 
görkorcsolyázni, meg azt is, hogy a lufi elszáll, ha elengedem, amint arra 
rávett az egyik szomszéd kiscsibész. A környék semmit sem változott, a 
sarokház földszintjén ugyanúgy postahivatal működött most is, mint gye-
rekkoromban, csak nagyanyámék lakásába költözött egy divatáru-üzlet. Az 
utcát is ugyanaz a macskakő fedte, ugyanazok a házak szegélyezték, mint 
gyerekkoromban.  A díszlet semmit sem változott. Olykor, ha elsétáltam 
nagyszüleim háza előtt, rémülten vettem észre, hogy a világ összemosódik 
előttem: a bágyasztó nyáresti forróságban a macskakövek közül fölpárolgó 
emlékeim visszaszédítettek a gyerekkoromba. Otthon éreztem magam. A 
külvárosi árnyas sörkertekben, a mediterrán ég alatt, hajdani iskolám udvarán 
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meg az Icoanei parkban, amely semmit sem változott azóta, hogy mellette 
lakott nagy-nagy kisgyerekkori szerelmem – otthon voltam. Bármennyire 
is tiltakoztam ellene, bármennyire is próbáltam valamiféle arisztokratikus 
közönybe menekülni: otthon voltam. Átkozódva, vergődve, káromkodva – 
otthon éreztem magam abban a városban, amely annyira idegen számomra.

Némely ember nem az eredetileg neki szánt környezetbe születik, írja Maug-
ham. A véletlen vetette oda, ahol van, de állandó honvágyat érez egy ismeretlen 
haza után. Honvágyat magam is éreztem egy igazi haza után, amelyről sokat 
hallottam, sokat álmodtam, bár meglehetősen távoli és ismeretlen volt számomra. 
Néhány lemez és könyv, a Bánk bán és Kovács Apollónia, az Egri csillagok 
meg a néha, késő éjszaka recsegve-ropogva fogható Kossuth rádió testesítette 
meg számomra. Meg apám örökös, gyógyíthatatlan nosztalgiája a haza iránt, 
amelynek bevonuló honvédjeit ’40 őszén szülőfalujában ő köszöntötte…

Korán megtanultam, hogy a szülőföld nem mindig azonos a hazával, a 
haza pedig nem azonos a szülőfölddel. És hogy nagyon nem jó, ha ez így van.

Kolozsvárt szellemi szülővárosomként, eszmélésem magasztos városa-
ként szeretem. Mátyás és Bocskai szülőháza, a Templom és a Szobor, az 
életbe bocsátó gimnázium, egyetemi tanulmányaim, a Gaál Gábor kör, az 
Echinox folyóirat, a Visszhang-estek, első közléseim, első verseim, első 
rendszeres rovatom a helyi napilapban, a tajtékos szerelmek és máig tartó 
barátságok kincses városa. Akkoriban még félig magyar volt, nem számított 
kirívónak, ha magyarul szóltam át az utca másik oldalára; a főtéri hajdani 
patinás kávéház előtt, ha megálltam, bizton számíthattam arra, hogy percek 
alatt több barátom is arra vetődik. Ez az akkoriban még félig magyar város 
befogadott, ellátott barátokkal és szellemi munícióval, közelebb éreztem 
magam a hazához és ahhoz, amit szülőföldnek lehetne nevezni – de a lelkébe 
nem fogadott be igazán. A Kincses Város évszázadok óta mindig megőrizte 
szellemi felsőbbrendűségét, arisztokratikus rezerváltságát, Erdély öntudatos 
kulturális fővárosának már-már nyomasztó kulturális fölényét. Különösen 
érezhető ez a laza, szellemes, könnyed polgári öntudatú Marosvásárhellyel, 
vagy a világvégi, fagyokhoz szokott, konok székely városokkal összevetve. 
Leginkább kolozsvárinak szeretném mondani magam, szellemi gyökereim 
okán, de keserűen belátom, nem tudtam igazán a város lelkébe hatolni.

Sepsiszentgyörgy lelki szülővárosom. Nem csupán a családi gyökerek 
folytán. Néhány órát tartottam abban a kollégiumban, amelyben apám is 
tanult – odaképzeltem őt a padba. Furcsa, jó érzés volt!... Sepsiszentgyörgy 
– az egyetem utáni első igazán független csikó-évek, varázslatosan pezsgő 
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ifjúság, barátok, szerelmek, bulik, versek, táncház és világmegváltó viták 
a színház büféjében, lelkem perzsgőfürdője! Sepsiszentgyörgyön akár ott-
honra lelhettem volna, csak a Történelem ezt nem engedélyezte számomra: 
a diktatúra akkoriban tetőzött, nem tudtam, senki sem tudta már igazán 
otthon érezni magát a székely városban. Bukarest elpusztított mindent, ami 
a szülőföldet otthonná teheti. Egyik szülővárosom a másikat…

Nem felejtem el költőbarátom szavait, aki távozásomkor rezignáltan 
jegyezte meg: „Mindenki úgy b… el az életét, ahogy tudja!” És felhajtotta 
a sörét. Talán a Kriptában mondta ezt, vagy a Sugás-kertben, már nem 
emlékszem…. 

Végül alkut kötöttem magammal: elhagytam szülővárosaimat – a hazáért.
A szülőföld – az első karácsonyok, az első szerelmek, a nagyszülők 

ölelése, a baráti kézfogások, az osztálytársak segítőkész figyelme, s az a kő 
a járda peremén, amelyre, hogy ne feleljek aznap, ráléptem én is.

A haza – ahol hangom elcsuklása nélkül is elénekelhetem a Himnuszt. 
A szülőföld nélküli haza rideg, zárkózott, elutasító. A haza nélküli szü-

lőföld lassan teljesen idegenné válik.
Egyre gyakrabban és keserűbben gondolok arra, hogy Tamási Áron 

szerint valahol otthon kellene lenni a világban….

*
Durcás kuruc a magyar, nem enged a ’48-ból: serrel nem koccint pohárt, 

csak kiissza belőle a jó osztrák italt. ’49-es hőseink még el sem porladtak 
igazán, Petőfit még kerestük, de már kiegyeztünk, hogy aztán egy emberöltő 
múltán, a walesi bárdokat megszégyenítva, már az aradi vértanúk gyilkosáról, 
Ferenc Jóskáról dalolva vonuljunk a doberdói halálba a sógorok miatt, akik-
nek köszönhetően mi, magyarok lettünk a két világégés legfőbb vesztesei. 
Később is valahogy sikerült mindig a legnagyobb történelmi ellenségeinket 
szeretnünk a legjobban! Csak mert irigyeltük őket! Aztán ’56-ban valahogy 
megtaláltuk magunkban Petőfit. Azóta is keressük távoli barguzinokban. 
Majd megint kiegyeztünk. Egy Trabantért, egy hétvégi kertért, egy kis adriai 
nyaralásért. Belesüppedtünk a trabant-létbe és megtanultuk szégyenleni 
bűntudatunkat. Zorán szavaival: langyos a sör, de nekünk így is jó! ….

Lehet, hogy igazuk van azoknak, akik szerint Mohácsig az erkölcseink 
határozták meg a történelmünket, utána pedig a történelem határozta meg az 
erkölcseinket? Meg Márainak, aki 1940-ben olyasmit írt, hogy a magyarság 
elvesztette erkölcsi kivetőerejét?!
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Történelmileg és racionálisan persze minden megmagyarázható, de a tudat 
alatt a lélek nem bocsát. Társadalmi frusztrációinkat nagyrészt annak köszön-
hetjük, hogy szeretnénk elfeledni mindent. Kiegyezést, Trianont, Trabantot… 

Lehet-e büntetlenül alkudozni a Történelemmel?

*
Mutasd meg, hogyan vezetsz, megmondom, ki vagy! Figyelem a kormány-

kerék mögött a haza magyarját! Szomorú látni, hogy a szembetűnő többség 
zavart, enervált, frusztrált, cinikusan agresszív. És nem is tud róla. Nem tudok 
nem gondolni arra, hogy ha nagyon megkaparjuk a felszínt, lelkünk legmélyén 
valahol – sok más között – még mindig találok egy kis Trianont.  Száz év 
óta mindmáig nem tudtuk feldolgozni a szétszakítottság, a vereség: Trianon 
érzését. Sem mi, külhoniak, sem az anyaországiak. Mi, erdélyiek keserű 
nosztalgiával és elkeseredett szellemi-lelki erőfeszítésekkel, az anyaországiak 
pedig cinizmussal próbálják elviselni a máig sajgó fantomfájdalmat. Mohács 
óta sokszor voltunk már vert helyzetben, szétszakadva, de ennyire talán sosem. 
Hivatalos határok választanak szét bennünket, és lelkiek is, az országhatáron 
belül. Trianon mindmáig benne van minden gesztusunkban, gondolatunkban, 
félrecsúszott mondatunkban, idegesen elszívott cigarettánkban – akár tudomást 
veszünk róla, akár nem. Ha a groteszkségig túlkompenzáló utódnemzetek 
nem tudták feldolgozni a maguk győzelmét (nagy a verseny: melyik erdélyi 
városban tudnak nagyobb román lobogót felállítani!), akkor hogyan is gon-
dolhatnók, hogy mi, külhoni és anyaországi magyarok fel tudtuk dolgozni a 
mi megalázó vereségünket és igaztalan veszteségünket? 

Az egyik magyar magányos, szorong, lélekben is megpróbálja elfogadni 
Trianont, elidegenedett a határon túlra sodródott nemzetrészektől. Márpedig 
ha idegenné válik a rész, előbb-utóbb idegenné válik az egész is: a nemzet. 
Sérül a nemzeti kohézió, csorbul az együtt-érzés. A szánalmasan hamis 
fölényérzettel „románozó” egyik magyar ingerült közönybe menekül. S ha 
olykor-olykor fel is támad benne valamiféle hiányérzet, a nemzetileg frigíd 
aczélos-kádári évtizedek tudatosan korrodálták nemzettudatát, különféle 
„kiegyezésekkel” bűntudatossá tették nemzeti hiányérzetét. Elérték, hogy 
az egyik magyar időnként fellobbanó nemzeti érzései és cselekvő szándékai 
miatt, végső soron az emlékei miatt bűntudatot érez. És mindig akadnak 
vállalkozók arra, hogy kihasználják ezt a bűntudatot. Gondoljunk csak ama 
december 5-ére! Az egyik haza a közönyével mondott ítéletet. Leginkább 
saját maga fölött. A másik haza azóta is igyekszik visszavarrni a sebeket. 
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A másik magyar ugyanis rebbelis: nem hajlandó bűntudatot érezni, és 
Erdélyben lázadt az aczélos kádárizmus ellen. Felvidéken, Délvidéken, 
Kárpátalján, de leginkább Erdélyben keresett lelki menedéket. A szétzilált 
magyar valóságból menekülve, hátizsákos túráin megmártózott a közösségi 
létélmény bűvöletében. Éppen ott, ahol leginkább üldözték a magyarságot! A 
pesti bulvár-zsargont próbálta hozzáigazítani a székely szó- és észjáráshoz, 
több-kevesebb sikerrel törekedett levetkőzni anyaországi fölényérzetét, és 
bár olykor még mindig székelyebb a székelynél és jobban tudja, mi újság 
Csíkban – igyekezett-igyekszik fölszedni az évtizedek alatt kiépült ma-
gyar-magyar lelki-nyelvi-stiláris-irodalmi-szemléleti-mentális határ köveit.

Az erdélyi magyar a maga kényszerű, folyamatos és nemzeti – gyakran 
nem is vértelen! – szabadságharcában megőrizte archaikus értékrendjét és 
vigaszt nyújtó nemzettudatát. Mint a történelemben megannyiszor, Erdély 
őrizte a nemzetet. Az erdélyi magyar számára valójában nyugaton: hazá-
jában kelt fel a nap! A kultúrfölény önbizalom-erősítő illúziója kárpótolta 
balkáni léte nyomorúságáért. Hálásan fogadta a haza együttérző segítségét 
’89-ben, és sokkolta, valahányszor az elárulta őt: 1958-ban Kádár; majd 
ama december 5-én a fél ország. 

Trianon után az erdélyi magyarság legkiválóbbjait nagyon aggasztotta a 
veszély, hogy a magyarság lélekben is leszakad az anyaországról. December 
5-e ezt a kísértetet támasztotta fel újra. A másik haza minden erőfeszítése 
ellenére, ez a kísértet ma itt jár közöttünk!...

Hogyan tudnám megértetni az egyik magyarral is, hogy a külhoni ma-
gyarokkal való lelki azonosulása nem csupán szimbolikus jelentőségű: 
megszilárduló nemzeti szolidaritásérzete, megerősődő lelki immunitása 
saját mindennapjaiban is támaszt, erőt jelenthet. Hiánya pedig gyengesé-
get, kiszolgáltatottságot. A külhoni magyarság iránti közönye kizárja őt a 
nemzetből, igazi, teljes nemzetté válásának esélyétől fosztja meg. Márpedig 
úgy fest, minden téveszme dacára, hogy a nemzet mégsem elavult fogalom. 
Az európai határoknélküliségben pedig, szilárd nemzettudat nélkül, Ady 
szavaival (Szétszóratás előtt): „elveszünk, mert elvesztettük magunkat”! 

*
Erdélyben korán megtanultam, hogy jaj annak a népnek, amelynek 

mítoszokra van szüksége! És jaj annak a népnek, amelynek nincsenek mí-
toszai! Nekünk, erdélyi magyaroknak szükségünk van mítoszokra. Vannak 
is mítoszaink, bőven! A kisebbségi lét mintha fogékonyabbá tenne rájuk! 
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Azt hiszem, kevés pozitív mítoszaink egyike, talán a legszebb: a transzil-
vanizmus nosztalgiája egy sosemvolt idill után. Erdély aranykora pedig a 
kemény alkuival Erdélyt megőrző Bethlen Gábor alakját emelte mitikus 
magasságokba az erdélyi magyarok szemében, különösen és érthetően Tri-
anon után. Csakhogy a Bethlen Gábor-i politizálásból – sokak téves követ-
keztetéseként – arra visszautaló, az erdélyi magyarság habitusát mindmáig 
meghatározó újabbkeletű mítoszaink születtek: Súly alatt a pálma jobban 
nő! A kagyló szenvedéssel izzadja ki gyöngyét! A fű lehajlik a szélben 
és megmarad! A Trianon utáni erdélyi magyar irodalom jó része ezeket a 
mítoszainkat esztétizálta. (Tanulságos megtapasztalni, hogy Kárpátalján 
viszont a Rákóczi-szabadságharc emléke és hagyománya határozza meg a 
mindennapi „kurucos” mentalitást!).

Végső soron minden mítosz metaforába csomagolt, elviselhetővé 
szelídített hiány, egy kis megalkuvás a valósággal. A sors nyilván senkit 
sem mentesít a mindennapi kompromisszumok és megalkuvások alól! A 
kisebbségi sors még kevésbé! A közéleti küldetést vállaló kisebbségieket 
pedig legkevésbé! Míg boldogabb országokban egy-egy közéleti szereplő 
olykor megteheti, hogy csak a saját bőrét vigye a vásárra, kisebbségi poli-
tikus nem igazán tud szabadulni a közösségi felelősség terhe alól. Folyton 
abban a tudatban cselekszik és szól, hogy a szavaiért és tetteiért nemcsak ő 
maga, hanem közössége is felel.

Jól illusztrálja ezt a dilemmát az erdélyi Kocsis István Megszámláltatott 
fák című darabja: a náci megszállás idején a sztrájkoló bányászok vezérét a 
német parancsnok megzsarolja: ha nem beszéli le a bányászokat a további 
tiltakozásról, akkor közéjük lövet. Ő ismeri az életveszélyt, amelyről nincs 
módja beszélni, általa vezetett közössége viszont nem, így árulónak tekinti őt, 
ha feladja a küzdelmet és a célt. Viszont közössége életét csak úgy mentheti 
meg, ha vállalja az „árulást”. Legvégső sorban mi a fontosabb: az élet vagy a 
becsület? Saját nevében bárki dönthet így vagy úgy, de egy közösség vezetője 
számára drámai a dilemma: mi az igazi megalkuvás, ha eszményeit vagy 
ha közösségét áldozza fel? Hasonlóan nehéz kérdést tesz fel Sánta Ferenc 
is az Ötödik pecsétben: ki az igazi mártír: az eszméiért a halált is vállaló 
(kommunista) hős, vagy a hőst megpofozó, saját önbecsülését feladó, saját 
morális értékeit megtagadó kisember, aki azonban életben maradásával – és 
megroppant önbecsüléssel – több, általa bújtatott gyerek életét menti meg?!

Az erdélyi kisebbségi sors valós drámákat is szült. Makkai Sándor püspök 
esete jól mutatja, hogy  egy kisebbségi vezető önmagát föláldozhatja ugyan 
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egy politikai alkuban, ám kollektív áldozatra felelősen nem tehet ajánlatot. 
Makkai a hivataláról való lemondása, repatriálása és a Nem lehet vallomása 
nyomán kirobbant vitában valójában nem is védekezett, mindvégig hallga-
tott, csak egyszer tett említést egy „áthídalhatatlan közéleti szakadékról”. 
Ő maga sosem írta le, de ma már sejthető, hogy a bukaresti hatóságok a 
tudomásukra jutott titkos magyarországi egyházi támogatásokkal zsarolták 
meg a püspököt. Makkai tisztára moshatta volna a nevét, ha kitálal, de nem 
tette meg, ilyenformán nem saját személyét, hanem egyházát, közösségét 
próbálta megvédeni a végzetes retorzióktól. 

Dőreség lenne tagadni a közéletben, különösen a kisebbségi politizálás-
ban a kompromisszumok meghatározó szerepét. Vagy akár azt, hogy ez a 
morális dilemma gyakran etikai menlevelet ad némelyeknek, akik – tehe-
tetlenségüket vagy tétlenségüket mentegetve – hajlamosak visszaélni vele. 
(Fájdalmas lenne felemlegetni az öncélú kompromisszumkészség diktálta 
erdélyi történelmi-irodalomtörténeti-közéleti példákat! Amiként igaztalan 
lenne nem megemlíteni azokat, Márton Áron püspöktől kezdve Székely 
Jánoson át a ’89-es fordulatot előkészítőkig, akik viszont nem kerestek 
mentséget maguknak!)

A legnagyobb baj azonban talán az, hogy mítoszaink visszahatnak  a 
valóságra, szentesítik a kisebbségi lét barátságtalan adottságait. A kisebbségi 
létstratégiát a nemzeti identitás konzerválásának – egyébként tiszteletre mél-
tó – erkölcsi parancsára szűkítik le. Mítoszainkban egy erkölcsi értékrendet 
szembesítünk a valósággal, és persze, mindig a mítosz húzza a rövidebbet! 
A folytonos túlélésre való berendezkedés hosszú távon felőrli egy közösség 
szellemi-erkölcsi tartását és jövőképét, amit önmagában aligha kompenzálhat 
a megmaradás lassan kiüresedő erkölcsi parancsa. A megalkuvás prolongálja 
a vegetálást, ám a végzetet bizonyosabbá teszi. Kényszerhelyzetben gyakran 
megfeledkezünk Deák Ferenc igazáról: „amit erővel elvettek, az visszake-
rülhet, de amiről magunk mondunk le, az alighanem végleg elveszett”! A 
túlélés ugyanis nem mindig jelent életet!

Dönteni leginkább nem azért nehéz, mert nincs alternatíva. Hanem, mert van.

*
A karácsonyról  nehéz beszélni, nem tudok. Bensőséges magánérzés, 

növekvő nosztalgia valami iránt, aminek  egyre nagyobb a hiánya. A kará-
csony ugyanakkor a remény elfogadása is a szilveszteri újratervezésekhez. 
A szilveszter jövő idejű főnév. 
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Nekünk Erdélyben minden évre két szilveszter jutott. Mi kétszer koc-
cintottunk éjféli pohárt, kétszer énekeltük el a Himnuszt, kétszer kívántunk 
egymásnak kicsit boldogabb esztendőt.

Bennünket nem csupán a Történelem, nem csupán a Határ, hanem az Idő 
is elválaszt a hazától: tudjuk, de szilveszterkor csak mi, erdélyiek gondolunk 
rá, hogy egy órányi időeltérés van a haza  és a szülőföld között. Sepsi-
szentgyörgyön vagy Kolozsvárt egy órával korábban üt a szilveszter éjféli 
óra, mint Szegeden vagy Budapesten. Amikor a bukaresti tévében éppen 
tizenkettőt ütött az óra, megbontottuk az egyik üveg pezsgőt, elénekeltük, 
nem túl hangosan, a magyar és a székely Himnuszt, aztán koccintottunk…

És megkezdődött a várakozás… 
Ha le tudnám írni azt a várakozást!... Azt a szilveszter-éjfélek közti té

tován téblábolást egy órán át, zavartan fecserészve semmiségekről, föl-alá 
kovályogva a szobákban, szorgosan igyekezve befogni a recsegő világűr-
ben a Kossuth-adót a rádión, közben fél szemmel feszülten figyelve az óra 
mutatóját: nehogy elszalasszuk a második éjfélt!

… A nyolcvanas évek végén, Kárpátalján tapasztaltam még ezt a kettős 
idejű életet. A kárpátaljai magyarok akkoriban a moszkvai idő szerinti két 
órányi eltéréssel élték a maguk hivatalos életét. A szállodában már reggel 
hatkor tálalták a reggelit, az üzletek is akkor nyitottak. Fodó Sándortól 
kezdetben mindig megkérdeztem, hogy megbeszélt találkozónk idejét a 
hivatalos vagy a „magyar” idő szerint érti-e? A magánéletetüket ugyanis 
a „magyar időhöz” igazították. A karórák a „magyar idő”, a faliórák a 
moszkvai idő szerint jártak.  És így van ez ma is, csak a Kárpátalján élők 
egy órával közelebb kerültek a „magyar időhöz”, egy órányira szűkült az 
időrés. Beregszászban ma a kijevi a hivatalos idő, a magánidő a magyar…

Mintha a kisebbségi sors lényegét fejezné ki ez az időeltérés: a kettős idő! 
Az örökös várakozás, az örökös elkésettség és korán érkezettség szorongása, 
a két szilárd pont közti hiány, a hivatalos és a magánélet közti szakadék, a 
valós és a virtuális idő közti fekete lyuk, ez a két-helyen-seholsem, a haza 
és a szülőföld közti időzavar. 

Olyasfajta érzés ez a két szilveszter közti várakozás, mint azon utazóké 
lehet, akikkel a repülőgépük felszállása után, fent, több ezer méter magasban 
közlik: akkora köd lepte el az összes környező repülőteret, hogy sehol sem 
tudják fogadni őket, még ott sem, ahonnan fölszálltak…

Erdélyben aztán, amikor másodjára, ezúttal immár a recsegő Kossuth-rá-
dióban is éjfélt ütött az óra, akkor kibontottuk a második üveg pezsgőt, a 
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finomabbikat, újból koccintottunk, újból elénekeltük a Himnuszt: a magyart 
és a székelyt.

Mostanság Budapesten gyakran együtt szilveszterezem erdélyi baráta-
immal. Még most is, itt is kétszer, két éjfélt ünneplünk, kétszer koccintunk 
poharat és a szomszédok nyilván mindig megrökönyödnek azon, hogy – va-
jon ki tudja, miért? – mi már egy órával éjfél előtt is elénekeljük a Himnuszt.

A két éjfél közti várakozásban az eget lesem: oszlik-e már az a köd? 
Fogytán az üzemanyag, nagyon…
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Penckófer János

Tudósportré 
egy popnemzet falán
Papp Endre: Görömbei András

1.
Papp Endre „megrajzolja” Görömbei András irodalomtudósi arcképét. 
Kétségkívül azt teszi, amit 2019-es monográfiájának Tudós az időben című 
első – bevezető – részében előrebocsát az imént idézett szavával, és a jó 
fogású, tetszetős borítójú könyv fülszövegében is hangsúlyoz. Viszont olyan 
portrérajzot készít, hogy annak legmarkánsabb tudományos karaktervonalai 
történelmi-társadalmi, nemzeti-közösségi, sőt üdvkereső létértelmezési 
vonások is egyben. 

Hogy miért lesz ilyen ötvözött, kiterjeszkedő e portré? Mert nem lehet 
más. A Tudós az időben című bevezetőjében, illetve innen a fülszövegbe 
kiszerkesztett két legpoétikusabb mondatában szerzőnk erről így beszél: 
„A tudósi karakter olyannyira elválaszthatatlan a vizsgálódás tárgyától, 
hogy kijelenthető: életművében a magyar nemzeti szellem figyeli önmagát. 
Görömbei András egy vele mozduló közösségi önmegértési vágy és akarat 
ideákat és etikai elvárásokat hirdető képviselője.” 

A két kiragadott mondat két szép és képszerű kifejezése – az „önmagát 
figyelés”, illetve a „vele mozdulás” – nemcsak egyén és nemzeti közösség 
összeforrott jellegét fogalmazza meg, hanem jelzése is lehet annak, hogy 
Papp Endre választhatott volna homogénül esszéisztikus nyelvet „a Göröm-
bei-mű” föltárásához és alakulásának elbeszéléséhez. Számos mondata 
közül a következő szintén ezt az irányt erősíti: „Megállapításai, kijelentései 
magukon viselik a magyarság szellemi ujjlenyomatát.” Az esszéisztikus 
horizont – a kreatív-emocionális nyelvi attitűd – ugyanolyan kompatibilis 
az életművel, mint egyéb megközelítés: a népszerű tudós irodalomértelme-
ző nem egy gyűjteményes kötetét és monográfiáját az esszé műfaja felől is 
föltárhatónak véli a kritika. 

Ám a monográfus döntött. A nem kevés esszés forma ellenére, mégis 
a filozofikus fogalmi argumentáció és egy olyan tényszerű, pragmatikus 
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gondolat- és mondatépítkezés mellett foglalt állást, melynek szókincse az 
irodalomtudomány akadémiai intézményformáinak legszélesebb köreiben 
egyedüliként elismert, leggyakoribb kifejezései pedig a szakszerű, professzi-
onális olvasói műértelmezés és irodalomértés rekvizitumaiként használato-
sak. Amikor például szerzőnk képernyőre pötyögi az imént citált „önmagát 
figyelős” mondatot, hogy tudniillik „a Görömbei-műben a magyar nemzeti 
szellem figyeli önmagát”, rögtön utána – mintha azonnal helyére szeretné 
billenteni saját kihágását – így magyarázza, mire kell gondolnia, aki csak a 
tudomány és irodalomelmélet nyelvén ért, beszél. „Befogadó és befogadott 
egy-egy irodalmi alkotás fölötti párbeszédben megjelenő, saját kölcsönös 
feltételezettségben álló pozíciójában, hatás és visszahatás relációjában 
foglal helyet.” 

Papp Endre nyelvezete tudományosan megalapozott és kompakt; nem 
csak egyféle ismeretanyagot hordoz önmagában. Igénye pedig az egzaktságra 
egészen magas. Persze a monográfia valamennyi összetevőjének egymást 
erősítő jelentésessége – nyelvezet, gondolati struktúra, filozófiai, irodalomel-
méleti és társadalmi-kulturális kompetencia, életműtagolás, kötetszerkezet, 
arányok vagy a személyesség közösséggel kapcsolatos gondja – csak később 
dereng fel, amikor már Görömbei András nemzeti irodalomszemlélete, vál-
ságérzékelése, illetve „a Görömbei-mű” hungarológiához való természetes 
hozzákapcsolódása tisztázottá vált, vagyis a könyv végén. 

Az egész átgondoltság akkor látszik meg a maga teljességében, amikor 
már megismerkedtünk avval a szellemi gyökérzettel, éltető forrással, melyet 
a monográfia harmadik részében, Az egzisztenciális tudomány gyűjtőcím 
alatti három fejezetben – Görömbei András nemzeti irodalomszemlélete; 
A koherens nemzettudat megfogalmazója (Görömbei András Németh Lász-
ló-képe); Barta János és a debreceni iskola – tár elénk a szerző. És amely 
lényegnek mintegy kiterjesztett részletezéseként olvasható a negyedik rész, 
az Érték és fontosság: monográfiák; Sinka István, Nagy László költészete, 
Sütő András, Csoóri Sándor, Nagy Gáspár. Ugyanis a következő egység, a 
Nemzetiségi irodalmak – nemzeti irodalomszemlélet – magyarságtudomány 
című ötödik fejezet, ezen belül pedig a hungarológia Görömbei András 
általi tételezése, majd ennek ex-katedra kritikája és az egész kanonizációs-
irodalomértelmezői, illetve irodalomtudományi konstelláció összefoglalása 
már úgy vetíti előre a hatodik, a záró rész – Egy eszmény múltba tűnése – 
nem túlságosan vidám kilátásait, hogy sejteni lehet: a tudós által elkezdett 
megoldáskeresésnek ki kellene lépnie a monográfus feladatkörén.
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2.
Szó se róla: Egy eszmény múltba tűnése – magáért beszélő kötetzáró 

fejezetcím. Pontosan jelzi előre, hogy mi fog következni a monográfia 
legvégső összefoglalásaként. Úgyhogy az ember „okos fejével biccent” a 
fejezet legvégén, mikor ezt olvassa: „Ha egy mondatban kell összefoglalni 
az életpályája tanulságát, arról kell megemlékezni, hogy volt egyszer egy 
Széchenyi szellemét követő, művelődéseszményre épülő nemzettudat, egy 
kultúrnemzeti értékrend, amely etikus, embernemesítő célok követését tar-
totta a maga kötelességének – Görömbei András volt az egyik nagyhatású 
megszemélyesítője.” 

Egyértelmű előrejelzés után egyértelmű végszó. Mégis olyan érzés, 
mintha ebbe az utolsó fejezetbe – és főként az utolsó mondatba – kicsivel 
több figyelemfelkeltő szándék és sarkítottság került volna, mint amennyit 
a monográfia gerince, a fő résznek tekinthető harmadik, negyedik és ötödik 
fejezet összetett gondolatvezetése alapján várni lehetett. Ha nem káprázat 
egy ilyen monográfiavég-olvasat, akkor joggal merül föl a kérdés: vajon 
miért történt így? Miért ez az éles végeredmény-megvonás? Miért nem 
hagy szerzőnk semmilyen reményt a „Széchenyi szellemét” esetleg újra 
életre csiholó 21. századi potenciálnak, ha már konkrét és látható mene-
külőútvonalat nem is nevezhet meg? Milyen meggyőződés, szándék dönt-
hetett? Éleslátás, szembesítési célzat, vagy netán azzal kalkulál, hogy egy 
„élére állított” befejezés olyan reakciót vált ki, mint egy befejezetlenség: 
tovább-gondolásra-cselekvésre serkent? 

Ki tudja. Mindenesetre ismerjük a Puszták népe végének illyési 
elgondolását. És ugyanúgy a Lenni, vagy nem lenni Kosztolányijának pél-
dafelhozatalát: Széchenyi egyik felejthetetlen „alakítását”. Előbbi műben a 
nemzeti probléma könyvvégi nyitottsága, utóbbi esszében pedig a nemzeti 
vég melletti Széchenyi-féle „elköteleződés” vált ki erős visszhangot, illetve 
érzelmi reakciót. A szépirodalmi szociográfia kapcsán, Babitscsal kezdve, 
egészen hosszú sort alkottak a hozzászólók, kik a csaknem három és fél 
millió magyar döbbenetes cselédsorsának nemzeti gondját megértették, 
míg a Kosztolányi-esszében fölháborodott és éles hangú elutasítás lett az a 
nemesi-baráti reakció, melyet a nemzet végének önmagunk általi beteljesítési 
javaslatára adott nagyjából hetven neves, ugyancsak jól ismert személyiség. 

Érdemes felidézni ez utóbbit, hiszen arról a Széchenyiről van szó benne, 
akinek szelleme mára „volt egyszer egy” lett. Esszéjében Kosztolányi 
érzékletesen meséli el, ahogy tekintélyes és nagylétszámú, hetven fős baráti 
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társaságot várakoztatott Széchenyi az 1848-as forradalom kitörése előtt három 
nappal. Pattanásig feszült helyzetet teremtett az udvariatlanságával, mert öt órát 
mondott, de fél hatkor még sehol se volt. Lassan háromnegyed, és a meghívott 
hetven személy közt a teremben egyre idegesebben várakozott: Andrássy 
György, Cziráky János, Károlyi György, Keglevich Károly, Lonovics József, 
Majláth György, Majtényi Antal, Pálffy Móric, Perényi Zsigmond és még 
temérdek nagy név. Természetesen köztük volt Wessellényi Miklós is, de maga 
Batthyány Lajos is. Már alig bírták visszafogni magukat, amikor mégiscsak 
megérkezett Széchenyi. „Halálsápadt volt”, „senkivel sem fogott kezet”, 
némán, keserűen állapította meg: Kossuth nincs jelen, amit pedig elmondott, 
égbekiáltó volt – tán még ma is az.

Elnézést kért a késésért, meg előrebocsátotta, hogy mennyire tépelődött 
a most következőkön, mégis ki kell mondania: „a láthatár teljesen elbo-
rula”. „Itt állunk Európa közepén, mint Európa szégyene. Népünk tunya, 
bárdolatlan, úrhatnám, az igazság iránt érzéketlen, kötelessége renyhe, 
pallérozásra nem fogékony.” Kifejtette, hogy távol, keleten maradva talán 
még lett volna belőle valami, de itt, nyugaton „elkorcsosult, alacsonyságba 
süllyedt, megvénhedett”. Szinte hetykén vágta a döbbenten állók szemébe: 
„Mi is az értelme annak, ha valaki magyar?” Fejét fölszegte, aztán „zilált 
haját homlokába csapta”, úgy kérdezte: „Mi az értelme annak, ha egy ma-
roknyi népecske (…) ragaszkodik ősei őrületéhez?” Ragaszkodik egy olyan 
nyelvhez, „melyet már egy kőhajításnyira sem ismernek”. Aztán válaszolt: 
„nem, uraim”, „semmi értelme, hogy itt, a világmappa egy parányi pontján 
nemzetesdit játsszunk.” Legjobb az lesz – mondta –, ha mielőbb beleolvad 
ez a nemzet a németségbe, beleolvad a monarchiába. Ő, mármint Széche-
nyi, mindezt elmondta Metternichnek – közölte végül a hallgatóságával –, 
Metternich pedig „biztosította a fájdalmatlan halált”. De az egybegyűltek, 
a barátai, úgy döntenek, ahogy akarnak.

A hajmeresztő beszéd végén mindenki reszketett. Széchenyi ugyanúgy, 
mint a hetvenek. A világtalan Wesselényi ocsúdott fel legelőbb: „Gazem-
ber” – ordította, és ahogy a vakok, „tapogatózva botorkált előre”, oda, ahol 
a házigazdát sejtette. Úgy kellett visszafogni. Természetesen mindez – a 
mérhetetlen felháborodást is beleértve –, részletgazdagon, nagyon plasztiku-
san van leírva; az is, mikor a közfelháborodás végén Széchenyi, mondhatni 
megelégedetten, „könnyedén, világfiasan” a terem közepére siet, elkacagja 
magát és bevallja, hogy az egész tréfa volt. 
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3.
Mindazonáltal a monográfiának ez a záró része – Egy eszmény múltba 

tűnése – amellett, hogy utolsó mondatával némely olvasatban valóban képes 
felidézni és összekapcsolni az Illyés-mű befejezetlenségéből megszületett 
reakciót, illetve a Kosztolányi-írásból vett Széchenyi-féle „alakítás” kö-
vetkezményét – vagyis a „volt egyszer egy” esetleges továbbgondolható-
sága felé nyit –, elsősorban mégiscsak válaszadás a Tudós az időben című 
nyitófejezetben föltett kérdésre: „A tudósi mű maradandósága?” 

Papp Endre ugyanis ezzel a tág és laza kérdéssel tudakozódik könyve 
legelején az iránt, mennyit ér egy tudósi életmű (hogyha befejeződik). A 
válasz filozófiai, elvi síkon körvonalazódik mindenekelőtt, majd egyre 
inkább tárgyszerű értelmet nyer. Mennyit ér egy olyan tudós munkája, aki 
„a maga idejében hiteles, igaz válaszokat” adott „a kor szakmai és emberi 
kihívásaira”, így víve tovább a tudomány fejlődését? Sőt nemsokára az is 
kiderül, hogy kérdése még ennél is konkrétabb pontokra tekintget. Például 
erre: mennyit ér az ember, ha olyan magyar „tudós az időben”, aki „nem 
teoretikus előfeltevés alapján néz saját, vele is óhatatlanul mozduló tradíci-
ójára”? Végeredményében tehát erre kérdez rá a szerző: mennyit ér a „vele 
mozdulás” és „önmagát figyelés” magyar tudósa, amennyiben e „perspek-
tíván kívül nem jelöl ki más értelemigazoló bázisokat”, és „nem tekinti az 
irodalom értelmezését sem elméleti előfeltevések illusztrációjának, sem 
természetétől idegen hatalmi ambíciókat szolgáló ideológiai eszköznek”? 

Nos, az Egy eszmény múltba tűnéséből kivehető válasz egyértelmű. Bizony 
nem sokat ér egy ilyen életmű. Zárómondata meggyőződéssel és magabiztosan 
ismétli meg a fejezetcímbe foglalt tartalmat. Láttuk az imént. Ám a monográfia 
gerincét – a harmadik, negyedik és ötödik fejezetet: Az egzisztenciális tudomány; 
Érték és fontosság: monográfiák; Nemzetiségi irodalmak – nemzeti irodalom-
szemlélet – magyarságtudomány – mégis meghatározza valami más is: egy ne-
gatív kilátáson túli – vagy inkább előtti – valami, egy nem egysíkú jelleg. Valami 
olyan összetettség, ami nem illeszkedik maradéktalanul a rendszerváltozás utáni 
könnyűnek-találtatásba, mindamellett hogy szerzőnk sehol sem bizonytalan e 
végkifejletet illetően. Papp Endre monográfiája pontosan úgy nem egydimen-
ziójú gondolati szerkezet, mint ahogy a hungarológiában nemzeti-tudományos 
kiteljesedési lehetőségét megpillantó Görömbei-féle tudósi-irodalomértelmezői 
magatartást sem tekinti annak a szerző, vagy mint ahogyan Görömbei András 
emberi sorsával-alakjával kapcsolatban utasítja el, hogy bárki szimpla áldozat-
nak, avagy hősnek tekintse a széles körben szeretett tudóst. 
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A „múltba tűnő eszmény” előzményeként egy olyan gondolati réteg-ös�-
szetételről lehet beszélni, melynek megközelítését még a monográfia terje-
delmi-tagolási viszonyai is engedélyezik. Mert ha abból indulunk ki például, 
hogy a nyitó és a záró rész – Tudós az időben; Egy eszmény múltba tűnése 
– együttvéve csupáncsak tizenkét oldal, de még az eddig nem említett, mert 
másra, a személyesség-életrajziság életműbeli szerepének körbejárására 
tartogatott második résszel – az „Aki nem hajlandó spicli lenni…” című feje-
zettel – együtt is mindössze húszat tud kitenni a nettó százhetvenhét oldalból, 
akkor egy fontos kérdés mindenképp adódik. Vajon mire használ föl a szerző 
százötvenhét oldalnyi igen sűrű szövésű gondolatiságot? Milyen összetettséget 
mutat a monográfia gerince? Mert nyilván nem azt az egyet bizonygatja benne 
mindvégig, hogy hiába „a Széchenyi szellemét követő művelődéseszmény, 
nemzettudat és kultúrnemzeti értékrend”, hiába az „etikus, embernemesítő 
célok követése”, hisz lám: Görömbei András nagyhatású képviselete mellett 
is menthetetlenül alászállt, mára teljességgel megsemmisült, vége. 

Hát nem. Papp Endre valóban komoly és korántsem egyféle ismereta-
nyagot mozgatva kérdez rá a tudósi életmű maradandóságára, és kezdi el a 
Görömbei-műben való eligazítást. Ennek jegyében mindjárt Az egzisztenciális 
tudomány kezdetén, a Görömbei András nemzeti irodalomszemléletének leg-
első oldalain feltűnik az irodalomértelmezési hagyomány kétféle megnyilvá-
nulása. Az első messzemenően életelvű: az európai egzisztenciális filozófia 
cáfolhatatlan eredményeivel ugyanúgy megalapozott, mint a magyar nemzet-, 
kultúra- és irodalomértés legrégibb időkig visszanyúló hagyománya által. Ez 
jelenti Görömbei András irodalomtudósi portréjának fundamentumát és egyik 
legfőbb karaktervonását, azt a Széchenyi-szellemű eszményt, melynek elvben 
nem lenne szabad megszűnnie – „múltba tűnnie” –, hiszen fenntarthatósá-
ga-megőrződése bele van foglalva a mindig változó alakú inkarnációjába, és 
ebben hitt is az irodalomtudós, nagyjából a rendszerváltozásig. 

A másikból sokkal könnyebb eredeztetni és tudomásul venni „az eszmény 
múltba tűnését”: az életmű és a monográfia summáját, a „volt egyszer egy” kor-
szakhatárt végérvényesítő szerzői meggyőződését. Mert ezt a megnyilvánulást „a 
szellemi tradíció meghasadása”, a „hagyományszakadás”, valamint a mindezzel 
összefüggésbe hozható válságérzékelés élteti. És mivel ez a széleskörűen mód-
szeres értékelbizonytalanító és mindent relativizáló állapot Görömbei András 
„munkálkodásának utolsó két évtizedét magatartásbelileg és szemléletileg 
döntően befolyásolta”, érthető, hogy a könyv nem is egy, hanem két nagyobb 
lélegzetvételű kríziselemzésben részletezi a kialakult és máig ható helyzetet. 
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4.
Amikor viszont e később kétszer is részletezett válságra először tör-

ténik utalás itt, Az egzisztenciális tudomány tisztázásának a kezdetén – a 
Görömbei András nemzeti irodalomszemléletének legelső tételeinél –, még 
nem érezni se súlyát, se veszélyét. Már csak azért sem, mert Papp Endre 
a „hagyományszakadásról” – mint kríziselőzményről – egyáltalán nem 
éberségfölkeltő módon szól. Ellenkezőleg: azt mondja, hogy „a posztmo-
dern voluntarista retorika által” bizonyítgatott hagyományszakadás inkább 
látszólagos, mintsem valóságos, és egyáltalán „nem rendkívüli állapot egy 
kulturális tradíció történetében”. 

Valóban nem az. A példa pedig, amit fölhoz a hagyományszakadás el-
hárítására – Horváth János egész munkásságát-önmagát meghaladó esete 
–, teljesen megnyugtató. Hisz magában hordja a válságjelenségre adható 
megoldást. Olyan érzés, mintha e hagyományszakadás kétféle égtája közt 
bolyongó „eltévedt lovas” kiutat mutató térképhez-képlethez, vakságűző 
magatartáspéldához jutna „a 20. század első felének meghatározó irodalom-
történésze” által, akinek szemléletszélesedő esete valóban horizontfölnyitó és 
megvilágosító formulaként hat, bár esetével kapcsolatban nincs sok minden, 
amit részletezni lehetne. Mert miről is van szó? Horváth János elfogadja 
Gyulai Pál „nemzeti klasszicizmus” elnevezésű szintézisét – miszerint Arany 
Jánost kortalan ideálképnek lehet tekinteni –, és ehhez képest Ady Endre 
magatartása-narratívája valóban „elfajulásnak” látszik; vagy legalábbis a 
hagyomány „kozmopolita költészet” általi provokációjának. 

Erről szól az Aranytól Adyig című Horváth János-tanulmány. Benne a 
szerző – Papp Endre szavaival – „a nemzeti és erkölcsi öntudat átörökí-
tésének hiányát fájlalta leginkább, annak az eszményképnek az őrzését, 
melyben számára a nemzet etikai és értelmi erőinek a legfontosabb elemei 
egyesültek”. De aztán történik valami. Nem érvényesülési vágy, nem külső 
erőszak vagy irodalompolitikai cél, hatalomszerzési megfontolás, hanem 
valami belső, az egyik legnehezebb – a kegyelmi állapotra leginkább em-
lékeztető – emberi dolog: a magunkat önmagunk fölé emelő belátás keríti 
hatalmába. Horváth János belát valamit és felülbírálja korábbi álláspontját. 
Igen: meghaladja önmagát. Adyban a réginek új formájú feltűnését veszi 
észre, és ezt a befogadóvá váló felismerését beilleszti korábbi szigorúbb 
érvrendszerébe. Mégpedig akként, hogy „a szellemiség kvintesszenciáját, a 
nemzetet – mint gondolati és lélektani elemek identitást teremtő és fenntartó 
összjátékát – kulturális hagyománytörténésként” képes megőrizni. 
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Pontosan azt teszi, ami Görömbei András számára a 20. század második 
felében – és természetesen azután is – már alap. A „lényegi azonosságot a 
történeti változatok sokféleségében” észleli. És mivel irodalomtudósunk 
másban is pont azt vallja és teljesíti be, amit Horváth vallott és beteljesített, 
hogy például a magyar irodalom „a magyar nemzeti öntudat és önismeret 
semmi mással nem helyettesíthető forrása”, ezért Görömbei András „cselek-
vő”, „életelvű”, „létérdekű” irodalomfelfogása – Barta János és a debreceni 
iskola szellemi karakterformáló hatásának közbeiktatásával – a nagy előd 
méltó folytatásának tekinthető. Az a kettős kategória pedig – az „érték és 
fontosság” mibenléte –, melyet Papp Endre úgy emel ki az irodalomtudós 
elvi alapvetéséből, hogy általa a Görömbei-életmű archimédeszi pontja 
is megmutatkozik, pontosan illik ebbe a Horváth Jánostól eredeztethető 
folytonosságba. 

Az „érték és fontosság” kiemelése – azon túl, hogy érzékeny lényeg-
felismerő képességre vall – a monográfia egész felépítése és szerkezeti 
működésének beindítása, majd finomhangolása szempontjából alapvető 
momentum. A Görömbei-féle irodalmi-kulturális értékítélet esztétikai-fi-
lozófiai magvához vezet, az értelmezési gyakorlatban való alkalmazása az 
életművet velejéig meghatározza, pedig az eredeti tanulmányban – Irodal-
munk szabadságharca (1989) – szinte el van rejtve. A tudós monográfus 
emeli ki onnan, kurzívval szedve hangsúlyozza, miután a hozzá elvezető 
utat pontosította. 

Ez az út pedig Czine Mihállyal kezdődik. Akinek a védelmében föllépő 
Görömbei András így beszél Életelvű irodalomszemlélet (Czine Mihály: 
Németh László eklézsiájában) című 1998-as recenziójában: „Czine Mihály 
törekvéseit messzemenően félreértik azok, akik az irodalomelmélet vagy 
az esztétika világa felől közelítenek műveihez, hiszen ő éppen ellenkező 
irányba tágítja ki irodalmi érdeklődésének területét”. Papp Endre pedig 
– tekintélytisztelet ide, tanítványi szemérem oda – azt állítja, hogy ebben 
az elvi kiállásában Görömbei András bizony nem fogalmaz pontosan. És 
meggyőzi az olvasót. Irodalomtörténészünk tényleg azt akarhatta mondani, 
amit a monográfus állít. Hogy az elméleti megközelítés nem minden. Hogy 
az irodalomértelmezésben – az elmélettel szemben – ugyanolyan jogot for-
málhat magának egy gyakorlati viszonyulás is, mely „az esztétikai értéket 
magától értetődően társítja a szociális és történelmi hasznossággal, illetve 
progresszivitással”. 
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5.
Az „érték és fontosság” mibenléte szempontjából mérvadó két munka 

– az Irodalmunk szabadságharca (1989) és az Életelvű irodalomszemlélet 
(Czine Mihály: Németh László eklézsiájában) (1998) – az iménti tálalásban 
fordított időrendi viszonyba került egymással. Úgy tűnt fel, mintha az 1989-
ben elhangzott előadás ugyanezen évben publikált anyagához – Irodalmunk 
szabadságharca – a sokkal későbbi, az 1998-as recenzió – az Életelvű 
irodalomszemlélet (Czine Mihály: Németh László eklézsiájában) – szolgálna 
alapul, holott a monográfus nem követett el ilyet. 

Szerzőnk nagyon is figyel kötetszerkezeti elképzelésére, hogy a 
monográfia gerincét alkotó fejezetek nagyobb gondolati egységeinél a 
Görömbei-művek kronológiája ne legyen teljesen mellékes szempont. A 
Czine Mihály védelmében megszületett későbbi írás úgy lesz kiinduló-
pontja az előbb elkészült Irodalmunk szabadságharcának – tehát az „érték 
és fontosság” együttállásának –, hogy Czine Mihállyal kapcsolatban Papp 
Endre még nem ezt a letisztult kétoldalú kategóriát emlegeti. Gondolatá-
nak kiindulópontjában szerzőnk az „elméleti absztrakció” és a „praktikus 
konkretizálás” „ellentétes irányultságára” kérdez rá. A Görömbei-féle elvi 
kiállás nyomán az iránt érdeklődik mindenekelőtt, hogy valóban létezik-e a 
kettő között széttartás vagy szembenállás –, és csak ennek megválaszolása 
után következik az „érték és fontosság” tisztázása. 

Hogy az „elméleti absztrakció” és „praktikus konkretizálás” „ellentétes 
irányultságában” mennyi természetesség lehet – vagy hogy szembenézé-
sükben netán mondvacsinált erő munkál-e –, nos, e kérdésekre Papp Endre 
a népi írói mozgalommal válaszol. Illyésékkel, Németh Lászlóékkal, Szabó 
Zoltánékkal, kiknél a népi jelző „a nemzet fogalmával azonos jelentés” 
lett; a politikai és irodalmi programot szépen egybelátták. Olyan etikus, 
természetes módon megvalósítható és felelős írói elkötelezettséget tűztek 
célként önmaguk elé, melyben „elvonatkoztatott elmélet” és „gyakorlati 
hatás” között a viszony nemcsak békés, egymás mellé rendelt, hanem egy-
mást kiegészítő is. „Az irodalom tudás is, de szociális jelenlét is egyben” 
– mondja a monográfus Görömbei Andrással –, vagyis e kettő együtt adja 
a „cselekvő történelmi jelenlétet”.

A népi írói mozgalommal válaszoló szerző akkor is az „elméleti absztrak-
ció” és „praktikus konkretizálás” „ellentétes irányultságának” feloldhatósága 
felé néz, mikor látszólag „értékfelismerés és közösségi sajátosság összefüg-
gésében” idézi Görömbei András nyomán Németh Lászlót. „Nagy magyar 
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költő csak az lehet, aki a magyar eredetiség medencéjéből meríti meg a maga 
eredetisége korsaját” – így szól a Németh-citátum, de a folytatása már egzisz-
tenciális távlatba tekint. „Az irodalom a nép erőtartályait a tudatalattiságból 
kimenti és fényre hozza” – idézi Némethet a monográfus, és ebben mindenki 
hallja jó Heideggerünket: „a műalkotás fényre hozza az elrejtettségből a létezés 
igazságát, az el-nem-rejtettségét”. A társadalmi cselekvés irodalmának létezik 
tehát egzisztenciális távlata – foglalja össze a szerző –, azaz „a létezés igazsága 
magától értetődően egy nemzeti közösség igazsága is”, vagyis „absztrakció 
és konkrétum: ugyanannak a lényegnek a két oldala”.

És itt már jön is az eredeti Görömbei András-gondolat az 1989-es Iro-
dalmunk szabadságharcából, csak már dőlttel szedve mutatja szerzőnk a 
két kulcsszót. „Az azonos minőségű értékek világán belül azonban egy-egy 
nemzeti közösség számára nem értékesebbek, hanem fontosabbak, a nemzeti 
önismeret és öntudat épségének ápolása számára meghatározóbbak azok a 
művek, amelyeknek ismereti értéke közvetlenebbül táplálkozik a nemzeti 
közösség életéből, történelméből, sorsából. Ezekben a művekben a nemzeti 
közösség közvetlenebbül ismeri föl a maga életének analógiáját.” 

Olyan archimédeszi pont tehát e kétoldalúságban álló egység – az „el-
méleti absztrakció” és „praktikus konkretizálás”, illetve az „érték és fon-
tosság” mibenléte –, amit más szavakkal „eszményiség és szociális hatás” 
együttesének lehet mondani. Felszínre hozásával szerzőnk szép és hasznos 
rendet vág a Görömbei-életműben. Nem véletlenül adja a könyv legnagyobb 
terjedelmű részét az Érték és fontosság: monográfiák fejezetcím, ahol 
Görömbei András öt monográfiája – a Sinka István, Nagy László költészete, 
Sütő András, Csoóri Sándor és Nagy Gáspár – kerül bemutatásra, mintegy 
rendkívül kimerítő illusztrációjaként is annak, hogy „a művek esztétikai és 
nemzeti önismereti értéke együtt mérendő”. 

6.
Az Érték és fontosság öt monográfiájának bemutatását viszont, vala-

mi kiválthatja ezen a helyen. Mégpedig az, ami szűnni nem akaróan Az 
egzisztenciális tudomány első alfejezetéhez, a Görömbei András nemzeti 
irodalomszemléletéhez köti az érdeklődést. Hogy tudniillik miért is kerül 
válságos állapotba az irodalomtudós által képviselt eszmény, mikor olyan 
létgazdagításra épülve kínál megoldást – végsősoron: üdvözülési lehetőséget 
–, ahol „az egyedi képes szembesülni a generális elvvel, véges a végtelennel, 
tárgy a gondolattal, ember a világgal, cselekvés az erkölccsel”.
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Miért kerül válságba egy ilyen eszmény?! Csak nem azért, mert hatóereje 
nem konstans tényező? – kérdezhetné akár ebben a formában is szerzőnk, 
miután tisztázta a „cselekvő irodalomfelfogás” három problémakörét: a refe-
rencia, a társadalmiság és a történetiség idődimenziójának kérdését. Már csak 
azért is, mert Papp Endre valóban érdeklődésfölkeltő módon kezdi ecsetelni 
e kiszélesített hármas problémakör megváltozott össznemzeti-társadalmi 
helyzetét; azt mondja, hogy a rendszerváltozás – „a demokratikus politikai 
fordulat” – „Görömbei Andrásnál részleges szemléleti módosuláshoz vezetett”. 

Nocsak – néz az olvasó; sikerült az érdeklődésfelcsigázás. De nem sokáig 
marad így, azonnal kiderül, hogy szó sincs 1989/90-hez kötődő „megvilá-
gosodásról” vagy hirtelen jött „felbátorodásról”, „damaszkuszi útról”. Nem, 
az eszmény hatóereje mindaddig konstans tényező, amíg „a létezés igazsága 
magától értetődően egy nemzeti közösség igazsága is”, vagyis „Görömbei 
András értékrendszere, közéleti magatartása a rendszerváltozással csak 
szilárdabbá vált”, „korábbi megtartó példáit nem volt oka megtagadni”. Sőt, 
„egy új magyar azonosságtudat kialakítását tartotta céljának”. Görömbei 
András „kitartott a szó erkölcsi hitelének védelmében”, „kulcsszavai – a 
nemzeti kohézió, önismeret és öntudat – változatlanok maradtak”. Ami 
megváltozott: azt az össznemzeti irodalmi önképben találjuk, Görömbei 
András részéről abban az elbizonytalanodásban, ami kulturális szerepvál-
lalását, szakmai elismertségét és elfogadottságát illeti. 

Történt ugyanis valami csuda progresszív dolog bizonyos magyar iroda-
lomtudósi körökben ekkor: „az új elméleti iskolák követői saját felfogásuk 
kognitív fölényét hangoztatva, közvetve anakronisztikusnak minősítették” 
az eszményt, amely Görömbei Andrást egész pályája során éltette. Avittnak 
érezték „azt az ízlést és irodalomfelfogást”, „amelyikben értékeink össze-
adódnak, kiegészítik egymást, sőt távlatot adnak egymásnak” – mondja 
Görömbei Andrással Papp Endre, és ezzel máris a könyv első, részletező 
kríziselemzésénél vagyunk, ahol kulcsmomentum tehát, hogy a „gyönyörű 
sokféleség értékeinek” nemzetünkben  összeadódó lehetőségét, a tudomány 
nevében elhasználtnak lehet titulálni; ódivatúnak, elnyűttnek. 

Mintha nem mutatta volna meg Horváth Jánosunk már évtizedekkel koráb-
ban, hogy a mindenkori „Aranytól” a mindenkori „Adyig” vezető mindenkori 
útnak nemcsak tudományos kánonformáló, de kultúrnemzeti üdvösségtartalma 
is létezik. Mert ez az irány önmagunk meghaladásának felemelő élményét tudja 
biztosítani; vagyis: igazi szabadságérzettel teli önkép, ha úgy tetszik: fölfelé 
emelő szellemi-pszichés metanoia. Vagy az irodalmi nemzet ügyeiben – Szabó 
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Zoltánnal szólva – valóban „idegen erők kezdtek volna működni” ebben az 
időben? Csak nem! Mindenesetre Papp Endre megnevezi, kiktől érte közvetett 
támadás a „lényegi azonosságot a történeti változatok sokféleségében” észlelő 
magatartást, a „gyönyörű sokféleség” elvét, ahol „értékeink összeadódnak, 
kiegészítik egymást, sőt távlatot adnak egymásnak”. 

Fölhozza Kálmán C. György Nagy László-ellenes pamfletjét; aztán „a 
’paradigmaváltás’ prominensét”: Kulcsár Szabó Ernőt; majd az elavult és 
korszerű kérdéskörében szintén progresszív Szegedy-Maszák Mihályt, illetve 
a hagyomány bizonyos tehertételeiben ugyancsak magabiztos Veres Andrást. 
Viszont felesleges szót költeni itt most arra, hogy Görömbei András milyen 
irányba néző irodalomtudósi arcát látta e szakmaian korszerű fölénynek, a 
divatos tudománykövetők hazai pionírjainak, mert még a válságállapot általa 
„lajstromozott” szimptómáinak megnevezéseire sincsen mód kitérni. Pedig 
az „értékfelejtés” például, vagy „a szellemi közömbösség”, a kereskedelmi 
szempontok előtti hajlongás, a „könnyűség, súlytalanság, jelentésnélküliség 
eszményítése”, vagy az eltűnő igényes olvasó, illetve a tömegtermelésre 
átálló kiadók jelensége, „a referencialitás nélküli szövegek” csinnadrattás 
dicsőítése, vagy a „célnélküliséget hirdető irodalmi autonómia” – mind, 
mind csak kiragadott esetei Görömbei András krízisérzékelésének. 

Miközben persze szólni kellene az egyik leginkább elvárt magatartásról 
is ugyanúgy: a „megértés és igazság osztottságának” a propagálásáról. Il-
letve arról a szintén tudományosan bizonyított korszerű tendenciáról, ahol 
„a szabadságelvű illetve a közösségelvű alkotónak” feltétlenül szembe kell 
kerülnie egymással. És akkor még csak meg sem említettük azt az irodalom-
tudósi eredményekre messzemenően figyelő igényt, ahol a monográfia-írói 
horizont épp e figyelésből eredően szélesedik ki, és Görömbei András átfogó 
krízisértékelésének ismertetése átmegy napjaink egyik legfontosabb társa-
dalmi-kulturális szimptómájának a leírásába. Így tűnik fel valami nagyon 
korszerűen egyszerű: egy populárissá átváltó-alakuló nemzettartalom, egy 
amolyan popnemzetbe hajló társadalmi-kulturális attitűd. 

7.
Ha Az egzisztenciális tudomány első alfejezetéhez, a Görömbei András 

nemzeti irodalomszemléletéhez kötődő tartós érdeklődés egyik kiváltója az a 
kérdés, hogy mindig változó alakban való inkarnációja ellenére, miért kerül 
szemünk előtt válságba a Széchenyi-szellemű eszmény – illetve „foszlik 
szét” egy nagy „lelki, sorsbeli és irodalmi egység ábrándja” –, úgy a másik 
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kiváltóokot bizonyára e kialakult válsággal és ábránd-szétfoszlással össze-
függő populáris nemzettartalomban lehet megtalálni. 

Mert különös jelenség ez a popularitás. Csöppet sem bonyolult, de persze 
nem is jóra törően összetett, mert ez utóbbi már kvalitást szokott magába 
foglalni. Viszont mindenképp szokatlan: az egyéni-közösségi létezésproblé-
mát – végső soron tehát a mindennél fontosabb önazonosságot – roppantul 
leegyszerűsíti és mindent eltömegesít. Az erre a helyzetre is vonatkoztatható 
Görömbei-tanulmányokból kiindulva Papp Endre állítja, hogy „a nemzeti 
jelzővel illetett kultúra” mára populistává lett, és ez a populista nemzet-
változat „szerkezeti” azonosságot mutat a fogyasztói tömegkultúrával. 
Azt mondja: ahogy létezik liberális, úgy létezik nemzeti ideologizáció is. 
Mindkettő teremtője-alakítója napjaink tömegkultúrájának, miközben pedig 
létrehívója „a művelődés esszencialista képviseletének”. Egy érdekes „két-
színtű szerkezeti hasonlóságra” hívja föl a figyelmet, miközben a „tartalom” 
és „értékszemlélet” ezzel szembeni elkülönülésére mutat rá. 

Papp Endre úgy látja, hogy az „individualista liberális eszmék követőinél” 
a nemzeti elvvel szemben a progresszió áll. Itt az „elitművelődés képviselőit” 
nem veszélyezteti „a múzeum-szerep”, mivel „a kulturális tömegtermelés 
trendjeit” innovációként fogadják magukba. „A nemzeti jelszavakat használó 
hatalmi gondolkodás” viszont minden múltbélit a „statikusságában” kívánja 
őrizni, a nemzetit leginkább „érinthetetlennek”, „kritizálhatatlannak” szereti 
látni. „Míg ott a ’fejlődés’ az ideológiai elv, itt a ’konzerválás’” – foglalja össze 
popularizálódásunkat a monográfus, amely ideológiai elvek pedig a „zárvá-
nyosodással”, illetve az „esszencialista nemzetfelfogással” keverednek össze.  

Szerzőnk azzal a Görömbei-idézettel veti össze a kialakult krízishelyzetet 
– amit Görömbei András mellett természetesen Papp Endre is érzékel –, hogy 
„a különböző ízlésirányokhoz tartozó írók remekműveinek találkozniuk kell a 
nemzeti kultúra egyetemes emberi értékeket teremtő csúcsain”. Csakhogy nem 
találkoznak. Pontosabban: „ennek hatóköre ugyancsak beszűkült” – ahogy a 
monográfus írja. Végső soron Görömbei András válasza a popularizálódással 
együtt észlelt „nemzeti esszencializmusra” és „zárványosodásra” – illetve az 
általa egy életen át követett és éltető elvként alkalmazott eszmény negligálá-
sára – nem egyéb, mint egy régi felismerés aktualizálása. Hogy tudniillik „a 
magyar irodalom nemzettudata defenzív, védekező jellegű”. 

Mert a bölcsesség tudja, hogy csak az lehet új, ami régi. És abban szintén 
tisztán lát, hogy döntően a személyiség tudományos felelőssége révén jut 
érvényre minden, avagy bukik el. Így vezeti le a tudományos antropológiából 
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Görömbei András a következőt: „Az egyénnek és a közösségnek egyaránt 
létfeltétele az, hogy azonos lehessen önmagával”. Természetesen ezt az 
önazonosságot statikusnak elképzelni nem szabad. Az egyéni és közösségi 
azonosságtudat folyton alakul. Egy szűnni nem akaró kétirányú párbeszédben 
képződik meg újra s újra, melynek egyik nélkülözhetetlen forrása a saját 
történelmi múltunk, míg a másik formálóhatást az idegenséggel folytatott 
dialógus tudja biztosítani. Minden a mában történik; befogadás és annak 
sajáttá formálása biztosítja a mindenkori jelen önazonosságát. A tudomány 
felelősségét pedig a nemzeti közösség megtartásában, erősítésében, fejlesz-
tésében – feltétlenül látni kell. 

És ezzel Görömbei András tudósi portrérajza a hungarológia interdiszcip-
lináris jellegéhez ér. Mert a tudós a rendszerváltozás utáni és ezredfordulói 
értékválságos helyzetben csakis „a magyar nemzetre irányuló különféle 
kutatások integratív voltában látott esélyt a közösségi felelősség tudományos 
magragadására”. Az alábbi fejezetzáró idézetből pedig ki ne tudná kiolvasni, 
hogy olyan válságmegoldást kínál, mellyel a populárisnak nevezett nemzet-
tartalom is kiszabadulhat a kelepcéjéből. „A magyar kultúra és tudomány 
legnagyobb alakjai minden időben európai látókörrel, európai mértékkel 
nézték és ítélték meg a maguk magyar világát. Sohasem másolták az európai 
mintákat; úgy szembesültek velük, hogy az európai eszméket a magyarság 
kritikai mértékévé avatták, a magyar adottságokkal szembesítették, magyar 
nemzeti eszmévé, gondolattá, stílussá formálták.” 

8.
Az eddigi részletezésből kivehető, hogy Az egzisztenciális tudomány első 

alfejezete – a Görömbei András nemzeti irodalomszemlélete – kikerekített 
tanulmány. Felépítettsége hiánytalannak tűnik fel, pontosabban: önálló 
egységként is képes megállni helyét, mint ahogy a monográfia vége felől 
visszanézve lesz egyértelmű, hogy nem véletlenül alakult ilyenre; a könyv 
valamennyi része autonóm jellegű egység. 

Természetesnek mondható tehát, hogy ebben az első alfejezeteben is szóba 
kerül minden olyan irodalom-, kultúra- és így önazonosság-szemléleti viszon-
tagság, sajátság, probléma, mely a későbbiek során nemcsak újra s újra feltűnik, 
hanem mintegy végérvényes kitárgyalását is elnyeri. Ilyen például a populáris 
nemzettartalommal hatékonyan leírható válságérzékelés, mely a Görömbei 
András nemzeti irodalomszemlélete után még inkább kategorikus formát öltve 
jelentkezik az Egy eszmény múltba tűnésében, vagyis a könyv végén. Így lesz 
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a monográfiának ez a nem deklarált összefoglalása olyan válságösszefoglalás 
is egyben, ahol majdhogynem pontokba szedve írja le a szerző, milyen „hármas 
gyökérzetben” ragadható meg az irodalomtudós válságtudata. 

Az első „pont” azt „a jóléti-fogyasztói társadalmakban elhatalmasodó” 
jelenséget írja le roppant tömören – ám hatékonyan –, mely a művelődés 
és az irodalom valamennyi szegmensét velejéig áthatja. Ezt az „élmény- és 
élvezetközpontú civilizációt” a konzumkultúra jellemzi. Vagyis: az „alacsony 
elvárásoknak megfelelni kívánó” irány, mely „egyre erősebb és primitívebb 
ingerekre” apellál. Itt már nincs meg „az európai felvilágosodás és racio-
nalizmus szellemi, erkölcsi, életvezetési, világképalkotó alapja”, itt már az 
égvilágon minden parciális, plasztikus és bizonytalan, legyen az tudás avagy 
hit, erkölcs avagy szépség. 

Görömbei András válságtudatának második forrását szerzőnk a tragikus 
történelmi örökségben jelöli meg, a 20. századi közelmúlt traumájában. Ez 
szinte helyrehozhatatlan elváltozásokat okozott a lelkekben és gondolko-
dásunkban egyaránt. Vagyis a hazugságra épített politikai berendezkedés 
évtizedei után, bizonyára elcsodálkozni sem kellene azon, ami 2004. de-
cember 5-én, a kettős állampolgárságról tartott népszavazáson megtörtént. 
„A választás éjszakáján nagy keserűséggel láttam, hogy ami nekem erkölcsi 
evidencia és kötelesség, az Magyarország lakóinak nagyobbik része számá-
ra semmit sem jelent. […] Kétségbeesve szégyenkezem.” – idéz a Sors és 
alkalom című „nagyon személyes” könyvének egyik vallomásából a szerző. 

De ami Görömbei András számára még ennél a primitíven beszűkült lá-
tókörű nemzetfelfogásnál is döbbenetesebb volt, az a rendszerváltozás utáni 
szabadságmegélés furcsaságában érte. És ezzel már a harmadik „pontnál” 
vagyunk. Hogy tudniillik „a kevesek által kivívott, sokaknak ölébe hullott 
szabadságban ’alászállt életünk szellemi és erkölcsi színvonala’”. Elmúlt a 
szabadsághiányos korszak, és amikor pont az ellenkezőjére lehetett gondolni 
– vagyis a szabadságban való egységesülésre –, épp akkor kap újult erőre az 
egész művészi-szellemi szféra megosztottsága. Ezt az abszurd fejleményt 
az irodalomtudós egyenesen tragikusnak látja, de nézhetett bárhová, min-
denütt kitűnt a közöny és az érdektelenség, látható lett a „funkcióvesztés, a 
szerepzavar, céltalanság és a közös ügyek hiánya”. 

Fölösleges tehát bármit részletezni abból, hogy Görömbei András hun-
garológiával kapcsolatos elképzelése miért nem nyer el szinte semmilyen 
tudóstársadalmi támogatást, amikor meghirdetésre kerül. Mert már itt, a 
könyv elején, a Görömbei András nemzeti irodalomszemléletében kitűnik: „a 
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magyar társadalom szellemi-erkölcsi-tudati állapota olyan bizonytalan, hogy 
a tudomány eredményeinek megismerése és elfogadása helyett a napi politi-
ka érdekharcai alá rendeli magát”. De nem juthat más eredményre szerzőnk 
később sem. Például az Egy eszmény múltba tűnése előtti fejezetben – a Nem-
zetiségi irodalmak – nemzeti irodalomszemlélet – magyarságtudomány című 
részben sem –, holott már a címe is jelzi, hogy milyen nagyszabású kulturális 
és tudományos nemzetegyesítő elképzelést szeretett volna kibontakoztatni 
a tudós. Görömbei András nemzeti irodalomszemlélete – melynek fontos 
része a nemzetiségi irodalmak (és ezek mellett természetesen a diaszpóra 
eredményeinek beemelése is az egyetemes magyar irodalomba) – természetes 
módon lehetett volna kitüntetett része a magyarságtudománynak. 

Persze minden másként lett. „A posztmodern kritika felborította ezt a szép 
harmóniát” – ahogyan fogalmaz a szerző. Hogy, hogy nem, de megint Kulcsár 
Szabó Ernőé lett a fő szólam, aki egyenesen „elvitatta a hungarológia tudomá-
nyos mivoltát”. Ugyan Papp Endre rövid úton bebizonyítja, hogy ez az „elvitatás” 
inkább okoskodás, mintsem tudományos következetesség, ám a végkifejletet – 
„az eszmény múltba tűnését”, tehát a „vele mozdulás”, illetve „önmagát figyelés” 
tudósi értékének általános alábecsülését – nem befolyásolhatja. 

9.
A Nemzetiségi irodalmak – nemzeti irodalomszemlélet – magyarságtu-

domány utolsó szava tehát nem a hungarológia ex-katedra elutasítása, „a 
tudomány” „igazának” megdicsőülése „a paradigmaváltás ’prominense’” 
révén, hanem ellenkezőleg: az életelvű Görömbei-féle interdiszciplináris 
elgondolás melletti rövid érvelés, ezen túl pedig a nemzeti önazonosság 
nélkülözhetetlenségének a hangsúlyozása. És mindazonáltal mégis az „egy 
eszmény múltba tűnése” lesz a könyv záróképe, a krízishelyzet pontokba 
szedése, a „volt egyszer egy” korszakhatárának éles megvonása. 

Nincs ebben ellentmondás? A monográfia összetett gondolat-vonulata és 
a végkifejlet között nincsen antinómia, szembeszegülés? Hát: nincs. Azaz: 
van. Kétféle válasz is megállja helyét. Az első annak belátásából ered, hogy 
a monográfia végkicsengését a valósággal való illúziótlan szembesülés 
fogalmaztatja meg szerzőnkkel. Ez a válasz irodalomértelmezési hagyo-
mányunknak arra a szegmensére figyel mindenekelőtt, ahol „a szellemi 
tradíció meghasadása”, a „hagyományszakadás” pozitív, üdvözlendő, sőt 
hangsúlyozandó fenomén, ahol az „érték és fontosság” gyanúsan nemzeti 
önazonosságot formál, és ahol a „gyönyörű sokféleség” elve elutasított, 
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akárcsak a hungarológia. Ilyen 21. századi – konzumkultúrás és popnemzeti 
– környezetben logikus „múltba tűnőként” beszélni a Görömbei András által 
képviselt eszményről: vagyis logikus, hogy a monográfia összetett gondo-
lat-vonulata és végkicsengése közt nincsen ellentmondás. 

Míg a másik válasz helytállósága irodalomértelmezési hagyományunknak 
arra a szegmensére épül, melyet a Széchenyi-féle eszmény, Horváth János, illetve 
Barta János és a debreceni iskola hagyománya fémjelez; amely mellett mindvé-
gig nagyon visszafogottan állást is foglal a monográfia írója; és amelynek mint-
egy utolsó állomása lett a Görömbei András magyarságtudományi elgondolása 
melletti rövid tudományos érvelés. Erről a szegmensről állítottuk fentebb, hogy 
Görömbei András irodalomtudósi kiindulópontja is, hisz mindennél fontosabb 
karaktervonása az a Széchenyi-szellemű eszmény, melynek elvben nem lenne 
szabad megszűnnie – „múltba tűnnie” –, mivel fenntarthatósága-megőrződése 
bele van foglalva a mindig változó alakú inkarnációjába. Hát ebből logikusan 
semmiképp sem következhet a „volt egyszer egy” határmegvonás.

Jól válaszol tehát Papp Endre a saját kérdésére, melyben az eszmény 
hatóerejének állandóságára-múlékonyságára kérdez rá. Igen, megállja 
helyét a kifejtése, hogy nem az eszmény hatóereje változott meg a mi rend-
szerváltozásunkkal, hanem a tudós „kulturális szerepvállalásának szakmai 
elismertsége és elfogadottsága”. Az eszmény hatóerejének konstans tényező 
szerepét pedig közvetetten mi sem támogathatná meg jobban, mint Az eg-
zisztenciális tudomány második alfejezete – A koherens nemzettudat meg-
fogalmazója (Görömbei András Németh László-képe) –, melynek föltárását 
szintén filozófiai alapokon állva végzi el a szerző. Kimondottan izgalmasra 
sikeredett ez a rész – talán mindegyiknél érdekfeszítőbb –, melyben egymást 
erősítve lesz látható három lényegi összetevő: Németh László egyénre és 
közösségre egyaránt vonatkozó üdvösségkereső gondolkodása; Görömbei 
András Németh László-értelmezésének létérdekű aktualizálása; illetve Papp 
Endrének mindkettőt egy tágas filozófiai horizonton tárgyaló recepciója. 

Lényege e hármasságnak abban áll, hogy Görömbei András Németh László 
példájában egy „saját minőségű koherencia szellemi mintáját” látja – ahogy 
fogalmaz Papp Endre. Ezt a lényeget pedig mindennél jobban megvilágítja az 
Ekler Andrea beszélgetése Görömbei Andrással című írás, melyből kiderül, 
hogy a tudós már pályája legelején – 1971-ben, huszonhat évesen, vagyis hat 
esztendővel első könyve, a Sinka István monográfia elkészítése előtt – Németh 
László életművét bibliájának nevezte. És e sokatmondó alapállás 2005-ben – a 
„beszélgetés” idején – mit sem változik; sőt újabb megerősítést nyer. 
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Az egész tudósi életmű tehát e „biblia” jegyében készült. Kiindulópontja 
és fő csapásiránya pedig az önazonossági konstrukció filozófiája, illetve en-
nek az egyéni és közösségi gyakorlatban való funkcionálása. Mielőtt viszont 
az eszmerendszer kulcsfogalmát, az önazonosságot boncolgatni kezdené a 
szerző, tesz egy furcsa megjegyzést. Állítja, hogy „író és olvasó relációjában” 
Görömbei Andrásnál Németh László alkotói tekintélye mindenek fölött áll; 
ebből a pozícióból tolmácsolja regényeit, drámáit, sőt irodalomszemléletét, 
kereszténységét, az egész „élő örökségét”. Papp Endre szerint Görömbei 
András úgy vállal közvetítő szerepet e téren, hogy a megértett és magáévá 
tett gondolatokat nemcsak tolmácsolja, hanem „képviseli is”, sőt: el akarja 
fogadtatni azokat a közönségével. Így veti föl szerzőnk „a tudományos 
objektivitás”, a „tiszta megismerés gondját”, hogy nem szolgál-e vajon 
tudományon kívüli célokat ez a „biblia-feldolgozás”?
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Csernicskó István – Tóth-Orosz Enikő

Az ukrán nyelvpolitika 
új iránya és az ország 
nemzetközi
kötelezettségvállalásai

1. Az ukrán nyelvpolitika új iránya

Az elmúlt néhány évben Ukrajna több olyan jogalkotási lépést hajtott 
végre, amelyek közvetlenül érintik a nyelvhasználat rendjét és a nyelvi 
jogokat. Ilyen volt például az elektronikus sajtó nyelvének szabályozását 
megváltoztató törvény (2017. május 23.)1, az új oktatási kerettörvény (2017. 
szeptember 5.)2, az államnyelvi törvény (2019. április 25.)3, valamint az 
általános középfokú oktatásról szóló törvény (2020. január 16.)4 elfogadása, 
illetve a 2012-es korábbi nyelvtörvény5 hatályon kívül helyezése az Alkot-
mánybíróság határozata alapján (2018. február 28.)6.

A Velencei Bizottság komoly kritikával illette a 2017-es oktatási törvényt7 
és a 2019-es államnyelvi törvényt egyaránt.8 Az Ukrajnában élő magyar 
nemzeti kisebbség képviselői is úgy ítélték meg, hogy a fent említett jogsza-
bályi átalakítások jelentős mértékben visszaszorították a magyar kisebbség 
nyelvi jogait.9 Azonban a kijevi kormányzat és több ukrajnai jogtudós azzal 
érvel, hogy az új ukrán nyelvpolitikai irány teljességgel összeegyeztethető 
Ukrajna nemzetközi kötelezettségvállalásaival.10

Az alábbiakban azt vizsgáljuk meg, hogy egy független nemzetközi 
testület, mégpedig az Európa Tanács Szakértői Bizottsága11 jelentése alapján 
Kijev hogyan teljesíti a Regionális vagy kisebbségi nyelvek európai kartája 
ratifikációja során vállalt kötelezettségeit.

Mivel a Karta több pontban, részletesen írja le, milyen intézkedéseket 
vár el a csatlakozó tagállamoktól a kisebbségi nyelvek támogatása kapcsán, 
terjedelmi korlátok miatt itt csak arra térünk ki, hogyan tesz eleget Ukrajna 
azoknak a vállalásoknak, melyeket a nemzetközi kisebbségvédelmi doku-
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mentum 11. cikkének alkalmazása kapcsán vállalt az ország. A Karta 11. 
cikke a kisebbségi nyelveknek a tömegtájékoztatásban való használatára 
vonatkozó ajánlásokat tartalmazza.

2. A Keretegyezmény és a Karta ratifiká-
ciója: az első lépések az európai integ-
ráció útján

Az 1991-ben a Szovjetunó széthullása után függetlenné vált Ukrajna szá-
mára az Európa Tanácshoz (ET) való csatlakozás az európai integráció egyik 
első és nagyon fontos lépése volt. Az ET Parlamenti Közgyűlésének 190. 
(1995) számú dokumentumában az országnak az Európa Tanácshoz való csat-
lakozás feltételei között előírta, Ukrajna pedig vállalta az alábbiak teljesítését:

a) a csatlakozást követő egy éven belül ratifikálja a Keretegyezmény a 
nemzeti kisebbségek védelméről12 című dokumentumot (a továbbiakban: 
Keretegyezmény);

b) az etnikai kisebbségekkel szembeni politikát a Keretegyezmény és az 
ET 1201. (1993) Ajánlásaival13 összhangban folytatja;

c) a csatlakozást követő egy éven belül Kijev aláírja és ratifikálja a Regi-
onális vagy kisebbségi nyelvek európai kartáját14 (a továbbiakban: Karta).15

A fiatal ukrán állam 1995. november 9-én vált az Európa Tanács tagjává.16 
Bár némi késéssel, de Ukrajna Legfelsőbb Tanácsa a vállaltak szerint 1997-ben 
ratifikálta a Keretegyezményt17, 1999-ben pedig a Kartát.18 Azt gondolhatnánk, 
hogy ezzel e két nemzetközi dokumentum az ukrajnai jogrend részévé vált. 
A helyzet azonban ennél összetettebb. A Karta ratifikálásáról szóló törvényt 
ugyanis Ukrajna Alkotmánybírósága 2000-ben formai okok miatt hatályon 
kívül helyezte.19 Az indok az volt, hogy a nemzetközi dokumentum ratifikálása 
során a parlament nem tartotta be az ügyrendet. Elemzők szerint azonban 
a politikai szándék az volt, hogy Ukrajna eleget tegyen az ET előtt vállalt 
nemzetközi kötelezettségeinek azzal, hogy formailag ratifikálja a Kartát, 
de a nemzetközi dokumentum ne lépjen hatályba, így Kijevnek ne kelljen a 
gyakorlatban alkalmaznia a ratifikációval vállalt kötelezettségeit.20

2003-ban Ukrajna ismét ratifikálta a Kartát.21 A ratifikációs dokumen-
tum azonban csak két évvel később: 2005. szeptember 19-én került letétbe 
az ET főtitkáránál, s így a Karta csupán 2006. január 1-től lépett hatályba 
Ukrajnában.
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3. uKrAjnA VállAláSAi

A Kartát ratifi káló államok – bizonyos megkötésekkel – à la carte rend-
szerben válogathatnak a dokumentumban kínált rendelkezések közül. A 
választás egyik része az, hogy az állam választhat, mely nyelvekre terjeszti 
ki a Karta hatályát. A másik része pedig az, hogy az államok – a dokumentum 
I. Rész 2. cikkében foglalt előírásokat fi gyelembe véve – úgy válogathatnak 
a Karta rendelkezései közül, hogy a ii. részt mindenképpen alkalmazzák, 
a iii. rész rendelkezései közül pedig „legkevesebb harmincöt bekezdést 
vagy pontot” alkalmaznak, mégpedig „legalább hármat-hármat a 8. és 12. 
Cikkből és egyet-egyet a 9., 10., 11. és 13. Cikkből”.

A Karta hatályos (2003-as) ratifi kációs törvénye 13 nyelvet von a Karta 
védelme alá Ukrajnában. A törvény azonosan kezeli ezeket a nyelveket, annak 
ellenére, hogy közöttük van olyan, amelynek több millió beszélője van Ukraj-
nában (az orosz), több olyan, amelyek jelentős számú beszélővel rendelkeznek 
(például a krími tatár, a moldáv, a magyar, a román) és olyanok is, amelyeknek 
csak néhány ezer beszélője él az országban (német, jiddis, szlovák; 1. ábra). 
Érdekes, hogy bár a ratifi kációs törvénynek a hivatalos kormányzati honlapon 
megtalálható22 változatában, illetve a hivatalos közlönyökben nyomtatásban 
megjelent verzióiban23 is csak a fent említett 13 nyelv szerepel, az ET felé benyúj-
tott ukrán országjelentésekből kiderül, hogy a Karta II. Rész 7. cikkét a karaim, 
a krimcsak, a romani és a ruszin nyelvre is alkalmazza Ukrajna.24 Az írásunk 
tárgyát képező 11. cikk alkalmazása azonban ez utóbbi nyelveket nem érinti.

1. ábra. A kisebbségi nyelvek anyanyelvi beszélőinek száma Ukrajnában 
a 2001-es cenzus adatai alapján

orosz anyanyelvű: 14.273.670
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Ha azt vizsgáljuk meg, milyen kötelezettségeket vállalt Ukrajna a Karta 
első és második ratifikációja során, kitűnik, hogy 2003-ban sokkal keveseb-
bet vállalt az ország, mint 1999-ben.25 Konkrétan a 11. cikk vonatkozásában 
nem tűnik jelentősnek az eltérés az 1999-es és a 2003-as ratifikációs törvény 
vállalásai között (1. táblázat).

1. táblázat. A Regionális vagy kisebbségi nyelvek európai kartáját ratifi-
káló két ukrajnai (az 1999-es és 2003-as) törvényben a dokumentum 11. cikke 
kapcsán vállalt kötelezettségek összehasonlítása

Az 1999-es ratifikációs 
törvényben vállalt 

kötelezettségek
A 2003-as ratifikációs törvényben 

vállalt kötelezettségek

11. cikk. Tömegtájékoztatási eszközök
1. pont

a) a (ii), a (iii) a (iii)
b) b (ii) b (ii)
c) c (ii) c (ii)
d) d d
e) e (i), e (ii) e (i)
f) – –
g) g g

2. pont 2. pont 2. pont
3. pont 3. pont 3. pont

Nézzük pontosan, mit is vállalt 2003-ban Ukrajna a Karta ratifikációja 
során a kisebbségi nyelveknek a tömegtájékoztatásban való használata 
területén:

11. Cikk – Tömegtájékoztatási eszközök
1. A regionális vagy kisebbségi nyelvek használói számára, e nyelvek haszná-
latának területein, és e nyelvek mindegyike helyzetének megfelelően, abban a 
mértékben, ahogy a közhivatalok közvetlen vagy közvetett módon hatáskörrel, 
hatósági jogkörrel vagy szereppel bírnak e területen, és tiszteletben tartva a tö-
megtájékoztatási eszközök függetlenségének és autonómiájának elveit, a Felek 
vállalják, hogy
a. abban a mértékben, ahogy a rádió és televízió közszolgálatot lát el:
iii. megteszik a megfelelő intézkedéseket, hogy a műsorszórók regionális vagy 
kisebbségi nyelveken készült műsorokat is programjukba iktassanak;
b. ii. bátorítják és/vagy megkönnyítik regionális vagy kisebbségi nyelven készült 
rádióműsorok rendszeres sugárzását;
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c. ii. bátorítják és/vagy megkönnyítik regionális vagy kisebbségi nyelveken 
készült televízió-műsorok rendszeres sugárzását;
d. bátorítják és/vagy megkönnyítik regionális vagy kisebbségi nyelvű audiovi-
zuális műalkotások készítését és terjesztését;
e. i. bátorítják és/vagy megkönnyítik legalább egy, regionális vagy kisebbségi 
nyelveket használó sajtóorgánum létesítését és/vagy fenntartását,
g. támogatják regionális vagy kisebbségi nyelveket használó tömegtájékoztatási 
eszközök számára újságíróknak és egyéb személyzetnek a képzését.
2. A Felek vállalják, hogy biztosítják a szomszédos országokból egy regionális 
vagy kisebbségi nyelvvel azonos vagy hasonló nyelven készült rádió- és tele-
vízióadások közvetlen vételének szabadságát, és nem támasztanak akadályt a 
szomszéd országok ilyen nyelvű rádió- és televízióadásainak továbbsugárzása 
elé. Ezen túlmenően gondoskodnak arról, hogy egy regionális vagy kisebbségi 
nyelvvel azonos vagy ahhoz hasonló nyelven gyakorolt szólásszabadság és az 
információáramlás szabadsága elé az írott sajtót illetően semminemű korlátozás 
ne tétessék. Fent említett szabadságjogok gyakorlása, mivel az kötelezettségeket 
és felelősséget is tartalmaz, a nemzetbiztonság, a területi integritás vagy a közbiz-
tonság, a közrend védelme és a bűncselekmények elkövetésének megakadályo-
zása, az egészség vagy a közerkölcs védelme, mások jó hírnevének és jogainak 
védelme, bizalmas jellegű információk kiszivárgásának megakadályozása, vagy 
az igazságszolgáltatás tekintélye és pártatlanságának biztosítása érdekében a 
törvény által előírt, egy demokratikus társadalomban szükséges eljárási sza-
bályoknak, feltételeknek, korlátozásoknak vagy szankcióknak rendelhető alá.
3. A Felek gondoskodnak arról, hogy a regionális vagy kisebbségi nyelveket 
használók érdekeit képviseltessék vagy vegyék tekintetbe a törvényeknek 
megfelelően esetleg létrehozott, a tömegtájékoztatási eszközök szabadságát és 
pluralizmusát garantáló testületekben.

Nézzük meg, mit tartalmaz a Karta azon két pontja (a. ii és e. ii), melyek 
kimaradtak a 2003-as vállalásokból:

a. ii. bátorítják és/vagy megkönnyítik legalább egy-egy, a regionális vagy kisebb-
ségi nyelveken sugárzó rádióállomás és televíziós csatorna létesítését;
e. ii. bátorítják és/vagy megkönnyítik regionális vagy kisebbségi nyelveken 
készült sajtócikkek rendszeres közlését.

Összevetve a hatályos ratifikációs törvényben vállalt, illetve a 2003-as 
vállalásokból kihagyott pontokat, látható, hogy az eltérés az 1999-es és a 
négy évvel későbbi (máig hatályos) törvény között jelentős. Korántsem 
mindegy ugyanis, hogy Ukrajna megteszi „a megfelelő intézkedéseket, hogy 
a műsorszórók regionális vagy kisebbségi nyelveken készült műsorokat is 
programjukba iktassanak”, vagy pedig bátorítja és/vagy megkönnyíti „lega-
lább egy-egy, a regionális vagy kisebbségi nyelveken sugárzó rádióállomás 
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és televíziós csatorna létesítését”. Előbbi azt jelenti, hogy az egyébként ukrán 
nyelven sugárzó rádió- vagy televízióadók egy-két kisebbségi nyelven ké-
szült műsort vegyenek fel az adásrendbe, utóbbi azonban azt, hogy kisebbségi 
nyelven szolgáltató rádió- és tévécsatorna létesítését teszi lehetővé az állam. 
A TV21 Ungvár és a Pulzus Rádió vonatkozásában egyáltalán nem mindegy, 
hogy ezek magyar nyelvű műsorokkal jelentkezhetnek (mint ahogyan azt a 
Karta 1999-ben ratifikált, majd hatályon kívül helyezett változata lehetővé 
tette), vagy pedig lehetnek magyar nyelvű műsoraik is az államnyelven su-
gárzottak mellett (mint ahogyan ez a Karta Ukrajna által ratifikált hatályos 
változatában szerepel, és amiként ez jelenleg működik).

4. A Karta végrehajtása Ukrajnában

Ahhoz, hogy képet kapjunk arról, hogyan hajtja végre Kijev a Karta 
ratifikációja során tett vállalásait, vizsgáljuk meg egy független nemzetközi 
testület, mégpedig az Európa Tanács Szakértői Bizottságának26 erről készí-
tett legutóbbi, 2017-ben kiadott elemzését. A Szakértői Bizottság ugyanis 
rendszeres időközönként jelentéseket készít arról, hogyan alkalmazzák az 
egyes államok – köztük Ukrajna – a Karta rendelkezéseit saját területükön. 
Ezek a jelentések egyfajta objektív tükörként szolgálnak a nemzetközi és 
hazai fórumokon a kisebbségi jogok helyzetével kapcsolatban.27

A Karta ukrajnai alkalmazásáról Kijev 2007-ben nyújtotta be az első 
beszámolóját, melyet mindeddig három további követett; a Szakértői Bi-
zottság három jelentést adott közre Ukrajna kapcsán28, a legutóbbit 2017 
márciusában. A Miniszterek Bizottsága szintén három ajánlást adott ki 
Ukrajna számára (2. táblázat).

2. táblázat. A Karta ukrajnai alkalmazásának európai monitoringja29

Első  
ciklus

Második 
ciklus

Harmadik 
ciklus

Negyedik 
ciklus

Országjelentés 
beérkezett 2007.08.02. 2012.01.06. 2016.01.12. 2019. 09. 04.

SZB jelentés 
elfogadása 2008.11.27. 2012.11.15. 2017.03.27.

Az ET Miniszteri 
Bizottságának 

ajánlásai
2010.07.07. 2014.01.15. 2018.12.12.
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A Karta implementációjáról a Szakértői Bizottság által 2017. március 
27-én készített jelentés30 (a továbbiakban SZB2017) 2. fejezete azt elemzi, 
hogyan teljesíti Ukrajna a Karta ratifikációs törvényében tett vállalásait a 
dokumentum hatálya alá vont nyelvek vonatkozásában. A SZB2017 az alábbi 
kategóriák szerint értékelte, hogy Ukrajna kormánya hogyan teljesítette a 
Karta ratifikációja során tett vállalásait:

(4): Megvalósult: A politikák, a jogszabályok és a gyakorlat megfelel a 
Karta követelményeinek.

(3): Részben teljesült: A politikák és a jogszabályok teljes egészében vagy 
részben megfelelnek a Karta rendelkezéseinek, de a kötelezettségvállalást 
csak részben hajtják végre a gyakorlatban.

(2) Formálisan teljesült: A szakpolitikák és a jogszabályok összhangban 
vannak a Kartával, de a gyakorlatban nincsenek végrehajtva a vállalások.

(1) Nem teljesült: A kötelezettség teljesítése érdekében a politika, a jog 
és a gyakorlat területén nem tettek lépéseket a hatóságok, vagy a Szakértői 
Bizottság több monitoring cikluson át sem kapott semmilyen információt 
azok végrehajtásáról.

( ): Nincs következtetés: A Szakértői Bizottság nem tudja megállapítani 
a kötelezettségvállalás teljesítését, mivel a hatóságok nem nyújtottak ehhez 
elegendő információt.

A 3. táblázatban azt foglaltuk össze, hogyan értékelte a SZB2017 a 
kisebbségi nyelvek használatát a tömegtájékoztatásban Ukrajnában. A táb-
lázatnak összesen 104 olyan cellája van, ahová a Karta 11. cikke megfelelő 
pontjának teljesítésének értékelése kerülhet (13 nyelv szorozva a vállalások 
8 pontjával = 104). Amint azt láthatjuk, 5 cellába nem került semmilyen 
értékelés (a Szakértői Bizottság nem tudta megállapítani a kötelezettség-
vállalás teljesítését, mivel a hatóságok nem nyújtottak ehhez elegendő 
információt), így összesen 99 cellában szerepel szám. A táblázatból kiderül, 
hogy mindössze 26 cellába került 4-es érték, vagyis csupán itt kapott az 
ukrán állam „a politikák, a jogszabályok és a gyakorlat megfelel a Karta 
követelményeinek” értékelést a független nemzetközi testülettől. 3-as (a po-
litikák és a jogszabályok teljes egészében vagy részben megfelelnek a Karta 
rendelkezéseinek, de a kötelezettségvállalást csak részben hajtják végre a 
gyakorlatban) 13 cellában szerepel. Az 1-es értékelés (ami azt jelenti, hogy 
az állam nem hajtotta végre vállalt kötelezettségeit) összesen 60 cellában 
látható (3. táblázat).
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3. táblázat. A Karta ratifikációja során vállalt kötelezettségek teljesíté-
se Ukrajnában a SZB2017 független értékelése szerint (a Karta 11. cikke: 
Tömegtájékoztatási eszközök)

1.a.iii 1.b.ii 1.c.ii 1.d 1.e.i 1.g 2. 3.
belarusz 1 1 1 1 1 1 4 1
bolgár 3 1 1 1 4 1 4 1

krími tatár       1   1 4 1
gagauz 3 1 1 1 1 1 4 1
német 3 1 1 1 1 1 4 1
görög   1 1 1 1 1 4 1

magyar 3 4 4 1 4 3 4 1
moldáv 3 1 1 1 4 1 1 1
lengyel 3 4 1 4 4 1 4 1
román 3 3 1 1 4 3 4 1
orosz 4 4 4 4 4 4 4 3

szlovák 3 3 1 1 1 1 4 1
jiddis 1 1 1 1 1 1 1 1

Ha az ukrán kormányzat a Karta ratifikálásával vállalt minden kötelezett-
ségének maximálisan eleget tett volna, akkor a 3. táblázat minden cellájában 
4-esnek kellene állnia. Jól látható azonban, hogy ez nem így van. Amen�-
nyiben a Szakértői Bizottság értékelését pontszámoknak tekintjük, akkor a 
Kijev által vállalt kötelezettségek maximális teljesítése esetén (vagyis ha 
mind a 99 cellában, ahol szerepel szám, 4-es állna) összesen 396 pontot ért 
volna az ukrán állam. A cellákban lévő számokat összeadva azonban kiderül, 
hogy mindössze 203 pont jön ki. Ez a maximális pontszámnak csupán az 
51,26 százaléka.

Ha a fentebb alkalmazott módszer alapján azt vizsgáljuk meg, hogy a 
Karta védelme alá vont egyes nyelvek vonatkozásában hogyan teljesítette 
Ukrajna a nemzetközi kötelezettségeit, akkor a vállaltak teljes mértékű 
megvalósulása esetén minden egyes nyelvnél (a krími tatárt és a görögöt 
kivéve, ahol néhány cellában nem szerepel pontszám) 32 pont lenne az 
összpontszám (soronként 8 cella, mindegyikben maximum 4 pont = 32). 
Valójában azonban ennél jóval kevesebb szerepel a legtöbb nyelvnél. Az 
orosz nyelv vonatkozásában kiemelkedő arányban tett eleget Ukrajna a Karta 
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ratifi kálása során vállalt kötelezettségeinek. A többi nyelv vonatkozásában 
azonban a teljesítés elmaradt a vállalásoktól (2. ábra).

2. ábra. A Karta ratifi kálásával vállalt kötelezettségek teljesítésének 
százalékos aránya a SZB2017 értékelése alapján a Karta 11. cikkelyénél 
Ukrajnában, nyelvek szerint

A 3. táblázatban szereplő számokat egy négyjegyű skálán kiosztott iskolai 
osztályzatokként szemlélve (ahol a 4-es a legjobb, az 1-es a legrosszabb jegy) 
kiderül, hogy Ukrajna ezen az értékelésen 2,05 pontos átlagot ért el csupán, 
ami bizony majdnem bukást jelent, a szB2017 értékelésére lefordítva pedig 
azt, hogy nagy átlagban véve a kijevi kormányzat csak formálisan teljesítette 
nemzetközi kötelezettségeit; a SZB értékelése alapján „a szakpolitikák és a 
jogszabályok összhangban vannak a Kartával, de a gyakorlatban nincsenek 
végrehajtva a vállalások”.

5. ÖSSzEFoglAláS

A Szakértői Bizottság által a Karta ukrajnai alkalmazásáról kiadott 2017-
es jelentés még a bevezetőben említett új törvények elfogadása előtt készült. 
A független nemzetközi testület értékelése alapján jól látható, hogy Ukrajna 
már 2017-ben (tehát jóval az említett jogszabályok elfogadása előtt) sem 
teljesítette a nemzetközi kötelezettségeit a kisebbségi nyelvek használatára 
vonatkozó jogok érvényesítése területén.31
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Fábián Beáta

Nyelvpolitika 
a nyelvi tájképben
(Csernicskó István: 
Fények és árnyak – Kárpátalja nyelvi tájképéből)

A nyelvi tájkép kutatásának módszertana máig kialakulóban van.1 Erre utal, 
hogy a témakör összefoglaló köteteiben,2 vagy a John Benjamins kiadó által 
2015 óta megjelentetett, a nyelvi tájkép témakörét a középpontba helyező 
Linguistic Landscape: An International Journal című nemzetközi szakfo-
lyóirat számaiban még nem kristályosodott ki olyan módszertani követel-
ményrendszer, amely követése általános elvárásként jelenik meg minden, 
nyelvi tájképre irányuló kutatással szemben. Vannak persze általános, minden 
szociolingvisztikai vonatkozású vizsgálatra érvényes módszertani elvek, de 
– egyelőre? – még nem állíthatjuk, hogy ezen viszonylag új kutatási irány 
rendelkezik sajátos, csak erre a kutatási irányzatra érvényes, konszenzusos 
módszertani szempontrendszerrel. Triviálisnak és kissé közhelyesnek tűnik 
például, hogy a kvantitatív és a kvalitatív elemzési kritériumokat kombinálni 
kell a nyelvi tájkép kutatásában,3 no és persze mindannyian tudjuk azt is: az 
a legjobb, ha a témát interdiszciplináris megközelítésben próbáljuk megra-
gadni.4 Az sem kizárólag a nyelvi tájkép kutatására érvényes módszertani 
elvárás, amire többen felhívják a figyelmet: a nyelvi tájképet nem pusztán 
szinkron szempontból lehet és kell vizsgálni, hanem folyamatosan változó, 
dinamikus jelenségként is, a történeti szempontok bevonásával.5

Ennek ellenére a nyelvi tájkép – amely fogalom folyamatosan bővül6 – 
kutatása egyre népszerűbb a magyar nyelvészetben is.7

Az utóbbi években a kárpátaljai magyar nyelvészetben is egyre gyakrab-
ban van jelen a nyilvános térben megjelenő nyelvek és feliratok elemzése.8 
Ma már több olyan publikáció is született a témában kárpátaljai szerzők 
közreműködésével, melyek nemzetközi folyóiratokban9 vagy jelentős nem-
zetközi kiadó köteteiben jelentek meg.10

A nyelvi tájkép kárpátaljai kutatásának előzményei azonban korábbra 
nyúlnak vissza. Bár a nyelvi tájkép kifejezés nem fordul elő bennük, több 
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olyan publikáció is megjelent Kárpátalján, melyek a nyilvános tér feliratai-
val, kiírásaival, a helynévtáblákkal (is) foglalkoznak.11 Ezek a közlemények 
azonban nem magukat a feliratokat elemzik, hanem a kárpátaljai nyelvi 
helyzet leírásának, elemzésének eszközeiként kezelik a nyelvi tájkép elemeit. 
Ezt a hagyományt folytatja a kárpátaljai nyelvi tájkép elemzésének eddigi 
legátfogóbb kötete, Csernicskó István Fények és árnyak – Kárpátalja 
nyelvi tájképéből című munkája is. Annak ellenére ugyanis, hogy a 240 
oldalas tanulmánykötet címében szerepel a nyelvi tájkép terminus, a könyv 
„főszereplője” mégsem ez, hanem inkább a nyelvpolitika. Ez egyértelműen 
kiderül a kötet előszavából is, ahol a szerző azt írja: „Ebben a kötetben azzal 
próbálkozom, hogy – a lehetőségekhez és a rendelkezésre álló forrásokhoz 
mérten – a nyelvpolitika elméleti keretein belül mutassam be Kárpátalja 
nyelvi tájképének bizonyos vetületeit. Az, hogy milyen nyelvek és hogyan 
jelenhetnek, illetve jelennek meg a tágan értelmezett nyelvi tájképben, jelzi 
az adott állam nyelvpolitikai törekvéseit, valamint információkat szolgáltat 
a hatalom nyelvi attitűdjeiről, ideológiáiról” (8.). A kötet hangsúlyozottan 
nem a kárpátaljai nyelvi tájkép részletező elemzése. A kutató a nyelvi 
tájképet a Kárpátalján alkalmazott nyelvpolitika és a különböző nyelvpo-
litikák mögött álló nyelvideológiák feltárása eszközeként használja, abból 
kiindulva, hogy „A nyelvi tájkép láthatóvá, a közterületeken érzékelhetővé 
teszi a nyelvpolitikát” (206.).

A kötet céljáról, az elemzés fő szempontjáról ezt olvashatjuk a könyv 
előszavában: „A kötetben a nyelvi tájkép vizsgálatát is dinamikusan vál-
tozó folyamatként szemlélem és elemzem, és a nyelvpolitikai döntések és 
cselekvések mögött meghúzódó nyelvi ideológiák feltárására, értelmezésére 
használom. Nem a régió nyelvi tájképének mindenre kiterjedő leírásáról 
van tehát szó, hanem arról, hogy – a nyelvi tájkép bizonyos aspektusainak 
elemzése révén – közelebb jussunk a ma Kárpátaljaként ismert régióban 
zajló nyelvi, nyelvpolitikai folyamatok megértéséhez, és rámutassunk arra, 
hogy mindez miként jelenik meg a nyelvi tájképben” (11.).

Ez a kutatói attitűd a kötetben – az előszó és utószó mellett – olvasható 
hét esettanulmány mindegyikében tetten érhető. A tanulmányok a 20. szá-
zad elejétől egészen napjainkig elemzik a régió nyelvi tájképének bizonyos 
aspektusait. Az elemzések között nem találunk kvantitatív, az egyes nyel-
veknek a közterületeken megjelenő százalékos statisztikai arányait elemző 
írásokat, a jellemző kutatói attitűd a leírás, a nyelvi tájkép alakulását befo-
lyásoló ideológiák, politikák és gyakorlatok bemutatása.
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Az első tanulmány (A nyelvi tájkép történeti szempontú elemzése: nyelvpo-
litika és nyelvideológiák a papírpénzeken) például látszólag – a mai Kárpátalja 
területén a 20. század folyamán forgalomban lévő papírpénzeken megjelenő 
feliratokat a nyelvi tájkép részeként kezelve – azt mutatja be, hogy a régión 
osztozó államok mindegyike több nyelvet szerepeltetett a bankókon, amiben 
csupán az 1991-ben függetlenné vált Ukrajna egynyelvű papírpénzei jelen-
tenek kivételt. Az elemzés hangsúlya azonban arra kerül, hogy a bankjegyek 
egy- vagy többnyelvűsége „jelzi az adott állam nyelvpolitikai törekvéseit, 
valamint információkat szolgáltat a társadalom számára a hatalom nyelvi 
attitűdjeiről, ideológiáiról” (13.).

Közhely, hogy Kárpátalja az elmúlt évszázad során hányszor cserélt 
gazdát. A kötet következő írása (A változás megragadása a nyelvi tájképben: 
Kárpátalja példája) azt mutatja be, hogy a sorozatos államváltások közötti 
átmeneti időszakok milyen módon tükröződnek a tágan értelmezett nyelvi 
tájképben. A könyv 46. oldalán közölt 24. fotón például az látható, hogy az első 
világégés után minden előzmény nélkül Csehszlovákiához került Beregszász 
város elöljárói csak úgy tudtak megbirkózni a számukra a hatalmi központból 
küldött cseh(szlovák) nyelvű hivatalos levéllel, ha azt valaki – a levél aljára, 
hátoldalára, kézírással – magyarra fordította. Nemkülönben érdekes az 54. 
oldalon látható 35. fotó, amely egy képes levelezőlapon mutatja be a régió 
nyelvi sokszínűségét egy következő államfordulat, a második világháború 
után bekövetkező hatalomváltás idején. A fotón jól kivehető, hogy az erede-
tileg magyar nyelvű nyomtatványon a LEVELEZŐLAP szöveget az ugyanazt 
jelentő, de orosz nyelvű ОТКРЫТКА felirattal bélyegezték felül. Kivehető 
az is, hogy a levelezőlapon küldött üzenet és a címzés magyar nyelvű, és a 
bélyeget is a Magyar Posta bocsátotta ki. Az eredetileg „Kedves Péter”-nek 
szóló üzeneten azonban már ukrán nyelvű pecsét informál arról, hogy „Kárpáti 
Ukrajna: cenzúra által ellenőrizve”, a bélyegen pedig – szintén ukrán nyelven 
– a „Kárpátontúli Ukrajna – Posta” körpecsét áll. Az is kiderül a bélyegzőből, 
hogy miközben a feladó még Nagydobrony-ból küldi üdvözletét, az új hatalom 
postája már Велика Добронь néven nevezi meg ugyanazt a települést.

A harmadik fejezet (A szovjet Kárpátalja nyelvi tájképe) azt az ukrán 
nyelvészetben és politikai diskurzusban tényként kezelt mítoszt árnyalja ko-
rabeli fotók, dokumentumok sorozatának bemutatásával, hogy a Szovjetunió 
fennállása idején az ukrán nyelvet az oroszosító hatalom teljesen kiszorította 
a hivatali és kulturális életből, illetve a közterületekről. Tucatnyi orosz–ukrán 
kétnyelvű hivatalos dokumentum (például személyi igazolvány, a kommunis-
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ta párttagságot igazoló könyvecske, érettségi bizonyítvány stb.), utcai fotó, 
közterületi felirat bizonyítja, hogy a kétségkívül jellemző oroszosítás ellenére 
a Szovjetunió fennállása idején az Ukrán Szovjet Szocialista Köztársasághoz 
tartozó Kárpátalja nyelvi tájképében jelen volt az ukrán nyelv is. Sőt, arra is 
bizonyítékokat mutat a szerző, hogy bizonyos megkötésekkel és korlátozottan 
a magyar nyelv is jelen lehetett a régió nyelvi tájképében ebben az időszakban. 
Persze azt is hozzáteszi Csernicskó, hogy „[a] kisebbségi nyelvek gyakran 
csupán szimbolikus szerepet kapnak, mintegy alibiként válnak láthatóvá 
a nyilvános térben […]. Az ukrán – és jóval korlátozottabb formában – a 
magyar nyelv megjelenése Kárpátalján a szovjet korszakban főként erre a 
szimbolikus szerepre korlátozódott” (110.). Ez a mítoszromboló fejezet azért 
is fontos része a kötetnek, mert az ukránosító állami nyelvpolitika ideológiai 
megalapozása során fontos hivatkozási pont Kijevben az a revansista nézet, 
hogy a kommunizmust építő Szovjetunió teljesen elnyomta az ukrán nyelvet, 
és a független ukrán állam nyelvpolitikájának ezt a helyzetet kell „kijavítania”.

A történeti szempontú elemzések után a kötet további tanulmányai a jelenbe 
kalauzolják az olvasót. Ennek a blokknak az első darabja (Az állam alatti szint 
szerepe a nyelvi tájkép és a nyelvpolitika alakításában) azt igazolja, hogy a 
nyilvános tér alakításában nemcsak a nyelvtörvényeket, a közterületi feliratok 
nyelvét szabályozó állam vesz részt, hanem bizony sok szereplő aktív e téren. 
Konkrét példák alapján szemlélteti a szerző, hogy „a térben élő embereknek a 
környezetük nyelvi tájképére adott reakciói miként módosíthatják a nyilvános 
teret: a graffiti, a hivatalos feliratok összefirkálása, átfestése, gerillafeliratok 
és -táblák kihelyezése […], vagy magánterületen elhelyezett félig hivatalos 
szövegek […], a nyilvános tér bizonyos szegmenseiből száműzött, de az in-
ternetes felületeken jelen lévő nyelvek […] révén látványosan változtatható a 
politikai szereplők által elképzelt és előírt nyelvi tájkép. […] A nyelvi tájkép 
végeredményben a felülről jövő szabályozás és kontroll, valamint a nyilvános 
tér interpretációjára adott alulról szerveződő akciók és az ezekre felülről érkező 
válaszreakciók, valamint a tágabb kontextusban bekövetkező mozgások révén 
folyamatosan alakul, dinamikusan változik” (122.).

A kötet ötödik (Nyelv, gazdaság, társadalom: globális nyelvek Kárpát-
alja magyarok lakta végeinek nyelvi tájképében) és hatodik (Szeparatizmus 
vagy valami más? A kisebbségi nyelvek és/vagy regionális nyelvváltozatok 
átértékelése) esettanulmánya a nyelv(i tájkép) és a gazdaság összefüggéseire 
világít rá. A gazdagon adatolt elemzésekből kiderül, hogy a nyelv áruként, 
gazdaságilag jól konvertálható erőforrásként jelenhet meg, és nyelv és gaz-
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daság összefüggései jól nyomon követhetők a nyelvi tájképben is. A könyv 
ötödik fejezete az angol és az orosz nyelv megjelenését vizsgálja a magyarok 
lakta falvak nyelvi tájképében, a hatodik fejezet pedig azt mutatja be, mi-
lyen szerepet töltenek be a ruszin nyelven (vagy az ukrán nyelv kárpátaljai 
nyelvjárásaiban) fogalmazott feliratok Kárpátalja turisztikai portfóliójában.

A kiadvány záró tanulmánya („A múltat végképp eltörölni”, avagy ideo-
lógiai csata a nevek frontján a 21. századi Ukrajnában) visszatér a nyelv és 
politika közötti összefüggések boncolgatásához. A szerző itt azt mutatja be, 
hogy milyen ideológiai szempontok kaptak szerepet a 2013–2014-es „méltóság 
forradalma” után hatalomra jutott politikai erők által felülről kikényszerített 
névváltoztatási hullámban. A felülről jövő beavatkozás, átalakítás volumenét 
érzékelteti, hogy a szovjet ideológiai nyomás enyhülése, illetve a függetlenné 
válás után Ukrajnában „1986 és 2013 között […] összesen 591 település esett át 
névváltoztatáson (ebből 138 kárpátaljai település volt)”; a fejezetben elemzett 
események és az újabb ideológiai fordulat következményeként pedig „egyetlen 
év alatt 987 településnevet módosítottak” az országban (203.). Miközben a po-
litika mesterkélt mítoszképzése, a nyilvános tér uralására irányuló erőlködése 
jelenik meg a tanulmány minden egyes sorában, nem tudjuk mosoly nélkül 
olvasni, hogyan lett az egyik kárpátaljai faluban a Lenin utcából Lennon utca.

A kötetet záró Utószó helyett című részben a szerző a következőképpen 
foglalja össze, miről is szól a könyve: „A nyelvi tájkép bemutatása, kvanti-
tatív és kvalitatív elemzése […] jól kiegészíti a hagyományosan a nyelvek 
státusát, használati körét szabályozó törvények, jogszabályok, rendeletek 
értékelésére koncentráló nyelvpolitikai kutatásokat. A nyelvek kulturális, 
gazdasági és természetesen nyelvpolitikai »értéke«, a nyelvi hierarchiában 
betöltött szerepe tükröződik a nyelvi tájképben. A nyelvpolitikai változások, 
az egymással vetélkedő közösségek közötti dominanciaharc szintén követ-
hető a nyelvi tájképben” (206.).

E sorokból is kiderül, hogy Csernicskó könyvében a nyelvi tájkép el-
sősorban nyelvi adatként, a nyelvpolitikát és a nyelvideológiákat feltáró és 
magyarázó eszközként jelenik meg. A szerző – túllépve a nyelvi tájképet a 
kisebbségi két- és többnyelvűségi helyzet logikai kereteiben elemző munkák 
retorikai pozícióján – elsősorban nem nyelvi jogi vagy kisebbségi nézőpontból 
vizsgálja a Kárpátalja nyilvános terében megjelenő nyelveket és feliratokat, 
hanem arra keresi a választ, miért épp olyan a régió nyelvi tájképe, amilyen. 
Elemzéseit a nemzetközi és a hazai szakirodalom elméleti kereteibe illeszti 
(erről a kötet végén található 22 oldalas összevont bibliográfia is tanúskodik). 
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Ezért éppúgy ajánljuk ezt a könyvet azoknak, akik a nyelvi tájkép kutatásával 
foglalkoznak, mint azoknak, akiket inkább a nyelvpolitika és a nyelvideológiák 
kapcsolata vagy éppen Kárpátalja nyelvi helyzete érdekel. Az összefoglaló 
kötet – melyben összesen 180 fotó illusztrálja és támasztja alá a szerző állítá-
sait, következtetéseit – annak ellenére érdekes és értékes olvasmány, hogy a 
benne szereplő írások nagyobb része – a hét esettanulmányból öt – korábban 
(elsősorban szakfolyóiratokban: a Magyar Nyelvben, az Alkalmazott Nyelv-
tudományban, a Fórum Társadalomtudományi Szemlében, a Kisebbségkuta-
tásban) publikált anyagok átdolgozott, bővített, frissített változata.

(Csernicskó István: Fények és árnyak – Kárpátalja nyelvi tájképéből, 
Ungvár, Autdor-Shark, 2019.)
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Dupka György

Magyar GULÁG–GUPVI-rabok 
Eurázsiában
Történelmi szociográfia, befejező rész

MoszkvA: a GULÁG–GUPVI emlékezetpolitika 
központjában
(Utószó helyett1)

„Sztálin Jóska, te vad hóhér,
megfordulhatsz sírodban,
átok veri porcikádat,
nem pihenhetsz nyugodtan.

Álnok szavad, hazug szavad
de sok népet ámított,
megszenvedték hatalmadat
az ártatlan magyarok.”

(Lágerballada, szerzője ismeretlen)

Az üzbegisztáni Navoiból a moszkvai Seremetyevói nemzetközi repü-
lőtérre érkeztünk. Ez volt az eddigi leghosszabb repülőutunk, közel három 
és fél órát tartózkodtunk tizenegyezer kilométer magasságban, és 860 kilo-
méteres óránkénti sebességgel szeltük át Közép-Ázsia napfényes térségét, 
ahol a 45 fokos hőhullámoktól a sztyeppéken a levegő is csontszáraz volt. 

Mikor elértük Moszkvát, esőfelleg borította el az orosz impérium főváro-
sát. A forró övezetből hideg, esős időjárásba csöppentünk, 12 fokot mértek a 
műszerek. A csoport dideregve érkezett meg a légiflotta kikötőjébe. Az előre 
megrendelt busszal jutottunk el a Szlavjanka Hotelbe, amelynek jelenlegi 
tulajdonosa az orosz hadügyminisztérium. 

Az elszállásolás után a szovjet típusú és berendezésű szálloda előterében 
Kozlov Sándor kulturális attasé, a Moszkvai Magyar Intézet vezetője fogadta 
csoportunkat. 
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A csapatból kilencen jelentkeztünk az általa szervezett külön programra. 
Ebből csak a moszkvai GULÁG Történeti Állami Múzeum és a magyar kul-
turális központ megtekintése valósult meg. Sajnos a Vojennije Memoriály 
(Hadisír gondozók) igazgatója más elfoglaltságára hivatkozva lemondta a 
velünk való találkozást. Ennek tudható be, hogy közel három órát töltöttünk 
Oroszország egyetlen központi Gulág-múzeumban.

 
A moszkvai GULÁG Történeti Állami Múzeumban

Időhiány miatt a GULÁG Történeti Állami Múzeum (Государственный 
музей истории ГУЛАГа) megtekintését választottuk.

Csoportunkat Galina M. Ivanovna, a múzeum igazgatóhelyettese fogadta. 
2014-től alaposan felkészült GULÁG-szakértőként, képzett történészként, a tör-
ténelemtudományok doktoraként aktívan részt vesz az intézmény irányításában. 
2002-ben A GULÁG a szovjet állam rendszerében (1920–1950) témakörben 
védte meg doktori értekezését a Moszkvai Lomonoszov Egyetemen. Számos 
publikáció szerzője, egyben az Orosz Történettudományi Intézet munkatársa is. 

A kölcsönös üdvözlés, bemutatkozás után az ő és munkatársai szívélyes ka-
lauzolásával megtekintettük a kiállítást. Létrehozását Vlagyimir Putyin (1952–), 
Oroszország elnöke rendelte el. A múzeum alapítója Anton V. Antanov-Ovsze-
jenko (1920–2013) ismert történész, publicista, közéleti személyiség, aki egykor 



100

E G Y Ü T T2020
2	

„népellenség” vádjával elítélten 13 évig volt GULAG-rab, szülei is a sztálinizmus 
áldozatává váltak. A létesítmény a túlélő tervei alapján, közvetlen irányításával 
2001-től valósult meg. A múzeum állandó kiállítását 2004-ben hivatalosan is 
megnyitották a moszkvai Patrovka utcában. 2012-től az intézmény irányítását 
Román V. Romanov vette át, igazgatósága alatt egy felújított, 1906-ban emelt 
téglaépületben talált végleges otthonra2 az – országos viszonylatban is – egyedinek 
számító múzeum, amelynek felavatására 2015. október 30-án került sor. 

Vendéglátóink szóltak a múzeum távlati fejlesztéséről. A múzeum előtti 
területen Emlékpark épül. A múzeumtól nem messze lévő téren a moszkvai kép-
zőművészek közreműködésével felállították az Emlékezés és fájdalom falát. (…)

Folyamatosan gyarapítják, szakszerűen feldolgozott állapotban látogatók 
elé tárják. A tárlatot egyébként havonta többszáz bel- és külföldi turista, a téma 
iránt érdeklődő felnőtt és diák keresi fel. Törzslátogatóik a 8-11. osztályos 
tanulók, különböző egyetemek, főiskolák hallgatói és a történelemtanárok. A 
három kategória részére külön módszertani programot állítottak össze, mely-
nek keretében rendhagyó történelmi órákat, kutató-író-olvasó találkozókat, 
tematikus és a lágervilágot megjelenítő fotó- és képzőművészeti kiállításokat, 
színművészek közreműködésével, szépirodalmi felolvasásokat, elemzéseket 
tartanak. Gulág színműveket mutatnak be, játékfilmeket és dokumentumfil-
meket vetítenek. Az írói alkotások közül Szolzsenyicin művei a legnépsze-
rűbbek. A múzeum kutatói tudományos konferenciákat bonyolítanak le. A 
szaktanulmányokat könyvalakban is megjelentetik.

Külön kategóriába tartoznak a táborok mai helyzetéről, a túlélőkről stb. 
forgatott dokumentumfilmek, tényfeltáró sorozatok. (…) 

Az emlékezést elősegítő tárgyak, 
dokumentumok világában

A múzeum főmunkatársa tételesen mutatta be a kiállítás színtereit. Az első 
két terem a cellákkal, priccsekkel, eredeti börtönajtókkal, a táborok életére 
jellemző hangeffektusokkal stílszerűen ábrázolja az elítéltek barakkvilágát. 
Közben a nagyméretű kivetítőn a kivégzett politikai elítéltek szinte vég nél-
küli listája olvasható, majd megszakításokkal korabeli krónikák hangzanak 
el, korabeli filmhíradókat, kisfilmeket is levetítenek. 

A padlón 6-10 négyzetméterekre bontott séma-rajzok jelzik a standard méretű 
cellák nagyságát. Információs tábla jelzi, hogy a moszkvai Butirka, a vlagyimirszki 
központi börtön 7 m² alapterületű celláiban rendszerint húsz rabot is összezsúfoltak. 
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Közelebbről is megvizsgáltuk az 1940–1950 között működött „tyurmákból” 
(börtönökből) származó, kiadóablakkal, kémlelőnyílással felszerelt cellaajtót. 

Ezeket az információs tábla szerint többek közt a penzai területi Kuz-
nyeck város 2. sz. gyűjtőfogházából, a Szaratov városi 3. sz. fogházból, 
a távol-keleti Csukotkáról, illetve a moszkvai 5. sz. butirkai börtönből 
szállították ide.

A következő teremben a politikai rabok életvitelével ismerkedhet a láto-
gató, a lágerekben használt eredeti berendezéseket, eszközöket és tárgyakat 
szemléljük meg. van itt többek között kovácsolt vasból készült ruhafogas 
(ráfüggesztve a rabruha, vattakabát), petróleumlámpa, fésű, szemüveg, 
szemüvegtok, sakktábla, 1947-ből való cigarettatárca. A másik tárlóban 
1952-es újévi üdvözlőlapot, pipát, pipatartót, varródobozt stb. helyeztek 
el. láttam falra függesztett, lehajtható vaságyat, szíjakból font ágybetétet, 
mosdót, csuklós bokabilincset, eredeti szögesdróttekercset. A kiállított bő-
rönd csakis az engedélyezett holmikat tartalmazta. Mellette kirzacsizma, 
vattakabát és vattanadrág, ebben dolgoztak és aludtak a rabok. A falakra 
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a kommunista ideológiát tükröző plakátokat, munkára, normateljesítésre, 
a brigádok szocialista versenyére felszólító lózungokat függesztettek. Az 
itt elhelyezett vetítőn túlélők mesélnek lágerbéli életvitelükről. A szolvecki 
hírhedt táborról, a Belamor-Balti csatorna építéséről készült archív felvéte-
lek bekeretezve lógnak a falon. A tárlókban, páncélszekrényekben a rabok 
személyi dossziéi és más lágerdokumentumok sorjáznak.

A negyedik teremben a Szovjetuniót ábrázoló nagyméretű interaktív 
térkép köti le figyelmünket, ezen tüntették fel az elítéltek milliói által létre-
hozott ipari létesítmények országos szintű hálózatát, amely a Balti tengertől 
Krímet érintve Csukotkán át a Szahalinig terjedt. A szomszédos teremben 
filmvetítés zajlik: a meghurcoltakról és a lágerek személyzetéről mutattak 
be portréfilmeket.

Külön kiállítótermet szenteltek a perbe fogott moszkvai zsidó orvosok 
ügyének. A letartóztatott és elítélt orvosokkal kapcsolatos iratok, személyes 
holmik sokaságát helyezték el a tárlókban. A faliképernyőkön a kiszabadított 
elítéltek visszaemlékezései hallhatók, közben Sztálin temetésének napját is 
felidézik. A korabeli dokumentumok szerint a zsidógyűlölő Sztálin közremű-
ködésével 1952–1953 között a szovjet állambiztonsági szervek „terrorista 
összeesküvést” lepleztek le a Kremlben: „fehér köpenyes gyilkosok ártó 
kezelésekkel akarták megrövidíteni a szovjet vezetők életét”. A letartóztatott 
amerika- és izraelbarát kozmopolita zsidó orvosok likvidálását és a zsidó 
értelmiség állítólagos kitelepítését az utolsó pillanatban a szovjet diktátor, 
Sztálin halála akadályozta meg. Megjegyzem, a sajtóban olyan vélemény 
is olvasható, hogy a szovjet zsidók elleni gyűlöletkeltő kampányt elindító 
Sztálin szándékában állt „befejezni azt, amit Adolf Hitler elkezdett. Ebben 
akadályozta meg 1953. március 1-jei agyvérzése.”3

A kiállítási tér az ismert és meghurcolt értelmiségiek sorstragédiáival 
fejeződik be. Kiemelten mutatják be Alekszandr Szolzsenyicin (1918–2008) 
világhírű írót és munkáit: Ivan Gyenyiszovics egy napja (1963), A Gulag-szi-
getvilág (1973-1975), A rákosztály (1990) stb. Az említett műveket az orosz 
iskolai programban kötelező olvasmányként rendelték el. A későbbiekben 
Nobel-díjjal kitüntetett író 11 évet töltött börtönben, munkatáborban, szám-
űzetésben. Mellette kapott helyet a zürjén (komi) nemzetiségű Varlam 
Salamov (1907–1982) orosz költő, író. Összesen 28 évet töltött a szovjet 
kényszermunkatáborokban.4 A távol-keleti lágerekről személyes élményeit 
írja le 1973-ban befejezett elbeszéléseiben, melyek 1989-ben a Kolima című 
kötetben magyarul is megjelentek. Megjegyzem, az orosz irodalomtörté-
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nészek közül többen Szolzsenyicinnél is jelentősebb Gulág-írónak tartják, 
akinek munkái Oroszországban csak a halála után jelentek meg.5 

A Gulág-irodalom jeles gyarapítói közt nevezik meg Jevfroszinyija Kersz-
novszkaja (1908–1994) orosz emlékiratíró nőt, aki 12 évet töltött a távol-keleti 
Norilszkban, mint politikai elítélt, majd büntetése letelte után, mint száműzött, 
ugyanott dolgozott nyugdíjazásáig. Az 1960-as években Jeszentukiban 12 
füzetben megírta visszaemlékezéseit, amelyhez 680 rajzot is készített.6 Emléki-
rat-kivonatait 1968–1910 között kezdték el terjeszteni először szamizdatokban, 
majd a rendszerváltás után folyóiratokban. 2001-ben jelent meg a teljes mű 6 
kötetben Oroszországban, azóta több nyelvre lefordították, magyarul Mennyit ér 
egy ember? címmel jelent meg 2012-ben. A többiektől eltérően Szergej Dovlatov 
(1941–1990) lágerőrként szolgált egy köztörvényes táborban. A fogvatartók 
és fogvatartottak komisz, embertelen lágeréletét írja le A zóna című magyarul 
is megjelent könyvében. Nyikolaj Gumiljov (1886–1921) orosz költő, az ak-
meista irányzat vezetője a kommunista diktatúrának esett áldozatul. Családját 
meghurcolták. Házastársa, Anna Ahmatova (1989–1966) az orosz irodalom 
egyik legnagyobb költője szintén szembekerült a szovjetrendszerrel, így 
1946-tól 1956-ig teljes megjelenési tilalom alá esett. Közös gyermeküket, Lev 
Gumiljov (1912–1992) neves történész-antropológust 10 év kényszermunkára 
ítélték, 1956-ban szabadult. Jaan Kross (Tallin, 1920–2007) észt író és költő, 
többszörös Nobel-díj-jelölt, akit 1944-ben a németek tartóztatták le, 1946-ban a 
szovjetek, ezt követően nyolc év Gulág következett. 1954-ben tért vissza Észt
országba, akkortól kezdett el hivatásszerűen írni, és irodalmi munkásságából élt 
meg. Vaszilij Litkin vagy Illja Vasz (1895–1981) komi-szovjet költőt, a permi 
nyelvek kutatóját 1933-ban tartóztatták le. Öt év kényszermunkára ítélték, amit 
egy távol-keleti munkatáborban töltött le. 1956-ban rehabilitálták.

A kiállítási anyag szerint Sztálin a tudósokat, mérnököket, feltalálókat 
sem kímélte. Az NKVD elhurcolta őket az úgynevezett tudósok lágerébe, 
másnéven a Saraska-börtönlágerbe, ahol felsőbb utasításra a külvilágtól 
telesen elzártan tudományos kutató-fejlesztő munkát végeztek. 

Az NKVD határozata alapján egyes nem kívánatos személyeket, másként 
gondolkodó értelmiségieket úgynevezett pszihuskába (психушка), elmegyó-
gyintézetbe zártak, gyógyszeres kezelésben részesítettek. 

Hátborzongatóak a rabok 1938-as évekből, különböző lágerekből szárma-
zó életjelüzenetei, ezeket fehér gyolcsdarabokra, falemezekre tintaceruzával 
írták. Gyermekjátékokból (teherautó, buldózer, tüzérségi löveg makettja stb.) 
is látható egy kollekció, amelyeket ügyeskezű rabok készítettek.
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A távol-keleti 40-50 fokos sarki hidegben dolgozó rabok arcvédő maszk
jait is láthatjuk, amelyek rongydarabokból készültek és 1948–1953 között 
voltak használatban.

A dokumentumok részlegén Sztálinnak és Molotovnak címzett „Kedves 
Sztálin Elvtárs!”, „Kedves Molotov Elvtárs!” megszólítású leveleket, a 
mostoha lágerkörülményeket leíró, a bírósági ítéletek felülbírálását és ke-
gyelmet kérő szívszorító folyamodványokat láttunk, amelyeket a politikai 
elítéltek írtak. 

Sztálin önkényuralmának bűncselekményei, 
társtettesei, áldozatai

Az állandó kiállítás egyik poszterét is figyelmesen áttanulmányoztam. 
A közölt adatok szerint 1930–1954 között 350 GULÁG-főláger és mintegy 
4 ezer melléktábor, illetve táborrészleg hálózta be a Szovjetunió hatalmas 
területét. Az „emberfogyasztó” lágerek utánpótlását a grúz nemzetiségű Jo-
szif Sztálin7  vörös diktátor folyamatosan biztosította, aki a GULÁG-építés8 
stafétáját Lenintől9 vette át, és 31 esztendeig tartó uralkodása alatt emberek 
tízmillióira mért halálos csapást. Hatalomféltésből paranoid indíttatással 
gyilkolt, majd megbüntette, kivégeztette bűntársait is. 

A múzeumban kiállított levéltári okmányok is igazolják, hogy a gyil-
kosságok forgatókönyvét is ő írta, kiváló stratégiai érzékkel az NKVD-t 
használta a párt, a pártot pedig az NKVD ellen. (…)

A múzeum kutatóinak adatai szerint Sztálin első számú tettestársai: 
Dzserzsinszkij-Jagoda-Jezsov-Berija által vezetett NKVD-KGB gyilkos 
gépezet minden tizedik állampolgár életét kioltotta. A Gulág legismertebb 
foglya, Alekszandr Szolzsenyicin író becslése szerint összesen mintegy 50 
millió ember járta meg a szovjet kényszermunkatáborokat. További ezrek 
mint lágerbéli rokkantak szabadulásuk után hunytak el különböző gyógyít-
hatatlan betegségekben. Felbecsülhetetlenül sokba került az ország népének 
Sztálin csillapíthatatlan hatalomvágya, bosszúálló könyörtelensége. Sztálin-
nak sikerült a Politbüro tagjaival, az NKVD mindenkori vezetőségével, a 
talpnyaló és túlbuzgó apparatcsik-csinovnyik híveivel elfogadtatnia a saját 
hajlíthatatlan szabályait. Vakon követték, ellenvetés nélkül hajtották végre 
utasításait. Kik is voltak a sztálini önkény első számú végrehajtói? 

A kérdésre a múzeum tablóira kinyomtatott ismertetőkből, a kiállított 
korabeli dokumentumokból, a történészek szaktanulmányaiból is bőséges 
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választ kapunk. A diktátor által elindított „nagy tisztogatás” még a zsidó 
származású Genrih Jagoda10 belügyi népbiztos hivatali ideje alatt, 1934–
1936 között kezdődött, azonban az elvárt gyors eredményeket nem tudta 
hozni, ezért ő is Sztálin „halál-listájára” került, árulás és kormányellenes 
összeesküvés vádjával kivégezték. 

A „tisztogatás” legintenzívebb időszakát az orosz származású Nyikolaj 
I. Jezsov11 produkálta, ezt az orosz történetírás is elismeri, és emblemati-
kus alakjaként nevezi meg, mivel a kétéves belügyi népbiztosi működése, 
az úgynevezett jezsovscsina alatt a teljes szovjet katonai és politikai elit 
csaknem felét lefejezte, és a saját szervezetén belül is erőteljesen generálta 
a tömeggyilkosságok gigantikus „sztahanovista versenyét”. Sőt, Sztálin 
kedvében járva a megyékre, területekre kiszabott kvóta szerint küldték a 
Vezér iránti hűtlenséggel vagy aknamunkával megvádolt személyek ezreit 
a halálba, lágerbörtönökbe. 



106

E G Y Ü T T2020
2	

A „nagy terror” során letartóztatott 1 575 259 főből 681 692 embert 
kivégeztek. Azonban Sztálin és Molotov még így is kevesellte az NKVD 
megtorló akcióit, vezetője kegyvesztett lett, így 1938-ban őt is kivégeztették. 

Sztálin ekkor kedvenc földijét és hűséges hívét, a grúz származású 
Lavrentyij P. Beriját12, Jezsov első helyettesét neveztette ki a Szovjetunió 
belügyminiszterének, aki a zsarnok feltétlen bizalmát élvezve közel húsz 
évig rettegett főnökként, véreskezű vezetőként irányította 1938–1953 között 
a kegyetlenségeiről hírhedt NKVD-t. Berija Sztálin halála után egyike volt a 
Szovjetunió első 4 emberének Malenkov, Hruscsov és Molotov mellett.  Az 
ekkor kialakult hatalmi harc nagy vesztese lett. Az SZKP KB 1953. június 
26-i plénumán Nyikita Hruscsov kezdeményezésére a kapitalista ügynöknek 
is titulált Beriját megfosztották tisztségeitől, letartóztatták, halálra ítélték 
és tarkón lőtték. 

A véreskezű Berija-bandához tartozott Viktor Abakumov (1908–1954), 
aki az NKVD-vezér jobbkeze volt, és 1943-tól a SZMERS13 különleges 
módszerű kémelhárítás vezetője, majd a Szovjetunió állambiztonsági mi-
nisztere (nemzetvédelmi komisszár) lett. Sztálin parancsára 1951. július 
12-én államellenes tevékenység és az „MGB-szionista összeesküvésben” 
való részvétel vádjával letartóztatták. Sztálin halála után ügyét a leningrá-
di bíróságon zárt ajtók mögött újra tárgyalták, és a „leningrádi ügyben”, 
párttársai hóhérkézre kerítésében bűnösnek találták. 1954. december 19-én 
halálra ítélték és agyonlőtték. Ez elégtétel a magyarok számára is, hiszen a 
történelmi Magyarország megszállt területein Berija és Abakumov parancsá-
ra az NKVD-vel szorosan együttműködő SZMERS-különítmény nyomozó 
tisztjei sok ezer magyart tartóztattak le, és szovjetellenesség, háborús bűnös-
ség vádjával végezték ki, hurcolták el őket GULÁG-rabságra. A SZMERS 
fogságába és a kivégzendők névsorába került többek között a kárpátaljai 
ruszin politikusok, országgyűlési képviselők és felsőházi tagok többsége, 
mint például Bródy András, Demkó Mihály, Kricsfalusi-Hrabár Endre, 
Fenczik István, Demjanovics Péter Pál, Benda Kálmán. 

Halállisták

A GULÁG-emlékezetpolitika élvonalát képviselő, ám hatósági zakla-
tásokat is elszenvedő Memorial orosz jogvédő szervezet 2013-ban 44 500 
személy nevét tartalmazó listát állított össze a publikált levéltári anyagok 
alapján, ami felkerült a világhálóra is. 
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Sztálin összesen 357 listán kanyarította alá monogramját, s több mint 
44 ezer személy kivégzését hagyta jóvá („za”) személyesen. A listákat elő-
ször Sztálin szignálta, őt követték a politbüró tagjai: Vjacseszlav Molotov, 
Lazar Kaganovics, Kliment Vorosilov és Andrej Zsdanov, illetve többször 
felbukkan Anasztasz Mikojan, valamint az 1939-ben főbe lőtt Sztanyiszlav 
Koszior neve is.

Számos kiállított dokumentum igazolja, hogy Sztálin antiszemitaként 
viszonyult a zsidókhoz, kozmopolitának bélyegezte meg őket. A zsidó 
származású Oszip Mandelstam (1891–1938) neves költő Sztálint „Kremli 
hegylakónak” titulálta egyik élesen elítélő epigrammájában, emiatt lett a 
művészvilág áldozata. Az egyik kifüggesztett „halállistán” a 346 kivégzen-
dő főleg zsidó személy között Iszaak Babel (1894–1940) író, drámaíró és 
újságíró neve is szerepel a 12. sorban. 
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Sztálin egyik „halállistája”, a 346 kivégzendő személy nevét tartalmazó 
jegyzék első oldala. Iszaak Babel a 12. sorban szerepel.

Berija közreműködésével a szovjet zsidó értelmiség kimagasló egyé-
niségeit, köztük a Zsidó Antifasiszta Bizottság (ZSAB) tagjait, költőket, 
írókat, színészeket is kivégeztek 1952. augusztus 12-én. E szomorú eset a 
meggyilkolt költők éjszakájaként vált ismertté.14  

A halállista alapján kivégzett áldozatok feleségeit rendszerint a Kazah-
földön felállított ALZSIR bűntetőtáborba szállították. Az ALZSIR (Oszobij 
lager dlja zson izmennyikov rogyini) a kivégzett, elítélt hazaárulók felesé-
gei számára létesített különleges tábor, melyet a kazahsztáni Aktyubinszk 
környékén hoztak létre. 2014 májusában a Kazahföldet felkereső Barkaszi 
Ödön arról értesített, hogy az aktyubinszki Alzsir-emlékmúzeumban 
őrzött egyik listán egykor itt raboskodó magyar nők neveire bukkant: Iró 
Mária Sztepanivna, Kelen-Frid Jolanta Ljudvigovna, Kun Teréz Alber-
tovna, Magyar Jelizabeta Karlovna, Majerhoff er Margarita Marcelovna, 
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Péper Irina Joszifovna, Rejk Magda Joszifovna. Feltevését igazolja, hogy 
az orosz hazaárulók asszonyain kívül a kelet-európai térségből is szállítottak 
ide politikai okokból elítélt nőket.

Sztálin lelkén szárad a kulákság teljes felszámolása. 11 millió főt érintett 
a kitelepítés. Egymillióan meghaltak. Többek között emiatt tombolt éhínség 
Kelet-Ukrajnában. Az előidézett tragédia népirtásnak tartott „golodomor-
ként” vonult a történelembe, mivel 7-8 millióra becsülik az áldozatok számát, 
amiből 3 millió a gyermekáldozatok száma.

 

Komunarka, emlékpark Moszkva környékén. Az NKVD egykori kivégző-
helye, ahol több mint 10 ezer áldozat van elhantolva a tömegsírokban. Eddig 
a moszkvai Memorial Társaság mintegy 5 ezer áldozat nevét azonosította. 

A munkatáborok földrajzi elhelyezkedése 

A Gulág-táborok nagy része teljesen lakatlan területre épült. Rengeteg mű-
ködött Szibériában, ezek közül a leghírhedtebbek a Kolima folyó környékiek. 

A mai Kazahföldön, főleg a KarLag (Karaganda) lágerkörzetben számos 
„emberaszaló” tábor volt.15 

A kiállítási anyagból az is jól kiolvasható, hogy a Szovjetunióban 
számos nagy ipari objektum, csatorna, út- és vasútvonal, víz- és hőerőmű 
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(Moszkva-Volga csatorna, Balti-Fehér-tengeri másnéven Belamor csatorna, 
fakitermelés, mezőgazdaság stb.) a rabok csontjaira épült. Az iparosítás során 
kényszermunkára ítélték őket, majd ahol szükség volt olcsó munkaerőre, 
végkimerülésig dolgoztattak őket. Például egy bányásznak a tervszámok 
szerint napi 13 mázsát kellett kibányásznia. Ha valaki nem teljesítette az egy 
főre kiszabott kvótát, kevesebb élelmet kapott, így fokozatosan csökkent a 
teljesítőképessége, és ez sokszor odáig vezetett, hogy az illető megnyomo-
rodott, végelgyengülésben hunyt el. 

A baloldali történészek, közgazdászok egyik csoportja Sztálint effektív 
menedzsernek tartotta, míg az ellentábor ráfizetésként értékelte a Sztálin ne-
vével fémjelzett kényszermunkát. Az utóbbiak egyik hangadója, a moszkvai 
Leonyid Borodkin16 orosz történész szerint a GULÁG-ra került, hatalmas ipari 
beruházásokon dolgoztatott rabok a bruttó nemzeti össztermelés átlag három 
százalékát termelték meg. Ezt az állítást két kollégájával, Oleg Hlevnyuk, Pol 
Gregor kutatókkal a GULÁG gazdálkodásáról közösen megírt monográfiájuk-
ban tételesen is bizonyították. 

A legtöbb áldozatot a szibériai táborok szedték: a kolimai aranylelő-
helyeken például a rabokat -50 C°-ig dolgoztatták. A halálozási arány sok 
lágerben a 80%-ot is meghaladta. Mindezt előidézte az élelemhiányból 
fakadó éheztetés is. 

A totalitárius rendszer ellenes lágerzendülések, 
felkelések

A múzeum történészei a GULÁG kiemelt tragikus eseménye közül 
több rablázadást és hangadót17 említettek, a legfontosabb 4 lágerbe (Usz-
ty-Usza,92 fő, Narlag-Norilszk 1000, Vorkutlag-Vorkuta, Sztyeplag-Kengir) 
1942–1953 között mintegy 30 ezren kapcsolódtak be. 

Adataim szerint magyar vonatkozása is van további két lágerfelkelésnek. 
Az egyik a Vorkutlag kényszermunkatáborral kapcsolatos, ahol a szénbányá-
szatáról híres Vorkutában a mostoha körülmények miatt a szénbányászatra 
kényszerített és az első amnesztiában nem részesült politikai elítéltek (a 6. 
sz. szigorított „Recslag”-ban) 1953. július-augusztus 1. között sztrájkba 
léptek, amelyet Gyerevjanko táborparancsnok kegyetlenül szétvert, közéjük 
lövetett, a hivatalos adatok szerint 53 rabot ért halálos lövés. A rabok adatai 
szerint több mint 70 társukat megölték. Később vált ismertté, hogy a sztrájk 
egyik fő szervezője a budapesti Áprily Ferenc hadnagy, politikai fogoly volt. 
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Gregorovics István, a beregsziklási (Scserbovec) g. kat. templom 25 évre 
elítélt parochusa egyik levelében leírja a vorkutai rablázadást: „…Az összes 
láger besztrájkolt, egy egész hétig nem ment ki dolgozni. A többi láger egy 
hét után feladta a sztrájkot és munkába állt, a mi 10. sz. lágerünk makacsul 
kitartott. De a nyolcadik nap tragikusan végződött, mert a lágert körülvette 
a hadsereg, sortüzet nyitottak és így – vagy 60 halott, 200 sebesült láttán – a 
láger megadta magát. Ekkor esett el egy lett szerzetes (Jānis Mendriks lett 
katolikus pap – a szerző megjegyzése) és Csépes János kárpátaljai görög-
katolikus lelkész. A vért tűzoltó fecskendőkkel mosták le, a halottakat pedig 
elszállították. A kórházban három napig éjjel-nappal operálták a sebesül-
teket és szedték ki testükből a golyókat. Ezután az életben maradt rabokat 
szétszórták a többi lágerekbe. Ebben a lágerben én is a lábamat törtem, s 
amikor felépültem, átszállítottak a 7-es, majd a 14-es lágerbe, amelyből 
aztán szabadultam.” Dr. Ortutay Elemér parochus és teológus tanár is ide, 
Vorkutára került több görög és római katolikus paptársával. Emlékiratában 
ezt írja: „az olasz jezsuita P. Leoni, két litván és egy galíciai, Danilo atya, dr. 
Hazai János ügyvéd, Suta vagy Sata debreceni cigányprímás, Vaszil Bilják 
horincsevói fiatal ukrán szicsista és Böröcz Sándor evangélikus paptestvérem 
Magyarból… cigány barátunk ott maradt, de mi mindnyájan hazatértünk.”

A Kazah SZSZK területén a 4. sz. Sztyeplaghoz tartozó Kengirben 1954. 
május 16. – június 26. közt lezajlott rablázadás 40 napig tartott, az MVD 
belügyes tábornokok (V.M. Bocskov) vezetésével 1700 katonával, 5 T-34-
es tankkal lerohanták az 5200 fellázadt foglyot. Az összecsapásnak a rabok 
részéről 500-700 halottja lett, köztük rabnőket is megöltek. Kárpátaljáról 
került ide a turjaremetei Duliskovics Viktor görögkatolikus parochus, aki 
haslövést kapott. A Gulág táborrendszerében ez volt az első nagyméretű 
felkelés, szemtanúja és krónikása volt mások mellett Szolzsenyicin, Jurij V. 
Grunin (1921–2014) orosz és kazahsztáni költő és az ukrajnai származású 
Ruf M. Tamarina (1921–2005) orosz prózaíró, költő, aki a női lágerrészlegen 
vészelte át az öldöklést. A magyar szemtanúk között említik Rózsás Jánost, 
Várkonyi-Leber Ferencet18. 

Az 1953–1954 közötti lágerzendülések leverésében közreműködött 
Berija utóda, egyben helyettese, az orosz származású Ivan Szerov19 szovjet 
állambiztonsági tiszt, aki Hruscsov híveként az NKVD-ből átszervezett 
KGB20 elnöke lett 1954–1958 között. 

Szerov idejében elindult a GUPVI–GULÁG-táborok fokozatos felszá-
molása és a politikai elítéltek aktáinak hadbírósági felülvizsgálata. A szov-
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jethatalom „belső ellenzékéhez” tartozó túlélők szerint a sok emberáldozattal 
járó megmozdulásnak mégis volt értelme, mert a totalitárius rezsim falán 
„bevakolhatatlan repedést” okozott. Lényegében százezrek nyerték vissza 
szabadságukat. Azonban magyar szempontból Szerov hadseregtábornok egyik 
legnagyobb negatív cselekedete, hogy 1956-ban ő vezette a magyar forrada-
lom és felkelés elleni KGB-műveleteket. Inkognitóban érkezett az országba 
mint a magyar belügyminisztérium szovjet tanácsadója.  Jurij V. Andropov 
(1914–1984) akkori szovjet nagykövet közreműködésével mindketten fele-
lősek annak a szovjet döntésnek a meghozatalában, hogy 1956-ban a szovjet 
csapatok megszállják Magyarországot. A balsors Szerovot is elérte, 1965-ben 
ő is kegyvesztett lett, megfosztották tisztségeitől, kizárták a pártból.

Magyarok a GULÁG-on

A bemutatott GULÁG-rendszerek kapcsán a múzeumban talált dokumen-
tumokból magyar vonatkozású információkhoz jutottam. Meggyőződéssel 
vallom én is, hogy A. Hitler mellett Sztálin is látványosan hozzájárult a 
magyarok 2. világháborús veszteségeinek jelentős növeléséhez. Mint is-
meretes, a fronton, harc közben kevesebb magyar katona (340-360 000 fő) 
vesztette életét. A szovjet fogság éveiben az elhurcolt több mint egymillió 
magyarból közel 400 000 fő (katona, malenkij robotos civil, politikai elítélt) 
halt meg a GUPVI–GULÁG haláltáboraiban. A II. világháborúban „arányo-
sított” emberveszteségünk Közép-Európában, illetve a világon a harmadik 
legnagyobb volt, lakosságunk 6,49 százaléka pusztult el. Előttünk van Len-
gyelország (14,96%), a Szovjetunió (8,42%), és Magyarország mögött csak 
negyedikként következik Németország (6,49%).21 Trianon országcsonkítását 
hozzáadva még drámaibb képet mutatnak a statisztikai adatok. 

A veszteséggel kapcsolatos számháború, az adatrevízió napjainkban 
sem látszik elcsitult ügynek. Az ismert GULÁG–GUPVI-kutató, Bognár 
Zalán egyik legutóbbi szaktanulmányában már a következőképpen teszi fel 
a kérdést: „960 ezer vagy több mint 1 millió (hadi) fogoly?”22 A történész 
kimutatásába többek között felvette a határon túli magyar kutatók eddig 
feltárt és nyilvánosságra hozott adatait az erdélyi, felvidéki, délvidéki és 
kárpátaljai elhurcoltokra vonatkozóan. 

Fontosnak tartom megjegyezni a fentebb értelmezett adatok kapcsán, 
hogy a két világháború között a Szovjetunióban rekedt magyarok pusztulása 
nyomon követhető és feltáratlan. 
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Amint tapasztaljuk, az NKVD-KGB a magyarok elítélésének, kivégzé-
sének, rabszolgamunkára kényszerítésének gyakorlatát a 2. világháborút 
követően is folytatta. Az életben maradt politikai elítéltek csak 1953–1960-
ban hagyhatták el a Szovjetuniót. 

Sokan örökös száműzetésben élték le életüket a távoli Szibériában, 
illetve a „zárt városokban”, akinek lehetősége volt, családot alapított. 
Ezek leszármazottjaival is volt szerencsém találkozni a 2012-es Urálon 
túli Nyizsnyij Tagilt is felkereső kutatóutunk során, ahol a keresztények 
hitük megtartása érdekében római katolikus templomot is építettek, amely 
napjainkban is működik.23 2017-ben a kazahföldi Karagandában is jártunk, 
kivételesen olyan templomot kerestünk fel, amelynek felépítését az 1949-
ben GULÁG-rabságra ítélt, majd örökös száműzetésben maradt katolikus 
pap, a „tiszteletre méltó” Chira Sándor24 1944-től titkos püspök valósította 
meg. 86 évet élt német, lengyel, magyar és más nemzetiségű hívei körében, 
a templomban helyezték örök nyugalomra. 

Az utolsó politikai elítélt, Bucsella József25 2004-ben térhetett vissza 
Kárpátaljára, 50 esztendőt vettek el életéből. 

A magyar alkotók közül két írót még életében nevezetek „magyar 
Szolzsenyicinnek”. Elsőként 1963-ban Lengyel József26 (1896–1975) ér-
demelte ki e megtisztelő elnevezést, aki Norilszkban, Kanszkban, illetve 
a NarLag-ban töltötte le büntetését és száműzetését 1938–1946 között. 35 
évi távollét után hazakerült és 1961-ben az Igéző című prózakötetében, az 
Elejétől végéig című elbeszélésében írta meg a szibériai táborok és kény-
szerlakhelyek világát, alkotása – nagy érdeklődést és heves vitákat kivált-
va – 1963-ban az Új Írásban jelent meg. Műveiből 1963–1989 közt nyolc 
filmet, tévéfilmet készítettek. 

A másik „magyar Szolzsenyicint” Rózsás János (1926–2012) szemé-
lyében tisztelhetjük, aki kilenc esztendőből 3 évet töltött Kazahföldön Szol-
zsenyicin társaságában. Az ő hatására írta le itt szerzett élményeit (Keserű 
ifjúság (1986), Éltető reménység (1987), Duszja nővér (1995), Leventesors 
(2005)) és adta ki a GULÁG-lexikont (2000, 2008). A Magyar Írószövetség 
1997-ben vette fel tagjai közé. 

Azonos időszakban a KarLag foglya volt Galgóczi Árpád (1928–) József 
Attila-díjas magyar költő, műfordító is, aki politikai fogolyként került 1947-
ben Kazahföldre, 1954-ben szabadult, azonban az örökös száműzetésből 
1960-ban tért haza. Lágerélményeiről és a túlélés művészetéről több versé-
ben, könyvében (A túlélés művészete (2007), Fények a vaksötétben (2008)) 
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és élőszóban is mesélt. „A történelem azé, aki megírja” – mondta egyszer 
Galgóczy Árpád. De „a magyar nem elveszett ember”.27

A szovjetizálás útjában állt magyarok
GULÁG-táborokban

Magyar nők. Az NKVD- és a SZMERS-különítmények magyar nők 
százait tartóztatták le. A vádak kémkedés, ellenséges tevékenységek voltak, 
amelyeket a letartóztatás, vallatás után a kikényszerített vallomás követett, 
koholt vádak alapján az ítélet akár 10-25 év is lehetett. A magyar hatóság 
közreműködésével hurcolták el őket a Gulágra. A magyar nőkről még nem 
készült teljes lista, ez a feladat ránk és a jövő kutatóira vár.28 Adatbázisomból 
mégis fontosnak tartom néhány túlélő sorstörténetét felidézni, akik közül 
néhányat ismertem, illetve a nevük fellelhető a különböző magyar és orosz 
Gulág-irodalomban.

A lágerlét hiteles magyar költő-krónikásai közé került Karig Sára, 
(1914–1999) a későbbi kiváló József Attila-díjas műfordító, költő, szer-
kesztő, aki 7 évig a komiföldi Vorkuta politikai foglya volt. A lágerben 
1947–1953-ban – egyes esetekben fejben – írt verseit a Sarkövezet című 
gyűjteményében adta ki 1995-ben.29 Egy ideig Lembergben rabtársa volt 
a szovjetellenességért elítélt Mandrik Erzsébet viski parasztlánynak és 
Vorkután az ungvári Mészáros Sándorné tanítónak.

1946. január 30-án a 7. Szovjet Gárdahadsereg katonai törvényszéke 
kémkedés vádjával Marczin Borbálát (Budapest, 1927–2015) tízévi ja-
vító-nevelő munkatáborban letöltendő szabadságvesztésre ítélte társaival 
együtt. Mintegy 7 évet raboskodott Norilszkban (Norillag), ahol a kény-
szermunkatábor-rendszer tíz lágerében közel kétszázezer foglyot, köztük 
negyvenezer nőt őriztek. 1953 decemberében az utolsók között érkezett 
Magyarországra. Akár iskolai tanprogramokban is szerepelhetne a meghur-
colt, megerőszakolt Rohr Magdolna (Bátaszék, 1928–2007) Gulág-túlélő 
története is, akit tettestársként azonos évben, hónapban, egy nap eltéréssel 
(1946. január 30-án), azonos váddal ugyanazon katonai törvényszék szintén 
tízévi, javító-nevelő munkatáborban letöltendő szabadságvesztésre ítélt. A 
18 éves sváb lány 7 évet raboskodott Donbasz, Tajset, Bratszk, Zajarszk 
munkatáborokban. 1953 végén szerencsésen visszatért Magyarországra. 
Hazatérése után férjhez ment Pintér Károlyhoz, akivel a Gulágon ismerke-
dett meg. Ő az alapítója A Gulagon Elpusztultak Emlékének Megörökítésére 
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Alapítványnak30, mely a budapesti V. kerületi Honvéd téren 1993-ban em-
lékművet állíttatott a Gulág áldozatainak. A carrarai márványból és ólomból 
készített Emberkereszt című alkotást Veszprémi Imre készítette. Közel állt 
hozzám mint kutatóhoz Szikszay Edit (Szombathely, 1924–1997) tanár, 
néprajzkutató is, akit 24 éves korában, 1949 februárjában koholt vádak 
alapján hazaárulással, kémkedéssel vádoltak és 25 évre ítéltek. Szibériába 
vitték, erdőirtáson dolgozott. 1955. november 25-én ért haza. 

Egyházi emberek a Gulágon. A történelmi egyházak Gulágra került 
tagjairól, mártírjairól az oroszországi levéltári anyagokat is feldolgozó 
magyarországi és határon túli kutatók, történészek publikációinak köszön-
hetően egyre többet tudunk. Sokan hadifoglyok voltak. Egyetlen bűnük 
volt, hogy lelkipásztori szolgálatot végeztek a hadseregben. Másoknak az 
lett a bűne, hogy szembe kerültek a fennálló rendszerrel. Egyes papok ellen 
a szovjet mintát követő vád: a nép ellensége, antibolsevista propaganda, 
terrorcselekmény, tömegmészárlásra való buzdítás volt. Ennek egyik szen-
vedő alanya a szovjet politikai börtönlágereket megjárt Böröcz Sándor 
(Borgáta, 1913–Kapuvár, 2006) evangélikus lelkész. A szovjet hadbíróság 
1949. február 24-én 25 évi javító munkatáborban letöltendő szabadságvesz-
tésre ítélte. 1955. január végén szabadult. A magyar belügyi hatóság újra 
börtönbe csukta. Végül 1956. november 2-án szabadult.31 P. Kiss Szaléz 
(Szeged, 1904–Sopronkőhida, 1946) ferencest 1946 húsvét vasárnapján 
több fiatallal együtt elhurcolták. A szerzetes elleni eljáráshoz ürügyül szol-
gált, hogy néhány fiatal fiú szovjet katonák ellen merényletet követett el. A 
koholt vád szerint a bűncselekmények elkövetésére P. Kiss Szaléz biztatta a 
hozzá rendszeresen járó fiúkat. A szovjet katonai bíróság öt társával együtt 
1946. december 10-én golyó általi halálra ítélte, melyet még aznap végre is 
hajtottak. Vitéz Kölley György (Budapest, 1919–Leányfalu, 2005) magyar 
katolikus papot és cserkészvezetőt a szovjet hadbíróság 8 évre ítélte. A 
Gulág-túlélő öt éven keresztül raboskodott Karéliában, 1954 februárjában 
tért haza.32 Járosi Andor (Újsándorfalva, 1897–Magnyitogorszk, 1944. 
december 26.) evangélikus lelkészt, teológus tanárt és írót 1944 őszén az 
Erdélybe bevonuló szovjet csapatok több mint kétszáz társával együtt elvit-
ték. Fogolytáborban halt meg 1944 karácsonyán, ott temették tömegsírba. 
A legendás Olofsson Placid (Rákosszentmihály, 1916–Budapest, 2017) 
bencés szerzetes pap, tanár 1946–1955 között mintegy 10 évig Gulág-rab 
volt, ahol több ezer embernek adta vissza a hitet és az élni akarást.33 1955 
novemberében jöhetett vissza Magyarországra.
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Magyar katonák, tisztek. A szovjet GULÁG-büntetőtáborokba azok a 
magyar katonák, tisztek kerültek, akiket a magyar hatóságok közreműkö-
désével vagy tudta nélkül szovjet hadbíróságok ítéltek el háborús bűntett 
vádjával, legtöbbször alaptalanul. A fogságban sínylődők közül több mint 
10 ezer főt állítottak a katonai törvényszék elé, és mintegy 10, 20 vagy 25 
év javító-nevelőmunka ítélet kiszabása után a GUPVI-ból a GULÁG-tábo-
rokba kerültek. Voltak olyan személyek, akik számára szabadulásuk után a 
Szovjetunión belül kényszerlakhelyet jelöltek ki, így csak 1959-ben, vagy 
1960-ban sikerült hazatérniük.34

A politikai elítéltek sorsában osztozott Vitéz békei Koós Ottó (Bécs, 
1915–Barcs, 2019) magyar királyi százados, nyugállományú ezredes, aki 
katonáival a Kárpátokban szovjet hadifogságba esett. A katonai bíróság mint 
megszálló és partizánvadász alakulat parancsnokát koholt vádak alapján ítélte 
el huszonöt évi javító-nevelő munkatáborban letöltendő szabadságvesztésre 
1950. december 30-án. Tizenegy évet töltött a Gulágon (Ungvár, Kurszk, 
Ufalei, Kistim, Cseljabinszk, Voronyezs, Brjanszk, Szverdlovszk). 1956-ban 
szabadult. 2019. március 5-én 104 éves korában hunyt el, ő volt a legidősebb 
ludovikás tiszt.35 Álgya-Pap Zoltán (Budapest, 1895–Hága, 1987) tábornok, 
katonai attasé 1945-ös fogságba esését követően a szovjet hatóságok huszonöt 
évi kényszermunkára ítélték. 1945-től tíz évet töltött a szovjet lágerekben, majd 
átadták a magyar hatóságoknak. 1956. október 8-án egészségügyi okokból 
szabadon bocsátották. 1957 januárjában emigrált. Prónay Pál (Romhány, 
1874–1946?) magyar katonatiszt, alezredes, lajtai bán. A Rongyos Gárdaként 
ismert szabadcsapat vezetőjét a szovjet csapatok 1945. március 20-án elfogták 
és elhurcolták, majd a Szovjetunió Állambiztonsági Szerveinek Különleges 
Tanácsa 1946. június 10-én 20 év kényszermunkára ítélte. 2001-ben rehabili-
tálták. Keményfi Béla (Szigetvár, 1929–Kaposvár, 2016) levente, hadifogoly, 
emlékiratíró, a Vitézi Rend tagja. 1946. június 17-én Zaporozsjében 10 év 
javító-nevelő munkára ítélték. Végigjárta a dnyepropetrovszki, harkovi, gor-
kiji, kirovi rabtovábbító lágereket, majd Usztrimlag (rokkantláger), Vorkuta, 
Szverdlovszk, Tajset, Novoszibirszk következett.  1953. január 18-án szaba-
dult, vonaton Lvovon át november 20-án átlépte a magyar határt. Összesen 
8 év 7 hónapot ült le. Mint ismeretes, az utolsó magyar hadifogoly, Toma 
András36 (1925–2004) csak 2000-ben érkezett haza Magyarországra.

Politikusok, politizáló értelmiségiek. Koholt vádak alapján a katonai 
hadbíróságok „profi politikusok” és „politizáló értelmiségiek”, az erőszakos 
szovjetizálásnak ellenálló, másként gondolkodók sokaságát tíztől huszonöt-
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évig terjedő kényszermunkára ítélték és Gulág-táborba küldték Szibériába. 
Az alábbiakban csupán néhány jeles közéleti személyiséget említek, akiknek 
a neve többek között a szovjet irattárak és egyéb dokumentumok anyagai-
ban is nyomon követhető. Sokat idézett történelmi személyiségként emle-
getik Kovács Béla (Patacs, 1908–Pécs, 1959) kisgazdapárti politikust, az 
1945–1947 közötti kormányok földművelésügyi miniszterét, akit határozott 
kommunistaellenessége miatt a magyar hatóságokkal együttműködő NKVD 
állambiztonsági tisztjei letartóztattak és a Szovjetunióba szállítottak. Húsz évre 
ítélték és több mint 8 évig a Gulágon tartották fogva. 1955-ben a szovjetek 
átadták az ÁVH-nak, több hónappal később, 1956 áprilisában hazaengedték 
családjához. Kazahsztáni kutatásom során találkoztam először Erdődi Lajos 
(Forrai-Nagyiratos, 1902–Budapest, 1970) gyulai ügyvéd, szociáldemokrata 
politikus nevével, aki a nép ügyvédjeként a szovjet hadbíróságtól 1947-ben 10 
éves „beutalót” kapott. A kegyetlen bánásmódot is túlélte Karabas, Szpaszk, 
Volinka, Karaganda és más lágerekben. 1955-ben szabadult. Az anyaországtól 
elszakított Felvidék legjelentősebb magyar politikusa gróf Esterházy János 
(Nyitraújlak,1901–Mírov, Csehszlovákia, 1957) volt, akit először a szovjetek 
hurcoltak meg, majd koholt vádak alapján tíz év kényszermunkára ítéltek és 
Gulág-táborba küldtek Szibériába. A szovjet hatóságok 1949-ben kiadták a 
csehszlovák hatóságoknak. A szlovákok által korábban meghozott halálos 
ítéletét elnöki kegyelemmel életfogytiglanra változtatták, súlyos betegségben 
szenvedve az egyik csehszlovák börtönben halt meg.

A politizáló fiatal értelmiségiek sorából emelte ki a szovjet titkos
szolgálat Menczer Gusztáv (Budapest, 1921–Budapest, 2011) sportoló 
atlétát, a negyedik évfolyamos medikus diákot, akit 1945-ben kémkedés 
vádjával 10 évre ítéltek. A távol-keleti zord éghajlatú Kolimán, a kazahföldi 
Karagandában, Szpasszkban és más rabtelepeken kilenc évet töltött. 1953 
decemberének elején szabadult és tért haza Budapestre. 37 1990-től 2006-ig 
a Kárpótlás Társadalmi Kollégium elnöke. 1989-ben alapítója és haláláig 
elnöke a Szovjetunióban volt magyar Politikai Rabok és Kényszermunkások 
Szervezetének (SZORAKÉSZ).38    

A felsorolásban csak a legismertebb politikai elítélteket említettem meg, 
akik a kiszabadulásuk után íróvá, költővé, alkotóművésszé és kutató tudóssá, 
illetve közéleti személyiséggé érlelődtek. Máig olvasott emlékirataikból, 
műveikből tudjuk, hogy az egyszerű politikai elítéltek a szolidaritás, az 
életmentés jegyében egymásnak, a lágerbe érkező tapasztalatlan újoncoknak 
is megtanították a kíméletlen Gulág túlélési technikáit. (…) 
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A neosztálinisták és a GULÁG-GUPVI emlékezetpolitika 

A múzeum egyik szakreferensétől való búcsúzkodás perceiben azt hallottam, 
hogy ritka az olyan hónap, amikor ne zaklatnák az intézményt és munkatársait az 
„öntudatra ébredő” neosztálinisták, radikális baloldaliak és a hozzájuk csatlakozó 
neoliberálisok. A megszólaltatott hangadók a médiában is tiltakoznak amiatt, 
hogy az állandó tárlat ország-világ előtt negatív fényben mutatja be rajongásig 
szeretett vezérüket, Sztálin generalisszimuszt és a bolsevikok impériumát, 
hatalmi gépezetét. Sztálin hívei úgy külföldön, mint belföldön nyíltan tagadják 
vagy árnyalják Sztálin felelősségét a sztálini korszak során elkövetett bűnökért.

Azt magam is tapasztaltam Moszkvában, hogy az utóbbi években Oroszor-
szágban egyre-másra növekvő tendenciát mutat a Sztálin-rajongók száma. Az 
egyik legutóbbi televíziós véleménykutatásnak az lett a végeredménye, hogy a 
szavazók ezrei első helyen Sztálint az orosz történelem legszimpatikusabb ve-
zéreként nevezték meg, aki úgymond megmentette a világot a fasizmustól. (…)

A Gulág-múzeum tudományos munkatársai részéről mi is azt tapasztal-
tuk, hogy készek ők is az együttműködésre, segítő közreműködésükkel a 
múzeum könyvesboltjában és könyvtárában forrásértékű dokumentum-gyűj-
teményekhez is hozzájuthatunk. Kölcsönösen megajándékoztuk egymást 
GULÁG-GUPVI tematikájú kiadványokkal. Jómagam is egy tucat szakiro-
dalommal lettem gazdagabb, amelyek számos magyar vonatkozású, de orosz 
levéltári anyagot tartalmaznak. Címcserére is sor került, hogy folyamatos 
legyen a magyar és orosz kutatók között a kapcsolattartás.

A szívbemarkoló múzeumi élmények súlyától csak az egyik moszkvai 
korcsmában megejtett vodkázás után tudtunk megkönnyebbülni. A hitleri és 
a sztálini gyilkos diktatúra közé egyenlőségjelet tettünk, ittunk arra is, hogy 
soha többé ne ismétlődjék meg ilyen embert pusztító korszak.

   ***
Másnap a reggeli órákban álmosan, csomagolt reggelivel a kezünkben szálltunk 

fel az ügyeletes autóbuszra, amely egy fél óra alatt kiért újra a seremetyevói nem-
zetközi reptérre, ahol felszálltunk a Moszkva–Budapest menetrendszerű járatra, 
és dél körül Budapesten landoltunk. Az úrnak 2017. esztendejében a teremtő ke-
gyelmével nagy erőfeszítések árán – az egyetemes magyarság nevében is – három 
kutatóutat valósítottunk meg, történelmi küldetésünket sikeresen teljesítettük. 

2017. július 8.
A kézirat lezárásának ideje: 2020. április 11.
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1988–89-ben elmesélte fordulatos élettörténetét Bakonyi Évának. Az interjú, s vele az interjúalany 
most új életre kel: megtudjuk, hogy a bajai úrilányból hogyan lett szociáldemokrata, Radnótiék 
és a Szent-Györgyi család barátja; hadifoglyok, bujkáló zsidók, árva gyerekek megmentője, utóbb 
a Világ Igaza; a kék cédulás választások leleplezője, majd hat évig vorkutai fogoly, hazajövetele 
után pedig évtizedekig az Európa Könyvkiadó szerkesztője, neves műfordító, akinek köszönhetően 
számos orosz, bolgár és ukrán irodalmi mű szólalt meg magyarul. 

30 Anyja halála után a Gulág Alapítvány elnöke a lánya, Pintér Jolán lett, aki a szervezet által 
elindított emlékezetpolitika lelkes folytatója, szervezője.

31 Emlékirata: Böröcz Sándor: Kiáltás a mélyből. Budapest, Ordass Lajos Baráti Kör. 1993.
32 Emlékirata: Keményfi Béla: Magyar Leventék a sarkkörön túl címmel írta meg. 
33 Placid atya szabályai a túléléshez: A szenvedést nem szabad dramatizálni! Nem szabad 

panaszkodni, mert attól gyengébb lesz az ember.
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Az öröm szükséges a túléléshez. Ezért észre kell venni és tudatosan kell keresni az élet apró 
örömeit.

Nem vagyunk tökéletesek, de itt és most kell megmutatnunk, hogy különbek vagyunk rabtar-
tóinknál. Ez mozgósítja az életenergiákat.

Akinek van hová kapaszkodnia, annak könnyebb. Mi, hívők, ha a Jóistenbe kapaszkodunk, 
rájövünk, hogy Ő is akarja túlélésünket.

34 Katonák a gulágon.hu weblap: http://www.katonakagulagon.hu/index.php?page=kiallitas
35 Honvédelem.hu weblap: https://honvedelem.hu/cikk/104-eves-koraban-elhunyt-vitez-ne-

mes-bekei-koos-otto/ Lásd még: A Koós Ottó életét feldolgozó Sose akartam más lenni, mint katona 
című film 2017-ben elnyerte a Rendszerváltó Filmszemle fődíját.

36 Toma András hazatérése. In: Magyarok a Gulágon.  https://magyarokagulagon.hu/toma-and-
ras-tragediaja-es kesei-hazaterese/

37 Menczer Gusztáv: A Gulág rabtelepei – A bolsevizmus népirtásának színtere. Budapest: 
Századvég, 2007.

38 Menczer Erzsébet, a Fidesz parlamenti képviselője, apja halála után a SZORAKÉSZ elnö-
ke, a Szovjetunióba hurcolt magyar politikai rabok és kényszermunkások emléknapját elrendelő 
országgyűlési határozat előterjesztője.
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KÁRPÁTALJAI KULTÚRKRÓNIKA
(2020. március, április)

Elismerések

* A magyar forradalom és sza-
badságharc 172. évfordulója alkal-
mából Magyarország Beregszászi 
Konzulátusán szűk körben adtak át 
rangos állami kitüntetéseket a kár-
pátaljai magyar közélet kiemelkedő 
személyeinek. Az ünnepség alkal-
mával beszédet mondott Szilágyi 
Mátyás beregszászi magyar főkon-
zul. A díjazottakat Beke Mihály 
András első beosztott konzul lau-
dálta, majd átadták a kitüntetéseket. 

A Magyar Érdemrend tiszti-
keresztjét vehette át Vári Fábián 
László József Attila-díjas költő, 
Magyar Arany Érdemkereszttel tün-
tették ki Molnár János beregszászi 
római katolikus esperes-plébánost, 
Molnár László, a Kárpátaljai Ma-
gyar Kulturális Szövetség kulturális 
titkára Magyar Ezüst Érdemkeresztet 
vehetett át, Czigler Tibor pedagógus, 
módszerész szintén Magyar Ezüst 
Érdemkereszt kitüntetést kapott.

Az idei sajtódíjat a kárpátaljai 
magyar televízió, a TV21 Ungvár 
szerkesztőségének ítélték oda. A 

díjat Kulin Zoltán, a TV21 Ungvár 
csatorna igazgatója vette át.

* Ungváron a nemzeti ünnep 
alkalmából két kárpátaljai magyar 
honfitársunk vehetett át Áder János 
magyar államfő által adományozott 
magyar állami kitüntetést, ame-
lyeket Buhajla József főkonzul és 
Brenzovics László, a Kárpátaljai 
Magyar Kulturális Szövetség elnöke 
adták át. Horváth Sándor költő, 
író, a Kárpáti Igaz Szó megbízott 
főszerkesztője, a József Attila Al-
kotóközösség alapító tagja a Magyar 
Arany Érdemkereszt kitüntetésben 
részesült. Hasonló elismerést ka-
pott Géczi Tihamér, a Nagyberegi 
Középiskola igazgatója, a helyi 
művészi-akrobatikus kerékpárosok 
pártfogója.

Magyarország Ungvári Főkon-
zulátusa és Beregszászi Konzulátusa 
sajtódíjat adományozott Kopinec 
Viktóriának, a Karpatszkij Objektív 
című kiadvány újságírójának, vala-
mint Dunda Györgynek, a Kárpáti 
Igaz Szó lapigazgatójának.

* Szűcs Nellinek ítélték oda a 
Szeleczky Zita emlékgyűrűt.
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Fontosabb
események, 
rendezvények

MÁRCIUS

* Hagyományosan Arany János 
születésnapján került megrende-
zésre az UMOTI Magyar Filológiai 
Tanszék munkatársai szervezésében, 
immár negyedik alkalommal, a 
költőről elnevezett balladamondó 
verseny, amelyen a 6-11. osztályos 
tanulók vettek részt.

* A Beregszászi Keresztény 
Értelmiségiek Szövetsége szervezé-
sében két rendezvénynek, egy fotó-
kiállításnak és egy előadásnak adott 
helyet a Pásztor Ferenc Közösségi 
és Zarándokház. A Csíksomlyó és 
Kárpát-medencei keresztény értékek 
című fotókiállítást Molnár János 
beregszászi római katolikus espe-
res-plébános nyitotta meg.  A délután 
következő eseménye a művészet 
egy másik kategóriájába engedett 
betekintést. Kurucz Ádám Konrád 
Latinovits-díjas versmondó, színész 
„...és népem a magyar” című, XX. 
századi erdélyi magyar szerzők 
műveiből válogatott összeállítását 
láthatta a közönség. 

* A nyíregyházi Móricz Zsig-
mond Színház Ludas Matyi című 
zenés mesejátékát Karácsfalván és 
Mezőgecsében mutatták be. 

* A nemzeti összetartozás éve 
jegyében a Szlovákiai Magyar Írók 
Társaságát (SZMIT) képviselő Aich 
Péter és Hogya György írót nagy 
tisztelettel fogadták Ungváron, a 
legendás Váralja múzeum kávézó-
ban, akik találkoztak a helyi magyar 
alkotóértelmiség jeles képviselőivel. 
Csordás László irodalomtörténész, 
KVIT-elnök, Varga Nikolett KVIT-
tag, Dupka György irodalmár, Hor-
váth Sándor író, a Kárpáti Igaz Szó 
megbízott főszerkesztője, Meskó 
János történész, Rusznák György 
kávézó-tulajdonos közreműködésé-
vel jó hangulatú ismerkedő beszél-
getésre került sor. Az Irodalmi Kara-
ván ’2020 című rendezvénysorozat 
résztvevői az elkövetkező napban 
előadókörutat, rendhagyó irodalmi 
órát, író-olvasó találkozót tartottak 
Ungváron és Ung-vidéken. 

* Az Ungvári Nemzeti Egyetem 
Ukrán-Magyar Oktatási-Tudomá-
nyos Intézetében Aich Péter és 
Hogya György felvidéki írót dr. 
Spenik Sándor, az UMOTI igazga-
tója fogadta és mutatta be a magyar 
karon folyó oktatási folyamatot. 
Majd a Bercsényi könyvtárban a 
rendhagyó irodalomórát dr. Zubá-
nics László megbízott tanszékve-
zető és igazgatóhelyettes nyitotta 
meg, köszöntötte a résztvevőket. 
Ezt követően dr. Dupka György 
folytatott beszélgetést a felvidéki 
alkotókkal a szlovákiai magyarság-
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ról, irodalmi és kulturális életéről. 
Végezetül felolvasták legújabb 
írásaikat. A házigazdák nevében 
dr. Zékány Krisztina nyelvész, a 
Magyar Filológiai Tanszék vezetője 
mondott zárszót.

* A Nagydobronyi Református 
Líceumban Gál Erika igazgató ne-
vében Borovszky István történelem-
tanár, a kollégium igazgatója fogadta 
az író vendégeket. Nagy érdeklődés 
mellett zajlott le a rendhagyó iroda-
lomóra Aich Péter, Hogya György 
felvidéki író és Dupka György 
moderátor közreműködésével. Esz-
mecserét folytattak Horkay László 
nyugalmazott püspökkel, a líceum 
egyik alapítójával, aki a tanintézetben 
zenét oktat, énekkart vezet. Végezetül 
a tantestület képviselőinek társasá-
gában az írók megkoszorúzták az is-
kola falán még 2001-ben elhelyezett 
Ady-emléktáblát. 

* Tégláson, az Ungvári Járási 
Könyvtárellátó Központban Károly 
Erika megbízott igazgató nyitotta 
meg az író-olvasó találkozót. Aich 
Péter és Hogya György írót, a fel-
vidéki irodalmi élet jeles képviselőit 
Dupka György mutatta be, akik 
megköszönték a szervezőknek, hogy 
a kölcsönösség jegyében megismer-
kedtek az elszakított területeken 
immár száz éve a túlélésért küzdő 
magyarság múltjával és jelenével. 
Egybehangzó vélemény, hogy a 
széthúzással szemben csakis az ös�-

szefogás teheti sikeresebbé a szülő-
földjéhez ragaszkodó magyarságot, 
más alternatíva jelenleg nincs.

* A koronavírus vészhelyzet és 
karantén bevezetése küszöbén (Uk-
rajna országos karantént rendelt el 
március 12. - április 3-a között), a 
közelgő 1848-1849-es forradalom 
és szabadságharc 172. évfordulója 
alkalmából Dupka György író, a 
KMMI igazgatója és a MÉKK el-
nöke Aich Péter és Hogya György 
felvidéki írók társaságában megko-
szorúzta Petőfi Sándor szobrát.

* A Stockholmi Magyar Házban 
A római disznó monológja címmel 
Marcsák Gergely és Farkas-Well-
mann Endre költő adott elő pódi-
umműsort.

* A Munkácsi Drámai Színház 
előadásait online nézhetik a szín-
házkedvelők a karantén ideje alatt.

* A beregszászi képző- és ipar-
művészet alkotásaiból nyílt kiállítás 
A tavasz lehelete címmel a város mű-
velődési házában az önkormányzat 
oktatási és művelődési osztálya szer-
vezésében. A tárlatot Babják Zoltán, 
Beregszász polgármestere nyitotta 
meg. A beregszászi külképviseletet 
Gyebnár István konzul képviselte. A 
kiállításon Kovács Éva, Jaroszlava 
Katran, Gogola Zoltán, Bökényi 
Anna, Tatjana Osztapenko, Lena 
Miszko, Szvetlana Szuhorukova, 
Nyina Jakovenko és Anatolij Sza-
kalos alkotásai láthatóak.
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* Ez évben lesz 30 éve, hogy a 
Magvető Könyvkiadó és a Kárpáti 
Könyvkiadó kiadásában megjelent 
az M. TAKÁCS LAJOS miskolci 
irodalomtörténész szerkesztette 
VERGŐDŐ SZÉL, a kárpátal-
jai magyar irodalom antológiája 
1953-1988. Csíki László a Magvető 
Könyvkiadó néhai felelős szerkesz-
tője a kiadvány fülszövegében mél-
tán nevezte a „kárpátaljai magyar 
szépirodalom első magyarországi és 
máig legteljesebb gyűjteményének”. 

A vers- és elbeszélésgyűjte-
mény 37 szerzője – ábécé szerinti 
sorrendben: Balla D. Károly, Balla 
Gyula, Balla László, Balla Teréz, 
Balogh Balázs, Balogh Miklós, 
Bartha Gusztáv, Benedek And-
rás, Bundovics Judit, Csengeri 
Dezső, Demjén Miklós, Dupka 
György, Erdélyi Gábor, Ferenczi 
Tihamér, Finta Éva, Fodor Géza, 
Füzesi Magda, Györke László, 
Györke Zoltán, Horváth Gyula, 
Horváth Sándor, Imre Sándor, 
Kecskés Béla, Keresztyén Balázs, 
Kovács Vilmos, Kőszeghy Elemér, 
Lusztig Károly, Magyar Éva, Nagy 
Zoltán Mihály, Orémus Kálmán, 
Skotnyár József, Sütő Kálmán, 
Szenes (Kroó) László, Tar Béla, 
Tárczy Andor, Vári Fábián László, 
Zselicki József.

A felsoroltak közül – a szülőföld-
jén maradt Bartha Gusztáv (1963) 
a legfiatalabbak egyike is betöltötte 

ötvenhetedik életévét. A legidősebb 
költőnk Ferenczi Tihamér (1941), 
aki életvitelszerűen szülőfalujában, 
Badalóban él és alkot, 2021-ben 80 
éves lesz. Sajnos a rendszerváltást 
követően legalább nyolcan elhallgat-
tak. Az anyaországban élők közül a 
legidőseb többkötetes irodalmárunk 
a nyolcvanegyéves Györke Zoltán 
(1939). A derékhad legjelesebbje – 
Balla D. Károly, Finta Éva, Füzesi 
Magda, Nagy Zoltán Mihály és 
Vári Fábián László immár József 
Attila-díjasok, utóbbi három kortár-
sunk a Magyar Művészeti Akadémia 
irodalmi tagozatának tagja, azonban 
a többi tollforgató is teszi a dolgát. 
Isten éltesse őket alkotóerőben, 
egészségben még számos éven át. 
Tizennégyen már örökre eltávoztak 
sorainkból: Balla Gyula, Balla Lász-
ló, Balogh Balázs, Balogh Miklós, 
Benedek András, Csengeri Dezső, 
Horváth Gyula, Kecskés Béla, Ke-
resztyén Balázs, Kovács Vilmos, 
Lusztig Károly, Skotnyár József, 
Sütő Kálmán, Szenes (Kroó) László. 
Emléküket megőrizzük! Nyugodja-
nak békében!

* A Magyar Napló folyóirat 
márciusi számában olvasható a dr. 
Tóth Mihállyal készített Lengyel 
János-interjú. A neves kárpátaljai 
jogásszal, egykori parlamenti kép-
viselővel, az ukrajnai kisebbségeket 
sújtó oktatási és nyelvtörvényről, a 
kárpátaljai magyarság helyzetéről és 
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kilátásairól beszélgetett.
Március folyamán a Nagyar 

Elektronikus Könyvtár (MEK) értesí-
tése szerint a következő kiadványaink 
kerültek a MEK-be: 

Czébely Lajos: Jelek egy félszi-
getről. Tanulmányok, esszék. 

https://mek.oszk.hu/20300/20306
Stók Lajos: Vadásztörténetek.
https://mek.oszk.hu/20300/20305
Horváth Sándor: Jelentés a 

mélyből. Válogatott írások. 
https://mek.oszk.hu/20300/20302
Örök mementó: Szolyva: A Szoly-

vai Emlékpark emlékkönyveibe írt 
bejegyzések gyűjteménye, 2000. 08. 
15. - 2018. 04. 12. Összeállította: 
Dupka György. https://mek.oszk.
hu/20200/20299

ÁPRILIS

* Ukrajna a COVID-19 korona-
vírusos megbetegedések terjedésé-
nek megfékezése érdekében március 
12-étől az egész országra kiterjedő 
karantént vezetett be. 

A rendkívüli helyzetre való 
tekintettel többek között a magyar 
szervezetek, intézmények, önkor-
mányzatok, a történelmi egyházak 
által meghirdetett összes áprilisi 
program elmarad, mivel betiltották 
a tömeges, köztéri és beltéri rendez-
vényeket.

* A magyar költészet napján 
közel 60 fiatalt mozgatott meg a 

Pro Cultura Subcarpathica (PCS) 
Vers a térBen elnevezésű internetes 
szavalóversenye. 

* Megjelent a csernobili tragédia 
34. évfordulója alkalmából az ismert 
és ismeretlen áldozatok tiszteletére 
Szöllősy Tibor: Kígyó önmagába 
mar bővített második kiadása!

* Április folyamán a Nagyar 
Elektronikus Könyvtár (MEK) értesí-
tése szerint a következő kiadványaink 
kerültek a MEK-be: 

Nagy Zoltán Mihály: A sátán fat�-
tya. https://mek.oszk.hu/20300/20307

Historia est magistra vitae: 
Az I. Lehoczky Tivadar Helytör-
téneti és Néprajztudományi Kon-
ferencia anyagai. https://mek.oszk.
hu/20300/20309

Kosztyu Katalin: Rontás 
és igézet a 21. században.KM-
MI-füzetek XXI. https://mek.oszk.
hu/20300/20310

10 éves a Kárpátaljai Nagyar 
Művelődési Intézet https://mek.oszk.
hu/20300/20311

Könyvespolc – 2020

Kárpátalján megjelent könyvek: 

Zselicki József: Az ismeretlen 
katona. Régi és új versek. Illusztrá-
ciók: Matl Péter. Felelős szerkesztő: 
Lőrincz P. Gabriella. Kárpátaljai 
Magyar Könyvek 289. 

Szöllősy Tibor: Álmait az em-
ber… Tollal mentett tanulságos törté-
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netek. Kárpátaljai Magyar Könyvek 
290. Felelős szerkesztő: Nagy Zoltán 
Mihály. 

Horváth Sándor: Jelentés a 
mélyből. Válogatott írások. Szer-
kesztő: Szemere Judit. Kárpátaljai 
Magyar Könyvek 283. 

ELŐKÉSZÜLETBEN 

Kótyuk Erzsébet: Ha ad az 
Isten bajt, ad ahhoz erőt is … Népi 
orvosló hagyományok és hiedelmek 
az Ung-vidéki magyar falvakban. 
Felelős szerkesztő: Shrek Tímea. 
Kárpátaljai Magyar Könyvek 291. 

Kovács Eleonóra: Érzékelés. 
Könyvismertető, filmnapló, jegyzet. 
Felelős szerkesztő: Csordás László. 
Kárpátaljai Magyar Könyvek 287.

Marcsák Gergely: Súlyos ha-
gyomány. Előadások, cikkek, re-
cenziók. Felelős szerkesztő: Shrek 
Tímea. Kárpátaljai Magyar Könyvek 
286.

Dupka György: Az 1956-os 
forradalom visszhangja Kárpátal-
ján, a „megrengett Szovjetföldön”. 
Felelős szerkesztő: Szemere Judit. 
Kárpátaljai Magyar Könyvek 288. 

György Dupka: How the prin-
ciple of colleCtive guilt was carried 
out against the hungarian and ger-
man Populations of Subcarpathia on 
the strength of the execution of the de-
cisions of the military board of the 4th 
ukrainian front IN LIGHT OF THE 
NKVD REPORTS in 1944-1946. 

A kollektív bűnösség elvének 
alkalmazása a kárpátaljai magya-
rokkal és németekkel szemben, a 4. 
Ukrán Front Katonai Tanácsa hatá-
rozatainak végrehajtása az NKVD 
jelentések tükrében, 1944–1946.
(Angol-magyar monográfia.) Fordí-
totta: dr. Ortutay Péter. Felelős szer-
kesztő és lektor: dr. Molnár Erzsébet. 
Kárpátaljai Magyar Könyvek 292. 

Összeállította: Dupka György 
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SzerzŐink
BARTHA GUSZTÁV – 1963 (Beregszentmiklós)
BEKE MIHÁLY ANDRÁS – 1956 (Beregszász – Budapest)
BÍRÓ JÓZSEF – 1951 (Budapest)
CSERNICSKÓ ISTVÁN – 1973 (Beregszász)
CSONTOS MÁRTA – 1951 (Szeged)
DUPKA GYÖRGY – 1952 (Tiszabökény)
FÁBIÁN BEÁTA – 1986 (Beregszász)
FODOR GÉZA – 1950 (Dercen)
FÜZESI MAGDA – 1952 (Nagybereg – Kolozsvár)
HERVAY GIZELLA (1934-1982)
KOPRIVA NIKOLETT – 1997 (Munkács)
NAGY ZOLTÁN MIHÁLY – 1949 (Csonkapapi)
PENCKÓFER JÁNOS – 1959 (Beregszász)
SHREK TÍMEA – 1989 (Beregszász)
TÓTH-OROSZ ENIKŐ – 1990 (Mezőgecse)
OLÁH ANDRÁS – 1959 (Mátészalka)
ORTUTAY PÉTER – 1942 (Bélapátfalva)
VÁRI FÁBIÁN LÁSZLÓ – 1951 (Mezővári)

Lapszámunkat Kopriva Nikolett grafikáival illusztráltuk


