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Szellemtanya
Elszáradt szőlőszárral átölelt ház,
az ablakpárkányon időtorzulás,
ott várnak a csuklyás jelenések 
visszatesznek az anyaméhbe.

Halmazban bomlik a fal,
itt nőtt fel a rémület, 
a téglák között kihajtott a fehér rózsa,
kedveskedésből, alkalomra.
A házban nem locsolgat senki, 
minden festés történelem,
repedéseiben tátong a középkor,
háborúk, álbékék, haldokló hadvezérek.
Öngyilkos hercegnők, akikhez már senki
sem énekel albát,
szenvedő krisztusok, nem látta meg őket
a szürkehályogos isten.
Mezítelen nők felajzott zsiványok 
szemtükrében rejtik el keblüket,
s ahol kényszer az erőszak,  
a türelem a jajgató kitartás. 

A számadás része a gipsznyom. 

Itt lakni,
itt lakni már nem lehet. 
Omladozik az oszlop és a mennyezet,
a falból szemek pislognak rám:
vigyorognak a holtak, 
vártak már, ez lesz az urnám.
Cserepes ajkaik azt súgják:
íme, lelked pislákoló búcsúfénye
megvilágítja az ajtót a következőnek.

Csornyij Dávid
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És én minden vályognak meggyóntam bűneimet,
amit elkövettem. Ezt csak tisztán lehet:
a halottaknak nincs életnedvük, így sajátomat fröcskölöm
a falra, megszentelem, távozz innen, Isten nevében. 

Nem vagyok egy született ördögűző,
kevés nekem a gumiszoba.
A hippokampusz romjain ordítok,
vajon én vagyok a próféta?

Degeneráció
Én szeretem a zenét.
Az agyam gitár,
valóm a húrokat pengeti,
öreg dallamot játszik, 
mindahányszor újra hallom,
nem hasonlít:
változik a kotta, más a hangolás,
a húrok száma hol csökken, hol nő, 
hamissá válik az öncenzúra,
mindig mást mond a beszélő,
a felkonf ugyanaz, a dal analóg, 
kifakad a bentlakó, fülbemászik 
a demencia, elsorvad egy élet, 
s az utolsó zsoltárt a miseborpusztító énekli:
„Járom Uram az életnek tövises nagy útjait, 
bocsásd meg, ha gyarlóságom olykor tán tévútra vitt.”
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Bobory Zoltán

Kenyér és fegyver

Hányszor, de hányszor hivatkoztak, hivatkoznak, hivatkozunk az emberiség 
és az emberiesség elleni bűntettekre.  

Aki tisztában van a fogalmakkal, s aki nem, mindkét eset hallatán, ol-
vasásakor „megnyomja a gombot”: Egyetértek. Aki vét, bűnt követ el az 
Ember ellen, ellenünk, saját maga ellen, elítélni, büntetni, szankcionálni, 
elhallgattatni  kell. Ne folytathassa tovább. Bonyolult ügy? Dehogy…

Először is mi a különbség a két fogalom és a gyakorlat között. 
Az emberiség ellen elkövetett bűncselekmények büntetése viszonylag 

újkeletű szabályozás. 1945-ben a győztes hatalmaknak nem volt jogi alapja a 
béke elleni és háborús bűncselekmények büntetésére, ha azokat egy állam nem 
ellenséges polgárok ellen, hanem saját állampolgáraival szemben követte el.

1968-ban a New York-i konvención fogalmazódott meg, hogy az em-
beriesség elleni bűntett soha nem évül el, a háborús rémtetthez hasonlóan. 

Harminc évvel később, 1998-ban, a 120 állam részvételével rendezett 
konferencián elfogadták az ún. római statútumot, ami a népirtás, a háborús 
bűntettek mellett nemzetközi szinten szabályozta az emberiesség elleni bűn-
tettet is. Három bíróság alapokmánya szerint az emberiesség elleni bűntettet 
nemcsak a háború idején, hanem békeidőben is elkövetik. 

Manapság nincs nap, nincs híradás, ami ne számolna be az újkori világfel-
fordulásról, a migrációról, nevezzük menekülésnek, újkori népvándorlásnak, 
tömeges otthon-, hazateremtésnek, szociális segítségnyújtásnak, humánus 
kötelességnek, bárminek. 

Aki tisztában van az okokkal, a sötét háttérerők tevékenységével, érdekekkel, 
a sátáni és mammoni indítékokkal, s aki egyáltalán nincs, az is láthatja naponta, 
a nap minden másra hivatott pillanatában a tengeren életveszélyben hánykolódó 
lélekvesztők „utasainak”kétségbeesett tekintetét, a halál közelségében vívódó, 
reményvesztett emberek arcát. A segítségért könyörgő szemüket… A döbbenetes 
kérdés bennük: Mi lesz velünk? Mi vár ránk? Az, ami miatt otthagytuk ottho-
nainkat, szülőhazánkat, szeretteinket, szüleinket? Akár gyerekeinket? Uram…!

Minek reményében tették ezt, s keltek erre az útra, ami – egyszer csak 
megvilágosodik – nem is az új, boldogabb Életet jelenti számukra, hanem…?

A jobb esetben menekülttábort, magaláztatásokat, cipőpucolást, liftezést, 
konyhai munkát, utcaseprést. Vagy a bűnözést, a visszatoloncolás semmihez 
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sem hasonlítható, halálig tartó fájdalmát. Mindezt a humánum, a szolidaritás 
szivárványfényében. Szenvedsz te is!

De vajon te nem fogsz-e jobban szenvedni, ha körötted lassan megválto-
zik a világ, hiszen olyanná akarják tenni, mint amiből eljöttek, s talán nem 
is az igazi vallásukkal – mert az azért más… 

Bárhogyan, a kérdés elkerülhetetlen, már csak a feltámadó félelmeink 
miatt is. Mi lesz belőlük, micsoda gyűlöletek szabadulnak fel idővel?  S 
mibe, miféle létbe kényszerülnek bele a jöttek és a befogadó áldozatok?

Kapaszkodj meg, és jusson eszedbe: Észak-Korea, Afganisztán, Szomá-
lia, Líbia, Pakisztán, Szudán, Eritrea, Jemen, India. A 245 millió üldözött 
keresztény. Idővel ki lesz az üldözött…?

A válasz idő kérdése? Csak az Emberen múlik. 
Lehet-e csodálkozni, hogy sokan már a bibliai fordulatot vizionálják. 

Egyre többen már az unokáik jövőjéért aggódva élik napjaikat vagy álmodják 
éjszakai álmaikat. Álmodjuk. Te is, én is. 

Akik ezt előidézték és fönntartják, kérdezem, nem emberiség, emberiesség el-
leni bűntettet követnek el? Népirtást, háborús bűntettet? Országokat megsemmi-
sítve, földönfutóvá tenni népeket? Nagyon halkan kérdezem: a „Harmadikat” ?  
Félek, ez már az… S akik ezt zászlajukra tűzték, mit cselekszenek? Részesek… ?

Nem kell ragozni. Fogalmazza meg mindenki magában a választ. Mert 
csak  erre van az egyszerű európai embernek lehetősége. Egyelőre. 

Talán eljön az az idő, amikor – lehetséges, hogy az utolsó pillanatban – 
Európa haláltusája előtt megtalálja önmagát, s megmenti önmagát. 

Addig marad az egyre gyengülő remény a templomtornyaink keresztjei 
alatt. S a mi Istenünk segítségével a megvilágosodás: Mit tehetünk mi, az 
európai ember, s mi, magyarok?

Ébredjünk rá: Olyan fegyverrel és munícióval  kell megvívni létharcun-
kat, ami van, s ami  legféltettebb kincsünk. A menedék.  A Nyelvünk, ez a 
világcsodája, és a Kultúránk. 

Az ébredés az, ha ezt megértettük és megértetjük. A tetovált elménk 
és lelkünk visszanyeri azt a tisztaságát, amit a Jóisten nekünk adott, s ami 
fölött a Napbaöltözött  Anyánk őrködik. Ha tudunk hozzá imával fordulni. 

Sok példa van arra, hogy a történelmi viharainkban, amikor kellett, előke-
rültek a régi, pincékbe, padlásra rejtett fegyverek. S a szárazon tartott muníció. 

Ami ma betű, írás, zene, ennek a Kárpát-hazának az ezer színe. S java…
Fegyverbe! Nyelvünkkel, kultúránkkal – magyar! Nyelvünkért, kultú-

ránkért, jövőnkért – magyarok!
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Gulácsyval 
Nakonxipánban
Nakonxipánban délelőtt
lessük a búcsúzó időt
bekukkant minden ablakon
siketen hágy itt és vakon
a rózsa lelke itt köröz
nyújtóznak pimasz kis ködök
szürkére mázolt délután
néz ki a tegnap ajtaján
odakint kerge szél kering
rajta egy foltos barna ing
felkap egy sárga dallamot
légyottra csalja a napot
kék ruhát ölt az almafa
mintha csak bálba tartana
zöld szobák mélyén zöld halál
szemérmesen csak álldogál
festett üveg a táj csupán
átsejlik minden éjszakán 

Őszidő
Jönnek kegyetlen vad szelek,
a cicomás ősz búsulóban,
a rozsdabarna és a zöld
üreget váj a piszkos hóban,
üreget váj a vérpiros is,
s mielőtt újra visszatérnek 
kipereg markomból a táj
kipereg markomból az élet.

Füzesi Magda
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Bartha Gusztáv

Trauma
I.

Nincs nálam pénz, de bármelyik ivóban belebotolhatok egy régtől is-
merősbe, volt osztálytársba vagy gyerekkori cimborába, aki kész örömest 
meghívna két-három felesre. Istenkém, föléjük magasodtam egy bakarasszal, 
kisvárosi értelemben.

Holnap hozom haza Esztert a kórházból.
Nem szabad betérnem az első utamba eső kocsmába, se a következőbe!
Történelemtanár vagyok, és az elmúlt pár hétben az álmom se szól másról. 

Az állapotomról az interneten összeolvastam tücsköt-bogarat. Eset lettem, 
fél úton a neurózis és az üldözési mánia között? Persze, magamat üldözöm. 
Izzadásig járok föl-alá a padsorok között, és széles gesztusokkal, már-már 
ordítva magyarázok. Alighanem az emlékeim kísértenek. Mi más lehetne 
a téma? A taglejtéseimre akaszkodó tekintetekben rémület, iszony, borza-
dály… Izzadságtól csatakosan, kiszáradt szájjal és fülzúgással ébredek. Az 
iskolában valamiképp átvészelem a tanítást, miközben az óráimon görnyedtre 
feleltetem az osztályt. Haladnom kéne a tananyaggal, föl-alá járni a padsorok 
között és magyarázni. Hetedik osztályban a Rusz-Ukrajna létrejöttét, a kilen-
cedikben a XVIII. század Ukrajnáját, a tizenegyedik osztályban a második 
világháború Ukrajnát érintő eseményeit. Ukrajna történelme fontos tantárgy: 
a középiskola patinája, az érettségi vizsgaközpontokról szóló rendelet… Julia  
sem akar a földön járni. Ja, az Irodát ki ne felejtsem! Mit szól majd hozzá az 
Iroda, ha az igazgató útilaput köt a talpamra? Hm, anya? Felfüggeszthetnéd a 
velem való dicsekvést, míg Eszterrel összekapjuk magunkat!  Kész, most ez 
az időm, a szorongást nem söpörhetem az ágy alá. Félek, hogy előbb-utóbb 
a végletekig kimerít. Miért, miért… Álmomban nem rabolok, ölök, engem 
se ölnek, és mégis… Kár, hogy nem tanultam álomfejtést.

Muszáj, hogy Eszterrel holnapunk legyen, lett légyen akármilyen.
Anyós az edénnyel csörömpöl, most mosogat-e… Az egykedvűsége 

szembetűnőbb. Miért figyelne rám? Egy életre elintéztem a lányát. Apósom 
maszatol, tesz rá egy nagyot… Kire, mire…? Számára a kiskonyha a szabadság 
szigete: direktbe okvetetlenkedhet, dohányozhat, és az asztaltól felállnia sem 
kell, hogy elérje a szekrénypolcon álló pálinkásüveget. Maga főzte kisüsti. 
A miért főzi rég nem téma. Azért néha össze-össze villannak a tekintetek, és 
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ilyenkor az anyósom kisiet a konyhából, hogy kisvártatva megjelenjen. El kell 
törölgetnie az elmosogatott evőeszközöket, tányérokat… Após erre szőrözni 
kezd, hiányolja a vacsorából a maga sem tudja, mit, vagy egyik cigiről gyújt 
a másikra. Nagy a ház, ellehetnének külön szobában, de nem, a kiskonyhá-
ban őrlik egymás idegét. Látszatra. Az apósom vajszívű, ami a tagbaszakadt 
embernél ritka, és anyósom se az a házsártos, csak azért is az lesz teremtés, 
amire sovány alkata predesztinálja. Ja, nem azért ácsorgok a gázspórjuknál, 
hogy hírt vigyek felőlük. Van saját problémám, bajom, szerencsétlenségem, a 
csillagzatom kelepcébe vezetett. Tök felesleges az esti tévéhíradó után körbe
loholnom a fél várost. Kutyaugatás, zörgő falevelek a járdán, gyérülő forgalom 
az úton, ennyi. Nincs ágyba zuhanós álomtalan alvás. Kínomban néha azon 
mosolygok, hogy a legyalogolt kilométerekkel a hátam mögött, fél lábon 
levezethetném az óráimat. A kurva életbe, pokolba a képzelgéssel! A szellő 
felkapja az eldobott nylonzacskót, egyszer-kétszer megpörgeti, majd fölrö-
píti a magasba. Ki se akar egy faágon kikötni. A történetírás tényeket rögzít, 
nem példázatokkal, költői képekkel, hasonlatokkal dobálózik. Így tanultam. 
A megtörtént eseményeket lehet ugyan le- vagy felfokozni, elferdíteni vagy 
elhallgatni, de lehetetlenség szóvirágokba csomagolni. Én, Szilágyi Ádám a 
történelemtanár; te, aki Tacitust olvastál lépten-nyomon; ő, aki mindig kikelt 
az álságok ellen, mi-vé lettél?! Istenem… Miért nem születtem egyszerű em-
bernek, aki boldogan él párja oldalán, míg meg nem hal?! Kinek hiányoznak 
az élethez címzett kérdéseim? Após tuti, hogy boldog, anyós dettó. Percet nem 
bírnak ki egymás nélkül. Ugyan, mi egyébről szólna esténkét a kiskonyhai 
capriccioso, ha nem az elégedettségben együtt leélt harminc évükről?

Az előző látogatásom sem zajlott másként: a szín, a szereposztás és a 
cselekmény részben ugyanaz. A kérdés sem változott. Bő hétig nem találom 
a magyarázatát annak, hogy a szemafornál, akkor este mért fordultam a jobb 
kézre eső utca helyett a baloldali mellékutcába.

Elfáradtam?
A bűntudat hatékony hajtóanyag.
Kiutat kerestem?
A pokolba nem nehéz alászállni.
Megértésre vágytam? 
Magamban illene keresnem, először is.
Fogjuk rá, hogy após-anyós csak egy van, és Bobinak sincs párja. Amint 

beléptem az udvarra, farkcsóválva majd nyakamba ugrott a nagytestű, feke-
teszőrű korcs. Vigasztaló. Az életkedvet, vagy mi a fenét, a kiskonyhában 
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véltem megtalálni. Egyedül a kockaházhoz utólag, a garázzsal együtt hozzá-
épített kis lakrészben égett a villany. Kopogás, köszönés. Anyós az edénnyel 
csörömpölt, most mosogat-e… Az egykedvűsége szembetűnőbb volt. Miért 
figyelne rám? Egy életre elintéztem a lányát. Apósom maszatolt, tesz rá egy 
nagyot… Kire, mire…? Álltam a gázspór előtt, két tűz között, és vártam. 
Égzengésre, földindulásra, világvégre… Semmi. A csörömpölés apránként 
elhalt, apósom lehiggadt. Na, Szilágyi Ádám… Ocsúdás. Anyós tányért, 
merőkanalat bányászott elő az elmosogatott edényhalomból. Émelygés fog 
el… a kórházszagtól, a virágcsokor seperc alatt elveszti az illatát. Szago-
sodik. A literes bánkát  az ágyszomszédtól kérem kölcsön. Milyen virág? 
Virág. Eszter nézi. Anya franciakrémest, komplett ebédet vásárolt az egyik 
étteremben. Eszter nem éhes. Most ebédelt. Mikor most, három óra múlt 
húsz perccel! Kisszekrénybe rakom a termoszedényeket és a franciakrémest 
dobozostól. Anyának az Iroda az első, a második, a harmadik… A sor végéről 
legalább van hová hátrálni. Lemehetnénk a parkba – ajánlom −, sétálnánk 
az avaron, vadgesztenyét gyűjtenénk, vagy csak ülnénk egy padon. Minek? 
Néznénk a hulló falevelet, hogyan szakad el az ágtól, vagy mit tudom én! 
Mit tudok én? Após hellyel kínált, anyós leemelte a leveses fazékról a fedőt. 
Após hátranyúlt a pálinkásüvegért, baljával poharat tolt elém, majd töltött 
egy felest a zöldes színű pálinkájából. Anyós sikeresen kiejtette kezéből a 
fazékfedőt… Soha nem szerettem a biciklilevest. Az értelmező szótáramban: 
kevés alapanyagból, gyorsan elkészíthető étel. Sietnem kell. A második fe-
lest is állva ittam meg, hamar-hamar… Az íze a grádicson ért utol, se nem 
szilva, se nem körte, se nem vegyes… Illett volna elköszönnöm. Én hülye!

Nem szabad betérnem az első utamba eső kocsmába, se a következőbe!
Egy-két féldeci után hajlok arra, hogy tovább fokozzam a kábulatot. 

Apádra ütöttél − így anya −, elég egy féldeci, hogy fejest ugorj a bizonyta-
lanba. Értem. De még mindig jobb, mintha a sors taszít a szakadékba, hogy 
saját árnyékommá váljak. A bűnre van bocsánat, az ártatlanság védtelen. Ó, 
igen, a törvény kimondja… Mosom kezeimet. A Köves utcában síkosak a 
macskakövek. Tetszik, nem tetszik, csúszkálnom kell. Tele a város ivódával. 
Ma mindenki üzletet nyit, kocsmát nyit, s a környékén zárva kell tartani az 
ablakokat. Az após pálinkája grátisz. Nem tudni, miből főzi, mitől zöldes 
a színe, de hogy elszáll tőle az ember agya… A városközpontban,  mintha, 
de mégse… Br-r! Az ukránok lakta kormányzóságokat Dnyeper-mentének 
nevezték. A XVIII. század végén a kormányzóságokat főkormányzóságokká 
vonták össze. A mai Ukrajna területén három főkormányzóság jött létre, 
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név szerint… Nyugi, a sarkon túl a Liget utcába fogsz befordulni. A Liget 
utca végig tiszta. Az üzletnyitás nem megy egyik napról a másikra, nem 
ám, papuskáim! Ja, az Irodában, huh, mindenkinek külön falinaptára van. 
Az irodisták bekarikáznak, értve?! A kurva életbe… A fel nem jegyzett 
küszködések áldozatai az igazi halhatatlanok. Kvázi, kvázi… újra élhetik 
a múltat, jelen időben.

Bezártam a folyosóra nyíló ajtót, csak azért is, de hiába erőltetem az alvást, 
számolok és számolok el újra százig. A tehetetlenség érzete vissza- és vis�-
szaránt az éberlétbe. Ami semennyire sem az én szitum, vagyis nem kellene 
annak lennie. Peches vagyok? A történetírás aligha ismeri ezt a fogalmat.  Nem 
várt élethelyzetek vannak, meg téves képzetek vannak, és nem kevésbé téves 
következtetések. Két napja a fene se gondolta, hogy holnap reggel kialvatlanul, 
félig-meddig lehunyt szemmel próbálok majd lekászálódni az emeletes ágyról. 
Aludhatnék az alsóágyon, de mert a bajban húszévesnek képzelem magam, 
már első nap elpasszoltam a választási lehetőségem. Az értelmező szótáram-
ban: önmegtagadás, nem szopogathatok konyakot a bárpultnál. Sebaj! Após 
olyan zöldes színű pálinkával kínál, hogy elszáll tőle az agyam. Újra élhetem 
a múltam, jelen időben.  Nem rossz dolog az, harmincévesen húszévesnek 
lenni, és felmászni a toronyba. Bár leszállni, félig-meddig lehunyt szemmel… 
Bármikor elvéthetem az alsó ágy szélét, és még istenes, ha megúszom egy bo-
kaficammal. De akár a kezem is eltörhet, beverhetem a fejemet az ágyszélbe… 

Nem szükséges ahhoz háború, hogy aknára lépjünk.
Így jár, aki nem tanul a történelemből.
Így jár, aki nem magáért az igazságért keresi az igazságot.
Így jár, aki piásan, két kézzel támasztja a sarokház falát, ahelyett, hogy 

hazatántorogna és bezuhanna az ágyba.
Két féldecitől lehetetlenség berúgni, elvben… A sötétséget felváltja a 

világosság, mondjuk. Úgy éjfél körül, a villanypóznákon az eleddig hunyorgó 
neonizzók felizzanak, és az idegenrendészeti fogda udvarára kékes fényha-
rangok borulnak. A rácsos ablak előtt álló hársfa lombjának árnya rebeg a 
szobafalon, rezge falevelek pillangótánca múlatja az időt. De csupán ide-
ig-óráig, mert idővel óhatatlanul nekilódul a képzelet és hajnalig ébren tart.

A mi lett volna, ha… 
A mi lesz, ha…
Az baj, hogy nem vacsoráztam, meg az, tuti, hogy egy hajtásra ittam 

meg a pálinkát. Após szopogatva fogyasztja, és váltig állítja, hogy még soha 
nem volt tőle hányingere.
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Blö-ö-ö… 
Baszd meg!
Blö-ö-ö… Huh! 
Fejfájás, hányinger… Kismillió betegségnek a tünete. Eszter utazási be-

tegséget emleget, van benne igazság, elég rágondolnom az utazásra és máris 
belebetegszem. A diagnózisát mégsem hagyom jóvá. Csirázó gyomorrákom 
van – tréfálkozom. Eszter erre sírva fakad, nincs nála zsebkendő. Árnyékává 
szegődöm, apámat a gyomorrák vitte el. A csudába, melyik szekrényfiók-
ban tartjuk a tiszta zsebkendőket?! Mit tudok én? Farkast kiáltani, halált 
emlegetni…

Van olyan, hogy keserves nap, gyötrelmes hét, de hogy az egész 2008-as 
esztendő siralmasra sikeredjen! A jövőt nem lenne szabad bekarikázni. Miért, 
miért…? A naptári napok napkeltekor megelevenednek, mint a mesében. 
A tavaszi hónapokban reménydúsan, nyáron vidáman, ősszel derűsen, és 
a tél decemberi, januári, februári napfelkeltéi csak a hétalvóknak mordak, 
valójában üdék… A szobafalon a falevelek pillangótánca mindjobban el-
halványodik, odakint dereng, és valószínű, hogy kékes fényharangok az 
idegenrendészeti fogda udvarán, mielőtt kifakulnának, magukra vesznek 
némi zöldes árnyalatot.

Anyós tányért, fakanalat bányász elő az edényhalomból. Após hátranyúl 
a pálinkásüvegért, baljával poharat tol elém, majd tölt egy felest a zöldes 
színű pálinkájából.

− A múltkor hogy értél haza?
− A mi a fenéből főzkölöd?! – válaszolok a kérdésre kérdéssel.
− Ürömből – csattan el anyós hangja a hátam mögött, és a fazékfedő 

nem esik ki kézéből.
− Van benne egy kevés. Nagyapám a csehektől leste el a titkát. Bezavart?  

– kérdezi hunyorogva apósom. Ez nála a nevetés.
− A Köves utcában kis híján a falra másztam. Egybefolytak bennem az 

emlékek…
− Az ilyesmikhez nem értek  − szól közbe az após, majd kissé hátrahőköl. 
Fél, mitől? Nem vágom a sótartót a falhoz, nem akarok veszekedni. A 

székért nyúlok, látjátok, leülök az asztalhoz. Tetős tányér hagymás-paprikás 
párájában krumpli kovászos uborkával, szelet kenyér, a villára várni kell. 
Edénycsörömpölés. Amióta hazajöttem, mondhatok bármit, civakodás lesz 
a vége. Elemi dolgokat nem tudnak megérteni, vagy nem akarnak. Telefon, 
levél, távirat… Magyaráztam: nemcsak útlevelemet, pénzemet lopták el, 
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a telefon is benne volt reklámszatyorban. Értitek?! Fogkefére, fogkrémre, 
szappanra, hajsamponra, vécépappírra és… és papucsra van pénz, de nincs 
száz forint egy felbélyegzett borítékra. Az idegenrendészeti fogvatartás 
szabályzata nem írja elő. A szabályzat nem én vagyok. Mit nem lehet ezen 
érteni?! Ők is magyarok – akadékoskodtak tovább. Kik? Hát ők. Ja! S ma-
gamra gondolok. Pesten kárpátaljai magyarnak lenni mit sem jelent.

− Holnap hazaviszem Esztert a kórházból.
− Mi akartuk elhozni – vallja be a valót az anyósom.
− Tudok róla – mondom, és nem vágom a sótartót a falhoz, nem akarok 

veszekedni.

(Folytatjuk)
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ÉVUTÓ

OKTÓBER

Még fenn hordja orrát az erdő, 
színeit naponta váltja, 
de dörren egy durva fegyver, 
s szétrebben tarka palástja.

Megdermed menten az élet, 
valakik ész nélkül lőnek.
Leroskad a büszke szarvas,
szíve szakad meg az őznek.

És elhalkulnak a fények,
levél már hírül sem zöldell.
Kúszik a vér az avarban, 
elkeveredik a földdel.

NOVEMBER

Áldásra köszörült kések
törtek a felhőcsordára:
csordultig telnek a medrek.
Lesz-e ember a gátra?

A föld is undorodik már,
de nyeli az esőt, issza –  
a lelkét pazarló nyárnak
emléke sem jár vissza.

Pedig hát jöhetne néha 
egy langyos mosoly az égből,
egy mustármagnyi reménység
Urunk szomorú szeméből.

Vári Fábián László
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DECEMBER

December birodalmában
király sem szívesen lennék.
Görcsöt plántál szívembe
az evangéliumi emlék.

Terelgetnék inkább nyájat, 
szántanék ködtakarókat,
mintsem hogy üldöztessek
védtelen vándorlókat.

Bármi oknál fogva, mégis
királlyá kellene lennem,  
madárképemben ülnék
a nagypénteki kereszten.
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Kuruc-dal 2017 
Vajon jogom lesz-e nevén 
nevezni mindazt, mi engem illet:
fiúnak a fiút, lánynak a lányt,
tagadni, ami semlegesített.

Parázs vitában felvállalnom
mindent, mi hozzám tartozik:
nyelvet és hazát, a cseresznye 
ízét, a virágzó Tisza fodrait,

pipacs-rikoltást  búzamezőben,
Badacsony kint hagyott koporsóját,
tó fölött üdülő kósza felhők
szélfútta, piruló, szelíd arcát,

falu végén a kurta kocsmát,
pihenését a kikötött kompnak,
álmot hozó, édes, esti meséket,
igazát a kimondott szónak.

Jogom lesz-e az aradi várnál
hangtalanul is vallanom, hogy 
gyógyíthatatlan daganatként 
testembe épült Trianon.

Engedik-e majd trónoló vének
lányok énekét tavaszi este,
fehér ruhában, lobogó hajjal,
virágot szórva utcakövekre.

Vajon jogom lesz-e hinnem 
mindazt, mi nekem fontos,
hogy a szivárvány fölött angyalok
szállnak, és a nap is ott ragyog,

P. Maklári Éva
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hogy templomtornyaink égig érnek,
s a szeretetnél nincs nagyobb.
Szabad-e majd e tépett hazában
hangosan mondanom: ez vagyok.
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JÖTTEM, HOGY A 
BŰNÖSÖKET 
IGAZAKKÁ TEGYEM

(Lk, 2,17)

A szavak keményen hangzanak
az üres térben, – a hegyeken túl
a fehér izzásban kövekre vésett
Istenarc néz a színfalak mögé, én
csak díszlet vagyok a horizonton.
Körülveszem magam lelkiismeretem
bástyájával, trükköket alkalmazok
a bűntudat rejtegetésére.
Nem tudom, mit kell tennem,
csak azt, hogy mit nem szabad.
Amíg az ajtót nem találom meg,
nem juthatok ki a legelőre.
Pedig a Nagy Pásztor ott áll és várja
a gazdátlan juhokat, – onnan
néz délre és keletre.
Én meg, ahogy menekülök a fehér
homokon, létem parányi foltján
megpihen az Irgalom keze.

LÁTÁSTÁVOLSÁG-
RÖVIDÜLÉS
Nem látom jól a világot,
ablakomon szennyes az üveg,
Vajon táncolnak odakint a múzsák?
A fák nem néznek az égre,
csak állnak mint megcsúfolt vénemberek.

Csontos Márta
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Ott állok a lépcső tetején,
lent a tél pompája, fent madarak,
a legfelső fok nem vezet sehova,
láthatatlanok a mennybéli falak.

Nem nézek többé mágikus tükörbe,
félek, megöl majd a látvány,
félek, nincs helyem a kelléktárban –
leszakadt gomb lettem Isten kabátján.

Nem látom jól a világot,
idegen zászlók arcomba csapnak.
Új Bábel-torony épül odakint,
de nem veszek részt az építésben,
meg akarok maradni magyarnak.

FEDEZÉKBEN
Kibelezett éjszakákon, falak
oltalmában kuporog a szél,
csak egy macska fehérlik
a sötét köveken, – én pedig
vándorútra kélek; altató nélkül,
létem zsugorított fűzfa-remegés.

Szemhéjam mögött nem kap
helyet a félálom sem, az éberség
foglya vagyok, – visszafogott
zaj a süllyedő ágykereten.
Araszról-araszra rövidül szobámban
a csend, a hajnalba meztelenített
égbolton szennyes titkok homálylanak.
Ágyam mellett már ég a lámpa,
körém gyűlnek apró fény-rezdületek,
s kicsiny házam apró ablakán
beint sietősen a reggeli korasárga.
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Beállok megint a sorba, hagyom,
hogy megint meglincseljenek, hagyom,
hogy belerángassanak az embervadászásba.

De nem akarok még annyira sietni,
a nagy tülekedésben inkább visszahúzódom
kicsit kedvezőbb körülmények oltalmába.



22

E G Y Ü T T2019
6	

Ortutay Péter

Piroska a nagyvilágban

I.
Érzi, hogy elnehezedik a szempillája, és mindjárt aludni fog. Sok volt 

neki ez a mai nap, nagyon sok. 
Hol is kezdődött? Igen, azzal, hogy megérkezett a New York-i gép Feri-

hegy kettőre.  Amikor a kerekek a kifutópályára huppantak egyet, majd még 
egyet, na és még egyet, elfogta valami csodálatos érzés. Itthon van, itthon! 
Nem idegen földön. Elege van az idegen földekből. Még ha Amerika is az. 
Hazaérkezett. És most már minden jó lesz, nagyon jó. 

Amíg a csomagjára várt a futószalagnál, már el is döntötte, hogy mi a 
sorrend. Megünnepli a hazatérést, persze, hogy megünnepli. Hogyan? Hát 
van itt, ezen a gyönyörű reptéren egy csodálatos váróterem, és rögtön a 
második emeleten egy még csodálatosabb falatozó, magyarul büfé, és ott 
iszik egy pohárkával. Vodkát, természetesen. Az az ő itala, régi jól bevált 
orosz ital. Méghozzá sörrel, hogy hasson.  Vagy két vodkát sörrel. De az 
sem baj, ha három lesz belőle, vagy négy, és kurva drága, mint minden ezen 
a reptéren, csak azért, mert reptér. De kit érdekel?  Inni kell, hisz hideg van 
kint, mínusz tíz fok, gondolta és kuncogott magában. De a lényeg, hogy 
csússzon és jól essen az a vodka. 

Hát csúszott is, meg jól is esett. Na, hallod, a több mint egy éves ma-
gára kényszerített absztinencia után, ha azokat a szigeteket nem számítjuk.  
Igen, és aztán? Telefonálni kell. Hogy kit fog felhívni? Ó, ő azt már régen 
eldöntötte. Török Gábor főorvos urat a Honvédkórházban. Muszáj! Látni 
akarja! Most azonnal! Hisz ezer éve, sőt több, hogy nem látta. Pedig de 
sokszor gondolt rá. Különösen akkor, amikor az a férfi… De ezt most 
hagyjuk. Később még kielemzi. Most csak az a fontos, hogy telefonáljon. 
Rögtön, innen a reptérről, egy automatából. Mi is az a szám? 36… Nem, 
ó, nem, a 36 elhagyható, hisz az az ország hívószáma. Magyarországé. De 
most már Magyarországon van. Itthon, mert hazajött.  De előbb iszik egyet 
és gondolkodik. Mi is vár majd rá itthon azok után, hogy elment odaátra 
szerencsét próbálni? Mindegy. Nem töri most ilyesmin a fejét. Minek?  
Itthon van, és ez csodálatos. 
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Miután, szerinte, eleget ivott és szomját oltotta, lement a földszintre. Az 
egyik automata-fülkébe lépett, levette a kagylót, s amikor hallotta a búgást, 
tárcsázott. 

– Gábor, te vagy az, Gábor?  
– Én vagyok – mondta.
– Te? Most hol vagy?  – hangzott a kérdés.
– Itt a reptéren, Budapesten. 
– Komolyan? Akkor gyere ide, ha tudsz. Azonnal. Egyenest hozzám, a 

szobámba.  
– Jó, de előbb elrendezem a csomagot. 
– Ó, hagyd a francnyavalyába azt a kurva kibaszott csomagot, hallod? 

Hagyd a poggyászmegőrzőben azt a kurva csomagot. Gyere.  Várlak. Érted? 
Várlak. 

– Megyek.
Taxi! Jé, már nincs egy szál taxi sem a standon. Hová lett? Pedig máskor 

annyi van, mint a nyű. Nahát, micsoda disznóság. Hát nem mind elvitték azok 
a kurva utasok, amíg ő vodkát szopogatott. Kár volt annyi időt elpazarolni a 
piálásra. Meg talán sok is volt az a vodka. Pláne sörrel. Érzi, hogy spicces, ami 
viszont jó. A mínusz tíz ellenére is olyan szép most itt minden. Gyönyörű, csodá-
latos. Nincs egy ránc sem a lelkén, sem a homlokán, egy szál se. Nem baj, hogy 
nincs taxi. Minek? Itt a busz, az ötös, alig száz méterre innen, ha jól emlékszik, 
és a metró. De majd még át kell szállni a kis földalattira. Nem baj. Így is jó lesz. 
Nem érdemes taxira várni. Vannak már előtte. Aztán meg úgysem állíthat be 
üres kézzel a főorvos úrhoz, kuncogott magában megint. Vennie kell egy üveg 
pezsgőt és kaviárt. Gábor azt szereti a legjobban. Rajtam kívül természetesen, 
ha kellek még neki, gondolta magában. Mosolygott és elöntötte a forróság.

Máris itt a Hősök tere. És aztán rohant is a Honvédkórház felé. Igen, 
van itt egy kis közért a sarkon. Butélku sámpánszkovo, ugrott be valahogy 
második anyanyelvén. Egy butélia pezsgő és kaviár. Mennyi lesz? Hű, a 
zanyját, de felmentek itt egy év alatt az árak.  

Igen, itt a kórház. Pont olyan, mint régen. Semmi sem változott. A portás-
fülke is a régi, de a portás nem. Egy srác, egy gyerek, egy fiatal fiú. Rá sem 
nézett, ahogy elsuhant előtte. Minek nézzen? Ezrével járnak itt a betegek és 
a nem betegek egész nap. Ott a lift, csukódik. Hé, várjon! Ő a harmadikra 
megy, csak a harmadikra.  Gábornak ott van a szobája. Tudja, hol. Sokszor 
megfordult nála. Az 565-ös szoba. Ez itt, ni. 

Nem kopog. Csak elfordítja a gombot az ajtón.
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És lám, kit látnak szemei? Gábor. Szép, tiszta, fehér köpenyben, Gábor. 
Micsoda szépszál legény ez a férfi. Széles a válla, erős a karja, kék a szeme, 
szőke a haja, és… és…  

Kabátostul ugrik az ölébe.
– Gábor!
– Te kurva!
Az első csók. De jó, de forró. Érzi, hogy elönti a testét a hőhullám. Igen, 

ő az a férfi, akit szeret. Ő kell neki. Senki más! Hogy tudta itt hagyni? Mi-
csoda hülye volt. Hülye tyúk!

Gábor kulcsra zárja az ajtót, majd erősen magához szorítja. Ő is ezt 
teszi. És aztán, mintha csak elhangzott volna egy parancs, már dobják is 
le magukról azt a sok göncöt. De nagyon sok rajtuk ez a gönc. Gyorsan, 
gyorsabban! Gyerünk! 

– Ez nem igaz! Mese! – nyögi még Gábor fülébe, és beleharap a karjába. 
Harap és harap, és csak akkor hagyja abba, amikor látja, hogy kicsordul a 
vére.  A Gábor vére… 

Érzi, hogy elnehezedik a szemhéja, lecsukódik… Aludni, igen, aludni. 
Sok volt neki ez a mai nap, nagyon sok. Nem kellett volna annyit innia sem. 
No és ez a szex! Nem is volt igaz! Mese!

De még látja, hogy Gábor feláll mellőle, csupasz hátán mély karmolá-
sok nyoma, két izmos karján a harapásoké, ő harapta össze, amikor jött az 
orgazmus, az első, a második és a harmadik… Lehajol, betakarja.  Majd 
öltözködik. Ismét föléje hajol, csókot lehel az arcára és azt súgja:

– Most mennem kell, szívem. Jó voltál. Aludj. Itt leszek, amint tudok. 
Igen, tudja, hogy mennie kell. Török Gábor főorvos úrnak mindig sok a 

dolga ebben a kórházban. De ő szereti, ha sok. Igazi profi. Hadd menjen. Ő 
meg úgyis fáradt, nagyon fáradt. Ó, Istenem, de jó vagy… 

Elalszik. Álmodik. 

II.
Ungváron van, egy kis üzlet előtt a tömegben, valahol a bútorgyár és a 

villanytelep környékén. Sorban állnak az emberek, nagy sűrű, tömött sor, 
ocseregy: két ember közé aligha fér be egy harmadik. Az anyja kezét fogja, és 
sír. A legkisebb testvére is hangosan bőg, aki most az anyja karján, az ölében 
ül, hogy háromnak adjanak kenyeret. A tömeg zúg, morgolódik, zajong. Ad-
ják már gyorsan azt a buhánkát! Mi ez az ácsorgás ott az ajtó előtt? Gyerünk 
már, gyerünk, gyorsabban, éhesek vagyunk, a gyerekek is éhesek otthon. Egy 
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magas, vállas férfi, két hóna alatt mankóval, mert csak fél lába van, felügyel a 
rendre. Protestáló sorban állókat félretolva az egyik mankóval előresegíti az 
anyát egy kicsit a két gyerekkel. Morog, mint egy bolhás kutya, és mond egy 
csúnyát az előtte állóknak. Job tvoju, mondja. Piroska nem tudja, mit jelent. 
De azt, hogy csúnya, igen. A kenyér barna, mint a sár, de meleg. Majdnem 
forró. Biztos nemrég vették ki a kemencéből. Az anyja letöri a kenyér héját 
legfelül, a gárbuskát, és Piroskának adja. Ó, milyen finom. Majszolja, lassan 
eszi, hogy tovább tartson. No meg azért is lassan, mert a nagyanyja egyszer 
nagyon megszidta, amikor azokat a szép kis szalámi-szeleteket, melyeket 
a szomszéd és jó szívű orvosfeleségtől kapott valami csecsebecséért, úrinő 
nagyanyja azzal csencselt, hogy valahogy megéljen, egy falásra megette, 
mert éhes volt nagyon. „Egy úrilány nem eszik mohón”, mondta a nagymama 
csendesen. „Jegyezd meg, kislányom, hallod?” Sületlen magok ropognak a 
foga alatt most, ahogy a gárbuskát eszi. De nem baj. Az is jó.

Most meg az óvodában van. Kistestvére ott sír mellette egy rácsos ki-
ságyban. Sír, mert még alig két éves, és nem tudja, miért van itt. Még nem 
is óvodáskorú, de Mária Filipovna, az ukrán igazgatónő, aki egyszerűen 
jóságos, felvette ide, a szoroskába, mert a párttitkár parancsára a másikból, 
a ceholnyai óvodából kitették. A nép ellenségének gyerekei se egyék a nép 
kenyerét, mondták nekik. Csitítgatja, babusgatja kisöccsét. „Ne sírj, Jenci-
ke, ne sírjál”, mondja. A gyerek megnyugszik. Elhallgat. A szájába veszi a 
hüvelykujját, szopja, és már csak egy kicsit hüppög.  

Most meg azt látja, hogy ő fekszik otthon a betegágyban. A torka be-
kötve, mert fáj. Magas láza van, majdnem harminckilenc. Meghűlt, mert a 
cipőjén becsorgott a hólé, és nem vette le azonnal szárítani, amikor hazajött. 
– Miért nem vigyázol jobban, kislányom – feddi az anyja. – Megint beteg 
akarsz lenni? – Énekel is neki halkan, mert csakugyan beteg. Nagyon szép 
az, amit anyu énekel: Gyere Bodri kutyám, megleszünk egymással. És az 
anyjának a hangja is nagyon szép, szoprán. Aztán betakarja, jó melegen a 
beteg kislányt a mama, a cserépkályhában ég a tűz, hoztak hulladék fát a 
jó emberek, fel is vágták nekik, csak úgy pattog a kályhában, és jó meleget 
ad. Egy vastag könyvet vesz a kezébe az anyja, bőrkötéses könyvet. Arany 
János összes művei áll a fedelén. A Toldiból olvas, szép dallamos hangon. 
Hogy tud írni ez az Arany! És ez a Toldi, gondolja Piroska. Milyen bátor 
és erős legény. A farkasokat is megöli, csak úgy puszta kézzel. Aztán meg 
odafekteti a testvére ágyához. „Tente, tente, tente szépen / Testvérbátyátok 
fekszik itten éppen.” Ez milyen vicces. Piroska hangosan kacag.
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Felébred, de még mindig rázza az álombeli kacagás. Igen, nagyon vicceseket 
tudott írni ez az Arany János. De szépeket is, akárcsak Petőfi. Hogy milyen szé-
pen leírta ez a költő, hogy mi is az a lét: „Elhull a virág, eliramlik az élet.” Ezen 
meg sírni muszáj, nem nevetni. Jaj, de hol is van most?  Ja, igen. És Gábor még 
nem jött vissza? Pedig ő biztos sokat aludt. És amit álmodott sem volt rossz. No, 
nem egészen, de azért mégsem volt rossz. Gyakran álmodik gyerekkoráról, a 
nehéz napokról, de a szépekről is. Arról, hogy karácsonykor egyszer a Jézuska 
egy kis kaucsuk babát hozott neki, amit Kijevben vett az Ilonka nagynénje, 
akit úgy szeret. És a Tamás bátyja is megkapta akkor azt a két bulocskát, amit a 
Jézuskától kért, hogy egyedül ehesse meg. Meg is ette, nem is adott nekik egy 
harapást sem belőle. Pedig ők is éhesek voltak. De Tamás a legéhesebb. 

Nemcsak álmodni szokott a múltról, hanem gondolni is sokat gondol rá. 
Az anyjára, aki annyi áldozatot hozott értük, dolgozott, robotolt, hogy enni 
adjon nekik, vigyázott rájuk és nevelte őket. Egyedül. Mert az apjuk nem volt 
itthon. Börtönben volt, mert elvitték a rossz emberek. Hogy nevelte, Piroska 
nem tudja. Csak nevelte. Követelte, hogy jól viselkedjenek, tanuljanak, járjanak 
templomba. A Jó Isten majd vigyáz rájuk, és mindent megad, csak kérni kell. 
Kérjetek, és megadatik nektek, mondja a Biblia. És Piroska imádkozott is, 
kérte az Istent, hogy hozza haza aput. Ők a másik két testvérrel hallgattak is 
az anyjukra, csak Tamás nem. Rossz gyerek volt a Tamás.  Az anyja sokszor 
elverte, fakanállal verte, mert rossz volt. Az asztal alá bújt például, ugatott és 
megharapta a vendégek lábát. Meg verekedős is volt. Állandóan verekednie 
kellett, a testvéreivel is. De amikor őt verte az anyja fakanállal, bőgött és 
ordított, a földön fetrengett. Majd amikor vége volt a verésnek, vakarózott 
és nevetett, hogy nem is fájt. Piroska sosem tudta, mit tegyen. Vele nevessen 
vagy sírjon, mert mégiscsak a testvére, és úgy kikapott.

– De miért nincs itt Gábor? Hol van már az a gazember? – gyötörné 
magát a kérdéssel Piroska. De aztán mégiscsak megnyugszik. Tudja, hogy 
Gábornak mindig sok a dolga. A másik oldalára fordul a rekamién, és újra 
elalszik. Most mélyebben, mint azelőtt. Az álom is elkerüli, olyan mélyen 
alszik. A nyála is kicsordul a szája szélén. Mint egy gyereknek. Aludj csak, 
Piroska, aludj. Itt van Vili, s ő majd elmondja a többit helyetted.

III.
– Azt kérded, haver, honnan veszem a bátorságot, hogy mindazt, amit fen-

tebb olvastál, elmondtam neked Piroskáról? Honnan tudok ilyesmit, kérded? 
– meredt rám Vili, és aztán rám kacsintva figyelmeztetően emelte a jobb keze 
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mutatóujját a magasba a pohara felett. Mindig így szokta, ha valami nagyot 
akart mondani. – Hát csak onnan, kedves barátom, hogy Piroska a testvérem. 
S úgy ismerem, mint a tenyeremet. Az életét is. Hisz ami vele történt, az ve-
lünk is megtörtént. Részben. És ha nem is ugyanúgy, de megtörtént. No és a 
testvérek beszélni is szoktak egymással, kommunikálnak, ugye, egymással, 
ha szeretik egymást. Informálódnak, hogy hogy s mint? Nem? Így mi is.

Itt Vili ismét kacsintott egyet, és a szájához emelte a poharát. Kortyintott 
is belőle egy nagyot. Aztán letette, és ismét kérdezett valami nagyot. De ez 
már meg sem lepett. Megszoktam.

– Meghallgatsz?
Ez teljesen fölösleges vagy inkább költői kérdés volt, mert ha Vili be-

szélni akart, akkor beszélt. Nem volt a világon olyan erő, mely befoghatta 
volna a száját ilyenkor. 

– Akkor hát kezdem a legelején, vagyis ott, ahol abbahagytam. Ám a 
gyerekkor, amit itt nekünk fentebb Piroska megálmodott, mondjuk, hogy 
kipipálva. Volt, ugye, ocseregy kenyérért, síró öcsike, betegség meg min-
den, ami volt abban a világban. Jöhet az iskola, a tanulás. Azzal folytatnám, 
engedelmeddel. 

Szóval, jó tanuló volt a Piroska. Olyan ötös, négyes. Olvasni nagyon sze-
retett. Mert tudod, szép nagy könyvtára volt a nagymamának. Igaz, hogy a 
nagyapát nemcsak lágeri munkára, hanem vagyonelkobzásra is ítélte a mélyen 
demokratikus – idézőjelben természetesen – szovjetbíróság, mert „elárulta a 
szovjet hazát” – ezt a cinizmust! –, de a nagyapa könyvtárának nagy részét 
mégsem kobozták el, meghagyták. A könyv nem különösebben érdekelte az 
elvtársakat. Talán azt sem tudták, milyen értékesek azok a könyvek. Amit 
nagymama aztán lassan eladogatott, hogy enni is tudjunk azért, meg ő is tud-
jon. Mert munkája nem volt. Mármint állása. Ugyan! Egy nép ellenségének 
a felesége miért kapjon munkát? Szó se lehet róla. Így részben a könyvtár, 
vagyis az a pénz, amit a könyvekért kapott, és Emka nagynénink tartotta el 
őt, és adott nekünk is enni sokáig. Neki, Emka néninek, volt állása, tudott 
könyvelni. Ő nem volt népellenség, mert nem volt férje, aki népellenség lett 
volna. Olyan vénkisasszony volt, tudod. De azért nem minden könyvet adott 
el a nagymama, maradt könyv bőven, vastagon sorakoztak a polcokon a kis 
lakásban, és a legtöbbet bizony elolvastuk. Még a tiltott könyveket is, nemcsak 
a Gárdonyi összest. Az olyanokat, mint amit Zola írt. Vagy Maupassant. Hara-
gudott is érte Emka néni. Hogy a taknyos kölykök miket olvasnak, csapkodott 
az áldott jó lélek. Mert neki csak taknyos kölykök voltunk, amiért pedig mi 
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haragudtunk, és bosszantottuk is érte eleget. A rosszcsont Tamás különösen. 
De Piroska is az egyik olyan taknyos kölyök volt mindössze neki, aki mindent 
elolvasott, ami a keze alá került. Ilyen volt, ilyenek voltunk.

Iskolaéveiről talán még azt érdemes megemlíteni, hogy eleinte sok barátnő-
je volt. Csak úgy lesték a kegyeit a barátnők, osztálytársnők. Gondolta, azért, 
mert hát ő olyan rendes és népszerű. De aztán rájött, hogy a lányok jóképű fiú 
testvéreinél szerettek volna inkább bevágódni, és azt remélték, hogy Piroska 
majd beprotezsálja őket valahogy. De mivel ez nem történt meg, hát lassan 
elmaradoztak ezek a jó barátnők. Furcsa mód csak az egyikük maradt hűséges. 
A lányt Holupko Valériának, Valinak hívták, és a megyei pártbizottság egyik 
fejesének volt a lánya. Így nagy volt a társadalmi különbség köztük. Egy 
nagykutya pártember és egy népellenség lánya. De Vali mégis szerette Piroskát. 
Talán megsajnálta, amikor egy télen elővett a táskájából egy szép piros almát, 
készült beleharapni, és Piroska, aki még nyáron se túl gyakran lakomázott 
gyümölcsből, csendesen megjegyezte, és sóhajtott is hozzá: „Milyen szép!” 
Valéria ösztönösen átnyújtotta. Mert kedves adakozó lélek volt a Vali, szeretett 
adakozni. Talán ezért is lett a város egyik legismertebb olyan nője később, akit 
könnyű megkapni. Vagy ki tudja, miért? Lehet, hogy így akarta a tudomására 
hozni a világnak, hogy ő nem ért egyet apja kommunista eszméivel? De hát 
ebben is van ellentmondás, mert Lenin, Sztálin, de még Trockij, Zinovjev és 
Kamenyev, no meg a többi nagy és kis komcsi elvtárs a házasságot is legszí-
vesebben eltörölték volna. Minek az ilyen ósdi intézményrendszer, mondták. 
Bonyolítja az életet, ami úgy is bonyolult ezekkel a burzsujokkal. Csinálja 
csak mindenki mindenkivel, és a gyereket majd felneveli az állam. De bocs, 
eltértem a tárgytól. Ott hagytam abba, ugye, hogy Piroska és Vali igazi jó 
barátnők voltak. És érdekes, hogy ez a barátság később is megmaradt köztük, 
amikor Vali fogta magát, férjhez ment, és Budapestre költözött, hogy soha 
senki se tudja, ki ő. Illetve, hogy ki volt. Tisztességes életet kívánt élni. Mint 
rendes feleség és dolgozó nő. Már nem a régi értelemben, azaz mint könnyű 
nőcske. Úgy tudom, állta a sarat.

Piroska nemcsak jó tanuló, hanem jó sportoló is volt. Eleinte nem volt az, 
de amikor édesapja hétéves lágeri fogság után hazatért, ragaszkodott hozzá, 
hogy a lánya sportoljon. És mivel egyik testvére már évek óta tornázott 
Marcsák Jani bácsi keze alatt. Piroskát is beajánlotta neki. Piroska eleinte 
sírt, toporzékolt, nem akart edzésekre járni, mert mindig leesett a gerendá-
ról, a korlátról, megütötte magát, és az fájt. Sírva panaszkodott anyjának: 
„Azért jött haza apu a lágerből, hogy engem kínozzon?” De aztán belátta, 
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hogy apunak igaza van. Lassan megszokta a kemény edzéseket, megszerette 
Marcsák Jani bácsit, őt mindenki szerette, mert egyszerűen olyan ember volt, 
akit nem lehetett nem szeretni, és lám, Piroskából bajnoknő lett. A szom-
széd Tóth János megengedte, hogy korlátot fabrikáljon az apa a kertjében, 
és Piroska minden áldott nap gyakorolt rajta. Meg is lett az eredménye. A 
kilencedik osztályban már ifjúsági bajnok volt a megyében a mi Piroskánk. 
És az eredetileg kissé dundi kislány szép sudár nagylány lett. Nyüzsögtek is 
körülötte a fiúk, mint a legyek. De ő csak elhessegette őket. Hess, fiúk, hess!

Igen ám, de a diákéveknek is, mint minden másnak az életben, egyszer csak 
vége lett. És most mi legyen? Kötelességtudóan elment felvételizni a lembergi 
egyetemre, az angol szakra, de nem vették fel. Hiába volt a jó bizonyítvány, az 
ifjúsági bajnoki cím, ha egyszer rossz volt a káderlapja. Az apja népellenség és 
priuszos, ült. Hogy semmiért, az nem számít. Egy demokratikus szovjetbíróság 
senkit sem ítél el semmiért, mondták a kommunisták. Biztos volt valami a füle 
mögött. Így a gyerekeinek is. Piroskából nem lehet szovjet egyetemista. Men-
jen csak dolgozni ez a kis fasiszta magyar lány. Hát elment. Sok választása így 
sem volt ugyan, mert ha, teszem fel, egy irodába jelentkezett, ahol nem kellett 
volna futószalag mellett dolgoznia, a munkaügyis csak egy pillantást vetett a 
káderlapjára, és elküldte. Nekik ilyen nem kell. Az ő szemében is csak egy kis 
magyar fasiszta lány volt a Piroska. Mind ilyen, fasisztki, mondta a káderes.

A Peremoha gáztűzhely-gyárban kapott munkát. Felvették sajtolómun-
kásnak. Hogy mi volt a dolga? Maga a pokol.  

IV.
Maga a pokol. Hogy miért? Könnyű elképzelni. Van egy tizenhét éves 

szép, sportos, idealista gondolkodású kislány, aki segíteni akar a szüleinek, 
és munkába áll, hogy keressen. De a fizetés kevés, mert darabszám után 
fizetnek, ő meg nehezen bír azokkal a vasakkal és a nagy, csúnya, olajos 
gépekkel. És aztán egész nap ott ülni a gép előtt, nyomkodni a pedált, hogy 
durr, bum, majd megint, durr, bum, és így nyolc órán át. Plusz még éjszakai 
műszak is van, amikor – hiába alszik nappal – a szeme majd leragad. És 
amit a legjobban utál, az azt a hideg olajos munkaruhát felvenni a műszak 
előtt. Ragad és tapad, és hideg. Undorító. Még azoknál az ajánlatoknál is 
undorítóbb, amit az ifjú kollégák tesznek. Pirosko, á, mondják oroszul, kák 
nászcsot távo! Ám a felnőtt kollégák, a főnökök sem különbek. – Piroska, 
nem akarsz átjönni hozzánk, az irodába? Csak egy szavadba kerül! – mond-
ja a hájas Braun és pislog kancsal szemével. Piroska azért már nem olyan 
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naiv, hogy ezt ne értse. De már azt is utálja, ha ez a Braun ott áll mellette, 
és ráliheg kéjvágyó vodka- és sörbűzös szájával. Hozzá ne nyúljon, mert 
kikaparja a mind a két szemét, gondolja.

Két év! Be sok és hosszú idő. És kegyetlen. Szabadulni, muszáj szaba-
dulni, gondolta Piroska. Másodszor is felvételizik Lembergben. Nem veszik 
fel az ukránok. Harmadszor is, Leningrádban. És láss csodát, az oroszok 
felveszik. – Hála Istennek, mondják otthon a szülei. – Látod, milyen jó az 
Isten. Egyetemen fogsz tanulni, lányom.

Igen, az egyetem. Piroskának nem kellett mondani, hogy tanuljon. Ta-
nult ő magától is. Neki volt a legjobb kiejtése a csoportban. Őt Krájzmánné 
tanította a magyar iskolában, akit Angliából vetett Kárpátaljára és közéjük 
a sors, és ő mondta is neki sokszor, feleléskor és utána, hogy „very good, 
Piroska, very good.” Míg a csoporttársai, de még a szaktanárok is, ki tudja, 
milyen akcentussal beszéltek. Ó, igen, ő, mármint Piroska, könnyen felismeri 
a grúz, örmény vagy az ukrán kiejtést, de itt, ebben az országban százötvennél 
is több náció él. Leginkább Marutával, egy rigai lánnyal barátkozott, aki 
kedves és aranyos volt, és a szája is nagy, és nem titkolta, hogy egy kicsit 
fehérmájú. Soha nem kérette magát, ha egy fiú felkérte egy fordulóra. Vagy 
akár kettőre, háromra. És amikor Piroska rákérdezett, hogy Maruta, miért 
teszed, a válasz egyszerű volt. „Szeretem a szexet, Piroska. Te nem?”

Piroska nem tudta. Talán igen, talán nem. Még nem volt szerelmes soha. 
Azaz egyszer, abba a Györfi Tikába, aki talán a legjobb képű srác volt Ung-
váron, és testvéreinek a barátja, egyikük osztálytársa, de becsapta. Egyszer 
csak, máról holnapra, minden előzmény nélkül Tika hevesen udvarolni 
kezdett Piroskának, mondott neki minden szépet, még azt is, hogy lehozom 
a csillagot érted, drágám és egyetlenem, de amikor Piroska megengedte 
neki, hogy a szoknyája alá nyúljon, és ő, Piroska, már-már engedte is volna 
tovább, hisz olyan édes volt a csókja, akkor Tikát elfogta a nagy magyaros 
őszinteségi roham. Úriemberként bevallotta Piroskának, hogy fogadásból 
csinálja. Mit? Azt, hogy megjátssza a nagy szerelmest. De ő nem gazember, 
nem szélhámos, mondta, hanem gentleman, mondta, és ezért elmondja, 
hogy fogadott a testvéreivel, akik azt állították, hogy ő, Tika, nem tudja őt, 
Piroskát meghódítani, mert Piroska nemcsak szép, hanem okos is, és rögtön 
átlát majd a szitán. És lám, Tika megnyerte a fogadást. Piroska hiába szép, 
és hiába okos, mégsem annyira, mert nem látott át a szitán. Hogy micsoda 
borzalmas „heartache”-je volt ez Piroskának, gondolom, nem kell ecsetelni, 
tette hozzá Vili szomorúan. Belátta, hogy disznóság volt, amit a testvérükkel 
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tettek. Tikát nem érdekelte. Ő csakugyan minden lányt meg tudott hódítani. 
Jó képű volt, sportos, a legjobb úszó a strandon, és füllenteni is tudott a lá-
nyoknak nagyokat. Nem ment érte a szomszédba. Mármint a füllentésekért. 

Piroska nem volt prűd, és Marutát is megértette, de a barátnő életformája 
nem volt az, ami az ínyére lett volna. A vallásos nevelése is gátolta ebben. 
De azért úgy gondolta, hogy egy jó barát, aki szereti, és megteszi neki ezt 
meg azt a szeretetéért cserébe, és megkönnyíti az életét, jó lenne. Ezért úgy 
gondolta, most rajta a sor, és beveti a Tika-technikát. Meghódít valakit.

Maruta barátai közt volt egy fiatal mérnök, Szásának hívták, aki nem volt 
ellenszenves Piroskának. Akkor hát, gondolta, legyen a Szása. És kivetette 
rá a hálóját. Egy hét múlva be is engedte a szobájába a diákszállóban, ahol 
lakott, úgy, hogy a két másik szobatársát elküldte valahová, ill. megkérte, 
hogy hagyják egyedül, mert jönni fog a Szása. És hát jött is a Szása. Egy kicsit 
rámenős volt meg erőszakos, de hát, aki á-t mond, az mondjon b-t is, gondolta 
Piroska, és engedett. El is vesztette szüzességét rendesen. Fájt, és talán ezért 
egyáltalán nem is tetszett neki ez a szex. És meg is mondta Szásának, hogy 
kányec, Szásá, pányimájes. Já tyebjá nye lyublyu, nem szeretlek. Piroska 
már másodikos vagy harmadikos volt akkor, már pontosan nem emlékszem.

A Szása azonban nem akarta megérteni. Kétségbeesetten folytatta az 
udvarlást, sírt, zokogott, és még öngyilkossággal is fenyegetőzött, ha Piroska 
nem lesz az övé, és végül, amikor térden állva esdeklett a kezéért, Piroska 
engedett. Utóvégre miért lenne baj, ha nem kéne éhkoppon, egy diákszálló-
ban élni. Így legalább lesz valaki, egy család, külön lakás, ami főnyeremény 
ebben a szép nagyvárosban. Nagyszerű lesz így az élet, gondolta „Ládno 
– mondta Szásának Piroska. – Budu tvojej zsenoj. A feleséged leszek.”

Közben angol nyelv és irodalom-szakos diplomát szerzett, és mivel 
piros volt ez a diploma, ami azt jelentette, hogy jeles, felajánlották, hogy 
írjon kandidátusit, és legyen oktató az egyetemen. Maradt, ami jó is volt, 
meg nem is. A karrier szempontjából jó, a szívének nem. Ez a város, ez az 
ország azért sehogy sem volt az övé. Idegen volt neki. Hazahúzta volna a 
szíve. Na de hallod, egy angol nyelvtanár a Leningrádi Egyetemen mégis 
csak valami. Ilyen fiatalon. Nem semmi. Eljutni az értől az óceánig, vagy 
inkább az Ungtól a Néváig. Elismerésre méltó teljesítmény. De a házassága 
valahogy nem úgy alakult, ahogy szerette volna. Nem igazán volt jó. Sőt, 
kimondottan rossz volt. Szása kezdeti nagy szerelme ellenére sem. Vagy 
inkább épp ezért. Ui. a férj rettenetesen féltékeny volt. Elviselhetetlenül 
féltékeny. És mint az oroszok általában, nem vetette meg a vodkát sem. 
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Ami azt illeti, Piroska se nagyon. Rászokott lassan ő is. Nem is volt soha 
születésnap, prázdnyik, ünnep, vagy akárcsak egy kisebb baráti összejövetel: 
szábántuj, bőséges vodkaáldás nélkül. 

Csúnya dolog ez a féltékenység, Shakespeare is megírta. The green-eyed 
monster, a zöld szemű szörny. Piroska, ha csak egy percet is késett, vagy nem 
tudott elszámolni az idejével, a Szása már tombolt, ordítozott, azzal vádolta, 
hogy mindenféle férfiakkal hempergett ki tudja, hol. G-gye té bélá, bljáty? 
– kérdezte ilyenkor vérbe borult szemmel, és felpofozta. Vagy ököllel az ar-
cába ütött, ha részeg volt. Sokszor volt az, mert a munkahelyen sokszor volt 
szábántuj, hol ezért, vagy azért. És Piroska tűrte. Talán az állása miatt, mert 
szeretett dolgozni. Elismerték, hogy tud, és becsülték is ezért. Echte angolos 
kiejtését meg az egész tantestület irigyelte. Hol szedte fel? – kérdezték. Ezért 
maradt. No, meg a kandidátusiját is meg akarta még írni és védeni. Két évvel 
azután, hogy lediplomázott meg is írta és meg is védte. „The Use of the Pre-
sent Perfect Continiuos Tense in Modern English” volt a disszertációjának a 
témája, amihez a nyelvészeti szakirodalmon kívül rengeteg szépirodalmat is 
el kellett olvasnia, hogy állításait példákkal is tudja illusztrálni. 

Piroska disszertációját megírta és meg is védte. A védés után szűk körben 
fogadást adott. Vodka, pezsgő, kaviár meg ilyesmik. És a munkatársak gratulá-
cióikkal. Piroska éjféltájt ért haza. Még épp elcsípte az utolsó metrót hazafelé.

A férj dühe mérhetetlen volt. Sznová blyádoválá, szuká! – ordította és az 
arcába vágott. Egyszer, kétszer, háromszor. Piroskának orrán, száján eleredt 
a vér. A fürdőszobába menekült feldühödött férje elől, kulcsra zárta az ajtót, 
megállította a vérzést, megmosakodott, rendbe hozta magát. Kiment, elővette 
egyetlen nagy bőröndjét, amivel idejött, és csomagolni kezdett. A férj dühösen 
felpattant.– Hová már megint? Ná bljádki? – kérdezte, és máris ütni készült. Pi-
roska felnézett, bemérte a távolságot az ökle és Szása álla között és egy horoggal, 
amit testvérei ökölvívó barátainál látott a szorítóban, és erős, szertornában edzett 
karjával egyetlen ütéssel kiütötte. Ha százig is számol a bíró, Szása akkor sem 
áll fel a padlóról. Aztán, volt otthon telefon, felhívta Marutát, aki továbbra is a 
kollégája volt a tanszéken, és arra kérte, hogy engedje meg, hogy ott aludjon. 
Taxit hívott és távozott. Vissza se nézett. De félszemmel még látta, hogy Szása 
nagy nehezen feltápászkodik, és mereven nézi, ahogy elmegy.

A tanév végéig maradt. Levizsgáztatta még a csoportját, de aztán kérvé-
nyezte az elbocsátást. Július elején hazament Ungvárra. A szüleihez költözött. 
Úgy gondolta, könnyen el tud helyezkedni, ha nem is az egyetemen, de egy 
iskolában biztos.
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V.
El sem tudta képzelni, hogy Ungváron egy leningrádi egyetemi diplomá-

val és kandidátusival nem tud elhelyezkedni valahol. Nem tudott. Először is 
rögtön megkérdezték tőle, hogy miért jött el, ha olyan jó munkahelye volt 
Leningrádban. Talán kirúgták? Másodszor meg azt, hogy ennek és ennek a 
népellenségnek a lánya? Igen? Annak, aki ezért ült is? No, nem baj. Felve-
szik, csak akkor lépjen be a pártba. Vagy inkább legyen a KGB ügynöke. Ott 
szívesen alkalmaznák a nyelvtudásával. De Piroska nem akart sem párttag, 
sem pedig KGB ügynök lenni. Sehol másutt nem tudott így elhelyezkedni, 
míg egyik ismerőse nem ajánlotta a Kárpáti Igaz Szót. Menjen el Balla László 
elvtárshoz, aki a főszerkesztő. Ő biztos felveszi, mondták neki többen is.

Piroskának szimpatikus volt Balla okos arcával és szemével, amint csokor-
nyakkendőjét rángatta állandóan. Őszintén elmondta neki, mi a helyzet. Balla 
megértette és azt mondta, hogy szívesen alkalmazza, mint fordítót a fordítói 
osztályon, ahol mindig sok a munka, ezért senki sem dolgozik ott szívesen. 
Inkább cikket ír zsíros honoráriumokért. Jó, mondta Piroska, de azért megkér-
dezte, hogy lehet, hogy ő, Balla, szó nélkül felveszi, amikor mindenütt máshol 
azt mondták, hogy „nyet.” Balla elmagyarázta, hogy ő sem kap piros pontot 
azért, hogy felveszi, de azt kénytelenek az elvtársak megérteni ott a magasságos 
obkomban, hogy csak olyan embert tud alkalmazni, aki tud magyarul. Végül is 
ez az elsődleges szempont. Aztán a többi, a káderlap meg az ilyesmi. Piroska 
örült neki. Szerette a nyelveket, magas tudományos szinten tudott magyarul, 
oroszul és angolul, ismerte a nyelvek lelkét, s így egy-kettőre megtanulta a 
fordítás fortélyait is. Ment az, mint a karikacsapás. Csodálták is érte. 

A leningrádi egyetemi tanári állása után a Kárpáti Igaz Szó fordítójának lenni 
nem volt a karrier csúcsa. De megértette, hogy olyan családi háttérrel, mint az 
övé, itt ebben a megyében, ebben a városban soha nem fog labdába rúgni. Amúgy 
meg volt elégedve a helyzetével, bár az új munkahelyén is előfordult malőr. Volt 
itt is például egy Braun, mint a Peremoha gyárban, aki a „szerelmével” üldözte. 
Ha bent ült a gépírónők szobájában és dolgozott, akkor gyakran előfordult, hogy 
bejött ez a Braun, csúnya kéjvágyó mosollyal az arcán, kétértelmű megjegyzése-
ket tett, odament hozzá, simogatta a vállát, a karját, úgyhogy néha, mintha csak 
véletlenül tenné, hozzáért a melléhez, combjához, és aztán rögtön bocsánatot 
kért, de csak vigyorgott tovább és csorgott a nyála. Piroska undorodott tőle, és 
úgy döntött, hogy ezt lerendezi. Egyszer, amikor tudta, hogy Braun bent ül a 
szobájában egyedül, bekopogott hozzá, és belépett mosolyogva. Braun, ahogy 
meglátta, „micsoda óriási meglepetés” felkiáltással felállt asztala mellől, és 
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odament Piroskához, és vigyorgó arccal máris cirógatással próbálkozott. Piroska, 
továbbra is csak bájosan mosolyogva megfogta a nyápic kis Braun két vállát, 
magához húzta és a térdével jól tökön rúgta. Braun úgy esett össze, mint a col-
stok. Ezek után soha nem próbálkozott „kedves” lenni. Ha meglátta Piroskát, 
arcára fagyott mosollyal tisztelettudóan köszönt: kezicsókolom.

Piroska már két vagy három évet is lehúzott az újságnál, amikor úgy 
döntött, hogy ettől azért többet érdemel. El kell mennie ebből a borzalmas 
országból, kerüljön bármibe.  Mielőbb, ha lehet. A szülei is támogatták ezt a 
tervét. – El kell menned innen, kislányom – mondta neki az apja és az anyja 
is. – Ez itt nem élet neked, kislányom. Menj ki Magyarba. 

Egyik útja során, amikor mint „maszek” idegenvezető magyarországi 
turistákat kísért Kijevbe, ismerkedett meg Jocóval, aki aztán úgy iszogatás 
közben – potom százezer forintért – felajánlotta a kezét és a szívét Piros-
kának. Hm, gondolta Piroska, ez nem is lenne rossz. Csakhogy van-e annyi 
pénzünk. Volt nagy nehezen, és a házasságot is nyélbe ütötték valahogy. 
Most már csak annyi dolga volt Piroskának, hogy megkapja az útlevelét. 

Itt Vili elmélázott kissé. De aztán folytatta.
– Tudod, haver, most erős kísértést érzek arra, hogy elmeséljem neked, mit 

is élt át Piroska, mit fizetett és kinek, hogy kikerüljön ebből a ronda kommunista 
országból, de ezt egyszer már részletesen leírtam korábban a Meghívás beszél-
getésre című novellámban, és nagyon nem volna fair, ha ismét ugyanazokkal az 
elbeszélői tollakkal szeretnék dicsekedni. Az az elbeszélés természetesen nem a 
Piroska esetét írja le, de nagyon hasonlót, és épp oly kegyetlent. Majdnem ráment 
az élete is annak a szerencsétlen fiatalasszonynak éppúgy, mint Piroskának, 
hogy megkapja az útlevelet. Szerencsére csak majdnem. Ezért itt csak azt 
említem, hogy akkoriban az olyanok, akik önként szerették volna elhagyni 
ezt az országot, tüstént és kategorice hazaárulóknak lettek minősítve. Ami 
azt jelentette a Piroska esetében is, hogy a Kárpáti Igaz Szónál – egy megyei 
pártlapnál, hogy gondolod? – semmiképpen sem dolgozhatott tovább. Ki kellett 
rúgni onnan, és Balla természetesen kirúgta. Hogy aztán mi történik vele, az 
senkit sem érdekelt. Járhatott az OVIR-ba beszélgetésekre, ahol csak mindig 
lehordták, hazaárulónak bélyegezték, és azt mondták neki, hogy szó se lehet 
arról, hogy a Szovjetunióból kiengedjék. Mit nem? Hogy aztán a hadititkokat 
eladja az imperialistáknak? Azt bizony nem. Ne is számítson rá. 

Summa summarum, Piroska is megkapta az útlevelét… pontosan két év 
után. És mint nekem és másoknak is elmondta, élete legörömtelibb pillanata 
az volt, amikor a szovjet határt jelző szögesdrótot már a másik oldalról látta.  
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VI.
– Hogy alakult Piroska sorsa Magyarországon? Nos, azt is elmondom, 

méghozzá akkor is, ha nem is vagy rá kíváncsi – folytatta Vili és bólogatott 
hozzá nagy bölcsen. – De hogy megkíméljelek, a részleteket elhagyom. 
Például azt, hogy mennyire ráfaragott Piroska a férjére, a Jocóra, akivel azt 
a névházasságot megkötötte.  Kiderült, hogy ez a Jocó, ha nem is nagy, de 
mindenképpen egy szélhámos és piti gazember. De most nem róla lesz szó, 
hanem Piroskáról.  

– Tulajdonképpen azt kellene mondanom, hogy itt aztán mindent megka-
pott a mi Piroskánk spontán, amit szeretett volna. Egy-két szerencsétlennek 
mondható kísérlet után sikerült is jó munkát kifognia. Először a szovjet kul-
túra házában volt tolmács, az egyik legjobb, mint mondták, de aztán gyorsan 
váltott. Végül is nem azért jött át Magyarországra, hogy ismét az oroszokkal 
legyen dolga. Váltott, amint tehette. Angol nyelvtanár lett az Arany János 
Gimnáziumban. Az életnek talán kisebb fintora, hogy eleinte még a kötelező 
oroszt is felkérte az igazgatónő, hogy vállalja, amit meg is tett. Ugyanakkor 
az igazgatónő, Lux Alfrédné volt a neve, és most már Isten nyugosztalja, 
határozottan megtiltotta, hogy oroszból valakit is megbuktasson. „Tudod, 
lelkem – mondta egyszer őszintén Piroskának poharazgatás közben (az 
iskolavezetésen kívül ahhoz is nagyon értett) –, nálunk az Aranyban soha 
senkit sem buktatunk meg… oroszból.” Angolból már lehetett buktatni, és 
egyesekre nagyon is ráfért a buktatás, mert azt hitték, hogyha egyszer az 
oroszt, mint idegen nyelvet nem kellett sohasem tanulni, akkor az angolt 
sem kell. Az majd úgy magától fog ragadni, mint a kosz. Csakhogy a nyelv 
nem ilyen.  Kemény dió, amit nem könnyű feltörni csak úgy, fél kézzel. 

Piroska négy évig dolgozott az Aranyban, és talán élete végéig fogja 
sajnálni, hogy elment onnan, mert azóta sem volt olyan jó munkahelye. 
Szerették őt a kollégák, a diákok, tisztelték tudásáért, no és azért is, hogy 
mint az angol nyelvészet tudós kandidátusa, ami igencsak nagy szó volt 
akkoriban, nem vágott fel vele. Nem is, mert nem volt szokása. Úrilány volt 
a Piroska, és az ilyen nem csámcsog, nem habzsolja az ételt, ezt már, ugye, 
gyerekkorában megtanulta a nagymamától, és az ilyen természetesen nem 
vág fel még akkor sem, ha lenne mire. Mert kinek volt akkor doktorija a 
tanárok közül? Senkinek. Sőt, még képesítés nélküli pedagógus is előfordult 
akkor ebben az országban. Jó, hogy még orvos nem volt ilyen.   

A karrierje is tovább ívelt felfelé rendesen. Hívták ide is, oda is. Például 
a Kandóba, ahol csak a lábát kellett volna lógatnia, az ELTE-re és a Közgáz-
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ba is. Piroska végül ez utóbbi mellett döntött. Nagyon jól érezte magát ott 
mindaddig, amíg a tanszékvezetőt, dr. Eördögh Miklóst a gonosz kis kollégák 
meg nem fúrták. Biztos irigyek voltak rá, mert nagyon tudott a Miklós. Öt 
nyelven beszélt folyékonyan, angolul és oroszul szinte perfekt, igaz, jó erős 
hortobágyi kiejtéssel. Talán azért is tetszett neki a Piroska British English-e 
annyira, mert ő úgy nem tudott. Ám Piroskának Miklós menesztése után sem 
voltak munkahelyi problémái, bár nagyon sajnálta, hogy elveszítette ezt az 
embert. Lasszóval fogták akkor az angoltanárokat az után, hogy az orosz már 
nem volt kötelező többé, és Piroska minden ujjára talált volna munkahelyet, 
akár többet is. Be is dobta magát rendesen a mély vízbe. Időnként tizenkét 
órát is tanított egyfolytában, a közgázon kívül is, hogy keressen.

Csak az volt a baj, hogy Jocó és az anyós el is szedték tőle azt a pénzt, 
amit keresett.  Ugyanis nem igazán sietett egyikük sem semmisnek nyil-
vánítatni ezt a névházasságot: nehogy mán hagyják az aranytojást tojó 
tyúkocskát elfutni. Azt mondták, hogy minek sietni, hisz amúgy nagyon jó 
helye van Piroskának Budapest XI. kerületében, a Szakasits utca 45-ben, 
hisz ez a világ közepe, a legjobb hely, amiért természetesen fizetni kell.  
Ezért csak adja ide a fizetését, ha lehet, az egészet. Na és a pluszkeresetét 
is. Majd kap finom vacsorát, ebédet, és Jocótól szerelmet. Piroska jó ideig 
észre sem vette, hogy kihasználják. Hagyta. Vagy inkább nem is érdekelte. 
Egészen addig, míg nem találkozott Gáborral.

Gábor az egyik kolleginának – Sárának hívták amúgy – volt a férje. 
Egyszer eljött a felesége után, de épp Lux Alfrédné igazgatónő születésnapja 
alkalmából kisebb bulit rendezett a száztagú tantestület, és hát ő, Gábor is ott 
ragadt. Nem ivott, de hagyta, hogy a felesége jól érezze magát. Jól is érezte, 
mint mindenki más. Piroska is természetesen. Örült, hogy végre itt is van egy 
igazi szábántuj, ahol elengedheti magát. Azt sem bánta, ha berúg. Senki sem 
bánta. Az igazgatónő járt elől jó példával. Egymás után gurította le a kisüstit 
konyakkal, vodkával és vermuttal vegyesen. „Abból töltsél, drágám, abból 
még nem ittam”, mondta többször is Piroskának. Százhúsz kilós lévén, Lux 
Alfrédnén ez nem látszott. Az összes többi poharazgatón viszont igen. Piros-
ka is olyan részeg volt már, hogy nagybőgőnek nézte az eget. És akkor így 
borgőzösen odament Gáborhoz, lesmárolta, a két szemébe nézett, és fátyolos 
hangon azt mondta, hogy ő még ilyen szép férfit nem látott. Csoda, hogy 
Gábor tüzet fogott. Egy olyan szép nő mond neki ilyet, aki mellett a felesége 
egy szurtos kis mosónő. Olyannyira lángolt, hogy aztán állandóan hívogatta 
Piroskát telefonon még akkor, amikor a Szakasitson lakott. Randevút is kért 
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tőle mindig, amit Piroska megadott. Aztán Gábor kivett egy szobát valahol, és 
reggelig randevúztak egymást tépve, marcangolva. Egy-két hét után Piroska 
már tudta, hogy halálosan szerelmes. Tudta, hogy nem szabad, rossz, amit 
tesz, de mégsem tudott parancsolni magának…  és a vérének. Talán, ha Gábor 
dobja, akkor talán erőt vesz magán. De Gábor nem dobta. Sőt, ha már nem 
látta egy-két napig, már rosszul volt, nem találta a helyét. Viszont elválni sem 
akart, a gyerekek miatt. Kettő volt neki, egy fiú meg egy lány. No és Sára, a 
felesége. Valahogy nem volt szíve otthagyni azt a csúnya nőt. Mi lesz vele 
egyedül, gondolhatta. Mert azért jó ember volt a Gábor, csak hát szerelmes. 
Lángolt, mint a rőzse. És a tüzet eloltani csak Piroska tudta. 

Aztán, amikor jött egy delegáció az Ohiói Állami Egyetemről (OSU) már 
a Közgázra, és egyéves tanárcserét ajánlott tapasztalatcsere címén, Piroska 
azonnal ajánlkozott. Gondolta, hogy ezzel a probléma lezárva.  

VII.
Nem lett lezárva.
De Amerika, mint tudjuk, maga a földi paradicsom. És végre egy olyan 

ország, ahol azt a nyelvet beszélik az emberek – még ha másként is, mint ő – 
melynek egész életét szentelte. A dolga csak annyi, ismertették vele a programot, 
hogy hetente négyszer előadást tart nyelvészetből és fordításelméletből a tárgy 
iránt érdeklődő egyetemistáknak. Ők Translation Studies-nak nevezik ez utóbbit. 
Van érdeklődés, de nem igazán nagy. Olyan közepes. A kollégák jók, kedvesek. 
Szívélyesek, segítőkészek, de megmosolyogják furcsa „British” akcentusát. 
Különösen az egyik férfi kolléga, úgy ötven valahány éves, tanúsít iránta na-
gyobb érdeklődést. Piroska megtudja, a szüleivel jött, mint ötvenhatos magyar 
menekült, és jelenleg az egyetem vívócsapatának az edzője. Nagy sportélet van 
az egyetemen. A sport fontos része itt az életnek. Charlie-nak hívják a férfit, és 
özvegy. Tud magyarul is egy kicsit. Még a szüleitől tanulta. Itt, Columbusban 
él, három háza is van a kertvárosban, kettőt közülük ki szokott adni. Egyszerre 
háromban úgysem tud lakni. Felajánlotta Piroskának, hogy lakjon nála, albér-
letben, nem kell fizetni. Annyi pénzem van, mint a pelyva, very much money, 
dear, mondja, minek nekem az a néhány dollár magácskától, from you, dear. 
Inkább kísérje el egy ingatlanközvetítőhöz, mert épp az egyik házát akarja ki-
adni. Az irodában egy elegáns fekete úriember tárgyal a közvetítővel, még nem 
végzett . – És bárkinek kiadhatom a házát – kérdi a közvetítő. – Természetesen 
– mondja a fekete úriember. – But don’t let it out to blacks. Csak feketéknek ne. 
Azok összerondítják. Piroskát meglepi ez a rasszizmus egy feketétől a feketék 
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iránt. Nem érti. Charlie igen, de nem magyarázza. Charlie-nak van egy lánya, 
azzal barátkozhat is Piroska, ha akar, de Piroskának nem szimpatikus a Csilla. 
A férje viszont igen, nagyon tetszik. Jóvágású amerikai, olyan igazi cowboy. De 
még a nevét sem tudja, viszont úgy érzi, állandóan mosolyogni kell rá. Charlie 
ezt észreveszi és a fejét csóválja. Fred, most már tudja, hogy így hívják, nagy 
szoknyavadász. Jó lesz vigyázni.

Vége a tanévnek, a csereprogram is lejárt. Haza kéne menni. Menne 
is, de Charlie próbálja rávenni, hogy maradjon. Legyen az élettársa, vagy 
akár el is veszi, ha akarja, de maradjon. Nem kell csinálnia semmit, ha nem 
akar, csak éljen vele házas életet. Heti kétszer, háromszor elég, neki nem 
kell több. De ha Piroska úgy érzi, nincs kielégítve, forduljon Fredhez, ő nem 
bánja. De azért Csilla azt ne tudja meg, mert akkor jön az ajtócsapkodás. 
Jó, mondja, Piroska, meggondolom. És addig? – kérdi Charlie. Jó, mondja 
Piroska, próbaházasság. És megpróbálják. Piroskának nagyon nem ízlik. 
Nem szereti Charlie-t. Egyszer-kétszer Freddel is félrelép, aki jobban tetszik 
neki, de az ilyesmi nem az ő világa.

Itt a nyár, és tanítani sem kell senkit. Az egyik kollegina megkérdezi, nem 
akar-e esetleg egy orosz üzletembernek – gyágyá Sztyopa a neve – tolmácsolni 
jó pénzért. Már hogyne akarna, nagyon szívesen. Piroska örül a lehetőségnek, 
meg egy kis plusz zsebpénznek. Csak az a probléma, hogy a munkaidő nem 
kötött. Néha három napig semmi, de aztán egész nap és egész éjjel ott kell lenni 
az üzletemberrel, mert mindig van valami tárgyalnivalója valakivel. Sokszor 
azt sem tudja, mi a téma. Olyan virágnyelven folyik a beszélgetés, neki csak 
a szavakat, a mondatokat kell lefordítani. Hogy miről van szó, nem fontos. 
Gyanús ez neki. Úgy érzi, nem minden kóser. Drog, lányok? Valami ilyesmi 
van a háttérben. Jobb lelépni, mert még börtönt is kaphat bűnrészességért. 
Mondja is a gyágyá Sztyopának, hogy most már nem tudja tovább csinálni, 
elmegy. Ezer dollárt kap tőle ezért a hétért. És persze sajnálja, hogy nem marad-
hat tovább. De azért gondolja meg. Meggondolta, nem tud maradni. Elmegy.

Aztán megy minden tovább, ahogy már megszokták. Éttermek, sport, 
kirándulások, próbaházasság, Fred… Egész jó kis ribanc lettem, gondolja 
magában Piroska. Tudós kis ribanc, aki mások a nyakán élősködik. De 
marad, mert azt ígérték, az OSU idén is ad még neki órát. Jó, akkor marad.

Maradt még karácsonyig, de aztán úgy dönt, hogy a pénzt, amit a gyágyá 
Sztyopától kapott, elkölti egy hajókirándulásra. Miami Beach-Bahama-szigetek, 
biztos jó lesz. Az is. Udvarias, pazar kiszolgálás, ökörsütés egy „lakatlan szi-
geten”, Nassau és boltjai, tele mindenféle csecsebecsével, szuvenírekkel. Sétál 
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a városban, amikor elkapja egy zápor. Esik, mintha dézsából öntenék, mondja 
a fa alatt, ahová az eső elől menekült, egy idősebb néger asszonynak. Ez nem 
eső, mondja az asszony, hanem liquid sunshine. Folyékony napsütés. Ezen jót 
kacag. A néger asszony is kacag azon, hogy ő kacag. Amint eláll az eső, máris 
forrón süt a nap, és Piroska folytatja felfedező útját a városban. Egy kis mel-
lékutcába téved, ahol vagy fél tucat néger támasztja a falat, kezükben whiskys 
üveg. Jó részeg mindahány. Mindegyik mosolyog, nevet, mutatja elefántcsont 
fehér fogsorát, nyújtja feléje az üveget és azt mondja: Have a drink, girl, have 
a drink. Igyál, kislány, igyál. Miért ne, gondolja Piroska, és sorban meghúzza 
mind a fél tucat whiskys üveget. Olyan részeg, hogy alig áll a lában, és csak nagy 
nehezen talál vissza a hajóra. De aztán mégiscsak odatalál. Van ideje aludni is, s 
aztán este majd folytatja a várossal való ismerkedést. Csak másnap indul a hajó.

Charlie nincs otthon, amikor hazaér. Nem is keresi, nem is mond neki 
semmit. Összepakolja holmiját, kimegy a buszmegállóra, ahonnan van járat 
a buszállomásra. A buszállomásról egy Greyhound viszi majd Cincinnatiba. 
Onnan repülőgép New Yorkba. Ott meg egy budapesti járatra fog felülni. 
De még Cincinnatiból telefonálni fog Charlie-nak. „Ne haragudj, de a pró-
baházasság megbukott.” 

Good-bye, Amerika. 

VIII.
Felébred, de még mindig ott van a szemében az álom. Az egész eddigi 

élete, ahogy így lepergett előtte. Vagy inkább elsuhant, mint egy gyorsvonat.  
– Gábor?
– Itt vagyok, szívem. Jól aludtál?
– Nagyon.
– Akkor megyünk?
– Hová?
– Gyulára. Foglaltam szobát az Erkel Szállóban. Három napig ott leszünk.
– Csak három napig?
– Tovább is maradhatunk, ha akarod.
– Jó, akkor menjünk, Gábor.  
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Cseh Sándor

Az utolsó vércsepp 
– orsai lágerévek 
(befejező rész)

Eltelt egy év. A muszkák egyre gyakrabban mondogatták, hogy „szkoro 
damoj”. Ez a két szó reménységgel töltött el bennünket. Istenem, megyünk 
haza, Istenem még élünk, újra láthatjuk a családjainkat – mondogattuk. 
Elérkezett az a nap is, amikor újra beszállhattunk a marhaszállító vagonok-
ba. Útravalóul két napra való élelmet kaptunk, de azt ott helyben, még az 
indulás előtt mind megettük. Örültünk, hogy annyi idő elmúltával végre 
jóllakhattunk. A vonat elindult, de pár méter megtétele után hirtelen meg-
állt. Nem gondoltunk semmi rosszra, hiszen van az úgy, hogy a szerelvény 
akadozva indul el, de aztán kiáltások hangoztak, ajtókat nyitottak, és minket 
leszállítottak. Azt nem tudtuk meg soha, hogy a disznók lélektani csapást 
akartak-e mérni ránk, vagy csakugyan új parancsot kapott a láger arra, hogy 
feltartóztassanak minket. Szomorúan vettük tudomásul, hogy újra vissza 
kell mennünk a barakkokba. Még szerencse, hogy megettük az ennivalót, 
biztosan elszedték volna tőlünk. Kővé meredten ültünk és sóhajtoztunk a 
priccseken, akkor még nem gondoltuk, hogy ez a leszállítás még majdnem 
másfél évünkbe fog kerülni. 

Pedig így volt, mármint az életben maradtak számára. Istenem, de sokan 
meghaltak még ezután! Tisztálkodási lehetőségeink továbbra is megoldatlanok 
maradtak, hiszen még vizünk sem volt elegendő. Lajtokkal hozták a lágerbe. 
Ezek kerekekre szerelt nagy hordók voltak, de annyi embernek a fürdésére és 
a mosásra abból csak kevés jutott. Továbbra is aratott a halál könyörtelenül. Az 
emberek tüdőgyulladásban, tüdőbajban, de sokan egyszerű végelgyengülésben 
haltak meg. A legrettenetesebb és leggyakoribb a flekktífusz okozta halál volt. 
Ez a gyilkos kór gyakran hirtelen beálló görcsös exitussal végződött. Olyat 
is láttam, hogy az ember a lépcsőn felfelé menet dermedt meg. Borzasztó 
volt, fogta a korlátot, és éppen emelte a lábát. Az éhség szinte elviselhetetlen 
volt. Attól az undorító ételtől, amit ott kaptunk, sokunknak hasmenése lett. 
Vécé nem volt, csak egy mély gödör, s a keresztbe fektetett deszkákra kellett 
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ráguggolni. Ez volt a latrina. Télen veszélyes volt, mert ha valaki oda éjjel 
belecsúszott, egyedül nem tudott onnan kimászni, reggelre meg megfagyott. 
Egyszer a latrina fenekén észrevettem egy alsógatyát. Valaki belecsinált és 
ledobta magáról. Először irtóztam a gondolattól, de aztán legyőztem az un-
doromat. fogtam egy hosszú botot és kihalásztam azt a gatyát. Sikerült pár 
liter vizet kunyerálnom, és abban én azt sokszor kimostam. Legalább lett egy 
tiszta váltó alsóneműm, a mellemen hordtam a ruha alatt.

Mindent megtettem az életben maradásomért, mert tudtam, nekem még 
dolgom van odahaza, fel kell nevelni a két lányomat, s várnak a tanítványaim 
az iskolában. Egy alkalommal koldulás közben egy kovácsműhely közelébe 
keveredtünk Bánkutival. Sok lópatát találtunk ott szétszórva. Gyorsan össze-
szedtük mindet, s a lágerben, a benzineshordó tetején megpirítva megettük, 
akárcsak a halszálkákat, amelyeket a szemétdombon találtunk.

Az egyik napon meglepetésemre a Dezső sógorommal találkoztam a 
láger területén, akit otthon Mezőcskének becéztünk. Dezső a Don-kanyar-
ban harcolt, ott esett fogságba sebesülten, és fagyás okozta sérülésekkel, 
s a kórházi kezelés után került rokkantan Orsára. Elbeszélte, hogy milyen 
durván bántak a németek a magyar katonákkal a Donnál. A menekülőknek 
bajonettel vágták az autókra kapaszkodó ujjait, és puskatussal ütötték őket. 
Mezőcske nem volt sokáig a lágerben. Hazaküldték, mert alkalmatlan volt 
a munkára, így lényegében szerencséje volt, mert életben maradt.

A haláboriakkal végig együtt voltam. Rendes emberek voltak, sajnos 
közülük is sokan elpusztultak. Sokszor velük is jártam a városba koldulni és 
munkát vállalni. Egy darabig volt nekem egy rendszeres munkaadóm, egy 
„bábuska”, aki mindenféle munkát végeztetett nekem, s ezért enni adott. Fát 
vágtam, havat hánytam, kecskeólat takarítottam, vécét pucoltam. Mellesleg, 
hála neki, vécét több helyen is pucolhattam, elismert vécésmester lettem a 
környéken. Ilyenkor legalább ettem, s néha kaptam egy-egy szappandarabkát 
is. Egy ízben azonban nagyon megjártam. Bemegyek én a „bábuska” udvarára, 
hát egyszer csak rám támadt a mama harctérről hazatért fia. „Igyi von, Fránc, 
igyi von!” – kiáltozta, és ütött, rúgott, ahol csak ért, amíg le nem mentem az 
udvarról. Hiába próbáltam magyarázni, hogy én ártatlanul elhurcolt magyar 
vagyok, de ő csak hajtogatta: „Az mindegy, német vagy magyar, egyformák 
vagytok.” Attól kezdve aztán nem mehettem a „bábuskához” többé. 

Telente volt a legnehezebb a dolgunk. A ruhákba, a pufajkákba ismét 
beköltöztek a tetvek, mászkáltak rajtunk a poloskák, s az emberek hullottak 
irgalmatlanul, főleg a flekktífusztól. Harminc foktól hidegebb volt akkor, a 
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lábunkat újságpapírba csomagoltuk a kapcán felül – jól szigetelt a fagytól. A 
halottas barakkból már három napja nem vitték temetni az elhunytakat, amikor 
engem is besoroltak a sírásók közé. Szánra pakoltuk a halottakat, s vittük őket 
a szokott helyre, abba az átkozott belorusz erdőbe, hogy koporsó és pap nélkül 
kerüljenek a földbe, távol a szülőföldjüktől. A fagyos föld kemény volt, mint 
a beton, nem boldogultunk vele sem ásóval, sem egyszerű csákánnyal, na 
persze erőnk sem volt hozzá, azonkívül azt a bennünket kísérő katonát sem 
keresztény anya szülhette, mert siettetett minket. A vasutas szerszámokkal, a 
krampácsokkal dolgoztunk, csak így lehetett nagy nehezen egy alig méternyi 
mély gödröt kaparni a fagyos földbe. Több helyen még sírt sem ástak, csak 
egyszerűen hóval és fenyőgallyakkal takarták be a holttesteket. Hazafelé 
menet tűzifát kellett szállítani a lágernek. Munka közben elfáradtunk, és egy 
kis pihenőt tartottunk. Tüzet gyújtottunk, szívtuk a mahorkát, melegedtünk, 
a muszka is melegedett velünk, még valaki beszélgetett is vele. Aztán vagy 
húsz perc múlva elkiáltotta magát: „Vsztáty!” Nagy nehezen feltápászkodtunk, 
de egy ember ülve maradt még, kicsit komótosabban készült felállni, el volt 
gyengülve. Az őr levette a válláról a géppisztolyt, és lehet, hogy csak véletlenül, 
de elsütötte a fegyvert. Csak egyetlen vércsepp jelent meg a férfi homlokán, és 
úgy maradt ülve a szerencsétlen, háttal egy fának dőlve, a csodálkozó szemein 
látszott, hogy beállt a halál. A nevére már nem emlékszem, de mint mondták, 
egy guti ember volt. Nem tehettünk mást, pár perce még ő temetett, most már 
őt is el kellett temetni. Aznap este fültanúja voltam egy beszélgetésnek. Egy 
lázas beteg beszélgetett a társával a priccsem alatt.

– Láttad azt az embert azzal a vércseppel a homlokán? – kérdezte a beteg. 
– Szép halála volt, bár én is úgy halnék meg! Én már innen nem kerülök 
haza sem élve, sem holtan. Szép lányt vettem feleségül, nekem még mindig 
ő a legszebb a faluban. Hogyha hazakerülsz, mondd meg neki, hogy amíg 
éltem, mindig gondoltam rá és a gyerekekre. Szerettem őket.

Aztán nagy csend támadt. A társa még szólott hozzá néhány szót, de 
ő már azt nem hallotta. Egyik pillanatról a másikra végzett vele a flekktí-
fusz. Sokan meghaltak közülünk azon a télen, és később is – ismerősök és 
idegenek, de annyian mégsem, mint Szolyván és Szamborban. Ezt részben 
talán annak is köszönhettük, hogy hagytak bennünket koldulni és guberálni 
a városban, és mindent megettünk, ami csak ennivalóra hasonlított. Egy 
alkalommal az erdőben elhagyott német bunkerekben kutakodva furcsa, 
gömbölyű kapszulákat találtunk. Fokhagymának a leve volt bennük. Ezeket 
elvittük, és lassan megeszegettük.
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Amikor újra kitavaszodott, s elolvadt a hó, iszonyú látvány fogadott 
minket. Az erdő ruhafoszlányokkal és emberi csontokkal volt tele. Kopo-
nyák, bordák, végtagcsontok hevertek szanaszét. Mindent megértettünk. A 
vadállatok, valószínűleg a farkasok műve volt ez, hiszen sok volt belőlük 
abban az erdőben, éjjelente hallottuk az üvöltésüket. Sürgősen összeszedet-
ték velünk a csontokat, és végre tisztességesen elhantolhattuk őket. Nagy 
szégyen lett volna úgy a láger, mint a városra nézve, ha mások is meglátják 
azt a szörnyűséget…

Otthon, a faluban csak idősek, nők és gyerekek maradtak. Nagyon hiá-
nyoztak a fiatal családfők, az erős férfiak, a falu színe-java, s az elhalálozá-
sok hírére kétségbeestek a feleségek. A reménytelenség naiv ötleteket szül. 
Elhatározták, hogy levelet írnak a lágerparancsnokság címére, amelyben 
kérelmezik a férjeik szabadon bocsátását, hiszen a szülőföldjükön is nagy 
szükség van rájuk. A levelet az anyád írta meg, ő tudott csak ukránul a faluban, 
mivel ungvári ukrán tannyelvű tanítóképzőt végzett a cseh időkben. A levél 
végén a többi között a bíró aláírásának és egy pecsétnek is ajánlatos lett volna 
szerepelni, azonban egy besúgó megakadályozta, hogy a kérvény eljusson a 
községházáig. Egy gyanú fölött álló öregasszonyra, név szerint Debora néni-
re bízták az ügyet, de a beszpeka már várt rá. Megmotozták, és a ruhája alá 
rejtett levelet elkobozták. Ezért a szerintük törvénybeütköző cselekedetért az 
anyádat a községházára hívatták, s ott három napon át tartották fogva. A két 
kislányunkat addig a falusiak gondozták. A mindennapi kihallgatások során a 
szégyenletes tartalmú levélírást kitaláló személy nevét szerették volna hallani 
tőle, de ő nem mondhatott mást, mint az igazat. Az a levél az egész falusi la-
kosság elgondolásával íródott. Véleményem szerint az a folyamodvány nem 
változtatott volna a helyzeten akkor sem, ha eljut Orsára.

Az újév közeledtével ismét beszélni kezdtek a hazatérésről, s mi újra 
reménykedhettünk. A magyarországiaknak azt volt ajánlatos mondaniuk, 
hogy kárpátaljaiak, különben őket még nem engedték volna haza, akárcsak 
a németeket, akiknek ismeretlen lett a sorsuk. Okmányaink nem voltak, így 
bármit lehetett mondani. Így került Bánkúti is Munkácsra, ahol egy ideig az 
ottani magyar tanítóképző tanára volt.

1947 februárjában végre újra marhavagonokba szállhattunk, hogy ha-
zamehessünk. Nem sokan éltük túl a majdnem két és fél évig tartó orsai 
poklot. Az embereknek több mint a fele odaveszett, de ha még egyszer 
leszállítottak volna minket a vonatról, azt már nem tudtuk volna elviselni. A 
vonat elindult, de már a második állomáson kizavartak minket a vagonból. 
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Az út hátralévő részét a vasúti kocsik tetején és az ütközőkön ülve vagy 
állva tettük meg. Szamborban sokáig állt a vonat. Az állomáson találtunk 
egy forróvizes csapot és körbeálltuk. Még a mai napig sem értem, hogy 
tudtunk akkor annyi sok forró vizet meginni. Csak ittuk és ittuk – nagyon 
jólesett az átfagyott testünknek.

Rongyokban, beesett szemekkel, csont és bőrre soványodva, szinte 
élőhalottként érkeztem meg Haláborra. Marika az ágy alá bújt előlem 
ijedtében. Anyád először csak nagyon keveset adott enni, pedig háromszor 
annyit megettem volna. Attól félt, hogy meghalok, ha jóllakom. Sajnos 
volt, aki így halt meg már idehaza, mert az összeszűkült gyomra nem bírta 
feldolgozni a táplálékot. A továbbiakban engem a lágerviselt múltam miatt 
megbízhatatlannak minősítettek a tanfelügyelőségen, s az iskolaigazgató 
szerepét az anyád vette át. A falut ért veszteséget, az odaveszett apákat és 
nagyapákat nem lehetett pótolni, de a következő években sok fiúgyermek 
született Haláboron. Az emberek „lágereseknek” nevezték őket.

Azt a kegyetlenséget, azt a megaláztatást sohasem fogom elfelejteni az 
„elvtársaknak”. Az elpusztításunk volt a cél, de a túlélő harminckét halá-
borival azért is hazajöttem. Sokat szenvedtem, de egy pillanatig sem törtem 
meg. Vállaltam a bűnömet, magyar voltam, s az utolsó csepp véremig eztán 
is annak vallom magam.
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Az Együtt Szerkesztőbizottsága és szerzői Csordás László és Szabó Kata 
tanulmányaival köszöntik a 70 éves NAGY ZOLTÁN MIHÁLYT.

Regény a rettenetről
(A sátán fattya ötödik kiadása)

Az utóbbi ötven-hatvan évben alig-alig született olyan magyar nyelvű műal-
kotás a kárpátaljai kulturális régióban, amely már megjelenése után komoly 
elismerést kapott a helyi közösség részéről, ahogyan ezzel párhuzamosan az 
egyetemes magyar irodalom kortárs értelmezőinek figyelmét is felkeltette. A 
sátán fattya kétségtelenül ilyen. Nagy Zoltán Mihály kisregénye jól időzítve, 
a kommunizmus bukását követően vált hozzáférhetővé a szélesebb olvasó-
közönség számára. Akkor, amikor már a traumákról nyíltan és őszintén lehe-
tett beszélni, amikor megszűnt a cenzúra és az írói öncenzúra. A kárpátaljai 
magyarság pedig olyan radikális változás előtt állt, melynek részévé vált a 
múlt feldolgozása, a szovjet rendszer bűneinek feltárása, az emlékhelyek ki-
alakítása, a hagyomány önismeretének elmélyítése. Azóta pedig bizonyossá 
vált: maradandó műalkotás született meg annak idején Nagy Zoltán Mihály 
műhelyében, amely azóta a kárpátaljai magyar kultúra egyik reprezentatív 
műalkotásává vált. Már az is beszédes lehet, hogy a kötet eddig öt kiadást ért 
meg, az író számos komoly díjat, szakmai elismerést kapott, fontos kritikusok 
írtak elemzéseket a kisregényről. Emellett a magyar kultúrkörön túllépve a 
külföldi befogadóközönség számára is egyre inkább elérhető A sátán fattya: 
2015-ben Szófiában jelent meg bolgárul, ha pedig minden a tervek szerint 
alakul, jövőre a lengyel fordítás szintén az olvasók asztalára kerülhet.

De milyen volt az a regionális kultúra, irodalom, amelybe annak idején A 
sátán fattya érkezett? Kárpátalja a 20. században többször került rendkívül nehéz, 
tragikusnak mondható történelmi helyzetbe, elég csak a világháborúkra vagy a 
trianoni békediktátumra utalni. A történelmi tapasztalatok pedig beleíródtak az 
itt élő emberek identitásába. Ezek a változások soha nem hagyták érintetlenül 
a regionális hagyományt, a szokásokat, a kultúrát, sőt többször kiéleződött az 
etnikai-nyelvi kérdés a többségi nemzet és a kisebbségi léthelyzetben élők kö-
zött. Ebben az összetett, multikulturálisnak nevezhető kárpátaljai térben pedig 
olyan magyar irodalom, amely markáns, sajátos regionális jegyeket mutatott fel, 
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történelmi okokból csak a második világháború után kezdett el kialakulni. A 
kezdetek kezdetén erre még rányomta bélyegét az előíró jellegű kultúrpolitika: 
a szovjet pártot dicsőítő versek, csasztuskák, a munkások életét idealizáltan 
bemutató, ideológiailag terhelt, publicisztikai hevületű kisprózák és regénykí-
sérletek mellett csak elvétve találunk olyan alkotást, amely kiállta volna az idő 
és az esztétikai értékelés próbáját. A valós problémákat felvető, a szocialista 
realizmus szempontrendszerétől eltávolodó irodalmi műveket – bizonyos elszi-
getelt kezdeményezések után – tulajdonképpen csak az 1960-as évektől kezdve 
tart számon az irodalomtörténet. Elsősorban Kovács Vilmos nevét szükséges itt 
megemlíteni, aki részben korábbi versvilágával is szakítva fogalmazta meg kri-
tikáját a szovjet rendszerrel szemben, vállalva ezzel a magyar kulturális örökség 
megszakíthatatlan folytonosságát, a múltat eltörölni szándékozó, az „ezer évig 
nem volt itt semmi” gyakran hangoztatott elve ellenében. De perlekedő versei-
nél is nagyobb visszhangot váltott ki regénye és annak kálváriája, az 1965-ben 
publikált Holnap is élünk, melyben a főhős először említi meg a férfilakosság 
nemzetiségi alapon történő elhurcolását kényszermunkára. 

Bár Nagy Zoltán Mihály nem volt közvetlenül Kovács Vilmos tanítványa, 
de művészete, a régió kulturális életében betöltött szerepe alapján ő is ebbe a 
hagyományvonulatba illeszthető. Nagy az 1980-as évek végéig kétkezi mun-
kásként kereste kenyerét, ez a tapasztalat vált művei világképének meghatározó-
jává. (Éppen ezért nem lehet csodálkozni azon, hogy novelláinak, regényeinek 
visszatérő témája a munka etikája, a kolhozban dolgozók vagy éppen a határon 
„csencselők” mindennapi élete, erkölcsi dilemmája, illetve távolabbról a kárpát-
aljai falu radikálisan megváltozott értékvilága.) Később, amikor a helyi magyar 
nyelvű szépirodalmi folyóirat, a Hatodik Síp olvasószerkesztőjeként már jórészt 
szellemi munkából élt, erre az időszakra úgy emlékszik vissza, hogy csupán 
ekkor adatott meg számára a nyugodt alkotás lehetősége, csak ekkor fejezhette 
be főművét, A sátán fattyát. Erről az alkotói munkáról így vall egyik írásában: 
„Biztos vagyok abban, hogy építőmunkásként képtelen lettem volna megírni, 
befejezni. Az új munkámból eredő körülmények közt akár naponta elővehettem, 
csiszolgathattam. Egész fejezeteket írtam át. Sem előtte, sem utána nem volt eh-
hez hasonló zavartalan alkalmam az íráshoz.” (Nagy Zoltán Mihály, Én is fújtam 
a sípot… = Tízévkönyv, Hatodik Síp antológia, szerk. Németh István–Penckófer 
János, Hatodik Síp–Mandátum, 1999, 22.) Az író műgondjáról tanúskodik, 
hogy – az imént idézett írásból tudjuk ezt az információt – négyszer dolgozta 
át A sátán fattyát, míg 1991 őszén végre könyvalakban is megjelent Ungváron, 
a Hatodik Síp Könyvek sorozatának első darabjaként. 
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A jó értelemben vett sikert a kisregény számára a téma megválasztása 
mellett a formáé legalább annyira elősegítette. Hiszen a történetet az ál-
dozat és tanúságtevő, a megerőszakolt és megesett fiatal lány, Tóth Eszter 
nézőpontjából ismerjük meg. Az ő egyetlen, roppant mondattá kerekedő, 
a borzalmakat átélt lélek zaklatottságát pontosan követő belső monológja 
hitelesíti az időnként lírába, máskor pedig prózába hajló kisregény elbeszé-
lésmódját. A főhősnő kálváriája, fiának, a címbe is emelt sátán fattyának a 
születése és családtagként való elfogadásának erkölcsi dilemmája, a csa-
ládtagok és ismerősök lelki és testi megnyomorítása, halála végig az egyén 
történelmi tragédiáját és a kisközösség, a falu értékrendjének feszültségét 
közvetíti a maga összetettségében, morális mélységében. Ezt a sajátos, 
tanúságtevő regényformát nem véletlen, hogy több értelmező is a szabad 
képzettársításokon alapuló paraszt(asszony)i levél, illetve népi tudósítás 
műfajához hasonlította.

Nagy Zoltán Mihály nem saját történelmi emlékekre, tapasztalatokra 
alapozva írta meg A sátán fattyát, hiszen az író a malenkij robot után öt 
évvel született. Ezt egy vele készült interjúban is hangsúlyozza: „Habár 
nagyon sok mindent beemeltem a regénybe a saját, megélt világomból és a 
környezetemből, a cselekmény alapját mégis közvetve szerzett élmények, 
történetek képezik, hiszen én 1949-ben születtem, tehát nem is lehetnek saját 
emlékeim arról az időszakról. A leírt események több szereplőjét szemé-
lyesen is ismertem, nemcsak a saját falumból, de más településekről is. A 
regény minden főhőséhez meg tudnék nevezni valós »prototípust«, akinek 
az alakja mintául szolgált. A könyv tehát valóságos események láncolatá-
ra épül, még akkor is, ha egyes alakjainak az élettörténetét több személy 
életútjából és jelleméből gyúrtam egybe”. (Gyermek a fűben, Nagy Zoltán 
Mihállyal Szabó Palócz Attila beszélget, Magyar Hírlap, 2013. június 15.) 
Az író elsődleges forrásai tehát az idősebb emberektől hallott beszámolók 
voltak. Annak ellenére, hogy a hivatalos kultúrpolitika szerette volna végleg 
eltemetni „a háromnapos munka” emlékét, a traumát átélt emberek – és 
alig akadt olyan kárpátaljai magyar család, amely ne lett volna érintett – a 
személyes történeteket és tapasztalatokat szájhagyomány útján adták át a 
fiatalabb nemzedéknek. Ebből a szempontból A sátán fattya a kommunikatív 
emlékezet kulturálissá való átalakításának egyik alapműve Kárpátalján. Az 
irodalom áttételes eszközeivel teszi átélhetővé egy személyes sorstragédián 
keresztül azt a történelmi rettenetet, amiről sokáig hallgatni vagy csak suttog-
ni kellett, amiről éppen ezért sokan hitték, hogy nyilvánosan elbeszélhetetlen. 



48

E G Y Ü T T2019
6	

Az 1990-es évektől kezdve aztán számos történelmi alapkutatást vé-
gezhettek el a szovjet rendszer bűneinek, így a malenkij robot könyörtelen, 
népirtó logikájának feltárása végett, konferenciák és szaktanulmányok 
jelentek meg, naplók, visszaemlékezések, különféle kordokumentumok 
láttak napvilágot. A kisregényben is megidézett szolyvai gyűjtőtábor helyét 
pedig – az áldozatok nevének siratófalra való felvésésével együtt – emlé-
kezethellyé alakították át, ahová évente zarándokolnak el az áldozatok mai 
hozzátartozói. Ez a kollektív történelmi trauma tehát elevenen él a kárpátaljai 
magyarság emlékezetében, de a mai magyarországi közvélemény is egyre 
nagyobb figyelmet fordít az államhatárokon túlra került magyarság sajátos 
történelmi helyzetének, tapasztalatainak megismerésére. Ezt a folyamatot 
segítheti, hogy a kisregényt többször is adaptálták, színpadra alkalmazták. 
Már az 1990-es évek eléjén műsorára tűzte a Beregszászi Magyar Nép-
színház, az utóbbi években pedig monodrámaként találkozhatott A sátán 
fattyával a színpadokon az egyetemes magyarság. A kisregényből hangjáték 
is készült, de a legnagyobb visszhangot az adaptációk közül alighanem a 
2017-ben bemutatott filmdráma keltette. Irodalmárként úgy látom, legyen 
bármilyen visszhangja is az átdolgozásoknak, érjen el bármennyire nagyszá-
mú közönséget, ezek inkább kiegészítik, esetenként izgalmas olvasatokkal 
gazdagítják a kisregény értelmezéstörténetét, de a szöveg finom poétikájával 
való találkozást nem helyettesíthetik.

Megemlíthető, hogy a kisregénynek elkészült a második és harmadik 
része is, trilógiává és családtörténetté továbbírva Tóth Eszter sorsát. A máso-
dik kötet, a Tölgyek alkonya a racionális gondolkodást nélkülöző, erőszakos 
szovjet átalakítást és Tóth Mihály öregkorát, halálát állítja középpontba. A 
befejező részben pedig, amely A teremtés legnehezebb napja címet kapta, 
már a felnőtt Istvánkával találkozunk főszereplőként, akit tehetsége és sikerei 
ellenére nehezen fogad be a falu, aki éppen ezért minvégig idegen marad 
ebben a környezetben. A folytatások viszont művészileg már nem érik el A 
sátán fattya színvonalát, esztétikai, poétikai és nyelvi gazdagságban alatta 
maradnak az első résznek.

A sátán fattya ötödik kiadása Nagy Zoltán Mihály hetvenedik születés-
napjára időzítve látott napvilágot az Intermix Kiadó gondozásában, sajnos 
rendkívül kis példányszámban. Ami szembetűnő az előző kiadásokhoz 
képest, hogy a legfrissebben már nincsenek értelmező jellegű szövegek 
(1991-ben Horváth Sándor írt a kisregényhez fülszöveget, a Magyar Napló 
által gondozott változat pedig Bertha Zoltán rendkívül alapos, körültekintő 
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tanulmányával kiegészítve jelent meg). A kísérőszövegek elhagyása elég 
erőteljes gesztus. Azt sugallja, hogy a jelenkori olvasónak először is a 
műalkotás szövegével kell megismerkednie, minden más csak ezután kö-
vetkezik. Csak remélni tudjuk, hogy a címnegyedben jelzett információk 
szerint a kiadás elektronikus változata bárki számára elérhető lesz majd az 
interneten, hiszen a 21. században így válhatna ez a műalkotás szépen-lassan 
valóban közkinccsé.

(Nagy Zoltán Mihály, A sátán fattya, Intermix Kiadó, Ungvár–Budapest, 2019.)

Csordás László
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Szabó Kata

„Élni kell, élni muszáj”
(Színre vitt erőszak: közös pontok és eltérések 
A sátán fattya regény- és filmváltozatában)

A múlt századi történések napjainkat is meghatározzák. Bár a Szovjetunió 
felbomlott, a közös emlékezetből nem lehetett kitörölni a fájdalmat, amit a 
vörös éra okozott. A XXI. században kiemelten fontos szerepet kap az emlé-
kezés, a múltból való építkezés. Tragédiáinkat nem szabad sem elfelednünk, 
sem eltitkolnunk a nagyvilág előtt, hanem fel kell vállalnunk elődeink emlé-
kéért, önmagunkért és a jövőnkért. Ahogy Eperjesi Penckófer János Tettben 
a jellem című munkájában írta: „Nincs olyan, hogy a közös történelmünkből 
valami kicsinységet fölnagyítunk és az égig magasztalunk, valami súlyos 
örökséget pedig semmibe veszünk, elferdítünk, letagadunk.”1 Jelen tanul-
mány célja bemutatni a színre vitt erőszak megnyilvánulásait Nagy Zoltán 
Mihály A sátán fattya című művében, valamint Zsigmond Dezső A Sátán 
fattya című filmdrámájában a szereplők és a közösség történetét vizsgálva.

A XX. század számos népirtást, két világégést és több katasztrófát adott 
az emberiségnek. A háború utáni időkben az árulás, besúgás, gyilkosság és 
köpönyegforgatás volt az előrelépés záloga. A meghurcolások ellenére a 
kárpátaljai magyarságot a túlélési ösztön tartotta életben. A lakosságot tize-
delték, a szovjet éra vezetői számára a kárpátaljai magyarság – a németajkú 
lakossággal együtt – a nagy Szovjetunió irtandó ellenségének minősült. Mi 
történt azokban az években? Egy nemzedéket elhallgattattak, a következő 
korosztály szintén néma volt, és csak a Sztálin halála után felnövekedett 
generáció az, amely beszélni tudott, és így megpróbálta elmondani az 
elmondhatatlant. Közülük való volt Nagy Zoltán Mihály is, aki 1991-ben 
megjelent A sátán fattya című regényével nemcsak egy sors drámáját, hanem 
egy maroknyi nemzetiség szenvedését és fájdalmát írta meg. Sorsdráma, de 
nem csak egy sorsé: Tóth Eszti életén keresztül az olvasó nemcsak a Tóth 
család történetét, hanem egy faluközösség, tágabb értelemben pedig a XX. 
századi Kárpátalja históriáját ismeri meg. A regénybeli fiktív falu, Szilas 
bármelyik magyarlakta települése lehetne Kárpátaljának, a Tóth család 
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tragédiája bármelyik családé lehetett volna, hiszen a vörös balsorsból vala-
mennyi kárpátaljai községnek és lakosnak kijutott a része.

Nagy Zoltán Mihály műve több rendezőt is megihletett. Schober Ottó 
színpadra, Csaba Klári pedig rádióra alkalmazta.2 Színpadon, monodráma 
formájában láthattuk a mű adaptációját Tarpai Viktória kárpátaljai szín-
művésznő főszereplésével. 2017-ben Zsigmond Dezső rendezésében film 
készült a kötetből A Sátán fattya címmel, melynek főszerepében ismét Tarpai 
Viktóriát láthattuk. Ahogy a könyv, úgy a monodráma, valamint a játékfilm 
is hiánypótló alkotás. 

 Mint ahogy arra már utaltam, Zsigmond Dezső 2017-ben bemutatott 
filmdrámája, A Sátán fattya Nagy Zoltán Mihály műalkotása alapján készült. 
Míg a regény inkább pozitív fogadtatásban részesült, a filmalkotás meg-
osztotta a közönséget. Benke Attila szerint „A Sátán fattya sok mindenben 
eltér a lélektani regénytől, illetve a színpadon bemutatott monodrámától, 
és egyszerre alakítja klasszikus realista és balladai történetté Tóth Eszter 
passióját”.3 Benke azt is megjegyzi, hogy bár az elviselhetetlen kínt sikerült 
árnyaltan visszaadnia a vásznon a rendezőnek, mégis úgy véli, hogy „a rossz 
értelemben zaklatott cselekménnyel és stílussal” nem garantált Zsigmond 
Dezső alkotásának a sikere.4 Az erdélyi kritikusokat sem nyűgözte le a film. 
Tóth Menyhért kritikájában szintén a kidolgozatlanságot bírálja.5 A kiváló 
alapanyag ellenére szerinte „ötlettelen végeredmény” született, és Benkéhez 
hasonlóan az alacsony költségvetésnek tudja be a film hiányosságait, de a 
film javára kiemeli a színészek bravúros alakítását.6 „Ez a film bár keserű, de 
hatásos gyógyszer”7 – írta Gacsályi Sára. A Mandiner számára írt cikkében 
Gacsályi úgy véli, a film a tőle telhető legkiválóbban közvetíti a történetet, 
és – a többi kritikushoz hasonlóan – ő is pozitívumként említi a szereplők 
kiváló teljesítményét.8 Zsigmond Dezső alkotását pozitív és negatív kritikák 
egyaránt érték. A filmváltozat valamennyi bírálója kiemeli az alkotás gyen-
geségeit, de abban szinte minden kritika megegyezik, hogy a film hiánypótló.

A könyv és a film Tóth Eszter szemszögéből, egyes szám első személyben 
beszéli el a cselekményt. A lány lírai magánbeszéde egy olyan hosszúmondat, 
amelynek a prózai, valamint epikus ága nyomán egy megsérült személyiség 
világlátása tárul fel.9 Az első oldalakon (a film esetében percekben) a cselek-
ményen keresztül megismerjük a főszereplőt, a szőke, tizenéves szilasi leányt, 
aki 1944 decemberének első vasárnapján tizenhárom asszonnyal indul élelmet 
vinni a fogságba esett férfiaknak. Az ifjú Eszter első mondataiból már érezni 
lehet, hogy sorsa boldogtalan, és nem csupán azért, mert apját és bátyját – 
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az ígért három nap helyett már ötször három napra – elvitték az oroszok. 
Asztalos Tóth Mihály felesége, Tóth Ágnes, miután férje és nagyobbik fia a 
már ötszörösen letelt háromnapos munkáról nem tért vissza, félve engedi el 
Esztert az asszonyokkal, akik férjeiknek és gyermekeiknek visznek élelmet. 

A filmdrámában a búcsú idején kissé baljósnak mutatkozik az anya, 
mintha megérezné a közelgő tragédiát: a gyűjtőtábor előtt – a hiteles álca 
ellenére – Eszter lelepleződik. A katonák, látva azt, hogy fiatal leányt rejt 
az asszonyruha, először az őrszobába toloncolják. Ez az első erőszakos 
tett, amit ellene elkövetnek. A kiszolgáltatott lány magába roskad, önmagát 
okolja a történtekért, és retteg a folytatástól.10 A filmdrámában Eszter próbál 
menekülni, eszeveszetten veri az ajtót és az ablakot, de nem tud szabadulni. 
Már ez a bezártság előre sejteti a lány kálváriáját. A katona megjelenése 
parányi reményt ad Eszternek: reménykedik abban, hogy elengedik, ám 
éppen ellenkezőleg történik. Heves tiltakozása és szökési kísérlete ellenére 
egy másik szobába dobja be őt, ahol öt katona megerőszakolja. Tarpai Vik-
tória, aki A Sátán fattya filmdrámában, valamint monodrámában Tóth Eszter 
megszemélyesítője, így vallott erről: „elképzelni is rossz, mit élt át az a több 
ezer nő, akit megerőszakoltak a szovjet megszállás idején”.11 

A megbecstelenített lány egyedül marad az éjszakában. Már ekkor tudato-
sul benne, hogy életét egyszer s mindenkorra tönkretették. Nagy nehézségek 
árán, megalázva, megbetegedve kerül haza. Nagy Zoltán Mihály művében a 
mozdonyvezető jósága menti meg a fagytól: nemcsak a vonatra engedi fel, 
de megáll Halmosnál, és az olajfoltos ujjasát is odaadja a didergő lánynak. 
Zsigmond Dezső alkotásában ezt a szerepet a révész tölti be. A révész karaktere 
az ókori görög mitológiáig nyúlik vissza: ahogy Kharón átvitte a halottakat 
az élők és holtak határát képező Sztüx folyón,12 úgy Esztert is – aki saját 
vallomása szerint meghalt legbelül – egy révész viszi át a túlsó partra. Ez is 
jelképe annak, hogy a mosolygós Tóth Eszti meghalt, helyébe pedig más lépett. 
De míg az elhunyt részére szerettei ajánlottak fel olyan tárgyakat (férfiaknak 
fegyvert, nőknek ékszert, ruhát stb.),13 amelyekről úgy vélték, szüksége lesz a 
halottnak a további útjára, addig itt a révész adja oda a saját ujjasát a leánynak. 

Eszter a sok viszontagságot követően hazaér, majd elmeséli anyjának a 
történteket, aki vele együtt sír. A lányban tudatosul, hogy élete kettétört.14 A 
társadalom szemében asztalos Tóth Mihály leánya megbélyegzetté válik. Bár az 
asszonyok látták, mi történt valójában a táborban, mégis az a szóbeszéd terjedt, 
hogy Eszter az orosz katonák szeretője lett. Az akkori morál nem ismert könyö-
rületet: aki „a falu száján” volt, annak a becsülete elveszett a falu szemében. 
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Bár szomorúság töltötte el a családot amiatt, hogy Ferenc beleesett a „nagy 
transzportba”, boldogok voltak, hogy Mihályt, aki a lágerben csontsovánnyá 
fogyott, otthon tudhatták és ápolhatták. A hazakerült rab szavát leste mindenki 
– családtag és falubeli egyaránt. Ő mesélt a láger hihetetlennek tűnő szörnyű-
ségeiről, a halottakról és az oroszok tervéről. A tisztalelkű falusiak képtelenek 
voltak megérteni az oroszok embertelenségét.15 Miután Mihály szembesül 
Eszter megszégyenülésével, tehetetlensége miatt a már így is eleget szenve-
dett lányán töltötte ki haragját. Bár gyermekét bántotta, tisztában volt azzal, 
hogy nem Eszter volt a hibás a történtekért.16 Zsigmond Dezső alkotásában 
az apának a „valamire” való dühét hitelesen mutatja be Trill Zsolt. 

A regény olvasói számára közismert, hogy a lányon esett erőszakból 
gyermek fogan. Eszter először igyekszik megszabadulni a kis élettől, sorra 
kipróbálja az anyja által javasolt praktikákat.17 A regényben és a filmdrámá-
ban szereplő bába maró gúnnyal, de némi megértéssel is fogadja a lányt, aki 
végül meggondolja magát, és nem veteti el a magzatot, mondván: „inkább 
legyen meg Isten akarata”. Valójában azonban mégse békél meg állapotával, 
hiszen később öngyilkosságot kísérel meg, apja és testvére menti meg a 
tragédiától. A Sátán fattya című filmben Jóska jelleme Eszter öngyilkossági 
kísérletekor mutatkozik meg leginkább: míg Irénke Eszter kútba ugrásakor 
balesetnek hiszi az esetet, a fiú tökéletesen látja, hogy nővére meg akart halni. 
Mihály megrója leányát tettéért, majd vigasztalóan magyarázkodik. Ekkor 
hangzik el asztalos Tóth Mihály szájából talán a regény összefoglalójának 
is nevezhető mondat: „élni kell, élni / muszáj”. 

„Isten akarata” nem váratott: egészséges fiúgyermek született „két kéve 
közt a Palajon” – így érkezett meg a „muszka fattyú”. A keresztapaságot 
Jóska vállalta. Eszter a gyermekére továbbra is idegenként tekintett. Hiába 
tette a dolgát – etette, gondozta gyermekét – mégis anyai örömök nélküli 
anya volt. Ez az örömtelenség nem azonos a klasszikus értelemben vett szülés 
utáni depresszióval, ami normatív krízis egy nő életében, amikor is ideigle-
nesen elveszíti lelki egyensúlyát.18 Itt egy olyan anya-gyermek közötti lelki 
szakadékról van szó, amely teljes mértékben sohasem tűnhet el, hiszen nemi 
erőszak által fogant Istvánka. Az a gyermek nap mint nap arra emlékeztette 
az anyját, hogy őt orosz katonák becstelenítették meg. „Meg kellett etetni 
azt a gyereket, akit gyűlölök, és anyám oda teszi a mellkasomra”19 – mondta 
Tarpai Viktória színművésznő, Tóth Eszter megszemélyesítője, érzékeltetve 
az anya-gyerek közötti távolságot. A regény cselekménye szerint Pista levele 
után – amiben szerelme tudatja a Tóth család legidősebb gyermekének, Fe-
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rencnek a halálát –, Eszter eltökéli, hogy megöli a fiát. Édesapja faragójával 
ront be az alvó gyermekhez, de mégsem képes gyilkolni. A filmalkotásban 
ugyanez a cselekmény később, öccse elvesztésekor játszódik le. Ebben a 
részben jelenik meg a belső fájdalom erőszakká való átalakulása. A film jól 
érzékelteti, hogy az anya aprólékosan átgondolja, hogyan végez a gyermeké-
vel az elszenvedett fájdalmaiért. Ugyanaz a tehetetlenség-tapasztalat jelenik 
meg ennél a résznél, mint amikor Esztert megveri az apja. 

A regényben hangsúlyos, hogy a család életébe a rendszer többször is 
közbeszól. A szovjetek kényszerítik a férfiakat, hogy menjenek fát kitermelni a 
beregi erdőre, ahol Jóska megbetegedik,20 és nem sokkal hazatérése után meg-
hal.21 Jóska – bátyjához hasonlóan – szintén a sztálini kegyetlenségek áldozata.

Esztert tehát egymás után érik a csapások, amelyeket már képtelen 
elviselni. Két testvére halála majdhogynem elpattintja az utolsó szálat is, 
ami tartotta eddig benne a lelket. Labilis állapotát csak fokozza szerelme, 
Pista hazatérése.22 A testileg és lelkileg megtört férfiban csak az anyjához 
és szerelméhez való ragaszkodás tartotta a lelket. A távolban a vőlegény 
reménykedett abban, hogy menyasszonyával, Eszterrel egyszer egybekelnek. 
A levélből az a koholt vád is kiderül, amivel a magyar férfiakat táborokba 
kényszerítették, és embertelen rabtartóik hazugságokat hazugságokra hal-
moztak.23 Pista megpróbáltatásai hazatérve sem érnek véget. Jóska temetése 
után Pista feleségül szeretné venni menyasszonyát, de Székelyné a szerel-
mesek közé áll. Pistát nemcsak a lágerekben éri erőszak: hazatérése után 
édesanyja lelki terrorjában él, aki öngyilkossággal fenyegetőzik. Az ebből 
született dilemma tovább fokozza szenvedéseit. Hosszú hónapok után a 
mezőn találkozik a szerelmes pár. Itt a meggyötört férfi őszintén bevallja 
dilemmáját.24 Szenvedésének testi jelei is megmutatkoznak: a döntésképte-
lenségbe beleőszül. Pista végül eldönti, feleségül veszi Esztert. Ám hiába a 
szilárd elhatározás és a lánykérés, Székelyné közbelép.

Székely Boris Pista édesanyja, apa nélkül nevelte fel gyermekeit nehéz 
körülmények között. Fiának, Pistának tökéletes életet szánt, amibe a mege-
sett Eszter nem fért bele. Amint tudomást szerzett az Eszterrel történtekről, 
megüzente neki, hogy nem lesz a fia felesége. Tervét véghez is akarta vinni: 
a fogságból hazatérő fiát igyekezett elmarni menyasszonyától. Az asszony 
elítélte Esztert. Inkább hitt a rágalmazó pletykáknak, minthogy az igazat 
hallgatta volna meg. Esztertől megtudjuk, hogy Székelyné élete nem volt 
könnyű, de nem is volt olyannyira erkölcsös, mint amilyennek igyekezett 
magát feltüntetni.25 A lánykérő estéjén ő is elmegy Tóthékhoz, ahol Esztert 
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és családját sértegeti.26 A filmalkotásban ennél a jelenetnél jól látható Pista 
megtörtsége, és az, hogy a férfi tisztában van anyja szavainak hiteltelenségé-
vel. Miután Székelyné szembesül azzal, hogy viselkedése nem érte el a kívánt 
hatást, öngyilkossággal fenyegeti fiát, és elrohan a háztól. A szerelmespárt 
sikeresen szétválasztja, ám nem számol ennek következményeivel: Pista 
önként megy Donbászra, ő pedig egyedül, támasz nélkül marad. 

A távoli vidéken Pista a züllésben talál menedéket. Míg mások haza-
szöktek Donbászról, addig a megkeseredett férfinak esze ágában sincs haza-
térni – ezt Eszter Elza testvérétől, Kálmántól tudja meg.27 A filmalkotásban 
Kálmán a saját udvarukon bujkál, míg a könyvben a férfi – a megtorlástól 
való félelmében – csupán néha tartózkodik otthon. Ezután Pistáról többet 
nem tud meg sem az olvasó, sem a néző. A férfi traumáját nem érthetik 
meg a kívülállók, de még menyasszonya sem, aki miután szembesül párja 
dilemmájával, gyávának bélyegzi őt. S. Varga Pál szerint: „Aki traumát 
szenved el, magára marad fájdalmával; nem képes rá, hogy sérelmét […] 
elbeszélje, s így nemcsak a nagyobb közösségből lökődik ki, hanem saját 
intim közösségéből is, amely – nem lévén részese az illető egyén traumatikus 
tapasztalatának – a sérült iránti együttérzése ellenére is zavartalan kapcsolat-
ban marad a közös kultúra értelemadó mintázatával”.28 A férfi szenvedéseire 
gyógyírt – megoldást nem találva – távol a hazájától, az „orosz nők” és az 
alkohol nyújtotta önpusztító életmódtól remél. 

Székelyné csak későn bánja meg, hogy fiát és Esztert szétválasztotta. 
Véleményének változása Eszter látogatásakor derül ki. A lány azzal a 
reménnyel megy Pista anyjához, hogy biztosan szerelmét rejtegeti otthon. 
Eközben Székelyné abban a hiszemben él, hogy Tóthéknál bujdosik a fia. 
A bánkódó anya már azzal is megbékélne, ha Eszter lenne a menye, csak 
viszontláthatná fiát. A búcsúzó Esztert rimánkodva kérleli, hogy értesítse, 
mihelyst hírt hall Pistáról.29 Ennél a jelenetnél Nagy Zoltán Mihály és Zsig-
mond Dezső alkotásában lényeges eltérés észlelhető: míg a könyv szerint 
Eszter megenyhülve, szinte barátságosan hagyja ott Székelynét, addig a 
filmdrámában Eszter lenézően, elégtételt véve válaszolja Székelynének, 
hogy amint lehet, tudatja vele Pista hollétét.

A fekete rózsa – ahogy Pista nevezte Esztert – zaklatottsága nőttön-nő. A 
cselekmény végéhez közeledve a lány a testi-lelki megpróbáltatásokat egyre 
rosszabbul viseli. Ennek az állapotnak tetőpontja a regény befejezése: Eszter 
fiát a karjába veszi, és valószínűleg Pistához akar elindulni megbomlott 
elmével. Ártatlanságukra hivatkozva a vízen szeretne járni, Jézushoz hason-
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lóan. Nagy Zoltán Mihály egy bibliai képet idéz meg Eszter sorsára, amely 
még inkább megdöbbenti az olvasót.30 Zsigmond Dezső alkotásában viszont 
egy bizonytalan képpel zárul le a történet: anya és fia a vízen sodródik az 
árral. A csónakban nem ül a révész, nincs, aki kísérné Esztert és Istvánkát.

Úgy vélem, a könyv az, amely megdöbbentőbben fejeződik be. Elméjének 
bomlottsága ellenére a lelke még mindig tiszta marad Eszternek. Erre hivatko-
zik akkor is, amikor a megáradt vízre akar lépni szintén bűntelen fiával. A film 
befejezése is jól kidolgozott epizód: a téli gyümölcsösön át menekülő Eszter, 
karjában Istvánkával, a saját útjára lép a révész nélküli – ezzel együtt vezető 
nélküli – csónakba, és a sodró árral nyugodtan haladnak az ismeretlen felé. 

Bár A sátán fattya elsősorban Tóth Eszter tragédiáját mutatja be, sorsának 
alakulása közben a korabeli kárpátaljai falvak életébe is betekinthetünk: az 
erőszakos kolhozosításba, az „elvtársak” embertelen bánásmódjába, a szovjet 
éra vezetőitől való közös szenvedésbe és rettegésbe. A málenkij robotról 
hosszú évtizedekig nem beszélhettek az emberek nyilvánosan. De otthon, a 
négy fal között, a család körében meséltek a túlélők31 – ha tudtak és mertek 
beszélni a tábori borzalmakról. „[A] trauma általános narratívája a priori 
felkínálja magát az addig szétszórt, értelmezhetetlen töredékes élettörténet 
megfogalmazására” – írja Bánfalvi Attila.32

„A két világháború együttvéve nem követelt annyi emberáldozatot e 
vidék magyarságától, mint az új rend új intézkedései. A munkaképes magyar 
férfiak tízezreit hurcolták a sztálini lágerekbe, s az itthon maradottaknak 
el kellett viselniük mindazt a megaláztatást, nyomort, amelyet a szovjet 
rendszer kényszerített rájuk szocializmus címén” – írja Horváth Sándor 
A sátán fattya 1991-es kiadásának ajánlásában. Az erő, amely – a regény 
alapján – az emberekben mégis megmaradt mindezek után is, egy felsőbb 
hatalomban való hitből fakad. A regény folyamán a szereplők problémáikat 
imába foglalták, és Istentől várták a segítséget.33 

A meghurcolásokat elszenvedő kárpátaljai magyarság tűrt és várt. Majd 
jöttek azok az írók, értelmiségiek, akik megszólaltak, és szavuk messze 
eljutott. Hogy nemhiába volt-e a rendszerváltás idején feltámadt várakozás 
az emberekben, csak a jövőben tudhatjuk meg. Mindenesetre leszögezhe-
tő, hogy a társadalom a szovjet agresszió óta némi levegőhöz jutott. De az 
igazsághoz hozzátartozik: Ukrajnában ismét nehéz éveket élünk meg. A 
kárpátaljai magyarság pedig ismét tűr és vár. Mert a regényben megfogal-
mazott erkölcsi parancs szerint: „élni kell, élni / muszáj”.
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Kész Margit

Kultúrák közötti 
ajtónyitogató
(Vári Fábián László: A kakukknővér 
– 76 ruszin és ukrán népballada)

Vári Fábián László vallomással indítja A kakukknővér című ruszin és ukrán 
nyelvből fordított balladakötet előszavát. A folklórszövegek kárpátaljai 
kutatásának göröngyös útját már fiatalon bejáró szerző a népballadákkal 
való találkozásai során fellángoló szerelmes elköteleződéséről számol be.

A ballada a folklór olyan kincsestára, amelyben a nem túl gyakori víg-
balladák kivételével tragikus emberi sorsok kerülnek művészi, szimbolikus, 
tömör megfogalmazásra. Jellemző műfaji sajátossága mindhárom műnem 
elemeinek jelenléte, valamint az, hogy a szaggatott, lényegre törő előadás-
módot monológok, párbeszédek segítik.

Az epikai, lírai és drámai elemeket is tartalmazó műfaj a feudalizmus termé-
ke. Az ekkor végbemenő társadalmi változásokra reagált a kultúra eszközeivel. 
A hosszú énekben (ez a nép által ismert neve) már eltűnik az eposzok, hősé-
nekek isteni szintje, csupán az emberi marad meg. Nem szerteágazó tagolású 
történetekre épül, hanem egyetlen fonálra, egyetlen bonyodalomra fókuszál. 
A balladákban már nem a rettenthetetlen hős harcol egymaga az ellenséges 
hadakkal, hanem az ember mindennapi vágyai kerülnek előtérbe. Ezek a vá-
gyak nem a dicsőség megszerzéséről, népek megmentéséről szólnak, hanem 
„földhözragadt” dolgokról. Leggyakoribb a szerelem témája: a szerelmesek 
halálát okozó társadalmi egyenlőtlenség, a féltékenység, a hűség és hűtlenség. 
De megjelenik benne a kincseit mentő, gyermekét elhagyó kegyetlen édesanya, 
az árvákat kínzó mostoha, ugyanúgy, mint az egymásra irigykedő testvérek, 
a menyét gyűlölő anyós, az idegenben mardosó honvágy tematika is. Ezek 
az általános emberi témák, a sajátos tartalom és a forma egész Európában 
jellemzőek a balladaműfajra, mégis kialakultak a lokális sajátosságok.

Az olyan multikulturális régióban, mint Kárpátalja, különösen fontos az 
egymás mellett élő különböző népek, nemzetiségek életmódjának, anyagi és 
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szellemi kultúrájának megismerése, összehasonlító elemzése. Ezen a vidéken a 
magyar, a ruszin, az ukrán nép öröme és bánata, a több évszázados együttélés 
során gyakran találkozott. A politikai boszorkánykonyhákban készített gyű-
lölködést szolgáló bűzös főzetek a hosszú együttélés során általában az egy-
szerű kisember józan gondolkodásának köszönhetően elpárologtak. Azonban 
napjainkban is bármilyen gesztus, amely a közeledést szolgálja, különösen 
kiemelkedő jócselekedet. Egymás kultúrájának mélyebb megismerése az 
esztétikai élményen kívül segíthet az életszemlélet, az értékrendek mélyebb 
megértésében, elfogadásában. Ilyen kultúraközvetítő szerepet tölt be Vári 
Fábián László A kakukknővér című kötete, amely az alcím tanulsága szerint 76 
ruszin és ukrán népballada fordítását tartalmazza. A Goethe által őstojásként 
emlegetett ballada ebben a kiváló fordításban a nyelvi határok feloldásával 
repíti az olvasót egy ismeretlenül is ismerős világba. Ezekből a szövegekből 
az első olvasat során észlelhető a létrehozó és továbbadó ruszin/ukrán közeg 
természetközeli gondolkodásmódja, sokszor egészen archaikus elemekkel 
átszőtt, rendkívül gazdag hiedelemvilága. Mindez formailag és tartalmilag 
igényesen csiszolt szövegkorpuszba helyezve. A Vári Fábián László által ma-
gyarra fordított balladaszövegekből, a kötet elő- és utószavából áthat a tisztelet, 
a főhajtás a létrehozó ruszin/ukrán nép előtt. A szerző a kötet előszavában 
megjegyzi, hogy Isten szándéka elleni cselekedetnek tartja a folklór szintjén 
is a nációk, népek elsőbbségének bizonyítására irányuló gondolatokat. A kötet 
értékét a balladafordítások mellett az is növeli, hogy az elő- és utószóban a 
szerző balladák iránti rajongásának története mellett bemutatja a ruszin nép 
sajátos történelmét, amelyről többek között azt írja: „…ki kell mondanunk, 
hogy a ruszinság történelmi sorsa nem mindennapi, azaz nem egy a hasonló 
körülmények között élő népek sorsa közül…”

Az előszóból tudjuk meg, hogy a ruszin balladák magyar nyelvű tolmá-
csolásában a szerző előtt Lovassy Andor járt ungvári kiadású kötetével. A 
Luka Demján által gyűjtött 27 ruszin népballada magyar fordítását tartalmazó 
Lovassy-kötetet Vári Fábián László egy beregszászi magánkönyvtárban 
vehette kézbe. Lovassy egy jövőbeni illusztrált kötetről dédelgetett tervei 
azonban nem valósultak meg. Vári Fábián László e ki nem teljesedett ha-
gyatékot kapta örökül, s innen kellett elindulnia. Ő aztán a megkezdett, de 
keskenyre taposott gyalogösvényt szekérúttá szélesítette. A kakukknővér 
című kötetében főként P. Lintur Kárpátontúli ukrán népballadák című 
kötetét ültette át magyar nyelvre. A szerző a káprázatosan gazdag ruszin-
ukrán balladakincsből választott még Jakiv Holovackij 19. századi galíciai 
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és magyar-orosz területekről származó gyűjteményéből, valamint az Olekszij 
Ivanovics Dej szerkesztette, az Ukrán Nemzeti Akadémia által kiadott három-
kötetes katalógusból. Ez utóbbi gyűjteményekből a válogatás perspektívája 
Vári Fábián László szavai szerint: „… főként a magyar anyaggal tematikus 
vagy genetikai rokonságot mutató típusokra korlátozódott”.

Az utószó értékes szegmense a ruszin (ukrán) népballadáknak a műfaj 
rendszertanában való elhelyezéséről szóló elemzés. Elismerő sorokat olvasha-
tunk O. I. Dej, a Makszim Tadejovics Rilszkij nevét viselő Művészettörténeti, 
Folklorisztikai és Etnográfiai Intézet professzoráról, aki az európai szaktudo-
mány rendszertanában is elhelyezhető katalogizálást elvégezte. A rendszerezés 
elvei alapján az ukrán népballadákat három nagy témakörbe csoportosította. A 
csoportosítás alapjául az emberi kapcsolatokat és az emberek közötti konflik-
tushelyzeteket vette alapul. Vári Fábián László ebben a részfejezetben indokolja 
meg a ruszin és az ukrán megkülönböztetés használatát is jelen kötetben.

A ruszin (ukrán) népballadák tartalmi-tematikai sajátságait bemutató rész-
ben a szerző olyan ballada alaptípusokat elemez, amelyek tartalmi és motívum-
beli vonatkozásai alapján párhuzamba állíthatóak a magyar balladakinccsel. 
Elsőként a balladakutatók által privilegizált archaikus balladákról ír. E típusba 
tartozik a kötet címadó balladája, A kakukknővér is. A ballada fő motívuma az 
irodalomban gyakran megjelenő átváltozás toposz. A metamorfózis a míto-
szoktól kezdve a népmeséken keresztül a kortárs irodalomig jelen van minden 
kor irodalmában. Az átváltozás tulajdonképpen a szereplők eddigi életének 
elhagyását, megváltozását szimbolizálja. A nehéz sorsú fiatalasszony anyósá-
tól menekülve csak madár alakban juthat el a szülői házhoz. A kakukknővér 
című ballada archaikus elemeire utal az is, hogy az átváltozás a víz partján, a 
Duna vizének partján történik. A víz, mint egy másik világ, a holtak világának 
közvetítő eleme segíti a madárrá-kakukká válást, és vetíti előre a végzetet. A 
ballada jelentésének egyik rétegét tárja fel a népi hiedelemvilág alakjainak 
ismerete. A ruszinság, de ugyanúgy a kárpátaljai magyarság hiedelemvilá-
gában még napjainkban is elevenen él a hit, hogy amelyik ház udvarában 
megszólal a kakukk, ott hamarosan haláleset történik. Ezt próbálja elkerülni 
a főhős édesanyja, amikor arra kéri fiát: lője le a halált hozó kakukkmadarat.

A kötetben szereplő balladák öt tematikus csoportra vannak felosztva. 
Ezek sorrendben a következők: Szerelem, házasság; Varázslat, rontás; 
Családi konfliktusok, tragédiák; Háború; Betyárság.

A Varázslat, rontás címmel jelzett szövegek különleges lokális balladák, 
amelyekben a ruszin nép a mágikus cselekményeket a maga természetessé-



61

E G Y Ü T T 2019
6

gében alkalmazza. Rajtuk keresztül betekintést kapunk egy olyan világképbe, 
amely a természeti- és emberi környezet eseményeihez, tárgyaihoz, babonás 
transzcendenciával átszőtt magyarázatot nyújt, segítve ezzel az ismeretlen 
világ sajátos megértését, elfogadását: a túlélést.

A halott vőlegény balladájában a népi hitvilágban az ördög alteregójaként is 
megjelenő lólábú jön el a háborúban eltűnt vőlegényére várakozó leányhoz. A 
leány, mivel mindennél jobban szeretne szerelmével boldogságban élni, varázslatot 
alkalmaz, hogy visszatérítse. A negyednap éjféltájban megérkező alakban kedvesét 
ismeri fel, még a figyelmeztető jeleket sem észleli (a fejbenézés során porlik a 
haja, arca nem piros, hanem fekete) az alakváltoztató Gonoszt. Szerelmes hi-
székenységében követi őt, s ezért halállal lakol. A témakört felölelő balladákban 
találkozunk még a rontás különböző válfajaival: szerelmi kötést célzó mágikus 
eljárással készült étel, ital elfogyasztása; hűtlen szerető megbüntetése stb.

Mindenképpen dicsérendő a kiadvány igényes, impozáns borítója, kötése. 
A kötet borítóképe és belső illusztrációi Manajlo Fedor munkái, amelyek 
szoros kapcsolódási pontokat hoznak létre a balladák szövegeivel, mintegy 
vizuálisan segítve azok megértését.

A kötet különös érdeme, hogy a költő Vári Fábián László műfordítóként 
nagyszerűt alkotott, lehetőséget biztosítva ezzel a magyarság számára a ruszin/
ukrán népköltészet csodálatos tárházának, a balladáknak a megismeréséhez. A 
balladaszövegeket olvasva érzékelhető, hogy olyan ember alkotta újra őket, aki 
nemcsak a szavak értelmét képes átadni egy másik nyelven, de a költői nyelv 
világában is kiváló. A kötet bármelyik balladája alátámasztja ezt a tényt, de 
példaként a következő részlet álljon itt a Talányfejtő szeretők című balladából: 
„– Aj, Románom, egyetlenem, / fejtsd meg ezt az egyet nekem: / »Gyökre nincs, 
mégis növekszik, / Lángot nem vet, mégis izzik, / virul, bár virágja nincsen.« / 
Ezt fejtsd meg, egyetlen kincsem! / – Kő gyarapszik gyökér nélkül, / a szív izzik 
lángok nélkül, / a lomb virít virág nélkül, / én kedvesem, egyetlenem.” A szerző 
tehát A kakukknővér című balladakötettel esztétikai értéket teremtve biztosított 
megfelelő alapot a további összehasonlító kutatásokhoz is. Mindemellett példát 
mutatva kitárta a különböző kultúrák kincses palotájának egyik ajtaját, amelyen 
keresztül reményeink szerint nemcsak hozzánk juthatnak el a gyönyörű ruszin 
balladák magyar nyelven, de kerül olyan műfordító, aki arra vállalkozik, hogy 
elkészíti majd a magyar balladák ruszin és ukrán nyelvű fordításait is.

(Vári Fábián László, A kakukknővér – 76 ruszin és ukrán népballada, 
MMA Kiadó, Budapest, 2019.)
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Vári Fábián László

AKÁR A SZARVASOK*

Aki valamelyest barátságban van a kortárs magyar költészettel, tudnia kell ezt-azt 
a Kilencek-ről, s minden bizonnyal név szerint is fel tudja sorolni a költőcso-
port néhány képviselőjét. Sokunk számára ez talán természetes, de a szélesebb 
olvasóréteg felől közelítve egyáltalán nem magától értetődő körülmény. Hiszen 
1969-es közös jelentkezésük, a három éves késéssel is csak kínnal-keservvel 
kiadott Elérhetetlen föld óta kerek fél évszázad telt el, s ez már irodalomtörténeti 
vizsgálatra érdemes idő. Utána lehet nézni, hány látványos költői felvillanást és 
csöndes kialvást regisztrált ez alatt a krónika. A Kilencek azonban – e nagysza-
bású versválogatásból látjuk csak igazán –, ha megfogyatkozva is, de köztünk 
vannak, és példázatos hűséggel hozzák magukkal halott társaik nevét, versekben 
élő szellemét. Ez így van jól. Kilencen kell lenniük, „akár a szarvasoknak”, mert 
a bűvös szám nem csonkulhat, az olvasó nem rövidülhet. 

Nem vagyok sem irodalomtörténész, sem kritikus, s bár itt-ott vélemé-
nyekre, versekre utalok, lábjegyzetek nélkül teszem, használatukkal csak 
önmagamat cáfolnám. Szigorúan olvasóként forgatom e kéziratot, s ehhez 
mérten feltételezem, hogy kétféle olvasója lesz ennek a könyvnek. Az egyik, 
a tájékozott, még mielőtt fedelét felütné, tudni fogja, hogy nem a semmi vizén 
készül hajóra szállni. Nagyjából, de talán pontosabban is fel tudja mérni, 
milyen jellegű versek ligetébe indul, ott milyen élmények várhatnak rá, és 
mindehhez jósnak sem kell lennie. Bőséggel elég, ha elfogadja a Tigris és a 
szelíd Őz békés egymásmellettiségét, s akkor a tiszta és lelket tisztító költé-
szet hatására az ő szívében is felnő a boldogító béke. A Kilencek barátainak 
sokasága – nyugodt szívvel írhatnék rajongókat – tudatában van ennek is.

A másik, feltehetően fiatalabb korú irodalmi utazónak talán a kíváncsiság 
adja majd kezébe ezt a könyvet. Ha ismeretlen irodalmi vizekre és költői be-
szédre, a megszokottól eltérő esztétikai élményre számít, jó eséllyel nem éri 
majd csalódás. Előre csomagolt elvárásokkal azonban nem juthat messzire, 
de egy-egy erőteljesebb áramlatra lelve megeshet, hogy bárkája valóban is-
meretlen időbe, ismeretlen szigetre sodródik. Mondjuk a ’60-as évek második 

* Előszó az Elérhetetlen föld – 50 (Antológia Kiadó, 2019) c. kötethez 
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felébe, Kádár Magyarországába, amikor az adott költők az egyetemes emberi 
jog és a magyarságtudat nevében nagy, lázadó verseiket világra szülték. Ha 
e felismerés jó órában történik, a véletlen olvasó is ráeszmélhet, hogy az El-
érhetetlen föld alkotásainak jelentős része az eltelt félszáz esztendőben sem 
devalválódott, hanem megőrizte értékeit. Győri László, Mezey Katalin, Kiss 
Benedek, Konczek József, Kovács István, Oláh János, Péntek Imre, Rózsa 
Endre, Utassy József verssorai ma is üdén, fiatalos lendülettel szárnyalnak. S 
ha ezeken túl a költői gondolatok az olvasó vérmérsékletével és ízlésével is 
harmóniába hozhatók, alakulhat úgy, hogy maga is elszegődik a Kilencek-hez 
– rendszeres olvasónak. Kívánom, hogy érezze jól magát! 

* * *
Az Elérhetetlen föld vajúdási ideje és érkezése a ’60-as évek utolsó harma-

dára esik, amikor Nyugat-Európa társadalmát a baloldali eszmeáramlatok egyre 
inkább felkavarták, s ez a nyugtalanság lázadások és útkeresések formájában a 
politikai síkról átterjedt a művészet és a kultúra terrénumára is. Mindezek lénye-
géről mit sem sejtve, éreznem kellett, hogy az 1968-as esztendő az én életemnek 
is jelentős fordulópontja. A családi környezetből kiválva ekkor lettem Ungváron 
egyetemista diák. Az ukrán-orosz nyelvi környezet korábbi ismeretségünk ellenére 
is megviselt, ám a kárpátaljai magyar fiatalok önszervező műhelyében, a Forrás 
Stúdióban ismerősök, későbbi jó barátok vártak rám. „Az Eper és vér, Párizs és 
Prága forrongó korszaka ez” – határolja be a kort valamivel később egyik társunk 
–, majd e hangulatot helyzetünkre vetítve azzal folytatja, hogy „Itt, a történelem 
szélárnyékában is felsejlett az oly gyakran elbicsakló remény, egy sorsverte 
közösség megmaradásának törékeny hite.” A pár soros korrajz szerzője Stumpf 
András, azaz – Béni, népes családjának Benjáminja, aki tehetsége és felkészültsége 
révén már szűkebb pátriánk ismert közszereplője, bimbóit bontogató irodalmunk 
mindenese volt. Figyelni kellett rá akkor is, ha bort töltött, de még inkább, ha szólt 
vagy könyvet adott a kezünkbe. Eredményes felvételim után Váci-kötetet kaptam 
tőle azzal a nyilvánvaló célzással, hogy lássam, milyen a korszerű költészet, miként 
szól a jó vers. A következő évben Béni – rokonlátogatás ürügyén – zsebében a 
„vörösbőrös” szovjet útlevéllel elutazhatott Budapestre. 

Egy hét, esetleg tíz nap után hazatérve táskájából sosem látott csempé-
száru került elő. Noteszében grafológiai különlegességként, a szerző, Utassy 
József nyomtatott betűivel az Apollinaire című költeményt olvashattuk. 
Ma, fél évszázad megélt-megszenvedett történelme után képtelen vagyok 
szavakkal visszaadni a kézirat érintése miatti megilletődésemet, a lényeg 
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azonban: az „ami van muszáj szerelmének” kimondása a költő által, máig 
emlékezetes és tanulságos élmény maradt. S még eztán került elő a batyuból 
az Elérhetetlen föld, a letehetetlen versek antológiája. Túlzás nélkül állítom, 
hogy az ungvári versolvasó diákok számára Váci Mihály után teljesen új 
világra nyitott ajtót ez a könyv.  Sohasem volt ideje polcon pihenni, az volt 
a dolga, hogy kézről-kézre járjon. Elég volt kivárnom, hogy megkaphas-
sam, s két vers között már azon morgolódtam, hogy nemsokára tovább kell 
adnom. Mi volt benne, ami annyira vonzóvá tette? Mi más, mint az üde és 
szokatlanul tiszta hang, a fiatal lélek jótékony áradása minden megnyitott 
versből. Elkomorodva tettem le, mert úgy éreztem, hogy minden, amit ez 
idáig írtam, érvényét vesztette. Újra kellett gondolnom mindent. 

Az Elérhetetlen föld egyetlen példánya Kárpátalja olvasói számára kevés 
volt. Béni és néhai szigorú mentorunk, Kovács Vilmos, az antológia néhány 
versét mindenképpen közkinccsé akarták tenni. A szűkös publikációs lehe-
tőségeket tekintve az évente megjelenő Kárpáti Kalendárium, a közkedvelt 
almanachszerű évkönyv mutatkozott erre legalkalmasabbnak. A kiadványt 
Kovács Vilmos szerkesztette ekkortájt, aki az új esztendei olvasmányok ün-
nepekkel, évfordulókkal, helytörténeti érdekességekkel foglalkozó anyagai 
között verseket helyezett el, az Elérhetetlen föld emblematikus verseit. A Kár-
páti Kiadó vezetőiben fel sem merült, hogy egy baráti szocialista nép kortárs 
költészetének népszerűsítéséből bármilyen félreértés adódhat, a híres szovjet 
cenzúra pedig ekkor már sokdioptriás szemüvegben dolgozott. A többnyire 
ügyes olvasó viszont rátalált a versaknákra, és a kívülre is hallatszó belső 
csattanások mifelénk is elindították az irodalmi ízlés frissülésének folyamatát. 

Majd jöttek lassanként a csoport egyes tagjainak – Utassynak, Kiss Be-
nedeknek és Mezey Katinak – az ungvári könyvesboltba is eljutó kötetei, 
s azokból bárki vásárolhatott. Kiss Bence Fóliabőrű című versével – ne 
lepődjék meg túlzottan senki – akár udvarolni is lehetett. „Fóliabőrű leveli-
béka” – fordultam két összefordított tenyeremmel egy csínos kis barnához, 
s miközben szemét bűvöltem, susogtam felé a vers további sorait: „mért 
félnek úgy tőled a lányok? Ülj a kezemre, ne mocorogj, betakarom a csu-
paszságod.” – Nem félek – szólt vissza kedvesen, s már csúsztatta meleg kis 
kezét az enyémbe, hogy a kicsi békát megsimogassa. Az én két tenyerem 
finoman összezárt, s már vontam is magamhoz. Néha ma is eljátszom a 
gondolattal, hogy Mezey Katinak egyszer majd teljesen váratlanul idézni 
kezdem egy réges-régi, akkoriban tenyeremen hordozott versét. „Jaj nekem, 
fordított Kőműves Kelemen, / palotám falait növelő szerelem! / Vert vasú 
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csákányom hiába emelem”, – s e három sor után megkérem, hogy ő fejezze 
be a versszakot. Kíváncsi lennék, mondaná-e azonnal, hogy „Felszökken, 
felépül Déva vár ellenem”, vagy gondolkodna előtte egy rövidet? 

* * *
Amit eddig összehordtam, mind csupa személyes vonatkozás, de azt 

talán sikerült érzékeltetnem, hogy az Elérhetetlen föld alkotóinak költésze-
te viszonylag rövid – hónapokban mérhető – idő után kovászként kezdett 
élni Kárpátalján. S ha nálunk így volt, miért ne lenne igaz az állítás más 
elszakított nemzetrészeinkre vonatkoztatva is? Érdemes utána nézni. Íme, 
egy viszonylag nem régi, ám mégis a fél évszázaddal korábbra visszatekintő 
hír:  „A Kilencek által dedikált, 1969-ben megjelent versantológiából, amely 
Oláh Jancsi enigmatikus versével indult, nekem is van egy.” – E szavakkal 
hajtja fejét az emlékezés vállára Ferenczes Pista 2016 szeptemberében, 
Oláh János korai halála miatt. –„Azóta is keresem – már az életművére 
kiterjedően –, hogy hol lehet az a FÖLD, a kézzelfogható, a földrajzilag is 
betájolható, ahol »olyan fehérek a házak, mint egy ezüstbalta«. Nem és nem 
lelem.” Ferenczes István nevének felmerülése nem véletlenszerű. A tehet-
ségekben roppant gazdag erdélyi irodalom ugyanis vele, Farkas Árpáddal, 
Király Lászlóval és másokkal kitermelte a Kilencek-kel egy ívású, egyhitű, 
egylelkű költők testvérnemzedékét. Bárhogy erőltetem emlékezetemet, más 
elszakított kishazákban ez a folyamat nem volt ilyen egyértelmű, de lelkes 
olvasótáborukat Oláh Jánosék ott is egybeterelték. 

Ezek után egyenesen furcsa, de ötven év tapasztalata és irodalompolitikai 
tanulságai alapján azt is mondhatnók, inkább törvényszerű volt Magyarországon 
a Kilencek kedvezőtlen kritikai fogadtatása. Az antológia szándékos késlelteté-
sét, ami önmaga is elegendő büntetés lehetett volna, a költőkkel rokonszenvező 
közvélemény előtt indokolni kellett valamivel, ezért a mindenható szakma igye-
kezett minél több bizonytalanságot keltve eljelentékteleníteni, lejáratni a csoport 
tagjainak költészetét. A kritikus urak felmérhették volna, hogy elég erős már az 
a fa, ama bizonyos balta pedig gyenge. Ugyanis a halk beszédű Nagy László 
mértéktartó előszavának durva túlharsogása helyeslés helyett valódi ellenhatást 
indukált a legtöbb olvasóban. A Költő sok elvtárs legnagyobb döbbenetére le 
merte írni azt a kimondhatatlannak hitt igazságot, hogy a fiatalok „Leszámol-
nak az álszocialista önteltséggel, nemzeti gőggel, kergeséggel, de átgondolva 
a szerencsétlen múltat, szentenciákat mondanak a jelenre is… A torkonvágott 
forradalmak pirosát és gyászát viselik belül!” Az „álszocialista önteltség” néven 



66

E G Y Ü T T2019
6	

nevezése egyenlő volt egy régóta várt leleplezéssel, bizonyos érdekkörökhöz 
tartozó tabuk ledöntésével, ezért a válaszul beindult kritikai offenzíva teljes-
séggel érthető. Ekkortájt kezd szálkává lenni a nemzeti elkötelezettség sokak 
szemében, amit – minél tehetségesebb és hatásosabb a költő – annál erősebb 
fanyalgással illik fogadni. Ekkor kapják meg a szolgálatosság becsmérlő bé-
lyegét mindazok, akik nem hajlandók a kozmopolita-internacionalista-globa-
lista elvek hirdetői mögé felsorakozni – ugyancsak szolgálatra. Az a tudatos, 
közösségért való kiállás, amely költőben és magyarban századokon át tartotta 
a gerincet, most egyszeriben korszerűtlennek, az idő által túlhaladottnak lett 
kikiáltva, s a méltán megérdemelt ünneplés, társadalmi megbecsültség helyett 
az érintettek jeges zuhanyt kaptak – mind a kilencen.  Nem úszta meg Utassy 
sem, sőt: ő „provokálta ki” a legtöbb övön aluli ütést. Nem árt, ha megjegyezzük 
a neveket: Szabolcsi Bence, Szilágyi Ákos és Lengyel Balázs nevét, aki még 
1977-ben is azt írta Utassyról, hogy a „szabadon halmozott képzetek” gyakori 
alkalmazásával „olyan ingoványon jár, melyben elmosódik a különbség a szi-
lárd költészet és a vizenyős dilettantizmus között”. De ez még hagyján: néhol 
„ritmikai ügyetlenségeket” is képes nála szóvá tenni, s ha már idáig jutottunk, 
ismerjük be, hogy akinek kötekedhetnékje van, az találhat kivetnivalót Petőfi 
vagy Ady verseiben is. Nyilvánvalóan nemtelenek és alaptalanok a fenti vádak, 
de azzal számolnunk kell, hogy a fokozott hangerővel és gyakorisággal ismételt 
hazugságok egy idő után, akár a bűz, átjárják a kárpitokat, s ha nem vagyunk 
eléggé óvatosak, a kultúra intézményeinek falain lerakódhat a takarítószerek 
ellen is immúnis mocsok. 

Bánattal telten ballagtam volna a hallgatás mélye felé, ha a „késdobálókkal” 
szemben nem sorakoztak volna fel bölcs és értő irodalmárok, akik értelmüket 
kitárva fogadták és üdvözölték a Kilencek fiatalos, nyelv és szemlélet tekin-
tetében megújult költészetét. Kiss Ferenc, Kormos István, Domokos Mátyás, 
majd később Kiss Pintér Imre, Görömbei András és Vasy Géza is egyetértettek 
abban, hogy a nemzeti sorskérdések vállalása éppúgy a művészet tárgyává 
tehető, mint bármely intellektuális élmény vagy természeti jelenség. Megfelelő 
esztétikai szűrők alkalmazásával a nemzethez tartozás gondolataiból is lehet 
korszerű és hatásos költészetet teremteni. S amit állítottak, ahhoz tanúként 
sorakoztatták fel a nagyszerű verseket, amelyek a kiragadott részletek politikai 
üzenetén túl kifogástalan költői nyelven szóltak. Mezey Katalin a Határa-
ink-ban Ady nyomdokain haladva, a kelet-közép-európai népek egymás mellett 
élésének gondjaira, a „magyar-oláh-szláv bánat”gyökereire, az egymással 
szembeni tolerancia fontosságára irányítja az elemző szándékú figyelmet.  
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Kiss Benedek a Sziget című versében, ugyancsak Ady örököseként, a nagy 
elődnek a magyarságért való tépelődéseire hivatkozik, de maga is leltárba 
veszi folyton fájó létkérdéseinket. Cavatina című versében viszont ezeket 
olvashatjuk: „Itt ha tavasz, hát április az / kegyetlen ünnep / bukó panasz csak 
dehogy vigasz / büntetés bűntett / virágkonfettis szél ha jő / pestis nyomul vele 
/ alig zöldül az ág / beleőszül pár levele.” Ez bizony borongás a javából! Hadd 
mondjam, vagy inkább súgjam a fiatalabb olvasónak, hogy Magyarország 
szovjet megszállásának napját április negyedikére datálták valaha, s ezt az 
állami ünnepnek nyilvánított napot még méltatni is kellett. Gyakran gyötrik 
rémálmok Oláh Jánost is. A Történelmi lecké-ben kesernyés szájízzel figyel-
meztet: „a történelem az ajtón kopog”, s mi tehetetlenül vesszük tudomásul, 
hogy „Átvágnak rajtunk a tankönyvek, mint a tankok, láthatóan egy más világ 
felé.” Elkeserítő magyar jövő látszik bontakozni Kovács István Beolvasztás 
című költeményében, de Rózsa Endre sincs elragadtatva a magyar társadalom 
és a szétszabdalt magyarság helyzetével, amint azt a költőbarátainak ajánlott 
Elérhetetlenebb című, terjedelmesebb gondolati versében részletezi.  A mindig 
komor tekintetű Utassy József ugyancsak költőtársai megszólításával küldi 
a bartóki tanítás megszívlelendő üzenetét a magyar értelmiségnek. Az Akár 
a szarvasok „versszimfóniájában” költőtársai nevében adja a világ tudtára 
a nemzetünket ért mérhetetlen igazságtalanságot, s annak méltóságteljes 
elviselésére szólít. „Házunkból kimartan, hazánkból kiverten NEM ISZUNK 
CSATÁKRA CSENDÜLŐ POHÁRBÓL! Csak tiszta forrásból, csak tiszta 
forrásból.” E testamentum megtartása lenne hát a mi munkánk, mégpedig 
ideológiailag és esztétikailag is kikezdhetetlen versek írásával. S ha majd a 
„hadak csillagporos útján pirosra vált kendőnk”, a Kilencek-et a kultúrából 
száműzendő ítészekkel szemben mi azonnal felfogjuk a kendő színváltásának 
üzenetét, s a bajok idején tudni fogjuk a teendőnket. 

A máris jelentős életpályák tanúsága szerint tudják ezt a Kilencek is. 
Monográfusaik legtöbbjük esetében méltatják a félévszázados pályán ma-
radást, a több műfajban is jelentős, olykor megkerülhetetlen életműveket.  
Tanúsítja ezt az Elérhetetlen föld évtizedenként meg-megújuló válogatá-
saihoz csatlakozva az Elérhetetlen föld V., minden eddiginél gazdagabb, a 
szerzők által ajánlott, sok új verset tartalmazó kötete. 

* * *
A Győri László saját válogatásában kínált versanyagot – mindjárt a kötet 

elején – tekinthetjük egy olyan lírai pálya összegzésének, amelyben a közös-
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ségi vonatkozásoknál sokkal erőteljesebb hangsúly esik magára a költészetre. 
A versek ihletői gyakorta kiemelkedő képzőművészeti alkotások (Segantini, 
Henry Moore, Fadrusz János), ám ezekben a költeményekben a téma értelme-
zési kísérletével párhuzamban a mű alkotójával való azonosulási törekvésre, 
bizonyos értelemben a költői önvizsgálatra is figyelnünk kell. „A hó elolvad, 
a tájat az idő messzire sodorja, / s fölkel a jel, a nagy nap, a forma, a forma, / 
elhalványul, ami volt, új képet fest az ecset, / de megtette jóslatul, amit csak 
megtehetett.” (Egy Segantini képre) Győri, amikor költőelődöket és pályatár-
sakat szólít meg, költészetét többnyire gondolati síkra tereli. A Kiss Benedek 
meglátogatásának valós története kivétel ez alól. Köztudott, hogy barátait 
Bence a telefonban a „Halló, Holló!” megszólítással keresi, illetve ezzel fo-
gadja a hívásokat is. Az egyszerű szójáték Győrinek Edgar Poe Hollóját hozza 
elő, s az ötletet, a látogatás történetét az olvasó a klasszikus alkotásnak egy 
remekül kidolgozott, kivételes formakultúrával, bőséges és jóságos humorral 
megírt parafrázisában kapja vissza. A választott részlet kiválóan illeszkedik 
a témához is. „Piros borba beleharsant gyerekkora, az a farsang, / Holló urat 
meséltettem, végre minden összeáll. / Parázslott az ismeretlen, ültünk, ültünk 
egyre ketten, / ketten ültünk, nem kilencen, két kopottas vén madár. / Kilenc 
hollóból két holló, kárt se mondó vén madár, / ideje lesz menni már.”

Mennie ugyan még korán lenne, de az idő jártával egyre többször hozza 
szóba a készülődést, érezhetően csendesedik az egykor vagány és kellőképpen 
pajkos Kiss Benedek költészete. A hatvanöt éves Oláh János köszöntéséhez 
közös emlékeket hív elő, s így együtt állapíthatják meg, hogy ifjúságuk idején is 
„békénk kerestük, s a többiek békéjét,” holott voltak valaha ennél markánsabb 
célok is. „Ha megöregszik az ember, / szemérmes és csak a / szükségest vallja. 
/ János, mi hajdan a Ménesi úton / a világot szólítottuk / viadalra.” (Hajdan, a 
Ménesi úton) Az Anyám, én és a szárnyak című költemény is az emlékezésre 
épül. Bence boldogan vallja meg, hogy a földön csetlő-botló kisfiú korában 
anyja bíztatására és segítségével emelkedett a biztonságot nyújtó magasba. 
Mélységesen metaforikus kettejük vers szerinti párhuzamos szárnyalása, és 
lehangoló, már-már tragikus az ember magára maradása. „Majd végül lezuhant 
– várta a föld. / Én még keringek / lankadó szárnnyal. / Mind lejjebb, mind 
lejjebb, míg egyesülök / újból a földdel és anyámmal.” 

Kovács István megrázó és továbbgondolandó költeményeinek sorából 
a Kobzos Kiss Tamás Geographiai szótárát ajánlom jó szívvel fiatalabb és 
korosabb olvasónak egyaránt. A tudós-történészként is kiváló költő a magyar 
szabadságharc egy költött jelenetét adja elénk. Itt a fővezér (Bem József) 
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parancsnoksága alatt a tudóssal (Fényes Elek), a költővel (Lévai József), a 
hegedűssel (Reményi Ede) egy sorban találjuk Kovács István jó barátját, az 
énekmondó Kobzos Kiss Tamást, akinek „ a históriát életre keltő hangja / 
áthatotta a köveket, a fákat és a lelkeket, / de még a széthordott várromok, / 
a széthordott ország fundamentumait is.” A múlt, jelen és jövő ily különös 
lírai egybegyúrása már fáj az embernek, hatása alatt a lélek összeszorul.  

Hasonló érzés törhet ránk Mezey Katalin egy nem túl régi, a Balassi-stró-
fát feltámasztó történelmi verse kapcsán is. A költő Mikes Kelemennel a 
franciaországi Grosboisba indul a fejedelem szívével, miközben jó urának és 
hazájának elvesztésén kesereg. Emésztődnénk magunk is, ha nem tudnánk, 
hogy a kalmaduli szerzetesek kolostorában a fejedelem szívének urnája a II. 
világháborúban elpusztult, s csak emléktábla utal a hely egykori szentségére. 
De tudjuk, s ez ismét elkeserítő. Ezért íródik vers, hogy helyrehozza, a minden-
kori lelki egyensúlyt. „Országunk reménye, / rabságunknak fénye / koporsóba 
fektetve, // pogány félhold alól / csak szíve szabadul, / jutván oly nyugvóhelyre, 
// ahol néha vetnek / fölötte keresztet, / kik tisztelve megállnak…” 

Tisztelettel kell már állnunk a Kilencek kiemelkedő képviselője, a közülünk 
legutóbb eltávozott Oláh János emléke előtt is. Tegyük ezt Katalin Omega és 
alfa című versének megszívlelendő szavaival, amelyek János evangéliumára, 
a Jelenések könyve titokzatos üzeneteire támaszkodva állítják, hogy „Évszázak 
sora múlik, magyarázzák a bölcsek. / Aki nem magyarázza, de hiszi, az a böl-
csebb.” János hitte a hihetőt, azon túl a hihetetlent, és szándéka ellenére látta, 
amit nem kellett volna: a földanya megtermékenyülését. A szürreális látomástól 
azonban visszahőköl, s így szabadkozik: „Szégyenlősen fordulok félre, / hogy ne 
lássam e furcsa, ősi nászt, / bűntudattal kényszerítsz térdre / Uram, te, ki zajgó 
lelkembe látsz. // Parázna álmok hitszegője, / avarban fürdöm, mint a farkasok, 
/ tíz ujjal markolok a földbe, / kinek tékozló gyermeke vagyok.”(Gaia anyánk) 
Ez az állapot azonban nem végleges, szabadulni kell belőle minél előbb – üzeni 
Oláh János: „Mégis, mégis jó volna / forrás fölé hajolva / újjászületve élni, / s 
mint egy igazi férfi, / kezedből megízlelni / a gyermeklétű semmi / népmese-tiszta 
csöndjét, / e tékozló örökét / érlelte ősi almát, / Isten fluid hatalmát.” (Hársak alja)

Péntek Imre újabb verseivel ismerkedve mindjárt feltűnik, hogy témavá-
lasztás, költői szemlélet, stílus és nyelvi eszközök használatában egyaránt 
különbözik társaitól. Nála nem beszélhetünk sem közéletiségről, sem a 
hagyománytiszteletre utaló folklórhatásról, Péntek Imre – különösképpen 
az utóbbi időben – a gondolati lírának egy groteszkelemekkel pazar módon 
átitatott, a világ gyarlóságait felnagyító, gyakorta publicisztikus igénnyel 
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és szándékkal megszólaló változatát műveli. Nagy a baj című, az ország 
jelenlegi belpolitikai zűrzavarait tükröző műve a líra eszközeivel megírt 
politikai pamflet, melynek bizonyára akadnak szép számmal élvezői. A 
kötetből ez úttal mégis a fiatalabb Péntek Imrét képviselő, A vén fahíd című 
dalát szeretném az olvasó figyelmébe ajánlani. Hogy miért pont azt? Talán 
azért, mert szavaiból itt árad a legtöbb melegség, s az is csak azért, mert 
a vers ama régi, zöld szemű, sátorhajú lány emlékéből táplálkozik. „A kis 
sziget s a vén fahíd / csábított odaátra, / fodrozódott a levegő – / meglebbent 
haja sátra. // Zöld szemében a titkokat / hirtelen megértettem, / ringtunk a 
nyári ég alatt / egymás karjában önfeledten. // Azóta eltelt az idő homályos 
az emlékek tükre, / de ott koppannak lépteink / a vén fahídon mindörökre…” 

Konczek József fiatalos hetykeség és férfias konokság tekintetében 
egyaránt Péntek Imre rokona. „Arra tettem magamnak fogadalmat úgy 
húszévesen – olvassuk egyik önvallomásában –,  hogy kifejezem, amit 
megélek… A sokszínűség a legfontosabb, mert az mond igazat.” A Vé-
nusz-ciklus verseit olvasva teljességgel igazolva látjuk, hogy az igényes, ám 
rendkívül változatos hangú költő itt is tartja magát ifjonti fogadkozásaihoz. 
A Vénusz-történetek mindegyike hitelesnek tűnő, életszerű olvasmány. 
Gyönyörködjék bennük ki-ki kedve, vérmérséklete szerint. Én azonban a 
„vasutas fiából” tanárrá, majd költővé lett elégikus hangú Konczek Józsefet 
sokkal inkább kedvelem. „Álomig szívom a száraz széna szagát, / Az égen 
réztányér kalapálódik / onnan üt vissza a hang, / de nem béke van itt, hanem 
a / kényszer önvigasztaló nyugalma / ami elégedetlen, / szívesen fogalmazza 
meg magát / az országúton is túl, / zajos helyen szóba áll velem, / van, hogy 
máshol is hallgatják, szól, / aztán nem is szól.” 

És Rózsa Endre sem szól már, lassan negyed százada. Versei mégis velünk 
maradtak, s velünk maradt a hiánya, ezért beszélünk róla. A költészetét mél-
tató szakemberek sokat emlegetik Az elsüllyedt csatatér című költeményét, 
amelyben a társadalom tenni akaró tagjainak megkötöttségét, a cselekvésre 
alkalmas színterek hiányát, a fiatalság előtt felállított korlátokat rója fel, 
vagy inkább kiáltja a legmagasabb szinteken ülők fülébe. A vers ugyan nem 
került be az új válogatásba, de az emlékezés végett felidézni, vagy csupán 
azért, hogy a szókimondó költő szellemének árnyképét megpillanthassuk 
– mindenképpen érdemes: „az elsüllyedt csatatér ez összes kellékével és 
figuráival / a kiszántatlan álmok a jövendő légszomjában élők helye / az 
elevenek köztemetője a holtak nyüzsgő tartománya / s ama álbölcsek hona 
akik kavicsot ültetnek szívünk alá”. Tudatosan épített verssorok ezek, s ez 
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jellemzi Rózsa Endre egész költészetét akkor is, ha úgy érzi, meg kell küz-
denie a versért: „Hadakozom a verssel, s a győztes tét: te vagy. / Minden szó 
összeomlás, új s új fekete nap, / s nem adhatlak föl úgy, hogy önmagam ne. / 
Talán egy mindent eldöntő roham… De / az első percek össztüze felőröl, / s 
már megfutnom se futná az erőmből.” Már itt is érezteti jelenlétét a közelgő 
vég, amelyről egy tökéletesen tömörített szonettben beszél. „Lassan nem 
mondom már: fogért fogat. / Hirtelen hullik gejzírhajam hátra. / Kihuny a 
kráter kőből való sátra. / A térre befut egy üres fogat.” Ugye tudjuk, hogy 
az a fogat kész türelemmel várni, de sohasem megy vissza üresen.

Talán van abban valami sorsszerűség, hogy Utassynak mindig a névsor 
végén a helye. Ő a pont. Elég elérni hozzá, de aztán mindig jó együtt lenni 
a rapszodikus életű költővel, akit a sors rettenetes próbák elé állított. De 
ember maradt és poéta, aki Adynak a Móriczhoz intézett szavaival kelt 
és tért nyugovóra: „S ha a lehetetlent nem tudtuk lebírni, / volt egy szent 
szándékunk: gyönyörűket írni!” A Balassi-kard átvételének alkalmából négy 
sort tartott fontosnak följegyezni, s ezek tulajdonképpen már az előrevetített 
búcsú szavai: „Előragyog majd az idő, / kardhüvelyből villan a fény, / és 
fölsebzi a levegő / vén arcára: ki voltam én.”

***
Vége az ünnepi névsorolvasásnak, azt azonban ne feledjük megjegyezni, 

hogy a Kilencek-nek a kortárs magyar irodalomban nyitott, véglegesülni 
látszó fejezete még minden bizonnyal teljesedni fog. Azzal is, hogy a nyo-
mukban járók tovább erősítik az általuk népszerűvé tett költői gondolkodás 
fontosabb irányait. S ne feledjük azt sem, hogy a ’80-as évek elején saját, 
nehezen induló pályakezdésükre emlékezve a Kilencek díjat alapítottak a 
megjelenési gondokkal küzdő, tehetségesnek vélt pályakezdő költőknek. 
Mentőöv volt ez többek számára, maga a hit és a remény az egyáltalán nem 
könnyű folytatáshoz. Lezsák Sándor ’82-ben, Dusa Lajos ’84-ben, Kemény 
István és Oláh Zoltán ’86-ban, Hizsnyai Zoltán ’88-ban, magam pedig ’83-
ban lettem a Kilencek díjának tulajdonosa. Ez volt első elismerésem, ma is 
köszönöm Nekik, és üzenem: ha egyszer úgy döntenének, hogy bővítik a kört, 
örömmel állnék be közéjük tizediknek. Addig is próbálkozom, hogy eleget 
tegyek a gyermektenyérnyi bronzplakett Nagy Lászlótól való üzenetének: 
Műveld a csodát, ne magyarázd!
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Botlik József

Bartha Miklós 
és Kárpátalja (2. rész)

                                                A jog, kötelesség nélkül: kiváltság.
                                                            A kötelesség, jog nélkül: szolgaság.1

                                          (Bartha Miklós: Kazár földön – Zárszó.)

A végletekig liberális magyar kormányzat magatartásából következett az uzso-
rások tevékenységének igen enyhe bírósági elítélése, és e cselekményeknek 
igazságszolgáltatás általi hallgatólagos, sőt időnkénti nyílt támogatása. Bartha 
Miklós közölte a következő esetet. A királyi ügyészség Davidovits Dávid, 
Középapsa község (Máramaros vm.) lakosa ellen 88 rendbeli uzsoravétség 
miatt vádat emelt a Máramarosszigeti Királyi Törvényszéknél. E bíróság a 
Davidovits ellen indított eljárást megszüntette, „mivel a sértettek a kamatok 
nagyságára nézve saját vallomásukon kívül egyéb bizonyítékot nem szol-
gáltathatnak”. A fellebbezés után a Debreceni Királyi Ítélőtábla ugyanazon 
esetek miatt, ugyanazon periratok alapján vád alá helyezte Davidovitsot, 
mert a tények nagy száma miatt igazoltnak látta az üzletszerű uzsoráskodást, 
„és a sértettek túlkárosodását”. Ezt követően már a máramarosi törvényszék 
is bizonyítottnak tekintette a nyerészkedést, és Davidovitsot 63 név szerint 
felsorolt személy kárára elkövetett uzsoravétség miatt – „mivel fölhasználta 
az illetők tapasztalatlanságát és szorultságát s anyagi romlásukat idézte elő” – 
másfél évi fogházra, 6 ezer korona pénzbüntetésre és háromévi hivatalvesztésre 
ítélte. Az ügynek ezzel nem lett vége. Újabb fellebbezés után a Debreceni 
Királyi Ítélőtábla megsemmisítette a máramarosszigeti törvényszék ítéletét: 
Davidovitsot felmentette az uzsoravétségek vádja alól, és hatályon kívül 
helyezte a kiszabott büntetést. A fentebbi igazságszolgáltatási folyamatról 
a közvélemény először csak 1903. július 23-án szerzett tudomást. Az eset 
általános felháborodást keltett,2 és országszerte találgatták az emberek, hogy 
mi lehetett a felmentő ítélet hátterében. 

A Galíciából bevándorolt zsidóság a gazdasági és pénzügyi világ mellett, 
a befolyása növelésére minél több helyi, sőt járási és vármegyei tisztséget is 
igyekezett megszerezni. Például Friedmann Hers, Kisszolyva (Bereg vm.) la-
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kosa nemcsak korcsmáros és uzsorás – ez utóbbiért kéthavi börtönre ítélték–, 
hanem földbirtokos is volt. Emellett a tőle függő, uzsorával kiszolgáltatott 
lakosok a községi képviselőtestület tagjává is megválasztották. Miközben a 
kisszolyvai „templom mellett volt korcsma helyiségében” titokban tovább 
folytatta családtagjaival „a tiltott italmérést”.3 Hasonló volt a helyzet a Hegy-
vidéki kirendeltség működési területén elhelyezkedő számos településen. Az 
izraeliták nemcsak helyi képviselők lettek, hanem sok népesebb községben 
a főbírói (faluvezetői), vagy a másodbírói tisztséget is megszerezték. 

A Hegyvidéki kirendeltség 1901. május 23-án keltezett rendeletet 
(1290/901. szám) adott ki ungi, beregi és máramarosi megbízottainak, hogy 
vegyék számba, és jelentésben közöljék mely településeken működnek zsidó 
származású faluvezetők.4  

Ung vármegyében Rochlitz Nándor magyar királyi főerdész, a kirendelt-
ség megbízottja gyűjtötte össze az adatokat. Az 1901. június 18-án keltezett 
jelentése szerint a Nagybereznai járásban hét település élén álltak izraelita 
személyek. Rottman Haim (Begendjátpásztély / Alsópásztély), Jakubovics 
Jószás (Csornoholova / Sóhát), Juszkovics Mór (Kisberezna), Grünberger 
Mór (Kosztrina / Csontos), Biedermann Mór (Nagyberezna), Heinmel Dávid 
(Szolya / Sóslak), Mittelmann Bernát (Sztavna / Fenyvesvölgy). 

A Perecsenyi járásban három települést vezetett zsidó bíró: Biedermann 
Ignácz (Kispásztély), Ackerszmann Farkas (Turiapaszika / Turjavágás), 
Reich Jakab (Turiaremete / Turjaremete). A Szerednyei járásban egy zsidó 
faluvezető működött: Berkovics Sámuel (Andrasócz / Andrásháza)

Az Ungvári járásban hat települést vezetett zsidó bíró: Niedermann 
Albert (Antalóc), Spiegel Ábrahám (Iglincz / Unggesztenyés), Lebovics 
Hermann (Orlyova / Ungsasfalva), Moskovics Márkus (Putkahelmecz / 
Korláthelmec), Filip Lipót (Radvánc). A Szerednyei járásban egy zsidó 
faluvezető működött: Berkovics Sámuel (Andrasócz / Andrásháza.)5

Bereg vármegyében Fischer Ödön magyar királyi intéző, kirendeltségi 
megbízott 1901. június 15-én keltezett jelentése szerint csak két község élén 
állt zsidó bíró. Latorcai járás: Feldmann Mózes (Dunkófalva). Felvidéki járás: 
Teitelbaum Ignácz (Ilonca).6 Feltűnő, hogy Fischer jegyzékében csak a fenti két 
Bereg vármegyei települést említette, holott köztudott volt, hogy a bevándorolt 
zsidóság különösen a határ menti Alsóvereckei járás községeit uralta, ahol egyes 
falvakban akkor már egy évtizede működtek időről-időre zsidó falusi bírók. 

Máramaros vármegyéből Miskolczy János magyar királyi főerdész, ki-
rendeltségi megbízott 1901. június 14-én sajátos jelentést küldött az ügyben 
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Munkácsra. A teljesség igénye nélkül, egyszerűen külön jegyzékben felso-
rolta az egyes járásokban elhelyezkedő településeket, és azok fő-, illetve 
másodbíróit, és mindössze egy főnél jelölte meg x-szel, hogy izraelita. 
Eljárása érhetetlen, mert zsidó származásuk nemcsak a vezetéknevekből, 
hanem különösen a jellegzetesen izraelita keresztnevekből (Eizik, Hers, 
Hersek, Jankel, Peiszek, Zelig stb.) is jól érzékelhető. Miskolczy jelölése 
szerint a Técsői járásban, Vajnág községben élt akkor Máramaros vármegye 
egyetlen zsidó falubírója, Mankovics Haszkel. Miközben az alábbi tények 
a jelentés ebbéli állítását egyértelműen megcáfolják. 

Dolhai járás (8 község7): Fuidman Judkó (Kovácsrét) és Gotteszmann 
Jakab (Zárnya). Izavölgyi járás (6): Benkán Jónás (Felsőszelistye), Kindrics 
Szúnjun (Jód). Sugatagi járás (20): Kaufmann Zelig (Hernécs), Mendelovics 
..? (Szerfalva). Taracvizi járás (20): Steinmetz Alter (Nyéresháza / A.[Alsó] 
Neresznicza), Vider Moskó (Brusztura), Lebovics Hers (Dombó), Vieser 
Alter (Kökényes), Zenkovics Sumil (Nagykirva), Roth Volf (Nyágova, téves: 
Nyugova), Herskovics Léber (Széleslonka), Lax Moskó (Taracköz), Klein 
Hersek (Tereselpatak). Técsői járás (9): Mankovics Haszkel (Vajnág), Ti-
szavölgyi járás (10): Eisikanics Mózes (Kaszómező / Kaszópolyána), Ángen 
Rezső (Trebusa / Terebesfejérpatak) valamennyien másodbírók. Visói járás 
(9): Grízmüller József főbíró (Felsővisó), Mensel Márkus (Borsa), Wohl Pei-
szek (Leordina) és Benger Eizik (Havasmező / Ruszpolyána) másodbírók.8  

Miskolczy János kirendeltségi megbízott jegyzékeinek elemzése szerint 
a Máramaros vármegye fenti nyolc járásának összesen 93 települése közül 
– adataink szerint – 22 községben, csaknem minden negyedikben (23,7%-
ában) tevékenykedett zsidó falubíró. Ez az arány minden bizonnyal nagyobb 
volt, ugyanis Miskolczy a Huszti, illetve az Ökörmezői járás 19, illetve 26 
helységének az adatait nem küldte meg Munkácsra. Miközben az utóbbi 
járás több településen az 1900. évi népszámlálás szerint már jelentős zsidó 
közösségek éltek, például: Alsóhidegpatak 174, Alsókalocsa 243, Majdánka 
796, Repenye 218 fő.

Az előbbieket erősítette meg a kiváló újságíró, író Dudinszky Nesztor9 
görög katolikus lelkész. Ő volt az, aki az első magyar szociográfia, Bartha 
Miklós Kazár földön című remekének a kiadása (Kolozsvár, 1901) után ti-
zenöt évvel, 1916-ban megjelentette a rutén sorskérdésekről szóló második, 
szintén sokat támadott, elhallgatott, elhallgattatott hasonló tárgyú alapművet: 
Rabszolgák földjén… címmel, amelyet „Egán Ede szelleméhez – a Szerző” 
ajánlott. Az alábbiakban Dudinszky Nesztortól idézünk. „Verchovinán [tudni-
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illik a hegyvidéken] a legtöbb faluban a bíró a kazárok s[z]ektájához tartozik, 
kiket figyelmeztet a Talmud, hogy ’tilos egy tudatlannal (értsd keresztény) 
irgalmasságot gyakorolni’. (Szanh.10 92.) Nem elég, hogy vagyoni hatalmat 
gyakorol a ruthén fölött, – de még jogi hatalmat is adnak a kezébe ők, önmaguk. 
S itt a lelkész urakhoz s a főszolgabíró uraimékhoz fordulok, hogy lehetséges 
ezt megengedni?! (…) Vagy már annyira elfásult volna a ruthén, vagy már 
annyira elidegenítették volna százados szenvedései papjától, hogy [a] szavára 
már mit sem ad? De hát ez rettenetes volna! (...) A falusi bírók 30%-a zsidó. 
Összegyűl a nép – a [járási] szolgabíró megjelenik közöttük s kandidál11 három 
egyént  – kire legtöbb szavazat esik az lesz a bíró. Megjegyzem itt, hogy láttam 
már oly választást is, hogy az lett a bíró – kinek legkevesebb szavazata volt… 
Sokszor a nép akaratának jelöltjei nem is kandidáltatnak…”12

Dudinszky Nesztor így folytatta: Kisberezna községben (Ung vm.) 
szövetkezeti gyűlést tartottak, amelyen Egán Ede is részt vett. A miniszteri 
megbízott szigorú kötelességgé tette a falusi bírók számára az ilyen tanács-
kozásokon való pontos megjelenést. „Összegyűlt a nép. Bocskoros, kiéhezett 
alakok, kik között idegesen járt-kelt egy pirosképű, feketeruhás barna alak 
– hosszú pajeszszel. – A szegény ruthén nép tiszteletteljesen nyitott neki 
utat, – hisz a zsebében volt. (…) Megérkezett Egán Ede, – megnyitotta a 
gyűlést. – Hol a bíró? – kérdezte fürkészve. – Itt vagyok ’főnagyságos úr’, 
– szólt s előlépett a kaftános.(…) Erre Egán a nép közé vegyült, hosszasan 
elbeszélgetett velök, minek eredménye az volt, hogy a zsidó bírót felfüg-
gesztette [tisztségéből]. Egán Ede ok nélkül azt bizonynyal nem tette”.400

A munkácsi kirendeltség a kialakult helyzet okát abban látta, hogy a zsidó 
bírók túlnyomó része, mint kereskedő, és korcsmáros telepedett le és foly-
tatta addigi mesterségét. Emellett mindenféle más ügyekkel is foglalkoztak. 
Azonnal felismerték a hegyvidéki nép szellemi és gazdasági elmaradottsá-
gát, italozásra való nagy hajlamát. Ezáltal teljesen kiszolgáltatottá váltak a 
községi bírók önkényének, akik hatalmukat az üzleti céljaik elérésére is fel-
használták. Ez viszont a faluvezetői tisztségükkel összeegyeztethetetlen volt.

Egán Ede 1901. szeptember közepén tárgyalásokat folytatott Ungváron 
Firczák Gyula munkácsi püspökkel a gazdasági mozgalom további kiterjeszté-
séről. Ung vármegye székhelyéről szeptember 20-án reggel indult útnak gyors 
lovas fogaton a kirendeltség székhelyére, Munkácsra, ahol táviratilag már előre 
megrendelte a szállodai szobáját. Hegyfark és Nagyláz falvak között a főúton, 
Ungvártól kb. 10 km-re sokak által ismert szokása szerint gyalog felkapaszko-
dott a Lázi-domb tetejére, miközben útitársa Rochlitz Nándor13 (1846–1913) 
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magyar királyi főerdész, a hegyvidéki kirendeltség Ung vármegyei megbízottja 
a fogaton haladt tovább. A főerdész egyszer csak azt hallotta, hogy a domb 
peremén pisztoly dörrent. Feltekintve látta, hogy Egán fejjel lefelé zuhant az 
árokba. A súlyosan megsérült Egánt a lovas fogaton vitték vissza Ungvárra, 
ahol 12,30 órakor a közkórházban meghalt anélkül, hogy visszanyerte volna 
eszméletét. A helyi törvényszék két tagja, csicseri Orosz Ádám (?–?) vizsgá-
lóbíró és kézdi Polányi Aladár (1863?–1909) beregszászi királyi al-ügyész a 
helyszíni szemlén felvett jegyzőkönyvben az öngyilkosságot teljesen kizártnak 
nyilvánította. Ezek után meglepő, hogy a miniszteri megbízott halálát követő 
negyedik napon, szeptember 24-én – tehát jóval a hivatalos vizsgálat lezárulása 
előtt! – tartott Ung vármegyei soros közgyűlés jegyzőkönyve már így fogal-
mazott az alispáni jelentés alapján: „teljes meghatottsággal és fájdalommal 
terjeszti elő a törvényhatósági bizottságnak (…) [Egán Ede] váratlanul történt 
és általános megdöbbenést keltett balesetét”. Érdemeinek méltatása után az 
alispán azt is közölte: „férfiúi erejének, tudásának teljességében virágzó életét 
saját fegyvere okozta véletlen baleset oltotta ki”.14 

A hetekig tartó nyomozás után – mely érthetetlen (vagy nagyon is érthe-
tő!) módon, nem folyt kellő eréllyel – a hivatalos vizsgálóbizottság véletlen 
balesetet állapított meg. Közben a fővárosi liberális, illetve szabadkőműves 
kézben lévő újságok kivétel nélkül, kezdettől fogva balesetről vagy öngyil-
kosságról írtak, de Egán halálának körülményeit a sajtó és a közvélemény 
hónapokig vitatta. A számos ellentmondás miatt Bihar Jenő (1882–1951) 
újságíró, a Magyar Állam című egyetemes politikai napilap belső munkatársa 
beható magánnyomozást folytatott, és büntetőjogi részletességgel, a végzetes 
út körülményeinek alapos feltárásával, az érvek és ellenérvek éles logikájú 
cáfolatával arra a következtetésre jutott: „nincs kétség benne, hogy Egán 
Ede orvgyilkosságnak áldozata” lett.15 Bihar Jenő kiderítette azt is, hogy 
az Egán halála előtti napon, Munkácson izgatottságra utaló, kusza betűkkel 
írt levelezőlapot adtak fel leveles postaszekrénybe. Hibásan volt címezve 
Ungvárra, ezért a posta nem kézbesítette. Nehezen olvasható szövegéből az 
újságíró kibetűzte: „Egán még köztünk pusztít, még él, bár csak elveszne 
már… No de ma vagy holnap!” A nyomozás ezt a szálat sem vette figyelembe 
a haláleset körülményeinek a vizsgálatánál. Jellemző a korabeli viszonyokra, 
hogy amikor Egán rádöbbent küldetésének veszélyeire és életbiztosítást 
akart kötni, azt egyetlen bank sem vállalta. Darányi Ignác földművelésügyi 
miniszter járt közbe, de így is csak hosszas tárgyalás után sikerült Egánnak 
egy életbiztosító társasággal szerződést kötnie.16 
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  Az orvgyilkosságot erősítette meg egy későbbi emlékezés, amely szerint 
a tragikus haláleset napján Egán Ede, a Munkácsra menet útba eső Hegyfark 
községgel szomszédos Nagyláz faluban élő Plotényi család vendége lett 
volna. Ennek legnevesebb tagja, Plotényi Nándor (1844–1933) hegedű- és 
zongoraművész, aki 1896-ban költözött Nagylázra. Az emlékező, dr. Szakáts 
Istvánné anyai nagyszülei rokonságban voltak a famíliával, így közvetlenül 
értesült a történtekről: „most még egyszer visszatérek Egán Edére, meggyilko-
lására. Ez a bűntény nagy port vert fel s talán a ’Tiszaeszlári pör’17 közelsége 
tehette, hogy ’hivatalosan fel nem deríttetett’ (…) Egán azon a bizonyos napon 
éppen a Plotényi-kastélyba volt hivatalos ebédre. Kocsin indult el Ungvárról. A 
hintóban mellette foglalt helyet barátja, Rochlitz [Nándor fő-] erdőtanácsos, a 
bakon meg a kocsis. A lovak lassan húztak fel a Nagyláz felé vezető kaptatón. 
Amikor már majd a dombtetőre értek – ahonnan messzi vidékre látni, jön-e 
jármű vagy ember –, a kazárok csapata előszaladt a fák mögül és túlerőben 
lévén, kirángatta Egánt a kocsiból. Mindez villámgyorsan történt. Egánt a 
saját revolverével lőtték agyon, az árkon túli mogyorófa bokor mögött. A 
másik két utast azzal rémítették halálra, amennyiben mást vallanak, mint 
hogy Egán öngyilkosságot követett el, családtagjaiknak még az írmagját is 
kiirtják. S nagy fenyegetés volt az akkor, így emlegették később is mindég 
Ungban. (…) A kocsis röviddel azután visszabujdosott verhovinai kis falujába, 
Rochlitz erdőtanácsos később, a halálos ágyához kért két tanúnak mondotta 
el a gyilkosság hiteles történetét”.18 Erre a következtetésre jutott egy kortárs 
ukrán történész, Ivan Mandrik is: „Egyesek öngyilkosságról, mások véletlen 
balesetről beszéltek. Halálának legvalószínűbb oka: orvgyilkosság”.19 A kár-
pátaljai köznép bosszút gyanított halála mögött, amiről évtizedekig beszéltek 
a hegyvidéki falvakban. Egán Ede holttestét az ungvár-ceholnyai templomban 
ravatalozták fel. Nagy részvéttel búcsúztatták, a gyászszertartáson rutének ezrei 
vettek részt. Ezt követően földi maradványait a Vas vármegyei Borostyánkőre 
szállították, ahol a családi sírboltban helyezték örök nyugalomra.20

Bartha Miklós két írásában emlékezett meg Egán Ede haláláról. Az első 
vezércikk, ennek elején közölte azt a mélységesen együttérző levelet, ame-
lyet „a népgondozást gyakorló” Firczák Gyula munkácsi görög katolikus 
püspök, „kinek följajdulására indult meg” a hegyvidéki mozgalom, küldött 
Egán Edénének. De nem így írt „a felekezeti türelmetlenségben szenvedő” 
Budapesti Napló, amely „egy ostobán nevetséges ’nyomozás’ alapján kürtöli, 
hogy Egán Ede öngyilkos volt, és rejtegetett gyanúsítással tapossa meg e 
tiszta életű, nemes és önfeláldozó férfiú emlékét.” 
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A nyomozást az érdekelt felek, az Egánnal életbiztosítást kötött társaságok 
folytatták, amelyeknek ugyanis, ha öngyilkosságot állapítanak meg, akkor 
nem kell fizetniük. A pénzük megmentése volt a fő céljuk, ezért semmitmondó 
körülményeket toltak előtérbe. Egán Ede a halála előtti éjszakán egész éjjel írt, 
többek között Bartha Miklósnak is egy hosszú levelet. Ez az állapot volt nála a 
természetes: éjjelenként írt, nappal cselekedett. Napközben aludt, akár az ebéd 
két fogása között, akár lovas fogaton utazva, amikor csak rövid alkalma volt rá. 
„Nem egyszer hallottam tőle: most alszom 15 percet. Úgy történt. (…) Ezért 
volt a társaságban is gyakran szórakozott.” A Budapesti Napló szerint Egánnak 
sietős útja volt Munkácsra, mert az újság szerint „attól függött az élete, hogy 
Munkácson valamit elvégezzen. (…) Félt ama sürgős ügy elintézésétől”, de 
azt nem végezte el és útközben öngyilkos lett. Ilyen következtetéssel – írta 
Bartha – „derekasan meg lehet háborítani a sír nyugalmát és alaposan el lehet 
homályosítani a legtisztább emléket is. (…) Amíg éltél, addig Sándor Pál 
képviselő úr nem tette közzé leveleidet. Pedig köröskörül meg voltál támad-
va. Felekezeti szempontokkal vádoltak. Azok a levelek eloszlatták volna a 
gyanút és megcáfolták volna a vádat. De Sándor Pál képviselő úrnak akkor 
nem jutott eszébe barátja védelmére kelni. (…) Amíg éltél, jó vitéze voltál 
a magyar ügynek. Bíráltak alaptalanul, mocskoltak durván. Sokan elítéltek, 
kevesen védelmeztek, a szegény rutének szerettek. Szíved talán most is ég e 
hazának földjéért. Ezt a nagy szívet oda kellett volna temetni Szolyvára, hogy 
legyen annak az árván maradt népnek egy búcsújáró helye. (…) Amíg éltél: 
meghurcoltak. Most, hogy halva vagy: megrúgják a sírodat”.21 

Bartha Miklós a második, Egán Edére emlékező cikkében felvázolta 
pályáját, küzdelmeit, az ellene felhozott vádakat. Aztán indítványozta, hogy 
Egán Ede emlékét örökítsék meg Szolyván, munkásságának központjában. 
A gyűjtés már megkezdődött gróf Almásy Imre (1868–1929) kettőszáz 
koronás adományával, a további felajánlásokat a kolozsvári Ellenzék szer-
kesztősége fogadja, és arról nyilvánosan elszámol.22 A Szolyvára tervezett 
Egán-emlékmű végül nem valósult meg.   

Néhány héttel Egán Ede meggyilkolása után, 1901 novemberében jelent 
meg Kolozsváron az Ellenzék Könyvnyomda gondozásában Bartha Miklós 
alkotása, a Kazár földön, a magyar szociográfiai irodalom legelső alapmű-
ve, 328 oldalon. A könyv 2. oldalán a következő szöveg olvasható: „IGAZ 
SZERETETTEL ÉS BARÁTI HŰSÉGGEL AJÁNLOM E KÖNYVET A 
VISZONTLÁTÁSIG borostyánkői EGÁN EDE EMLÉKÉNEK. Budapest, 
1901. november hó. BARTHA MIKLÓS”.
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Könyvében igen szemléletesen, gyakran a kortárs híres francia író, Émile 
Zola (1840–1902) nevéhez kötődő naturalista látásmóddal számolt be a 
rutén nép helyzetéről. Bartha tudatosan „kazárok”-nak nevezte a Galíciából 
Kárpátaljára tömegesen beözönlött és uzsorából élő lengyel (orosz) zsidó-
ságot, hogy élesen megkülönböztesse a magyar haza gyarapítását elősegítő, 
beilleszkedett zsidóságtól.23   

Immár több mint egy évszázada bizonyos körök igyekeznek besározni 
vagy félremagyarázni Egán Ede munkásságát, elfeledtetni emlékezetét. 
Hét évtizeddel ezelőtti értékelése ma sem vesztett időszerűségéből. „Egán 
nem volt antiszemita a meghatározás mai értelmében, bár jogosan féltette 
nemzetét az elkövetkező gazdasági és társadalmi aránytalanságtól. Amikor 
a kelet-galíciai beszivárgás ellen megfeszített erővel küzdött, a ’kazárság’ 
beözönlését a magyar közvélemény ellenkező pólusán a finánctőkés id. 
Chorin Ferenc és a polgári liberális politikus Vázsonyi Vilmos is egészség-
telennek és üldözendőnek nyilvánította. Egán, ha ugyan szabad még meg-
kockáztatni felmagasztosuló alakjával kapcsolatban a diszkreditált jelzőt: 
magyar humanista volt, aki Kárpátalján a két keze után élő földmunkás zsidó 
családoknak is juttatott földet és élelmet az ínségakció során”.24 Egán az 
emlékezetes munkácsi értekezleten kijelentette: „én nem vagyok antiszemita 
sem, legalább nem a szó utczai értelmében, sem nyíltan, sem titokban. (…) 
soha nem néztem a fajt, ha az egyén jellemében rokonszenves vonásokat 
találtam. (…) nem magyarnak tekintem azon zsidót (…) ki másnak a pártját 
fogja, akármit követett el az illető a társadalmi rend vagy a magyar állam 
érdekével szemben, csak azért, mert zsidó”.25

A Kazár földön 1901. évi első kiadásának mindössze annyi eredménye volt, 
hogy Bartha Miklós körül „az úri kaszinós” körökben megdermedt a levegő a 
Schönborn-Buchheim hitbizomány, a munkács–szentmiklósi uradalom, vagyis 
a nagybirtok súlyos bírálata miatt. A másik oldalon a sajtó vált „tartózkodó”-vá 
a felvázolt kazár arcképek következtében. „A kor legnagyobb közíróját el-
szigetelték, megsiketültek a szavai”.26 A Kazár földön második kiadásának 
függelékeként 1908-ban a szerkesztők összegyűjtötték azokat a hírlapi cikkeket 
– A „Kazár földön” és a sajtó címmel –, amelyek Egán Ede vértanúhalála 
és Bartha Miklós könyvének alkalmával láttak napvilágot. Összesen tizen�-
nyolc írás, amelyeket – természetesen – különböző szellemiségű és pártállású 
lapokban közöltek.27 A jeles író, lapszerkesztő Benedek Elek (1859–1929) 
vezércikkben méltatta Bartha művét a Magyarország hasábjain: „gyönyörűen 
megírott könyv, az ő tollára büszke lehet minden székely-magyar”.28
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Számos lap azonban egyszerűen elhallgatta a könyvet. A Debrecen című 
politikai napilap ezt írta: „Még mielőtt megjelent volna, ’veszett hírét’ köl-
tötték némely újságok, hogy zsidó vérbe mártotta a tollát Bartha Miklós, 
mikor ezen könyvét írta. Ugyanis ez a könyv részletekben jelent meg az 
’Ellenzék’ tárcahasábjain, ezek a kóstoltatók piros posztóként hatottak a mé-
lyen tisztelt sajtó némely kuruttyoló békáira”.29 Bartha életrajzírója, rokona 
Sebesi Samu (1859–1930) erdélyi író véleménye a Kazár földön kapcsán: 
„a lapok legnagyobb része nagy elismeréssel nyilatkozott róla. Ellenségei 
pedig behatóbb bírálat nélkül ráfogták, hogy antiszemita irányzattal íratott. 
Ennek az állításnak csak annyiban van némi alapja, hogy Bartha az élős-
ködés czéljából bevándorolt idegen zsidónak testi és lelki szennyét olyan 
elementáris erővel festette meg, hogy a magyar zsidók is megdöbbentek 
fajok rútságának hűséges rajzától. Az elfogulatlan és intelligens zsidóság 
azonban nem látta benne az antiszemita tendenciát”.30

Kovách Aladár írta később, 1939-ben a Kazár földön harmadik magyar 
kiadásának bevezetőjében: „Akkor [1901 őszén] kiszedték könyvnek, de 
így is alig jutott el a közönséghez. Fanatikus kicsi zsidók futottak szét az 
országban. Kivették az olvasó kezéből, összevásárolták minden található 
példányát s malomban őrölték meg. Pedig nem antiszemita könyv. A leg-
forróbban emberi s a legeurópaibban magyar könyv”.31 

A Kazár földön megjelenése után Bartha Miklóst még többen támadták. 
Amíg ő barátairól különösen nagy szeretettel és gyöngédséggel beszélt, addig 
például apró ellenségeitől, akik a „szemétlapok”-ban állandóan rágalmazták 
és mocskolták, nem sajnálta a maró gúnyjának gyakran kemény, de találó 
csapásait. „Ezek az emberek – emlegette – olyanok, mint a poloskák. Ha 
nem bántod: csípnek, ha eltaposod: büdösek!” 

Bartha Miklós 1903. január derekán egyik írásában ismét visszatért az 
ország legégetőbb kérdésére, a tömeges kazár bevándorlásra, és eközben szá-
mos, igencsak elgondolkodtató tényre mutatott rá. Az egyenjogúsítás idején 
pár százezren lehettek. „Most több van egymilliónál. (…) Ebből a számból 
legalább négyszázezer Beregben, Máramarosban, Ungban, Zemplénben, 
Szabolcsban, Szatmárban, Szolnok-Dobokában és Beszterce-Naszódon 
lézengő kazár. Három annyian vannak, mint a szászok; majdnem ugyanan�-
nyian, mint a székelyek. Hát ez sok. Itt már a szemünk láttára egy valóságos 
népvándorlás ment végbe. (…) Tény, hogy vagyon nélkül jöttek. Tény, hogy 
a megélhetésnek egyetlen legitim forrását felmutatni nem tudták. Tény, 
hogy az emberi kultúra legalacsonyabb fokán is alól állottak. Tény, hogy a 
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produktív munkának minden nemétől tartózkodtak. Mégis bebocsájtottuk 
őket tömegesen, ellenőrzés és akadály nélkül. (…) Működésüket látták a 
magyar hatóságok. (…) Látták, elnézték és tűrték. (…) Érvényesült az a 
delikát [tapintatos] felfogás, hogy nem illik a zsidót bántani. A bevándorlási 
törvényjavaslatban is ez a felfogás érvényesül. Mindenki tudja, hogy ez a 
javaslat a zsidó bevándorlás miatt jött létre. A forró kását azonban kerülget-
jük. Immár nem is gyöngédek vagyunk, hanem hipokriták [képmutatók]. 
Nem merjük nevén szólítani a gyermeket. A kormány ötöl-hatol (…) inkább 
üt csorbát az alkotmányos szabadságon, (…) mintsem őszinte legyen. Pedig 
ott feküsznek a hivatalos adatok. (…) Lukács [László] Darányi [Ignác], 
Széll [Kálmán] miniszterek (…) a fiókukban őrzik Egán Ede bizalmas je-
lentéseit. Nincs ember a földön, aki meg tudná gyöngíteni az Egán adatait. 
Mert ő becsületes, őszinte és humánus ember volt minden ízében. Csupán 
a bűnt üldözte ő. A Felvidéknek az a része, hol a kazárok laknak, egy rémes 
bűntanya. Ez a bevándorló sereg ellenség gyanánt lepte el azt a vidéket. 
Pusztít, gyújtogat, lop, orgazdaságot űz, fosztogat, csal, hamisít. Sohasem 
láttam, nem is képzeltem olyan istencsapást, amilyent ott tapasztaltam. 
(…) A kormány ezt jól tudja. Hiszen az Egán-féle akciót ezért indította. A 
bevándorlási törvényjavaslatot is ezért készítette.” Bartha ezután keményen 
bírálta a kormányt, hogy a fenti tények ellenére nem gátolja meg a galíciai, 
az oroszországi és a romániai tömeges zsidó bevándorlást. Ha cselekedne, 
az „őszinte beszéd volna és becsületes. Ezt aztán meg is lehetne ám indo-
kolni! Ott hevernek a hivatalos jelentések. (…) A bennszülöttek irtózatos 
nyomorát emberről-emberre ki lehetne mutatni. És kétségtelenül lehetne 
bizonyítani, hogy a birtokrendezés által elgyöngített népünket a kazár szívta 
ki véglegesen és döntötte hajmeresztő ínségbe és nyomorba. Ezt az indoklást 
megértené a világ és megértenék a Mózes-hitű magyarok is. És védekezési 
őszinteségünket megtapsolná a világ”.32   

Bartha Miklós 1905. október elején hirtelen megbetegedett, és október 
19-én a budapest-belvárosi lakásában „agyszélhűdésben” (agyvérzés) el-
hunyt. Halála országszerte mély és igaz részvétet keltett. Sebesi Samu szerint: 
„Mindenki érezte, hogy a nemzeti ügy fényes tehetségű harcosa dőlt ki a 
csatasorból.” A Kerepesi temetőben 21-én hatalmas tömeg részvétele mel-
lett, Budapest székesfőváros által adományozott dísz-sírhelyben helyezték 
örök nyugalomra. Síremlékét, Kallós Ede (1866–1950) szobrász alkotását 
Bartha Miklós halálának második évfordulóján, 1907-ben Wekerle Sándor 
(1848–1921) miniszterelnök – aki joghallgató korukban a legjobb barátja 
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volt – avatta fel. Közben 1906. június 5-én, Kolozsváron az Erdélyi Magyar 
Közművelődési Egyesület, az EMKE XXII. közgyűlésén dr. Csernátoni 
Gyula (1858–1910), az egyesület igazgatósági tagja emlékezett meg Bartha 
Miklós életéről és méltatta gazdag munkásságát. „Csak az maradandó, a 
mit lelkünk hevével és szívünk vérével alkottunk. Bartha Miklós így kez-
deményezte és segített megalkotni az E. M. K. E.-t, s ebben örök emléket 
állított magának!”33  

Bartha Miklós másfélszeres életnagyságú (250 cm magas) egész alakos 
bronzból öntött szobrát, Istók János (1873–1972) alkotását 1914. június 
21-én avatták fel a budapesti Városligetben. Magyarország 1944–1945. 
évi szovjet katonai megszállása után a „demokratikus” magyar hatalom 
„természetesen” tiltólistára, az elhallgatásba száműzte Bartha Miklóst és 
remekművét. Szobrát 1949-ben ledöntötték, a talapzatát elbontották, és az 
alkotást a nyilvánosság elől elrejtették. Évtizedek múltán derült ki, hogy a 
Budapest Galéria raktárában porosodott, és azóta is. Csak napjainkban, került 
újra napirendre az emlékmű visszaállítása34, annál is inkább, mert az szilárd 
jogi alapokon és helyzeten nyugszik, amely a következő pontokban foglal-
ható össze. Elsőként fontos emlékeztetni arra, hogy Bartha Miklós szobra 
közadakozásból készült. A szoborállító bizottság az alkotást Budapest fővá-
ros gondjaira, fenntartására bízta, amelyet gróf Festetics Géza (1865–1917) 
alpolgármester az avatáson hivatalosan is átvett. Ennek ellenére az emlékmű 
soha nem volt és nem is lett Budapest tulajdona, mindvégig azoké volt, akik 
adományoztak a felállítására. A tulajdonosi jogokat viszont a szoborállító 
bizottság képviselte és gyakorolta. E testület beleegyezése nélkül azonban 
senkinek, sem Budapest fővárosnak, sem az államnak nem volt joga lebontani 
és helyéről eltávolítani. Egyértelmű, hogy a lerombolása jogsértő volt, és 
a főváros a szobor galériában való tartásával jelenleg is jogsértő állapotot 
tart fenn. Ezt csak egyetlen módon lehet megszüntetni, ha Bartha Miklós 
emlékművét az eredeti állapotában helyreállítják, és újraavatásával átadják 
a nagyközönségnek, a nemzetnek.

A székelyföldi Rugonfalva Református Egyházközségének küldöttsége 
2014. június 3-án tett budapesti látogatása során levélben kérte Dr. Kövér 
Lászlót, a Magyar Országgyűlés elnökét, hogy tekintélyét vesse latba a 
szobor újbóli felállítása érdekében. A küldöttség tagjai élén Barabás Csaba 
lelkipásztor érvelt a Parlamentben a törvényes állapot visszaállítása mellett, 
amelyet Dr. Veress László házelnöki titkárságvezető hallgatott meg, és vette 
át a rugonfalvai küldöttség kérelmét. 
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Bartha Miklós személyisége, munkássága – immár több mint egy év-
század múltán – némelyekben még ma is indulatokat kelt, illetve hív elő, 
különösen főműve, a Kazár földön. Miközben példát vehetünk, és magyar-
ságot, nemzettudatot, emberséget tanulhatunk tőle. 

Végül a tanulságokat elemezzük, és összegezzük nemzetpolitikai szem-
pontból. Abból az alapvető tényből kell kiindulnunk, hogy a Habsburg 
Birodalom szerkezetét átalakító 1867. évi osztrák–magyar kiegyezés után 
Ausztria és Magyarország a belügyeit tekintve önálló lett, és fél évszázadon 
keresztül ebben a keretben léteztek. Ugyanakkor a külföld felé egységes 
államot (Osztrák–Magyar Monarchia) alkottak, amelyet a Habsburg-házból 
való uralkodó személye és az ún. közös ügyek (külügy, hadügy és az ezek 
fedezetét szolgáló pénzügy) kapcsoltak össze. A kettős berendezkedésnek 
megfelelően mind az Osztrák Császárság, mind a Magyar Királyság az önálló 
államiság jelképeivel (saját főváros, zászló, himnusz) is rendelkezett és jogi-
lag teljesen egyenlő volt. A birodalom mindkét felében saját törvényhozás, 
kormány, közigazgatás és igazságszolgáltatás működött. 

Ausztria–Magyarország tényleges irányítását és a külpolitikát azonban 
továbbra is Habsburg-udvar határozta meg, mert Bécsben működtek a közös 
kormányszervek, és az uralkodó volt a hadsereg legfőbb vezére. Az 1867. 
évi kiegyezés utáni fél évszázadban a Magyar Királyság területén átfogó 
és erőteljes gazdasági, társadalmi és kulturális átalakulás, fejlődés, szellemi 
gyarapodás zajlott le, amely a végletekig liberális államberendezkedésből 
következően számos ellentmondást, feszültséget is eredményezett.

A magyar mezőgazdaságot Darányi Ignác jogász, agrárpolitikus újította 
meg, aki két időszakban (1895–1903) és (1906–1910), összesen tizenkét 
évig vezette a földművelésügyi minisztériumot. Joggal tarthatjuk a magyar 
nemzetpolitika első előfutárának, akinek a velejéig liberális államrendben 
sikerült megvalósítania a „magyar földön magyar élet” gondolatban össze-
foglalható célkitűzéseit. Ezek főelemei: birtokpolitika, telepítés, népnevelés, 
példaadás, gazdasági szakoktatás, ismeretterjesztés, kísérletügy, értékesítés 
megszervezése, hitelrendezés, olcsó hitelek megteremtése, munkáskérdés 
megoldása és szociális reformok. 

Az előbbiek végrehajtásához Darányi Ignácnak túl kellett lépnie a sza-
badelvűség, a liberalizmus akkor megfellebbezhetetlennek tekintett „laissez 
faire” elvén, amelyet pártja, a kormányzó Szabadelvű Párt is képviselt. Ennek 
lényege, hogy az államnak nem szabad beleszólnia polgárai magánéletébe, ne 
segítsen, hanem hagyja magukra a rászorulókat, a gyengéket, az elesetteket. 
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Darányi valódi nemzetpolitikusként a szabadelvűséget, a liberalizmust eszköz-
ként használta fel célkitűzéseinek megvalósítására. Döntő szerepe volt abban, 
hogy az Északkeleti-Felvidéken, másképpen a Kárpátok alján, azaz Kárpátalján 
élő szegény sorsú, elsősorban rutén (ruszin) lakosság gazdasági és szociális 
felemelésére a Firczák Gyula munkácsi görög katolikus püspök által 1897-ben 
kezdeményezett hegyvidéki gazdasági akció kiteljesedett, és a következő két 
évtizedben jelentős eredményeket ért el. Már ezt megelőzően, az 1870-es évek 
elején kezdődött az Északkelet-Felvidékre történő tömeges galíciai izraelita 
(kazár) bevándorlás, illetve a zsidóság magyarországi további térfoglalása, 
valamint a vidék tót (szlovák), rutén (ruszin) és magyar lakosai százezreinek 
kivándorlása a tengerentúlra, mindenekelőtt az Egyesült Államokba.  

A hegyvidéki gazdasági akció megvalósítója a magyar nemzetpolitika 
másik előfutára, Egán Ede a kor legkiválóbb közgazdásza, a magyar és a 
ruszin nép vértanúja volt. A Darányi által 1898 tavaszán miniszteri biztossá 
kinevezett Egán, Szolyva járási székhelyen állította fel a Magyar Királyi 
Földmívelésügyi Ministerium Hegyvidéki Kirendeltségét, amely megkezdte 
egy nagy ívű – mai kifejezéssel – vidékfejlesztés (állami földbérletek, havasi 
legelők juttatása a szegény sorsú gazdáknak, állattenyésztés fejlesztése, a 
Galíciából bevándorolt izraeliták által űzött gátlástalan uzsora letörésére 
hitelszövetkezetek alakítása, áruraktár boltok létesítése stb.) végrehajtását. 

A miniszteri biztos és munkatársainak élete állandó veszélyben forgott, 
különösen az uzsora visszaszorításában elért sikerei miatt. Egánt először a Ve-
reckei-hágónál működő kazár kocsmáros akarta megmérgezni, a másik esetben 
„az éj sötétjében lesből lőttek rá”. Az Egán által a beregi Szarvasháza községben 
(Alsóvereckei járás) felállított hitelszövetkezeti áruraktár boltkezelőjét 1900 
szeptemberében egy „bevándorlottak” által felbérelt fuvaros két pisztolylövéssel 
halálosan megsebesítette. Az „államszki boltban” ugyanis jó és olcsó árukat 
kínáltak, emiatt az uzsorások szatócsüzleteit a vásárlók elkerülték.35 

Máramaros vármegyében a hívei uzsorától való megmentésére Tegze 
Géza görög katolikus lelkész hozta létre az első hitelszövetkezetet, emiatt 
az elmúlt években a házát négy alkalommal felgyújtották, legutóbb éjjel a 
lakására törtek. A két merénylőt puskatussal verte ki a hálószobából, közülük 
az egyik a feleségét késsel megszúrta. Az ügy a képviselőház 1900. március 
16-án tartott ülésén is napirendre került.36 

Egán Ede tevékenységét 1901. első felében hónapokig nemcsak akadá-
lyozta a helyettesének odahelyezett szabadkőműves Páris Frigyes, hanem 
folyamatosan rágalmazta is a liberális sajtóban. A nyíltan szabadkőműves 
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volt királyi ügyésznek és titkos megbízóinak ugyanis fő célja Egán megbuk-
tatása és a gazdasági akció kudarcba fullasztása volt. További céljait Egán 
Ede nem tudta valóra váltani, mert 1901 szeptemberében bekövetkezett 
halálának legvalószínűbb oka orvgyilkosság volt. A liberális újságok azonnal 
véletlen balesetről vagy öngyilkosságról írtak, amelyet erősen megkérdője-
lezett a ruszinság és a közvélemény jelentős része. 

Páris Frigyes később, 1904-ben kiadott (korábban idézett) „Tájékozta-
tó”-jában leleplezte önmagát, amikor azt írta: azért ment a kirendeltséghez, 
hogy „az actiót nyugodt mederbe tereljem”. Egyértelmű tehát, hogy annak 
vezetését akarta átvenni. Ugyancsak Páris közölte röpiratában, hogy 1901. 
szeptember 20-án délután értesült Egán haláláról. Érdekes, hogy éppen ezen 
a napon küldött párbajra kihívó levelet Egánnak Munkácsra (az Ujság című 
lap szerint Szolyvára), amivel igazolja: még a közelében sem volt a végzetes 
helyszínnek, sőt tanúi is vannak, a felkért párbajsegédek. A módszer arra 
emlékeztet, amikor valaki alibit kovácsol magának. Levele három nap múlva 
érkezett vissza felbontatlanul, feltehetően Budapestre. Ezután Márama-
rosszigetre utazott, és az ottani közjegyző előtt nyitotta fel a küldeményét. 
Páris azt is megemlítette, hogy ő az egyetlen személy, akit nem hivatalosan 
meggyanúsítottak Egán halálával kapcsolatban. 

A magyar nemzetpolitika harmadik előfutára Kazy József volt, aki a 
hegyvidéki akció irányítása során Egán Ede törekvéseit folytatta. Kazy 
ezen kívül, 1909-től a földművelésügyi tárca Erdélyrészi (Székelyföldi) és 
Felvidéki Miniszteri Kirendeltségeit – melyek székhelye Marosvásárhely 
(Maros-Torda vm.), illetve Zsolna (Trencsén vm.) városa volt – is miniszteri 
megbízottként vezette.  

A három jeles nemzetpolitikusnak meg kellett küzdeni kora legégetőbb 
társadalmi kérdéseivel, amelyek igen erőteljesen csapódtak le a történeti 
Magyarország egyik legszegényebb táján, az Északkeleti-Felvidéken, s Kár-
pátalján. A kezdetben „ösztönösnek” tűnő két mozgalom, a kivándorlás és a 
folyamatos galíciai beköltözés, illetve az igen magas izraelita népszaporulat 
már az 1870-es évektől összefonódott, és a következő évtizedekben részleges 
népcserét eredményezett. Ebben a közegben, az 1890-es évek végétől már 
harmadik elemként volt jelen a magyar kormány hegyvidéki gazdasági akciója. 

A Magyarországra bevándorolt zsidóság térfoglalását döntően elősegítette, 
hogy (Habsburg) I. Ferenc József király 1867. december 27-én jóváhagyta 
„az izraeliták egyenjogúságáról polgári és politikai jogok tekintetében” című 
1867. évi XVII. törvénycikket.37 Ez jelentősen hozzájárult az alábbi adatsorok 
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alakulásához: „A zsidók száma a még mindig nagyarányú bevándorlás követ-
keztében 1850 és 1880 között 250 ezerről 625 ezerre emelkedett, 1890-ben pedig 
elérte a 707 ezret”.38  A király 1895. október 16-án szentesítette az 1895. évi 
XLII. törvénycikket, amely az izraelita vallást törvényesen bevett felekezetté 
nyilvánította, amely még tovább erősítette a magyarországi zsidóság helyzetét. 

Az 1910. évi népszámlálási adatok szerint az 1000 holdon felüli nagy-
birtokok tulajdonosainak 19,9%-a; a 200 és 1000 hold közötti birtokosok 
19,0; az előbbi két csoportban a nagybérlők 73,2; illetve 62,0-a; a 100–200 
holdat bérlők 27,1; az ipari tisztviselők 43,9-a; az önálló kereskedők 54,0; 
a hitelügyi, illetve a kereskedelmi tisztviselők 42,0; illetőleg 62,1; a hitel-
intézetek tulajdonosainak 85,0; az orvosok 48,9; ügyvédek 45,2; igazság-
szolgáltatásban működők 25,6; a magánmérnökök 37,6; a hírlapírók 42,4; 
irodalomban és művészetekben alkotók 26,2%-a volt izraelita.39 

A későbbi munkácsi Hegyvidéki kirendeltség központi működési terü-
letén, Ung, Bereg, Ugocsa és Máramaros vármegyében és városaiban az 
1881. évi népszámlás szerint összesen 572 897 lakos élt, akik közül 78 424 
(13,68%) fő volt izraelita.  A hegyvidéki akciót később (1904-ben) Zemplén 
vármegyére is kiterjesztették, a megyeszékhely Újhely (Sátoralja-) nagy-
községgel együtt 1881-ben a megye összlakossága 275 175 fő volt, ebből 
izraelita 31  662 (11,49%). Az öt vármegyében, 1881-ben mindösszesen 
110 036 izraelita lakos élt,40 vagyis az ország akkori összes zsidó lakossá-
gának (625 ezer fő) 17,60%-a.      

Az európai hajókikötők adatai szerint a Magyar Királyság területéről 
1871 és 1900 között 97 717 fő vándorolt ki a tengerentúlra az Egyesült Ál-
lamokba, akik közül – erre csak 1898-ig van adat – 82 364 személy érkezett 
az USA-ba. Az 1880-as évek elejétől túlnyomó részük már az Északkele-
ti-Felvidékről származó tót és rutén nemzetiségű volt.41 A nyugat-európai 
adatok az 1870-es évek elejétől 1898-ig szórványosak, a magyarországi 
kitelepülők száma feltehetően eléri a több tízezer főt. Hozzátéve a fentebbi 
közel 100 ezer fős amerikai bevándorlást, az Északkeleti-Felvidék ekkori 
emberveszteségét „pótolta” az izraelita bevándorlás, illetve a már letelepült 
galíciaiak kiugróan magas népszaporulata.  

Az 1910. évi népszámlálás adatai szerint Ung, Bereg, Ugocsa és Márama-
ros vármegye összlakossága a városokkal együtt 647 891 fő, ebből izraelita 
128 791 (19,88%), mely szerint a hegyvidéki akció működési törzsterületén 
már minden ötödik lakos izraelita volt. A hegyvidéki gazdasági mozgalmat 
1904. második felében újabb két megyére terjesztették ki, ezek adatai 1910-
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ben: Zemplén vármegye és Sátoraljaújhely (ekkor már város) összlakossága 
343 194 fő, ebből izraelita 33 041 (9,62%). Sáros vármegye népessége a 
városokkal együtt: 174 620 fő, ebből izraelita 12 323 (7,05%). 

A munkácsi Hegyvidéki kirendeltség működési területén elhelyezkedő 
fentebbi hat vármegyében 1910-ben összesen 174 155 izraelita lakos élt. Igen 
jelentős számú volt ekkoriban a zsidóság létszáma két szomszédos várme-
gyében is. Szabolcs megye és Nyíregyháza lakossága együttesen 319 818 fő 
volt, ebből izraelita 25 316 (7,91%). Szatmár megye; Felsőbánya, Nagybá-
nya, Nagykároly (az utóbbi a vármegye székhelye), valamint Szatmárnémeti 
törvényhatósági jogú város ekkori össznépessége 396 632 fő, ebből izraelita 
29 468 (7,42%).42 Összefoglalva: az 1910. évi népszámlálás szerint Ung, 
Bereg, Máramaros és Ugocsa vármegyében 128 791; Zemplén, Szatmár és 
Szabolcs megyében 80 631; Sáros és Szepes megyében 19 798, mindösszesen 
236 414 izraelita lakos élt, a harminc évvel korábbinak több mint kétszerese.   

Az előbbiekkel szemben vessük össze a kivándorlási adatokat, amelyek 
– mint állami hivatalos adatok – csak 1899 és 1913 között állnak a rendelke-
zésünkre. A tengerentúlra, döntően az USA-ba, Kanadába és Dél-Amerikába, 
valamint Nyugat-Európába s Romániába kitelepültek száma a fenti kilenc 
vármegyében: Ung 45 569, Bereg 22 711, Máramaros 9938, Ugocsa 11 735, 
Zemplén 82 289, Sáros 49 969, Szepes 45 490, Szabolcs 37 032, Szatmár 
28 272 fő, mindösszesen 333 005 volt. 

A fentebbi adatokból a szerző arra a következtetésre jutott, hogy a ki-
vándorlás, illetve a bevándorlás során az 1870-es évektől az 1910-es évek 
elejéig az Északkeleti-Felvidék vármegyéiben – különösen Zempléntől 
Máramarosig, valamint Szabolcsig – valóságos szervezett népcsere tör-
tént. Miközben ügynökök közreműködésével ugyanis több mint 350 ezer, 
többségében ruthén/ruszin, magyar és tót (szlovák) vándorolt ki a vidékről 
Amerikába, az előző időszak végére Galíciából mintegy 250 ezer izraelita 
költözött be nagyrészt a helyükre, és az uzsorások, kocsmárosok közremű-
ködésével vette birtokba hátrahagyott javaikat (házaikat, földjüket stb.), 
illetve már lakott az Északkeleti-Felvidéken. 

Számos uzsorás és kocsmáros tíz, húsz, sőt ennél jóval több portát szerzett 
meg a rutén, a magyar és tót kivándorlóktól az adósságaik fejében. A Károlyi 
Mihály kormányába 1918. november 4-én hadügyi államtitkárnak kinevezett 
korábbi újságíró, Fényes László 1910. december közepén Az Est című lapban 
öt részből álló cikksorozatban számolt be „Hegyvidéki emberek” címmel a 
Máramaros vármegyei állapotokról. Például a járási székhely Ökörmező nagy-
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községben Ziszovics Leiser Icig nevére alig három év alatt, 1907. július 20. és 
1910. április 9. között „egyezségi átírás”, illetve „végrehajtás útján” összesen 
37 helyi rutén lakos házát és javait telekkönyvezték. A cikk ezek betétszámait 
is közölte a bejegyzések időpontjával együtt. „Százötvenkét végrehajtás van 
most kitüzve december hó 20-ától 31-ig Ökörmezőn Ziszovics Leiser Icig javá-
ra – írta Fényes László. – (…) A legszemérletlenebb csalás és ezer-percentes 
[százalékos] uzsora révén szedte el áldozataitól Ziszovics Leiser Icig utolsó darab 
földjüket, miután előbb már elszedte minden egyebüket. (…) A járásbíróságon 
tehetetlenek ellene. Oda már kipreparált áldozattal kerülnek a felperes kazárok. 
Már előzetesen birói egyezségük volt, a kazár hagyja, hogy ne fizessen egy-két 
részletet az áldozat s akkor véghajtást kér – és kap – a ruthén ellen. A lititáción 
[árverésen] pedig maga liticál [felülígér] és noha a földnek holdja ott 800–1000 
korona, soha a kazár többet mint 90–100 koronát nem ad érte. Azért írtam a 
tudósítás elején, hogy akasztás folyik Verchovinán, a paragrafusokra akasztják fel 
a ruthén népet. (…) vajjon nem lehet-e ezeket az árveréseket felfüggeszteni és az 
egész bírót eljárást hivatalból felülvizsgáltatni? (…) Türheti-e a közvélemény, a 
parlament, az állam maga, hogy a szemeláttára, a törvény minden gondolatával 
ellentétben, a törvény formaságaival kivégezzenek egy népfajt, a melynek csak 
az büne, hogy kivágták alóla megélhetési forrásait?”43 

Tanulságosak a megyei visszavándorlási adatok is: Ung 11 136, Bereg 
4091, Máramaros 2322, Ugocsa 1503, Zemplén 26 748, Sáros 18 400, Szepes 
10 806, Szabolcs 10 281, Szatmár 6555, mindösszesen 91 742 fő tért haza 
1899 és 1913 között a szülőföldjére, az eltávozottaknak 27,55%-a, vagyis 
valamivel több, mint minden negyedik egyén.44 Az utóbbiakhoz még hozzá 
kell fűznünk: ha levonjuk a hazatért kb. 100 ezer főt (1899 előtt is ezrek jöt-
tek vissza, de azokat a hatóságok nem vették számba!), akkor a kivándorlók, 
illetve a galíciai bevándorlók száma a tárgyalt időszakban nagyjából azonos, 
mintegy 250 ezer – 250 ezer főre becsülhető. Összességében tehát kb. félmillió 
magyart, rutént és tótot, illetve galíciai izraelitát érintett a szervezett népcsere. 

Végül a magyar nemzetpolitika fentebbi három – Darányi, Egán és Kazy 
– előfutárához negyedikként meg kell említenünk Bartha Miklós közírót, or-
szággyűlési képviselőt, aki 1901. január első napján kezdte közölni a kolozs-
vári Ellenzék című lapban a Kazár földön című sorozatát, amely országszerte 
nagy visszhangot keltett. Néhány héttel Egán halála után, 1901 végén jelent 
meg könyv alakban, s lett a magyar szociográfiai irodalom legelső alapmű-
ve, 328 oldalon. A könyv 2. oldalán a következő szöveg olvasható: „IGAZ 
SZERETETTEL ÉS BARÁTI HŰSÉGGEL AJÁNLOM E KÖNYVET A 
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VISZONTLÁTÁSIG borostyánkői EGÁN EDE EMLÉKÉNEK. Budapest, 
1901. november hó. BARTHA MIKLÓS”. Művében igen szemléletesen, 
gyakran a kortárs híres francia író, Émile Zola (1840–1902) nevéhez kötődő 
naturalista látásmóddal számolt be a rutén nép helyzetéről. Bartha tudatosan 
„kazárok”-nak nevezte a társállam Osztrák Császárság szomszédos Galícia 
tartományából a kereskedelmi és pénzügyi tevékenységében korlátozott, 
onnan hatóságilag kiszorított, és emiatt Kárpátaljára tömegesen beözönlött, 
uzsorából élő lengyel-orosz zsidóságot, hogy élesen megkülönböztesse a 
magyar haza gyarapítását elősegítő, már beolvadt izraelitákból. 

Immár több mint egy évszázada bizonyos körök igyekeznek besározni 
vagy félremagyarázni a magyar nemzeti érdekeket következetesen védő Egán 
Ede és Bartha Miklós munkásságát, elfeledtetni emlékezetét. Személyüknek 
mint antiszemitáknak az elítélése liberális körökben ma is jól érzékelhető. 
Ennek fő oka, hogy mindketten két élesen elkülönített csoportra osztották 
az izraelitákat: a Nyugatról korábban betelepedett és magyar hazafivá vált 
zsidókra, illetve a Keletről (akkor) újabban bevándoroltakra, akik formális 
magyarosodásuk ellenére a lelkükben idegenek maradtak. Az utóbbiak a 
politikai hatalom megszerzése érdekében hamarosan az 1918–1919. évi 
országot romboló ún. őszirózsás forradalomban, majd a magyarságpusztító 
proletárdiktatúrában játszottak főszerepeket. 

Az 1938. november 2-i első bécsi döntéssel, majd az 1939. március 15–17. 
között a Magyar Királyi Honvédség három napig tartó hadműveletével két 
évtizedes idegen, csehszlovák uralom után Kárpátalja újraegyesült Magyaror-
szággal. A magyar kormány ezt követően 1939 júliusában újraindította a néhai 
Egán Ede által vezetett hegyvidéki akciót, amely 1944 májusáig a Kárpátaljai 
Kormányzó Biztosság vezetői, báró Perényi Zsigmond, vitéz leveldi Kozma 
Miklós és Tomcsányi Vilmos Pál kormányzói biztosok irányítása alatt 1944 
májuságig működött. Eredményeit Kárpátalja 1944. októberi szovjet katonai 
megszállása, majd a kommunista diktatúra első időszakában tették tönkre. 

A Szovjetunió 1991. évi felbomlása utáni időszaktól a jelenlegi Ukrajná-
hoz tartozó Kárpátalján nemcsak Egán Ede, a rutén nép társadalmi, gazdasági 
és szociális felemelésére indított hegyvidéki mozgalom hajdani vezetője, 
hanem harcostársa, Bartha Miklós is nagy megbecsülésnek örvendenek. 

A magyar kormány 2016. augusztus első napján, Kárpátalján Egán 
Ede-tervet indított, amelynek megvalósítása az ukrán állam gáncsoskodásai 
ellenére, egyre nagyobb eredményeket ért/ér el a kárpátaljai magyarság 
gazdasági, anyagi felemelésében.
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Murádin Jenő

A munkácsi vár egy 
millenáris festményen

Munkács és Nagyenyed. – Több száz kilométerre esnek egymástól, még 
légvonalban is a Kárpát-medencében. Csak történelmük lapjain mutattak 
olykor kapcsolatokat a magyar múlt messzire vezető útjain. Ilyen mozza-
nat egy monumentális festmény fölbukkanása Munkács váráról, melynek 
keletkezése az erdélyi városhoz, Nagyenyedhez fűződik. 

Pár éve történt, hogy a millenáris időkben készült festmény előkerült a 
mostoha sorsban lomtárba száműzött rejtekhelyéről. Az impozáns méretű, 
3,20 x 5,00 méteres olajképet közel száz éve nem láthatta senki. Összetekerve 
állott, miután a közhatalom-változás új urait nem érdekelte sem a kép, sem 
a fölidézett történelmi téma. Keletkezésének csak a millenáris képrendelé-
sekről szóló tudósításokban lehet utána nyomozni, ahol Munkács bevétele 
vagy Zrínyi Ilona feladja Munkács várát néven említik.

De mi is volt ez a millenáris képrendelés?
A magyar kultuszminisztérium az államalapítás ezredéves ünnepségének 

egyik látványos eseményeként állította ki azokat a műveket, amelyek – egy 
pályázat eredményeként – az egyes vidékekre, vármegyékre jellemző tör-
ténelmi mozzanatokat örökítettek meg. Ez a kiállítás lett a magyar főváros 
új Műcsarnokának fölavató tárlata.

A megyék igyekeztek olyan alkotókat fölkérni – már ahol erre lehető-
ség volt –, akik az illető vidékről származtak, vagy érzelmileg közel álltak 
ahhoz a helyhez.

Mi sem volt természetesebb annál, hogy a Nagyenyed központú Al-
só-Fehér vármegye elöljárói a festő Pataky Lászlóra gondoljanak, mint 
e vidék szülöttére, aki ifjúságának éveiben a Bethlen Gábor nevét viselő 
kollégium növendéke volt. Patakyt régen megelőzte a híre; müncheni és 
párizsi sikereiről sokan tudtak akkoriban. Az is ismeretes volt, hogy egy 
időben Munkácsy közvetlen környezetében dolgozott, és monumentális 
festészetben különös jártasságot mutatott.

Pataky László (1857–1912) a századforduló előtt tért haza a szülőföldjére, 
és a Gyulafehérvár-közeli Alvincen örökölt birtokán építette föl korszerű 
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felülvilágítású műtermét. Adva volt tehát a lehetőség is, hogy közvetlen 
megbeszélések nyomán őt kérjék föl a pályázati munka megfestésére. Ami 
pedig a témát illeti, a Munkács várában lejátszódó történelmi jelenet, az 
alighanem a festő ötlete volt. Egy korábbról melengetett kompozíciós kép-
tervének megvalósítására látott lehetőséget.

A megörökítendő események a magyar történelem viharos korszakára, az 
önálló erdélyi fejedelemség végnapjaira vezetnek vissza. A történet ismert: 
Zrínyi Ilona, I. Rákóczi Ferenc, majd Thököly Imre felesége, a munkácsi 
várba húzódott vissza, melyet 1686 márciusától három éven át védett az 
osztrák császári hadakat vezető Caraffával szemben. A vár hős védő asszo-
nya, minden szorongattatása ellenére, férfiakat megszégyenítő módon állt 
ellen a gyűlölt osztrák hadvezérnek. Csak akkor adta föl a magas sziklára 
épült várat, amikor a védelem már valóban lehetetlen volt. A festmény az 
1688. január 14-i események egy mozzanatát, a vár kényszerű megadásának 
pillanatát rögzíti. A vereség ellenére dacos, egyenes tartású Zrínyi Ilona két 
gyermekét óvón átfogva áll a belső várfalon kívül. Körülötte sebesült, be-
kötött fejű és karú szomorú kuruc vitézek állnak tépett zászlóval. Előtérben 
a megadást szimbolizáló fegyverek halmaza. Balra egy romos kapubástyán 
át a császáriak vonulnak föl diadalmasan.

A festményt az enyedi vármegyeház Alpár Ignác tervezte neoreneszánsz 
épületében tervezték elhelyezni. Csakhogy a megrendelőknek nem tetszett a 
csüggesztő hatású kép. Hibákat kerestek rajta, hogy elutasíthassák. Pataky 
László azonban nem volt hajlandó az átdolgozására, és ezt nem is indokolta 
volna a tökéletes kompozíciós megoldás. Így, mélyen megbántódva alvinci 
műtermében a fal felé fordította a festményt, hogy senki ne láthassa. Ugyanaz 
a szerencsétlen történet ismétlődött, mint Hollósy Simon millenáris képével,  
A huszti várral.  Pályamunkáját a máramarosi urak, a vármegye hangadói 
szintén nem vették át. Ők ugyanis egy köpenyes-kardos jelenetre számítottak 
a huszti várban, és nem egy monumentális tájképre, amit Hollósy elképzelt 
és megfestett.

A munkácsi várat ábrázoló történelmi kép utóéletéhez tartozik, hogy a 
festő halála után, az özvegy fölajánlása nyomán a vármegye valami kevés 
pénzért mégis átvette a művet és Nagyenyedre szállíttatta. 

A vesztes világháborút követően nagyot fordult az idő, Erdély román 
fennhatóság alá került. Pár év után a megyeközpontot is elköltöztették a 
sokkal népesebb román lakosságú Gyulafehérvárra. Vele költözött az ös�-
szegöngyölten szállított festmény is.
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Ma a kép az Egyesülés Múzeumának egy félreeső könyvtártermében áll, 
keret nélkül, itt-ott sérült festékréteggel.

Mi lesz a sorsa?
Talán nem lenne akadálya, hogy a munkácsiak megvásárolják a művet. 

Restaurálva, egész falsíkot betöltő méreteivel dísze és nevezetessége lenne 
a hely szellemét megidéző környezetnek. 
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KÁRPÁTALJAI KULTÚRKRÓNIKA
(2019. október – november)

Elismerések

* Lezsák Sándor, az ország
gyűlés alelnöke a legendás bíbo-
ros-érsekről, Mindszenty Józsefről 
elnevezett plakettet nyújtott át Maj-
nek Antalnak, a Munkácsi Római 
Katolikus Egyházmegye püspöké-
nek Beregszászban.

* A Beregszászi Római Katolikus 
Egyházközség Pásztor Ferenc-díját 
ez alkalommal Krajnikné Hegyi 
Irén főkántornak és kórusvezetőnek 
ítélték meg.

* A Magyar Érdemrend tisztike-
resztje (polgári tagozat) kitüntetést 
vehetett át Magyarország Kijevi 
Nagykövetségén Íjgyártó István 
nagykövettől Kárpátalja volt kor-
mányzója, Hennagyij Moszkal.

* A Charta XXI Megbékélési 
Mozgalom Megbékélési és Együtt-
működési Díjával tüntették ki Matl 
Péter kárpátaljai szobrászt, grafikust, 
a vereckei Honfoglalás-emlékmű al-
kotóját. Az elismerést Kásler Miklós, 
az emberi erőforrások minisztere adta 
át Budapesten.

* A Figyelő üzleti hetilapnak 
a legnagyobb magyar vállalatokat 
tartalmazó TOP200-as listája alapján 

a zsűri Krüzsely Béla viski vállal-
kozónak ítélte oda Az év határon túli 
magyar vállalata díjat.

* Az Ungvári Nemzeti Egyetem 
rektora, Volodimir Szmolanka a 
Senator Honoris Causa (tiszteletbeli 
szenátor) titulust vette át a Szegedi 
Tudományegyetemen az oktatásban 
és a tudományban végzett szol-
gálatáért. Az elismerést a szegedi 
egyetem rektora, Rovó László 
nyújtotta át.

* Dobsa István, a KMKSZ Ifjú-
sági Szervezetének nevében, Szellemi 
Honvédő Emléklapot vett át Csizma-
dia Lászlótól, a CÖTT-CÖKA-CET 
Kuratórium elnökétől Budapesten, a 
Gellért Szállóban.

Fontosabb
események, 
rendezvények

október

* Időfonal címmel színpadi pro-
dukciót mutattak be Beregszászon, a 
Kárpátaljai Megyei Magyar Drámai 
Színházban.
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* Tiszapéterfalván, a felújított 
művelődési házban megtartották 
a XXIX. Kárpátaljai Magyar Fol-
klórfesztivált. Felléptek többek 
között a mezőgecsei Tüzes liliom 
hagyományőrző csoport, a kígyósi 
Szederinda, az eszenyi Ritmus, a 
nagydobronyi Hímes néptáncegyüt-
tes tagjai, Fekete Krisztián cimbal-
mos, a Verbőci, illetve a Kaszonyi 
Művészeti Iskola növendékei. Nagy 
sikert arattak a tiszabökényi Tisza 
Csillag Kórus örökifjú hölgyei is. 
Összességében 22 együttes, majd’ 
300 fellépő, hatalmas vastaps-orká-
nok és igen jó szórakozás a fesztivál 
mérlege.

* Ebben az évben méltatjuk Rad-
nóti Miklós tragikus sorsú költőnk 
születésének 110., halálának 85. 
évfordulóját. Ebből az alkalomból 
Tóth Péter Lóránt Kunszentmikló-
son élő Radnóti-, Latinovits-, Dudás 
Kálmán- és Pro Cultura Hungari-
ca-díjas versvándor Radnóti Miklós 
életét bemutató irodalmi összeállítá-
sával lépett fel Kárpátalján.

* A Magyar Értelmiségiek Kár-
pátaljai Közössége (MÉKK) a Kár-
pátaljai Magyar Művelődési Intézet 
(KMMI) társszervezésében, a magyar 
irodalmárok közreműködésével 
megrendezte a XIII. Együtt Írótábort 
– a Kárpátaljai Magyar Irodalmi 
Napokat. A rendezvénysorozat Ung-
vár, Nagydobrony, Munkács, Gát, 
Beregszász, Tiszabökény, Nagysző-

lős, Visk, Karácsfalva, Péterfalva, 
Tivadarfalva és más települések 
tanintézményeiben, könyvtáraiban 
zajlott, ahol a szervezők tartalmas 
programmal várták az Együtt szer-
kesztőbizottságát, aktív szerzőit és 
a Kovács Vilmos Irodalmi Társaság 
tagjait: Dupka György (Tiszabö-
kény–Ungvár), Marcsák Gergely 
(Kincseshomok), Czébely Lajos 
(Visk), Csordás László (Eszeny), 
Kovács Eleonóra (Szalóka), Lengyel 
János (Beregszász–Budapest), Shrek 
Tímea (Beregszász), Stók Lajos 
(Visk), Szabó Kata (Beregújfalu), 
Szemere Judit (Beregszász), Zubá-
nics László (Gut), Zselicki József 
(Kisgejőc). Bemutatásra kerültek a 
legújabb kiadványok. 

2019. október 7. Az irodalmi 
karaván első megállóhelyén Dupka 
György és Zselicki József meg-
koszorúzták az Ungváron elhunyt   
Dayka Gábor költő szobrát, majd a 
költő nevét viselő magyar tannyelvű 
iskolában Dupka György, Marcsák 
Gergely, Csordás László, Zselicki 
József rendhagyó irodalomórát tar-
tottak. Az irodalmárok felkeresték az 
ungvári Kálvária temetőt, és megko-
szorúzták Szegelethy János 1848/49-
es honvédhadnagy sírját. Az aradi 
vértanuk napja folytatásaként részt 
vettek az ungvári Drugeth Gimná-
zium rendezvényén, amely Kövy 
Márta magyar nyelv és irodalom 
szakos tanár irányításával zajlott le. 
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Az rendezvény második felében az 
írócsoport tagjai léptek a pulpitusra 
és olvastak fel írásaikból. 

* Az Ungvári Nemzeti Egyetem 
Ukrán–Magyar Oktatási-Tudo-
mányos Intézetében a házigazdák 
nevében dr. Zubánics László törté-
nész, az UMOTI igazgatóhelyettese 
fogadta és üdvözölte a kárpátaljai 
írók csoportját (Dupka György, 
Marcsák Gergely, Csordás László, 
Kovács Eleonóra, Zselicki József), 
akik rendhagyó irodalomórát tar-
tottak irodalmi életünk helyzetéről 
a magyar kar különböző szakos 
diákjainak és tanárainak. 

* A Nagydobronyi Református 
Líceumban Gál Erika igazgató 
üdvözlő beszéde után került sor a 
rendhagyó irodalomórára. A részt-
vevők megemlékeztek Ady Endre 
magyar költőről is, aki 1901 nyarán 
járt Nagydobronyban. 

* A harmadik napon az írócso-
port útja (Dupka György, Marcsák 
Gergely, Zselicki József) a Mun-
kácsi Szent István Római Katolikus 
Líceumba vezetett, ahol Kristofori 
Olga igazgató köszöntője után 
rendhagyó irodalomórát tartottak. 
Ezzel egy időben a Bereg-vidéki 
résztvevők a Beregszászi Bethlen 
Gábor Magyar Gimnáziumban tar-
tottak könyvbemutatót, ahol Riskó 
Márta tanár üdvözlő szavai után a 
rendhagyó irodalomóra keretében 
Szemere Judit szerkesztő a diákok 

figyelmébe ajánlotta Weinrauch 
Katalin A múló évek útján című 
elbeszéléskötetét, Lengyel János 
író pedig Feltámadás Beregszászon. 
Mitracsek úr visszatér című legújabb 
könyvéről beszélt. 

* Az Ung-vidéki írókat a Gáti 
Kovács Vilmos Középiskolában 
Román Erika igazgató fogadta, 
akik a rendhagyó irodalomórán 
többek között Kovács Vilmos szel-
lemi örökségéről, az általa elindított 
értékteremtő irodalmi életről beszél-
tek. Majd a tantestület képviselőivel 
koszorút helyeztek el a tanintézmény 
névadójának emléktáblájánál és a 
gáti művelődési ház és könyvtár 
falán lévő emlékjelnél. 

* A Beregszászi Járási Központi 
Könyvtárban Dupka György mode-
rálásában felolvasást tartott Lengyel 
János, Marcsák Gergely, Shrek 
Tímea, Szabó Kata, Zselicki József 
és Szemere Judit. Az írókat és az ol-
vasókat üdvözölte Szilágyi Mátyás 
beregszászi magyar főkonzul. Zár-
szót mondott Varga Éva igazgató. 
Majd megkoszorúzták Illyés Gyula 
beregszászi mellszobrát. 

* A Nagyberegi Református Lí-
ceumban a rendhagyó irodalomórát 
Kovács András igazgató nyitotta 
meg. Az Együtt folyóiratot, valamint 
újabb írásaikat is bemutató szerzők 
visszajáró vendégként, családias lég-
körben meséltek alkotói tevékeny-
ségükről. Ezután az írók központi 



99

E G Y Ü T T 2019
6

állomáshelyükre, a Tiszabökényi 
Alkotóházba indultak, ahol kötetlen 
beszélgetést folytattak az irodalmi 
élet aktuális kérdéseiről is.

* A negyedik napon a nagyszőlő-
si Perényi Zsigmond középiskolában 
fogadták az írócsoport tagjait, akik 
bemutatták legújabb írásaikat. 

* Az irodalmi karaván Visken 
Fodó Sándor sírjánál tartott koszorú-
zással egybekötött megemlékezést. 
Kölcsey Ferenc költő emléktábláját 
is megkoszorúzták a nevét viselő 
középiskola tantestületének képvise-
lőivel, majd a tanintézet dísztermé-
ben Darvai Csilla, a Viski Kölcsey 
Ferenc Középiskola igazgatója 
köszöntötte a vendégeket. A rendha-
gyó irodalomórát tartó írócsoporthoz 
csatlakozott a viski Czébely Lajos 
költő és Stók Lajos naplóíró, akik-
nek a nemrég megjelent könyveit 
Marcsák Gergely mutatta be. 

* Az írókaraván tagjai késő dél-
után a Karácsfalvai Sztojka Sándor 
Görögkatolikus Líceumban tartottak 
rendhagyó irodalomórát. Az előadó-
kat Varjú Zoltán tanár köszöntötte, 
a felolvasott írások elhangzása után 
kötetlen beszélgetés zajlott le az 
irodalmárok és a sztojkás diákok 
között.

* Az ötödik napon a Péterfalvai 
Kölcsey Ferenc Középiskola udva-
rán tartott megemlékezés keretében 
a tantestület képviselőivel megko-
szorúzták Kiss Ferenc irodalom-

történész emléktábláját. A taninté-
zet dísztermében Újfalusi Irénke 
igazgató nyitotta meg az író-olvasó 
találkozót. 

* Az irodalmi karaván következő 
helyszíne a Péterfalvai Református 
Líceum volt, Tóth Molnár Emőke 
magyar szakos tanár közreműkö-
désével tartalmas és emlékezetes 
rendhagyó irodalomóra megtartá-
sára került sor. Majd felkeresték a 
Péterfalvai Művészeti Iskolát, ahol 
Király András igazgató közremű-
ködésével megismerkedtek a tehet-
séggondozó tanintézet munkájával. 
Meghallgatták az intézmény „cso-
dagyereke”, Paládi Máté virtuóz 
zongorajátékát (Engi Erika tanárnő 
tanítványa). 

* A XIII. Együtt Írótábor záró-
programja a tiszabökényi könyvtár-
ban Fóris Ibolya könyvtáros szer-
vezésében és a Tisza Csillag Kórus 
(művészeti vezető: Kovály Csilla) 
közreműködésével fejeződött be. 

* Az ungvári Szocska László 
sajátos technikával készült kisplasz-
tikáiból nyílt kiállítás Magyarország 
Beregszászi Konzulátusának Gulá-
csy-kiállítótermében. Az eseményt 
Szilágyi Mátyás főkonzul nyitotta 
meg. Az alkotásokról és a művészről 
Matl Péter szobrászművész beszélt 
a közönségnek. 

* Magyarország Ungvári Fő-
konzulátusának előcsarnokában az 
ungvári 70 éves Brinkács István 
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különleges kiállítását Kuti László 
első beosztott konzul nyitotta meg. 
A művész munkáit Fuchs Andrea, a 
Munkácsy Mihály Képzőművészeti 
Egyesület titkára, a kiállítás kurátora 
mutatta be.

* A Beregszászi Művelődési 
Házban mutatta be a Magyar Nem-
zeti Táncegyüttes A Tenkes kapitá-
nya című nagysikerű táncjátékát. 

* Budapesten, a Józsa Judit Ga-
lériában Szabadság helyett erőszak 
címmel konferencia-kötetbemutatót 
tartottak a Gulág Alapítvány szerve-
zésében, amelyen a konferenciakötet 
szerzői kifejtették gondolataikat, 
mások mellett a gyűjtemény Dupka 
György Kárpátaljai nők a GUPVI 
és a GULÁG táborokban című ta-
nulmányát tartalmazza. 

* A Rákóczi-emlékév alkalmából 
a budapesti Új Nemzeti Kamara 
Színház előadásában a Rákóczi – 
a bujdosó fejdelem című darabot 
láthatta a kárpátaljai közönség a 
beregszászi művelődési házban. 

* Új előadást mutattak be a 
Kárpátaljai Megyei Magyar Drámai 
Színházban. A Forráspont című 
színdarab Oleg Melnyicsuk rende-
zésében hűen bemutatja a mai szülők 
felfogását, alapjául Yasmina Reza 
Az öldöklés istene c. műve szolgált. 

* II. Rákóczi Ferenc kultuszát 
méltató történelemtudományi kon-
ferenciát szerveztek a beregszászi 
főiskolán. A jelenlévőket elsőként 

Csatáry György, a II. Rákóczi Fe-
renc Kárpátaljai Magyar Főiskola 
Lehoczky Tivadar Társadalomtu-
dományi Kutatóközpontjának ve-
zetője köszöntötte. Előadást tartott 
Czigány István, a magyarországi 
Hadtörténeti Intézet nyugalmazott 
igazgatóhelyettese, Kardos Tímea, 
Tamás Edit ismert magyarországi 
Rákóczi-kutató.  

* 2019. október 25. Kárpátaljai 
magyar képzőművészek (Baraté 
Ágnes, Dikun György, Erfán Fe-
renc, Habda László, Hrabár Natá-
lia, id. Hidi Endre, ifj. Hidi Endre, 
Kulin Ágnes, Kalitics Erika, Kli-
sza János, Kopriva Attila, Matl 
Péter, Réti János, Soltész István, 
Szocska László, Tóth Róbert, Őri 
Mihály, Villasek Tibor és Veres 
Ágota) tárlata nyílt meg Magyaror-
szág Beregszászi Konzulátusának új 
kiállítótermében. Az eseményen Dr. 
Kucsera Tamás Gergely, a Magyar 
Művészeti Akadémia főtitkára mon-
dott beszédet.

* A 30 éve szabadon. A magyar 
rendszerváltás és a külhoni magyar-
ság témájú konferencia zajlott le a 
beregszászi konzulátus szervezé-
sében. Előadást tartottak: Lezsák 
Sándor, az Országgyűlés alelnöke, a 
Nemzeti Fórum elnöke, Szőcs Géza 
költő, miniszterelnöki főtanácsadó, 
Duray Miklós író, politikus, Simon 
János politológus, a Kodolányi 
Egyetem professzora, Brenzovics 
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László, a KMKSZ elnöke, Milován 
Sándor, a KMKSZ tiszteletbeli el-
nöke, Zubánics László, az UMDSZ 
elnöke, Vári Fábián László költő, 
író és Dupka György közíró. A kon-
ferenciát megtisztelte jelenlétével 
Buhajla József ungvári főkonzul és 
Böjte Csaba erdélyi ferences atya is.

november
* Magyarország Ungvári Fő-

konzulátusa Ungvár németországi 
testvérvárosa, Darmstadt ungvári 
képviseletével együttműködve a ma-
gyar rendszerváltás és a páneurópai 
piknik 30. évfordulója alkalmából 
eseménysorozatot szervezett 30 
éve szabadon címmel. Az Ungvári 
Nemzeti Egyetem Ukrán–Magyar 
Oktatási-Tudományos Intézetének 
könyvtárában előadást tartott: Bu-
hajla József, Magyarország ungvári 
főkonzulja, Brenzovics László, a 
Kárpátaljai Magyar Kulturális Szö-
vetség elnöke, Zubánics László, 
az Ukrajnai Magyar Demokrata 
Szövetség elnöke, Dupka György, 
a Magyar Értelmiségiek Kárpátaljai 
Közösségének elnöke – a 30 évvel ez-
előtti eseményeket vizsgálták a jelen 
perspektívájából, választ keresve arra 
a kérdésre is, hogy mennyire tudtunk 
élni a kiharcolt szabadsággal. 

* Nyolc ország, 245 táncos, 
öt hivatásos táncos, egy világhírű 
előadóművész, 576 önálló fellépés, 

ebből 249 külföldön, több ezer 
kilométer, több liter izzadtság és 
könny – így foglalta össze az eszenyi 
Ritmus néptánc-együttes elmúlt har-
minc évét Szabó Tibor, az együttes 
alapítója, művészeti vezetője és 
koreográfusa a tiszasalamoni Európa 
Étteremben rendezett gálaesten. A 
rendezvénysorozaton bemutatták a 
Ritmus néptánc-együttesről készült 
jubileumi emlékkönyvet. A kiadvány 
a Számadás címet kapta, szerkesz-
tésében Kovács Sándor eszenyi 
születésű helytörténész, útikönyv-
szerző segédkezett. Több oldalnyi 
visszaemlékezést, régi újságcikkeket 
és temérdek fotót tartalmaz az elmúlt 
30 évből, megjelenését Magyar-
ország Ungvári Főkonzulátusa is 
támogatta.

* A makkosjánosi Helikon Ho-
telben sor került a Kárpátaljai Ma-
gyar Könyvtárosok Egyesületének 
(KMKE) 25. évfordulóját méltató 
konferenciára. A megjelenteket 
Varga Éva, a KMKE elnöke kö-
szöntötte. 

* A Kárpátaljai Magyar Akadé-
miai Tanács, a II. Rákóczi Ferenc 
Kárpátaljai Magyar Főiskola Hod-
inka Antal Nyelvészeti Kutatóköz-
pontja és Lehoczky Tivadar Társa-
dalomkutató Központja Kárpátalja 
100 éve – Értékteremtő tudomány: 
a magyar társadalomtudományi 
kutatások hasznosulása Kárpátalján 
címmel szervezett konferenciát. 
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* Shrek Tímea Halott föld ez 
című kötetét mutatták be a Rákó-
czi-főiskola diákszállójában. Az est 
házigazdája Gyöngyössy Tibor, 
a Kölcsey Ferenc Szakkollégium 
Hallgatói Önkormányzatának elnöke 
volt. A könyvbemutatót Marcsák 
Gergely Cseh Tamás-dalok előadá-
sával színesítette. 

* Megtartották a GULÁG–GUP-
VI-kutatók nemzetközi fórumát 
Makkosjánosiban, a Helikon Hotel 
konferenciatermében. Az emlék-
konferenciát dr. Tóth Mihály, a 
Szolyvai Emlékparkbizottság elnöke 
nyitotta meg. A GULÁG–GUP-
VI-kutatók közül előadást tartott 
Marcsák Gergely (Kincseshomok), 
Matkovits-Kretz Eleonóra (Pécs), 
Németh Györgyi (Mecseknádasd), 
dr. Dupka György (Ungvár) Olek-
szij Korszun (Ungvár), dr. Molnár 
D. Erzsébet (Beregszász), dr. Már-
kus Beáta (Pécs), Baják László 
(Budapest), Kállay Karolina (Szat-
márnémeti), Marosi István (Be-
regszász), Bimba Brigitta, Mádi 
Bianka (Verbőc), Meskó János 
(Ungvár) Szabó Kata (Beregszász), 
Dr. Botlik József (Budapest).

* 2019. november 15–16. A 
magyar tudomány napja alkalmából 
kétnapos konferenciát tartottak 20 
éves a kertészmérnök képzés a II. 
Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar 
Főiskolán címmel. A konferenciát dr. 
Orosz Ildikó, a II. Rákóczi Ferenc 

Kárpátaljai Magyar Főiskola (II.RF 
KMF) rektora nyitotta meg. Utána 
Dallos Gyula, a Kincsem Nemzeti 
Lovas Programért felelős miniszteri 
biztos mondott vitaindító előadást. 

* A sztálini terror ártatlan ál-
dozataira emlékeztek a Szolyvai 
Emlékparkban magyarok, németek 
– határok nélkül. A megemlékezést 
dr. Tóth Mihály, a Szolyvai Emlék-
parkbizottság elnöke nyitotta meg. 
Az együvé tartozás jegyében emlék-
beszédet mondott Kalmár Ferenc 
András, Magyarország szomszéd-
ságpolitikájának fejlesztéséért fele-
lős miniszteri biztosa, Brenzovics 
László, a KMKSZ elnöke, Zubánics 
László, az UMDSZ elnöke és má-
sok. Zárszavában Dupka György, a 
Szolyvai Emlékparkbizottság titkára 
közölte, hogy a 30 évvel ezelőtt, 
1989. november 18-án Beregszászon 
első nemzetközi GULÁG–GUPVI 
emlékkonferencia határozatának hat 
pontjából ötöt sikerült megvalósíta-
ni, de az elhurcoltak rehabilitálása 
azóta sem történt meg. Felavatták a 
Romániához tartozó Szatmár megye 
Halmi járásából a szovjet lágerekbe 
elhurcolt 275 áldozat nevét tartalma-
zó emléktáblákat. A megemlékezés 
koszorúzással ért véget.

* Megnyitotta kapuit a Tulipán 
Tanoda Magyar Népművészeti Is-
kola nagydobronyi telephelye. Kiss 
Julianna, a Tulipán Tanoda igazga-
tója közlése szerint az intézményben 
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népi hegedű- és néptáncoktatás 
kezdődött, de januártól citerázni is 
tanulhatnak majd a gyerekek. 

* A Tiszapéterfalvai Képtárban 
megnyílt Erfán Ferenc tárlata. Az 
ünnepélyes megnyitón elsőként 
Pősze Henrietta, a képtár és a táj-
múzeum igazgató asszonya köszön-
tötte az igen szép számban megje-
lenteket. Ezután Mankovits Tamás 
magyarországi pályatárs részletesen 
elemezte Erfán Ferenc – Boksay 
József unokája – alkotói sajátossá-
gait. A rendezvényen közreműkö-
dött Engi Erika zongoratanárnő és 
tanítványa, Paládi Máté, valamint a 
bökényi Tisza Csillag kórus.

* A Magyar Kormány támoga-
tásával megkezdődött a Kárpátaljai 
KultúrKavarán program, amely a ze-
nei, színház- és tánckultúra terjesz-
tésére, megismertetésére irányul. A 
Kárpátaljai Megyei Magyar Drámai 
Színházban tartott sajtótájékoztatón 
Grezsa István miniszteri biztos 
felvázolta a tervezet legfőbb pont-
jait. A zenei és színházi programok 
megvalósítása mellett tíz kárpátaljai 
művelődési központ (Beregszász, 
Salánk, Téglás, Tiszapéterfalva, 
Bátyú, Verbőc, Visk, Dercen, Técső, 
Nagydobrony) felújítására különítet-
ték el a csaknem 2,5 milliárd forin-
tot. Vidnyánszky Attila, a Nemzeti 
Színház igazgatója, a beregszászi 
színház főrendezője kiemelte a ma-
gyar állam által nyújtott támogatás 

fontosságát, melynek segítségével 
fellendíthetővé válik majd Kárpát-
alja művészeti élete. 

* Káel Norbert budapesti zon-
goraművész adott koncertet a II. 
Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar 
Főiskolán (II. RFKMF). A rendez-
vény keretén belül kihirdették a 
kárpátaljai magyar művészeti isko-
lások tandíjkiegészítő pályázatának 
nyerteseit.

* 2019. november 25. A Gu-
lág- és Gupvikutatók Nemzetközi 
Társasága és az Országgyűlés Hiva-
tala szervezésében lezajlott a Gupvi, 
Gulág – Magyarok a szovjet lágerbi-
rodalomban 1944/45 – 2019/20 című 
nemzetközi tudományos konferencia 
és megemlékezés. Az Országház 
felsőházi termében a több mint 400 
megjelent résztvevőt Bognár Zalán, 
a Gulág- és Gupvikutatók Nem-
zetközi Társasága (GKNT) elnöke 
köszöntötte. Mások mellett előadást 
tartott Molnár D. Erzsébet (főisko-
lai docens, II. Rákóczi Ferenc Kár-
pátaljai Magyar Főiskola): Túlélve a 
túlélhetetlent. „Málenkij robot” -ra 
hurcoltak visszatérése Kárpátaljára, 
Dupka György (történész, titkár, 
Szolyvai Emlékparkbizottság): 30 
éve indult el a gulág-gupvi tabu-
döntő kutatás, és épült fel emlékezet-
politikánk epicentruma, a Szolyvai 
Emlékpark (1989–2019) címmel.

* Könyvbemutatót és író-olvasó 
találkozót tartottak a Rákóczi-főis-
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kolán. A Katonakönyv kárpátaljai 
debütálásának alkalmából a mű öt 
veterán – Gazda Albert, Horváth 
Viktor, Huncik Péter, Makai Jó-
zsef, Tóth Tibor – tollából született 
visszaemlékezéseket mutatja, akik 
öt különböző országban – szovjet, 
román, csehszlovák, román, magyar 
– és katonai alakulatban teljesítették 
szolgálatukat a ’80-as években. A 
mű a Cser Könyvkiadó gondozá-
sában jelent meg 2019-ben. A kötet 
szerzőivel és kiadójával folytatott 
beszélgetést Császár István, a 
történelem tanszék adjunktusa 
moderálta. 

* Hódmezővásárhelyen az Em-
lékpont Intézetben megrendezték a 
Szabadság helyett erőszak. Magyar 
női sorsok 1944–1945-ben című 
konferenciakötet prezentációját. A 
kiadványt Kovács Emőke, a VE-
RITAS Történetkutató Intézet és 
Levéltár tudományos munkatársa, a 
kötet szerkesztője, Nagyné Pintér 
Jolán, a Gulágokon Elpusztultak 
Emlékének Megörökítésére Alapít-
vány elnöke, a kötet felelős kiadója, 
és Dupka György Gulág–Gup-
vi-kutató történész, a kötet egyik 
szerzője mutatta be.

* Immár harmadik alkalommal 
rendezték meg Beregszászon a 
Kárpátaljai Magyar Irodalmi Na-
pokat a Kovács Vilmos Irodalmi 
Társaság (KVIT) szervezésében, 
a Rákóczi-főiskola és annak Fel-

sőfokú Szakképzési Intézete, a 
Kölcsey Ferenc Szakkollégium 
Hallgatói Önkormányzata, valamint 
a Kárpátaljai Magyar Művelődési 
Intézet társszervezésében. Az első 
napon az Európa–Magyar Házban 
indult el a rendezvénysorozat. Az 
ünnepélyes megnyitón kihirdették a 
KVIT ötödik internetes versmondó 
versenyének eredményeit.  KVIT 
nevében pedig Csordás László 
elnök és Shrek Tímea, a verseny 
szervezője köszöntötte a jelenlé-
vőket. Az internetes versmondó 
vetélkedőre 65 iskolás küldte be 
pályamunkáját. A kritérium csupán 
az volt, hogy kárpátaljai szerző 
versét szavalják el egy videóban a 
versenyzők. 

* Második állomásaként Marcsák 
Gergely Fekete-Tisza című verseskö-
tetét mutatták be a II. Rákóczi Ferenc 
Kárpátaljai Magyar Főiskolán. A 
szerzővel Mádi Gabriella, a magyar-
tanszéki csoport oktatója beszélgetett. 

* A harmadik állomás a II. Rákó-
czi Ferenc Kárpátaljai Magyar Főis-
kola Felsőfokú Szakképzési Intézete 
volt, ahol a kortárs magyar irodalom 
jeles képviselőinek, Zalán Tibor, 
Kürti László és Oláh András 
részvételével író-olvasó találkozót 
tartottak. A beszélgetést Csordás 
László, a KVIT elnöke vezette. 

* Az irodalmi életről beszél-
getett Bíró Gergellyel, a Magyar 
Napló folyóirat szerkesztőségi 
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tagjával Kertész Dávid KVIT-tag a 
Kölcsey Ferenc Szakkollégiumban.

A III. Kárpátaljai Magyar Irodal-
mi Napok újító eseménye a Rákó-
czi-főiskolán zajlott le. Az Ungváron 
élő Ljubka Andrij (Nagyszőlős, 
1987-) ukrán költő, író, esszéista és 
műfordítóval Weinrauch Eszter, a 
beregszászi főiskola ukrán szakos 
hallgatója beszélgetett.

* A Kárpátaljai Magyar Képző- 
és Iparművészek Révész Imre Tár-
sasága (RIT) Rákócziak nyomában 
Kárpátalján elnevezésű alkotótá-
bora záró kiállításának ünnepélyes 
megnyitójára került sor a II. Rákóczi 
Ferenc Kárpátaljai Magyar Főiskola 
(II. RF KMF) Gross Arnold kiállító-
termében. A kiállítás létrejöttéről és 
az alkotásokról Kulin Ágnes, a RIT 
elnöke számolt be köszöntőjében. 

* Tizenkettedik alkalommal 
rendezték meg a Sütő Kálmán és 
Kecskés Béla nevét viselő járási 
szavalóversenyt, melynek ismét 
a kárpátaljai magyar irodalom ki-
emelkedő alakjainak szülőfaluja, 
Beregsom, a Somi Általános Is-
kola dísztermében adott otthont. A 
rendezvény a Kárpátaljai Magyar 
Művelődési Intézet (KMMI), a 
Magyar Értelmiségiek Kárpátaljai 
Közössége (MÉKK), a Somi Ál-
talános Iskola és a Somi Községi 
Könyvtár keretein belül működő 
Somi Irodalmárok Emlékmúzeuma 
közös szervezésében valósult meg. 

A versenyt követően a jelenlévők 
megkoszorúzták Kecskés Béla és 
Sütő Kálmán sírját, tisztelegve a 
neves kárpátaljai magyar költők 
nagysága előtt.

* Lezajlott a Magyar Írószövet-
ség tisztújító közgyűlése, amelynek 
munkájában kárpátaljai író-tagok is 
részt vettek: Füzesi Magda, Len-
gyel János, Lőrincz P. Gabriella, 
Dupka György, Szöllősy Tibor, 
Vári Fábián László, továbbá az 
Együtt című irodalmi folyóiratunk 
védnökei, tanácsadói: Pomogáts 
Béla, Botlik József. A szervezők kö-
zött ott volt Kertész Dávid pályakez-
dő író is. Jó hír, hogy Vári Fábián 
László újra az 56 tagú választmány 
tagja lett. A 40 éven aluli alkotók 
képviselői közül Lőrincz P. Gabri-
ella kapta a legtöbb szavazatot, így 
a 7 tagú elnökségnek is tagja lett. 

ÚJ KÖNYVEK 2019
Magyarországon megjelent 

könyvek:

* „Ruszin voltam, vagyok, le-
szek…” Népismereti olvasókönyv. 
Fedinec Csilla – Csernicskó István 
(szerk.). Charta XXI Egyesület és 
Gondolat Kiadó, Budapest, 2019.

* Vári Fábián László: A kakukk-
nővér. 76 ruszin és ukrán népballada. 
MMA Kiadó Nonprofit Kft., Buda-
pest, 2019.
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* Marcsák Gergely: Fekete-Ti-
sza. Versek. Előretolt Helyőrség 
Íróakadémia (KMTG), Budapest, 
2019. 

* Shrek Tímea: Halott föld ez. 
Novellák. Előretolt Helyőrség Író-
akadémia, Budapest, 2019. 

* A kárpátaljai magyarság 
a 21. században. Esszék, tanul-
mányok. Magyar szemhatár. So-
rozatszerkesztő: Pusztay János. 
A kötet összeállító szerkesztője: 
Zékány Krisztina. Szerzők: Bacsó 
Róbert, Balogh Csaba, Bence 
Norbert, Bocskor Szedlakovics 
Zita, Dunda György, Kovács 
Péter,  Nagy István, Pogány 
István, Pusztay János, Revalló 
Nikoletta, Rezes József, Spenik 
Sándor, Zékány Krisztina, Zu-
bánics László. Nap Kiadó Kft., 
Budapest, 2018.

Kárpátalján megjelent könyvek: 
„Kitárni az ország és a világ 

előtt az igazságot.” GULÁG–GUP-
VI-kutatók nemzetközi fóruma Kár-
pátalján 2018. Nemzetközi emlék-
konferencia, Jánosi, 2018. november 
16. A kötet szerzői: Tóth Mihály, 
Matkovits-Kretz Eleonóra, Dupka 
György, Molnár D. Erzsébet, Bala-
hó Zoltán, Dragan Traian, Kállay 
Karolina, Nagyné Pintér Jolán, 
Bimba Brigitta, Marcsák Ger-
gely, Mádi Bianka, Nick Ferenc, 
Meskó János, Benkő Levente, 

Papp Annamária, Botlik József, 
Murádin János Kristóf. Hivatalos 
fotók: Szemere Judit, Fuchs And-
rea. Összeállította: Dupka György. 
Kárpátaljai Magyar Könyvek 281. 
Intermix Kiadó, Ungvár–Budapest, 
2019.  

Örök mementó: Szolyva. A 
Szolyvai Emlékpark emlékköny-
veibe írt bejegyzések gyűjtemé-
nye. 2000. 08. 15. – 2018. 04. 12. 
Összeállította: Dupka György. 
Kárpátaljai Magyar Könyvek 282. 
Intermix Kiadó, Ungvár–Budapest, 
2019. 316 old.

Stók Lajos: Vadásztörténetek. 
Intermix Kiadó, Ungvár–Budapest, 
2019.

Czébely Lajos: Jelek egy fél-
szigetről. Tanulmányok, esszék. 
Intermix Kiadó, Ungvár–Budapest, 
2019.

Lengyel János: Feltámadás Be-
regszászon. Mitracsek úr visszatér. 
Intermix Kiadó, Ungvár–Budapest, 
2019. 

Nagy Zoltán Mihály: A sátán 
fattya. Ötödik kiadás. Intermix Ki-
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Weinrauch Katalin: A múló 
évek útján. Elbeszélések, karcola-
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Rákóczi Turulmadara. Össze-
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Könyvek 284. Intermix Kiadó, Ung-
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Összeállította: Dupka György
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