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Az Egyiitt folydirat antoldgidja
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Az Egyiitt folydirat antoldgidja

VISZONTLATAS? ALLANDO JELENLET

Egy kedvezé anyagi és személyi feltételek kozt miikodé regiondlis folyirat
elsésorban arra véllalkozik, hogy az éltala lefedett teriilet alkotdinak nyilva-
nosségot biztositson, s ugyanakkor megfeleljen az igényesebb olvaséi elvérd-
soknak is. Az Egyiitt szerkeszt6i és aktivabb szerzéi e kettds cél érdekében,
valamint a sorra jelentkezé fiatal tehetségek gondozésinak felvallalisaval
irodalmi miihelyként mtikodnek és szolgalnak mar tizenhetedik éve, tulélve
ez altal minden eddigi Kérpétaljin létesitett irodalmi folyoiratot. A kezdet-
ben csak néhany munkatarssal és szerzével indult folydirat ma legaldbb 20-25
olyan alkotét tudhat maga mellett, akik egyre inkdbb otthonoss4 és ismertté
lesznek a teljes magyar nyelvteriileten.

Az Egyiitt szépirodalmi termésébdl Viszontlitds cimmel jelent meg els6
izben antoldgia — 2009-ben. Az olvasé és a kritika ebbdl felmérhette és ér-
tékelhette a kortdrs karpataljai magyar irodalom felallasét és eredményeit, a
szerz6k pedig jogot és esélyt kaptak a tovédbblépéshez.

A folydirat 2009 és 2017 kozotti id8szakaban egyértelmtien e tovabblépés
jegyében formalodott a Viszontlitds I1. anyaga. Béségesen tellett beldle egy
koriiltekint valogatdsra, amely szerz8ink szakmai fejlédését, a mivek tema-
tikai sokszintiségét kivanja bemutatni.

Feltétleniil vegyiik figyelembe, hogy a szemiink lattara alakulé uj vilag-
rend koriilményei kozott az Egyiittnek nem lehet célja — terjedelmi okokbol
is lehetetlen lenne — a teljes kdrpataljai magyar irodalom reprezentélédsa. Erre
més regionalis forumok sem képesek, hisz a térséget ural6 ideoldgiai széljard-
sok Shatatlanul megosztjék a kozélet és a kulttra szerepléit egyarant. Ugyan-
akkor elmondhatjuk, hogy alkotémiivészeink nagy tobbsége az Egyiitt
kozelében érzi jol magit, s a személyes ambicidk dajkédldsa mellett tdgabb
kozosségiink értékeire, a nemzeti kultra miivelésére és megtartdsara is 6v6
szandékkal tekint.

Tobben is vannak kozottiik, akik az utébbi évtizedek kilonbozé kény-
szerei miatt a Kédrpdt-medencei k6z6s haza mas-mas helyein telepedtek le,
de a kdrpdtaljai bolcsét nem 4ll szdndékukban sem feledni, sem feladni. Es
vannak halottaink, akik az 4ctekintett iddszakban még gondjainkkal élve
koztiink alkottak. Szeretettel és tisztelettel tekintiink réjuk s a hatrahagyott
életmtvekre, mert nélkilik sokkalta szegényebbek lennénk.



Viszontldt4s I1.

Viszontlatds? A lap olvaséi szimdra valéban ezt jelenti a korabban meg-
ismert miivekkel valé talilkozds, 4m e kotetben mar minden egyes irds az
allandé jelenlét igényével foglal helyet. Ezt a megéllapitdst timasztjik ald a
kritikai és az olvaséi fogadtatasok, mert a miivek jelentds része jelentés esz-
tétikai éreeket képvisel. A vélogatds készitSje mégsem méltathatja szindéka
szerinti mértékben azt a ,lovat”, melyet tobbféle tekintetben — részben neve-
lésében, részben pedig a versenyekre valé benevezésében is — magéénak érez.
Azt azonban megteheti, hogy a kivivott poziciék megtartasa mellett minden
szereplot a fejlédés ujabb szintjeinek elérésére, kivalé miivek megalkotdsara és
a szakmai elismerések megszerzésére 6sztonozzon.

Viri Fiabidn Laszlo

Molndr Istvin festménye



KOLTESZET
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BAKOS KISS KAROLY

RESZE MEG

Es része még az elgizolt kutyak
A vildgnak a hajhullis a rak

A megnagyobbodott szivizom
Angyaltetem a gradicson
Szinusz-csomé a bordaprés
Csak es6 esik mint a kés

A bérre ami mindig olcsé

Kicsi kézben kis koporsé

Es nézed és csak nézed

A hiradét a létet

Ami csak a katasztréfa

Ami volt is akasztéfa

Az almot is ugy kiszurja szeggel
Hogy metré elé ugrik a reggel
Hogy kinyitja magat a gazcsap...
Hogy nem tart meg mds csak a laz csak
E harminchat fokon is égé

E mégis mindenséget éré
Tehetetlenségi torvény...

Meéretre szabott isteni 6nkény

EDESANYAM...

Edesanyém fényport soproget
Az udvaron (az Isten 4ldja meg)
Hogy hordta-vitte stlyos létemet
Hogy letette testem szénaporba
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Mig disznok elé hullt a korpa
S amint kellett visszavette
Kenyerét is velem ette

Hogy amig a joszag szilal
Megbékitsen a haléllal

Nem-evildgi énckével...

Az udvaron...
Edesanyém fényport soproget

UTLEVEL
(vers vendégsziveggel)

Az utlevélben nem lakom

A kép se rajt’ nem én vagyok
Ha visszahoz mi el se hajt

A soromp0 se végtagom

A pult mégott nem all az 6r
Nem kérdi merre mért megyek
Es nem vigydzza puskacs6r
Sem ide-oda léptemet

A négyzetek betétlapok
Aggalya engem nem kerit
Kitolti bar a megszabott
Idéhatart a létem itt

Hogy meddig sz6l a vizumom
Azt halandé nem éri at

Csak 6nmagamnak mormolom
Te bolond hiny hét a vilig

S ahdny a hét hat annyi t4j
Akar ha el sem mozdulok
Mert szdl a sziv és szdl a szdj
De az ttlevél nem én vagyok
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VAMHATAR

Amig ha bels6
Vimbhatdr van
Nem alliteral
A szdj a szivvel
Nem alliteral
A sziv a szdjjal
Es nem énekel
Az 17 az 17 lel
Addig csak drétban
Jar az dram
Amig ha belsé

Vamhatar van

DSIDA

Angyalbeszéd a szad
Orék ,ifja poéta”
Napesd se kell

Puha séta

Tavak lapja se mar
Csaka

Zsoltarok
Psalmusok
Isten-végya reszket...

Mint sz6légerezdet

Isznak visznek
Bar utddaid
A szépbeszéden ¢lok

Mert ladd-e a szénkat

A rongy id6 kimarja
A tajbdl

13
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Utana barhol
Nincstelen a

Lélek

Kell hat a bator

A nem-akirmi ének
Nem-akdrmi mamor...

Mint sz8légerezdet
Isznak visznek

Mar utédaid

A szépbeszéden ¢lok

Béar honnod mar
Az érdemelt
Oroklét

Bar él6 bokraink
Agait letorték

Te tulvilagi nyelven
Stgod a vildgba
Azt hogy soha

De sohasem hidba...

SZOG

Egy konnektorba nyul a szog
Ez 6nmozgo vilag

Mert nem mozgatja senki sem
Igy nincsenek hibak

Es mégis minden rezdiilések
Halmaza még a drét zorog
Valtéaram — mikrodram
Mindegy is ha szir a szog

14
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SZAKADATLAN

Ragja csak egymadst szakadatlan
Az ember az 4llat

Verekednek a fik a fitvek
Gyilkos gyokerekkel
Lopakodnak a sztikszavu foldben...
Sztikszavu fold

Birod-e még?

Kétszemt Hold

Tengereid

Meteorraj szakadozza

A hangtalan (iron...

Kétszemt Hold

Tirod-e még?

Es messze a csillag
Semmibe kiildott
Fényjeleiddel...
Létszol-e még?
Csak a minden elég,
Csak a minden elég!

KISKUTYA

A kiskutyat a vizbe fojtjak...
»Folos szamu”, ahogy mondjak.
Akdrcsak az anyja nyéla...
Hény csepp jut egy kiskutyéra?
Hogy igyuk a vildg tejét?

Hogy egytink a létfehérbol?
Kicsi talkdnk elneheziil...
Elsotériil...

15
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EMLEKEZET

A multunk lombja
Szénné préselddik
Eldélt erdsk

Stlya a hatamon

A karbonkor

A bordéba ékelédik
A megtomoriile
Fosszilis féjdalom
Itt kdrpatkemény
Kézetek

Ko6zé szorult

A viz alatti szerkezet
Mert rank neheziilt a
Nehézkedés

Hideg id6rétegek
Alatt lettiink
Gyulékony préselet
Nem mi kértitk
Aki van senki se
De rank esett a
dolgok neheze

A mindig milyen
Vilagot tartani
Mert ott van anyag
Es anyagtan

Esaz anyag stlya
Az anyagban

Es alélek is témeg
Stirtisodés

Ki érti meg

16
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EGY

Az Egyet hiszem
Hogy ne fogjon a kétség
Mert a harom

Nekem rimtelen

Mir megtapasztaltam
Aszimmetridamat
Tudom hogy az Egy
A sulyegyen

S bér sejteni vélem
Hdarmamat
AzlIgazaSzépaJo
Tudni vélem
Matematikdmat
Ismerni vélem
Primszdm létemet
Hiszem

Eggyel minden oszthaté

JUDAS MONOLOGJA

Bar harminc pénziik visszadobtam
De mér e harminc pénz vagyok
Hogy eszem vaza Osszeroppan
Gyilkosaim az angyalok

A csillaghalélig bintudat

Uram elhasznalt eszkozod

Hogy a légiokat kardokat

Roéma lovait elkotod

Hittem eléga Jézus-arc

17
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Lehettem volt zeléta bar

O nem egy volt a sok kozote
Q) Egy volt

S azbéta mar

A lelke tal a Rik-kodon
Nekem naponta visszajar
Orok id6kig viz6zon

S a tlizesd lett hazdm

Eleven él6 poklokat

Tudok

Szerepem ez

A szorny juss

Nem lattam 4t szandékodat
Mar tudom a terved kozmikus
Hazam csak egy a sok kozott
Hazam csak bolygé habér
Minden leheté gomb koziil
Hazam az Egy mi visszavar
De eszem vaza 6sszeroppan
Gyilkosaim az angyalok

Bér harminc pénziik visszadobtam
De mar e harminc pénz vagyok

TANULSAG

Behull a fény az ablakon.
Reggel-e vagy végitélet?

Csak szeretkezziink angyalom,
Mig a vildg szerteszéled.

S mert a vildg szerteszéled,

Ne vérjuk meg angyalom.
Reggel-e vagy végitélet...
Behull a fény az ablakon
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MIERT

Miért azt a fat
Tiltotta meg

Az é4llatlét nyomie
Az életelttinést
Addig nem tudé
Fajnak azt a fat
Fiinek naphéborut
Hilét a légynek
Impaldt vaddszo6
szines nagyvadat
S nagyvadnak
Ehhaldl

Hozé idét

Ha liba elmarad...

Miért
Azt afat

19
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Az Egyiitt folydirat antoldgidja

S. BENEDEK ANDRAS

A MEGVALTOK
MAGANOSSAGA

Negyven évig hitiinkbél épiil,

s ma pénzvaltdk hdza a templom.
Drachmat valtanak és sékelt,
vesznek gazdatlan tédlentumot.

A Juddsok markdban kavics
csak a harminc eziist tallér,
De a bankarok, kofik elfogadjék,

ha fizetnek borért, kenyérére, halért.

Jeruzsélem utcdit jarva

csoddra vdrnak a bolcsek.

Hidba. Csak az asszonyok
szemében csillan egy kénnycsepp.

Zokogva sir az éganya,
siratja, elsiratja

Kereszten felejtett kisfiae,
Kereszten felejtett egyfide.

A HIT ROMABA MENEKUL

Miutan a verdiktet kimondtak,
Barabdsnak jé prédat kivantak,

A Kirdlyt Rémdra biztk, a barbarokra,
s maguk dolguk utdn l4ctak.

Hisz piacnap volt és zarasido,
J6zsef mar elindult Arimétriaba.
Estére hazatér minden zsidd,

s az artatlan vér bélyegét lemossak.

21
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Blineikért ez este nem mondnak imat,
hisz a Judds-pénzbél mindenki kapott.
Az egyetlen, ki megltta Isten Fiar,

a barbar szdzados volt, a rémai.

O mar tudta, nem csak a templom,
de a Fold karpitja hasadt meg.
Atsejlik ezentul az izz6 hasadékon

a nemzedékek sordt megronté pokol.

TEMPLOMOT, HAZAT

Makovecz Imrének

J6 egy-két évezrede mir, hogy gyilkosok
kozt éliink, békénk békétlen, megrabolt.
Ideje mér épitentink a templomot,

ideje mér épitentink a jaszolt.

Elvész, ki eladja talpalatnyi foldjét,

hisz egyetlen roga haza maga.

Futnak majd, kik vitatjék e torvényt!
Mienk a gyom is, s mienk a biza magva.

Munkdra hit, épitémesterek!

Segit majd a Fold, a gyors patakok, folyok,
azord hegyek és végtelen terek,

mint testvéreink adnak kovet, fae, hitet.

S ha felépiil végre az ezredéves szentély,
melynek tervét torténelmiink rejti,
indulhatunk majd a megkésett bérére,
visszanyerjik az elperelt hazat.
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MINT AZ EG MADARALI (1952)

A ldpviz alaszille, a szaraz koradszben
a sarba belerdgziilt jardan a gyermek
a megrajzolt viligot vallatja.

A palank kopott, félszazados deszkait

az id6 kilugozta. Feltorlott patak a goresok
zugdin kipergd évgytirti. Belepereg
egy-egy cidrélé ér,

a mulatlan id§ siratéasszonya.

Mert megallt az id6 az utcakon, tereken,
felsejld kertekben is. Reggel

még papsajtot ettiink a felvégrol joce fiukkal.
Most az 6 szavuk sem hallik.

Mozdulatlanok a gombfik. A nyesett
adgakat mar rég hazahordtuk tiizel6nek,
s foztiink soskat, tokot, tiz éves szarazbabot.

Egy hosszu pillanat, végtelen terek és

a reank borulé légbolt se mozdul.

Az emberek mint babok kiiiriilnek.

Estére megjon néhdny ordra az apa.
Félbemaradt mosollyal arcdn dél

az dgyba. Tan megjon Ida is, pr szelet paraszt-
kenyérrel s lel lekvart a szilke aljan.

Holnapra var Berti bcsi, a boltos,
a milicistakat disznésajttal kindlva. S szesszel.
Igy jut nekiink is ,rakodéknak” muzsir és kenyér.

Az idé megéllt, mégis eltelik.
Estére lesz kenyér.

Ha nem mas,

madarlatta.
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AKI A TISZAN NOTT FEL
Viri Fabidn Liszlénak

Aki a Tiszan nétt fel s latta a romai révet,
Hol 6bolgér eréd porol jétszé szigetekkel,
Vagy a sodrédé porondba vermel,

ha a kés6 tavasz meghozza a tengert.

A vén foly6 ma vért és haldlt érez
Nyalab felé], hol kard vér a lazad6 pérra.
Torott a kupa s az asztal véres,

hol dult Farkas dithét oldja a borba.

S az ember, kit rossz tutaj vetett partra,
épitett vézos hdzat, vasfabdl,

cserélt meszet a bilkei szekeressel,

s nevelt gyereket, nagyviz idején a gorondon.

Most ébren figyel, mert hadak gytilekeznek.
Zsoldosok jonnek és poroszkalnak a parton.
El6veszi s élezi j6 homokkovon

A nadfedélbe rejtett kardot.

Mert itt lesz a harc, az ezeréves révnél,

innen indul a jé kuruc héditdsra és halalra.
Gyiilekeznek hat a lovasok s a ruszin talpasok,
Mig a toroksip rakezd fojtott, vad dallamara.

Itt tépi ki majd a habz4 tajeék kezébol
A rozsdds szablyat a turulmadir,
Mert fegyver kellett és hit.

Mint ma is, mikor

E kuruc fold 4j fejedelemre var.
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CZEBELY LAJOS
tanka a reggelrdl
hirom hegyharang
kukkant be ablakomon

z0ld vendégeim
hivnak az tivegen 4t
0j napra konditanak

élet

nyitott temeto-
kapu elétt suhan el
btibaj s varazslat

BALESET

Mert megcsuszott és elsiklott a rend,
odavertem magam istenesen,

4tiit a porka havon a fjis,

s most dithodten rendelkezik velem.

Arcom karcolja h6kopd idé,

sérté szelek szallnak csillagokra,
landzs4jukkal szarnak ac fényeket.
véresepp vagy vizesepp hull homlokomra?

25
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TELI KONYORGES

Szikrézé fagyut.
Kék hidegén

fold felé tor

egy ¢égi dallam;
megcsendiilt halkan,
s most zeng erésen:
»-.jaszolban fekszik
rongy ruhaban...”

Fényhur, ha pattan,
rebbenti lelkiink.
Fagyban villaimlo,
sziviinkre sz4llé
dallam, ha megjossz,
zengj erésebben!
Téli fuvallat
tavaszira valtson,
iméva a csendben!
Dallam, ha megjossz,
zengj erésebben,
biztasd a jégcsapot,
hullasson kénnyeket,
csokja tavasznak
deritse homlokunk!

26
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CSORDAS LASZLO

LOLITA
(Humbert Humbert kétségek kozt)

Meért szeretnéd, hogy irjak néha rélad,
hogy versbe szedjem gyonyori alakod?
Taldn 6romot okoz pér papirlap,
taldn 6riznek majd a halott sorok?
Bocsasd meg, hogyha cinikusnak ttinok.
Hidd el, nincs sziikséged ilyen kacatra —
mert nyelvem is (nézd csak!) ellepik a bindk,
mikor gondolatomban kacagva,
nimfécskdm, arcod 4jbdl feldereng,
s mintha a sotét utcin még fényre vérsz,
gy ébredez bennem a remény, hogy leng-
¢ oltozékben megint mellettem allsz...
Mert homlokomat egybél viz boritja,
ha neved hallom, biivos kis Lolita.

ELMULAS

Mikor reggel kinézek ezen a koszos ablakon,
Te jutsz eszembe. Esaz, hogy nem hitted el:
Van ablak a szobdmban. Elmosolyodom.
Kint cseperegni kezd az esé. Taldn hianyzol.
(Azt hiszem, élveztem a sort veled, meg
Hogy fézni tanitottél, pedig tudtad jol,
Teljesen tehetségtelen vagyok chhez.)
Zuhog. Ujragondolom eddigi csokjainkat.
Lehettek volna édesebbek. Lehettek volna.
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De nem voltak. Megtagadjuk egymast. Te is
Frzed, bar nem akarod bevallani magadnak.
Kidobtad a rézsat, amit tegnap neked adtam.
Szomort voltal kissé. Most én lettem az.
Ugy latszik, tényleg ideje van az elmuldsnak.

MA ESTE

Az ir6asztalon, egy alig hasznéle
Kolstivegben alszik a béke.
Csond van. Korétte a gond mégis

Rebbenni prébal. De végiil magaba fordul.

A tévében épp egy valdsagshow
Zajlik. EInémitom a tévét.

Ma este nem vagyom erre a Vilégra.
Ma este... nem hidnyzik ez a val6sag.

EGY ELDOBOTT KO

Egy eldobott ké, talan igy végleg...
Kicsi hazdcskam, litod mér, téged
most elarul fiad.

Modernebb foldekre vigyik csak egyre,
ujjong, lebeg, megjon a kedve,
ha téged lerdzhat:

mert eltiinik végre, elmenekiilhet
piti vagyakkal, melyek feliiltet-

ik majd szézadszor is...
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Meguntalak mér elmaradt sorban,
felemds szivvel, lappangé gondban
zavarodott magyar.

Csak eldobott ké... Nem is tagadtam:
kicsi hazdcskdm, példds alakban

elhagynalak téged.

S l4sd: bar kurvara erds a szandék,
hogyha eldobnal, én visszavagynék...
Ha dobnal, akkor is.

MEGIS TALALKOZTUNK

Mégis talalkoztunk. Két év

utan most eldszor. Készontem.

(Kotote puldver volt rajtad,

kék szemfesték és egy fanyar

mosoly, mely ezelStt csak akkor

iilt ki az arcodra, mikor menekiilni
probéleal eldlem.) Kérdeztem, hogy

mi Ujsdg veled. De csak szinteleniil,
kozhelyekkel valaszoltal. Es foghegyrol.
(Taldn valamilyen elképzelt fellegvérbol is.)
Kérdeztem, hogy nem talalkozhatnink-e
egyszer, valahol. Erre csak ennyit mondtél:
»Tudod, mennyire elfoglalt vagyok”.
Kozben megillt a vonat. Te leszalleal.

Es a kerekek kozonyosen vittek engem

a kovetkezd dllomasra.
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NEM ELEGGE

Ismerem a hajad csondjét,
ahogyan egy szélat

néha ruhdmra ejtesz.
Ismerem az dgyad pontos,
simulé vonaldt, melyben

ott pihen még az ébredés.
Ismerem a kitiriilt Gveget.
Enyhe szédilésed.

Ismerem a bedramlé fényt.
[zed, érintésed, mésnapod.
Ismerem azt is, mikor korbe-
veszi arcodat a hidegség.
Mégis egyre inkdbb ugy érzem:
Nem ismerlek téged eléggé.

SZULAMIT

(Fikttv planctus Jacopone da Todi Stabat Mater c.
himnuszinak dallamara)

O Szulamit, hites tirsam,
Mintha bdjad imént ldttam
Volna. Elmentél hirtelen.
Mirhaillat kél utanad,
Bensém jarja 4t a banat,
Merre tiintél? Istenem,

Add, hogy hozzdm visszajojjon!
Nincsen senkim itt e Foldon,
Szenvedek csak nélkiile...
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Hiivos kések keblem szurjak,
Hogyan jarjam éltem utjat,
Ha mindenre bt tile!?

Balzsamizii volt a csdkja,

Mint a zerge, formas combja,
Sz6légerezd-keblei

Adtak mindig nyugodalmat, -

Fejem réjuk nem hajolhat,
Helyét tobbé nem leli...

Uzote vadkan, korbe jérok:

Semmi sem ad Vigaszségot,
Barmerre tekint e sziv.

Bitang Halal, barhol talalj,

Koénnyen adom magam ma mar.
J6jj, mert egy tort férfi hiv.

HAJNALI SZONETT

Félbeoltott cigaretta rancidhoz
hasonlit a homlokod, ha mosolyogsz.
Oszinte, akar a pillanattorés
atbeszélt ¢j utani firadtsigban.

Mert itt vagy mésodik kavém titkrében.
Egészen furcsa. Meglehet: valdsdg,

Egy sms-t varok, hogy tudjam, te is

igy érzed. De nem jon. Még kordn van.

Biztosan alszol. Lertgott takarddat
g
gondolatom visszahelyezi rdd.

Koézben szepldidbe feledkezik.
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Nem mondom el, hogy hidnyzik a hangod,
megértésed, gunyod, kacagasod.
Erzelgc”)s lenne. Nem az én stilusom.

PILLANATOK

Nap kel az égen, rad lel a székben, 6 is szereti a tested.
Ha szent boru drnya libben a szddra, ajkad a csékban reszket.
Biinoset almodsz, isteni 4lmot, mi lenne, ha valdra valna?

Idegen az érzés, szereted-e mégis, senki se tudja a valaszt.
Robogé vonaton a szemedet kutatom. Hiszem azt: éled a lazad.
Biinoset almodsz, isteni 4lmot, mi lenne, ha valdra valna?

SKIZOFREN KISELEGIA

Olykor gondolok arra, hogy elmegyek innen. Igen. Ms
Szintén attelepiil. S rajovok, az se az én

Otthonom. Atvedlé gondok. Mint egy gyokerét véjt
Fénak az j foganis. fgy leszek egzotikus.

Egy zoldszin igazolviny mar bizonyitja: , Magyar vagy!”
N¢ha, igaz, félek. Nélkiile ez nem olyan

Konnyt. Vagy vele lenne nehéz? Ideges dadogis jar
At. Bonyolult minden. Benseje torz, beteges. — — —

Irok. Nem tehetek mést. Jél tudom, itt nehezebb a
26, nehezebb a beszéd. Sulyos e tort hagyomany.
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CSORNYI] DAVID

A FILM VEGE

Halhatatlan
folyamat.

Reggel feljo,

este alkonyat...

fgy kell lennie.
Mintha az értelmet
meglelném:

avalésag csak
almodozva
tekint a jovo felé,
ugy,

mint tancat

lejes mule.

Kérdezek.

A sors valaszol:
avége halil,

az életnek mads
véget ne varj!

A lécbdl,

mint egy filmbdl
kivigott engem,
elfeledve

egy padon

itt maradtam
Sriiletben...
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KOPORSOBAN

Koporsoban fekszik.

A mult ajaindéka

ajelen emlékezete,

némi konny, fohdsszal.
Emlékszem, jovot rajzoltam,
csaladot, karriert.

Dolgoztam, aludt az egyik szemem,
hogy a mésik ébren legyen.
Biréra vérsz, hangos szora,
magaddal vitted jévémet.
Lennék a tegnapi nap perce,
mikor kezed testemet leteperte.

ADMINISZTRACIO

Halott a mosolyom.
Komor, sziirke,

mint a névjegykdrtyak.
Bett vagyok, irott sz4,
érzelmeket nem kivaltd
adat egy halmazban.
Szamokbdl 4ll6 korom
tszik a hullimfodrokon.
Tiltakozom a

papir lét ellen.
Ujrahasznosités.

Nem leszek mas,

csak cigicsikk a

szdgesdroton.
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JE SUIS HONGRIE

Féradk és kirdlyok harca kozepette
Agénor lednya judasfillérekére
adta el a hésok terét.

Avés — medve egyiitt tincol.

Lyukas zdszlé mellett
temetik a halottakat.
Elvtarsbdl bajtdrs lett.
Vérrel-mézzel folyod
Karpati Kénadnban

az alkonyat megiilte

a pesti hésoket.

Egmont, hallasd a hangod,

taldn Libertas is megsegit.

EBREDES UTANI GONDOLAT

Az elsé rancaim senkit sem érdekeltek.
Osz hajszélak jelezték a gondterheltséget.
A tegnapi s6haj koveti a mait.

Ebredés utin rémes hallgatni
az emberek csacsogisait.
Ink4bb kommunikalok

az 6t percen beliil

emlékér elvesztd almokkal.
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AZ IDOUTAZAS KERDESEI

Voros hajad beszinezte a naplementé,
istenndszobrokba bortonzote harpidk
kémlelték halalodat.

Bizanc utcdin sétélva lupakat simogattam,
meguntam drnyé¢koddal a szemezgetést.
Tudtam, te leszel az Achilles-sarkam.
Adtam magam. Semmit sem kellett tennem.
Kifogisokkal timasztottam ki a hdtam,

s vidam zenei alafestéssel dicsekedtem
mindenkinek: megszereztem Evét Addmtol.

Panikrohamot kaptak az idegsejtjeim,
s cinkossagot teremtettek, hisz mindig
méssal toleoteél paszrororakat.

Tudtam, csak kozépkori rekldm leszek,
mely megszakitja életed filmjét.

Olyan volt ez, mintha

vizet hordtam volna egy lyukas hordéba.
Neked Bizanc mar kevés vol,

Sophia sem rebegett elég imdt.

Azt hittem, jobb vagy,

mint a ravennai hetérik.

A sikaml6 fijdalom, mely minden
6si tuddsat osszeszedve sunyin
leselkedett azon az ¢jszakan,
hogy aztan arcomon 6sszehtizza

a rancokat, folyémedret

advan a kénnyeknek, lestjeott.
Elttintél.

Kereshettelek a csillagok felett
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a régmult idékben, a jévenddben,
hiéba fizettem le még az Istent is,

kaptam a holnapbol egy szeletet, nélkiiled.
Néha sziikség van zenei alafestésre.

Ravaszkodott a gravitacié

a Taigetoszon. Csucsan

bdmészkodva littalak mega
csecsemé-temetd k'c')zepén.

Orabérre dolgoztal a siratdasszonyokkal,
taldn engem is megkonnyeztél
gyermek-fantomok kacagdsa kozepette.

A jov6d nem én vagyok, tudom: mondtik.
Miattad vagyok olyan, mint a nomad alkoholistak:
magzatpélinkdt iszom

és gondolkodom, akarja-e a mul,

hogy megvaltoztassak?

Nem vagyok e jelenbe valo.

A te multad az én vilagom.

LEONIDASZ HALALA UTAN

A kiraly gyertyalangja kialudt s viasztengerbe veszett;
ambrozidt iszogatott egy tulvilagi megélloban,
kozben veszekedett Héraklész oszlopaival.

Az idé animélt maddrként faragta ki gondolatait,
cserregd poszatak élvezték az isteni realityt.
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LEONIDASZ HALALA UTAN II.

A keresztre feszitett test este Hadésznal vacsorazott,
vérfolyambol ittak halhatatlanok és hullécsillagok.
Perszephoné véllan gyermekké valtak a spdrtai hopliték,
s a talviligon dtkokbdl sz8tték az ordkulum agyat.
Apr6 tejfogak jelezték, hogy minden kezdddik elolrol.

UJKORI SZODOMA

Gydsztancot lejt a toparti hizban
udvarholgy és nemes, ki tudja, hdnyan.

A szobdk maganya mér csak mult,

az id6 beszippantja a dallamot,
megsziinik a hang, metaforakban
fogalmazddik a vagy. Varva vért ora,
mindenki lizban, d4gyban,

szemérmet simogat, nem érdekli ket
akataklizma, legyen egy utolsé ¢jszaka.
Félontudatlansagban 6rl6dik a csok,
naszban a szikra, minden férfiarcot
beborit a dohdnybarna szoknya.

Kéjeleg, nem érdekli tizparancsolat,

sem dogma; nedves vénuszdombokat
szarit a szell§, s a véniild lovak nyeritenck,
mikézben megiilik ket a kiizzadt tetemek.
De folytatddik az orgia, tobbmenetes lesz,
taldn trilégia, ha marad rd idé.
Arnyékaik partnert valtanak, a testek
egytitt maradnak, teherbe esik a pere,
elvetél a fény.

Szhréssa vélik a bimbo, s megfesziilnek a
kecses combok. Az arcokon a
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hajnalhasadés mutat be szednszot,
és még egyszer, és még egyszer, de
mir feleslegesek a gyertyacsonkok,
felvirradt a nap, az utolso,
rettegjetek hét, befejezédik

a toldi szindarab.

HIBA AZ ISTENI KREACIOBAN

elmémben eliiszkosodik
minden lépésed amikor
hozzid imddkozom
teremtésem furcsa stacid
baklovés a mennyei gydrban
hibés vagyok igy engedt¢l
a tokéletesek armadajihoz
ha megmdaszom az ¢letfit
igérd meg hogy kijavitasz
taldn ugy nem fog fajni

a cimeres barsonylepel

NOSZTALGIA

Vissza sem néznek. Perceket cseréltek,
emléket, jovor. Az elekericskakra nincs
sziikség, mar nem viszik a kiiszk6dét.
A széztornyt vérosba menettaxi indul,
— fizetett kényszermunkara itélve —

a mel6s most harom hénapra elvonul.
Képmasként él6 cseh nosztalgia

ez a huszas évekbeli ideolégia,

s hogy megint mi épitjitk Pragat,
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elviselni ravaszsagat, huzatos arany véros,

- j6, rendben —

16ni nem, de enni kell, senki nem

békiile ki a donyecki mezékkel.

A béranyok is hallgatnak, a fejesek bégetnek:
- Dicséség Kijevnek —

- Dicséség Kijevnek —

Kopogtat a kozak baka, kezében povesztka,
— indulni kell, itt a hdbor, katona! —

A , Ruszkik haza!” itt mar elavult,

inkabb rubel, mint hrivnya,

komikus dilemma, megtébolyult

szegény népnek nincs hazdja.

Szipog az asszony, tires az asztalfd,
helyén a tablet(t), Skype-on vacsordzik
egylitt a csaldd és a digitalis bennsziiloet,
majd életfonalat kotnek egytitt,

elbirja a megabijt, kilobdjt, hianysejt,
vildgféjdalomra tor a lélek,

nehéz megsiratni a percet,

de a korona minden konnyet felszérit.

Néhany henyél§ proletar a

részeg éjszakaban vagyik

vissza otthonaba.

Nem all meg a frocesfilozéfia,

zaklat 6nmagunk honvégya,

hidba boldogsdg, aztin sorscsapis,

ha szdj sz0l, az mér istenkdromlds,

—de -

hivé a népképzet, észdertiség — sugallat:

a mésodik mélenykij robotért mér fizetnek.
A lelketlen dolgozé csak lenyomatokat tapogat.
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FINTAEVA

HALDOKLO
ELHALASOK

(Ili Ilegzetébe flizve)
Az idékozben elbunyt Legeza llona emlékére

Haldoklik a nyar

s vele haldoklik a tokély

haldoklik Ilike.

Lasst sirasok belsé iiteme

razkddik az augusztusi fényben.

Er6s a nap heve

de nem igér semmit.

Az 8szi szagok vihara kél maholnap

s benne a dér vacogdsu magdny.

Hat mint legyen?...

Isten széttart karokkal mélaz —
mekkora akarat tori 4t torvényeit.
Megszokik az elmulés el8l hénapok 6ta
s 0sszemos6do szavai a telefonkagyld zizegését feltorik.
Haldoklé vénuszi kép.

A hatty ellenében: néma.

Pacsirta hangjét kitorolte a mikrocsipek emlékezetébdl
s csak benniink engedi megmaradni.
Elni. De meddig? Tovabb!

Es egyre beljebb a fajdalmak écednjin
egyre maganyosabbra valva

varja a hurrikédnt.

Neki a lélek partjainak

testtel anyaggal zsigerekkel
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burjinzé csomoékkal a szerveken
neki a lélek partjainak

mint hajészenteléskor.

O kicsi surrané lélek!
Madérhulldimokat ver a szdrnyad
és nappali ¢jszakdd végtelenje
magdt ztzva hull 6nnén ldbad elé.
Most merre? Hadész kapuja nyitva
mér honapok 6ta dsit.

S te dermedezve szavaidba rejted
titkos félelmed kddjait

hogy aztan feltord és eltorold. Végleg.
Se Endre se mas halandé

ne tudja kinjaid titkat.

Hiszen a titok szdmodra is rejtett.
Befalaztad, mint eltiint szerelmed
csuf nyelvbotlasait.

fgy telnek a vermek.
Szemiiregedben ott kocsonyillik a ldthatatlan
mindent eltiintetetd réviilet.

Ezt a harcot csak vivni lehet.

Se gybzelem se feloldozas.
Mindenki elmehet melegebb tajra
de immar — Nélkiiled.

Szétporld lepke szdrnya az emlékezet.
Benne a szinek megtort varazsa
elsziirkiilé buborék.

Elporl6 testiink vészna.
Megfeketiilt eziist.

Minden anyagszer tiirési hatdra

a paravan mogott.

Kicsi dalt dadolnék:

vajha gyermekkori léted idején
megszeretted volna magadat...

De vartad a masok szeretetét.
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S az sziiletik s elmarad.

Mint minden.

A teljesség peremén

angyalként felh8szegélyen fekszel
arcodon sargul a fény.

Ussz szallj kicsi fecske-remény!
Délre vagy ahol szebb a csoda.
Ahol elhiszik Neked

amit eltint latdsod mogott eszméleted ldctat.

(Sdrospatak, 2011. augusztus 29.)

JONNEK

Jonnek megannyi tédjon
tancban a haldokldson
végtelen forgetegben
nem tudni merre rettent
sorokban hulldimokban
akik szerettek egykor
kiket egykor szerettiink
egy volt veliink a vére
egy volt veliink a léte
jonnek tomott sorokban
bdmulva lankadatlan.

Hizott halottat littam
mosolygott rdm az titon
bamulta karcst ldbam
mosolygott rim halottam
hizott halottat ldttam.

Ki lennék én ha mégis
valaki mas lehetnék
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kivel egy méga szivem
aki még emlékszik rim
akivel egy lehettem

ki lennék én ha mégis...

Reggel tikorben litom
hogy hatvan évem néz rim
nem ¢érti arcom képée
megannyi véltozdsom
mintha lehetnék nemrég
szépségben felvirdgzo
mintha lehetnék nemrég
az még aki mér emlék.

Ultem valami 4lmon
elvitt valami szdrnyon
lattatott mikor lattam
hattal egy tiint vilagban.

Jonne ha tudna annyi
felejtésemben lakni
hizamba keveredne
iilne a kerevetre

tikorbél rdm vigydzna
asztalomrél zabalna

inna teamat kdvém

elélne limonadén

de nem nyitom ki ajtém
l6gjon csak kint a kampén
morzsazzon madarakkal

nem lakhatom halottal.

(2013. december 18.)
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SETA A BEREGSZASZI
TEMETOBEN

az égrol teljes fényét ram veti

a napgolyd ¢és kdprazik szivem

a multba tdntorodnak képei
atkelnek fagyon tizon és vizen
én sorba rakom 8ket és viszem
milyen volt ifjisigom nem tudom
mér rég levagta rélam egy szike

a fényl napba szalltak évei
elparolgott szemem ¢égé vize

s nem faggatok bogarkit: elvisz-e

most sorra jarom 4rva sirotok

ki éltet adott és ki szellemet

az enyészetben csontmalom forog
megdrli mind az elmult éveket

igy lesz minden csak por és képzelet

a temetd igen modern dolog
folyvést megujul és megvéltozik
sziiletnek sirok enyészik a mule
aké beton s a marvany is kopik
alényeg marad benne csak topik

pedig halottnak lenni koztetek
lenne értelme és masutt sehol

az Gsz ragyog a tarka hegyeken

a torténelem korbeszénokol

volt egy vilag mely megvan valahol

(2014. november 7.)
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FOGYO HOLD

fogy6 hold a bak jegyében
félig ég6 csillag lobban
a mélyen vajt nyari ¢jben

fogy6 hold a bak jegyében

flam taltos gyermek érik
szilaj kedvét tiinde langok
porkolik rézsés virdgok

s fogyé hold a bak jegyében

szépen kérem én a holdat
ne szegezzen fjat raja

ne vildgoljon szemébe
kényeztesse szerelemmel

ezen déli szélben lengd
nyari éjen kedvesével
ki karjéban ringatézik

s fogy6 hold a bak jegyében

(2015. jtinius 5.)

FELEDESBEN
SZULETETTEK

(Csetneki Jozsef kidllitisdra)

Jarni a feledésben
latszani a sotétben
ringatdzni a léten
tenni amit a tétlen
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egykedviicket hagyva
masitatlan foglalatba
szoritottan keseredve
semmiségekkel keresztbe

onmagukkal hidnyban
tdtott szdjban az dram
razni miként a doglote
kolykét a kin-csomorlott.

Jaj csak ne ilyen batran
elkiilonileté valtan
senkié se maradtan
bérbe zart foglalatban.

Hit ird meg a mésik verset!
Fesd a legeslegszebbet

vésd a legeslegjobbat

mig ellened ellen-porlad.

Most itt a legesleg tajban
legegesleg orszaglasban
legeslegek gytirtijében

éppen a lencsevégen

mondd amit nem vér senki
amit el kell teregetni

amit el kell takargatni
amit fel kell hasogatni

hangokra visitasra

orszagos dadogdsra

hogy angyal szalljon a képre
pillaink édenébe.

(Sarospatak, 2015. november 27.)
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ELMULASAINK

»Az élet értelme az, amit adunk neki.”

(Stephen Hawking)

A z4szléra nevet kell irni
varfokra tiizni kell egy fejet

a bitéfa sem arvalkodhat:
dézsolhessenck varjak és legyek.

Kronoszt rendesen téplalni kell
fiait ledugni a torkan

a fegyverek sem pihenhetnek
mint a lesben vigyakozé vulkén.

Kenyér is kell a cirkusz mellé

a seregbe ifji mellkasok

meg szép lednyok a ricsajba

s kériink hozza sok rézsaszin habot.

A koszorukat ti vigyétek

akik taléltétek a holtat

asirt majd az 4ssa meg nekik
akit szintén besoroznak holnap.

A z4szléra nevet kell irni

mellé egy vérz8 jelmondatot
holnap mindenkit besoroznak
sziilhetnek bakékat az asszonyok.

Lényaink kitanultdk sorsuk
sem jaszol sem Jézus nem segit
nem akarnak holtakat sziilni
sem Isten képére sem emberit.
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Csakhogy mindenik jegyzett lélek
sorsébol barmekkordt harap

ardofi lécée fegyver szandék
bélyeget éget borére a nap.

A koszorukat ti vigyétek

r6zs4ll6 pirral sminkelt lanyok
rakjatok a megsziiletettre

legyen ifja elmulasuk 4ldott.

(2016 decembere)
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FODOR GEZA

HAJOZNI, UJRA
Zselicki Jozsef koszontése 60. sziiletésnapjdn

A zészlénkon megfagyott tiizek
Cikédajelben hésiralycsont
Sziluett-énekként sikiiveg
Allav rédelyekbe récsole

Sirokkoéi szél, egyre mélyebb
Elekkel fenn a madarakban
Perzsel a dél, a kvarcké érdes
Szilankos szdlakra pattan

Fellegek, nydjak pésztoraként
Pan dobrokol a holdstitésen
Ostora hegyében mintha jég
Csorogne, csillagverésben.

Ha tengerésznek csak a tenger
Adatik meg, de semmi bérka
Szélfat tép s réfesziil az ember
Viharra, jégre, 6cednra

A vallban még ott a horizont
S a szelek fényes torései
Megzorgethetik, mint Ixiont
A csontok eresztékei

Most hé szital, csillagporfehér
Hosszu drnyéka téli dlom
Szunnyad lenn a lélegzé gyokér
A szétfeszitett négy égtdjon
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Meredek vizfestmény ez a part
Ledermedt orrvitorlafiakkal
Hajézni kell mégis maholnap
Dacolni iszappal, arral

Annyi vigaszunk legaldbb lesz
Hogy igazol a madichi at
Mert olyan relativ vilig ez
Melyben semmi nem abszolut

(Ungvér, 2009. februdr 27.)

SINKA ISTVAN
KARACSONY EJE

Adventnek végsé napja mualtdn
Nyirkos fényti nagy messziségben
Tereli nyajat Sinka Istvan

A vildg szélérdl egészen

Onnan széll fel és hangzik vissza
Esztendémélyrél utoljéra
A vezérkos tompa kolompja

A régelstillyedt délutanba

Strt id6 dérszin hédbrand
Hideg sugarzas drad egyre
Mintha széltorésekbol latnank

Sikvidékeket fényterckbe

A téli nap hol észrevétlen

Vész el a halvany szemhatdron

S nagy kodtornyok szédiiletében
Magéra maris Snhomélyt von
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Egyszer csak nagy hirtelenséggel
Kél a fold alél hompolyogve

S né eggyé a parttalan éggel

Az ¢j iszonyu vaksotétje

Feltolulva fellegmagasra
Komorlé baljés sejtelemmel
Eget és foldet betakarva
Elneheziilve lasst csenddel

Tévoli harangsz6-foszldnyra
A bozontos puli felfiilel
A vonuld nyéjat vigydzva

Ribizkefénybe gyult szemekkel

Hosszi mégaz uta karémig
Még attdl is messzebb az akol
fgy hat a nyarfasor ald vitt
Kazlakhoz van tt csak valahol

Erre gondol épp Sinka Istvén
Es kozben egy ¢éles léghuzat
Sodornéd méris a kalapjat

De idejében utdna kap

Tamad azonméd feliivoles
Nagy erejii pusztai orkdn
Téli vihar egyszerre kett
Egyik se még héval a torkan

Csak éppen éles és szildnkos
Jégdarabokkal csap a szembe
Szaggatva-tépve a vilagot
Hogy mindenestél elnyelhesse
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Magas szelekkel megesavarja
Szurokfekete fellegeit

S ztdul a vizek dcednja

Az éterek eresznékein

Hol ugy hasit az éjszakéba

A tornadébdl felsird szél
Elesre kifent sivitdsa

Hogy 6nmagat szirénazza szét

Majd egyszerre csak valami fal
A barmok el8tt felmagaslik
Es egy hosszan elnyulé kazal
Megviltdssa magasztosodik

S a szalmabuckak oldaldban
Egymast remegve dideregve
Tomoril 6ssze eggyé valva

A riadt nydj megtarté rendje

Elall az esé eliil a szél

Lassan megnyugszik végre minden
A csond lesz az egyre szebb beszéd
Amelynél most jobb zene nincsen

Foldbe titi botjat a pasztor
Amelyben annyi 6si tdnc van
Masabb idékre szinva maskor
Ahany gytri a cserfadgban

Szalmabarlangja belsejében
Epphogy raddlne subdjéra

Egy vemhes birka jon feléje
Alig mozog vénszorgé laba
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S éllva pdsztora vacka elétt
Néz arra hosszan hallgatagon
»JO ember te adj annyi erdt

Hogy az ma nekem megadasson...”

Maga a szentség szl beléle
Elhomélyl6an és valdban
Bérhogy nézziink az esendére —
Annak szemében bényaté van

Legyen éldott viselt terhében
Séhajt az égre Sinka Istvin
Esa legszentebb nagy estében
Megsziiletik ma is a bardny

PORORDOG

Valami jér a szélben
Titokban, észrevétlen

Szin nélkil, mint az drny¢k
Huzza pokoli szandék
Atmcgy zért ajton, falon
Hidba van a plafon

Tekeri magit hosszan
Kigydz6 fustalakban

S ropteti fel magasba —
Azt mér szem nem ldthatja
Idegiink nem észleli
Hinnénk: képzeletbeli
Jelenség, buvos latvany
Midmés pavasarkdny
Mely hirtelen a messzi

Sziirke eget belengi

55



Viszontldt4s I1.

56

S varnank: ottan eloszlik
Gonoszként ha szétfoszlik
Erre mégsem keriil sor
Nyulful évja és sasorr
Lesz beléle lidérctest

S széll az égbe egyenest

S mint a villdmszikrazat
Rant 6ssze négy égtajat
Hébérsarga kodlimpa
Imbolyog a nyomaba
Véres holdként elamit
Hol kék éllel vilagit
Vizililiom laza

Fehérlik éjszakdnkra
Fényes tanyért forogtat
Tiikrokbél békat ugrasze
Ut poréba oltozik
Jegeny¢kben vetkezik
Ajzva nyirag-sepriket
Kiiszobre vihart iiltet
Abbdl sotétld erd

Z4dul maris kéesd
Erddnk szurtos hajlatdn
Har4ntddl néhany platin
Sarba hullva eldzik
Fennen ha szél trillazik
Paratlan patds tdncra
Maga az 6rdog jarja

Miér a foldon fetrengve
Réviilve, szédelegve
Elmeriilve esztelen
Szertehullik egészen
Széttorvén a motollat
Porbdl kéle, hat porra véle
Lesz beléle tetszhalott
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Hangtalan sz6, szélfagott
Rozzant cstirben, ereszen
All az id6 mereven —

Két szemét rézpénz fogja

Iszap, folyondar foglya

NAGYMAJTENY
MELTOSAGA

A 300 évvel ezelott lezdrult kuruc
szabadsdgharcra emlékezve

Hé harmatédnal most hidegebb méjus
Lengi be a rég mamoritd sikot

Az els6 gybzelmek fénye hol 4tfut
Ercesebben szélnak a toroksipok

Taldn mert itt nem felejeddott semmi
Tan ré hollénk rekedt hangt anyja
Hiényszor lttuk az égen seregelni
Felemelt sziviik csillagrajcsapatban

Pedig a kébe zirt fogsorok alol

Iszonyu szitkok lingmarasa drad

De zavarzatra fagy mégis a kanéc
Csonttoré szélben Nagy Kurucorszdgban

Az idének nyomban élomsulya né
Randul a £6ld s az elesett katona —
Romlik mér a riigy, a reményes jové
Bér daccal leng sok vorfolyos kamoka
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A téjdalom a sebet mellig tirja
Patkéval vildgit minden ¢jszaka
Tévoli tabor ful a téli sarba

Hol szenvedésiik varjuszérny takarta

A hadakat mig végul 6sszegyujtik
Megremegnek a sarjad6 kaszélok
Lérdl szallnak sorban és foldbe iitik
Mélt6saggal a sok fenséges zészlot

Hogy lobogjanak majd benniik a mezék
Gyutjtsanak a fik is zold lombu nyarat
Magukba hullva dldvan a Teremt6t

Ha nem is vivtédk ki szabadsdgukat

De egy szal fegyvert ott le nem tett senki!
Mi kéznél volt mindenki hazavitte!

Mert mégis szabadok akartak lenni!
Mert ezzel éltek — ezt mindenki hitte

A févezér mindezt mogorvan nézte
Majd keresztet vetve a lobogékra

Sajat ,békéjét” maris vitte Bécsbe —

(Es indult egy kiildonc is, Rodostéba)

HAZAI TAJ, KEPESLAPON
(Mohy Sandorra emlékezve)

A dombtetdn fenn még foghaté az éter
De idegen sz6 ztig csak a frekvencidkon
Sérti a filet itt ahol a taj messzire tagul
Es nyarfalevelek kozt rezdiil meg az égalj
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Hogy szinte meglobog benne a harsogé hatar
Végighullamzik aztdn egy tengeritablédn
Otromba féstijével a lithatatlan szél

Hiivos felhSket habzik szilaj sorénye

Tul a mez8k hermelinpaldstos szegélyén
Régeltiint mér a t6 felszivodott és csak

A kihalt madarak drnyai szdllnak a napban
Tocsogo lapvizek folott néha egy béna szarcsa
Réce vagy bibic vadludak ttiné ostorhegyében
Kécsagok nehéz roptével hizva a Dél, ahogy jon
At a felszikkadt foldek dtvesztdin

A Fekete Viz all6 hindros zold iszapjén
Kanélisok mélyérél kaka csonkja nddeors
Felsztré éles fijdalma sarléz és kagylok
Rejtett szilinkos kései meglapulva ki tudja
Miéta meddig és kire varnak szerteszérva

A kékes agyagon s a korbeforgé évadokban
Cimbalmos kedvi rétek, kaszdlék mentében
Abhol pitypangok tejfehér pihés bokra szallong
A fényes tiizii puszpang kvintvalt6 dallaméval
Szélesre tarja zoldesrdt szdrnyait a pafriny
Torlongd sis kozt iszalagos bozétok cserjék
Legyez6 fiivel karéjos fogazott levelekkel
Pal4stot 6lt a bodza mocsari habot hiny széjjel
Lapi repcék, sziirkéskék 6rdogszemek égnek
Messze porog a sarga len tolcséres virdga
Biboros pozsgor kék atracél zeng

Hajlik a kornistarnics mélylila harangja
Citromsarmdany ring egy borékadgon

Es 6mlik a ttiz sisakos virdgként

Nagy égszinkék égbél a nap 6rokzold sirdsa

Mig ki nem fosztja lassan a végtelen id6é
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ERDONK, VILAGNYI FAJAS

Arnyékait bevonva lassan visszahuzédik
Hajdani nyarak, tavaszok panordmdiba
Menteni minden fit, bokrot, zoldarany dgat
Aziliumok kékes, mély rejtekébe legbenn,
Ahogy elhagyja kiviilrél szegélyeit,
Lemondani mégse tud, nem is akar réluk,
Orzi hit a beliilre vert, bozétstirt csendben
Csorboka, hanga, vadlila kakukkfi kozote,
Mint lobolé tliz a megannyi apré

Parazslé szemi izsépon, villogva el8

A szurdékok hiivosbe fojtott zugaibdl,
Amint eldrad rajtuk monoton zengéssel

A tompa mécsek sotétkék haragja,

Naponta ztidul mér ott is a haramidda
Csakugy, miképpen mindeniitt e téjban
Forgodszél, fakat csavard orkdnok 6cednjaként
Eles szekercékkel a vand4l, favigd csorda
Irtani itt a lélegzetet is, valahdnyszor
Hanyatlik rd homalylé inge, az ég

A végighullimz6 dombok szétszért vonulatabdl
Foltolulva a tévoli hegyek hajlataig,

Hol 6rids dinoszauruszhét tart nyeregteknét
A csotaros 4lmu siserehad lovagjainak

Hogy borzolgassék csak olykor a nyugalmat,
Mert vészes a csond, ha magéba mélyedve siirved
Vihorldtként vaktetds kodokbe, kébe zartan,
Fesziilten és fenyegetdn

S nem ugy, mint az oly tévoli

Messzi rezidencidk honaban

Itt délben virit a Volgy Csillaga

Haladva le rézstt szemkozt a nydrral,

Ez tart mar, midta eleve elrendelés van,
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A hallgatagsag elnémult, torz homalya,
Ahova nem tiiz be piszmds sugaraival a nap
Escsaka kéregalatti sejtek irama ¢l még
Gyokérben, torzsben, feltors dgban,
Hajlataikban sotétlé goresok érnek
Hajdani, nem-is-volt tavaszokban
Meélyebben az alvé puskagolyonil,

Meégis betelnek lassan, rigyekbe fojtva
Hogy csattanjon fel egyszer mindeniitt a burka,
Mint grinatokban a tul gyors robbanis,
Dardzskd szunnyad lejjebb a pagonyban,
Torlongé ag kozt megrekedt madarfészek
Asit iires magényéba zartan,

Hol a bokrok aljan nyirkosan vildgit

Egy korhatag gyertyén foszforos csonkja,
Az 6nmagukba botlé gyokerek kozott
Moholyos zugoly hangtalan drnya 6vja

S teriti be féltve ritkds meg terebélyes 4g,
Kuszabb szévevényt fon lenn az aljnovényzet,
Ahol évszakot téveszt a vadjdzmin is benne,
Hidba jérja 4t a sz¢] rendre a tdjat

S rezzenti meg az érdes, bordé szdrat —
Fennakad rajta és messzire vilaglik

Egy tiiskére felszart vizesepp gyongye
Villédzva vissza, mig hirtelen lehull,
Meérges pok szovi az iddt is 6rokre,

Hogy el ne muljék a magas fii kedve,

Mig korben az erdét mar elnyeli egészen,

A coékmokos szemét badogos éje,

Es jra sz6l most fenn a szférak zenéje,
Zord varjihad karog, rikdcsolva folyton,
De ez is elhal majd a lasst ég alatt,

Melyre kendét vetett immar és keresztet

A végtelenbe futé pillanat
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FUZESIMAGDA

HEGYHIMNUSZ

Labad elétt leborulok,
szépséges fényt Matra,
aki folneveled

a napszemu margarétat
és a hullé makknak
patakod kovei kozote
vetsz puha dgyat.

Bocsasd meg,

hogy sszetapostam

belsé szobdid avarszényegét,
hiszen rajta ragyog

Istennek soha nem mulé,
Teremté hatalma.

OKLOGA

A tolgyfa torzse térdig gabondban,
Virdgos réten fénybogér szalad,
Harmatcsepp billeg dldott mez8k szirman,
Tiitkrot mutat a béka-tszta t6,

Fékon tarkulnak kedves madarak.
Tomény idill: igy festjik le a téjat,

Ide még jobbra lomha birkanyaj.

Ne ¢ébressz fel, mert holnapig még varhat
Az Esti kérdés és Babits Mihaly...
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BALLADA

-vadunk, -vadunk,
elhervadunk,

temetSben porrd valunk,
sz¢l fujja pantlikdjac...

pantlika, parta,
hovi sietsz, matka?

kihalok a szétaradbdl,
kévetem a harangokat,
megkeresem nyelvanyanknak
halé testée,

rteritem takarémat,

hogy ne fizzon

a nagy idegenben.

JOKAI PAROLAJA

Harmatgyongy réteken
selymek suhogisa,

két délibab,

jo Moéricom,

ismerem holdjaidat.

Szilfidek

melosz-éjszakdkkal
mérik a mérhetetlen,

koddé vale idé6t.

Delej a lét,
megidézem
békefi-lelked

és megbocsatom a halilt.
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REGGELI KERDES

Feldiiborognek

a taltos erdk:

feketén ragyogé készén,

és z6ld majordnna csapodik
a labam elé.

Ember uralta

a foldet a multban,

de Isten levette kezét

a jambor imét feledkrol.

Hit igy lapulunk ma,
hédolunk gépek urdnak,
szolgai sorba aldzva.
Lobogénk millik,
karunk erejét

elemészti a restség,

Ritka a harc idelenn,
a foldi pokolban,
cljegesedtek a gondolatok.

Hol van a Hés, ki
alkalmas még
inasnak lenni a M(1thoz?

A MUTATVANYOS
MONOLOGJA

Telente horpadt hdztetskon:
vildgtalan viligok romjan
Pokhaldt sz6 korém a banat.
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Nyaranta erddk félhomalyan:
madércsérbdl hulle
odvas vadcseresznye.

Utas vagyok a holdvilagban:
templomhajoknak hiivosében
értem is gyertyat gyujt az Isten.

KARACSONYI
NEGYSOROS

Linyomnak

Vigydzz a fényre téli tijban,
Ne 4llj remegve héftavésban,
Hittel mosolyogj a vildgra,
Ne legyen szegény olyan 4rva.

HOLT IDO

Egy oreg hazban jarok hallgatag,
levendulazas, sztette szekrények,
kisasszony-illattal 4lmodé képek,
s a falon tul eldtkozott patak.

Fordul a kulcs a rozsdas, régi zdrban,
fickok mélyén holt id6 lakik.

Fbred a péntek, elvisz valakit,

és megfurdik egy macska ldbnyomaban.
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MERLEG

Hidegkék cégtébla alatt

Kis 6regember kis kalapban.
Fogatlan szdjan a sz4 csattan:
Fogatlan szdjan a sz4 reccsen:
Valami végleg elveszett

a kolozsvari sziirkiiletben.

TUKORBEN

Es6dztatta tulipin vagyok,
szirmom, mint foszladozé barsony.
Hanyféle asszonytiiz haldla
piroslik tdncos rokolydmon?

HARKALYOK
ESOBEN

... a harkdlyok harangoztak
mikézben lassan hullt a hé
nekidélt kaban ablakomnak
a délutdni daridé

felkelt 4gy4dbol a vasirnap
kériilnézett az udvaron
belelogtak a fenyédgak

az objektivbe és vakon
bélogatott a vizipalma

¢én nem gondoltam semmi mdsra
csak es6re és harkalyokra
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mikézben juhardgat téptink
mert barkdt nem mindenki épit
almainkbdl kévét kotiink
holnapra kipereg a mag
aranybuza aranydrpa

szelekkel szallni Afrikaba

és égni tiizes nap alatt...

MERSEKELT EGOV

Még fel sem szélltal a vonatra,
elszérta szirmat a tavasz,
felriadt minden mozdulatra
avérehulld pillanat.

Még fel sem szélltal a vonatra,
mar megkezdddott az aszily,
az ég olyan volt, mintha halna
a nyar szinében épp a ny4r.
Még fel sem szélltal a vonatra,
az 8sz utanam ballagott,

a harang nyelve letagadta

a holnapbdl a holnapot.

Még fel sem szélltal a vonatra,
a muld félnap eltemet,
december fagya dtharapta
alelkemben a lelkemet.
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AJTO

Ajtot dcsol a haldl
éjfekete ébenfabol.

Ajtot: nyitja-csukja mér.

Az ajtén innen délibab:
csak rozmaring és tulipan,
csak déleldet és délutan.

Az ajeén tul is délibéb:
ballagnak tejfehér kodok,
meg angyalok és 6rdogok.

Ajtot dcsol a haldl.
Ejfél felé ram talal
s hollé rikoltja: ,,Soha mar...”

LAMENTA

egyre rosszabb versek

akarjak magukat megiratni

porosodnak gondolataim

mint nagymamak fekete ovalis asztaldn a csipkék
elsziirkiilt lmokba takarédzom mindig
mér minden bugyrdt ismerem

ennek az elpiszkolddott

satnya kis vilagnak

gy elhajitanidm ezt az dcska életet

a turkaléban keresnék masikat

nagy piros dalidkkal telepingalt jol szabottat
nem néznének ki maguk koziil a ddmak

jol menne hozza egy fehér kalap
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olyan amit soha nem mertem viselni
tan illegetném magam benne

tin egy par magas sarku séhajt is beszereznék
mikozben érezném a hatam kézepén
megholt véreim gorbe pillantasit
turkdlnék még

egy tiichtig életrajzot

a mocsokfoltok alig litszandnak
lobogtatnam

nem mintha barkit érdekelne

a boltokat messze elkeriilném,

kinek van j életre pénze

amikor még

ez a régi is alig fenntarthatd
innen-onnan pétolgatom olykor

de allanddan ott az 6riilet

ha elszakad

soha senki nem foltozza dssze

DAGERROTIPIA
ODAATRA

tilsz egy margitszigeti padon
jo Arany Jdnosunk
harangoznak a szél-pengette dgak
»én is voltam kirdlyldnyka,
kiralylanybol javorficska,
jévorfédbol furulydcska”
kottdzza egy dardzs
alapulevél alol

haj micsoda

megtiport Antidkhia

a forrasztofi

rég kiszaradt kiskertiinkb6l
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farol faig faleol falig
elkdborol a néhai bardny
kikonnyezett igazgyongyok helyett
békaporontyok lakjék vizeinket
kilép alétbol a lé

mintha csak tejért menne a boltba
kikaparja magat a hé aldl
fekete magidbol

leprébol

képtelen igazsigok

homoru titkrében

meglatni magad

akkor is ha ez a csond

mar nem embernek valé
Osszekaszaboltak

avilagnak

hetvenhét agit

hetvenhét aginak

hetvenhét virdgat

az elatkozott id6

fekete gyomrébdl

ki tudja felhozni
Osszeragasztgatni

a messzelatd livegcserepeit

a fak minden évben
megsziilik a vihart,
es6cseppben kodolt tizenetek
jonnek a végtelenbdl,

ki érti,

ha még

anyank sirdsat sem halljuk
meg kell huzni

avizbe temetett harangokat
mindent elemésztd

tiz van a lelkek falujéban
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elszabadultak

az 4rok alatt fogant pusztulatok
fekete tiszok porlad a markomban
Istenem

kiben bizhatsz immar

ha rozsdés vaspantok szoritjak
hazadnak kapujit

testben sem

kisérjiik el halottainkat

aj6 pap még ki sem mondja az 4ment
apank sirja felett,

keziinkben a maroktelefon

a bucsuztatd éneket sem tudjuk
mibe kapaszkodjék

a hitehagyortt lélek

a kotelék

elbomlik magatdl

tlsz egy margitszigeti padon

jo Arany Jdnosunk

harangoznak a szél-pengette 4gak
,én isvoltam...”

mondod

és visszaballagsz a halhatatlansédgba
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KOPRIVA NIKOLETT

A PIROSKOCKAS
TAKAROMON

A piros kockds takarémon fekiidtem
mikor megkozelitett a békesség szele
furcsa volt

és torékeny

akdr egy porcelan targy

Ovatos puhasiggal férk6zote

a kozelembe

intenziv tulipdnillatot drasztva magibol
Meglepett

mint egy régi boles barat

aki mar félig a feledés homalyaba veszett
mégsem tint el teljesen

mert titkon éhezted és remélted

a kovetkezd talalkozast

Aztan varatlan megérkezett

¢s nem zsibongtal

nem ujjongtil onfeledten

Csak mosolyogtal kicsit

és arra az apro szikrara figyelté]

amit el6hozott beléled

valahol azon a szdmtalan

szinhazi 4larcon tul

melyeket az élet szeles porondjén
cserélgetsz sziintelen

Amikor pedig elbtcsuztatok

egy forré tea és egy tartalmas
beszélgetés utin

kicsit jobbnak
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érezted magad

mint azelStt

Ilyen volt ez a taldlkozas is
néhdny pillanat volt csak

De utdna mér a dohdnyfist is
miésképp foszlott szée

a szobdm belsejében

OTVENOT SZAZALEK

A déntések helyességének maximum 45%-4t ragadom meg legtobbszor.

A t6bbi elillan valahogy, mint a fik, mikor réjuk telepszik a kod.

En pedig nem is torédom azzal, hogy felkutassam a maradékor,

s6t, néha megesik, hogy kdrorvendd mosollyal integetek is nekik,

igy talan kevesebb az esélye, hogy belekoltozzenck az emlékeimbe.

Mert hazudni jé.

Mégis, olykor mégis radobbenek, hogy vissza-visszakacsint az az 55 %.

Altaldban a reggeli és esti dohdnyzasi és kévézési ceremonidkon,

beleborzongva a hiivos szél simitdsiba, a kod o0szl6 darabkdinak érintésébe.

Es akkor szembesiilok... szembesiilok azzal, hogy mire legyintettem kénnyelmtien
annak idején.

A stilya mintegy belebujik cigarettdm belsejébe, igy szivni is nehéz.

A oxigén stirtisodni kezd, be kell csuknom a szemem, hogy levegét tudjak venni.
Tévolodik a jelen, érzem, holott épp a peremén lok, egy latszolag szilérd felszinen,
de tudom, ez is csak ldtszat, és barmikor vad hullamzasba kezdhet.

Ilyenkor mindig elgondolkodom, vajon elénydsebb-e tényleg sodrédni az drral,
melyek talan egy masik dimenzidba vetnének.

De sosem vagyok elég bator ahhoz, hogy abbahagyjam a kiizdelmet, s kezem
reflexszertien a még megmaradt perem bizonytalan részecskéi utan nydl.

Az illatok intenzivebbek, mint valaha... a kesernyés kévé, a nyugtaté levendula,
karacsonyi fenyd,

régi emberek illatai, akik mara mar csak hullimzé emlékekként tiinnek fel olykor...
Olykor. Ezekben a percekben. Nem birtam ki, hogy ne szippantsak bele a pulé-

veriikbe,
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vagy épp a nyakukba, a hajukba, mikor mit vont maga utén a szitucié még akkor,
csak egy pillanatra, hogy arra a szemvillantasnyi idére azt higgyem, ismerem ¢ket.
Aztén elttntek, s ilyenkor, évek utdn is visszatérnek még, faggatdzva, szitkozodva,
hogy adjak magyarizatot...

Egykor felcsengett dallamok kisértenck, és lepergetik szemeim eléte

a hozzéjuk kotott eseményeket. Hadd emlékezzek...

Aztén leall az egész, és a koriilottem Iévd oszlopok és fak ugy viselkednek, mintha
mi sem toreént volna.

Csak a koromre égett cigaretta 6rzi a felfordulds nyomait, és a kihtile kévé
valahol a csésze aljén,

aletilepedett cukorszemesék alatt...

DORIAN URES
SIRJAN

Borod alatt romlott vadhus

tinca lankad, olcsé valésdgod
delirium-folyo,

onromokban siré

fehérhaju fél-ember,

mogotted kétszdzhatvanhat év,

s még gytriznek a korok,

papir hijin elszivtad szerz8désed —

letté] 6rdogod.

AMIMARAD

Azt mondtad, szét fogsz esni,
akkor kezdtem el kis dobozokat
faragni fibol,

hogy legyen hova tennem

a darabjaid.
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Talin nem tudtad,

hogy a darabok sem maradnak meg,
minden nap eltiinik egy,

a t6led kapott levelek

kopnak a fidkban,

a fényképeken pedig

mar csak a ruhaidat ldtom.
Naponta elégetek egy dobozt —
csupdn bizonysagai a nem-létnek,

és dtiiltetem a harangvirdg-kerted a hazba,
legyen mi megtartsa a falakat,

ha az is mtlni kezd.

MINUSZ

Elcstszott napokon fekszem egy rikité zold szobdban,
hogy tigabb legyen a tér, és még kevesebb a ,van”.
A szoba falaiba éket vert a szdnalom,

most egytitt kell élniink,

mondogatnunk és elhinniink,

hogy van jévénk.

Fogydban a cigaretta, hidba dudolok,

egy indidnszellem sem tér be.

A szemem kivdjtam és a helyébe

homokot 6ntéttem; szemgodreimre

vékony tiveglemezt varrok,

hogy a homok befelé szivérogjon,

varost épitsen, tul nagyra néjoén

és a végén ne legyek mis,

csak egy kupac a szoba kozepén.

Elhanyagolt matematikai ismereteimet
igyekszem bepétolni,

semmibdl a semmit vonom ki.
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LORINCZ P. GABRIELLA

SZULETESNAPODRA
(gyermekdal helyett)

A golya elviszi a fidr,

A katicabogir

Nem szall fel az égbe.
Nincs sip, nincs dob
Nincs nddihegeddi...

A fényes nap sem

Siit mdr ugy, mint régen,
A felhdbéranyok is
Megfagytak mind...
Csak tél.

Csak toredék mondatok.
Es nincs gomb a nagykabaton,
S a fekete eserny6t
Jégeso verte szét...

Ram fagyott tiz év

Es nem volt még tavasz...

SZAKITAS

Borban mért igazsig,
Hajnal kakasszéval
Nem harom,

De szdz tagadis.
Visszafagyott riigyek,
Jégvirag...

Nevetés nem,
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Csak fekete konny.
Késébb a csend,
Késdbb kozony.
Mar semmi nem zavar.
Angyalszarnnyal
Felhdn séta,

Vak zuhanérepiilés.
Utolsé kozos ut,
Kinos mosoly,
Kézfogis,
Egyiitt-remegés.

NAGYPENTEKIG

A Kredon patakon tul
A Gecsemané kertben
Stlyos a pohir.

Péter, Jakab és Janos
Is alszik.

Nem imadkoznak.
Abb4!

Jaj, vedd el, Atyam!

Jadds csékol,
Papok elé gurul a
Csdk 4ra.
Kotélére nyal

Az arulé...

A fazekas mezeje
Lett Vérmezé,
Harminc eziist

Az Ur.
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Péter haromszor
Tagad.

Es hosszu az tt.
Annastl Kajaféshoz,
Ki annak ipa.

A mirhis bor sem kell.
Es il Pildcus
Gabbatiba,

Biint nem tal4l.

A Bérdny hallgatag,
Zaporoz a kérdés,
Vilasz mégis egy:

Te mondad”.

Es szabad lett Barabbis...

Csufondaros bibor,
Téviskorona.
Egyre kidltjak:
Imé, az Isten

Fia!

Es gorongyos az ut,
Szenvedések utja,
Kiirénedbdl jon Simon,
Viszi a keresztfat,

Via Dolorosa.
Koponya-hely,
Golgota,

Ott a hirom kereszten
Fesziil,

Latrok kozé szamlaztatva

Kialle: ,Elsi!”
Renga fold,
Reped a szikla,
Kettéhasad
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A karpit is.

Szentek lelkei
Indulnak ttra

Ot megvallani.

I1lésre var a nép,

De a sotétség mindent

Ellepett.

Erintetlen gyolcs,
Erintetlen a sir.
Arimdtheai Jozsef

Elkéri a testet.
Nikodémus hoz kenetet,
Mirha és aloé nedveit.

Es ott fekszik Jézus teste,
Es bezérul a sziklasir.

HUSVET

Templomba vigyom,
De a suly,

Mit tiz éve mar
Libamon hordok,
Nem enged Hozzad,
Uram.

Csak fél kezemet
Nyutjthatom feléd,
Sorvadt jobbom nem
Moccan...

Moss hat meg,
Istenem,

Mert feltdmadott.
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SZULETESNAPOMRA
/Jozsef Attila utdn szabadon/

Mit eddig oly
Sokan leirtak,

[rom ma én,

Nem hivtak,

Csak vagyok

Sutdn,

S irhatnam

Butan, hogy
Véletlen jott

A rim

Kéretlen.

A nem

Hivott harminccal
Mit kezdjek?

Gurul, mint az
Eziist (épp ennyi volt),
Ha Jad4s keze
Megmered...
Erkezett djabb
Evemen koszontom
Magam (magam).
Ha telt mar sok szaz,
Telik most

Borra,

Es holnap reggel,
Virradéra masnapos
Félhomily koszont.
Ki tudja,

Aszélyt kapok,
Vagy 6zont.
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De mindegy,

Mert a sor

Megszakad.

Utanunk csak ké
Marad.

Ha lehettem volna
Barmi mas,

Nem kellett,

Es vallomés ez nekem,
Mi eljote most, éltetem
Harmincamata
Verdfényes marcius
Délutan.

Mondom csak
Nekem, hogy magamhoz
Mindig hi leszek

Fs Hozz4d 6rokké,
Istenem.

ANYAM RINGAT

Anyam ringat ringatom anyamat
Elalszik elalszom

Apr6 testemen fehér a rékli
Apré testén fekete viselet

Zelk Zoltint olvasok

Miért 6t

Nézd 6 ezerkilencszaznyolcvanegy

Aprilis huszonharmadikan tovibbment

En ezerkilencszédznyolcvankett

Marcius huszonharmadikdn érkeztem
Széval pont semmi kéziink nincs egymashoz
Mikor a kék kesertivé valt



Az Egyiitt folydirat antoldgidja

Mindenre mas fény deriile

En anyam lettem és 6lembe vettem magam
Izgatottan lapozok ¢és elmesélem

Hogy vers nélkiil nem lehet

Befalom az oldalak illatat

Karjaim kozott anyahang anyaillat
Dallama ringat és lapozok

Es lapoz

Megértettem hogy hogyan kertiltek
A Keréknyomok az égre

Hogyan lettiink mi egybél kettd
Hogyan lesziink tjra egy

Mint a halalfélelem és a gyermekzsivaj
Miéta alszom

Almodom hogy anyim vagyok
Mindig kett

Mindig egy

Ringatva olvasva ringva

Mert mi épp jokor elkeriiltitk egymast

EROTIKA
A férfi

A férfiak talan

Forré dlekre vagynak

Dus keblek formas combok kozott
Pihenni el

Hus parndk

Gytirott lepedd

Végtelen egymdsnak fesziilés
Izzadt hajnalig 6sszeforrva

A férfiak taldn nem varnak csodit
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A noéd

A nék taldn dlelni vagynak
Simulni erds férfi testhez
Anyébdl névé novekedni
Adni mindenbél mindent

A szeretd Osszes bdjaval
Selyemtakarok alatt

Izzadt reggelig szeretni

A nék taldn csoddra vigynak

EN MAGAT

Mondtam szazszor

Hogy hagyjon el

Hiaba beszéltem

Mintha k6zom sem volna hozza
Fkszert és virdgot hoz nekem

Mintha j6 feleség voln¢k

De nem vagyok

Tudja ezt maga és én is tudom

Ebben sem vagyok jo

Es semmi masban

Es végig sem hallgatom

Szerelmét a nyakamba lihegi mint a kotelet
Nem érti hogy ugy sem tehetek mast
Ezért szeretni kényszerit

Epp olyan ériiltség mint mi vagyunk
Most gondolhat fel6lem bdrmi rosszat
De akir szerethet engem tovabb
Mondtam mér hogy hagyjon el vagy
Kosson fel engem

Vagy kosse fel magit
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UVEGGOLYO

Néha tigyetlen vagyok

Nem tartalak eléggé és elejeelek

Mint az tiveggolyét elgurulsz

Ugy hiszem az 4gy alatt lehetsz vagy a szekrény mogote
De lehet hogy beszorultél

Két padlodeszka kozé

Ilyenkor elttinsz

En hetekig kereslek

Nem tudom olyankor mit eszel vagy mit iszol
Biztosan ott is valakivel 4gyba bujsz

Meg kellene értened

Hogy mindig megkereslek

Virj csak id6 kell mig lehajolok
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MARCSAK GERGELY

KULONJARAT

Este ma is buszra szalltam,
s én lettem a busz maga.
Meglepd, hogy fijni kezdett

hatvan utas banata.

Nagy, vonaglé embermassza
kiromkodik, epét hiny.
Korbezar és elaltat a

biiz6s oxigénhidny.

Oc perc csak az dllomas, de
eld6cogiink holnapig.

Kit érdekel, barmelyikiink
mit akar, vagy hol lakik?

Nyomorunk mér senki gondja,
a menetdij életiink.

Mind egymissal takarézunk.
Tudjuk, hova érkeziink.

KALAND

jéde-hold il pihenni a hegyre

dlmok borzolnak vizek menti nadat
szellemek jérnak a szentélyben és egyre
mormolnak régi sinté imakat
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maddr az dgra hintazni jir
viztiikorben lapul a csillagos ég
papirfalakon ki ajtét talal
nem szeretne elszunnyadni még

ajardakoveken 4j életre kel

a sotétben hullott szakura-bogyé
libbenve mentas illatot lehel

egy selyemtestii piros kimond

rancabdl lesz a padlé legszebb ¢ke

ha két 4rny hajnaltdjt titkon osszend
a szétboml6 konty vinkosra dél végre
s a ldtvdnytol elpirul az éppen felkeld

OROK FOGSAG

Régokbe meredd bordaid kozé

alélek immér 6rokre befagyott.

Hogy a végtelennek kezdépontja van,
te, ki odahaltal, tantsithatod.

Esendd elménk nem foghatja még fel:
magdnyod hosszabb, mint az emlékezet,
és hosszabb, mint a népek foldi utja,
mely egyenest a pusztuldshoz vezet.
Nem vagy langoszlop, sem vddlé maradvany,
rossz szénoklatban torténelmi példa,
csak porlad¢ csontviz, befagyortt lélek,
mi hazavégy, de sosem érhet célba.

S ha Isten egyszer Baskirfoldon jirna,

és racsoddlkozna, hogy ki fekszik itt,
Meséld el neki, mondd, hogy megtalélta
végiil az utolsé kdrpataljait.
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TIBORC PANASZA
Simdndy Jozsef emlékére

Magaba roskad alattunk a szinpad.
Fejink folott kihunynak a fények.
Es mi, utddjai szegény Tiborcnak,
a sotétben kerestink most téged.

Elmondanunk mar nem maradt kinek,
hogy mindennek folment az éra,
naponta j;irunk temetésre, meg
hetente kemoterapidra.

Hogy Melinda Otté dgyasa lett,
és ,pénzért barmit” mér a jelszava.
S a haboruibdl, mi mindent elvett,
akiraly tobbé mar nem jott haza.

Szinhéz a vilig, de dramaba hajlott.
Bér sotét librettot ir a végzet,

elesukl6 hangunk tan ma is meghallod,
id6tlen binatunk ma is megérzed,

s ha igy van, j6jj méga tulvilagrél
kinz4 bajaink tetdzésckor.

E rut szdzad baljés darabjabdl
nagyon hidnyzik mar egy héstenor.
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SILVIAROL
ESA HALALROL

(A rémai diszn6 koltdjének stilusiban)

Silvidval az 6szi kertben jértam.
Hivott — reggel mar ajtémnal allt -,
hogy a fodros felhdk segglyukdban

egyttt nézzik a varhaté halale.

Csend volt. Csak Donci rofogott.
Tegnap dtvisitotta az estét.

Létta, Roma tinnephez 6ltozott,

s érezte, felnyitjuk tobbmdzsas testét.

Jaj, ha az a segglyuk egyet durran
s mérges nyilait ram szérja az ég,
Juhdsz Gyula médjan — bizom az Urban —
visszajirhatok csiilkot enni még,

S Silvit ha kozben massal halni latom,
nem érem be azzal, hogy kisértsem &t.

A ringy6t a cupakos csonttal fejbe vigom,
hogy térdeljen 8 is az Ur szine elétt.
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NAGY TAMAS

egy feneketlen

szombaton

a tincold virdgeserepek kozt
mais megpihen a rezignacio
senki sem kérdezte a vagyakat
a holdszomorité kotelességek
csak ugy jottek

néman tlok a téboly-kék gondolatok
vallan cipelt érzéseken

karba ment nap

pedig hegyeket masztam volna
taldn te és a valddi prioritdsok
ezért maradtatok otthon

a szabad hérvégék is

vérpiros ikszeket huztak
pokolra képzelem a felel8soket
aztan lenyugszom

lennék tenger ami héboritatlan
kedve szerint él és alkot

nem pazarolja kincseit

de csak mdmorosan pihenck
egy feneketlen szombaton

az illaziéim mellett
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FORGALOM NELKUL

A szivem sarki kisboltja
gyakran sziinetel. Hidnycikk a boldogsag.

Kulcsra zdrtam az ajtdt, ¢s ha résnyi
visszavigyas tolt el, ahogy gondolattoredékek
egy platanfa arnyéka alatt nyaron;

ha maradt még hely, nem sok,
egy egérutnyi, hogy emléked besurranjon:
akkor megvendégelem, mint a messzirél jottet.

Nem is sejted: elnyttten,
de emlékedhez tapadok,

az idét hibaztatni...

KENYSZER-GONDOLATOK

Egyszerti mondatokba bujok:
nem kellene.

Belebetegszem.

A szitkség egyszersit,

én vagyakozok.

Szeretni, nem sok ez.
Meégis nélkulozok,
ataldn és mégse hatdran,

egyedil.
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CESTLAVIE

kifordultak magukbdl az axiémak
idére ahitozok

de a rohands rabjiva tett

egy kvantumugrassal

avilag rendje szerint

kerestem ¢én is a racionalitdst
csak haborgé tétlenséget

és unott panaszkoddst taldltam

massal kell kalmarkodnom
mert az uton

minden apré kdosz

arra var hogy élvezzem
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NEMETIANETT

SZALMALANG

Mir térdig ér a lusta kod,
szivdrvany-ajtokat nyitok,

s az eziist boltivek mogott
egy kiilsé héj, egy gyenge tok,
alantas testszovet fesziil —
négyzetméternyi konnyd gyasz —
egy furcsa céda jra sziil,

s belém tapad a stirtt méz —
fehér illazié-burok,

a mag beliil atom-hideg,
eredetemhez eljutok,

de mar tudom, nem éri meg,

Koriil lapos, otromba tir,
clhal hitem, a szalmalang,

a kimult test erétleniil
igyekszik kelteni magt,
remélve, hogy mint gyikfarok
a semmibdl megint kind

az ontudat, az agyhalott —
igy almodozva varja 6.
Lélegzet nélkul tgyse megy,
hiaba hibernaltalak.
Hidnyoznak az istenck,

a szintézis, s a sejtfalak.
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TUNODES

a hazak sziik sorfala mentén
egy régi vagyam it le mellém
ismerds hangon sz6lni kezdett
rdjottem hogy magam vagyok
elkaptak a téli fagyok

mar csak az id6 stlya rezgett

az drny¢k amit fénynek hittem
feketén hajlott szét folottem

s a felismerés hegyes éle
megfelezte tlinédé lelkem

egy sodrédé porszemmé lettem
majd lehulltam semmivé égve

saros szavak tapasztjk ossze
ahont és nem tudom hogy jossz-e
hogy mosolyoddal megvélts engem
prébéltam magam ember lenni

de Isten rendelt nekiink tarsat
hogy sziikséggé legyen a ldtszat
hogy kénytelen legytink szeretni

mindent leejthetnénk a porba
mintha a lelkiik tiszta volna

jbol életet képzelnének

a haldlban vajudé hazak

s mig a szobrok a mennyben féznak
az élék napfényt ¢heznének

ahogy a fik magasra nyulnak
fehér karok az égbe huznak

s mig 6rlédiink fojté csatdkban
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6s0k s utddok drnya mellete
addig viragoznak a kertek

s 6rok magvak érnek a fikban

CSEND ES OROM

Ha mindennel torkig leszek,
felhuzok par vékony falat
csendbdl, 6rombdl, tért nyerek,
¢s ocsmany, rossz tégléimat,
mint test a gécot, kivetem,
helytikre részegség keriil,

egy lasst dlom lesz a menny,
szabalytalan, de embertil
beszéliink majd, nem lesz titok,
s bar falt6rd kos a jovo,

nem lesz tobb ajté — égni fog.
Hidat veriink, a néma k6

visz majd tovébb, hol miglya gyul,
hol égnek faltoré kosok —

a csend emberbe visszagyur,

s 6rombdl vetiink valyogot.

TE

Ringaté szél vagy, szélben falevél,
levélben erezet, tenyérbardzda;

lassu dobogas, pulzusban a vér —
avers novekvd artéridja.

Es6ben ldgy csepp, szemekben tenger,
testi ruhdban pihegé szellem,
konnytelen szikla — kében is ember,
langokat gyjt6 — és-hideg ellen.

Szoborban rezgés, kéz alatt marvany,
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sziirke utdnzat, éteri forma,
gléria-fény vagy, napcsik a jardan,
ima és kultusz — vér és tivornya.

Dithongd hatszél, szélben is ember,
tenyered szentek esti imdja;
litktetd élet, néma titem-jel
szivarvany-sorsom sziirke viraga.

MIG EL NEM
KEZDODIK MEGINT

Uveg—sziv kocog legbelil,
sebekre szilinkos jég teriil,
a test mulékony gyolcsruha.
Attetszd szelek htitenek,
égen tancol6 tlizszemek
lesnek, az est selyempuha —
melegiti a homlokom,

mig ticsorgok a gondokon,
bar szallhatnék felhok folé.
Maganyt piheg az esti por,
a mult megszaggat, eltipor,
nem jirok lélegzok kozé.
Az élet ég6 fajdalom,
sorsom is gyonge ldbakon
biceg, s mér alig hajtja hév.
Strt iszap, gyilkos kozony,
Jég verte lombok, h6-6z6n,
fejink felett sotét az ég.
Torote gerinct fik alace
kevés termékeny 4g maradt,
beborit mindent a moha.
Félarny¢k suttogo nesze,
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korai riigy hideg keze

taldn mar nem simit soha.
Beszél fakat almodok,

amig lassan por és homok
leszek, s mig férgek ¢hezik
valom, s tir érzéketleniil
hitvény fejem — ra fold keril,
mig el nem kezd6dik megint.

LEVEDLETT...

J6 kenyertink, a holdkaréj —
dlmodjuk vajba-tejbe,

oly szemfényvesztd, mint a k¢j
¢hes szemekbe rejeve.
Kiengedném a rémeket

a gond feszes faldbol

hadd tljenck fejem felet,

s lopjék a htst a szambdl.
Hagyom, hogy jol lelopjanak
e titkorszaju szornyek,

a horpadt, hig vénak alatt
ezerszer is megolnek.
Hagyom, hogy kiforditsanak,
az izmok és a rostok

jol litszanak a bér alatt,
piszkos, levedlett rongyok.
Ma hadd tegy¢k a dolgukat,

s zabaljak fel a vérem,

az udvarrél a hold ugat
kutyak helyett, nem értem.
Veszett szornyek fejem folote,
ebek és tiikor-rémek,

a sebbél szivaroga kod,

¢hes szivek zenélnek.
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MINDEN

a sziirke ¢j sekélyre horpad

a hold a semmi utjit rdja,
vészjoslon kozelit a holnap,
ajelen piszkos vizidja

erdsebb, mint a fény, s az isten,
er8sebb a kegyes haldlnal,
9sszetort minden, amit hittem,
a hang torz zsoltarokat kantal.

a szem mogott fekélyes dlmok,
csak gytl a seb, de nem fakad ki,
még itt vagyok, még visszajérok,
bér lehetetlen megmaradni.

mér vérnak lent a sziik pokolban,
egy cérnaszélon fiigg a testem,

s mig feledem a lang ma hol van
pusztité méglya gyul ki bennem.

HA MAR MINDEN...

ha mar minden eltorik,

ha médr minden elszakad,
elszakad-e majd a sz,
mely a foldhoz vonz, ragad?
elég feszes-¢ az iv

mi az égnek boltozat?

elég hitvany-e a szem

elég tragar-c a 5262

csontba markol-e a kéz,
gyilkos olelése jo?



Az Egyiitt folydirat antoldgidja

ha mar minden elszakad,
ha mar minden eltorik,
jo szavakbol fény fakad,
s elragyog a napkorig.

HAROMSZOR
PROBALT

Egy gondolat megkérdi tén:
van-e még konny a gydsz utdn,
a napbdl felfénylé mosoly,
amig az elme megbomol,
akad-e egy maréknyi por?

Elillannak a délkorok

a romok alatt 6rdogok,

az 6rdogok arcén kevély
orom, konyortelen szeszély.

Kanyargd, sztik tenyérvonal,
bokdig ér a csond, a zaj.

A fattyt most felém tekint:
hat mégis kezdédik megint.
A titkor réme — jdmbor arc,
nincs masod, mar csak vért akarsz —
az elrothad¢ hus szaga,

ez mér a pokol maga —
magaba sziv az éjszaka.

A porbdl timadé jelek

alatt a fold is megremeg,

de kincset lelsz a rog alatt:
haromszor prébalt aranyat,
s a romok alatt: onmagad.
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Mar elemészt a ragyogas —

ez most fehér... ez most csodds.
Halélt kohogve lépsz felém,
gy teszek, mintha érteném,
mit hozol gyonge valladon.
Bokédig ér a fajdalom,

feletted tiiz és irgalom.

A porba irom arcodat,

ott fekszik borddim alatt

az emléked, hogy littalak,

az udvoziilt, sés konnyeket,
beissza fénytelen szemed,

mar csak egy 1épés, s lathatod:
tépett szivarvanyt tart karod,
mar csak egy sohaj, s vége lesz,
és én is ott leszek veled...

Molndr Istvin festménye
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TARCZY ANDOR

EBBEN A FENYBEN

Ebben a fényben mésként laclak,
mert ugy lingol az 6szi nap,
mintha ifja test kelne tiizéb6l.

Ebben a fényben mésként kérlek...
Kécold hajadba a bogéncsot,
csavarj koriil a szenvedéllyel.

Ebben a fényben szidni sem tudlak,
mert kalodat bilincsel szimra
a benned kavargd sugir.

Ennek a fénynek nincs més festdje,
se hurokon megzenditdje,
csak te — bogancs-zorgetd Gszi nydr.

RINGATVA VISZEM

Felperzselt mezén verdes az 4rnyam.
Ringatva viszem kismadaram.
Egnek a felhdk. R8evords ernyde
Feszit folénk a birodalom.

Madirkdm néma. Félti a lelkét,
Edes-keserves anyaszavat.

Remeg karomban, reszket 6lemtdl...
Vérese fen karmot s tiizet kiale.
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Segitenének barazdaszélen

Lapulé fejszés kiséreetek?

Hiiba zirndm — nem lehet — 6klém,
Hisz tenyeremen ¢let piheg,

Egnek a felh6k. Haljon, ki felnéet!
Igy rendelte a birodalom.
Rétvorss ernyét fogammal tépve
Ringatva mentem kismadaram.

SAROLTA

Sarolta tegnap erre hélt.
Arcomra szdrta zold hajit,
S avégén almat kovetelt.
Az édes ¢ combjéra folyt.

Elcsacsogta, hogy merre jért.
Telt lelkébél kinek kinale,
Mennyi jora és szépre telt:
Sast it meg, altatott bagolyt,
Kelt hegyfokon, tengervizen,
Puapossal ropta izben,
Orissal kedvére lelt,

Bebarangolt egy hangyabolyt.

Csurgott a l¢, csorgott szava.
Vérbén mesélt az éjszaka.
Sarolta tegnap erre hélt.

Es szétcsdkolta a haldlt.
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TOBBET KAPTAM

Picit nyitottad meg az ajtot.
S e réssel bomlott a vilag.
Tavaszi fakrol érett alma,
Nyérvégi gallyrl friss virag.

Picit nyitottad meg az ajtot.
Es nagykapu retesze tart:
Elém lildban habzé kertet,
S incselkedd ldbak nyomat.

Picit nyitottad meg az ajtot.
Tobbet kaptam, mint barki més:
Akacvirdgot szétroppantva —
Vildgvégét s feltdmadist.

PILLANATKEP

Megkopasztva tatong az Ur.
Rut égkovek a foldon homporognek
csovajuk veszeve.

Golgotai kereszt-szilankkal
nyakdban

veselkedik a ldny,

hogy a hallt kirekessze.

Koébor macskaszért hord
szamba a szél.

Es elvisz a csatorna
messze, messze.
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TOTH DOMINIK A

kett6s-magany

szoritott a ruhdm,
hat kiftizted rajtam,
masnira kototted
eziist hajamban.

lasstztunk a polcon,
mint minden pénteken,
elbotlottal egy konyvben
és zuhantal velem.

jétszottal nekem
csendet, szineket
kettés-maganyanak
nevezted a rimeket.

majd néztitk egymist,
megszamoltad hajszélaimat,
s én felfestettelek az égre
meg6rokitve magamat.

szonett

azt mondtad eltiinteted a holnapot
helyére csillagokat szérsz eziistrel
tenyerembe nefelejeseket tiltetsz
mig én lelkemre igazgatom karod
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lesz mikor nem menekiiliink egymdstdl
drnyékom drnyékodban talal fényre
addig is fektidj szempilldim ald

mesélj valami szépet a szavakrdl
egyszer megszabaditasz onmagamtol
addig is benned hagyom torott felem
elevenen pérolgok el nyakadrdl

nem hallok ¢és téplalkozom a zajbdl
azt mondtad egy id6 utin konnyebb lesz
most azt varom, hogy kilépj a falbdl

BUCSULEVEL
(kicsit vers)

letekertem a kocsi ablakit,
szakadjon rim az ég, mir
az emléked is utalta magat.
kikapcsoltam a fényeket,
nyeljen el a sotét, tegyen
vakkd az ¢jszaka. remegett
kezem, az ut kozepére,

a felezévonal helyére tiltem,
ahonnan lekopott a fehér
festék. milyen szomort volt
bucsulevelet irni, milyen
szomoru tudni, nem létezel.
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mioéta folydkat rajzolsz

tudod, békére talalok

a hangok kozott a fejemben.
midta folydkat rajzolsz
korém, nem is halvinyodom.

midta folydkat rajzolsz
korém, megtanultam dszni.
nem is halvinyodom,

ha szemedben lakhatom.

ha szemedben lakhatom,
békére taldlnak a hangok
a fejemben. folydkat rajzolok
koréd, megtanultdl Gszni.

azéta sem lattalak.

meta. L)

ahdnyszor esik, te jutsz eszembe.
ahogy b6romhoz érsz, megrekedve
porusaimban. dorogsz, villimlasz,
testemre szakad emléked. bennem
is ugyanugy tombol a vihar. minden
arviz elmos beldled valamit, amit
tobbé nem kaphatok vissza. hegyek
omlanak 6ssze, magukkal rintanak.
minden légorvény a te neved orditja.
egyszer felkap valamelyik és elt(inok.
akkor mondhatod, hogy ennyi volt.
ennyi voltam. csendes foldindulds.
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marlboro

lakhatnal velem

egy tetdtéri szobdban,
aminek a cimét olyan
papirfecnire irjuk,

amit sose talilunk meg,
lakhatnél velem,

valahol, ugy, hogy nem
tudod, miért feketék

a falak. én is lakhatnék
veled, mintha nem tudndm,
hogyan fut végig hdtamon
a hangod két szl marlboro
utan. el is koltozhetnél,

ha olyan kiiszobon hagysz,
ahol végre elfelejtelek.

visszhang

sehol egy koz6s kép rélunk,
nehezen fériink meg egymas
mellett. de mostanaban sokat
gondolok rad és arra, mennyire
szeretnék a kozeledben lenni.

mintha egy olyan kocsiban tilnénk,
ami soha nem 4ll meg. mintha egy
olyan kottdban lakndnk, amit egész
¢jszaka jétszanak az aluljarokban.
vagy csak két visszhang taldlkozésa.



Az Egyiitt folydirat antoldgidja

MARVANYDAL

olyan vagy, mint én, vonz a sOtétség,

nem birsz masfelé nézni. nem akarok,
nem akarok semmit. vagd ki bel6lem
ezt a torzuld csendéletet. mert egyre

jobban rohad a vilag, és a fejemre fog
szakadni. maga ald temet, akkor nem
taldlhatsz meg. csenddé formélédom.

ha 6sszerakom a darabjaimat, épp azt
kapom, ami te vagy. szavak, jelentések.
keresgéllek benniik. milyen elcseszett
ritmus mér ez. még tancolni sem lehet
ra. nem mintha akarnék. nem mintha
neked jatszanam. kellett valami Grtigy
az elmebajomra, hogy ne zarjanak be.

ne hidd, hogy elférnél velem két centin.
két emeleten sem, de két vilagban talén.
ezzel csak annyi a probléma, hogy mér
felhagytam a vilagok kozti szférak foldre
hozésaval. talédltam j elfoglaltsigokat.
hazudnék, ha azt allitandm, nincs kozitk
hozzid, de tigysem vagyok beszdmithatd.

és elérkeztiink az utolsé versszakhoz is.
ide valami szépet kellene irnom rélad,
szivhez sz6l6t, hogy mikor visszaolvasod,
elférjen az osszes érzés egy négyvonalas
kotta sorai kozott. de akkor nem lenne
ilyen zavaros és fulsiketitd. az egész nem
lenne olyan nyers és valddi, mint legbelil.
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KOLLAZS

amikor nem tudod, az fj-e, amiért sirsz,
vagy csak az, hogy ég a szemed. vérom,
hogy hasson a fijdalomcsillapité valamire,
ami mar nem lesz ép. pedig emlékszem,
valahol elhagytalak az utolsé gyogyszeres
dobozzal egyiitt. csak kicsit megsziinok
most. adj masfél percet. tedd takarékra
ezt a kis maradék szivem. olyan sdpadt
szegény, fel kéne pofozni. de akkor megint

nem tudndm, az Gtés fajna vagy maga

a gondolat, hogy utdna nem panaszkodhatom,
hogy nem érzek semmit sem. pedig itt voltal

és én is, csak a szoba kozepén maradtdl,

még mindig kollazst csinalsz pillanatképekbdl.
sz6lj, ha befejezted. Gjrakezdeném.

Matl Péter grafikdja
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VARI FABIAN LASZLO

VALTOZATOK
A HALOTTIBESZEDRE

Zoltdn fiamnak
1.

Elfogynak az amazoni erddk,

a biiszke csaladfik rendre ledélnek.
Ereszakadt, vérz6 kibelkotegek

a gyokerek — végeik szikrdzva 6lnek,
behal6zzak a levegbeget, majd
villimként vignak vissza a faba.

A riigyek kémaba esve is érzik,

ha jajdul lomb, ha lobban a faklya,
ez itéletidében reinkarnalt

Abel 4ldozati tiizének mésa.
Koérbetancolni nincsen mér testiink,
csak lelkiink szall emelked spirdlban
az 6zonlyukig magaslo kiirtén
menekiilvén a mennyorszigba.

2.

A csaladfa torzsét, mint draga halottat,
tisztiba rakva, megborotvalva,

mieléte felaldoznank a ttiznek,

toljuk a computertomogréfba.

Okos doktorok, nosza eldre,

neki a réteg-felvételeknek!

A szazhetvenedik évgytirti ivén

mi dolguk volt az 6rdogszegeknek?

S lam, kettdszazotven kozelében
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a rajzolatot ujabb gorcs nyomja.
Os itkém nemzésképtelen decse
ekkor lett 6nnén génjei foglya.
Mint Bocskai vitézld kapitanya,
duplan szemezett mar a haléllal,
szdmot vetett a folddel, az éggel,
s tdvozott magvénak szakadtaval.
Késdbb a kolera portyazott erre,
a csaldd harmadat szekérre rakta.
Ekkor kezdett a torzs revesedni,
ime az iras, a kibontott akta.

Apai nagyapam kitett magaért,

két fészekalja utddot nemzett.

Ot fitt csak a megmaradasért,

harom lanyt halott, hés fia helyett.

Jaj, hogy ¢ pompds vérorokséget

fiai jorészt elpazaroltak!

Segitett benne Priga és Moszkva,

s egy reggel nem volt mar Magyarorszig.

Négy apa utdn hdrman maradtunk.
Félarbocon neviink lobogéja.
Jimy Fébien fent Canadaban,
s az 6 6cesének sem lesz mar utdda.

J6jj, fiam, ldssad: igy fest az dbra.
A histéridk igy érnek véget.

Az tveket az Ur angyala irja,
de sokra a Satén lehel pecsétet.

3.

Miér-mér azt hittem, révbe jutottam,
de elmémmel most az 6rdog cicazik.

114



Az Egyiitt folydirat antoldgidja

Fél szemem bérényfelhék utdn jar,
nésténnyel incselkedik a parja,

bal [dbam embrié-korom vizében,
jobbik a szatmari verbunkot jarja,

s mig brummog a b6g6 big binatiban,
sziilém szivének két pitvardban

két magzat tombol, a kapukat rdzza.
Egyikitk magat a fényre kirdgja,

s anyja vérébe fullad a masik.

Hit miért vagyok én ennyire fontos?
Ha vackomon rémélmoktdl gyotorve,
levegém fogytin horogve ringok,

holt apidm rohan véltott szelekkel,

s ugy veri vissza belém a lelket,

hogy orromon-szimon délnek a langok.

4.

Taldn a teremtés alvé emléke

lancolta hozzdm e j6 szagu vilagot.
Emlékszem, tudom, minden izére,
midén majd més térben s idében jérok.
Addig is 6lelném, festeném folyton,
agyagbdl tovibb dlmodndm bronzba,
szerelme idején tetten érném

a viragot, mielétt ledél a porba!

Am mellkasom mélyén, ha renga lélek,
mit a szaloptikds kamera sem l4t,

azt vérrel lehet csak... Ezért martom
szivem faldba olykor a pennit.

Hej, de amiket mostandban

a meghurcolt tudat kivet magébdl,
belerokkanna citera, harfa,
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mert jégvihar fedezi, Slomzapor.
Nyitott gerinccel, vizfejjel jonnek
cenziran, logikan, 4t a halélon,
nyelvem gyokerén ny6szorognek,
kaparnak meszes dobhartydmon,
ronditjik ajkam, akdr a herpesz,
a torzképek, viziok, fatumok.

A papiron vérszennyes piktogramok —
enervalt vers-abortdtumok.

FEKETE RIMEK

Fekete péntek fekete ormén
roskad a nap le fekete forman
kivégz6 osztag fekete horda
mind hazagyavul elkullog sorba
fekete munka fekete bére

fekete hattya gyaszt visel érte
fekete ¢jre fekete hajnal

fekete kakas fekete jajjal

arulé lélek fekete korma
bédnatom fojtom fekete borba.

Fekete biinnek fekete 4rdn
fekete oltdr wjsziilott bardny
fekete bojtdr mire vagy buszke
fekete szemnek fekete iiszke
fekete szivbél dradé dtok

fekete szdjjal nem én kialtok
fekete sarkon fekete céda

fekete keblén halok meg még ma
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fekete sztiznek feketiilt jonha
fekete banat délj a karomba.

Fekete harang fekete délben
fekete fatyol fekete szélben
fekete ragya arcpirulasra

fekete 6zvegy végzetes ndszra
fekete padon fekete vének
fekete nyalban romlik az ének
fekete foldnek feketébb gyomra
fekete fenék tobzédnak torra
hétehér galamb vér a kereszten
fekete lelkem hozza eresztem.

Szurokfeketén ragyoga porhé
fiirdeti fiat fekete holld

fekete szdzad fekete éra

kiskacsa ne szillj fekete tora
alegszebb szivben ldndzsa nyilallik
fekete versbél tiidévér habzik
fekete rimek hidba rinak

lagyabb poézis kellene irnak

fekete drnyam a fold beissza

csak a Megvalto 6t sebe tiszta.

SIKOLY ES SOHA]J

Kutlin Andrisnak
1.

Cirkuszi sdtrét az id6 bontja,

a fej megbillen, lepusztul lombja.
Meérem az eget héttal a napnak:
a jelek tjabb romlast mutatnak.
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Ki belegondol, bele is szédiil.

Itt lenn és ott fenn dllamesiny késziil,
a hirhoz6 angyal forgészél foglya:
4jultra porgeti, pokolra dobja.

Pokolfiist blize, korma is szall ram,
lyukas tiidével sipol a Satén,

nyilik a fold... Halottaim ldtom.

A verejték rim fagy. Az lesz kabdtom.

I1.

Osei jogan
bolyongaz ész itt.
Valakit altat,
valakit bészi,
ram mutat, agyat
kinalja. Nem kell!
Itatna valogatott
szeszekkel,

arca vigyorban,
agya bekattan...
Csortet mar felém
a sebzett vadkan.

III.

Hajamnak helyén bozét, ha lenne,
fekete holl6 fészkelne benne.
Hollénak torka csére lesz toleve,
aki csak hallja, ladbérzik tdle.
Sikoly és s6haj a Tiszahdton.

Ezt tedd a képre, Bandi bardtom.
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MAR MA EJJEL

Tiz éve nem lelem apdmat,

s anyam is bolyong 6t kis éve.
Lidércfelleg nyomja a mellem,
cserepesedik holdam fénye.
Nem tudhatom, hova lehettek.
Taldn magamon kiviil voltam,
mikor a kocsi megjortt értiik.
Szdlj, aki lattad Sket holtan.

Nagydonbaszt6l Krasznojirszkig
felszantok minden gulag-telket,
felforgatom az éjszakékat:

Laci és Mérta, hol lehettek?
Feloltozom talpig titinba,

engem t6bbé nem vernek széjon,
foszforfaklyat lobbantok langra,
hogy az (irsikl6 rim taldljon.

A csillagkapu alatt megéllok,
mutassatok, mi van mogotte?

Kuss legyen mér! Az Isten lovat
egy nyiri zsiviny épp elkotoete.

De ha vége a razzidnak,
visszamehetek — mondjik — batran,
meglathatom, ha azt akartam,
apdm s anydmat rabruhdban.

Tudatom tompul, most hagy cserben.
Mellém fekszik egy céda dlom:
holtapam diét tallézgat egy

szelekkel szétl6te égi tajon,

bus sziilém meg szemei nélkiil

119



Viszontldt4s I1.

120

kapirgal a torott avarban.

Jaj, kisfiam, szornytség késziil,
tudod, én megérzem, ha baj van.
Tegnapelétt a kenyérsorban
frocsogé szdjjal nekem estek.

Azt beszéleék, 16ttek utanad,
szaglaszo kutyakkal kerestek.

Fn Uram, Atyam, nem kén még az,
két karod te még emelheted.

De imadkozz, mert mar ma ¢jjel

elkérhetik a lelkedet!

SZENT A FOLD
(Nyird Jozsef hazatér)

Szent a f6ld mindeniitt, tudom,

s bar békén hagy nytivek hada,
szedd 6ssze csontkezem, Jézusom,
vezessél engemet haza.

Forogtam, hontalan halott,
a meleg madridi foldben itt,
megtapasztaltam én, Istenem,

a riigybehalt lombok kinjait.

Terhedre azért nem leszek,
arnyékod alatt is elmegyek,
mindig a harangszé utdn,

szeliden, mint a szellemek.

Jonnek elém a székelyek,
és mégsem ismernek ream.
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Telepitsd jra nyelvemet,
szc')ljon vagy egyet méga szam.

Hadd igazoljik létemet

holt szAmbdl szarmazé szavak:
bozgorré tetted népemet,
Uram, s én nem bantottalak.

Nagyot boffen a cs6eselék,
benddje potyéval teli,

s bir magam vagyok a megrabolt,
most koponydm koveteli.

Apostol voltam egykoron,
ime az utolsé intelem:

ha drendat kérnek siromért,
te fizess meg nekik, Istenem!

MEGKESETT
VALLOMAS

Midén még szerelemképes voltam,

s oleltiik egymadst inszakadadsig,
belsédben boldogan barangoltam,
nem késziilt helyedre még a masik.
Szerettelek sz6nyegen, széken,
kédban, megroppant gerincti dgyon,
aztdn a legforrébb nyar szivében
bolondos, budai éjszakikon.

Es amint sikolyodra a lombok

bédulatukbdl felriadtak,

akkor indult be aprocska szive
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képemre formalt kisfiadnak.
Hanem a lombok arulék lettek,
eleve annak lettek teremtve:
lerdztak magukrol a friss zoldet,
esendd sargat vettek helyette.

Te orokzoldnek sziilettél, annak
arnyalatait raktad magadra,

te kikeletet jeleztél folyton —
megtagadtalak mégis tavaszra.
Lehet, a fold rendiilt meg alattam,
vagy hogy tin idegen napba néztem,
sakie sz¢ép napot tamasztotta,
hateyt képében el is jott éreem.

Ej, hisz nem ugy volt. Egy p6re angyal
mellkasomba nyult puszta kézzel,
maddarnyi szivemet kezembe adta,
hogy kettézzem meg még akkor ¢jjel.
A delirium tin el sem eresztett.
Kébén készontott ram a reggel,

am azt a képtelen végjétékot

dlméban is kertilje az ember.

Mert mintha trénjihoz lancolt volna
valami barbér szerelem-isten,

aki csak ok4ddta rim a rontast,

hogy azon helyben elveszitsen.
Magamhoz tértem, de a férfierém...
Vétkeim felméreék... Ez lett az dra.
Hogy kereszténynek is hitvany lettem,
bocsdsd meg, 6rok asszonyom, Klara.
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KEPESLAPOK
GENOVABOL

Kk

Ma reggel pértéban jon fel a nap,
felveszem ¢én is tinnepi arcom.

Egy néstény szelldcske bokdmba kap,
sikong, s tovairamlik a parton.

A Régi Kikotd bulira késziil,

az ifjak mar tlizzel toltekeznek.

Csak szépitkezzetek, tiindérarcok,
dus 6romre fel, ti tiindértestek!

k%X

Bér langszérok mohognak az ég alate,

a szlik utcdkban 6rok az arnyék.

Ram szemkozt négy biiszke maszj halad:

Genova helyett Kenyaban jérnék?
A sarkon bizsu-kalmar fordul elém,
fogsorét villantja, magas a kedve,

s eléttem a doner kebabos ut
htit8-mégnessel van kikovezve.

Kk

A felhok al6l meglattam a tengert —
csak ugy szikrdzott rengeteg teste!
De szine, Istenem, akdrcsak szemed,
hibatlan-kék és tiszta lehetne.
Ehelyett torzszilott szemétszigetté
verik a szennyet a hulldmok 6ssze.
Sirdlyok szallnak ra, s vigyakoznak
a fészekdajkalo part-melegloszre.

* kK
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Egy reggel majd csadorban kel fel a nap,
s arcunk rézsédja akkor véle fehérre.
Felszisszen Kolumbusz a palmak alatt.
Don Cristoforo, imahoz, térdre!
Megrizkédik a nagy monumentum,

az admirdl’ marvény térdei tornek...

S megindulnak az inka vérosok,
egiinkre sotét nyilak ropiilnek.

Kk X

A kalibrale szdju proféeak jelzik:

a poharban ismét habzik az oldat,
és repiil6sz8nyeg-kotelékek
blokkoljik kérbe az uniés Holdat.
A vezér aztan a Foldnek fordul,

s felztig a radar-rengeteg erdé.
Ember, a foldre! S te 16ra, Uram,

ha még hiszed, hogy orszagod eljo!

PALACKBA ZART UZENET

Nem lehet tudni, a szelet ki vetette.
Azt se, a foldet ald ki mtvelte,

ki 6ntozte firade vérrel, epével,
szervezte hozza stikdban a napot,
mert amint csirdzni timadott kedve,
halmot kelesztett — agydaganatot.

Annak is anyja lett valaki. Dajkélta,
tomte genetikus izomépitSkkel,

124



Az Egyiitt folydirat antoldgidja

hogy mutatés legyen mar fiatalon.
Lobbiztak érte magas korokben,
szokkent is modfelett tolla és szarnya,
mit megsuhogtathat majd a Majdanon.

Vagy nem is vetették? Egy aldatlan reggel
tan virusként jote a fellegekkel,

s eleve az lett kiildetése,

hogy szarvai V-jelét kébe vésse,

viszonyt kezdjen veled s velem,

hogy benniink testesiiljon mega félelem.

De ne azonositsd. Neki nem lehet arca,

nincs lakcime, rendszdma, semmilyen kudarca,
se biometrikus utlevele.

Felleg-nagy szdrnydra réd van irva,

ové a szélrézsa mind a négy szirma,

hogy tinne mar a francba! Vég vele!

Csontmerev alak. Még vissza sem dtkoz,
de szemébdl negativ nap sugiroz,

hogy ludbérzdl, s nyelvedre rahil a sz6.
Még ellennél vodkaval tompitott aggyal,
mig nem kiild sms-t a fekete angyal,

de kild... S bizony, ezuttal nincs kibavo.

Mozdul a horizont, megremegnek

a donbdszi tirnak, a luhanszki mennyek,
rakéta-jégvihar csap le az égbél,
bekattan az elme és elsotétiil,

a téren hibbant tyuk kukorékol,

a piac stirtjében a repesz pocsékol,

s csupa vériszam, jaj, a templomi aljzat,
hol anyjabdl elmenckiilt a magzat.
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Hogy eliil a por, s a fust eloszlik,

a fenyén tiiddcafat piroslik.

Alatta angyalfej, szeme még nyitva.
Tej, tojs, rizs a jardara boritva,

s az utcaseprd... Nincsen mér laba,
meghivtak 6t is a mennyei bélba,

fél karja maradt csak a csatornardcson.
Azzal sem élelsz mar, bohé baritom...

Labjegyzet:

Képzelgés csupan, hogy a ttizviharban alltam,
nem lennék én mar odavalé.

Egy hajlékealan szellem lett tépel6dé tarsam,
bus séhajaibdl sz6védik a szd.

Am eléglesz. Veszem fekete kabdtom,
jelentésemet palackba zarom,

csak nincs szabad tenger ez drva honba),

hogy sodorné — legalibb Albionba.

SZELLEMBESZED

(Csontvdry Zrinyi kirohandsa c. festményéhez)

[rni, mint volt, ma ki lenne képes?

Az emléktar zarolt, a nyelv tehetetlen.
A ldtomds manndjén csak festdk éInek,
kik kozbenjérét fizetnek a mennyben.

Csontvéry csondjét feltortem egyszer:
drdmammal kiiszk6dott mér napok éta,
de vivotdr lett most az ecset kezében,

s szineit ész nélkiil dofkodte, szdrta.
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Oda tett engem, mint holmi pojacat
Szigetvér szomoru szinpadéra,
de hogy a holdat leszakithassam,

a vardzsigét mar nem adta szimba.

A poganybdl dusan délt a mocsokszé -
bar sarkdnytorokkal tivoltote volna!
Forogjon el mire nyomaszto szintér,
hadd kovetkezzék a valédi torna!

Jézus Allahhal jegyzéket véltott,
magzathaldlt halt igy is a béke.

A mi Megvalténk magéba roskadst,
s binattal bimult 6t nagy sebére.

It a koveknek is kinjai lesznek,
a bazalt visszaréved lava-korara,
avarjak a maguk médjin temetnek,
de megpihenni, jaj, nem lelnek dgra.

A pokol ura mar rohamot rendelt,
fegyenceit mind a var ellen kiildte,

a Halal a had élén disztorokben
jon, s tincoltatja ménjét a kiirtre.

Lendiilnek mindjart a boncsokos zészIok,

a szablyak vijjogva egymasnak esnek,
szépen triilnek a megnyitott vénak,
a vasalt [6labak vérhabot vernek.

A Halal torkanak ugrottam ottan,
de magit az 6rdog megsokszorozta.
Szerecsenjei kordonba fogtak,
kolykeivel kelhettem csak birokra.
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Szivekbe szaladt, belek kozt vihancolt,
csattogva csonkolt a j6 damaszt penge,
am villant s robbant valami szemkézt,
s én megérkeztem a totélis csendbe.

Kisboldogasszony maga jott értem —
lancon acsargott még csak az este.
Megmosta tiindokl6 ldbat a vérben,
fejem izsdppal bélelt kosarba tette.

A lenyugvé nap még visszahanyatlott,

s nyugtdzhatta: mar gyolcsban a lelkem.
Felleg rogyott az iiszkos romokra,

de én mar Uramban békére leltem...

Magyarjaim, ha felemlegettek

ugy négyszazotven esztendSk multan,
legyetek résen. Uj afiummal:

koldulé haddal vonul fel a szultan.

A SZITAKOTO

Rokkant fiiz borul a folyéra,
vizen landol a szikkadt levél.
Maga a csénak és a vitorla,
lenge lelkével bajmol a szél.

K¢k szitakotd szall a levélre,
precizen 616 kis légi vadasz.

Ha szanyog, apré legyecske lennék,
latasara kitorne a frész.
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Nyugi, nyugton az 6ld6klé oszton.
A potrohvég kényesen alimertiil,
hogy a petéknek dgyat keressen,

s arad a dertt mar fékteleniil.

De megfencklik a pille csénak,
mint ama bérka a bazalthegyen.
Utasa felszéll, igy latja jonak,
nem koti igéret, engedelem.

Csak az embernek mérve az ttja,
kordaban nyelve, pdnyvan szive.
Mentsége, hogy még megvan a lelke,
s kiildheti vigyainak elibe.

Osz a tavasszal nem johet 6ssze:
koztiik a nyar meg koztitk a tél.
Balga alapoz hazat a l6szre,

ki szerelme lazaban félrebeszél.

Lém, mily eszel6st gondolok én is:
Ohajtom vissza a szitakotdt.
Tiindéri parja hogyan lehetnék,

4t hogy verhetném e ribanc idét?
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KET MADARMITOSZ

(Szemadim Gyiorgy madarai)
A MADARISTEN FIA

Harmadfu csikékoromban egyszer
a turdni stkon vagy Pohjoldban

az enyéimtdl elkédorogva
rejtelmes vizekre vitt a ldbam

a napkorong mér ereszked6ben
vorosbél visszavaltott eziistre

a totest tan ettdl megborzongott
megemelkedett s6tétld titkre

egy felszallé madar zazta széjjel
nyugalmat felhényi volt szdrnya
az eget illendén megkeriilte

s raneheziilt az alkonylé tajra
nyoméban suhogo kék nyaldbok
voros lidércek keletkeztek
szeme athaté reflektoraban

a démonok ldthatokka lettek

a teremtett vilag delejezetten
bdmult a litvény galléron fogta
s az embertd] érintetlen tdjon
felsusogott a bizalom bokra

s amint arccal a f6ldnek forduléd
oridskdcsag leszallni késziile

két labra éllva fogadtam volna
de szemem két ablaka elsotétiile

am szive szivemmel 6sszedobbant
s én hozzdja hasonlévé lettem
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mire havait az égleszérta

finom tollpihék lepték a testem
iszonyt médon megéheztem 6
mellkasat feltépve etetni kezdett
a madadristen fia volt mondom

a teremtmények kozote a legszebb.

A HOLDMADAR

Az elfajzott ember nem tud repiilni
lassan mar lelke is foldonfutd
elméje kihagy a vére szunnyad
kristally4 épiil szemében a s6

hanem amikor lepihen végre
de zsibongd aggyal nem alhat el
a holdmadar halkan beoson érte

s keblébe idegen lelket lehel

6 emeli mar megfiradt testét
nyilnak elétte a téglafalak

a vityebszki éjben lebegett igyen
ama bozontos Chagall-alak

elhtz a kémények stirtijében

a tornyok baglyaihoz bekészon

s csoddjara hogy visszahuhognak
bimbét bont arcdn a gyermekorom

s el6z6 életét kezdi lapozni
szdrnyas lény volt 6 is valaha
jarta a tengert Afrika foldjét

s ha verte a vagy csak egyre haza
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de szakadozik a kozvetités

az dlomszolgaltatds most marad el
az emberi Iény leszall az dgyrdl
csordultig a hélyag mennie kell

a holdmadar figyelme bicsaklik
karmabdl a kavics messze gurul
elriugja magat a valé vilagesl
keservvel krugatva visszavonul

holdanyja mindétig haza varja
a kudarcra sz¢ép alorca keriil

s ha felsir az ember néhai pérja
emlékek fétyla mogé menekdil.

Matl Péter graftkdja
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ZSELICKIJOZSEF

TOTH LAJOS EMLEKERE

a ficfak 4rnyabdl
kitortek az Almok
paramaszé dérzold

hajnalok

dorrent a sziv
megint

megint

vizek titkrén

egek dlmok
mélytikon

nem gyongy porog
— hitzold -

tobb a hazérafijedl
hétszeresen

ha Sziirtéedl joeeek
a felhok

a dalardakék szinét
zporok zuhéja
pufolte szét

vakondok tartak
dombjaikat

de
az ég kékjéig
a fold zoldjébol

emelt
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horizont
egy csikban
botlik fehéren a Hold sérgéja felé

tzzitk

lizziik a gonoszt
errél a tijrol
jjessziik el
feketén f4jén

koszorut hoztunk pajtés
te kitoltdl veliink igen

lelkiink nem f3j
bombol

a duborgd rog
a takaré
sunyizoldbe
borit

amikor...

mikor a kolté hallgat

mert muszjj

barmot itat a nyar
konnyszemtiek a csillagok
kacérkodnak a mezdk
hiaba feszitik

mellitket a hegyek

nyelviink izének

akonyhak illata is £4j
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van ki kajénul vigyorog
atmegy

a tiloldalra

akkor

lelkemben felbédiil

egy nota
aki hitetlen hitemben buavik

aki barom
az otnyelven is
idiéta

de
az aki tudja
mit mondanék

kezet szorit

szemében az él6 szd
a nyers vers
ami csak lelkemben buvik

ha ajo szé virit
rettegnek a csondek
dideregnek

a csillagok az égen
ha a koled hallgat

abba beleddglenek
biidos nagy birodalmak
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MEG MOSTIS...

Petro Szkunc bardtomhoz

Péter,
ki a szentek
oldaldhoz tértél
megtaldltad
a beengeddt

Felhékon

tal vagy mér

Valahol
jeges csend ragyog

Egyenlet nincs

Szent dithod,
Péter,
még most is érvényben van

Egy az egyben
a mocsok
az mocskot okad

Ukrajna legszebb kurvéi
mossak

englisek, taljanok
koszos tdnyérjait

A nép
¢hen fagyni
nagyon utal
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De, Péter, a nép
anép
a maga ura

torvények

reggelrél
reggelre

4j torvényt
hoznak f6lém

aJog VCl‘pCCSCt

bantani
senki se merje

kérdezd mit érez a rog
tapossik

dongolik

lekopik

égbe is vagjak

szerettem

szerettem egy linyt
mert a hétegektdl is
szebb volt

messzire ment
most szerethetem

a hétegeket
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AZ ALMA

Add!
Nem.

De.
Dchogy.
Csakis.
Akkor is.
Barmikor.

Orokké.
Csak a semmi az 6rok.

En ettdl

Tobbet akarok:

Az almit.
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BARTHA GUSZTAV

REMTORTENET

Aki folyvést utazik - kishitd.

Aki folyton beszél — reményvesztett.

A tévedés és a blin: édestestvérek.

— J6 lenne harangozni az 6rdégnek, gondtalanul, 4gyrdl lel6gé lébam 16-
bélni egy napig; nem bujtatva félelmemet szézuhatagok mégé; nem kellene
onsorsrontd szorongdsomat folytonos rohandsban feloldani! A félelem eltor-
zit, a pinikroham megfojt: levegét! Nem birom tovabb, érted!?

— Nem - vélaszolta a Vendéglatd, s a hosszt, meggyfaszin(i ebédlbasztal
fényes lapjdn a Vendég elé tolta a siiteménnyel teli talcat. A formasigok kitol-
tik a keretet. Semlegesitik a helyhez nem ill6 gondolatokat, mozdulatokat. A
fenébe, aki vendégségbe megy, hagyja odahaza testi, lelki nyavaly4it!

— Hogy utaztal?

— Vonattal. A vonatozis jo, nem émelyit. A koszos, poros ablakon 4t, ba-
mulom a horizontot, és nem szédiilok, levegé utan kapkodok.

— Utazési betegség. Van orvossiga.

— Viseljek réz karkotdt, ldbbilineset, huizzak az orromba drétkarikc?!

— Egyél franciakrémest.

— Nem szeretem.

— Multkor szeretted. Csak azt ne mondd, hogy nem igaz!

— Igaz. A multkor... biborvorosebb volt a sotétit6fiiggony, vérvorosebb
szint az ilégarnitira, és a szényeg a... a szényeg szinte langolt. Es neked sem
volt ilyen éretlen, savanyt dbrazatod. Erted?

— Nem - vélaszolta a Vendéglatd, s fejesévalva teletoltotte kévéval a pi-
ros szinli csészéket. A veréfény nem energiatakarékos villanyégé, mennyeze-
ti csillér. Persze hogy tompédbbak a szinek. A fenébe, aki vendégségbe megy,
hagyja odahaza rosszméjusigat!

— Nem vagy ¢hes?

— Ettem az éllomdason. Fasirt szertt, kdposztasalitaval. A talpondll¢ fala
jégkék, a kaja hideg volt, az asztaloknal all6, csémcsogva zabalok tekintete
fagyos, és... és egy kis id6 utdn mégis ugy dlltam ott, mint akit leforraztak.
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Evés kozben ujra és tjra végigfutott a szemem a falon fiigg menetrenden. A
személyvonatok érkezési és induldsi iddpontjain és... és kozben egy emberdl-
tényit 6regedtem. Radobbentem, hogy a valtozdst nem években; huszonat,
harmincot, 6tvendt percben; negyed, fél, hdromnegyed 6rakban mérik; de a
boldogségot percekben...

— Remek! Osszekotortal egy Ujabb ménii.

— Kiseprtizheté koravén kelekétya lettem.

— Azt nem mondtam.

— De gondoltad.

— Multkor hdrom 6ra hosszan keresztiil arrdl lelkendeztél, hogy a szé-
mok szdmtani értékiitknél sokkal de sokkal tobbet jelképeznek. Mindekoz-
ben, mellesleg, befaltal négy franciakrémest, megittal kér kdvét. Csak azt ne
mondd, hogy nem igaz!

— Igaz. A kettes szdm a viszily jelképe, a négyes a harmonidé; osszegiik, a
hat a Teremtd és a teremtménye ellentéeéé.

— Akkor faljad a franckarikds franciakrémest, igyad a habos, flancos ké-
vét...

— Vagy menjek a fenc¢be.

— Azt nem mondtam.

— De gondoltad.

— Abel, nevelgesd a joszagaidat, megizé... Csodélkozom, hogy a parasztok
megtirnek maguk kozote. Nem utaltak ki, kergettek viligga...

— Viagtak kupan.

— Azt nem mondtam.

— De gondoltad.

— Ideje orvoshoz menned.

— Nem ¢ltem a pillanatnak: a bornak, a dalnak ¢s a szerelemnek. Ez az
én betegségem. Mit betegségem: tragédiam! Majd holnaptél — mondogatom
magamban —, majd holnaptdl. Oriasi tévedés! Ma kell legyek eléitéletes, go-
g0s ¢s 6nz8, hogy meg tudjak tilni a fenckemen; vagy kapzsi, irigy és tortetd,
hogy mér messzirél felismerjenek! A targyét vesztett félelem rettenctes! Ret-
tegek, és nem tudom, mitdl. Ha csak tehetem, folyton tton vagyok, és nem
tudom, miért. Ertelem és cél nélkiili tgyeket intézek, vagy — jobb hijan — el-
jovok hozzad azzal, hogy majd holnaptél nem jévok, mert minden masképp

lesz, de addig is...
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— Stressz, enyhe foku depresszié.

— Depresszi6! Hat nem érted, Isten tévedése vagyok!?

- Nem - vélaszolta a Vendégldté a csilldrt baimulva. Ulhetne a szdmité-
gép elétt, végigheveredhetne a rekamién, ahogy a varosban mondjik. S nem
lennének a helyzethez nem illé gondolatai. A fenébe, aki vendégségbe megy,
hagyja odahaza a halilvigyat!

— Nem vagy firade?

— Halélosan.

— Ma ez a manidd, holnap mésvalami...

— Homlokomra van irva.

— Téveszme, régeszme, vagy nevezd, ahogy akarod!

— Kérlek, segits! Testvérek vagyunk.

— Végre egy emberi mondat! Mennyi kell, mennyit adjak?

— Nem akarok tovabb élni!

— Maganiigy.

— Megkéstem, lemaradtam, elfiradtam... Hiromszor sétdltam el a vasuti
szemaforig, meg... meg vissza. Egyediil nem megy, fel6rolte a batorsigomat az
orokos félelem... Ha akarod, libujjhegyre allok. A vonatok nem késnek, j6 az
idé. Kicsikét megloksz, rd a sinekre, a vonat elé és... és annyi. Ez a helyzet, és
szimomra nem létezik mds. Holnaptdl se. Megkéstem, lemaradtam, elfarad-
tam, nincs erém, hetek éta nem birom belebeszélni magamat az életembe. Te
nem félsz, tudom, hogy nem félsz. Segits, segits rajtam, Kdin!
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A GABONAFARKAS LEGENDAJA

»Kind a szikes maginybdl,
fa lesz, és messzire lit.
Testvérként érti a jambor
fiivek zarandoklatat.”

(Bella Istvan: Legenda)

Régen az emberek nagy esti tiizeket raktak, korbetilték, és nevet adtak a csil-
lagoknak.

Egykor a férfiak &sszel, okrokkel szantottak, kézzel vetettek, s hetedna-
pon megpihentek.

Hajdandn az asszonyok, lefekvés eldtt, a gabonafarkasrdl regéleek: hogy
Iéptei halkabban neszelnek a frissen es6 hondl, séhaja mélyebb a fencketlen
tonal, s étvaggyal eszi a telet. Koratavasszal szokken szérba kedve, hancurozik
reggel, délben, este; madarat hessent, vaddisznét rettent; felhével labdézik,
széllel tancol, mert elkél a napfény, el az esd, mig aratdsra érik a buzamezd.

S nem emésztett liszog, gabonarozsda; nem ragott nyt, csdcsarolt futrin-
ka; jégesé sem pusztitott, aszaly sem tikkasztott, s konkolyhint8t messze el-
riasztott. Nemtd volt a farkas, kinek s minek nekirontott bdszen — dgaskodd
szérrel, éles fogakkal — az életre tort, akarattal.

A gonoszsdg — kezdetben — nem taje¢kzik, csak cseppen; nem csattog,
csak csettint; nem zug, csak rebben.

— Hangjét ki hallja meg a pangd vizekben; lényét ki ldtja meg a sotét be-
rekben; szagat ki orrontja meg a magas fék felett?

— A gabonafarkas — hangzott a felelet, s szépet dlmodott a kisgyerek.

Rég aratdskor buzaviragbdl fontak koszorut: néta volt pantlikdja, kasza-
pengés muzsikdja, jokedv a hozomanya.

Egykor a férfiak kaszaval arattak, az asszonyok markot szedtek, kévée ko-
tottek, s hetednapon megpihentek.

Hajdandn az emberek halt adtak: a magkeltd sznek, a sarjpolydls tél-
nek, a szdrnoveld tavasznak, a kaldszérlel$ nydrnak; az esének, a napnak, s a
gabonafarkasnak kévényi kaldszt — éteknek, rejeeknek — a buzafoldon éllva

hagytak...
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Hogy pontosan mikor... Egy nem kivént ¢jszaka: lidércfény gyult a lapon,
kuvik kuvikolt minden fadgon; a kakukkmadar végleg odahagyta fészkét, az
ablakokon két kézzel dorombolt a szélvész; kitarult a nagykapu, kipattant a
lakat; megddlt a kutagas, remegtek a falak... S nagyot robajlott a fold végiil.

Lihegve tortetett a gabonafarkas, nidas marasztalta, bozét tépte, mire a
hegyoromra hagott, megkopott a sz6re. A Hold varta ott, nagy volt és kerek.

— A fakat zg6 szélvihar tordeli, csattogd villim az eget szétszeli, tajeékzo
aradat mossa a gatat: vess véget a tomboldsnak!

A Hold elmerengett, fénye hidegebb lett.

— Mit ivoltesz? Bolyongé kisbolygokat pasztorolok, drapalynak ura va-
gyok, ez igaz, de nem vezérel gyulolet, sem harag. Rendeltetésed lent keresd,
lent a hegy alatt.

Zihalva kapaszkodott a gabonafarkas, gorgd ké paskolta, mélység szédi-
tette, mire a szakadékban aldereszkedett, elkopott a korme. A Fold méhe var-
ta ott, visszhangos barlang és stétség,

— A fakat zag6 szélvihar tordeli, csattogd villim az eget szétszeli, tajeékzd
aradat mossa a gatat: vess véget a tomboldsnak!

A Fold méhe elmerengett, a barlang mélye sotétebb lett.

— Mit tivoltesz? Pusztikba hegyeket magasitok, ritka dsvanyok trasszonya
vagyok, ez igaz, de nem vezérel bossztvagy, sem rosszindulat. Rendeltetésed,
fent keresd, fent a nap alatt.

Szél elesitult, ég kitisztult: 6korszem, pintydke, poszita timadt a ku-
vikmadarra, s elszallt a rettegés, mire a gabonafarkas napvildgra ért. Szére
megkopott, korme elkopott, és séhaja pocsolydba fult. Nem volt se étke, se
rejteke, de volt szdz dtfagyoskodott és éhezett tele. Fakérget rdgott, bokrok
tovén héle: hélaad6 szora hidba vért. Az asszonyok lefekvés eldtt ijeszté-rémi-
t6 meséket meséltek: hogy nem kotta nélkiil zimmognek a méhek; fullankos
dogok, csipnek, ahol érnek; és nem ropkodod egerek, nem am a denevérek: vér-
sziv6 vampirok, embervéren élnek...

Elmaradt a kérdés, el a felelet: rosszat almodott és felsirt a kisgyerek. Vele
ritt letarolt hegy, a csermely vele zokogott; siratéének tdmadt késza szélbél,
konny hullott harmat helyett az égb6l.

Hogy pontosan miért... Az emberlét forgandébb lett a csillagos égboltnal.
A férfiak hajnaltdl napestig szantottak, vetettek, hetednap sem pihentek: de
vagy a tél nem hozott havat, vagy fagymart lett a tavasz; egyik évben aszaly
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aszalt, masik évben jégesd tarolt, s ha nem egérhad csépelt, 6rolt a pajor...
Konkolyhintok lepték el az utakat végil.

A gabonafarkas tarlérdl tarléra kéborgott, buzafée tallozot, s éjjelente,
almaban madarat hessentett, vaddisznét rettentett; felhdkkel labdazott, szél-
lel tincolt, s ameddig a szem elldtott, aranyl6 buzamez6 hullimzott. De mert
sokdig itta pocsolyak vizét: elvesztette dlmat, s vele a reményt — keresve keres-
te fatumat. Felh szeretett volna lenni, és eloszlani; 6kornyélként elfoszlani;
vagy csillag, mit kiolt a hajnal, 4rnyék, mit elhessent az est...

Maganyos sziklabdl ¢ltetd viz fakad, maganyos lélekbdl idegenség; tivolt
a ridegség. J6 sz6t nem fliz a szokhoz, semmit nem mér a johoz; kapzsi utan
kutat pangé vizekben, 6nzének vet tért sotét berekben, gonoszt kémlel ma-
gas fék felett.

Ki érti ezt?

Pihegve ment a gabonafarkas napokig, huzta inat hosszt hetekig, nem lel-
ve étkét, rejtekét, de megtalalta végiil végzetét.

Szilfanak hivtdk a pusztaban sarjadt facsemetét.

— Ldss meg szdz meg szdz nyarat és telet, 4gaidon madarak fészkeljenek!
— kivénta a gabonafarkas, s ugy fekiidt le a facska tévéhez, mint kinek mar
nincs koze a léthez. Korotte a fivek épp szedelézkodeek, tide zoldbe oltozeek,
¢s mégsem mentek vildggd, sirjin lettek virdgga.

ALOMFEJTO

A halészobiban hosszabb-rovidebb lélegzetek tordelik a csendet. Almaban
egy kicsit mindenki kélté — ahany alomkép, annyi kibontésra varé joslat, in-
telem.

Balra gurulé piros alma: ne légy kivancsi!

Meélybe tartd Iépesd: fogadj széot!

A hal6szobaban verslabat valtnak a [élegzetek: két szapora, egy hossza.

Maganyos almafa; virdgzé almafa. Langaléta vandor kézeledik, gitérral a
vallin, mogotte porzik a foldut...

Meredély. Horgaszok Iépdelnek le-fol a foldbe mélyitett lépesékon. Ro-
vidnyel(i asokkal dssak a lépcsot...
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Agrélszakadt elhiteté! Inggallérja kosztdl fekete, lehelete forrs. Csdkot
lopotct...

A szakadékpart magas. A horgasz kezében bot, a boton zsindr, a zsindron
horog...

A lépesdhidzban elcsavarta egy ringy6 fejét, el a mocskos kezével!

Szomorufiiz sarjad a folyéparton leszurt husingbdl; a horgisz, hipp-
hopp, lekapja a halat a horogrdl. Jaj, kicsinyke hal ficinkol a szényegen, széja
kiszakadk... Jaj, folyik a vér!

A halészoba ablakén besiit a holdvildg; fiisteziist az asztal lapjan...

Vacsorara Kata halat siitott, nyitott konyhaablakn4l.

Az emberek szeretik a halételt, ha a hozzaval6t olesén megvehetik. Sttve-
fézve a lakétombben mindenki halat vacsordzott. A blokk el6tt 4llt meg a
lajros gépkocsi.

Bence kijelentette, hogy a pontyok valdszintleg méar nem éleek, csak ver-
gbdtek; meg hogy az ostoba panellakokat konnyf elhitetni. Nesze, Kata, sza-
ladj, Kati: le a Iépesén, alld ki a sort, vésarolj halat maskor is... Oxigénhidny,
agyhaldl... - visszakozott Bence, de a sercegé olaj mar talfutott a serpenyd pe-
remén. Csak vizzel ne! Es a kéklangbdl nyomban piros lett, amint a torléruha
tiizet fogott. Hidba kidltotta, hogy dobja ki az ablakon, engedjen r4 vizet a
csapbol, Kata addig-addig hadondszott az égé, pardzslé rongydarabbal, mig
tele nem szallt konnyfakaszto fisteel a kicsiny konyha.

Fiatal hazasparral — uram bocsd’ — az ilyesmi kénnyen megesik, rdadds-
nak a hal is odaég. De hat év egyiittlét sok mindenre masként reagél. A gézon
gyakorlott mozdulattal félrehuzzak a serpenydt; bekapesoljak az asztali ven-
tillitort, aztdn, némi felhanggal, megkérdik egymast6l — most boldog vagy?

Kata szép arca dith-v6r6s lett: megint hagyta a fejét telebeszélni! Bence
idegesen téblabolt a folyoson, szekrényajtét nyitote, zart, majd bekapcsolta a
tévét, és hagyta magit telebeszélni. Erdekes: ,a kutydnak sem kellesz”, ,,a ku-
tyad kolyke sem kell senkinek” sz6las médosult alakja. Minden marhasagot
kitaldlnak! Kata fulelt, a tévében pont a ,mi szamunk” ment, a trallala-la...
Sirni nem is olyan kénnyt, mint ahogyan azt a férfiak hiszik. De minek a
sirds!? Remekiil érzik magukat, nem? Kata félig hamozott krumplit dobott
a télba, s nem nyult utana. Tegnap este — még hogy magétél! — lezuhant a
szekrényrél és darabokra tort a ndszajindékba kapott kristélyvéza, azeltt az
akvérium oldala repedt szét... Hét érdemes?
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Bence idegtépd lassusdggal evett. Kata nem kivanta, hogy szélkat nyel-
jen, de ami sok... Bence olykor-olykor Katéra pillantott; Kata kezére, hajéra,
a mozdulatra, amivel szdjihoz emelte a tort krumplival tele kanalat. Mi van,
mit bamulsz? Semmit — valtott iizenetet a tekintetiik. A semmi mivé valtoz-
hat? Rosszabb esetben lecsaphatja a konyhaasztalra a kanalat és elvonulhat
a szobaba, duzzogni. Jobb esetben il tovibb a fenekén, s mosolyt eréltet az
arcara: koszonom, driagdm! Bence, zavardban, hol a plafont bimulta, ami
nemde a felsé lakds konyhdjénak a padléja, hol a csempepadlét, ami ugyebar
az alsonak a plafonja. Elettér? Fészkes fene!

Kata nem a fotelbe iilt le tévézni. Bence a szényegre, és kinyujtotta a labat,
ahogy szokta, hogy hol a jobb kezére tudjon tdmaszkodni, hol a balra. A kor-
mény mogott il egész nap, Kata bezzeg jon-megy a munkahelyén; a nyakigldb
zenetandr meg egyenesen szokdel, kettesével szedi a [épesét fol a negyedikre.
Ha tudni akarod... Bence nem akarta tudni: majd ha siiket lesz és vak! S nem
nézett hdtra a vetett 4gyon kuporgé Katdra.

Az ablakbdl ralitni a szemkozti haztdomb elétt arvalkodd szomorufiizre.
Alkonyattajt még szomorubb.

Kata lekaszalodott az 4gyrdl, és el6bb az ablakhoz ment. Bencének egy-
dltaldn nincs érzéke a széphez. A tévében mosdporrekldm ment... Kata, ne
csaszkdlj, nem tudok milliéfelé figyelni! Kata felforgatta az elészoba beépi-
tett szekrényée, a firdészobaban kidobalta a kosdrbdl a szennyest: nem taldl-
ta a torolkozét. Azt keresi — allitotta valtig. Bence amondé volt, hogy a teg-
napi napot. Kata Bencére nézett, aztdn oldalra fordult, lassan korbetekintett
a feldult firddszobaban. Tudod, melyiket!? — visitotta vératlanul, és Bence
arcaba végta a kezében szorongatott koszos férfiinget.

Kata a fotelban iilt, Bence dtkapcsolt a magyar hiradérél az ukranra.
Ha bort, semmi derd; ha derti, semmi bort; a cukrot adagoljak kockan-
ként, az dremelést aprianként... Bencének tdgra nyilott a szeme, kézfejé-
vel hosszasan dorgolte a szemoldokét. Igaz, az évek nem mulnak el, csak
ugy... A szakiizletben hallhatta valakit8l vagy az elhitetéjétél, attdl... at-
t6l a nyakiglabtol! Kata a hajéval bibel6détt, copfot font és mosolygott,
hagyta magit bimulni. Emlékszel? Trallala-la... A szerelmet 6ntozni
kell, a konnyeiddel... Bence legyintett. Tudod, Kata, mi az ukrdn va-
16sdg, tudod mi: kétiitemt helyben 4llds. Te titsz engem, én meg téged.
Kata ujjaival szétfésiilte félkész hajfonatét és elére hajolt, mind kozelebb
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Bencéhez... Hat év sok id8, Bence ujjai gyakorlott mozdulattal zongoraz-
tak a tdvkapcsolon.

Félhomaly gubbadt a szobasarokba, odakint besotétedett.

Bence megnyitotta a kddcsapot, Kata mar lezuhanyozott. Hénapok 6ta
nem szappanozzik egymds hétit. Bencének, mint dltaldban, hajnalban kell
kelnie, a szakiizlet nyolckor nyit, az iskolakban fél nyolckor kezd8dik a tani-
tas... Bence 6sszeszorult torokkal huppant le a vécé tilékéjére. Kata odakint
kavét f6z6tt reggelre. Kata osszehajtogatta az dgytakardt. Kata tisztdn tart-
ja... mobiltelefonja hivdsinféjat. Semmi, semmi baj — ny6gte Bence, és a viz
talesordult a kad peremén.

A televizidban titogd emberek 4lljak korben a vérében fekvé dldozatot. Kata
lefekvés elétt levette a hangot. Hol itt a drdma? A szerelem és a haldl elég 6nma-
ginak... Vajon miért mond ilyencket? Bence sajnélgat, szeretget kutyét, macskét,
csak a szomszédokat nem. Bence nem koz6mbos. Mar alszik. Mostansag piros
almakkal dlmodik. Abban igaza van, hogy az ttszéli viragzé almafak kivégasa, a
barbarsig netovébbja, de ettd] még... De ha meghal a szerelem, mi marad?

A hél6szoba ablakan besiit a holdvildg; fusteziist az asztal lapjan.

A hal: szerelmeskedés.

A vér: veszedelem.

A kéz: félrékenység,

A csok: hidbavalosag,

CSILLAGIDO

— Szeretni lehetne, j6 pajtas lehetne, jitszotdrs lehetne... Kiskutyus, gyere ide!
Szomjan vész ebben a megveszekedett héségben. Kiskutyus, izé, kiskutya...

Arcokat vignak, suttognak a hatam mogott. Sajnalkozds? A ravaszko-
dasnak kétszer akkora a vonzasa, belesajdul a gerinc. Nem megroppanni!
Vakarézni szabad. Hadd higgyék, nem fdj, csak viszket. Ha valaki, vagy vala-
mi egyszer Ugy istenigazabdl ellitna a bajukat... A kialvatlan szem véreressé
valik — Edit nyers, karikdra vagott krumplival gy6gyit. Semmi bajom, nem
néztem le a Holdat a foldre. Ha egész éjjel borocskét szopogatnék, vallon
veregetnél? Erzem, hogy nem ért, ahogyan a... a nyakunkon él6skodé Istvan
fiam se. Miért nem? Nem ettem meszet.
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— Hg¢, kiskutya, kutyuri! — szélongatta az allatot ezuttal a Gizella utcai
jardaszélrél az idés férfi, aki egy kicsit sem volt gornyedt hatd, sem ddivattan
nem oltzkodott. Makuldtlanul fehér inge, sziirke szinli pantalléja mindségi
holminak tiint, csak ctigos cip6jét lepte vastagon a por. Régota titon lehetett.

Ha menni akar, hadd menjen. Vagy kétszer zarta Istvan fiam a kapu kis-
ajto, erre az utcdra nyilé ablakon at probélt kijutni a hdzbdl. Kezében a fug-
gonyvéget szorongatva, elére nyujrott libbal iilt az ablakban. Ha a szomszéd-
¢k Palikdja nem a szemkozti haz eléte labdézik, nyakat szegi. Nem, Palika,
Pista bicsi nem ejtSernyést jatszott. Alig lélegzett, miutdn visszardngattam
a szobaba. Estére, mintha mi sem tortént volna, iilt a foteljaban megsdrgult
jsaggal a kezében, ¢és azt kérdezgette az unokditdl, hogy mi volt az srobba-
nas elétt.

Igen, nem mega miért — jobb lenne? Egy taknyédba-nyélaba zottyent 6reg-
ember szebb lenne? Alapjaban igaza van Editnek — de csak alapjéban! —, meg-
lennénk Nyiregyen, ha nem zavarnék a levegdt, és aprokat lélegeznénk.

Kivasaltat inget, nadrdgot, percekig dohog a tiikér elétt. Majd miutan
magdra locsol fél tivegese kolnivizet, végre elindul, viszi a feje.

Edit, Edit, amig meg nem értesz, a cukrdszddban Erzsi baratnéd a mi kon-
tonkra fogja falni a krémeseket.

— Szeretni lehetne... — motyogta az 6reg, s az arcara kiiil6 ajakbiggyesz-
t6, rancmélyité csalddottsag egy pillanatra aggastydnnd vénitette. De mert
ttnak eredt, ruganyos Iéptei azonnal meghazudtoltak életkorat. Kar, hogy
senki nem lathatta; dhajtott kedvet egy kis délutdni sétéra az aszfaltolvasztd
héségben! A sarkon tdl bal kézre az Anasztézia, jobb kézre a Gertrud utciba
lehet befordulni. Pista bacsi valaszthatott.

Valamikor maga a polgdrmester kegyeskedett kitiintetni az iskola kor-
nyéki gorbe utcicskikat magyar kirdlynék keresztneveivel: Gizella, Gertrud,
Beatrix... Erzsébetbél kettd volt, a szebbiket a mai napig Sziszinek becézik.
Hajdanén... A kirdlynd nevén a Méria ¢s a Terézia utcdcskék osztozkodrtak.
Nem lett beléle versengés, haragszomréd. Amiatt bosszankodott a kornyék,
hogy a nyilegyenes és sugarut széles féutca — amelybél ezek az utcdcskak nyil-
tak —, nem tartott ki a Ferenc Jozsef ut elnevezésnél. Az id6 és az épp aktu-
alis hatalmart kiszolgalé varosgazdék ugy hisz-harmincévente tjabb és tjabb
névvaltoztatdsnak lettek keresztszileivé: Masaryk, Sztélin, Lenin... Nesze
nektek: hidbavaldsag! Legutdbb az j, Ivan Franko ut nevet viseld tébla alatt
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tartottak névadét, de a girbegurba utcécskak foldszintes hdzaiban él6, zomé-
ben magyar csalddok ett8l sem lettek boldogabbak.

Milyen nap van ma? Igaz, semmivel nem csokkenti az elére nem lathat6
tényez8k bekovetkeztének az esélyét: betegség, baleset, halal... Nem, sem a
cstitortok, sem a péntek. Rep-repro-produkaljak a tegnapot.

Gyulolkodd gonosz vénember lett.

Ezzel a két kezemmel szogeltem fel a szarufikra a cseréptartd léceket.
Nem ezért, hogy a napszimon spéroljak, kilenc élelmiszerboltnak voltam az
arubeszerzdje, volt pénzem, és segitség is akadt volna nem egy, nem kettd.

A télen, egyik déleldtt létrdt miszott, és addig-addig matatott szél ingben
vacogva a hideg hdzpadon, mig le nem cipelt onnan egy jokora, spargaval 4t-
kotott ujsdgkoteget. Azéta nem ismerek ra.

Elet é Tudomdny, és nem jsag, hanem hetilap. A seb koriili sejtek pon-
tosan tudjék, hogy mennyire és milyen irdnyba kell szaporodniuk. Honnan,
Edit, honnan a fészkes fenébdl tudjak?!

Van, hogy lefekvés el6tt kiskutyat gyaszol, van, hogy kismacskat. Ilyenkor
nem fiirdik, komor képpel goboket kot a zsebkend6jére, és marokszam enné
a gyogyszereit, ha hagynim. Amugy megszélalnom sem szabad. Reggel azzal
védekezik, hogy az idegsejtjei felgerjesztett kvantum micsodéban voltak.

— Mégaz arny¢k is izzad — pihegte Pista bécsi, zsebkendéjével a homloké-
rél lecsurgo verejtéket torolgetve. Ha-kettd-6, némi ndtrium, klér, és milyen
veszettill tudja csipni az ember szemét. Frdekes, a tengerviz nem, vajon mért
nem? Nagy kdr, hogy nem érdeklédtem a dolgok részletei irdnt. Kiloholtam a
lelkem, hogy elérjek a se hazdmtdl sechova.

Méghogy belepusztulna, ha nem lennék, mozdulatlannd dermesztenc¢k az
emlékek. O, oda ne rohanjak!

Ketté szorozva tiz a kilencedik hatvényon mésodpercre pontosan hatvan
¢v. Ennyi a kimért idénk, a rdadds, Editem, fabatkat, ha ér.

— Nyiregyhdzin Istvan taldlhatna a végzettségének megfelel6 munkit, és
a nyugdijunk se mit sem ér6 ezerhdromszaz hriveny lenne.

— Egyetemi diplomat adtam a kezébe, igaz?! Nem kértem, hogy taxizzon,
tizemanyagra, alkatrészre koltse a pénzét, igaz?! Hogy... hogy ugy jirjon...
Sajnos ugy fog, ez a szomoru igazsag.

- Hogyan tudtal ennyire szivtelenné valni?

Az 6reg némi tétovazas utan az Anasztazia utcat valasztotta.
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— Akinek esze van, dttelepiil Magyarorszégra.

— Edit, a tenyertinkben elfér a sorsunk. Egyik nap babusgathatd, masik
nap sajnélgathaté: hat nem egyszert?

Pista bécsi megillt, megfordult, és ismét az Anasztazia utcat valasztotta.
Percekre tavolodo fehéres-sziirkés foletd vale a jardaszéli hdrsfak alate. A fasor
fdinak tobbségét az emberéllatok érkeztek kivagni. Valaha az iskola hdts6 ka-
pujaig bearnyékoltak az utcat.

Kezdetben tiivé tettitk érte a varost, Istvan flam kocsival, jomagam gya-
logosan. Idével kitapasztaltuk, hogy kizarolag az iskola kérnyéki utcakban
bolyong.

A mult szdzad els6 éveiben épiilt iskola, két emeletnyi magassédgaval mesz-
sze latszon kiemelkedik a foldszintes varosrészbdl. Az alma matert; a tudas
fellegvérat; a kommunizmus zészloshajéjat a jardsi taniigy egy éve felszdmo-
lasra itélte. A massziv, klasszicista stilusban emelt épiiletre rafért volna egy
nagytatarozas, de slim-slam becsukni... A hivatallal szélva: megfékezhetetle-
niil zuhant a tanuléi létszam.

Baromsag! Pista bacsi hol az iskolaépiiletre, hol az érdjara sanditott.
Mennyiségtan. Kiléra a levegé... Pisti unokdm szerint direkt trollkodom.

— Mindenbe belepofizol.

— Tanuld a szorzdtablit, gyakorold a helyesirast, takonypdc! A szamitdgé-
ped porfogoé ketyere. Matematikusok kiszamitottak, hogy a létezd legszupe-
rebb programnak is millidrdszor millidrd évébe keriilne, mire szimba venné
egy fehérjévé csavarod6 kozepes, szaz aminosavbol 4116 lanc minden lehetséges
hajlitasi és kapcsolédasi lehetdségét. Huh, na ugye! Még hogy nincs az életnek
értelme! Még hogy nincs Isten! Még hogy... Tanuld, fiacskdm, a szorzétablat!

Hiszed vagy sem, naplét irogat. Fél napomba keriil, mig egy oldalt kisi-
labizélok. Csillagidd, vérhold, csivava meg kutyagumit nekik... Hogy most
kiknek? Az orvos szerint a napléban nincs feljegyezve semmi abnormalis,
széval beteges dolog. Istenkém, akkor minek nevezzem, amit nap mint nap
miivel!? Ha nem a szemeteskukéba, akkor a kalyhdba, de elébb-utébb eltin-
tetem az Ujsdgait, el én!

Edit, fénysebességgel tivolodunk egymastol.

Ott sziiletett, a Terézia utcaban nétt fel, persze hogy odahtizza a szive...

Az 6reg, amint mufogsordval elnyimnyogta az Anasztdzia utcai élelmi-
szerboltban vasdrolt két szaraz bulocskdt, és apranként megitta a félliternyi
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langyos limonddét, sietve atvagott az uttesten. A Mdria utcaban folytatta az
atjat. Megszdmolta, hogy hat hdz utcafronti ablakaba volt kiragasztva magya-
rul és ukrdnul, a nyomtatott betts, rajzfuzetlapra irt hirdetés. Az Erzsébet
utcdban mir majd minden masodik haz eladé volt.

Rémhir. A hatésigok a kelet-ukrajnai habort menekiltjeit a félig-med-
dig tiresen 4ll6 hazakba szindékoznak betelepiteni. Ha rdaddsként bejelentik
ket a hdzszam al4, a biidos életben nem lehet majd tuladni a hdzon.

Edit kifizette a tetemesre hizott cukrdszdai szdmlét, és még 6 kért bo-
csanatot Erzsitdl, hogy muszdj sietnie. A bucstizkodds kozben elejtett szavai:
étlen-szomjan, vén hiilye, hazakisérem, nem 4lltak 6ssze kerek mondatokka.

Amint megjelent az égen az esthajnalcsillag, Pista bacsi dltalaban szétla-
nul csatlakozott a Gertrad utca tizendt szdmtdl vagy harom haznyira alldo-
gald, a napesti sziirkiiletben red varakozé feleségéhez. Eztttal bdbeszédiinek
bizonyult:

— A szerelem nem gondolat. Az van, nem lehet letagadni, csak... csak
cserbenhagyni. Hogy tudjal réla, és végre megérts, tigy ltaliban, mert nem
szokds, vagyis inkabb bosszankodni... vagy nem is tudom... Majd 6tven év
tavlatabdl, nehéz...

Az Ivan Franko tton haladtak, mire az 6reg végre kibokte, hogy milyen
szerelmes volt a tizenot szdm alatt lak6 Katicdba, hogy amint felkelt az esthaj-
nalcsillag, hagyott csapot-papot, annyira.

— Az volt a mi csillagidénk, kettdnké, senki masé... Tulajdonképpen a
Vénusz nem csillag, vacak kis bolygo. Végiil Kati ripsz-ropsz férjhez ment egy
magyarorszagi bunkéhoz, és dttelepiilt, hogy végre jol élhessen. Vajon hiny
férjet akart?

Edit nem nevetett. Ura vallomésa alig kiilonbozott az elézokedl; Irénké-
bél Katica lett. Na és?!

Kéz a kézben, a neonfényes féutcan szétlanul ballagtak hazafelé.
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IDOJAROK

Nem lecseppent, nem le fog cseppenti, a csapbél a vizesepp épp cseppen.

Nem sietett, nem sietni fog, épp hozzam siet.

Nem ilyen volt, nem olyan lesz, Agi épp ilyen is, olyan is.

Utcdk, hézak, keritéskapuk maogiil felsz4llo sziirkiilet; j6, ha minden 6t6-
dik oszlopon éga villanykérte. Vagy farmer van rajta, vagy sziirke nadrédgkosz-
tiim; ruha, szoknya, fehérbliiz, munkahelyi viselet. A tandrnéknek az iskold-
ban nének kell kinézni (2!). Taldn most 4ll meg, a dal, amit dudol magéban,
clhal. Kérbenéz. Még megvirja, mig elhalad a kézeled gépkocsi, és hogy most
atsiet, vagy fut-e a féuton... Tudjuk, hogy a faluban tudjik, hogy a felvégen
egyediil ¢l6, betegeskedd Evirdl a rokon nénike meséje arra jo, hogy egy két-
szer-hdromszor el tudjon jonni hozzam. Szimpla alibi. Na és! Vajon az 6 cse-
lekedeteiknek harmadat — harmadit, felét! —, én mi masnak nevezhetném?!
Gerenda, szélka; szalka, gerenda — szemet jobb nem dérzsolni, faluhelyt sem!

Eh, vissza a szavakhoz! Abrand, agy, alkalom; banat, bizalom, biinbeesés;
cicoma, civddas, csalddas... Agim szerint olvasni nem nehéz megtanitani a
gyerekeket, a betiik elébb-utdbb 6sszedllnak szavakkd, a szavak mondatok-
ké, a szovegértéssel van probléma. Beleélni, elképzelni, rikérdezni... Dallam,
draga, duzzogis; elvalas, érzés, esztelenség; feleség, féle¢kenység, fohdsz... Is-
meréseink tobbsége életszertt mintakat mésolva él.

Epitészmérnéki diploma, 16ti-futi allis a Kommunalisnal, a hétvégeken
buli. Kerek popsi, vékony derék, nagy keblek, egy honapra ré nésiilés. Apam
intelmei, egyik fillemen be, mésikon ki. Hédz apamtdl, a bator hozomény,
vadivj, a hozzank kolt6z6 6zvegy anyds régi ndta. Mennyibe keriil Ukraj-
ndban egy nap élet? A minimalbér hdromszaz hriveny. Osztva harminccal...
Egy kilogramm disznéhus a piacon tizendt hriveny. A haver Pesten hazakat
tatarozé betéti tdrsasagot alapit. Mikrobusz bérbe, kdmiives toborzés feke-
temunkdra, brigddokat viszek-hozok, Kisbusz megvéve, sinen vagyok. Nyar,
Balatonfiired, kardcsony ¢és szilveszter Hajduiszoboszlén. Kilenc hénapra ra
megsziiletik a fiam. Szuper!

A didhéjban el6z8leg didbél volt. A vélaszad6 gyerek dicséretet kap. A
didhéjban elmondott torténetet felkapja a mékus, és eltiinik vele az 4gak ko-
zott. A gyereket a tandr hosszasan méregeti. Igazsag ez!? Dupldn, mit duplan,
tripldn szeretem Agit, mikor hdborog. Arca olyankor dithvoros lesz, orrcim-

154



Az Egyiitt folydirat antoldgidja

pai kitagulnak, keze okolbe szorul, és szinte hallani halantéka liktetését.
Vérlobbandsat, ahogy 6 nevezi, mert olykor oly igazségtalan tud lenni az ¢let,
hogy néha kedve volna, kedve volna... Majd erre jir egy mokus, Agit felkapja
és eletinik vele a fak kozt. Sirva nevet. Istenem, milyen védtelenné lesz hirte-
len! Atolelni, betakarni, dvén vérni, mig dlomba szenderiil, az olyan, olyan...

Hitelvalsag, korbetartozas, a véllalkozas befuccsolt. A baj meg... Sokkal
tartoztam, sokaknak. Elbajni, hova? Apam jol mondta: az any6sod lényat
kicsi kordban vajban firdették, nem savéban. Oszre vaj csepp se, a savot fe-
nékig... Valahdny nap maradt a véléperig, vagy mdr annyi sem. Zsinérban
cigizés, napfelkelte a haz elott, lézengés az ismerds-ismeretlen utcdkon. Révii-
let, nosztalgia, bcstzkodds? Elgydvultam. Az idé meg persze nem 4llt meg,
tik-tak, tik-tak... Jardsbir6sag. Fékevesztett vadaskodas, levitézlett védvonal,
iktatott széthullds. Mdsnapra sztikké lett a nagy hdromszobds héz. Nyugi,
igazdbdl soha nem is volt szamomra hely az atkozott varosi familidban.

G&g, gonoszsdg, gyulolet; hanyadék, haszonlesd, hazugsig; ingyenélék,
irigység, itélet... Balogck elott jarhat. Leselkeddk. Ha még egyszer beszdl
a vén spiné, torkdra nyomom a nyelvét! Nyugi, sszel hamarabb sotétedik.
Jegyespar, joakarat, jokedv; kenyér, kivinsdg, koszonet; lakads, lelkesedés, le-
mondds... Soha! Az életemrél mondanék le.

Nem lecseppent, nem le fog cseppeni, a csapbdl a vizesepp épp cseppen.

Nem sietett, nem sietni fog, épp hozzam siet.

Maisodik éve nem iszom.

Nem ittam, nem, nem fogok inni, épp nem iszom. Mindig csak egy napig
kell nem inni; csak egy napig kell j6zannak lenni... Csak igy lehet ratalalni az
idé nyomvonaldra, kiillonben elsuhan mellettiink, és utat tévesztiink.

Hazacuccolds: ruhdkkal teletomott fekete szemeteszsikok egy félig-med-
dig lerobbant kék mikrobuszban. Apam kis hijan... A hiz miatt? Nem lt a
jarmiiben a négyéves unokdja. Az idé téjt ugy tiint, nem jértam volna rosz-
szul, ha agyonver. Nem vagyok megmondhatéja, mennyi ideig csiingtem az
interneten. Kialvatlan szem, beesett arc, egyhetes borosta. Feszt bokoltam,
hajnalokig lijkoltam, kommenteltem, bizonygattam, hogy ¢lek. A kozosségi
oldalon lett kismilli ismerdsom, és a szokincsem szaz szora olvadt.

Mésnapossig, megalkuvas, mihaszna...

— Verseket kellene tanulnod Jozsef Attilatdl, Weores Sdndortdl...

— Mért pont verseket, Agim?
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— Gyorsabban rééreznél a szavak tobbletjelentésére, és... és tovibb merész-
kednél... Na, hogy fejezzem ki? Ha azt mondom, Jinos, méhkaptdr, mi jut
réla az eszedbe?

— Méhecske, kirdlynd, méz, zimmaogés...

— Tavaszi rét, mézédes csdk, haldlnak fullinkja.

— A fulldnkos kissé izé... A szerelemben azért tényleg benne van minden.

Teremtés eldtti dllapot.

— Szeretsz?

— Szeretlek.

Kisvartatva:

— Valéban szeretsz?

— Szeretlek.

QOdébbat:

— Igazan szeretsz?

— Igazan, igazan, igazan...

Napsiités, nésiilés, nyugalom... Amidta elsé izben belépett a szobdmba és
kulcsra zérta az ajtdt, azéta folyton rejtély szamomra, hogy most melyik arcét
forditja felém: a szeretét, a féltét vagy a megbocsdt6t? Nem rég kétségbeeset-
ten zuhant be, percre meg nem allt, jirt-kelt az ajétdl az ablakig, az 4gytdl a
szekrényig.

— Addig-addig, hogy az apésom elmar a haztdl, folyton az van, az én bi-
nom, hogy Gyuri fia felakasztotta magat. Nem megy, nem birom tovabb!

— Hényszor kértelek, koltozz ide!

— A kislanyom tiz éves.

— A fiam hét. Na és?!

— Hat nem érted!? Bir6sag lenne a dologbdl, és elvennék télem, Erikat
aposoméknak itéln¢k. Félrebasztam, kurva lettem, rithes ringy!

Ostobasag, 6rdog és pokol, ériilet...

Két hete vidam volt, szinte sugarzott.

— Az igi megint elvett télem két tandrit — mondta és mosolygott.

— Mindennek van torvénye...

— Naivsdg, Janoska a neved — mondta nevetve, és rdvetette magdt az dgyra.
Dalocskat dudolt vagy énekelt? Nem emlékszem, csak arra, hogy varatlanul
felkonyokole. — Otodik napja nem jott meg. Két-hdrom nap belefér, de 6t
nap...
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Rajongas, szépség, szerelem...

Tegnapel6tt nem jott. Telefonalt. Azt mondta, most nem érzi j6l magat,
firadt, nagyon firadt. Hat én mi vagyok, fiirge mokus?! A didhéjban elézdleg
én voltam, s6t a didh¢j is én vagyok! Ha igy kerek, akkor guruljon! A kocs-
maajtobol fordultam vissza. Csak egy napig kell nem inni, csak egy napig kell
jozannak maradni.

Szenvedély, szenvedés: egy betli eltérés, és mégis: ég és fold, tiiz és viz, élet
és halal.

Ajto, nyilj mar ki!

Na végre!

— Szia!

Szoknya, fehér bluz, kiskabat. Mi torténhetett?

— Nem is koszonsz?

Megviselt, sipadk...

— Dehogynem. En majd bezdrom. Kérsz kévée?

Kitették az allasabol?

— Mikor elindultam...

A Kommunilisnal nem lesz tobb a fizetésem. Majd csak kitalalok valamit.

— Mikor indultal el?

— Nem tudom, nem emlékszem.

Telefonalok a havernek. Rossz 6tlet. Nem kell hozzé fél év, és megint ott
leszek, ahol a...

— Gyere, tlj le! Az 4gyra, vagy ahova akarsz.

— Egész nap tltem.

Rendbe pofozom a kisbuszt, kivaltom az ipart. Fuvarozok korahajnaltdl
¢jtélig, ha kell.

— Hol iiltél? Az iskoldban? Odahaza? Hét akkor hol?

— A klinikan.

— Iz¢, megjort?

— Tegnapeldtt elmentem a négydgyaszhoz. Rontgen, vérvétel, ekagé...

Atyatristen! Mi johet még!

—Es?

— Nincs és. Ma azt mondta az orvos, hogy be kell fekiidném pér napra.

— Konkrétabban.

— Az orvos is csak vizsgélatok utdn tudja megmondani.
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— Kérek apdmtdl pénzt, veszek fel hitelt...

— Erikaval mi lesz?

— Nem lecseppent, nem le fog cseppeni, a csapbol a vizesepp épp cseppen.
Te tanitottdl meg ra.

— Mert van egy lusta Janim, és hidba kérem, konyorgok, nem és nem javitja
meg a vizcsapot.

- Tanécstalanség, tapintat...

— Temetés.

— Hiilyeség!

— Megérintett a fullank, nem.

Nem lenne szabad hallgatnom. Igen vagy nem, igen vagy nem...

— Mig oda leszek, megtanulsz harom verset.

— A kedvedért szézat is. Es... és mind rélunk fog sz6lni, a mi idénkrél.

(2017, Nagybereg)

KORKOROS

Az id6 akkor torténik, amikor semmi mds nem torténik.”
Richard Feynman

— A haja hosszabb, szebb?

— Nem volt nalam collostok.

Tudod, Ildi, a mesében a tenger fehértestti hajékat ringat a tévolban, f6-
l6tte sirdlyok koroznek, a parton arcodba csap, el-elvakit hullimok sés izt
vizpermetje. Hogy val6jaban milyen? Vihar van, éjszaka... Kinek hogy, egyik
szobatdrsam azt mondja, morajlik, a misik, hogy bombél. Sz6 mi szd, rende-
sen korbécsolja a sz¢l. Féldlomban ugy érzem, hogy a zsilipgéton dtcsap vizar
agyastdl el fog sodorni. Szerintem a tenger 6rok harag és dithében tajtékzik,
még szerencse, hogy nincsenek fogai! Gyerkéc koromban a mezéér kutydja
csunyan megharapott. A vadlimon. Ha eret ér, a szamécafoldon vérzek el. A
klinikén a sebre harom kapcsot raktak, és sztrtdk a fenckembe szamolatlan
az injekciot, pedig nem is féjt. Vagyis nem tgy f4jt, hogy bégni tudjak.
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— Egyik percben ilyen, mésik percben olyan, most kék a szeme vagy ten-
gerzold?

— A popsija meg nagy ¢és kerek! Téged nem lehet féltékennyé tenni! Jobb,
ha alszok.

Szétlanul vacsordzni, letilni két-harom sor utan kicsit részegen a tévé
elé, nézni és hallgatni, ennyi az esti program. Reggel héttél melé a molo-
nal, gyorsan-gyorsan vasbeton délutan 6tig. Armaturazds, zsaluzds... Az
aton csak rdnk virnak a keverétartalyos, betonszallité tehergépkocsik.
A holland mérndk angolul ordibdl, a tolmacsné ukrdnul. Napi nyolcvan
eurdt igéreek, mért csak hatvanat fizetnek? Nyugi! Csendben odaadni,
némdan elvenni; flexvagdval az armattravasat méretre szabni, beftizni,
drétozni... A munka nem cécd — vacsora kozben azért valthatnank né-
hany szét.

- Atpérgettem a telesid, van azon minden, tenger, kocsi, szélmalom, de az
allitdlagos holland kurvadrdl egy fia szelfi sincsen.

— Csendesebben!

Neszezés a szomszéd szobdban. Hallgatéznak. Csabi tiz, Angi nyolc éves.
Mir?! Kilenc érakor lefekiidni, elaludni... Ami nem akarddzik szép szora,
azon a vessz8 sem sokat lendit. Meg hat... Tiz meg nyolc az tizennyolc, mi-
nusz évi négy-ot hétnyi apuci-szerep, az annyi, mint... Maholnap felnéttek, és
semmi, az égadta vilagon semmi emlékitk nem marad rélam.

Kényszeredett nevetés, lassan-lassan a pdrndba full.

— Mi olyan nevetséges?

— Egy percig sem hittem, hogy megcsaltdl. Gondolod, ha elhiszem, most
itt fekiiddnék melletted pucéran?! Mert nekem minden mindegy, csak pénz le-
gyen?! Gyonyora! Anyésomat hallhatom eleget. Minden nap ideveri a rosseb,
vigyazza a sziizességemet.

— Tesz-vesz, anyim segiteni jon.

— Menjen helyettem dolgozni!

— Nem vagyunk raszorulva a varroddra.

— A nyugdijat meg majd leakasztom az eperfardl.

Most meg mit pityereg? Az élet nem ugy f4j, hogy lépten-nyomon bégni
tudjunk. Sirjak én is?

- Konyha, fiirdészoba cakk-pakk berendezve. Két szoba, nagy erkély... A
butorvasarlsra hitelt adnak. Nem kell tudni németiil, a szerszimgépgydrnak
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az a feltétele, hogy a munkit keresé csalddos legyen és konyitson valamicskét
a szimitogéphez. Figyelsz?

A pérosidgy megmozdul, Ildi a paplan bels6 szélét maga ald gytiri — itt
most nem baszol, édesem! Orok harag,

Kivdnatosabb, mint lény kordban.

Akkor kedves volt és hajlékony, szinte elveszett az Slemben.

Harapdsabb lett és igéz8bb, mit ne mondjak, szeret a mésikon lovagolni.
De métdl lehajitom, le én!

Végiil hoppon maradok.

Mindketten beletenyereliink a sajit szarunkba, mondand apésom.

A fenébe, ugy szeretem Ildit, ahogy van!

Muszdj, ha mér képtelen vagyok megvaltoztatni.

Vagy... vagy, mert eleddig nem is akartam.

—1zé...a légkondi hangosabban zakatol, mint egy traktor. Ocséd allitdlag
ért hozza, lehet, ha kitisztitana, potolnd a hidnyzé csavarokat, lecsendesedne.
Ha nem, venni kell egy tjat.

— Van hovi tenni a pénziink.

— Fres meg! Harmincenégy éves vagyok, a hollandiai betonmelé maholnap
fel6rol, tiz év mulva orilhetek, ha éjjeliérnek felvesznek.

Dudol4s a paplan aldl: ,Rohan az idé...” Kattan az éjjeli lampa kapcsoldja.
A hélészobdra ujfent rd se ismerni, I1di kéthavonta dtrendezi. Ha lenne kivel
butort tologatnia, hetente megtenné. Otthon. Mire ide uj, viligossziirke pad-
16sz6nyeg? A réginek semmi baja, vagy két éve vettiik. Kihajitunk az ablakon
vagy haromezer hrivenyt azért, hogy ne legyen barna a padlésznyeg szine!
Rohan - igy persze, hogy rohan.

— Beiilsz mellém az Audiba, és viszlek magammal. Szemed, szad kitdgul,
garantalom, ha megtapasztalod, hogyan élnek, milyen kornyezetben a hol-
landok! Meseorszag. Jarnak innen oda mikrobuszok, egyik majd hazaszallit,
hazhoz.

A buzaviragmintds huzatd selyempaplan a sz6nyegpadlén landol, Ildi
szétvetett libbal hanyatt fordul az dgyon.

Mindjart maszturbélni fog!

Segit magin. Nem konnyi honapokig egyediil.

Bajororszdg itt van a kert alatt, reggel elindulndnk, estére itthon lennénk.
Azt mondja, nem tud németiil. De ukrdnul se, mégis milyen jol elboldogulsz.

160



Az Egyiitt folydirat antoldgidja

Fél az 4jtdl. Ki nem?

Valdban, az anyjt, a toldkocsiban félig-meddig béndn, néman, kire hagy-
ja? Fogas kérdés.

Fél széval fel nem hozta, meg nem emlitette el6ttem! Actdl tart, hogy le-
torkolom? Néha olyan, de olyan butuska!

Nésiiljon megaz decse, vigyen asszonyt a hdzhoz! Az lenne az igazi megol-
dds. Na mega miitét. De ahhoz sok-sok pénz kell. Szanatérium, utékezelés...

- Ildi, ne csindljuk!

— Figyelj, lyuk-lyuk... Harmadik napja vagy idehaza, de még nem jértél az
alséudvaron, az istalléban, a kertben.

— Bamuljam az iires istallot, disznddlat vagy a gazos sz6l6t?

— Reggeltd] hajnalig: menjiink, menjink... A mutatéujjal lassan, korkoro-
sen. Nem unod még? Es igen, a hazunkkal mi lesz?

— Andi hugom ide koltozik és vigydz ra. Lassabban rdzzam? A tegnap ¢j-
szaka gy hiszem, elsiettem.

— Andira ki fog? Még lassabban. Lakik a faluban elég jomadir. Vegyem
at, mutassam meg?

— Amint helyrerazédunk...

— A mellemre spriccolj, ne alepedére, a varrodaban az van, hogy feszesebb
lesz tole.

- He... helyrerazédunk Németbe, eladjuk. Az 4rabdl kitelik majd anyad
mutéte.

— Latszik, hogy nem vagy idehaza. Lassits, kis sziinet, mély levegé! Ha a
faluba’ nincs 6tven haz eladévé téve, akkor... akkor egy se. Mesélj a tenger-
rol...

— Nem megy, folyton a mezé6r kutydja jut réla eszembe.

- A... a... amelyik megharapott?

Zaj a szomszéd szobdban.

— Adok én nekik alvast, most az egyszer véresre verem Sket a vesszSvel!

— Pucéran? Gyere vissza! Nincs a zdron kuleslyuk... lyuk. Fordulj csak ol-
dalra, hadd nézzelek egy kicsit. Ugy. Maradj még! Szépséges...

Kattan az ¢jjeli limpa kapcsoldja, a hdlészobéra sotétség borul.

— Nincs 6t kopek esziink! Ildi, szerinted normalis, amit tesziink? Fek-
sziink egymads mellett, én razom a farkam, te a pinudban matatsz...

— Neked rossz?
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— Ha nem lenne veszettiil sok a roaming-dij, ez az izé, telefonon keresztiil
is miikédne. Nekem mégis olyan... olyan... Tévolsdg, téavollét... Létod, mire
visz?

— Az id6huzis a Iényeg, ¢desem, az elnyujtott élvezet. Lyuk-lyuk, lassan,
korkorosen...

— Igaza van apésomnak, nem az a par szem szamdca dontotte sirba a kol-
hozrendszert, amit az utcabeli fitkkal egyszer-egyszer elcsakliztunk. De a
levét mi, fiatalok isszuk meg.

— Ide-ide a mellem f6lé...

— Elegem van ebbdl a besiilt, beszikiilt agyu vildgbol! Menjiink, mene-
kuljik innen minél messzebb!

— Igen, édesem, hadd fogom meg, fel-le, fel-le...

— Itt csak az id6 mulik, drdgam, és semmi nem torténik, semmi, érted,
ami konnyebbé tehetné az életiinket.

(2017, Nagybereg)

Molndr Istvin festménye
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BRENZOVICS MARIANNA

DARABOLAS

(regényrészler)

A sziletése 6ta sok minden tortént, mondjik Andrednak, jo, rossz dolgok, és
emlékeztetik. Oseit az id6s né sorolja. A nem létezé orszdgrdl jut eszébe. A
zoknijarél, az apjardl, a radiérdl, a névérérdl jut eszébe. Beszél, mint Homé-
rosz. Feldarabolt, szétszért torténetet, elfelejti, majd eszébe jut.

Andrea egy fotelban hallgatta, ,mit iszol?”, kérdezte az idés né, ,hugyort,
lagot, katona fingot”, vélaszolt magénak. Fehér zoknija 6sszenézd térdéig ért.
Csehorszégban vette még az apja, mondta, a lany elnevezte cseh zokninak.

Kilencéves koraban ebédet f8z6tt az apjinak, kezdte, aki egy fatizemben
dolgozott. A rossz sport alig tudta begyujtani, fistolt, a fa vizes volt, végig-
csopogtette a padlon. Kozben radioe akart hallgatni, de barhogy tekergette,
nem szolt.

A szomszédjukban élt egy idés hdzaspar, akikhez radiot jart hallgatni.
»Finom emberek” voltak, kortiljirtak, finomségokkal kindltak, & pedig a
Kossuth és a Petéfi rddié folé hajolt.

Tyuklevest fézott az apjinak és krumplit siitote, amit kozben megevett.
Amikor az apjat megldtta, barna, prémes kucsmédja tint fel neki. Feltalalta
a levest, megbdnta, hogy a féételt elfogyasztotta. Az apja az ebéd utdn ha-
zakiildte. Hideg volt, de 6 a béleletlen csizmajét vette fel, mert csinos volt a
labdn. Megfaztak a labujjai, most is fajnak.

Szeretett tancolni. A legszebb emléke, amikor egy Csdszar nevii férfival
keringézott. Szinte korbelebegték, forogtik a termet. Kellemes volt, de lekér-
te Nyefrics, aki mdr nem tdncolt olyan jol.

Az id6s n6 anyja lany koraban a szénapadlason kotott, himzett, és ha hiv-
ték, keresték, nem felelt. Ids koraban elgyalogolt Mariapdcsra a konnyezé Ma-
ridhoz, és konyorgott neki. Utdna a helyi kdvézéban egy férfi szemezni kezdett
vele. Az anyjét ez felhdboritotta, és Magyarorszagot lator orszdgnak nevezte el.

Az id8s né hirtelen énekelni kezdett: ,,Szép vagy, gyonyort vagy M. o.
gyonyorili, mint a nagyvildg, ha zenga... litom ragyogé szép arcit. Taltos pa-
ripdn ide szallok, hazahiv a vadvirdg, hiv a heged... egy gyonyori szép or-
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szdg. Most a réndn, nyar tiizébe, ring a Délibéb, tiizek gyulnak, vakit a fény,
langol a vilag...”

Harman voltak ndvérek, folytatta az id8s né. Az id8sebbik pénzt kere-
sett, a kozépsd siitott-f6zott, 6 nagyobb dolgokat tett: kitakaritotta az dllatok
dljat, lemosta a malacot, rézsit tiltetett, fit vdgott. De ha az anyja megkérte,
hozzon be fit, nem hozott. Reggel elment otthonrdl, felkapaszkodott egy
szekérre, utkozben sz6l6t evett. Este a konddval jott haza. Volt koztik egy
bika is, attdl félt. Nappal a padlson ilt, figyelte a kisg6lydkat. Felpattintotta
a verébtojasokat, a nem véreseket megette.

Nagyon izlett neki az a mékos kaldcs, amit a nagynénje siitott, de mindig
csak felet kapott. Nemrég jott rd, hogy azért kapott felet, mert a nagynénje
fukar volt. Volt egy nagy kortefdja, tele nyakas, mézizti kortével, azt is sajnal-
ta. A korai, aprd, fehér szent-ivdnyi almat is.

Atmiszott a keritésen és megrazta az almafat. Oriilt, amikor az idés né
sirt a foldre kertilt almak kozote. Nézte a padlsrél, mint egy eléaddst.

Beteg lett a veres szilvatdl, ,kinyult”, leteritették fehér lepedével. Az
idsebb névére lélekszakadva futott az apja elé a mésik telepig, azt kidltot-
ta, hogy a ,kishuga meghal, meghal, meghal!”. Az apja is felgyorsult, még
a névérét is elfelejtette rdiiltetni a szekérre, ,szegény, visszaszaladt olyan
messzirdl”.

Az idésebb névére madartejet f6zote neki, mert sovany volt, aldba, minta
»g0ré”, nem is lehetett megvesszézni, ezért az anyja dohdnyzsineggel odako-
tozte a feny6fihoz, hogy ne késziljon.

Az idésebb ndvére szerette csak, folytatja, és az apja. A fiatalabb névére
nem szerette, ha vele megy. Kérte az anyjukat, hogy tartsa 6t otthon, nehogy
kévesse.

Az idésebb névére mindenhova vitte. Voltak a Krasznojarszki jardsban is,
kukoricét tortek, reggel hatalmas kdposztds fankokat ettek, délben borscsot,
munka kozben pedig a tejet ontoteék magukba. A latrina csuhdbdl készilt,
fehér lepedd volt a bejératdra akasztva. Egy id6 utan befedték a godrér, és
arrébb tették a csuhaillvinyt. Este egy nagy kalyha tetején aludtak, sorban,
mint az elpusztult heringek.

A névérével egyiitt rosszul lettek a haltdl. Szerencséjitkre a szomszédjuk
éppen akkor litogatta meg 6ket. Ujjal jelezte, hogy melyik fekvé beteg, hany
iveg dsvanyvizet igyon meg. Neki csak egy tiveggel kellett.
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Sokat hanyt, onnan tudta, hogy ¢hes, ha hdnyingere volt. Gyakran elajult.
Sorban allt vajért, és arra ébredt, hogy egy férfi folé hajol. A ruhdja vizes volt,
mert leontoteék egy flakon vizzel.

Egyszer akkordt 4sitott, hogy leesett az dlkapcsa, de visszakattintotta.

Az idésebb névére fiatalon halt meg, bal kezével a szivéhez nyul, a jobbal
simogatta a kishuga allat.

Haldoklik a szomszédja, folytatta az id6s né, akivel hasonlitanak egymas-
ra, egy napon sziilettek, azért. A szomszédjénak faj a széja, feldagadt, a ves¢je,
aldba, a mja, sorolja, mindene beteg, Ugy kezdédaott, hogy kihtztik a fogar,
de bennmaradt a gyokere, ¢és feldagadt. Mondta neki, hogy vijassa ki, de a
szomszédja nem akar mas fogorvoshoz menni, mert az visszakiildi ahhoz, aki
benne hagyta a gyokeret.

»Lehet, meg akar halni”, mondta Andrea. ,Mindenki élni akar”, jelen-
tette ki felhdborodva az idés nd, ,mint a moziban”. Kislanykoraban ismert
egy férfit, aki a telepen filmet vetitett. A hangszérdjéval hirdette az eléadast,
és még a neki tetszd linynak is tizent: ,,Esztike, Esztike liny, estére boruljon
alam, anyds is lesz, apds is lesz, Esztikének nagy hasa lesz.” Vagy: ,,Sérga csi-
ko, csengd rajta, menyasszonyért megyiink rajta, majd betériink egy udvarba,
Kélmén bécsi udvaraba, van annak egy Emma linya, Emma lanynak vetett
agya, vetett dgya, zold paplana, Flizes Sindor fekszik rajta.”

Csak este kilencig lehetett udvarolni, utana végigment a telepen a kis bird
dobbal, és figyelmeztette a lakossdgot: ,Este van mar, kilenc 6ra, térjen ki-ki
nyugovora, tlizre-vizre vigydzzatok, le ne égjen a hazatok.”

A férje ottfelejtett cigarettajétdl belepte a hazukat a korom. Meszelt, mo-
sott, surolt, a térdét, a kezét véresre dolgoztatta. A férfi utalkozva a szdjéhoz
kapott. Ejjel az id8s né megsebezte a mellét zsilettel, hogy emlékezzen: a férje
nem szereti Ot.

Felhuzta a ruhdjée, alatta fehér, csipkés melltartd, a bal melle kozepében a
mutatdujja hegye:

— Latod? — kérdezte Andreatél.

— Ez? — Andrea meglétta a kicsi, elhalvinyodott, titkos heget.

Andrea megégette a csukldjit a gizttizhelynél, nyafogva jott be a hideg,
sotét szobdba, kereste Andrast, tigra nyitotta a szemét a sziirkiiletben. Ami-
kor megtalalta a férfit a voros sarokfotelban, a szdja elé nyujtotta a kezét:

— Latod a sebemet?
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— Ne talozzél, Babika! — intette meg Andredt, majd rdhajolt a kezére, és
almélkodva érezte melegségét. Meleg szdjiba vette a lany mellét, korbe-korbe
mozgatta a piros bimbén, majd szivni kezdte, mig megkékiilt. A foltot takar-
gatni kellett, mint valami titkot.

Gyenge mér két napja, mondta az id8s né, de lehet tbb. Ul jar, fekszik.
Emlékezik, olvas, tévézik. Alszik. Keveset eszik. Lefogyott. Lehet gilisztas.
Tortat fog stitni, mert sziiletésnapja lesz. Sokan sziilettek aprilisban, mint
példaul Tarkovszkij, Leonardo, az id8s nd, Andrés, Edina, az id8s né anyja,
Andrea macskdja, Jozsef Attila, Tolsztoj és igy tovabb. Szdmtalanszor latta
mér a tavaszt, de még mindig kedvére van. Mindjért zépor, majd napsiités,
kitort egy vulkan Izlandon, a hamu eltakarja a Napot, nem szallhatnak fel a
gépek. A telet is szereti. Befagynak a tengerek, az (ir hidegen mohog. Néme-
lyik bolygén nagy a forrésig. Van olyan ismétlédés, amit nem lehet megunni,
mondta.

Vele ne torténjen semmi, mondta Andrea az id8s nének, sajnalkozzanak
rajta, hogy le¢lte az életét, és nem tortént vele semmi.

»Inkabb a valami, mint semmi”, mondta az id8s né a ldnynak, és énckelni
kezdett: ,,Dombok ormain érik mér a bor. Erik a bor... Valamennyi vén akdc-
fa menyasszony csokor. Zoldil a pdzsit selyme, kék eziist a t6. Csendes ¢jjel
halkan felsir a tirogaté... dréga vér... tiizek, lobogd szemek... szenvedni jo...”

Andrea képtelen elmondani a torténetét, mert csak kiillondllo részeit lat-
ja, melyek, mint a nagy viz hullimai, kiemelkednek, eltéinnek benne, lehet,
majd egyesével a helyiikre kertilnek valamiféle terv szerint, és akkor Andrea
meglathatja a torténetét.

»Magamrél semmi nem jut eszembe”, akdr el is téinhetne, gondolja. ,Ta-
lan eltinnék hirtelen, mint az erdében a vadnyom” — jut eszébe mégis valami.
»Egy tokéletes mondat! Tokéletesen kivitelezhetetlen az elttinés, megmarad-
nak a csontok, a fogak, a lélek is” — tovabb tortet, ezt a liny tudja, és a tudat
levertté teszi. A tokéletes mondat utdn kévetkezd ,elpazaroltam”, ,mire ju-
tottam?”, ,vigy, mely idegenbe tévedt”, ,megbanis”, ,kir6hogtem” szavakrol
eszébe jut, mennyire banta, hogy az idds nyelvtandrné székére unalombdl
vizet 6ntétt. Amikor a nyelvoktaté figyelmetleniil raiilt, majd cuppogva fel-
allt, felnevetett a tobbickkel. Az oktatd azonban nem megbantottnak, hanem
megbdnoénak tiint. Megbdnta, hogy olyan hirtelen raiilt a székre, mint a budi-
ra — nem volt kortiltekintd, évatos.
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Taldn tdloz — nem is nevetett, mert azonnal megsajnalta az idés tandrnét,
aki a dolgok sorrendjét kovetve, gyorsan feltette a kérdés: ,Ki volt?”, ,Ki a
felelés?” ,En!”, jelentkezett a lany tiirelmetlendl.

A nyelvoktaté kiutasitotta a tanterembdl, nem érdekl8dott az okok irant.
Tinjon el!, kidltott, és a korforméju sivatag felé mutatott, de ez is tulzds, mi-
vel a porondalaka iskolaudvaron nem homok, hanem por vol.

Sajnélta az idés nét, de magét is. Minek nem nevetett fel az id8s né az
égig, vele egytite? Miért volt olyan foldhozragadt, kioktaté? A liny megér-
tette, hogy valamit tennie kellett a sziinetben, mikézben varta a tandrnét,
hogy bejojjon. Nem tétovizott: vizet ontote a székre, hogy tljon bele, utdna
6 felrohog, kiutasitjak, végiil néhdny percig tiinédik a porban. Vérja, hogy
kicsengessencek, elkezd6djon a kovetkezé éra. ,Minek kell kovetkez6 6ra?”

Elhatérozta, hogy biinés. Hallgatva hivta a felismerés. Faradozott azon,
hogy megbolygassa a dolgok reflexszert illeszkedését. Rosszat tett az oktaté-
janak, aki elég jimbor, nem ezt érdemelte, bankédott. Jot kellett volna mon-
dania neki, jot tenni vele, mint példdul: , Letorlom a tandrnd székét!”, ,,Uljén
le, tanarnd!” A széket tudomdsul venni: ott van, széraz, poros, az 6rdn majd
raiil a né.

Ezzel felszakitotta a dolgok unalmasan 6sszesimul6 szovetét, és Andrea
mdr nem érezte azt a kellemes tirességet, levegbsséget, azt a kényelmes haj-
latot, mint az U bettiben. Folyton az agyéban iildogélt az utdlatos nedves
nyom, az tires udvar, a varakozés, a szorongds, a biintudat, mint valami vijat,
seb, tités.

Mikozben nézett ki a résen, a szemén, arra gondolt, hogy bocsdnatot kér
a n6tdl. Az oktatd biztos megbocsit, gondolta, és lecseng, mint valami rim,
az a felszakadas.
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ELOSZO

Mikor ezt irom a szeles, borult szombat reggelen, hidegen napos szobdban,
fesziilt fényszogek alatt, folemésztéd megvaltdsvaggyal, mint kisérleti pat-
kany a kalitkdban, mint kimeriilt igdséllat a bolygdbdnyéban, a szolgaségot
koveteld isten parancsira, megértettem, hogy szimomra az egész vilag ki-
uttalan.

Az élet haldoklik. En vagyok az utolsd, aki él. Velem van az utolsé élet. Az
id6k romldsa kegyetlen. Megszéllnak, mint a roskatag tetvek. Az id6 rom-
lasa olyan nehéz, mint egy tobb tonnds toxikus k6, amit a szivedbe varrtak.
Az id6 romlasa olyan kénnyd, mint a tavaszi szél hozta biz. Az id6 a pokol
méhe, amelyben sorssa novekednek az 6rdogi csirdk. Senki sem ismerheti meg
a sorsat, senki sem 6nmagabdl jott, senki sem 6nmaga ura. Senki sem lehet
boldog, mindenki a pokolbdl jott, mindenkinek a halal az ura.

Anydmbdl jottem, anydm nagyanydmbol, és igy tovabb, ez a rendszer. A
rendszer olyan, mint az a jellegzetes szl4v fajaték, a matrjona baba, amely egy-
mésba rakott, egyre kisebb, kettészedhetd babakbdl 4ll, tobbek kozote a kis
porcelan figurdk mellett nagymamam vitrinében.

Nagymamdm feketében jir. Mit gydszol? A reményt gydszolja. A foldet
tori, évrdl évre. A fold kifarasztja nagymamamat, nagymamdm kiférasztja a
foldet. A foldbe dugdossa a magokat, megdugja a foldet. Amit kihord a fold,
nagymamdm megeszi. Nagymamdm felfalja a fold gyermekeit. Nagymama-
mat felfaljak a fold gyermekei, szétragjak a férgek. Nagymamdm a gyomra-
ba temeti a fold halottait, a fold a gyomréba temeti nagymamdam testrészeit.
Minden fal és emészt. Nagymamdm sétét, de van benne fény, amit cséritkben
felcsipegetnek a madarak és szerteszérnak a levegdben.

A kutyam litja a szellemeket. Amikor kérem a szellemeket, hogy adjanak
jelet, a kutydm felugat. Gonosz szellemek jonnek, ezért ugat, ha jok jonnének,
csaholna. A kutydm szeret engem. Igazabol nem is az én kutydm, csak egyszer
megkértek, hogy vigydzzak ra. Be volt zdrva egy ketrecbe a hatalmas, prémes
testti allat. Mindig kiengedtem, egytitt jatszottunk, egyiitt pihentiink a nyari
kertben. Hullottak a korték, méldzva ettitk a kutydmmal. Soha nem felej-
tem el a vele toleote fényes napokat. Esazétais ra gondolok, hogy vir engem
a ketrecében. Eldrultam 6t, ilyenkor fojtogat a sirds. Tehetetleniil fekszem a
szobdmban, a sajit ketrecemben, és nem birok elindulni felé.
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A kutyamat szeretem, a fikat, a madarakat. A megforgatott foldet, a nagy
vizeket. Téged szerettelek, a szemeidet, velitk a végtelenbe néztem. Iszonyu-
an f4jtal, égett a mellkasom, megbénultak a karjaim, emiatt sohasem 6lelte-
lek. Azt mondtad, a hattytk elusztak mashov4, mire megjottem. Szavaidra
feltamadt a szél, eleredt az es6. Sokdig néztitk az esdben a partrél a folyot.
Taldlkozasaink elétt mindig megsebezted magad, a hiivelykujjad vigtad el,
a bal csuklodat. Annyira szerettelek, hogy meg akartam halni. Felhivtalak,
hogy elmondjam, de nem vetted fel. Csak nekem nem veszed fel? Ma megha-
lok. Otszér hivtdl, 6tszor nem vettem fel, 6todik nap sziilettem. Akkor untal
meg. Azota kivagtam az agyambdl minden reménységet, minden szépséget,
egy farkas mohdségaval kitéptem a husombdl minden 6romat.

Mindenkinek a maga élete a legrosszabb. Rosszul kezdédik, és egyre
rosszabb. A mai nap rosszul kezd8dott, majd egyre rosszabb lett. Hajnalig
a monitort bimultam, virtam valami jelre, de semmi. Leveleket irogattam
az exeimnek, vélaszoltak, de beszélgetni nem akartak velem. Az egyik ked-
vesebb volt, de nem volt tul érdekl$dé, ezért dtkiildtem neki a tengerparton
késziilt fotdimat. Azt irta, hogy jol nézek ki. Akkor baszunk? — kérdeztem.
Nem gondoltam komolyan, eleve nem hagyhattam el a vérost, 6 meg nem
johetett ide. Meg kiilonben is, nem is vigytam semmiféle érintkezésre, mert
sose volt jo vele a szex. Csak sémdkat irt: ,,ahogy gondolod, tiszteletben tar-
tom a dontésed, most épp dolgozom”, pontosan igy is dugott, mintha ott
se lenne, mintha ott se lennék. Mintha nem lenne szeretet. Nekem viszont
angyali érintésre volt szitkségem. Nekem viszont Istenre volt szitkségem, aki
megvalt. Valakire, aki beszél hozzam, aki engem dug. Kértem, hogy beszéljen
velem, erre elhallgatott. Toroltem a beszélgetésiinker. A kukabdl is toroltem,
nehogy kivancsisigbdl belenézzek. El akarom felejteni, jol akarok lenni. Jél
kell lennem, vigyazni magamra, Istenre. Imadkozni, este, amikor nem za-
varnak. Akkor ¢én nyugodtan felilok az d4gyamban, fekapesolom a villanyt
¢és imadkozom. Nem gondolok semmit se. Hanem azt mondom, amit kell.
Egyediil kell imadkozni és a sotétbe lenni, felkapesolni a villanyt, és akkor
mindig ott van a hitunk mégott az Isten, és eltakarodnak a démonok.

A démonok a sotétben és a fényben is ott vannak. A sotétben eldmdasznak
a sarkokbdl és a torkomnak esnek. Add fel, orditjak. Nincs jovd, nincs mul,
nincs jelen, csak fajdalom, sirds, fortelmes egyediillét. Nappal a folosleges ut-
cék, terek, torzsi agonia, sz6l a parkban Joly és Suzy. Kik ezek? Nem ismered?
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Mindenki ismeri 8ket és szereti. Asitok, benéznek a szimba, mert hagyom. A
démonok szdja hatalmas, mindenkit elnyel, mindenki benne tvole.

Benned van a sorsod, akar akarod, akar nem. Benned van az élet, akar aka-
rod, akdr nem. Benned van a halal, akér akarod, akdr nem. Az elméd végtelen, a
szenvedése végtelen. Ki vagy tomve aggyal, sorssal, haldllal és élettel. A sors az el-
méd, élet és halal olyan hévvel hagnak meg, hogy a csontjaid szanaszét repiilnek.

Nyugodtnak lenni, mint a lapos gumi, ami leeresztett és mozdulatlan.
Mindiga nyugalmat kerestem, nekem Isten a nyugalom. Hivom, gyere, nyuga-
lom, koltozz belém, tolts ki. Ha egy reggel arra ébredek, hogy minden jol van,
azért van, mert nyugodt vagyok. Nyugodt, mert épp nem fiiggok semmitdl.
Nyugalomfiggé vagyok. Iszom, hogy nyugodjak le, cigizek, hogy nyugodjak
le, aztan elveszitem a nyugalmat, és Gjra megharcolok érte. Es mihelyst nyu-
godt vagyok, mar nem érdekel a nyugalom, inkdbb még nyugodtabb akarok
lenni, vagy elegem van a nyugalomtdl, és csindlok valamit, amitél elveszitem a
nyugalmamat, annyira, hogy tjra konyorgok a nyugalomért, mert bennem van
anyugalom, akdr akarom, akdr nem.

A hurrikdn belsejében szélesend van. Lelkiink, mint az 6rvény. A szélén ott
a sok szemét, és folkavart, iszapos gondolat, saros érzés, szorongs és félelem, a
kozepén csend van és nyugalom, néha rémiilettel teli csend és nyugalom.

Molndr Istvin festménye
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CSEH SANDOR

AKACFAK ALATT

(regényrészler)

Az igazi forrd nyar az aratds kezdetével esett egybe. Szinte perzselte a fold a
mezitlabas talpakat, a hatdrban délibdbszert, remegd savot huzott a fold folote
lebegd forrd levegs. Kezdédott a legnehezebb és a legfontosabb nyéri munkak
egyike: a gabona kaszaldsa és cséplése. Laci és térsai, a Nagy Nyarfa mellett elte-
rilé buzatibla szélérdl figyelték a katonds rendben felsorakozo, egymdas mogote
a két méter tavolsagot betartd, félmeztelen parasztembereket, akik suhogo ka-
szdikkal, kidolgozott rutinos mozdulatokkal egyszerre vagtik a rendet, mint-
ha egy karmester vezényelte volna 6ket. A fa ald voltak lerakva a zoménctalan
cserépkorsdk, amelyekben frissen, hidegen allott az ivéviz. Egy fordulé utan jol
meghuzték Sket, toltotrek belble egy keveset a kiszdradt okorszarvbol késziile
fendkétartdba is, aztdn ismét harcba szélltak az aranylé buzatengerrel. Nem-
sokdra megjottek az asszonyok is az ételhorddkkal, az arat férjek ebédjeivel,
aztdn 8k is munkdhoz ldttak. Markokba, kévékbe szedték a levagott rendeket,
aztdn keresztekbe raktak éket. Komoly, nagyon nehéz munka volt ez, s a tik-
kaszté hdségben még beszélgetni sem volt kedviik, igaz, erejitk sem lett volna
hozzi. A deszkékkal felmagasitott szekerek fuvarosainak sem volt konnyt a
dolguk, 6k felraktik a learatott termést és az ,,Erdén” 1évé cséplégéphez szalli-
totrak. Utkézben megalleak a hdzaik eléte és megitrak egy-egy £él liter kesert
tedt. A csépléseknél még amugy frissiben konnyen laba kelt egy-egy zsak buza-
nak, ezért cséplési ellenére kellett megbizni a munkafegyelem biztositasa és a
mennyiség jegyzése miatt. Kellett tehat egy olyan személy, akit ségori és komai
szdlak nem fliznek senkihez, és emellett még becstiletes is. A valasztds a kozség-
hézin egyhangutlag a Balog Kalménnal laké tanitéurra esett. A tanité ur kis
rdbeszélés utdn elfogadta a megbizdst a par hétig tartd fizetett szezonmunkdra,
de kikototte, 6 nem kukoricazik, amiga cséplés folyik, addig onnan méga vere-
bek sem visznek el egyetlen szem buzat sem, hacsak egy Hruscsov aldirdsaval és
pecsétjével ellatott okmanyt nem mutatnak fel. Utdna mar azt sem bénja, haaz
egészet megeszi a fene, mert fehér kenyeret ugysem tudnak ezek a muszkak siit-
ni. A Ditté Ember kivéncsi volt, vajon valdban olyan ez az ember, amilyennek

171



Viszontldt4s I1.

mutatja magit? Csak kell, hogy legyen egy kis gyengéje, sebezhetd pontja. Azt
mér tudta, a tanitd tr antialkoholista, nem dohdnyzé és partatlan. Azonkiviil,
ha meleg van, hiivésséget sugiroz, a hidegben pedig inkabb meleget, egyszéval,
furcsa, kiismerhetetlen ember ez a tanité ur, s épp ezért elhatdrozta, tgy is mint
kommunista és tigy is mint terményraktédros, probéra teszi 6t. Megbizta hit az
egyik beosztottjat, ,kornyékezze” meg ezt az embert, ugy ,,parasztoson”.

A cséplés piszkos, poros és zajos munka volt, s csak akkor volt elviselhe-
t8bb, ha felhék takartak el a napot. A tanité ur notesszel, toltétollal a kezé-
ben éppen mazsilt és irt, amikor az egyik ember félrehivta, és bizalmasan
megkérdezte téle: nem lehetne-e ,megugrasztani” egy kis buzat? Mind a
ketten jol jirndnak. A cséplési ellendr azonban hallani sem akart ilyesmirél,
az elveihez makacsul ragaszkodott. A megbizott visszatért a Ditté Emberhez
azzal, hogy az eredmény nulla, rosszabb az, mint egy kommunista. Most mar
személyesen a terményrakedros Iépett a tanité trhoz, hogy hat izé, kéne neki
egy mazsa buza és tudja 6 jol, hogy a tanité ur nem gazdagember, jol jarna egy
kis ezzel-azzal, amiben megegyeznek.

— Meg lehetne ,,hogyishijjikolni” ezt a dégot?

— Nem lehet, mert a vilig kinevet — mondta az ellendr viccesen.

A Ditté6 Ember nem adta fel.

— Na, de énvelem mésképpen beszélhet, én f6n6k vagyok, én nem vagyok
akdrki. Nekem csakugyan kellene. Mi ketten szovetkezhetnénk, oszt senki
sem tithetné bele az orrét, ezt garantalom.

A tanité ur konkrét valaszt adott.

— Amit mondtam, megmondtam, Gabi! Fn soha nem nytlnék a kozos-
héz, de ne nytljon més se. Engem a liger szigortian megtanitott a torvényre.
Még egyszer nem akarok sem Orsara, sem Szibériaba keriilni, sem egy zsik
buza, sem pedig egy zsik arany miatt. Punktum!

A terményraktdros felvorosodott. Ot nem szokés csak ilyen egyszertien
visszautasitani. Hit hogy lehetnek ilyen emberek a vilagon?

A cséplésellenéri kimutatdsok, szimlék, kinos pontossaggal, feddhetetlen
becsiiletességgel zdrtak a cséplési eredményt, de a kovetkezd nydron mér nem
a tanit6 urat hivtdk meg cséplési ellenérnek.

A rekkend héség sokdig tartott. A futballistaknak csak naplemente utén
volt kedviik jatszani, de azt minden nap. Laci az egyik délutdn hosszu lélegze-
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t olvasasba kezdett, és az egyik epizédot olyan érdekfeszitének talélta, hogy
sajnalta bezarni a konyvet, amig ki nem olvasta. Azutédn nyilat huzott, és a
sors a Nemo kapitinyt jelolte ki a soron kévetkezd olvasmanynak. Mésnap
este rogton szdmon kért¢k téle Mozsick.

— Hat veled mi lett? Tegnap egész nap nem joteél ki.

— Olvastam — mondta Laci egészen halkan, mert érezte, ez a vilasz nem
fog tetszeni senkinek.

— Mit csindltdl? Olvastal? — csodalkozott Pali. Még messze van az iskola.
Vagy professzor akarsz lenni? Oszt mit olvastal?

— Van egy ifjisigi regényem. Az a cime, hogy A Pil utcai fiitk.

— Milyen fiak? - kacagott Mézsi. Péllott szaju fiak?

Te vagy egy péllott sz4ju — gondolta magaban Laci, de nem akarta meg-
sérteni Mézsit, mert hét a vezér, az vezér. Szomort az, ha az ember butdn hal
meg — jutott eszébe az apja monddsa, s ahogy a lécan lé Palira pillantott,
észrevette, hogy a hita mogott egy légpuskat rejteget. Az 6 apja szenvedélyes
vaddsz volt, s ez a szenvedély gyakorta lobbant fel néla az évnek barmilyen
szakdban, amikor éppen vadas ételt kivant. O nem konyvvel, hanem légpus-
kaval ajandékozta meg a fidt, hogy hét ,,szokja meg az a fijo is a fegyvert, oszt
késziiljon az életre”, de az utcdra ki ne merje hozni, és ne mutassa senkinek.
Persze, Pali masképpen gondolkodott. Minek neki az a puska, ha rajta kiviil
senki nem ldthatja, és senki nem irigyelheti. A fiak korbealltak, megesodal-
tik, megtapogattik ¢és fajt a sziviik, hogy nem az 6vék. Pali elészor hallani
sem akart a l6vésrél, de olyan sokan és annyira vigyakozva kérlelték, hogy az
kibirhatatlan volt. Muszdj volt eleget tenni a kozkivinatnak, célpontként pe-
dig egy alig par méterre heverész6 vénséges vén kutyat jeloltek ki. Ez a kutya
olyan 6reg volt, hogy alig boritotta mar sz6r a hatdt, és mindegyik fianal ko-
ribban ldtta mega badaléi akdcokat. A kutydnak nem volt gazddja, de ha volt
is valaha, ugy latszik, mar nem kellett neki a hazérzé, igy aztan élte a kébor
kutydk szabad ¢életét, és a soralja tartotta el. Hol itt adtak neki enni valamit,
hol ott. Mindenki kutyéja volt, ezért aztan valaki kolhozkutyédnak nevezte el,
de n¢ha hivtdk Csopinek is. Csopi, szegény, gyanttlanul szundikélt, amikor
Pali egy pontos célzdssal oldalba ,taszétotta”, joggal gondolva, ki birt az mar
gy is sok mindent, ez neki mar meg se kottyan. A tallatkor az 6reg eb fel-
vakkantott, feldllott, és mivelhogy 6 mér gy sok mindent kibirt, gondolko-
dott: tovabballjon-e vagy ne. Nem is ment sehové sem kolhozkutya, inkdbb
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unottan visszafektidt. Ekkor vették csak észre, hogy Guszti valamilyen oknal
fogva befogta az egyik szemét a tenyerével, a méisikat pedig ijedten forgatta.
Hamarosan kideriilt, hogy egy hihetetlen balesetnek lett a szenvedd alanya.
Csopinek a kemény, életté] megkeményedett bére kutyaul jo golysallé volt,
mert csakis ugy torténhetett, hogy a gellert kapott kis tepsi alakt [ovedék, a
Guszti szeme ald, a kdnnyzacskoba furédott. Mikozben a bér aldl korommel
konnyedén kifordult a golyo, a tobbiek 6rommel kozolték vele: ,Ilyen sze-
rencséd is csak neked lehet, te biztosan tytukszart ettél kiskorodban.” Pali ezt
mér nem is hallotta, hanem villimgyorsan beszaladt a veszélyes fegyverrel, és
eskii alatt mindenkivel megfogadtatta, hogy senkinek egy szét sem szélnak,
sem a kolhozkutydrdl, sem pedig Gusztir6l. Az eskiitevés a mutatdujj legor-
bitésének a szemléltetésével tortént, s a hitgerinc meggorbulésének a mérté-
kére utalt, abban az esetben, ha valakinek eljér a szdja. Nagy szerencséjiikre
arulkod¢ linyok nem voltak a kézelben, igy ez a kis baleset sokaig titokban
maradt.

A kovetkezé percben olyasmi tortént, ami még eddig sohasem fordult el6
a felvégi suhanc életben. A talsé soralja felél, nem mis tartott feléjik, mint
a zarkézott természet(i és maganak vald, 4m mesterien bunyézé Béla, aki a
futballt nem szereti. Laci és a multkori biinteté kiilénitmény tobbi tagja, nem
tudta mire vélni a Béla hirtelen megjelenését. Ez most vagy mindenkit meg
akar verni, vagy pedig bocsdnatot jon kérni — gondoltak —, de végiil is mind a
két lehetéséget valdszintitlennek tartottak. A fiak csodélkozva néztek ra, de
6 ettdl nem lett lampaldzas. Nagy, mosolygds barna szemeit végigjaratta az
egybegytilteken, koszont és megkérdezte:

— Mikor fogtok futballozni?

A fitk egymasra néztek az dmulattdl, s alig tudtak széhoz jutni. Béla még
egyszer megkérdezte:

— Fogtok mama?

— Mindjart kezdjitk — mondta Pityu —, csak nem tén te is jatszani szeret-
nél?

— Ha nem véna ellene kifogisotok, beallnék kapusnak — mondta Béla.

Senkinek sem lett volna kifogésa, s6t, orommel fogadtik volna az ajénla-
tot, de Pityu tekintélyszerzés szempontjibol fontoskodva megjegyezte:

— Oszt fogsz tudni védeni? Mert ez a csapat egy aranycsapat. Ossze va-
gyunk man szokva. Erted?
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— Ertem én, értem — véilaszolta Béla. — Hit akkor megprébalom, hatha
tudok.

A meccs elkezdédott, és a fitknak mar mésodszor esett le az alluk a cso-
délkozéstSl. Béla ugy védett, mint egy angyal. A ldbaival egy kicsit furcsdn
rugdosott, de a labdafogasa kifogdstalan volt. Eddig még senkit sem tiintet-
tek ki a nagy magyar aranycsapat jaté¢kosainak a nevével, Béla volt az elsé,
akit Grosicsnak neveztek el. Ezentul Béla dllandé tagja lett a felvégi ,arany-
csapatnak”. Megallapitast nyert tehdt, hogy annak a kis verekedésnek nem
sok értelme volt, de annil nagyobb eredménye lett. Ez a szerény ¢és hallgatag
fit, teljesen beolvadt a kompaniaba, valahogy gy, mint ahogy egy bizaszem
keveredik a korpa kozé.

A Nemo kapitiny olvasisa egy kicsit docogésre sikeriilt. Kecskés Béla-
nak volt igaza. Ez a konyv még nem a Laci korosztalyanak, de f6leg nem egy
Laci-fajta finak a kezébe valé, aki minden oldalon a nem mindennapi tor-
téneteket, a szenzicids felfedezéseket és kalandokat szerette volna olvasni.
Azonban teljesen nyilvanvalé volt, hogy Laci ennek a konyvnek a hatdsdra
forditotta a figyelmét a ,,titokzatos mélységek, az 6ridsi viz alatti birodalmak
csodalatos vilaga” felé. A foldalatti régészeti kutatdsait bizonytalan idére fel-
fuggesztette ,tajékozatlansigi és technikai okok” miatt, de a vizek medrének
a felderitése, ugy érezte, tartogathat még a szdmdra valami tjat. A tanité ur
tehdt megbizatast, illetve csupa j6 fogadalmakkal kecsegtetd kérelmet kapott
a fidedl, hogy a legkozelebbi beregszdszi utja alkalmaval vegye meg neki azt
a buvarszemiiveget, amelyet 6 mar honapokkal azelétt kinézett maganak az
egyik kirakatban, és ha volna, kéne neki még egy szigony is, mert az ember
soha sem tudhatja, mivel taldlkozik odalent. Az ,odalent™ et természetesen
a Cigdny godor és a Tenevizsla medre jelentette. A szigony kivételével meg
is kapta a hon 6hajtott békaember-szemiiveget, és nyomban ki is probalta a
mindségét, miutdn a fejét egy vizzel telt vedérbe nyomta. Mar az is kimondot-
tan j6 érzés volt, hogy szaraz szemekkel gyonyorien lathatta a vedér fenekét.
A Ciganygodor-beli féprébéra Dugét is hivta magdval, mint segédkutatée.
Szép reményekkel meriiltek a viz ald, s felkésziiltek a még senki 4ltal nem
latott téfenék megvizsgaldsira. Egy dologgal azonban nem szamoltak, két
méternél mélyebben nagyon hideg vizzel talalkoztak, és ez mar el is vette a
kedviiket a buvarkoddstdl, igy maradt csak a kacsak uszétechnikédjanak alul-
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r6l valé megfigyelése. A sekélyebb Tenevizsla egészen mds volt. A holtdgban
sokkal t6bb volt a novényzet, az élévildg, és a viz is tisztabb volt. A nagy zold
békék a szokottnél jobban meresztgették a szemiiket, amikor Laci egy nagy
levegévétel utdn lemeriilt meglesni, vajon van-e ott valami, ami 6t érdekli.
El8szor sziirke és homalyos volt minden koriilotte a labaval felkavart iszaptol,
de ahogy tisztult a viz, egy zsindérerdét latott maga elétt. Sajnos csak révid
ideig tudott bimészkodni, mert elfogyott a levegd. A kovetkezd mertiléskor
mér jobban vigyazott. Amit § el8szor zsindroknak hitt, azok a sulymok és ta-
virézsék fiiggblegesen nyurgulé szdrai voltak. Kozottiik csikbogarakat és na-
délyokat litott mozogni, de halat, egyet sem. Erdekes volt megfigyelni alulrdl
a viz felszinén terpeszkedd békakat és a felszint stirtin belepd vizindvények
levélabroszat. Ahol teljesen sszefiiggd volt ez a levéltakard, ott alig hatolt 4t
a napfény és nagyon sotét volt alatta.

Dugd a parton mér alig vérta, hogy rékeriiljon a sor és hogy & is megvizs-
galja a titokzatos, emberi szem még nem ltta Tenevizsla fenekét.

— Lactal valamit? — kérdezte Lacitél.

— Valamit lattam, de hdt ez nem tenger, itt sok minden nincs. Meg az is
kér, hogy egy percnél tovabb nem birom levegs nélkil. A vedérben kiprobal-
tam.

— Frtem — mondta Dugé. — Akkor add csak azt a szemiiveget, majd én
tobbet latok, mint te. Nekem nem kell levegé.

Laci fel is volt késziilve rd, hogy Dugé t6bb mindent it majd, és nem is
csalédott. A tiddejét ugy teleszivta levegdvel, hogy a teste léggombként visel-
kedett, igy aztan egy perc sem telhetett el, és gy dobta fel magit a felszinre
fujtatva, mint egy vizilé. A szemiiveget is rosszul tette fel, s félig megtelt viz-
zel, de azért lelkesen ujsdgolta.

— Lattam egy akkora csukat, mint a karom. Egy kis halat kergetett. Mar
majdnem bekapta, amikor (ineki kapta be a farkdt egy tekndsbéka. Akkor
kirdntotta a szajébul, oszt eltszott, nem kergette tovébb a kishalat.

— Hogy gorbiilj meg, ha nem igaz? — kérdezte Laci.

Dugb teljesen begorbitette az ujjdt.

- Igy, [a!

— Es minek hazudol? Nem szégyelled?

— Egy kicsit szégyellem — vallotta be Dugé —, de hét olyan jél esik monda-
ni valamit! Neked is jobb, nem?
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Laci megesdvalta a fejét.

—Eshaén meg ncked azt mondandm, hogy egy tengeralattjiré ment el
mellettem?

— Az mas. Az a Tenevizslaba bele se férne. Az nagy hazugsig.

- Kis hazugsig vagy nagy hazugsdg, akkor is csak hazugsig — mondta
Laci. — Persze, van 4rtatlan hazugsdg is, mint amikor a Koperdban kenyeret
vettél a meccs el6tt, de azt muszdjsagbol tetted. Az ilyenre szokta mondani az
apam, hogy a cél szentesiti az eszkozt.

— Amma biztos, hogy szentesiti — helyeselt Dugé. — Mdma is kérdi az
anyim, nem vagy nagyon ¢hes, flam? Fn meg azt mondtam, nem. Pedig de-
hogy nem vétam. Na most akkor mondd meg, kellett hazudni, vagy nem? Ha
igazat mondok, akkor szomort, oszt sir.

Laci ezen elgondolkodott.

—Jol van, igazad van — mondta. — Hogyha jét teszel vele, akkor is kell. A
cigdny azt mondja, betegség kétféle van: haldlos meg nem halalos. Hatha ha-
zugsagbol is kettd van. Biinos és nem btinés. Mi azért egyezziink meg ketten,
hogy tréfalkozni lehet, de ne hazudjunk egymaésnak.

Dugé bélogatott, jelezve, hogy 6 is hasonléképpen vélekedik, de latszott
az arcan, valami nincs rendben nala, mert a fejét lehorgasztotta, és nyomban
szofukar lett. Laci meg is kérdezte tole:

- Hat neked meg mi bajod lett hirtelen?

- Semmi! — mondta Dugé. — Csak tudod, mostandban sokszor vagyok
kedvetlen. Azért is bolondoztam a csukaval, hogy egy kis kedvet csindljak,
de te nem értetted. J6 lenne man, ha idésebb lennék. Akkor mehetnék én
is ,oroszba” dégozni, sok pénzt keresni, mert unom mé’ ezt a szegénységet.
Nem is emlékszem, mikor ettem egy szem cukorkdt. A mozird’ meg nem is
beszélve. Nem szeretek iskoldba jarni, de md’ nem bdnndm, ha menni kéne,
legalabb f¢l napig nem gondolnék a rosszra. Frted?

— Ertem — mondta Laci. — Hat sajnallak, de csak lesz valahogy majd! Van
a te sorsodtol jobb is, ez igaz, de van rosszabb is. Fn meg, latod, nem szeretn¢k
mégiskolaba menni, nem banndm, ha csak majd jovére kellene. Ne legyél mar
olyan szomoru, na! Inkébb hazudjil, amilyen nagyokat csak akarsz, ha attdl
jobb lesz a kedved!

Dugénak a vigasztaldstdl egy kis kedve tdmadt, és mindjart le is bukott a
Tenevizsla fenekére, hogy meglesse, hogy viselkedik a giliszta a horgon. Aho-
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gyan ott guggolt a mélyben, egy vizi pockot latott t8le nem messze a part felé
uszni. Lacinak ezt meg sem mondta, igy sem lett volna értelme.

Hazafel¢ indultak volna a nagy délutani forrésigban, de a Laci javaslatd-
ra ezt egy kis keriilével tették, a szemiiveget pedig Dugd a fejére huzta, és ugy
nézett ki benne, mint egy foldonkiviili az aratds utan alaposan megvaltozott
tdjon. A zizegve ringd arpakaldszok helyét most a kopdr tarl6 foglalta el, az
ég felé meredezd millionyi szalmacsovecskéivel. A fiak talpan olyan kemény
volt a b6r a mindennapi mezitlab-jarastol, hogy egyaltalin nem sértette fel
a tarld, s6t inkabb kellemesen masszirozta. Nem sok buvar akad ezen a vila-
gon, aki a tarlén is megallja a helyét! Hét 6k olyanok voltak! Atvégtak egy
répafoldon is, majd egy legelén gyalogoltak tovébb, reméle¢k, ott taldljik a
»tehenész tarsakat” legeltetés kozben. Paliékat nem taldltdk ott, de volt ott
valami mds, ami nagyon felkeltette az érdeklédésitket. A legel$ kozepén két
szép pej lovat lattak egy szekér elé fogva, s bar zabla volt a szdjukban, mégis
joiztien ebédeltek. A lovak sétdltak, a szekeret pedig huzték maguk utdn,
mintha ez a vilig legtermészetesebb dolga lenne, pedig hat nem volt az, mert
afogat gazddjat nem lttak sem a kozelben, sem pedig tévolabb. Laci és Dugé
kezdte magét jol érezni attdl a gondolattdl, hogy talin egy szellemfogatot
latnak, mert ha csakugyan az, akkor nosza, nem kell habozni, meg kell néz-
ni kozelebbrél is, mit csoppentett eléjik varatlanul a szerencse. Egy utolsé
szemrevételezés végett, vagy ot méterre megalltak a szekértsl, s miutdn nem
tapasztaltak semmi rendkiviilit, felmasztak rd. A szekérderékban, a frissen
kaszalt fiibe sippedve mégiscsak ratalaltak a lovak gazddjara. Ismerték is jol
6t mind a ketten. Berti bétya volt az, az Alvégrol személyesen. Berti batya
egy 6rokké mosolygds, voros arcu, vords orrt, kopeds kis emberke volt, a
legjellemzébb tulajdonsigai kozé a bor és az asszonyok imadata tartozott. A
felesége egy nagyon szép asszony volt, de 6 mégis inkdbb a csunyakat szeret-
te, 6 tudta, miért. Berti bdtya litszélag mozdulatlanul fekidt a favon, por-
ge kalapjat parasztosan a szemére huzva, és egy szépen kivitelezett faragott
nyeld, bor bojtos, diszes ostort tartott a markdban fuggélegesen, bizonyara
villimharit6 gyanant. A helyzete utdn itélve ugy latszott, mintha a fogatos
hanyatt esett volna az tilésdeszkdrdl, és ugy allapodott mega fiiben. Lacinak
klonés volt ez a poz.

— Hat ez meg meghalt, vagy mi van vele? — kérdezte meglepetten.

Dugé odakuszott hozzd, és hosszasan nézte Berti batydt, majd kijelentette:

178



Az Egyiitt folydirat antoldgidja

— Dehogyis hétt e meg, még szuszog. Nézd, hogy emelkedik meg siillyed
a mejje! Ugy alszik, mint a tej, egyem meg!

— Fel kéne kéteni, mert még napszurast kap, és tényleg meghal.

— Dehogyis hél e meg — mosolygott Dugd. - Ugy megszivta magdt borral,
mint a szivacs, a leheletétiil meg be lehetne rugni, ma’ (tet hidba kdtenéd.
Takarjuk be ftivel, akkor nem lesz baja.

Szértak is rd fuvet j6 vastagon, nchogy mar a perzselé nap kart tegyen
Berti bityéban, a fejét szabadon hagytdk, mert ha mas mér nem is, a levegd, az
kellett még neki. Laci és Dugé ezek utdn komolyan egymids szemébe néztek,
és méris kitalaltak egymas gondolatit.

— Hit, ha mar igy adta az Isten — sz6lt Dugé felsohajtva —, akkor fordu-
lunk egyet-kettdt, nem?

— Fordulunk hit! — mondta a tirsa egyetértve. — De ki fogja a gyepl6t?

— Huzzunk nyilat! — vélaszolta Dugé egyszertien. — Aki a hosszabb fiiszé-
lat huizza, az fogja elsének a gyeplét, a masik meg az ostort.

A szerencse Lacinak kedvezett, 6 lett megbizva a jarmu ,igazitdsdval”,
Dugé pedig kivette Berti batya kezébdl a szép ostort, és & lett a hajté. Mind
a ketten ismerték a szépen dpolt lovakat, az egyik Baba volt, a masik Csillag,
csak éppen azt nem tudtdk, melyiket hivjak ennek, és melyiket annak, olyan
egyformak voltak. Laci két kézzel biiszkén markolta a gyepldt, és ugy érezte,
most a viligon senkivel nem cserélne. Dugé az tilésdeszka jobb oldaldn feszi-
tett, ostorat magasra tartotta, mint egy z4szlot.

— Megfogtuk az Isten libdt, te Dugé! — 6rvendezett Laci.

— Megfogtuk! — mondta a masik. — Akkor mehetiink!

Alovak nem ldttak hétrafelé a szemellenz6kt6l, de azért megérezték, hogy
idegenek tilnek az tlésdeszkdn, és hegyezték a fuliiket. Elhangzottak a ve-
zényszavak: ,Baba, ne! Csillag, ne!” A két erés 16 konnyedén huzta a szekeret,
és engedelmesen fordultak jobbra is, meg balra is, a Laci akaratatdl fuggden.
Dugé meg-meglegyintette ket az ostor végével, de csak azért, hogy 6 se le-
gyen tétlen. Aztan szerepet cseréleek, és Dugd is élvezte a fogathajtas 6romeit.
Bejartak mar a széles legelot keresztiil-kasul, aztdn esziikbe jutott, hogy hat-
rafelé is meg kellene tanulni kozlekedni azzal a szekérrel, mert egy jé fogatos-
nak ezt is kell tudni. Dugé az apré6 termetével, csak nehezen érte el a szekér-
rud végét, de anndl jobban kiabdlt: ,H6k!”, ,,Curikk!” Laci htzta hatrafelé a
gyeplét, ahogyan csak birta, az éllatok pedig panikba esve a buvérszemiiveges
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fogatostdl, jjedten ,curikkoltdk™ a gazdat cserélt szekeret hitrafelé, és nem ér-
tett¢k, miféle agyalagyult torpe emberek ezek, akik ezt mivelik velitk. Berti
batya ezekrdl a mandverekrél semmit sem tudott, semmit sem érzett, csak
dlmodta tovabb édesen a részeg igazak dlmat. Ekkor tdimadt Lacinak a leg-
Ujabb csodélatos otlete. Szo, ami sz9, az 8 dtletei kozott akadtak kimondot-
tan észszertek, jotékony céluak is, de hit ezen otletek gazddjanak dltalaban
csak ritkdn kedvezett a szerencse, s a sikertelenségek okait Laci, egyelére, nem
tudta megfejteni. Mindazonaltal véleménye szerint az 6tletek azért vannak,
hogy 6 azokat kitaldlja, mert nélkiilitk mi értelme van az életnek?

— Te, Dugé! — mondta bardtjanak. — Mondok én neked valamit. Tudod te
is jOl, hogy mi sem vagyunk jobbak a Deakné viszndnal, éppen ezért eszembe
jutott valami, amiben rossz nem lehet.

—En meghallgatlak — szélt Dugé -, de bércsak olyan jutna mindig az
eszedbe, ami nem ¢letveszélyes. A te otleteid mind olyanok, mintha egy pus-
ka visszafelé siilne el. Erted?

— Frtem! Elismerem, voltak bajok, de most ezt hallgasd meg. Ha mdr
olyan sok rosszat csindltunk, ugyi, még Mihalyt is megsantitottuk, de ide-
je mér egyszer-egyszer jot is cselekedni. Itt van Berti batyank hoétt részegen,
nem hagyhatjuk itt, mert ki tudja, mikor tér magahoz. Hat vigytik mi haza a
feleségéhez, még meg is fogja koszonni nekiink! Mér értiink a lovakhoz. Na,
mit szélsz hozza?

Dugé gondolkodott, és tul sokdig vakarta a feje bubjit.

— Hogy mit sz6lok? — kérdezte végiil. — Hat azt, hogy ha ez az én 6tletem
lenne, akkor nem lenne semmi baj, de mivelhogy a tiéd, nem vagyok benne
biztos, hogy nem lesz. Binom én, tudjuk meg. Mr erre kivancsi vagyok, hogy
mi sitl ki ebbél, de hogy jé nem, ezt érzem. Fn veled vagyok, ne mondd, hogy
nem vagyok a baratod.

Hogy tiszta legyen a lelkiismeretiik, egy kicsit megrancigaltak Berti bé-
tyat, hdtha megérkezett mar a mamoros dlmok vildgabol, de még nem tette
meg, csak egy értelmetlen sz6t birt kinyogni, valamilyen idegen nyelven.

— Minden vilagos — mondta Dugé. — Hagyjuk, kér a g6zért, de még jobb
is, hogy nem kI fel, mert ha meglatnd rajtam a bavérszemiiveget, nagyon
megijedne. Még azt hinné, hogy a masvilagon van.

Igy tortént hét, hogy a Baba ¢és Csillag a falu felé vette az irdnyt, s miu-
tin egy kandlis hidon szerencsésen atjutottak, rifordultak egy foldutra. K¢é-
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s6bb kovetkezett egy mésik fahid, amelyik a foldutat a faluval 6sszekoti. Itt
viszont komoly nehézségek tamadtak, mert roviden vették be a kanyart, s a
lovak madr a hidon voltak, mig a szekér még az arok szélén billegett. Most
vették 4m haszndt a ,,curikkolds” gyakorldsanak. Nem estek panikba, hanem
tigyesen egyenesbe allitottak a fogatot a hiddal, majd jol megcélozva a koze-
pét, mar ott is voltak a kovestton. Most kezd8dott csak a kellemetlen része
az utazdsnak. A faluvégen akkora kovek emelkedtek ki az uttestbél, hogy a
vasaltkiillés kerekek olyan veszedelmes tancot jirtak rajta, hogy a fitk csak
egymdsba kapaszkodva tudtak megmaradni az tilésdeszkdn. Berti bétyanak
az arcdra csiszott a kalap, de amugy tlirhetéen el volt magival foglalva. Dugé
és Laci nagyon biiszkék voltak magukra, s hogy még biiszkébbek lehessenek,
allva, szétvetett labakkal, ketten fogtik a gyeplét, mint ahogyan azt a falu-
si legényektdl lattak. Mindenki 6ket nézte a Soraljan. A vénasszonyok a két
kopasz gyerek lattin osszecsapték a kezitket. Az 6regemberek tréfilkoztak,
kidltoztak: ,Nagyon docog az a szekér, kipukkant a kerék”. A legjobban a
Dugd fején csillogd buvarszemiiveg keltett felttinést: ,Hét emmeg mi, la?
Buvirszeker, he?” A fidkat valahogy olyan boldogsagérzés keritette hatalma-
ba, amelyet egy futballista érez gollovés utan. Nem néztek se jobbra, se balra,
az arcuk kipirult 6romiitkben. Ko6zeledtek a Felvég kozepéhez, mar nem vol-
tak messze Berti bdtya hdzatdl. A Soraljén ismerdsoket lttak, koztik volt a
Vén Bajusz és a Ditté Ember is. Lacinak a fejébe szallt a dics6ség, nem birta
magit tiirtdztetni, és ostordval ricsapott a lovak fardra. A két okos 16 tudta is,
mit kivinnak t8liik, és tigetésre véltottak. Itt kezdddtek a bajok. A Domesit
és a tobbi felvégi korcsot nem csak az aut6k kerekeinek a forgasa ingerelte, de
alovak gyors ldbmozgasa is. Most nem hagyték ki az alkalmat, hirman azon-
nal rarontottak a patkos libakra, dithos ugatdssal. Ett6l kezdve egy rémélom
vette kezdetét, mert ahogy az ilyenkor lenni szokott, a megriadt allatok hirte-
len vagtaba kezdtek. Az tjdonsiilt fogatosok hidba huiztdk magukra a gyeplét,
az elragadt lovakat ilyenkor nehéz megallitani. A helyzet kezdett veszélyessé
valni, £é16 volt, hogy a szekér darabokra hullik szét az egyenetlen koves utcén.
Berti batyardl egészen megfeledkeztek, hogy a viligon van, pedig nagy bajba
keriilt volna, ha kiesik a tiltd deszka a szekér végén, és fejjel a kovekre esik.
Laci kezéb6l kiesett az ostor, és szilinkokra tort a nyele a kerekek alatt. Dugé
elvesztette az egyensulydt és raesett Berti batyara. A fogatos feleszmélt, ko-
ritlnézett, és azonnal felmérte a helyzetet. Laci kezébdl kimarkolta a gyeplét,
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és birkdzni kezdett a lovakkal. Valamelyest csokkent a sebesség. A két fia, ezt
kihasznélva, gyorsan leugrott a szekérrél, s persze, egyikiik sem libbal érke-
zett a foldre. A konyokiikrdl, a térditkrdl alaposan lement a bér, de a kapott
sokktdl semmilyen fdjdalmat nem éreztek, csak rohantak lélekszakadva oda,
ahovd ilyenkor szoktak: a Nagy Nyérfihoz. Ennck a finak a korondja alatt
minden felvégi fit biztonsigban érezte magat, ha tortént valami baj. Valami-
lyen védettséget éreztek ezen a helyen, s ugy tekintettek erre a féra, mint egy
minden rosszat tévoltartd, jészivii, mesebeli Oridsra.

Csak lihegtek elsipadva, megbénult nyelvekkel, mégegymadsra is csak lop-
va mertek nézni. Dugé szélalt meg el8szor:

— Hat most md’ megtudtam. Ezt ériztem én, oszt baj is lett, de nagy.

Mialatt beszélt, vadlon nézett Lacira.

— Mindig ez van la, ha hallgatok rad! Nem is értem, minek hallgatok.
Biztosan megszuggerélsz.

Laci el8szor mondani akart valamit, de inkabb tgy gondolta, jobb, ha
most hallgat.

Berti batyanak csak az Alvégen sikertilt megfékezni a megvadult lovakat,
a bérbojtos ostort is megtalalta az tton, de a szépen kifaragott nyelet, azt na-
gyon sajnélta. A faluban nagy 6rémben volt résziik azoknak a vénasszonyok-
nak, akik lattak és elmondhattik mindenkinek az elragadt lovak torténetét.
Szinezték is a dolgot derckasan: ,,Ugy latedk, az egyik pulydnak a nyakdra
ment a kerék, oszt meghdtt. A masik meg a fejére esett, na, asse marad meg.
Bertit meg lefogja a milicia, mert a pulya kezébe adta a gyeplit.

Akét ,fogatos” jol tette, hogy addig nem mentek haza, amig el nem csitul-
nak a kedélyek, s alkonyatig a fa alatt kuporogtak. Még akkor sem gondoltak
a hazamenetelre, de Feri, aki tudta, hol kell 8ket keresni, értiik jott. Laci fé-
lénken megkérdezte tole:

— Mi a helyzet a Soraljan? Még beszélik?

— Beszélni beszélik — mondta Feri —, de mér kevesebben. Apad meg azt
mondja, hogy a javitéba ad. Dugénak meg kinyomja az anyja a belit, ha haza-
megy, azt mondta. Berti batydm meg fiibe tit benneteket, azt tizeni.

— Mondott még valaki valamit? — kérdezte Dugé.

— Mondott. Mi mondtuk Mézsi¢kkal, hogy biiszkék vagyunk ratok, meg
hogy a kutyak az oka mindennek, la. Amugy jél hajrottatok, csak azt nem
értjik, hogy engedte meg nektek Berti bétyam.

182



Az Egyiitt folydirat antoldgidja

Laci¢knak most nem volt kedvitk magyarazkodni, lehorgasztott fével in-
dultak hazafelé. Tudtdk, mi vér rdjuk. A nadrigszij, vagyis az igazsdgtalan-
sig gydzelmének rat megnyilvinuldsa. Laci ,bardtsigtalan” fogadtatésban és
ismét egy hossztira nyulé erkolesi oktatdsban részesiilt, amely hdrom napos
karantinban teljesedett ki. Az apja hitte is, meg nem is, ahogy & fejezte ki ma-
git, ahomalyos mesét, de ha mégugy is volt, akkor is hibdztatok, mondta. Mit
ér ajo szandék, a jocselekedet, ha az nincs megfontolva, alaposan dtgondolva.
Nem mindigaz egyszertt megoldas a helyes, de nem is mindig a bonyolult a j6.

— Akkor mi a rosszabbat vélasztottuk? — kérdezte Laci. — Ez is olyan, mint
a golhelyzet. Ha berugod, hés vagy, de ha nem, akkor leképnek. Nekem ez
bonyolult.

A tanitd r némileg ligyabb hangnemre véltott.

—J6l van! Itt lesz neked a hiromnapos udvari fogsig, addig lesz id8d gon-
dolkodni ezen. Addig nincs Dugd, nincs futball, és a disznéknak ezentul te
jarsz majd gazért. En sem voltam jobb a Dedkné vasznanil, de...

A tanit6 ur nem fejezte be, mert sietett bekapcesolni a radiot, kezdddeek a

hirek a Szabad Eurdpa radidban.

Az udvari fogsignak kétségkiviil voltak hitrdnyai, de voltak elnyei is.
Hitrdnynak szdmitott, hogy hdrom teljes napig Laci meg volt fosztva a fut-
ballozastdl és az Gszdstdl. Imadkozott, ésleste az eget, gytilekeznek-e a felh 6k,
kozeledik-e a hosszan elhuzédé esés id6szak, hogy némileg vigasztalédjon
azzal a tudattal, hogy ezek a napok nem vesztek kdrba. Sajnos mind a ha-
rom napon 4t nagyon szép id6 volt, és ez elszomoritotta. Hidba ismétlédtek
naponta tobbszor is a hivé futtyjelek, nem vélaszolt rajuk, hiszen értelmet-
len volt. Médfelett irigyelte Palit, amikor ganézott az istalloban és a parizsi
nyarro6l énckelt. Naponta tobb 6rat olvasott, és sokat toprengett, torte a fe-
jét egy olyan vildgrasz6lé taldlmanyon, amely mindenki hasznédra lenne. A
sok gondolkoddsnak lett is némi eredménye, mert elvben feltalalta a deszka
gyaluldsdnak egyik lehetséges, félautomata valtozatdt, amely gumik, rugok és
egyebek segitségével miikodott volna. A vézlat elkészitése utdn a kisérletek
megkezdését, bizonyos nehézségek miatt egy méasik idépontra halasztotta. A
nagyobb sikerrel kecsegtet$ talalményban, a vitorlds bicikliben, tobb bizo-
dalma volt, de anyaghidny miatt, egyelére ezt is az elhalasztandé megvaldsi-
tasok listdjara tette. A nagyobb gond mégis az volt, hogy nagyon magira volt
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utalva, segitséget senkitél nem vérhatott. Dugé igénybevételének még csak a
gondolata is abszurdum lett volna a torténtek utdn. Még egyszer az apjéhoz
fordult tandcsért: mondana meg mér neki, mire volna sziiksége az emberiség-
nek? Itt van ez a harom nap, hitha 6 most, merthogy réér, kitaldlnd a médjica
vilig megvaltasinak. O biztos abban, hogy az emberek még sok mindent nem
ismertek meg, sok mindent nem talltak fel, ezt a folyamatot meg kellene va-
lahogyan gyorsitani, mert az ember élete nem hosszu, és mire nagy tudés lesz
valakibél, mar kevés ideje marad a tudomanyos munkdra.

Ezeket a gondolatokat olyan komolysiggal adta el6, hogy az apja kényte-
len volt azokra komolyan is vélaszolni.

— Hét tudod, majdnem minden fiatalt megérint a buzgdsdg, a tenni akards
vagya. A nagyra hivatottsig tudata miikodik benniik, de azt nem gondoltam
volna, hogy ez a dolog nilad mér ilyen koran jelentkezik. Egy kicsit elsieted.
Hogy mit kellene feltalélni, azt kérded? Hart figyelj! Most olvasod a Nemo
kapitdnyt. Annak az ir6ja Verne Gyula, ahogy mér beszéltem neked réla, ifja
kordban el akart szokni otthonrdl, hogy viligot lithasson, hogy tébbet ismer-
jen és tapasztaljon megbeléle. A sziilei megakadalyozték ebben, de éppen igy,
enncek a fordulatnak a hatdsara ismert meg, talalt fel valamit. Vagyis feltaldlta
sajat magét. Vilaghirt ird lett bel6le, és egyre inkdbb ugy néz ki, hogy az em-
berek az altala megalmodott dolgokat. Ezért aztdn én azt mondom neked, te
is tégy igy! Talald fel magad! Ismerd meg elészor 6nmagadat, és aztan donts,
hogy mire vagy képes. Abban igazad van, hogy az emberi élet révid, de meg
kell értened, a gytimélcs is csak akkor jo, ha mar megérett. Az ember is igy
van vele. Fel kell nénie, képezni kell magat, hogy minél tobbet tudhasson,
és csak akkor gondolhat nagy dolgokra, ha mar gy érzi, eléggé okos, eléggé
érett ahhoz.

A fit megértette, az apjanak valéban igaza van, de azért ott motoszkalt
a fejében mindezek cifolata is. Itt van példdul ez a vitorlas bicikli. Igaz, még
gyerek vagyok, nem értem meg, de mégis eszembe jutott egy ilyen technikai
taldlmany. Hajo és csonak mér van ilyen, vitorlaval kozlekednek, de vitorlds
biciklirél 6 még nem hallott, st biztos benne, hogy ilyen még Beregszaszban
sincs. Ez pedig csak rajta mulik, és ha mar ezt az 6tletét megvaldsitotta, ak-
kor miért ne johetne a kovetkezd, a vizrdl felszallé reptildbicikli? Egy valami
szélhat csak kozbe, hogy ezek a taldlmanyok ne johessenck létre, mégpedig a
pénz, ez a nevetséges papirdarab, amit az emberek kitaldltak maguknak, hogy

184



Az Egyiitt folydirat antoldgidja

megnehezitsék az életiiket. Ez az oka mindennck. Mindazonéltal a reményt
nem szabad feladni. De hogyan is szokta mondani kedvenc taniténéje, Edita
Fjodorovna? ,,Nincs lehetetlen. Id6 és kitartas kérdése az egész.” Hatid6m, az
van — gondolta. Még két és fél nap. Igaz, a kitartds egy kis szenvedéssel jir, de
azért meglesz az is. Papirt és ceruzét vett eld, és megtervezte a biciklivitorlat,
és felvazolta a gyakorlati hasznalatra vonatkozé elképzeléseit. Mar csak egy
fontos kérdés maradt nyitva, mégpedig az, hogy honnan és milyen erével fuj
a szél. Ennek boncolgatasa izgalmas feladatnak latszott, akdr valds, vagy akar
csak dtvitt értelemben is.
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HAJAS CSILLA

NAGYAPAVAL ES NELKULE

1.

Amikor irni akarok réla valamit — igazat, életszagtit —, nehezen taldlom a
szavakat. Semmitmondd 4ltalinossagok jutnak eszembe.

Pedig bolcsészdiplomdm van, fogalmazni tudnom kéne.

Ulok az 4gya mellett. Nézem, ahogy liiktet a nyakan egy ér.

Még pislakolé tudataval beszélgetni probal. Emlékei koziil el6kotorja a
kozos témékat: hogy van Sanyi, mikor lesz eskiivé, mi jsig apackkal, 6csém-
nek megy a tanulds?

Szorgalmasan valaszolgatok: jél vagyunk, nagyapa, az eskiivé még odébb
van, nagyapa...

Nagymama felhorkan: te mindig hiilyeségeket kérdezel!

Rendiiletlentl folytatom: apa¢kkal minden rendben, az alsésoknak 8szi
sziinet van, igy a hagomnak is, 6csém is boldogul.

Lassan beszélek, gondosan artikulélva, hogy értse, amit mondok. Nagyot
hall mar, mint dltaldban a nyolcvanaot évesek.

Enyhe zavarodottsiggal tapasztalom: jellemzé ingeriiltségem az emberek
fel¢ elillan, helyébe tiirelem koltozik. Tébbszor elismétlem ugyanazt, anél-
kil, hogy idegbajossa valnék.

Virom, hogy reszketdsen Gjabb mondatokat formaljon. Kézelebb hajolok,
mert 6blos, mély basszusabol médra nem sok maradt. Mozdulatai meglassud-
tak, a jardsa tétova, a hangja halk, reszketeg.

Kényelmetleniil feszengek a széken. Litom, milyen kicsi lett nagyapa.
Keze erétlenil pihen a paplanon.

Megfogom, és érezni vélem, vére a fiatal kéz érintésére gyorsabban dram-
lik a pergamensérga, viaszos bér alatt.

Simogatom a kezet, amely egykor négy gyermeket 6lelt, s kozilik hirmat
felnevelt. Becsiilettel, tisztességben.

Szeretettel nézek rd, még mosolyogni is sikeriil, pedig legszivesebben
idegosszeroppannék vagy orditanék egy jo nagyot, hogy konnyebb legyen.
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De csak iilni van er6m, remélve, hogy torkomban a gombéc hamar felol-
dédik.

A gombé6c marad, szemem el6tt kodfétyol, valami irtézatosan nyomja a
mellkasomat, nem tudok normélisan lélegezni.

Csak ulok, és tehetetleniil nézem, ahogy az id6 nagy darabokat harap
nagyapabol, mig végiil elveszi egészen.

2.

Nagyapa meghalt.

Igen, igen, tudom: 6reg volt, nyolcvanét éves, és nem lehet 6rokké élni.

Mégis faj.

Mintha 6 kiilldené odadtrél, jonnek az emlékek.

...Kiskoromban sok id6t téltottiink naluk az 6ecsémmel. Nagyapa hintat
készitett nekiink, amivel olyan magasra lehetett szdllni, hogy a fejink elérte
alugas tetejét.

...Létrét dcsolt, hogy a kamra padlasin berendezhessem a féhadiszéllaso-
mat.

...Egy kardcsonyeste két kisnyulat hozott a szobaba, és kiszedhettitk Sket
a sz6nyegre. Nagymama mdasnap nagyon gérbén nézett nagyapara.

..Mindig ketten szedtiink fiivet a nyulaknak az iskolakertben. Nagyapa
sarldt és zsdkot hozott a biciklisaroglyan. Amig kométosan teleszedte a zsi-
kot frissen vagott illatos ftivel, csigikat kerestem a bokrok alatt.

...Ugy oriiltem, valahdnyszor talédltam egyet!

...Egy szenteste nagymama sétalni vitt a virosba, hogy megcsodaljuk a
nagy kardcsonyfit, és amig nem vagyunk otthon, az angyalka elhozhassa
nekiink az ajaindékokat. Esett a ho, és én kinyujtottam a nyelvemet, hogy a
hépelyhek réessenck.

..Mikor hazaértiink, nagyapa lelkendezve tjsagolta: pont most jart itt az an-
gyalka. Megkérdeztem, milyen szint volt a ruhdja, mire azt vélaszolta: sziirke.

...Meghokkentem. Sziirkeruhds kardcsonyi angyal? Hiszen barmilyen szi-
nli ruhdja lehetne!

...Barbie-babat hozott és Mars csokit. Hatéves lehettem.

...Egyszer 6csémmel letépkedtiik a z6ld paradicsomot, egymast hajigéltuk
vele. Mikor nagyapa észrevette, elszedte téliink az éretlen bogyokat és mind-
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kettdnket beparancsolt a hazba. Egyet gyorsan szétnyomtam a tenyerén,
utdna 6csémet megelézve iszkoltam nagymama véddszdrnyai ald. Nagyapa
fenyitd tenyere csém hatde éree.

...Aznap nagyon elégedett voltam magammal. Ezt a csinyt sokszor emle-
gettiik, kicsit az 6esém kdrdra, kicsit a gyerekkor utdn sovérogva.

...Amikor édesapim kamasz volt, nagyapa egy apr6 szobét épitett neki a
padlason. Agy, polc, kisasztal: ennyi volt az dsszes berendezése. Esa kémény,
ami félig elfoglalta az egyik falat, és ami nagy fistot okddott a szobdba, vala-
hényszor odalenn nagymama beftrtott.

...Micsoda diadallal vettem birtokba egy nyaron ezt a szobacskat, amikor
kiharcoltam, hogy fenn alhassak! K6zos szobank volt édesapdmmal, még ha
idében késdbb birtokoltam is.

Es most...

Az jévet egy misik orszdgban tinnepeltem. Sokat nevettem egész nap,
mikoézben nagyapa itthon vért hanyt, és este meghalt.

Nem érkeztem haza idejében. Nem tudtam elkoszonni téle, nem kisér-
hettem ki a temetébe.

Az év még csak most kezd8dott, és nekem mér nincs nagyapam.

Selma Lagerlof szavai jutnak eszembe: Istenem, mielétt eljon az aratds ide-

Jje, engedd megérlelédni a lelkem!

Azt mondjik, a sirds j6, mert a sirds tisztit, mert a sirds mar az elengedés
része.

Taldn van benne igazsag, de ha a /é/ek faj, elapadnak a konnyek. Az ember
sirna, hogy megkonnyebbiiljon, csak valahogy nem sikeriil.

Nem tudok ldtvényosan sirni.

Magamban, némén jajgatok.

Mikor el6szor léptem be a hazba nagyapa halala utdn, kicsit félve néztem
az dgyara. Azt hiszem, a tudatalattim azt sugta, még ott lesz; hogy nincs va-
16sag nélkiile, csak rossz dlom, amelybsl mindjart felébredek; hogy ismét lat-
hatom a magasra ducolt parnak kozott mosolyogni vagy zsortolédni, mert
nagymama még nem adta oda a gydgyszerét; vagy langyos a kdvé, nyitva ma-
radt az ajto.
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Ugy reméltem...

Agybeli nélkiil még sosem lattam az dgyat. Szivfacsaréan kopir volt.

Szerettem volna letilni a szélére, hogy kozelebb érezzem egy kicsit. Osto-
basag, én is tudom. Nagyapa mar elkoltozott.

Apaszerint j6 helyre. Remélem. Hogy valdjdban hol van, csak az Isten tudja.

Mi csak azt, hogy semmivé foszlott.

Errél a fijdalomrol nehéz irni.

Ebren fekszem az dgyamban, a plafont bimulom, ¢s a kénnyeim belecso-
rognak a fiillembe.

Molndr Istvin festménye
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NYOLCVANHET GYERTYA

Gyerekkoromban - telente — nagyapéval almdt stit6ttiink a sparheltben. Fel-
sorakoztattuk dket a tepsire és flitottiink veszettiil, hogy hamar kész legyen.
A stitd ajtajat fontoskodva nyitottam ki, még az arcomba csapd perzseld h8ség
sem allitott meg.

Az almak 6sszefonnyadtak, héjuk pont olyan lett, mint nagyapa kezén a
bér. Kiszaladt aléla a hus.

A siilt alma jellegzetes illatdt néha még ma is érzem, ¢és ezer mas koziil fel-
ismerem. Pedig azéta, hogy hol van mar nagyapa, csak az Isten tudja. Vajon a
sparhelt 6rzi-e mégaz emlékér annak, hogy egyszer egy kisgyerek siilt alméra
varva vihancolt el6tte?

Hosszt évek teltek el, rég felnéttem, ezzel az emlékkel sokdig nem is gon-
doltam. De ugy szeretném még egyszer kinyitni a siitd ajtajat.

A sparhelt mésik oldalan most nagymama szedi szakadozva a levegdt. Készi-
16dik a nagy utra, mar nem ismer meg. Megroggyant, roskadozik benne a lélek.

Még idében hazaértem, hogy elkoszonjek téle. Szorosan megoleltem,
hogy sokdig emlé¢kezzek rd, és ha majd egyszer engem olel igy az unokdm,
karja melegét tovibbadhassam neki.

Azt mondjik, a haldl citromillatd. A haldl nem a bardtom. Itt settenkedik
koriilottem, és semmi meg nem éllitja. Kozelgé lépteinek zajara figyel filem.
Az idé gy szedi a labat, mint akinek korbaccsal verik a hatat.

Nagymama nyolcvannyolcadik évét taposta. Halds vagyok, hogy a vona-
sai tovabb élnek a linya arcan.

Az ember amikor megsziiletik, de még mielétt tudatara ébred, mar akkor
elmorzsol né¢hény évet az ujjai kozott. Vajon mikor kifelé menetel az életbél,
a végére ott sem emlékszik?

A temetésrél harom kép villan be 6sszesen, mindhdrom nagyon megret-
tentett.

A test elhasznilédott és a lélek mér nem birt megmaradni benne. Az,
hogy nagymama tényleg meghalt és mi eltemetjiik, csak akkor tudatosult
bennem, mikor a virraszté férfiak mély baritonjin felcsendiiltek a halotti
énekek. Akkor dobbentem rd, hogy nagymama elfogyott.
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Nem sirtam. A mi fajtdinknak befelé folyik a konnye.

K¢k kabatomban és a piros nadragomban csak élltam a koporséja mellett,
mint egy riadt, szines tollt kismadar, s arra gondoltam, hogy micsoda butaség
feketében temetni. Az ember nem a ruhdjaval gydszol, hanem a lelkében és
az ¢én lelkem mir eléggé fekete. Olyan sotét lett benne, hogy jé darabig nem
vildgitja be ezer gyertya sem.

Epphogy csak elkezdédott az év és nekem mar nincs nagymamam. Hat
hogy van ez?

Mikor a koporsé négy sarkan helyiikre keriiltek a csavarok, megértettem
végképp, hogy nagymamit eltemetjik, tényleg eltemetjiik.

Edesapé.t arrakértem, a szemfedéllel csak a nyakdig takarjuk be, hogy kap-
jon levegdt. Aztdn hirtelen vihogni szerettem volna, milyen ostoba vagyok,
hisz nagymamanak ez mar csak a teste, amiben nem lakik senki. Az Isten
adta 6t is kozénk, és most szépen visszakérte.

Mér nagyapat korholja fenn a magasban, s f6ldi bajokkal nem gondol tobbet.

Ez a rendje, mégis azt érzem, mintha valami iszonytnak futnék elébe.

Fsa legvégén, mikor négy sirdsé leengedte a koporsét és rahdnytak azt a
rengeteg sok foldet, akkor értettem meg harmadjira, hogy innen mér nincs
tovébb. Tényleg eltemettitk. Végleg.

Azéta elveszetten dllok a vildg kozepén, azzal a biztos tudattal, hogy raj-
tam nem segithet mér senki emberfia tobbé.

Eddig a mese egy asszonyrdl, aki tiindérré vélt...

*kk

Miéta nagymama meghalt, nehezebben irok.

Ujjaim aldl szerteszaladnak a szavak, nem birom 6sszeterelni dket. Es
mérgeznek is, akdr a higanycseppek.

Mikor valami izgalmas torténik velem, eszembe jut: ezt majd okvetleniil
elmesélem nagymamadnak, ha hazamegyek. Aztin riébredek, hogy én mar
bizony soha semmit nem mesélek neki. A koporséban ugy fekiidt, mint egy
idegen, mert az ¢én nagymamam sosem hordott feketét, és foleg nem volt ek-
kora 4lla.
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Mikor a virrasztd utdn magara hagytuk, hogy utoljira pihenjen a hazban,
ahol a folyton rotyogé porkéleek és siitemények kozott, hattérben a Kossuth
Radi6 zimmogésével és a hlivos nagyszobdban rekedt legyek dongésével az
életée toltotte, azon mélaztam, vajon az én életemnek milyen kerete lesz?

Néhény éve egy ciginyasszony azt josolta, sokdig fogok ¢élni, sokra viszem.
A nevemre hosszt ideig emlékeznek majd, utédaim sokaig stitkéreznek jé hi-
remben. Konnyt annak, akit én szeretek, napsiitéses az élete. Szavamra ka-
puk nyilnak el6tte, akadélytalanul haladhat az atjan. De jaj a hamis ember-
nek, haragom, mint a hurrikdn, elpusztit mindent maga koril, nem 4ll meg
elétte semmi. A nagy szivnek dra van, tiirelem kevés jar hozza.

Villogé barna szeme volt és jot akart nekem, de ez a fajta jéakaré engem
megijesztett. Azéta az agyam egy tévoli zegzugdban ott honol a jéslat, hogy
minden meg van irva el6re, nem véltoztathatok rajta egy jottdnyit sem. En
pedig a szabadsdgot akarom, a dontés jogit, hogy vélaszthassak, még ha fele-
16sség is az.

Idénként mégis eszembe jut a ciginyasszony, s ilyenkor hosszan nézem
a hatdrozott, mély vonalakat, miket tenyerembe rétt az Isten. Mintha egy
konyv lapjait forgatnam, melynek nyelvét nem értem és ki tudja, van-e jogom
alapozésahoz.

Nagymama gyongyhazfény volt a pillangdk szarnyan, friss eséillat nydri
zépor utan, nagymamanil otthon volt a lelkem.

Szeretném, ha mar konnyebb lenne elfogadni, hogy elkoltozott és én még
nem tudok utdna menni.

Szeretném, ha mar konnyebb lenne nélkiile élni.

*%kk

Nyolcvanhét nydr — ennyi egy ¢let.
Elmulik minden.

Nagymama mézeskaldcs receptjét egy fick mélyén 6rz6m. Nagy, szalkas
bettikkel irta egy megsdrgult lapra, hogy emlékezzek rd, mikor 6 mar mesz-
sze jar. Miota meghalt, csak nézegetem a papirt. Ezerszer siitottem azéta, de
ugyanezt a receptet soha. Nem mertem. Féltem, hogy ugyanolyan illatalenne,
mint amikor nagymama konyhdjéban alltam a sparhelt elétt, amelyben han-
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gosan pattogott a tiiz, én pedig nevettem valamin. Még nagyapa is viddman
hunyorgott a szemiivege alatt. Azt nem birnam. Talin majd az unokdmmal
megsiitom én is, és sajat nagy bettiimmel tovibbadom az 6rokséget.
Nyolcvanhét nyér — ennyi egy élet.
Csontomat tépi az dr.

A régi hézat megveszi valaki, valaki mas koltozik oda. Furcsa lesz elmenni a
kapu elétt, mely mogott egy idegen kutya csévélja majd a farkdt egy idegen gazda
el6tt. Nem birom. Idegenek fognak annél az asztalnal tilni, ahol nagyapa borot-
valkozott, ahol tejeskévét reggeliztem beleapritott kenyérrel. Ahol az ajtéfélfan
tartottuk szimon, hogy ki mennyit nétt a nyiron. En mindig csaltam, ahogy
csak birtam. Azt az ajt6t majd valaki lefesti, és talan egy kovetkezé nagymama
fogja mérni rajta sajat unokdja magassigat. Ahol a cukormdzat kevertem a mé-
zeskaldcs tetejére, mig a karom majd leszakadt. Ahol nagymama belecsipett a
nyers tésztdba és megkdstolta, hogy jo-e, én megundorodtam tiszta szivembél.

Nyolcvanhét nyér — ennyi egy élet.
Ha tvéltenék — segitene?

Valaki més fog abban a hdzban emlékeket gytjteni. Az én idém lejart.
Ahol magasan szélltam a hintdval és nem gondoltam a jovével, mas fog pé-
kokra vaddszni, mert olyan gusztustalanok, hogy jobb agyoniitni mindet.
A baratnéi mindig csodalkoztak. Nahdt, Gizike, milyen szépre megnétt az
unokdd, tiszta apja! Nagymama meg kihtzta magit és biiszkén bélogatott,
hogyne, hit az 6 fia, azért az mégiscsak valaki.

Mis lesz a haznak az illata is, a nagymamaé meg lassan elszivirog az ajt6
alatt. Szertefoszlik, amit a tiidé mar nem bir beszippantani. Massziv orvos-
sdgszag terjengett ott mindig, mert nagymama — megel6zésképp — akkor is
bekapdosott valami bogyét, ha a radié csak esét mondott.

Nyolcvanhét nyér — ennyi egy élet.
Hazamegyek én is egyszer.

A vietndmi balzsam sztrds szagirél mindig nagymama jut eszembe.
Gydgyir volt az minden bajra: fejfdjésra, izomlazra, bokaficamra. Azt mond-
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jak, az illatok egy masodperc toredéke alatt visszarepitenek oda, ahol el6szor
éreztiik dket. Laitom magam kériil a nagy dunyhat, amivel takaréztam, a vas-
kos orvossigos szatyrokat, ahol a vildg 6sszes nyavalyajira akadt gydgyszer,
amelyek nagymamat ilyen sokdig életben tartottak. Biztonsigot nyujtott ez a
jellegzetes illat. Nagymama mar messze jir, de ahdnyszor kinyitom a balzsa-
mos tégelyt és beleszippantok, visszacsalogatom magamhoz.

Nyolcvanhét nydr — ennyi egy ¢let.
Nekem mennyi jut?

Most majd idegenek szereznek ott 4j emlékeket. Az enyémek elkopnak,
megfakulnak, mire észbe kapok, mar az én tortdmon ég nyolcvanhée gyertya.
Rancos a kezem, testem alig eszmél, r6lam irja az unokdm, hogy jé nagyanyja
voltam.
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KOVACS ELEONORA

SZAPPANTARTO SZENTKEPPEL

Gyermekkoromban anyam kézen fogott, miel8tt dtkeltiink volna az tttesten.
Hangosan visszaszamolt tizt8l, a jelzélampa z6ldre valtott, majd elindultunk.
Utkézben gombos fagyit ettiink. Eleinte minden szembejové felnétenek ko-
szontem. Késébb anyidm kioktatott, hogy itt, a varosban ez nem sziikséges.
Ezek utdn szigortan Gsszeszoritotta a szajit, és nem szolt tobbet.

Annak ellenére, hogy csak évente haromszor sétdltunk el a magndliafik
alatt, minden alkalommal taldlkoztunk a nyomorral. Altaldban fekete ruhds
oregasszony vagy kisgyermekes anya képében jelent meg eléttiink. Az eldbbi
sz6tlanul gubbasztott a jirda szélén, utdbbi pedig adakozasra buzdité szava-
kat hallatott. A két kiilonb6z6é emberrel val6 talalkozdsban a kozés pont a
lédbukndl heverd tires margarinos doboz volt.

Anydm sohasem vett tudomdst réluk, pénzt nem adott nekik. Fel sem
mertilt bennem, hogy kényértelen. Arra gondoltam, hogy nekiink sincs pén-
ziink.

A jelenet minden nyéron ugyanugy jitszédott le: mar messzir8l meglattam
a koldust, és elkezdtem valamirdl beszélni, hogy eltereljem a figyelmet. Ezzel
akartam elkeriilni az anydm helytelen magatartdsaval val6 szembesiilést.

Szembestilésekbol most sincs hidny: tudomdsul kell vennem, hogy a ldm-
pa megélljt parancsol. Egyediil torpanok meg. Senki nem nyujtja a kezét.

Sokat véltozott a sétany. Ezeket a padokat és ldmpékat még sohasem lat-
tam. Az Gt burkolata sem lehet régi. Azonban mégis meglétok egy ismerdst: a
fekete ruhds 6regasszonyt. Kicsiket lépve kozeledik. Jobb kezével gorbe botra
tdmaszkodik, a masikban pedig egy szappantartd, rajta némi apropénz és egy
miniatdr szentkép. A fejét lehajtja, kozben ezt fujja:

—J6 emberek, segitsenek!

Senki sem annyira 6ntelt, hogy sajit magdra vonatkoztassa ezt a kedves-
kedd feltételezést. Az oreg koldusasszony a sétany kozepén halad, igy nehéz
eldle kitérni. Mégis sikertil a kékruhds nének, viszont a gordeszkas fidcska kis
hijan kudarcot vall. Most én jévok. El6ttem 4ll. Beborul az ég. A hirtelen ke-
letkezett forgdszél a kavézo elél felkap egy konnyt néddszéket. Felénk sodorja.
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Ugy tiinik, mindenkinek most valt siirgdssé a hazatérés. A forgészél kozeleg,
Ketten maradtunk.

— Nem vagyok j6 ember — mondom a szélrohamnak.

Amikor kinyitom a szemem, ismét tliz a nap. Az emberek sietnek a dol-
guk utdn. A sétany kozepén allok és egy gorbe botra timaszkodom. A kezem-
ben egy piros szappantarto, szentképpel.

ARCMETSZETEK

A sof6r arcén 4tvonulnak a fejében cikézé gondolatok. O az egyetlen a bu-
szon, akirél ez elmondhaté. A tobbiek kifejezéstelen arccal kapaszkodnak a
fogantyuba, vagy kényelmesen hatradélnek, és kinéznek az ablakon.

Mozgolédds timad. Hérom utas leszall. Maguk mégott hagynak kée par
osszetaposott cipdt, négy leszakitott kabdtgombot.

A busz soférje a visszapillanté tiitkorbe néz. Osszpontosit. Ez latszik az
arcan. Felvaltva figyeli a tiikroket. Apr6 hibdkat keres. Szabélytalanul el6z6
kocsit, az uttestre lépd dvatlan gyalogost, sikos ttszakaszt. Nehéz kitaldlni
a kordt. Ugyanannyi eséllyel lehet huszonnyolc, mint harmincnégy éves. A
homlokdn nincsenek réncok. Aprd, barna szemei vannak. Kérdén néz az
utasra. Mintha nem az ti cél érdekelné, hanem a mogotte rejld indok. Nincs
cigaretta a kezében. Az 6rdja egyszerti. Ahogyan a ruhdja is. Fekete sport-
nadrag, sotétkék puldver. A visszapillanté tikor felett jaték mackok lognak.
Ismét koncentral. Kanyarodik a busz.

A kék kabatos néni leszall. Felszabadul egy uilhely. A fia kortilnéz. Az
arca bosszts. Legyen boldog a lany és tljon le. Udvarias is lehet az ember.
Hetente egyszer mindenképpen.

A lany arca sminkelt. K6zonyosen kibamul az ablakon. Végre kevesebb az
ember. Osszetapostik a cipéjét. Kis hijin a kdrme is letort.

Ujabb megallé. Felszall két arcmetszé. Sziirke ballonkabét, fekete nap-
szemiiveg. Nem illik az 6ltozékiikhoz a zsik, amit cipelnek. A sofér hirtelen a
fékre lép. A zsék elddl. Nem volt bekétve. Kiborul a tartalma. A busz belsejé-
ben elszabadulnak az arcok. Egymds utan bujnak ki a zsékbol. A mosolyt akin
koveti, az 6romoét pedig az elégedettség. Hamarosan csatlakozhat hozzdjuk a
bosszlisig és a vastag smink. A ballonkabdtosok munkahoz litnak. Mindenkit
megfosztanak arckifejezéseiktsl. A gondolatok elkobzaséra a legtobb esetben
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nincs szitkség. Néha az arcot is eltavolitjak. Ilyenkor csak a fej marad. Benne
agytekervények, j6 esetben gondolatok. Bar az ilyesmi ritka. A két ballonkaba-
tos munkdja eredményes volt. Arcmetszd késeikrol letorlik a vére.

A sofér csodalkozva néz a visszapillanté titkorbe. Neki még vannak arcki-
fejezései és gondolatai is. Oaz egyetlen, akire ez jellemzé.

Elered az es6. Fiu, lany, sofér, arc. Bossztisdg és smink. Egy zsak, tele met-

szetekkel.

HIDEG, SOTET

Meély a fold, saros a godor. A hideg és a sotétség ott van.

Kiszamolom a [épéscket és a koppandsokat a deszkdn. Most megkeresem
a fehér lepeddket, hozok egy kalapacsot és négy apré szoget. Apamtdl enge-
délyt kérek arra, hogy az éltala féltett tikros ajtdba szogeket tissek. Felagga-
tom a parnahuzatot. Epp eltakarja a tikrot. Most felallok a fotelre és a vitrint
is letakarom. A lepel mogott ott a poros pezsgdspohdr és a fekete-fehér kavés-
csésze. Keresek egy sepriit és megesorren a telefon. Anyam a nyari konyhdban
van, én beszélek.

Kész a koporso, érte lehet menni, mondom anyamnak, majd leplezek
tovabb. Fél érara egyediil maradok a halottal. Mindenki elment valahové.
Apam a koporsdért, anydm a kozséghdzara a halotti bizonyitvany miatt. Fel-
szaladok a padldsra, csak onnan tudok telefonalni. Az egyik ismer6s6m keres.
Elhéritom az érdekldését. Most nem tul alkalmas. Majd holnaputin beszé-
liink, szia.

Mosogatok, anydm pedig a testvérével beszél. Betegségrol és hibdkrol. Az
életért sem okolhatunk senkit, a haldlért miért kellene. Bolcselkednek. Meg-
érkezik két gyermek. A halotté. A fia leparkol a hazunk el6tt. A ldny egy ¢kes
koszorut szorongat kezében. Itt vannak mér az ismerésok is. Betegeskedett,
oreg volt, visszhangozzék.

A férfiak padokat hoznak, megkeresem a pokrécokat. Most letakarom
a padokat, koszonok a férfiaknak. A kutyat hatra kiildom, kiontom a vizet.
Szallingdzik az énekkar. Mindenki sajnélkozik. A szobdban felkapcsoljék
a villanyt. Az asszonyok fekete kendében 4lldogélnak a koporsé mellett és
fehér zsebkenddt nyomnak a szemiitkre. Az énekkar rdzendit. A kutya is az
6lban. Megéllapitom, hogy a sztinyogokat vonzza a villanykorte. Fogom a
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talcdt és szamolom a Iépeséfokokat. Nem tornek ossze a poharak. A sziinet-
ben dsvényvizet kinalok. Mdsfél 6ra énekelés, 6t perc sziinet. Aztén minden-
ki hazamegy. A rokonsdg marad. A gyédszolé gyermekek virrasztanak. Most
elalszom.

Reggel szemet nyitok és hallgatézom. A nagynéném ébren van. Képosztat
tolt az anydmmal egyiitt. Megszdmolom, hédny harapas a kenyér. A vasalé for-
16, a fekete bliz gytirset. Erzem a huzatot, bezarok egy ablakot. Atsltozom
a temetéshez. Valahogy nincs kedvem kifesteni a szemem. Aztdn elimulok
az unokatestvérem fekete sminkjén. Szolid eleganciaval és kecses szandélban
par szél virdgot helyez a ritkdn latott id8s rokon koporséjara. Indulunk a te-
metdre. Szemetel az esd. Szines esernydk kertilnek eld.

A csalad kis csoportokban all a sirgodor koriil. Megszdmolom az embere-
ket, a koszorukat, a cipém orrédra hulld esécseppeket. A koporsé a sirba keriil.
A rosszarct sirasok buzgdn lapétoljak a siros foldet. Mintha ezzel kivannak al4-
tdmasztani, hogy megérdemlik a pénziiket. Az egyikiik leereszkedik a godor-
be. Anyam felshajt, mert rélépett a koporsora. Vagy a nagyapdm nyughelyére.
Gyorsan kimdszik, és folytatédik a munka. Most nagy levegdt veszek, és anya-
mat figyelem. Elvész a fekete ruhdban, a szeme kénnyezik. Apdm karjiba ka-
paszkodik. A nagynéném alinya mellett 4ll. Az unokatestvérem aggédva figye-
li a szandélban egyre nedvesedd harisnydjét. A gyiilekezet még mindig énekel.
A pap szerint a nagyanydm istenféld, igaz asszony volt. Szilardan llitja, noha
nem ismerte. Hamarosan vége. Az utols6 rogok, az 6sszes koszort és a virdgok a
sirra kertilnek. A fold sdros, a godor mély. A hideg és sotétség most van.

SZURKE VOLT

ahdz, a fal, az ablakiiveg. Az elsé emelet erkélyének vasricsa felé egy kiszérade
sz6l6lugas csonkja kapaszkodott. A jelentéktelenségig kopott témbhazbdl
hirtelen 6z6nleni kezdtek a lakék. Egyforma ruhaban, azonos arckifejezéssel
toleoteék meg a csondes utcat. Kiszdrade testitket barna kabdtba csavartak,
képosztafejeiket kendébe burkoltik. Csontos ujjaik kozott a nagysziilkesl
orokolt miboér utazétaskie szorongattdk. Péran koziilik bal oklitket a sza-
jukba tomték. Nem akartdk kidltdssal felhivni magukra a figyelmet, holott
mér onmagaban feltéing volt, ahogyan elhagytak az drtalmatlannak t(ind
tombhazat.
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Az épiilet melletti kavézé egyik ingeriilt vendége udvariatlansig miatt
méltatlankodott, amikor az egyik tivoz6 laké véletlenii]l nekititkézott asz-
talinak. Ekkor a hirtelen mozdulattdl felborult egy kévéscsésze, és az érté-
kes koffein kiéml6tt. Emiatt mérgelédote, viszont nem csodélkozott azon,
miként lehetséges, hogy a lakdk egyforma arccal tévoznak, mintha 6tvenen
lennének ikertestvérek.

Mikézben a jarda szélén alltam, és a narancs izt fagylaltgombot eszegettem,
eszembe jutott, hogy ezt a jelenetet egyszer mér ldttam egy masik varosban.
Akkor februdr utolsé keddje volt. Dithosen rohantam keresztiil a varos fSte-
rén. Egy rokkant férfi harmonikan jétszott a hidfé mellett. Az emberek sorban
alltak a kavéautomata elétt, a félbevigott koldus tovabb gorditette magit, az
utcagyerck vihogva elvagtatott, a tiirkizruhds né megigazitotta pardkajat. Az
emberek, jelenlétikkel megtoltoteék a f6tér minden négyzetcentiméterét, a
szabad padokat, néhdnyan a korlaton keresztiil még a foly¢ folé is kihajoltak.
Vadkacsakat etettek. A gyerekek vattacukor utan nyafogtak, a diaklany széré-
lapokat osztogatott az embereknek, akik mindentitt ott voltak, s én schol sem
lehettem egyediil. A kedvenc parkom szerelmesektél zsongott, a masik bédule
dlmok szinhelyévé viltozott, a katonai emlékmi tévében emberi lény szunyé-
kélt, a f6tér padjait pedig babakocsis anyukak foglaltak el. Meg kellett volna ér-
tenem Oket. Azért iiltek a padokra, sétdltak a korzén, mert két napfénymentes
téli hénap utdn ez volt az elsé fényarban usz6 kedd. Februar vége van, elolvadt
a ho, az id6 enyhe, s ebben a legtobb ember részestilni akart. Egyediil én nem
tehettem. Azért, mert képtelen voltam leiilni a kozelitkben. Ugy megtoltorték
a kozpontot, annyira nytizsogtek, mintha valéjaban patkdnyok lennének, és az
utolsé kikétsben épp a hajo elhagyasdra kényszeriiltek volna.

A jelenet kapesdn felmeriil$ érzésre emlékeztem, amikor a kopott bérhaz
ajtajan keresztiil kiozonl6 tomeggel szembesiiltem. Az 6 arckifejezésiik is
olyan volt, mint a patkdnyoké. Barna kabatjuk kolcsonodzte a bunddjuk szi-
nét, a foguk, mintha megnétt volna, és a szemiik is megnagyobbodott. Mdr a
beszédre is képtelenek voltak. Kétségbeesett patkdnyarccal, a szdjukba tomott
oklitkkel épp az utolsé lakok hagytak el az otthonukat, amikor elhatiroztam,
hogy bemegyek az épiiletbe.

Nehezen lélegeztem be a bérhaz folyoséjinak nyirkos levegéjét. A falakon
feliratok intettek a valahdnyadik emelettdl val6 tivolmaraddsra. Ennek ellenére
egyenesen oda tartottam. Amikor kiléptem a liftb6l, régton réjottem, hové kell
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mennem. Az ajtaja elétt zold bettikkel allt a becsmérld felirat. Tudtam, artat-
lanul véddoljak, és azt hiszik, 6 kiildte el a lakdkat, akik mindendron binbakot
akartak. Nyitva volt az ajté. Semmi okot nem lattam a félelemre. Beléptem.

Gyere, mér virtalak, hangzott a konyha felél, holott épp azt akartam mon-
dani, hogy rim biztosan nem szamitott. Ekkor meghallottam a viz csoboga-
sit. A hatam mogott valaki vizzel toltotte fel a kddat. Elhtztam a fiiggonyrt,
és az erkélyen megldttam 6t. Mogotte a mélység. Te vagy az, mondtam nyu-
godtan. Azt hittem, mar nem élsz. Szavaimra megdobbent. Rancokkal telt
arca mégis mosolyra huzédott. Ereztem, hogy valaki all mégottem. Engedd
be a hugomat, mondta reszel8s hangon a banya. Elléptem az ajtobdl, szabadda
tettem az utat. Ugye tudod, hogy nem folytathatod, és legkozelebb legydzlek,
mondtam az erkélyen 4116 vendéglitomnak. Ekkor haladt el mellettem, lépett
a fénybe a huga. Amikor meglattam, nem tudtam megszolalni. Az arca. Te
nem lehetsz, elstalak, ny6szorogtem. O diadalmasan felkacagott, tett egy l¢-
pést felém, mire eszeveszetten menekiilni kezdtem, ki a lakdsbol, a folyos6rdl,
le a tizenhdrom emeleten, mert nem akartam liftben ragadni.

A viros szélén dlltam meg. Kifulladtam. Epp idében fékezett le mellettem
az egyik autdbusz. Felszélltam, aztdn a sof6rre néztem, s megsztintem levegot
venni. [gy szolt hozzam: amikor a lakdsomban szemtél-szembe lltunk, két-
ségbe vontam, hogy ma felszallsz erre a jdratra. Lam, mégis itt vagy. Aszott
koponyéja csikorogva fordult a menetirany felé, csontkezével megnyomott
egy gombot, és sziszegve bezarult mogottem az ajté.

7.ES A HETEDIK AJTO

Az aldbbi torténetet egyik ismerdsom, Z. mesélte nekem, mikozben sietds
kézzel gorditette le egyik italt a masik utdn. Kevés s, citrom, majd a kovetke-
z6. Nehezen birtam széra, heteken keresztiil bivoltem. Azt mondtam neki,
érdekel, mi tortént vele, fizettem par kort, és az egyiittérzés latszatde keltve
hallgattam. Taldn két hét is eltelhetett, amikor végre a kezembe nyomott par
gyurott papirlapot. Ez a naplém egy része, mondta, majd ivott tovébb.

*

Tobb méter mélyen vagyok eltemetve a gondolataim alatt. Hall valaki?
A testem mechanikus gépezet. Automatikusan mitikédik akkor is, amikor az
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¢énem a tudatom mélyére siillyed. Ilyenkor az emberek azt litjék, hogy udva-
riatlan voltam, én pedig két perccel késébb dobbenek rd, hogy megint nem
koszontem. A testem végighalad a folyosén, mikézben azt parancsolom a sze-
memnek, hogy ne a csempét nézze. Pér lépés, és nyilik az ajtd. Odabenn taldn
egy 6ridsherny6 var a kovetkezé fejadagra. Mivel tdplalkozik a hernyé? Elfo-
gyasztja a levelet, melyen megtelepszik. Egy pillanatra megallok a folyoson,
lehunyom a szemem, hogy ismét élesen elkiiloniiljenek a korvonalak.

Amikor felnézek, mér a hizunk udvardn, egy viragoskert el6tt talilom
magam. A kapu magas, nem érem el a kilincset, a betonon egy herny6 csu-
szik. Figyelem a felndtt ember tenyerével megegyez$ méret(i hernyé araszola-
sat. Nyalkds csikot hiz maga utdn, és harsény z6ld szinben pompézik, fekete
pottyei és hosszt sz8rszalai vannak. Allok, és figyelem a hernyd lasst elére-
halad4sat, mikézben arrél probdlom meggyézni magam, hogy soha nem fog
a béromon csdszni.

Telik az idé, egyre magasabb vagyok. A kezemmel mar szabadon elérem
a virdgoskert kapujinak kilincsét. Ugy érzem, hogy a nagy herny6t csak al-
modtam valamikor.

A vonatra virok, kodos a reggel, a kozeli faluban harangoznak. Lezarul a
sorompd, a mozdony érkezésére szamitok. Ekkor ismét felvillan a gyermekko-
romban latott hernyé alakja. Lehunyom a szemem, 6sszeszoritom az oklom,
hogy amikor ismét koriilnézek, elttinjon a borzongds és az ismerds rettenet.

A mozdony sisteregve fékez, hallom, hogy kinyilnak az ajték, utasok szall-
nak le, valaki fiittyent, a vonat hamarosan indul. Kipattan a szemem, hogy
ne mulasszam el a felszalldst. Idém sem marad a csodélkozasra, gyorsan kell
dontenem, végiil a kivincsisdg miatt hagyom, hogy bezaruljon mogottem az
ajté. Ekozben az agyam proébilja feldolgozni, amit a szemem lat. A vagono-
kat kiviilrél zoldre festeteék, beliilrél a falak rozsdasnak téinnek, azonban
amikor felszallds kozben véletleniil hozzaértem a fal feliiletéhez, ujjperceim
eltiintek a képlékeny szerves anyagban. Ekkor ismét eszembe jut a hernyo,
és radobbencek, hogy a belsejében sétalok. Sehol sem taldlok megfeleld 1l6-
helyet, végiil eljutok a mozdonyvezeté kabinjaig. Tudom, ha az ajtét sikertiil
kinyitnom, a herny¢ fejében taldlom magam. Ott is foglyul ejtett utasokat
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taldlok? Csukott szemmel kinyitom az ajtot, de a kovetkezd pillanatban mér
a folyoson taldlom magam.

Fekete ¢és fehér csempe valtja egymast, kizérélag a fekete kockdkra 1é-
pek, emiatt lassan haladok. Megt6rlom a homlokom, ismét felveszem az
ittfelejeett, elemdzsiaval teli vodrot. A zsebembdl eléveszem a kulcscsomot,
és kinyitom a hetedik ajt6t, hogy megetessem a foglyul ejtett hernyokiralyt.

Akkoriban ziiros volt az életem a vilds és a gyermekelhelyezési per miatt
nem tudtam a kovetkezd héten visszamenni a kocsmaba, hogy magyarazatot
kérjek Z.-t8l az éltala leirtakra. A kovetkezd hénapban nyitottam be ismét
a kocsmaba, de nem lattam a pult mellett konyokld Z.-t. Kérdezéskodtem a
csapostdl és a torzsvendégeket ismerd pincértdl is, de egyikitk sem emléke-
zett az dltalam leirt személyre. Ettél egyre idegesebb lettem, agresszivabban
kérdezbskodtem, végiil a biztonsigi 6r vezetett ki. Mikozben kitessékelt, még
mindig szentségeltem, és azt az embert kerestem, akivel egy hénapja beszél-
gettem a sz¢ls6 asztalnal. Erre az 6r rim nézett, és azt mondta, hogy fejezzem
mér be, mert mindig egyedil ittam.

Ultem a jérda szélén, bambdn bdmultam a hépelyheket, a varosban va-
lahol fékezett egy autd, én pedig réjottem, hogy Z. belépett a hetedik ajtén,
nélkiilem.
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LENGYEL JANOS

EDES ANNA KARPATALJAN

Hosszu évek 6ta unatkozott a Muzeum koruti antikvérium egyik polcin. A
részleg folott tajékoztatd felirat: Szépirodalom. Szép, szép, de nem mai. Nem
modern, nem kortdrs. Mert hat haladni kell a korral. Vagy éppen a kérral. Az
Gj itészek, az tj divatdikeatorok szimiizeék 6t is, mint megannyi tarsic. Ev-
tizedek 6ta aludta csipkerdzsika-dlmat az antikvarium polcan. Mér teljesen
otthonosan érezte itt magat, mert volt otthona, és nem keriilt zazdaba vagy
méglyara. Hol van mir Horthy, meg a finom urak, a nagysigosok, a tekin-
tetesek meg a kegyelmesek? A hosszd, unalmas évek nem multak el folotte
nyomtalanul. De most tortént valami. Egy fiatalember tért be a konyvesbolt-
ba. Kezébe vett néhany kotetet, belelapozott, beleszagolt a multba.

— Legyen szives! Kosztoldnyi Dezs6tdl kérném az Edes Annit.

— Parancsoljon, tobb példinyunk is van beléle.

A fiatalember 6t vélasztotta. Megdobbant a szive, de gyorsan elhesseget-
te a hirtelen tamadt gondolatot. Rég elfeledett érzés toltotte el, amit hamar
maga ald gytrt a realitas kegyetlen karvalya.

— Hiszen a nagyanyja lehetn¢k — gondolta.

A remény erésebb volt a karvalynal, tigyesen kijatszotta annak éberségét.
Izgatottan taldlgatta, ki lehet ez a gondor haja férfi. Vajon hol él, milyen az
otthona?

Nem kertilt konyvespolcra, sem irdasztalra. Egy utazdtdskéban taldlta
magét szdmos konyv és kézirat tdrsasigiban. Paraszti szirmazasabdl eredd-
en megszokta mar a kényelmetlenséget. A cselédsors pedig megtanitotta az
engedelmességre, az aldzatra és az onkorlatozdsra. Rég eltemetett érzések
fakadtak fel oldalain. A zsufoltség nem zavarta. Megismerkedett néhény
torténelmi személlyel, lirai alakkal, na és Mitracsek urral. Azonnal megked-
velte a bohdkds fenegyereket, aki nemes egyszertiséggel f6hésnek nevezte
magét. Rengeteget nevetett a férfi viccein, bar sokszor nem is értette, mi-
r8l beszél. Létott 6 mér ugynevezett ,finom” Griembereket, akikrol késébb
kidertilt, hogy kordntsem azok. Keserti emlékek tolakodtak el egy tavoli
cselédszobabdl.
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Vonatra szalltak. A Nyugati palyaudvarrdl indult az InterCity. Ezt
Mitracsek urtdl hallotta. Nem tudta, mi az, mert utoljira még gézmozdony
vontatta szerelvényen utazott, amikor felkeriilt a févarosba, cselédnek. Meg-
tudta, hogy ennck a szénak azéta mar t6bb értelme is van.

Mitracsek ar sok jdonsigrél szamolt be a végzet egykori asszonyénak.
Anna évtizedek 6ta ki sem mozdult az antikvérium polcardl. Kezdetben még
megesett, hogy egy-egy érdeklédé a kezébe vette, megsimogatta, beleolvasott
¢lete regényébe, de az Uj évezredben mar rd sem néztek. Bre megrepedezett,
testét megviselte az id6, régelporladt kezek hagytak rajta maradandé nyomo-
kat. De nem csak a szerencse forgandd, a konyvek lapjai is. Hanyszor inkabb
visszakivinta a boldog békeidéket, amikor az emberek kortél fuggetleniil vi-
gan lapozgattak.

Nem tudta, mi is az a ,besztszeller”, Mitracsek ur magyarazta el neki. Pe-
dig 6 az volt egykoron. Ez csak annyira vigasztalta, mint az Anna-bal szépét
otven év multan. S itt a hangstly nem is az éveken, hanem inkédbb az elmu-
l4son van.

A vonat megérkezett Nyiregyhdzara, a fiatalember felébredt szendergésé-
bél. Az utazétiska egy személygépkocsi csomagtartdjéba keriile. Mitracsek
mér jol ismerte az utat, megsugta a koszto-lanynak, hogy egy darabig ebben a
benzingdzben fognak utazni. Annét egészen elvarazsolta ez a nagyszdju, vig
kedélyt férfi. Mér a neve is mulatsdgos. Ki ad a f6hésének ilyen lehetetlen
nevet? Deziré ilyet biztosan nem tenne. Eszébe 6tlott, hogy a jé dreg Dezsé
mér hosszu ideje magira hagyta. Egyediil a nagy magyar irodalmi dzsungel-
ben. Magdnyosan egy antikvirium polcin. De most nem volt egyediil. Eszébe
jutott valami.

— Mondja, maga hova val6? — kérdezte Mitracseket.

— En, kérem aldssan, kérpataljai illetéségti vagyok. Természetesen magyar.
A nevem ne tévessze meg ont, aranyoskdm! Ezt csak az {rém cinizmusdnak
koszonhetem. De ugy ¢éljek, hogy egyszer alaposan meg is ksz6n6m neki!

— Nem olyan rossz név az, ne orroljon mar annyira arra az irora! Hiszen
urnak szélitja magat.

— Magit igen, de engem csak gunybdl.

- Ugy latom, az ur igencsak haragszik az iréjéra. Elképzelni sem tudom,
mi lehet az a nagy biin, amit elkovetett. Az enyém egy igazi sorstragédidt kre-
alt a szimomra, én mégsem haragszom ra.
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— Ezt meg is értem, Kosztoldnyit mindenki ismeri. Még életében is keve-
sen tudtak rd haragudni. De az enyém... A, hagyjuk!

— No, mostan mar kivdncsiva tett. Mondja mdr meg, ki a maga irdja!

— Nem is tudja? — kérdezte Mitracsek ur elképedve.

— Nem, eddig nem emlitette a nevét.

— Ah, a nevét! Ki sem ejtem a szimon. Megigérte nekem, hogy végre lesz egy
konyvem, ahol én lehetek a f6szerepld, a sztir. Ez olyan, mint a magécska idejében
Boka Jénos vagy Ats Feri. De mér két éve csak hiteget, én meg itt tétlenkedek
ebben az agyonhaszndlt fizetben. Amikor rikérdezek, mindigvalami pélydzatrol
meg elutasitdsrol hadoval. Jellemz6 rd, hogy masokra héritja a felelésséget.

— Na, ne zs6rt616djon mér annyit, még a végén itt iiti meg a guta! Amig
a torténete nem kertil a nyomddba, addig még barmi lehet. Végzédhet akar
boldogséggal is.

— Volt mar ra példa, az iré sokszor atirja, ahogy uri kedve tartja.

Kozben a gépkocsi megérkezett a magyar-ukrén hatdrra. Egy6ras varako-
zés utdn elhagytédk az Unio tertiletét. Anna izgatott lett, el8szor jart idegen
orszagban magyar f6ld6n, bar még jol emlékezett Budapest roman megszal-
ldsara. Mitracsek szines szavakkal ecsetelte Kérpdtalja torténetét, felvézolta
a kozéllapotokat. Anna megtudta, hogy Mitracsek tr irdja az a fiatalember,
akinek ezt a kalandot készonhette. Mert kaland volt ez a javabdl.

A beregszaszi otthonban kevés konyvespolc akadt. A kotetek tobbsége a
steldzsiban, szekrények tetején, a szoba sarkdban halomba rakva pihent olva-
sdsra varva. Anna és Mitracsek ar egymas mellé keriiltek az éjjeliszekrényen.
A fiatalember hamar tdltette magit Anna torténetén. Nem el6szor olvasta.
Mitracsek Gr megstgta neki, hogy csak azért hozta Beregszdszra, mert fel-
hasznélta &t, élete tragédidjat, egy pélydzathoz.

— Egy vacak palydzat miatt cipelt el ilyen messzire? Egyaltalin mi az a
palyazat? — fakade ki Anna.

— Annyira édes, amikor dithos. Mondték mar magécskanak? — kérdezte
Mitracsek 1r.

Persze, hogy mondtak, és 6 el is hitte. Tébbek kozott ez késztette a szor-
nyu tettre. Az a gyilkos tliz most is fellobbant a szemében. Eszébe jutott,
hogy milyen érzések éledtek fel benne, amikor a fiatalember levette a polerdl.
De ott volt Mitracsek tr, aki szemmel lathat6éan rajongott érte. Amidta csak
megismerte, gy dongja, mint méh a virdgot.
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— Milyen elesépelt hasonlat — gondolta Anna.

Ekkor mér elszdnta magét, hogy eztttal enged a kirpétaljai novellahés
ostromanak.

A fiatalember felvidult, amikor elolvasta az interneten érkezett leveleit.
Kiaddja tudatta vele, hogy végre megjelent a tobb éve elfekvében lévé konyve.
Mitracsek révbe ért. Es valéban. Aki elolvasta a kotetet, értesiilhetett Edes
Annéval val6 boldog egymdsra taléldsukrél. Izgalmas kalandjaik megmoz-
gattdk az olvasok fantdzidjit. Szazszdmra érkeztek a levelek, de a fiatalember
nem ilyen sikerre vdgyott. Az asztalan még ott fekiidt a Kosztoldnyi-kotet,
fellapozva, megdobbenve vette észre, hogy Anna elttint.

Mi is tortént a kis cselédlény gazdaival, akik olyan cstinyén béntak vele?
Az ir6 szdmara a plagium vadja felér a halallal. Mitracsek trra gondolt, de ezt
mér nem tiiri el sem a fehér papiros, sem a szimitogép képernydje.

KISVAROSI ASZTALTARSASAG

A kisvéros a nyari h8ségtél szenvedett, mdrmint nem a véros maga, az épiiletek,
utcak, terek, hanem a lakossdg, az emberek, azaz a telepiilés lelke. Miel6tt foly-
tatndm a torténetet, le kell szogeznem, azaz félre téve az asztalosmunkd, ki kell
jelentenem, hogy ez a kisvaros nem azonos Beregszasszal. Egykori mentorom
azt tandcsolta, hogy ne nevezzem meg konkrétan a torténetemben szereplé te-
leptiléseket, hogy az olvasok ne tudjék helyhez kotni a mesét. Nos hat koztudot-
tan 6nfejl ember vagyok, én gy szoktam mondani, szélessavti autondm szemé-
lyiség, ezért inkdbb a sajat elképzeléseimet kovetem. Legaldbbis megprobélom.

A sorkert a véros szélén volt. Korabban piactér, majd a helykozi autdbusz-
kozlekedés varosi gdcpontjaként funkciondlt, marmint a tér, ahol allt. Olykor
vandorcirkuszok verik fel itt a sitraikat, 4m a varos lakossaga ettél fuggetleniil
is lathatott éppen elég dllatot.

A s6r6z6 teraszan kis tédrsasag htisolt. Egy forgé ventiltor hideg vizpérla-
tot permetezett a vendégekre, de a cseppek azonnal elhaltak mihelyt a forré
testekre hulltak. A pavilon ponyvéja némi menedéket adott az izz6 égitest
tekintete eldl.

Atellenben a kenyeres bolt el6tt emberek alltak. Egyre dragébb az ¢let és
kevesebb a pénz. Mar nem csupan a kopott kiilsejlicknek okoz nehézséget
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(')'.rszekopejkéznil az életre valot. Tulélni mindendron. Voltaképpen az ember
elél tedn ¢és vajas kenyéren is, ha mast nem tud megfizetni. Aki egész életében
nyomorgott, kevésbé ztgolddik, hiszen nincs 6sszehasonlitasi alapja, de aki
mdr megtapasztalta, mi az élet, vagy legaldbb érezte annak fuvallatdt, az bi-
zony nehezen viseli a nyomort, a nélkiil6zést, s a sivirsigot, amit magaval hoz.

Az élet sziirkeségét a hat6sagok festékkel probaltak eltiintetni. Ha mar a
valdsig komor, legalbb a litszat legyen szines. Buzgd dnnép-keresék testéket
nem kimélve mazoltdk a kisvaros giinydjat az IKEA szineire. Mindenhol két-
szinli zdszIok lobogtak, buiszkeséget eréltetve a kétszint arcokra, hogy masok
el ne felejes¢k: kétszind vildgban élnek, ahol jaj a szinesebbeknek. A trikolor
mar-mdr tiltottd valt, ha nyiltan ezt még nem is mondtak ki.

Néhany éve, amikor a keleti tizvész kirobbant a févéros kozponti terén,
sotét alakok vonultak féklydsmenetben, hogy tudassik a honszerz6 utédok-
kal, ki az ur a vamndl, ki viseli a bocskort e vidéken. Olyan demokricia sza-
kadt a territériumra, amit6l még a legelszantabb liberdl-fasiszta bértapsold is
megnyalja a szdja szélét.

A terasz drnyékdban ismert tdrsasig mulatta az id6t. Legaldbbis a véros
lakossdga tobbségiiket jol ismerte, és igy van ezzel a narrétor is.

— Ezahéség mér kibirhatatlan. Nem segit mas, csak a hideg sér — mondta
az alacsony vézna férfi, aztin nagyot kortyolt a hiis ned(ibsl. A magas kors6
oldalan cirill bettkkel irtdk fel a kozismert maldtaprodukeié nevét. Mikor
piacra dobtak, még nem volt gond a minéséggel, de id6kozben ez a sormérka
is az orszdg sorsdra jutott. Edes élet, hogy a Roshen? egye meg!

A tobbiek kovették példajat. Vontatottan folyt a térsalgds, mintha a héség
a szavakat is lelassitotta volna. (Na tess¢k, nem elég, hogy a torténet vonta-
tott, még a tdrsalgds is az — szolt kozbe Mitracsek Ur. Mér megint. Sajnos
nem utoljara.)

— Irt4l mostandban valami tjat? — fordult a molett sz8ke né a Petdfi ki-
nézetl férfihoz, aki a korsét az asztalra téve a habok tetején egyensilyozé
keresztrimet fedezett fel. Ugyanis f6- ¢és mellékfoglalkozdsban kolts vol,
emellett pedig 6nsorsrontd kisiparos.

— Tényleg, mostanaban nem olvastam téled semmit — sz6lalt meg az id6-
sebb nd, marmint a vézna kolttél és a molett sz6kéedl idésebb, akit az imént

! A kopejek vagy kopejka a hrivnya valtopénze.
2 Ukrdn csokolddémarka.
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Juditként szélitott meg a pavilon elétt elhaladé sérga ruhds holgy. Elotte né-
hany hetilap hevert az asztalon. Egyedi Hirlap allt a fejlécen.

A megszolitott Gjra megemelte a korsét, majd halkan megszdlalt:

— Talan.

— De tényleg, j6 lenne, ha végre jra az irassal foglalkoznél inkabb —
mondta Judit.

A vézna férfi sokatmondéan tekintett a szerkesztére, de bossziisaga nem
tartott sokdig, méris oldotta az jabb korty ser. A tobbiek is megemelték kor-
sojukat, hiszen annyira kindlta magat a hideg ital. fgy mar kvittek voltak.

A sarkon a féutrél gydszkocsi kanyarodott le, nyoméban gydsznép menet-
oszlopba tomériilve. Tobb mint félévszazada a térségbdl szimos ilyen menet
indult el kelet felé. Akkor a képzeletbeli gyaszkocsi az emberek mogott ha-
ladt, a batdrjin maga a Halal iilt, korbéccsal noszogatta talvildgi paripdit. A
gyédszolok nem tudhatték, hogy sajét temetésiikre igyekeznek, és soha nem
térnek tobbé vissza errdl a hdromnapos utrél.

— Kit temetnek? — kérdezte a voros haju idésebb holgy. Q) eddig nem sz6-
lalt meg, csak hallgatta, mirél beszélnek a tébbiek. Irodalomrél, Gjsagirdsrol,
kisebbségi sorsrol folyt a diskurzus.

— Nem tudom, nem hallottam semmit — valaszolt a molett sz6ke.

— A fenébe, el is felejtettem — csattant fel Judit —, ma van Mitracsek ur
temetése. Gyuri még korlevelet is kiildétt, hogy aki tud, menjen!

— Nem hallottam, egy hénapja nem tiltem a gép elé — mondta a vézna férfi.

— Ki az a Mitracsek ur? — kérdezte a gondor haju fiatal né, aki éppen a
menetnek hattal iilt.

— Te nem ismered Mitracseket? Helyi celeb, elég hirhedt figura a viros-
ban. S6t még Budapesten is ismerik egyesck.

— A Lengyi cimbije — tette hozza a Pet6fit idéz6.

— Mi is késziiltiink — sz6lalt meg most a hosszu haju férfi, aki megérke-
zéstik 6ta mélyen hallgatott, csak szerelmes pillantédsokat véltott asszonya-
val, aki baljén lt. Vilagos pSléjén az ismert z6ld mesefigura pézolt, kezében
kobozt tartva. A hdromégu szigonyt mar korabban elkobozta az IMF, a ka-
matok fejében. Mert mér az egész orszdgban érezhetd volt a kamatlab szaga,
kilonosen igy a nydr derekdn.

— Nem tudom, taldn illene nekiink is elmenni, nem gondoljatok — fordult
kérdésével a tarsasighoz a tulsulyos férfi, aki most tért vissza az asztalhoz,
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kritikus pillantdst vetve a tobbiekre. Mi tagadas, valéban kritikus helyzet
volt, a kozosség egyik szerepl6jét éppen most temetik, és az irodalmérok eme
csoportja sorozéssel mulatja az idejét. Mindenkinek ez jutott az eszébe.

— Vard csak ki a végét, esztelen firkdsz, majd meglatod, hogy ezért bosszu-
bol mit kapsz te a fejedre! Hat elfelejtetted mér a nap verse sztorit? — szélalt
meg Gjra Mitracsek ur teljesen életszertitlentil.

Ez most valéban igy volt, mert a hattérben éppen az 6 temetési menete
haladt el a kistérség sorozgetd irodalmi celebjei mellett. De ez még nem volt
elég, el6vette tabletjét, és kikereste az emlitett szoveget, majd hangosan, hogy
az anyaorszagi olvasok is jol hallhassdk, idézett is a szovegb6l: Lengyel in-
dulatos merengésének képrendszere feliiletes olvasisra komplexnek tiinik. Els¢
dtfutdsra nekem a vildgivodalom egyik legszebb szerelmes verse, Baudelaire-t6/
az Egy dog ugrott be. De ha kizelebbrdl megnézziik a szoveget, ldtni fogjuk: az
effajta merengés hamisitatlan megalomdnia.

A sziveg feliitése — a kedves és az 6t dbrizold rég megsdrgult fotd kozotti meto-
nimikus viszony emlitése — egyszeriien orditd kozhely, amely a popzenék szovegei-
t6l a melodramdkon dt a giccses haboriis filmekig omlik rank ma is szakadatlanul.

— Befejezted? Most nem ez kovetkezik. Mindig jér a széd, hogy a rélad
5266 torténetekben tulajdonképpen keveset foglalkozok veled, erre tessék,
amikor te vagy a szoveg kozéppontjaban, hirtelen eltereled a szét, és velem
kezdesz foglalkozni. A fullinkjaidat hagyd meg késdbbre, amikor majd a per
menetét ismertetem! Megegyeztﬁnk?

— Jél van mar! Nem tudtam kihagyni ezt a ziccert. De azért még folytat-
hatndm, mondjuk Délszlév Attila kritikdjéval, amit a masodik kotetedrdl irt
2007-ben: A kisebbségi irdsmdd sajitsagaitdl eltekintve a modernség (posztmo-
dernség) jegyei (is) kellene, hogy alakitsik a szovegeir. Természetesen ez nem elvi-
vds, ugyanakkor egy mdr évek dta az anyaorszigban élé alkotd esetében felmeriil
a kérdés: hogyan is lesz ebbil karpdtaljai-kisebbségi kotet? Hogyan jelenik meg
a visszatekintés az ivdsokban, milyen torzuldsok mennek végbe az dtélt torténe-
tek djragondoldsakor/leivdsakor? Ez az ivdi helyzet posztmodern narrativit hoz
létre anélkiil, hogy az tudatos lenne. A megélt dolgok kizlése t3bb okbdl vilhat

fontossd. Lengyel Jinos esetében nem kifejezetten szépivdi teljesitménye, hanem a
prozdjdban megjelend hatdsmechanizmusok lehetnek érdekesek.

— Na, latom, hogy csak k6t6d az ebet a karéhoz, aki viszont nem engedi el
a megragadott csontot. Tudod mit, 4m legyen. Alibb kiilon fejezetet szente-
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lek majd a kritikdnak, ahol nyugodtan kifejtheted a véleményedet te is, rdada-
sul én is sz6hoz juthatok. Rendben van ez igy? Kielégiti majd a vita¢hségedet?

— Igen, hét persze.

A gyészhinté egyszer csak megallt, a kocsis leugrott a bakrél, egy vodorrel
a kezében besétalt a sorkertbe, s mikézben a lovak mohén ittak a friss vizet,
bizony 6 is leguritott egy korséval. No, nem a vizbél. A gydszolok nemtetszé-
siiknek adtak hangot, de hat ez a korlatlan lehetéségek orszdga. Itt minden
megtorténhet, még az is, ami nem, és meg is, vagy mégis. Széval sokszor meg
is torténik. Megalakuldsdnak hosszu évtizedei alatt nem egy lehetetlenségi
torvény délt mar meg mesterségesen elSidézett hatdrai kozoee.

- O biztosan nem banna. Ha tehetné, most itt iilne veliink, hogy régi
torténeteket mesélve elevenitsiik fel bardtsaigunk megkopott fényét. Jé paj-
tés volt, vagy 6, vagy az irdja. Sokszor a kettd ugyanazt takarja. Hat akkor
igyunk az emlékére — szolt a vézna férfi és fenékig tiritette a korsdt, amit az
imént tett elé a pincérnd.

Mindenki ivott, ha nem is Mitracsek emlékére, de a szomjisig eldidézte
kényszer most a kegyelet kontosébe bujhatott, hogy aztin gyorsan ki is vet-
kézzon beldle, mert a nyéri hdség csak nem akart sziinni.

Horvith Anna kisplasztikdja
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MARCSAK GERGELY

KIVIZSGALAS

Egy régi kiilvérosi korhdz rontgengépében sziilettem. A névére, aki engedélyt
adott az elsé lélegzetvételre, nem lithattam tisztdn, de tudom, hogy kovér volt.
Csak hunyorogtam még erre a viligra, mig a fehér csempefalat timasztottam
mezteleniil. Miutdn ruhdimat magamra élt6ttem, az elétérben @lé mésik né-
vér rendelt magihoz mogorvin, siettetve, latszott, hogy félénk botorkéldsom
nemcsak idegesiti, de fel is tartja 6t nagy munkdjiban. Egy asztalndl ilt, én
vele szemben alltam, és orrom ala tolt egy nagy nyitott konyvet. Hogy a betti-
ket lithassam, szék hijan meg kellett hajolnom a n6vér el6tt, amit 6 magiban
valészintleg elégedetten nyugtézott, sajat pozicidjit annyira fontosnak vélte,
hogy ezt a gesztust el is varta minden pacienstél. Csodalkozva mélyedtem el a
nyitott kényvben, vastagsiga arra utalt, hogy tobb szaz, tobb ezer bejegyzést
tartalmazhat mér, de miel6te még kivincsisdigomtdl vezérelve visszaforgathat-
tam volna a megsargult lapokat, a névér ujjaval tiirelmetleniil az utolsé sorra
bokate. En azonnal megértettem, hogy oda irta le vezeték-, kereszt- és apai ne-
vemet, illetve az egyik rubrikaban szereplé tandr sz6 a nekem szant foglalko-
zésra utal. Nem néztem £6l, arcat nem lithattam, de tudtam, hogy hezitdlasom
miatt szeme a szdnalommal telt utdlacedl, valamint haragtdl izzik. Mivel ez
megijesztett, nem tehettem mdst, a sor végén alairtam. Mindent elfogadtam.

Hogy azt a szobdt erdsen flitotték-¢, vagy csak a fesziiltségtdl kezdett iz-
zadni a homlokom, nem tudom, de miutin durva hangon kikiildtek onnan,
a htvos folyos kellemes enyhiilést adott. Ingem kildgé csticskét nadrdgomba
tiirtem, nyitott kézitdskimon behtztam a cipzére, leellendriztem, farzsebem-
ben van-e a pénztdrcdm, végre rendezhettem soraimat. Leiiltem az egyik pad-
ra, probaltam dsszeszedni magam. A kdrhdzi folyosén megnytltak az drnyak,
a képadlén imbolyogtak, felkusztak a falakra, majd a szik réseken beusztak
a rejtélyes, zért orvosi szobdk ajtéi alatt. Tancuk monotonitasa idegnyugta-
toként hatott rim a zaklatott percek utdn. Figyelmemet egy velem szemben
felfuggesztett légypiszkos gydgyszerreklam és a rajta dbrézolt emberi nyirok-
rendszer ejtette rabul, de egyben eszembe is juttatta, hogy nekem itt felada-
tom van, mennem kell tovabb.
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Bérdzsekim zsebébe nyulva elébb székletmintdm tégelyée érintettem
meg, majd kihtztam melldle egy apré cetlit, a beutalét. A kardiolégus neve
szerepelt rajta, Olena Pavlivndé, és egy emelettel feljebb lévé szobajénak sza-
ma. A lépcsdhiz felé indultam. A betonlépcsd fokaiba mélyedést vijt az id6
és a sok beteg. Ez a szamtalan leirhatatlan szenvedéstorténet ugy rim nehe-
zedett, hogy csak lassan értem el a harmadik emelet a t6bbihez hasonléan
sotét folyosojat. A kardioldgus szobajéval szomszédos kabinet elétt nagy sor
allt, oda kell bejutnom majd a székletmintéval. Id6s, megkeseredett tani-
rok élltak szorosan az ajté eldtt, nagy pasztellszint kabdtok logtak rajeuk,
és tobbségiik egymast szidta durvan kiromkodva, amiért nem halad a sor,
¢és sokan prébélnak elérefurakodni. A helyzetik reménytelensége miatt
érzett rosszkedv majdnem ram is dtragadt, 4m benyitottam a kardioldgus
szobdjaba, és a nyomaszt6 folyosé torote, 16gé kilinesti ajtaja mogote fény-
ben 6sz6, tiszta, j6 illatd helyiségben taldltam magam. Ott tilt rendezett fe-
hér ir6asztalindl Olena Pavlivna, és a mégotte 1évé ablakpdrkanyon hdrom
nagy zamioculcas allt. K6szontem, 6 is koszont, hellyel kinalt, elkérte orvosi
lapomat, a beutalémat fidkjéba rakta, és kellemes hangjat hallgatva szinte
megfeledkeztem rola, hogy egy régi kilvarosi korhazban vagyok, odalent
egy zsarnok névér ripakodott rim, a fajdalom mélyedést véjt a lépcskbe és
kint id8s tandrok karomkodnak. Mig magammal hozott papirjaimat olvas-
ta, igyekezett széval tartani, én pedig nem tudtam levenni szememet szép
ivli nyakdrdl, aminek a beémld napfény bérsonyos szegélyt kolesonzote. Mig
néztem, folyton csak fehér, hélyagos és valdszintileg rettent8en érzékeny nyi-
rokmirigyére tudtam gondolni.

Miutén a leleteim kiéreekelésével végzett, azt kérte, vetkézzek félmezte-
lenre és helyezzem kényelembe magam a vizsgaldasztalon. En enneck eleget
téve ruhdimat egy székre raktam és lefekiidtem. Egymas utdn kétszer rezzen-
tem Ossze: elobb a z6ld matracot borité hideg félia ért hozza a csupasz hdtam-
hoz, majd Olena Pavlivna 4tldtszo, lehtitote zselét kent a mellkasomra. Ebbe
a zselérétegbe furta bele muszerét, és fel-ald pésztdzta vele a szivem tajékat,
mosolya elttint, komoly, mély koncentraciot sejtetd arckifejezéssel meredt egy
monitorra, mig én teljes nyugalommal gjra a nyakat néztem és nyirokcsomo-
ira gondoltam. Médsodpercek multdn arca jra felderiilt, egyenest rdm nézett,
¢s mar-mar angyali hangon igy szélt: szép a szive. Ram ez az egyszer(i mondat
olyan hatast gyakorolt, hogy alig birtam visszatartani a folyamatos, 6ntelt vi-
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gyorgast. Amiben ¢én biztos voltam, amit mindig is tudtam, most, tgymond,
tudoményos tényként kozolték velem. Orvosilag tamasztottak ald.

Ez az élmény olyan lelki megnyugvast és pozitiv toltetet adott, hogy miu-
tan feloltoztem, megkoszontem a vizsgalatot és tavoztam Olena Pavlivnitol, a
nyomaszt6 kérhazi valésagot mér szinte tudomdsul sem vettem. Mosolyogva
vartam ki soromat az id8s pedagégusok kozott, hogy egy kis tivegesébe gon-
dosan belenyomkodott székletemet az 6vék mellé tehessem egy tiveglapra.
Gondtalanul szaladtam le a Iépcsén, hogy a foldszinti regisztracids szobaban
megszabaduljak a papiroktdl, kapjak egy pecsétet az egészségligyi konyvem-
be, elhagyhassam ezt a régi kérhazat, és a kiilvildgban, szabad levegén min-
den szembejovének elmondhassam a kedves kardiologusnd szakvéleményét.
Sajnos ekkor ért addigi rovid életem legnagyobb csalédasa, ami rettentd bor-
zongdassal toltott el. A regisztricion egy névér iilt unott arckifejezéssel, foltos
kopenyben. Szobéjiban rengeteg papir és korlap allt, amelyek teljesen meg-
oltoteek egy padloedl plafonig érd poleot. Beléptem, készontem, de 6 rdm se
nézett, csak a kezét nyujtotta a papirjaimért. Miutdn dtnézte az orvosi kony-
vemet, ram tekintett, és kozolte velem: tudja, hogy ez nyilvan megterheld, de
akkor is 4t kell mennem a 3. szimu vérosi poliklinikdra, hogy a kardiolégus
is megvizsgéljon. Azt hittem, szerény nyelvtuddsom miatt értettem valamit
félre, és elmondtam, hogy szivvizsgélaton mér voltam, a harmadik emeleten,
Olena Pavlivnandl. A n6vér rim nézett és fennhangon kozolte velem, hogy itt
nem dolgozik semmiféle Olena Pavlivna, sét, kardiolégusuk sincs egyaltalan.

A megrokonyodéstdl zagni kezdett agyam, teljesen értetlenil dlltam, és
reméltem, hogy tovébbra is valami félreértésrol van szo, ami egyre val6szintt-
lenebbnek tiint, a ndvér ugyanis szigorti pontossiggal fogalmazott. Tovabb
allitani a sajdt igazamat, vitatkozni értelmetlenség lett volna, ezért kirohan-
tam a szobabdl, fel a harmadik emeletre, vissza a kardiolégushoz. Megragad-
tam alégo, torote kilineset, de hidba rdangattam, az ajté zarva volt, és akabinet,
ahol nemrég Olena Pavlivndt magam maogott hagytam, mar nem volt tobb
mint egy a régi kiilvarosi kérhaz zért orvosi szobai koziil. Prébaltam belesni
a kulcslyukon, de odabent olyan sotét volt, mintha a helyiségnek ablaka sem
lenne, a mésik ajténal pedig mar senki nem volt, aki emlékezhetne ra, hogy
onnan bérki kijott volna, az idés tandrok ugyanis folyton cserélédtek. Csalé-
ddst és dobbenetet éreztem egyszerre, félelemtdl borsédzott a hatam. Probal-
tam Ujragondolni a torténteket, és vilagossa valt, hogy barmennyire is 6dzko-
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dom a dologtdl, muszij visszamennem a rontgenvizsgilé terembe. Lementem
a masodik emeleti szobdhoz, a kilincsre tettem a kezem és benyitottam. Az
asztalnal ilé névér, amint észrevett, hatirozott kézmozdulattal behivott,
és utasitott, hogy vetkdzzek le, most mér teljesen meztelenre. Megbénitott
a félelem. Hogy szavdnak érvényt szerezzen, feldllt, megfogta a karomat és
a fogas mellé¢ lokott. Fn vetkezni kezdtem, teljesen meztelenre, dgyékomat
a két kezemmel takartam el. Ismét megfogta a karomat és a rontgengéphez
vezetett, kollégandje ott vért rank. A gépbe alltam, a felszolitasra nytjtottam
nyakamat, egész testem megfesziilt, allamat a timaszra fekeettem. Ijesztd csi-
korgassal zrult a rontgengép ajtaja, a névér, aki kovér volt, most azt mondta,
ne lélegezzek, és késziilékén beallitotta a halalos dozist.

Réti Janos grafikdja
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NAGY ZOLTAN MIHALY

LUCIFER UDVOZUL

Lakodalom, nészéjszaka.

Az 4gy ald elrejtve egy kalapacs, hogy az ifiasszony — férjeura kedve szerint
— fite sziiljon, ha eljon az ideje.

Nem késik a gyermekaldds, megérkezik Ferike.

- En vagyok 6 kicsiben! — dicsekedik apukéja. Cimborakkal 4ll6 hétig
vedeli a pucupélinkat.

Esztenddre Ferike a gyerekkocsit kinovi, jar és beszél naphosszat az ud-
varon. Homokdombon vérat épit, amit aztdn kacaraszva lerombol. Ha meg-
unja, hatulra megy, irigyli a délceg kakas égépiros korondjit. Kutya, macska
nem dllhat meg el8tte, cibdlja a farkukat.

Ovodiba apja hordja kerékpdron. Visitozva élvezi a nyargaldst. Csoport-
jaban vezérséget bitorol, parancsira fakardokkal timadds a rézsék ellen. Ové
nénik szérnytlkodnek:

— Kire witott ez a gyerek?!

- Kiralyt jacszik, rosszat miivel!

— Elrontja a tobbit is!

Egyik éva mésik utdn elsomfordal, Ferikétsl bucsut vesz az évoda.

2.

Az iskolaban neve Ferké. Negyediktdl nyolcadikig osztalyelso, késébb szin-
tén szinjeles.

Nagymamaja 6rvendezik:

— Pap lesz ebbél, azt mondom!

— Ne jésoljon! — mordul apuka. — Mas a vilag, egyetemen nem képeznek
papokat.

Szakot vilaszt a kislegény, jelentkezik. A vizsgakkal nincsen gond, de so-
kan vannak, a bejutds bizonytalan.
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Kupaktandcs a csalddban, mi legyen. Anyukdja sopdnkodik, apukéja biz-
tosra és vsarba megy.

Nem szamit egy tehén 4ra, ha a fit felveszik! Sikerul.

Attdl kezdve ritkdn létjék otthon és a faluban.

Par év mulva zér6vizsgik, diploméval tér haza.

Apukdja lelkendezve intézkedik, 4llast kap.
3.

Beceneve Feri lesz, mert a Ferké nem illik egy tandrhoz. Kollégdi tanitok, 6
elvrja a megtisztel6bb titulust.

Szemtdl szemben respektaljak magas foku képzettségét, hita mogore fej-
csévilva pusmognak:

— Mivé lett a Ferkd!

— Ttlsdgosan onhitt, mihez vezet ez...?

— De ismerjiik el, rendet tart. Vasfegyelmet! Meglétjatok, direktor lesz
maholnap...

Nem lesz. Tanév végén kedvetleniil eltinddik: ,,Ez a palya idegen, fizetsé-
ge szanalmas, mellékes meg semmi mdsra, t6bbre vagyok hivatva.”

Sz6va teszi otthon is. Anyukdja sopankodik. Apukdja nem érzelgds, in-
tézkedik. Mdsnap reggel Feri fiat hivatjik az elnokhoz. B6 féloras hatszem-
kozti diskurzus, mert a titkdr jelen van. Okosan szl elnyeri a bizalmat.

— Legyen szb-elnok. Tamogatod? — javasolja, kérdezi a kolhozelnok.

— Habelép - bdlint rd a parttickar.

4.

Hogyne lépne. Ugy szamitja, megéri.

Az yj tisztség neki valo. J6 fizetés, kevés gond.

Tavasz jottén Luci elvtdrs — most igy dukal — idiilési beutalot osztogat,
de a jénép vonakodik:

— Miért most? Egész télen négy fal kozote tengtiink-lengtiink, akkor kel-
lett volna!

— Tavaszidd, dologidd!

— Bizony. Sok a dolog, nem enged!
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Sebaj. Kell§ szamu irodai alkalmazott Luci elvtars papirjain atlényegiil
fejéndvé, dohdnytermesztévé, utaznak mind tdiil8kbe, siittetik a hasukat.
Luci elvtars bazsalyogva dorzsoli a tenyerét: ,,J6l van ez igy. Beutald kérba
nem vész, 8k meg most mar keresik a kegyeimet.”

Titkdrnéje Csdkany Bandi szemreval6 asszonya. Hirom éve hidba var
gyermeket. Most mér lesz.

Luci elvtars kap két pofont, Bandi masfél évet. Atyafiak csévaljak a fejiket:

— Szegény Bandi mutragyat gydrt rabruhdban...

— Ez megitthon tovébbra is vigan ¢li vilagat...

— Nem igazsag!

Ha mar igy van — hogy a torvényt nem érdekli, mi lenne az igazsig —,
itélkezik a falu: szb-elndk nevébdl a masodik 7 torslve, csalddi és keresztneve
Osszevonva, lesz beléle Lucifer.

Hire megy a titulusnak. Anyukdja sopankodik, az iroddn nevetnek. Vise-
18je bosszankodva téri fejét, mit is tegyen ellene.

— Megnésiilok — jon az tlet —, akkor talin békén hagynak!

Apukdja rabélint.

5.

Valasztottja kdkabélti lednyzd, de az apja nagyhatalmu brigadéros.

Anyukdja sopankodik, apukdja intézkedik. Megejtik a linykérést, satrat
vernek az udvaron.

Teritéken pazar étek, mérkds ital rengeteg, vigad mind a kétszaz vendég.

Ejfél utdn a menyasszony izgul-pirul, milyen lesz a ndszéjszaka.

Pélink4zik nyakra-fére a parja, mintha binnd mér az egészet. A menyecs-
két 6lbe venni, agyba vinni képtelen. Amaz szegény 6t vonszolja szégyenkez-
ve a szobdba.

A j6 népnek szeme mered — erre példa nem volt méga faluban. Sutyorogva
taldlgatjak, mi torténhet odabent.

Az ifja férj 6ltonydsen dél az dgyra, ontudatlan hever azon reggelig.

6.

Nyérid6ben ziga mezd, két héten at versenyezik hat kombajnos. A gy6z-
teseknek jutalom jar oklevéllel.

219



Viszontldt4s I1.

Az aratdsi innepségen ott a kolhoz elndke, a titkdr is, meg egy rakds tiszt-
visel, de 8k nagyurasan finom géggel ticsorognek. Szb-elndk reszortja a dij-
dtadds, hit késziilddik fenemad.

A beszéde papiron, felolvassa hibatlanul, fél tucatszor koszoni a buzgal-
mat. Pillognak a gépkezelék, varjak mér a diszkeretes oklevelet, még inkabb
a pénzzel bélelt boritékot.

Mosolyogva hosszan parolézik mindegyikkel. Kint a tévé, felveszi az eseményt.

Hidba a marasztalds it6kara, bogracslére: 6sszepakol, indul a stdb mas
helyszinen forgatni.

Maradnak az emberek és elvtarsak, vodkdsiiveg hosszu sorban az asztalon.
Fogy az ital, n8 a jokedv, lirma riaszt erd6laké madarakat. Szb-elnok inga-
dozva korbe jar, kombdjnosok véllat veregeti, bizalmasan sugdolézik:

— Enis, tiis, benne lesziink mind a tévében. Mit gondoltok, jol beszéltem?
Ki vele, de 8szintén: milyen voltam?

Boélogatnak az emberek, kindlgatjik a nap hdsét.

Osszegyﬁl a sok kupica, hajtja 6t a bokrok kozé.

Visszatérve nyitott sliccén kibukva a himtagja, himbalédzik kékadtan.
Rohognek az emberek, elnok-titkar elamulva szemléli a téblédbolé alakot, dul-
va-fulva pattannak a kocsiba, szitkozédva elrobognak.

7.

Jé tisztsége odavan, 4ll6 hétig £6 a feje, mi lesz most.

Felesége pironkodva korholja, anyukéja fejét fogva sopankodik.

Apukdja keresi és megtalalja a mentséget:

— Részeg voltdl, kedves fiam, az az oka!

Hatdsos az érvelés, elnok-titkar nagy haragja megenyhiil. Tandcskoznak
tiz percig, kimondjik a verdiktet: Luci elvtars megy a farmra vezetének.

— Ott a helye... - bazsalyog az elnok.

— Pillanatnyi megingds. Emiatt nem lenne helyes leirni egy kadert — vé-

lekedik a titkar.
8.

Szazhtsz tehén, hatvan borjt, gondozok és fejondk a keze alatt: Luci elvtdrs gaz-
dalkodik. Reggel-este kiosztja az abrakot, megjelenik minden tehén seggénél,
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feljegyzi a tejhozamot, havonta a borjufiak sulygyarapodasat. Eszleli a kisebb-na-
gyobb vétkeket, korholja a gondozokat, figyeli a fejéndket. Minden hétfon tereli
egy szalig 6ket egyiivé, tomkodi fejiiket a modern allattenyésztés, a békepolitika
sajitossdgaival, ateista tanokkal. Muszajbol meghallgatjak, muszéjbdl elfelejtik.
Ois tudja, de nem szamit, mert miikodik a farm. Az eredmények nem kiugréan
jelentések, de jobbak, mint kordbban. Az elnok és a titkar elismerd szavaitdl fel-
lélegzik: , Ezt akartam bizonyitani! Most mér lehet gondom masra is...”

Hazassaga szerencsétlen, mert az asszony nem tiri az égyéban: »Fdja fe-
jem, hasam goresol, hagyjal békén!” Nem csoda, ha évek alatt egy szem gyerek
sikeredett, satnya az is, mint a sipadt paldnta.

Csakhogy Luci elvtars harmincéves, d4gyékdban virgonc vagyak vihancol-
nak. Mi egyebet tehetne, szemezget a fejondk kozt. Akad koztitk fiatal.

Kacér Bozsi kindlkozik, de épp ezért nem kell neki: ,Osszefekiide fiivel-
faval, lennék néla sokadik.”

Mejjes-faros, de tal szerény, szinte félénk a mésik. Réesik a vélasztds. He-
tekig a fejét razza, de azutan feladja az 6dzkodast.

Esti fejés végeztével randeviznak, mez8 fiivén holdfény alatt 6lelkeznek.

Nyar multaval, amikortdl hidegek mar az esték, szeretSjét rendeli a voros sa-
rokba. Kacér Bozsi megneszeli, mi folyik. Fejés utdn sietésen hazatérve karorom-
mel drulkodik a szereté férjének: ,Ide figyelj, asszonyodat most dongoli Lucifer!”

Két cimbora konnyen akad, velik indul Vihar Bélus a helyszinre. Egy
rohammal betorik a deszkaajtot, tetten érik a kéjelgd parocskit. Sikit a né
jjedtében, elmencekiil bugyi nélkiil. Teheti, mert Bélus és a cimborak Lucifer-
re figyelnek. Futykos és 16cs derekasan dolgozik, a latornak csontja roppan,
arca-teste csupa kék és zold.

Bélus otthon keseregve titkot tart, de cimboréi bor mellett a kocsmédban
kifecsegik a dolgot.

Amul-bimul a falu, toporzékol az elnok és a titkdr. Nincs kegyelem, Luci
elvtars utilaput kap. Badar Joska kétyagosan rigmust farag, osszegzi a tortén-
teket:

Lucifernek banatdra

véget ért mdr jé vildga:
farka miatt farolt farmra,
most is azért rigtik farba...
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Minél inkabb elterjed a csufos rigmus, Luci elvtérs anyukdja annal inkabb
sopdnkodik. Felesége mit se banja az egészet, karorommel kuruzsolja ura tes-
tén a foltokat. Apukadja gondterhelten t6ri fejét, mit tehetne. Hetek mulnak,
hénapok, jon a tavasz, mégis marad tandcstalan.

Az iroddn mads a helyzet: Luci elvtars tigye napirenden.

— Mégis csak a mi kdderiink... — tinédik a parttitkar.

— Egyetértek — szdl az elndk —, de mi a fenét kezdjiink vele?

— Valasztas lesz, jeloltessiik tandcselnoknek!

— Micsoda? Azt mar azért ne.

— Miért ne, ha megvalasztjak?!

— Kapna akér csak egy voksot is?

— Mind bir6 lett, akit eddig jelltiink! Ellenjelolt ugyse lesz.

- Ezigaz... De épp 6 legyen a falu elsé embere?

— Ugyan! Ois tudja, mi vagyunk az elsé és a médsodik, 6 csak a sokadik
lehet. Ahogy fityilink, tgy fog tancolni.

- Hm...

Mirciusban megesik a valasztds. A titkdrnak igaza, Luciferbél biré lesz.

9.

Misfél évig jol megy dolga. Teszi, amit odafentrél mondanak, mert abbél
baja nem lehet. A j6 népnek panaszait, kérvényeit téma szerint rendezgeti hal-
mokba, tiizi aztin tandcsiilés napirendjére. ,Dontsenck a tandcstagok, azért
vannak.”

Igazolas valamirél barkinek ha kell, legépeli a jegyz6, az tigyfél meg keres-
heti, hol a bir6. Megtalalja a presszéban — ez most mar a kocsma neve —, két
vodka kozt alirja a papirost, raiiti a pecsétet.

Gyongyélet ez, 26 se réla, milyen kir, hogy malandé.

Mert a titkdrt szép széval és egyebekkel rabirja egy tartalékos atyafl, 6vja
meg 6t a behivastol. Kideril a turpissig, megorrol a hatalom.

— Egy falusi titkdr hogy merészel beleszélni a hadvezetés tigyeibe?!

— Ez politikai vaksdgbol eredd vétség!

A titkdrnak mennie kell — de hova?

Elvtarséknal fontos szempont az emberséges bandsmdd, marmint a sajdt
kéderekkel. Kinézik hat neki a tandcselnoki tisztséget.
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— Luci elvtdrs ugyis tobbszor ticsorog a presszéban, mint a hivataldban!

Lucifer megkapja a lemondasra utasité ukdzt. Nem érti az egészet, pana-
szosan vonakodik, de végiil persze engedelmeskedik.

UJ valasztés, a falu népe ,minden mindegy” alapon megszavazza birénak
a bukotr titkart.

Luciferbél csoportvezetdt csinalnak a kolhozban.

10.

Akarmilyen alsérendd, ez is tisztség, csakhogy eszi mar a fene a kolhozvi-
lagot: hamvéba késziil halni a rendszer, ami létrehozta. Belilr6l bomlik az
egész, végiil térdre omlik, szétesik.

Lucifer az elsék kozott veszi észre, G vilag van sziiletében. ,Rajtam mu-
lik, ebben végre leszek-e megint Valaki!” — morfondirozik.

Lesz. Menti pénzét idejében gépekbe, ingatlanba, ¢és amikor végleg ki-
purcan a kolhoz, aprépénzért soktucatnyi kolhoztagtdl megszerzi a kiosz-
tott kéthektaros foldrészleget. Hasonszért cimbordkkal térsulva alakit egy
kieftét. O az elndk, szaz embernek dirigal.

Egy-két év a nehéz kezdet, utdna mar dél a haszon, né a profit.

Elnok urként derogal az décska Moszkvics neki, hat 6j kocsit vesz, nyu-
gatit. Fontoskodva il a volin mellett, mintha vilagnyi gond nyomn4 véllat.
Nyéridében széles karimaju kalap a fején, mint a cowboyoknak.

— Dzsoki Juing! — vélekedik a falu.

Jél megy minden évekig, a folytatds mégannal is jobbat, szebbet — gyara-
podé mesés vagyont — igér, de megtorténik a baj: Lucifert a volin mellett szél
tti meg, sirba viszi.

Nagy temetés: sird 6zvegy, néma tomeg, dhitatos gydszbeszéd.

A temetSbd] hazatérd sirdsokat Badar Jéska 6j rigmussal mulattatja:

Lucifernek gyors haldla
vitte 6t a mdsvildgra
dtkosan sok kincs koziil,
na de sebaj, megldssitok,
nem fog rajta ott mdr dtok
— semmi kétség, iidvoziil.
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AZUTOLSO HAJO

» K50 van mdr, ne bz’vjuk az Istent,
késé van mdr, mi basztunk el mindent.”

(Foldes Laszlo Hobo)

A felszallopalya sziirke sivatagdban csukott bejiratokkal veszteglé hatalmas
gépezet. Oldal- és felilnézetbdl egyardnt szabélyos ovilist formdzé teste
idénként — valahanyszor a f6ldmélyben tombolé energidk dithe megrézza —
egyiitt remeg a betonfeliilettel, még inkdbb névelve a bebocsatdst orditozva
koveteld emberek félelmét.

A pélya kéozelében minaret-karcsin magasodd irdnyitétorony sokadik
szintjének ablakabol gondterhelt tekintetek pasztizzak a hajé koriil nytizsgd
sokasagot.

— Mind reménykedik...— mormolja a Kapitny.

Séhajt nyel, dddmcsutkdja gorcsosen megrandul. Tenyerét az ablakiivegre
tapasztja.

— Akiket elvisziink, megmenekiilnek, a tobbick ...

Hirtelen elfordul az ablaktdl, valaszt siirgetve kérdést kialt:

— Csak otezret vihetiink el. Kiket a szdzezrekb6l?! A Vilagtanics par ezer
f6r6l beszéle. Azt mondtak, a mi forduldnkkal beteljesedik a mentés. Téved-
tek vagy hazudtak? Honnan keriilt ide ennyi ember?

Doktor L, a pszicholdgus felemelt kézzel jelzi, szélni akar.

— Mondjad - biztatja a Kapitény.

— Kdosz van. A foldi informécios rendszer madr sehogy, az Gjvilagi még nem
kifogdstalanul miukodik. Egy civilizdcid teljes, kényszerdi evakudldsakor ez
természetes. Mds magyardzat zincs. A témeg nyilvin kisebb csoportokban
ozonlott ide a szélrézsa minden irdnyabdl.

— Ilyen r6vid idé alatt? A tegnap indulé6 hajok jelzése szerint is kevesen
maradtak itt! Mit tehetiink? Van egyaltalin jogunk eldénteni, kiket ment-
stink meg? Es havan, milyen szempontok szerint?!

Doktor L mintha ezt akérdést virtavolna. Mély meggy6ézédéssel mondja:

— Els6 tény: az id6 sirger. Masodik tény: szelektdlni kell. A hogyan prob-
léméja is megoldhato...
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— Folytasd!

— Vannak kiilsé és belsd jellemzdk. Az elébbiek alapjin torténd szelekealas
igazsdgtalan lenne, tehat csakis az utdbbiak kiértékelésével hozhatunk elfo-
gadhatd dontést.

A Kapitényt lithatéan bosszantja Doktor L szavainak kiilonés hangsa-
lyozottsaga. Felvont szemoldoke mogott erds indulatok dulnak, de igyekszik
nyugodt hangon szdlni.

— Ez logikus, de a bels¢ jellemzok felmérése személyes meghallgatas nél-
kil lehetetlen. Mivel kollégdid az elit tobbségével rég elhuztak az wjvilagba,
erre a feladatra csak te vagy alkalmas. Mihez kezdenél ennyi emberrel? Ha
csupan 6t percet szannal kiilon-kiillon mindenkire, akkor is ezerszer huszon-
négy 6ra — csaknem hérom év! — kellene hozz4. Ennyi id6nk nincs!

Doktor L szdja széra nyilik, de a Kapitany mar masfelé, az egyik monitor
el6tt jegyzetel6 Doktor T-re figyel.

— Pontosan mennyi idénk van?

A megszélitott komorsdga elére jelzi a vélasz lényegét.

— Pontos valasz nincs, mert nem lehet. Ami biztos: minden elképzelhet
pokol szobahémérsékletti enyheség ahhoz képest, ami odalent zajlik. Miisze-
reim jelzése szerint a foldkéreg sziinteleniil vékonyodik, alulrdl falja a gigészi
tiz. A még ép kéreg atlagvastagsigaval és az elkeriilhetetlen hibaszdzalékkal
szdmolva legfeljebb tiz 6ra maradt a katasztrofa pillanatdig. Csakhogy épp
alattunk kevésbé ellendll6 a kéreg, tehat a maradék id6t legalabbis megfelez-
hetjiik...

— A szentségit! — fakad ki a Kapitany.

Az Els6 Tiszt sz8ke haja aranyosan csillan az ablakon 4t be6z6nld fény-
ben, ahogy felkapja a fejét:

— Kellett ez nekiink? Hogy izgaga forréfejiick megbolygasséik a Fold izzd
magjit? A Vilagtandcs miért engedélyezte a belathatatlan kimenetelt kisér-
letet? Es hol vannak a felel6sok? Az elsék koze alltak odébb a méltatlanul
nagyra becsiilt Vildgtandccsal egyiitt... Mennyivel konnyebb lenne most a
dolgunk, ha éket kellene kisz{irni a nagyvarosnyi embertémegb6l!

A Kapitany szétlanul visszafordul az ablakhoz. Doktor L rosszalléan pil-
log az Els6 Tiszt felé:

— Ragaszkodjunk a zényekhez. A kisérletet el kellett végezni, mielStt az
ismert energiaforrasok végképp kimeriilnek, megrorpantva civilizicionk fej-
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lédésér. Mas kérdés, hogy valahol hiba csuszott a szamitdsokba. Nem vigasz,
de mégiscsak tény: zem eldszor a tudomany torténetében...

— Az is tény, hogy soha egyetlen kisérlet sem jart ilyen katasztrofalis ko-
vetkezményekkel! — szikrézik az Els¢ Tiszt haragja. — Fejlédés! Nagyokosa-
ink annak buvoletében most egy egész bolygdt, a lakohelytinket tették kocka-
ra. Es elvesztették! Ezt nevezi fejlédésnek? Menekiilésre kényszeriiliink, de a
teljes evakudlashoz nincs elegendd kapacitdsunk. Mi vagyunk az utolsé hajo,
a tobbi médr nem tér vissza, mert 6k is tudjak, nincs rd id6. Nézze meg jol:
emberek sokasdga varja, hiszi a menekiilést, de csak par ezernek van esélye.
Azoknak, akiknek megadjuk. A kérdés ezerszeresen indokolt: kiknek és ho-
gyan? Mert a maga szelektéldsos megolddsa igazsigtalan lenne!

Doktor L szélfaegyenes testtartdsba dermedve tiri a keresetlen szavakban
pardzslé kritikdt. Tekintetét a Kapitdnyra szegezi.

— Parancsnok! Nem kell mindenkit meghallgatni. Az dltalanos tapaszta-
lat szerint ugyanis minden harmadik ember méltd az életben maradésra. Ugy
értem, 7m2€[tobb a tobbinél... Summa summarum: tizenot ezerbil kivalasztha-
té a menthetd létszam.

— Ahhoz is 6tvenszer huszonnégy 6ra kellene! — mordul fel a Kapitény.

— Csak akkor, ha egyediil szelektalnék. De hiiszan vagyunk...

A Kapitany hitetlenkedve sarkon fordul, szirés tekintetét a doktor arcdba dofi:

— Lépjiink el mindannyian pszicholégussi? Komolyan gondolod? Mi-
lyen jogon?

— Mindiink intelligenciahdnyadosa jéval magasabb az dtlagnal. A pszicho-
logiai tudds pedig jorészt intelligencia kérdése...

- érﬁltség! Tul nagy a tévedések veszélye.

— De megoszlik a feleldsség. Kilonben is, ha mas megoldds nincs, a sziikség
torvényt kell hogy bontson.

— Nem, nem és nem! — a Kapitdny faltdl falig jar a helyiségben, majd hir-
telen megtorpan. — Vagy mégis? Titeket kérdezlek! — rivall ra a legénységre.
— Vallaljitok a ratok es felel8sséget?

A vilasz két bizonytalan igen, a tobbick tiltakoznak.

—FEsha megparancsolom?

Az Elsé Tiszt szemrebbenés nélkiil allja felettese szigoru tekintetét.

— Akkor sem. Nincs jogom donteni embertarsak élete és halala folott. In-

kabb velitk maradok.
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- Mi is - mondjék a tobbicek.

— Ez parancsmegtagadds. Ldzadis! - jelenti ki Doktor L.

A Kapitdny arcén felsejlenck a belsé fesziiltség enyhiilésének jelei.

— Ne rémiild6zz, doktor. Kildtdsba helyezett parancsot se megtagadni,
se teljesiteni nem lehet. Nincs lazadds. Csak arrdl van sz6, hogy a legénység
tobbsége értésiinkre adta: 6k még emberek... — mondja faradtan.

— A rendkiviili helyzetre valé tekintettel... — probél ellenkezni Doktor L,
4m a Kapitdny référmed:

- Ha annyira magas az intelligenciahdnyadosod, ne elégedj meg az elsé
otlettel. Keress jobb megoldést!

— Nincs jobb! - kialtja sértddotten, onuralmée veszeve Doktor L.

A szamitégépek halk tizemzaja sikerteleniil dacol a helyiségre telepedd
csenddel. A Fedélzeti Mérnok szavai ztizzak szét.

— Miért akarunk mindenaron szelektdlni? Felejtsiik el az amugy is kivite-
lezhetetlen 6tletet! Az érkezés sorrendjében engedjiink fel a gépre annyi em-
bert, amennyi elfér, igy par 6ran belil felszdllhatunk.

A Kapitdny gondolkodik.

Doktor L fitymalva tagolja, hangstlyozza a szét:

— Er-ke-zé-si sorrendben? Ugyan! Ezek nem ,.érkeznének”, hanem egymis
belét kitaposva tiilekednének!

A mérnok szeliden mosolyog.

— Ahogy maga is, ha kéztiik lenne...

Az Elsé Tiszt felkialt:

— Ezek”?! Mit ért alatta, doktor? Ok taldn nem érzé, életdszednnel beol-
tott Iények? Azt hiszi, a kiselejtezéssel megalazott emberek tétleniil tiirnék a
szerencsés kivalasztottak beozonlését a fedélzetre?

— Igen... — aKapitany rokonszenves tekintete egy pillanatra megpihen az Elsé
Tiszt arcan. — A tiilekedés veszélyével mindkét esetben szamolnunk kell. Ennyi
embert energiakordonnal, kényortelenségre programozott robotokkal sem tud-
nénk féken tartani. Lassuk mégis a mérnok ur javaslatat. Ez sem kinal tokéletes
megoldist, de annyival jobb a doktorénal, amennyire kikiiszoboli a megalazta-
tist. Ha megmenteni nem tudjuk, legaldbb ne aldzzuk megaz embereket!

Megfontoltan kimért, kemény hang, tiszteletet parancsol. Egy idére.

A Fedélzeti Mérnok ujabb, varatlan bejelentése igencsak felkavarja a ke-
délyeket.
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— Egyvalamire nem gondoltunk. Hossza, hénapokig tart6 ut el6tt allunk.
Otezer embert hibernélni nem tudunk, mert nincs annyi kamrank, tehat az
embereket etetni kellene. A készlet maradéka ehhez kevés.

— Nesze neked! - sujt a levegdbe 6kollel a Kapitany. — Hogy az a... Meny-
nyi élelmitink van?

— Sziikosen beosztva par szdz embernek elegendd.

— Par szdz? Konkrétabban!

— Legfeljebb haromszaz...

— Informéci6s! Nézze meg a nyilvdntartdsban, mit vételezhetiink a foldi
raktdrakbol. Taptabit keressen, tonnaszdmra!

— Mris, uram... — az Informécids Tiszt ujjai boszorkdnyos gyorsasdggal
zongoraznak a billenty(izeten. A monitor kék mezején kimutatésok rubrikdi
kusznak alulrdl folfelé.

— Nos?

— Semmi, uram. Mindent elvittek az el6ttiink indulé hajok.

_ Atkozottak! — 6rjong a Kapitany. — Ezt sem tudtak? Tudniuk kellett,
mégis ide kiildtek benniinket! Miért? Hogy az evakualhaté emberek ezrei a
szemiink lattara pusztuljanak éhen!?

Doktor L hagyja, hogy a Kapitany indulatai némiképp lecsillapodjanak.
Mikor alkalmasnak latja a pillanatot, megszélal.

— Parancsnok! Az 0j helyzet lényegesen kdnnyebb, mint a korabbi, tehat
inkabb driilniink kellene, nem szitkozédni.

A Kapitany értetlentil mustralja a doktor arcat.

— Kénnyebb? Mit forgatsz megint a fejedben?

— Napnal vildgosabb: csak hdromszdzat kell kivélasztanunk, ehhez pedig
elegendd két dra...

A Fedélzeti Mérnok kozbevetbleg megjegyzi:

— Négyszazat. Szdz embernck van hely a hiberndlé kamrékban.

Doktor L ajakbiggyesztve legyint.

— Plusz szaz 6 nem gond, igy is van id8nk a szelektildsra.

A Kapitany ingeriilten emeli magasra a hangjit:

— Szelektélas! Beleszerettél ebbe a széba? Es a szempontok?! Milyen belsé
jellemzoket vegyiink figyelembe?

Doktor L vallmagassagba emeli jobb keze mutatéujjit.
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— Raciondlisan gondolkodva be kell latnunk, az tjvilig felépitéséhez elso-
sorban magasan képzett szakemberek kellenek, tehdt kdzelességiink alegmaga-
sabb végzettségiicket kimenekiteni.

Az Els6 Tiszt ajkat szétfesziti a dobbenet.

— Mit beszél? Eljen az elit, vesszen a tobbi?!

— Ne dramatizdlja szavaim lényegét! — vég vissza Doktor L. — Maga is
tudja, a természeti katasztréfakat mindig az ¢l6lények legkivildbb, az élet 4j-
rakezdésére, folytatdsira leginkbb alkalmas egyedei vészelték 4t. Most ha-
sonlé helyzetben vagyunk...

— Ez nem természeti katasztréfa, hanem a mindenhaténak hitt emberi
elme cs6dje! A hasonlésag pedig nem azonossdg, a kiilsé informécidk el-
sajatitdsdval szerzett képzettség nem bels6é emberi jellemz6! Az emberek
ma mér nem kategorizalhat6k elitre és pérnépre, mert a harmadik évezred
kozepén vilagszerte bevezették a minden kordbbinal hatalmasabb, sziin-
telentil gyarapitott tuddsanyag oktatdsdn alapul6 tankotelezettséget. Ra-
addsul az ennél magasabb képzettség imitdlhaté: diplomat vasarolni ma is
lehet! Maga miért ragaszkodik megétalkodottan a racionalitds rideg valto-
zatahoz? Miért nem létja be, hogy a gondviselésre képes jozan ész most, a
negyedik évezred kiiszobén végre fontosabb kellene hogy legyen? Vagyis:
humanusabb megoldas kell!

— Hét akkor kezdjiik el ragozni, mi humdnus, humdnusabb, leghumdnu-

sabb... — sorolja Doktor L cstfondérossd silanyult hangnemben. — Vannak
egyéltalan ilyen fokozatok? Ha lennének, az adott helyzetben akkor sem vi-
logathatnénk!

— Nyugalom! - int tiirelemre a Kapitany. — A doktornak igaza van, ilyen
fokozatok nincsenek. De az Els6 Tiszt jol mondja, az emberi mindség diplo-
méval nem mérhetd. A kreativitds hajlama példéul vagy veliink sziiletik, vagy
nem, utdlag a legmagasabb szintt képzettséggel sem lehet megteremteni. Saj-
nos, az igazi belsé emberi értékekrdl nincs papiros. Kiildetésiink célja viszont
egyértelmii: embereket menteni. Akdr magasan képzett, akdr nem, az ¢let
jogét senkitdl nem lehet elvitatni semmilyen érveléssel!

Egyenes beszéd, mindenki ért beléle. Doktor L is, de nem adja fel.

— Ez demagdgia. A helyzet profin értelmezése és magyarazata. Igenis, az
elitet kell megmenteniink! Ha az én igazam kevés, tess¢k megkérdezni a Vi-
ldgtandcsot. Ok is erre fognak utasitani!
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A Kapitany sokatmond¢ tekintete elidéz a doktor arcan, majd a Rédidsra
irdnyul.

— Hivja a Vildgtanacsot!

— Igenis!

Hosszu percek telnek el néma, fesziilt varakozassal. A Radids kotelesség-
szertien, tobbszor probalkozik, végiil feladja.

— Nem valaszolnak, uram.

A Kapitany egyetlen szemvillandssal veszi tudomdsul a jelentést. Megall
az ablaknal, végigsimitja a homlokit.

— Csak magunkra hagyatkozhatunk — mormolja. Aztin a pirkinyra
tdmaszkodva kozelebb hajlik az ablakhoz. — Nocsak! Valami torténik oda-
lent...

Mindenki az ablakhoz rohan.

A lirmds embertomeg egy része mar nem a hajétest, hanem az irdnyitéto-
rony felé nyomul.

— Megelégeltek a virakozast. Idejonnek — vélekedik a Fedélzeti Mérnok.

— Ez virhat6 volt — séhajt az Els6 Tiszt. — Ahhoz képest, hogy nem jutot-
tunk semmire, tal sokdig fostuk a sz6t. A doktor miatt!

Doktor L nem érzékeli a szemrehdnydst.

— Biztonsdgban vagyunk? — kérdezi aggodalmasan. — Parancsnok, adjon
utasitast az energiakordon feldllitdsdra!

— Fél? — az Els6 Tiszt hangjaban szinte tapinthaté megvetés. — Hat féljen,
van ra oka!

— Maga nem ismeri a cs6cselék természetrajzat — sziszegi Doktor L. — Azt
hiszi, unalmas emberbarati szép széval hatni tud rdjuk? Magar is izekre tépik,
ha bejutnak!

— Azt nem vérjuk meg — a Kapitany hatdrozott hangja elnyomja a vitatko-
z0két. — Ablakot kinyitni, hati hajtémuveket elékésziteni! Visszamegyiink a
hajéra, valogatés nélkiil felvesziink négyszaz embert, aztan felszéllunk, amig
lehet!

Késé. A foldfelszin, a felszallopalya szuperkeménységti betonja egyetlen
pillanat alatt jégzajlisosan torl6d6 darabokra toredezik. A fel sem ocstdé
embertomeget, a veszteglé hajot és az irdnyitétorony karcsu épiiletét elnyeli a
mélybél felt6rd tliztenger.
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ISTENI SZERENCSE

— Ebbél a cseppségbdl idével vasgyurd lesz. Hét hatdrban a legderekabb férfi.
En csak tudom!

A béba vélekedett igy, mikor vildgra segitette Szab6ék elsésziiloee fide, és
felhorpintette a pucupélinkat.

Nem tévedett. Huszéves korara Gergé tolgyfaméd szivds, bamulnivalén
szépszél emberré nétt.

Kiszolgalta a katonasdgot, sziiretkor érkezett haza. Megolelte, 6ssze-visz-
sza csokolta anyjat, apjit, 6eesét, a rokonokat, és atvette apjétdl a puttonyt.
Futyorészve tériilt-fordult az illatossa érett teherrel, szemelgette a kovér fiir-
toket. Aztan ledarédledk, kipréseleék a szol6t, feltoleoteék édes musttal a hor-

doékat.
2.

Vasérnap este. A pincében forr a bor, Gergd udvarolni késziil. A szomszéd
faluba, ahhoz a lanyhoz, akivel katonaként stirtin valtott levelet.

Mir a kerékpdr szarvat fogja, mikor az anyja utdna megy. Lithat$ oka
nincs 4, de anyai szivének szinte jolesik a kisfelhdnyi nyugtalansdg, hit nem
allja meg sz6 nélkiil:

— Csak vigydzz, fiam. Ha balba mentek, nehogy balhéba keveredj nekem!

A férjének is dtkialt a hdtsé udvarba:

— Jézsi! Gergd indul, mondj neki te is valamit!

Szabé Jozsi alaptermészete a vidamsdg, ma egyébként is j6 napja volt:
otthoni mithelyében mikoddképessé babralt néhany gyérilag elfuseralt aj-
tézérat, a fizetségként kapott kétszamjegy(i bankét szokds szerint bedugta
felesége otthonkajénak zsebébe, a palack bort meg elszopogatta. Mi sem ter-
mészetesebb, hogy széles jokedvvel szdl vissza:

— Megy? Hit menjen. En is mentem tehozzad valamikor. Gergd fiam!
Arra azért tigyelj: ossze ne roppantsd a leendd menyemet, mikor megoleled.
A n6kkel tgy kell banni, mint a himes tojéssal!
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Gergé mosolyog. Megnyomkodja a kereket, nem eresztett-e le, aztan to-
vabb megy a jardin. A kapuban, miel6tt nyeregbe pattanna, megnyugtatja
az anyjat:

— Ne féljen, édes. Vigydzok magamra, és mondja meg édesapaimnak: a me-
nyére is...

Elhajt, gyorsan tédvolodik a lesz4ll6 sziirkiiletben.

Az anyja marad, agg6d6 szeretettel néz utdna.

A szomszéd porta hidjan dcsingz6 vénlegény, Kiraly Berti moho tekinte-
te majdhogynem felfalja a kétszeri sziilés utn is kivinatosan karcst asszony
alakjat.

Bozsi nem veszi észre — oda se figyel —, egy séhajtds utan furge léptekkel
visszamegy a hdzba.

A vénlegény még dcsorog. Mikor az agyékaban bizsergé kéjvigy tetéfoka-
ra hag, fejében sokadszor hdnykolédni kezd a szemrehdny6 gondolat: ,,Gyéva
ember, aki nem meri kikaparni maganak a gesztenyét!”

Makacs a gondolat, nem hagyja nyugton. Cselekvésre sarkallja. Elindul
fel a portdra, odasétal Szaboék hazdnak haesé faldhoz.

»Nem vagyok gyéva!” — allapitja meg elégedetten, amikor kipockoli a té-
masztékot és dvatosan bezdrja a pince szelléz6 ablakit.

3.

Szab6 Bozsi gyanakvo természetii asszony. Latasbol ismeri Gergd vélasztott-
jat, de ennyi kevés ahhoz, hogy biztosra vegye: gondos asszony, rendes meny
lesz beldle. Szamba veszi a ldnyokat, akik férjhezmenésiik elétt joravald te-
remtések voltak, tisztelettudéan viselkedtek, de utdna csakhamar megkeseri-
tették anyosuk életét. ,Nem lehet bizni a fiatalokban” — vonja le sokadszor a
kovetkeztetést. A férjének pedig kerek-perec kijelenti:

— Beszélni fogsz Gergével: ne siesse el a ndsiilést!

Szabé Jézsi nagyot néz.

— Mi bajod? Minek vérjon? Meglett férfi. A liny meg eladésorban van.
Bika ala valé!

— Hagyd a bolond beszédet. Azt mondom, jobban meg kéne ismerni azt
alanyt.

— Csak lakva lehet. Ahhoz meg ide kell hozni.
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—FEsha egy dtok teremtés? Ha nem jon ki velem?

— Teveled? Ugyan! De ha mégse, akkor kiilon mennek. Megkapjék a két
elsd szobat.

— Akkor is félek. K6z6s fedél alatt egy hérpidval...

— Elég, Bozsi. Ne fess ordogot a falra. Majd lesz valahogy. Meglétjuk... Na,
mit is akartam? Kiverted a fejembél! Ja, megvan: ranézek a borra...

4.

Kacsé Zsoka jardsat, egész tartdsit kedves biiszkeség hatja at, péz nélkul.
Hogyne lenne biiszke: az 6 udvarl6ja nem akdrki — a legszebb legény széles
e vidéken!

Sugérzé mosollyal fogadja, bevezeti a szobédba.

— Par perc van még a filmbdl. Megnézziik, aztdn mehetiink a bilba. J62

Gergét nem érdekli a sorozat szdzvalahdnyadik része, legszivesebben
azonnal tincba vinné a kedvesét, de nem erélteti.

— Ahogy akarod, kisgalambom. De én inkdbb téged nézlek...

Nemcsak nézi. Megsimogatja a liny hajit, aztan ujjai bujécskét jatszanak
a szép furtok mélyén. Zsdkanak jolesik ez a fajta becézés, jutalmul odahajtja
fejét Gergd mellére.

Perega film, malnak a percek. Odakint varatlanul, ingeriilten felmordul,
dithodten csaholni kezd a kutya. Zsoka kelletleniil kibontakozik az 6lelésbdl.

— Megnézem, mi a fenét ugat...

Gergének gy tinik, tal sokdig marad kint. Mar utdna akar menni, ami-
kor hangokat hall a verandardl:

— Menyj el! Nagyon szépen kérlek, menj el... Semmi keresnivaléd itt!

Zsdka hangja. A valasz férfié:

— Megyek. De gyere velem! A bilba. J6t mulatunk, 6riilni fogsz!

— Van kivel mennem. Amugy is részeg vagy. Menj haza!

— Részeg, én? Te... Kisaranyos! Velem jOssz!...

Dulakodas zaja. Gergé felll, odalép az ajtéhoz, kinyitja. All a kiiszobon,
elimulva. Zs6ka derekdn idegen kéz! Egy helybeli legényé. Azé, akit régéta
esz a fene Zsokaért.

Nem tud nem hinni a szemének: azok a mancsok a puszta érintésiikkel
megszentségtelenitették az 6 kisgalambjinak derekdt!
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Pontosan tudja, mit kellene tennie: kiszabaditani a vergédé lanyt, és a
grimdncanal fogva kipenderiteni a betolakodét.

Nem teszi. Nem teheti: alatvany — Zsokat idegen karok olelik! — nagy, dm
tétlen haragot lobbant langra szelid lelkében.

Megkertli 6ket, a kijaratnal visszafordul, de csak egy pillanatra. Hogy
kimondja:

— Vilassz: 6 vagy én!

A pince csapdajtaja a konyha padldjébol nyilik. Szabé Jozsi felemeli, kitd-
masztja, ¢s flityorészve aldereszkedik a lépesén.

Odalent akkurdtusan elrendezve sorakoznak a horddk. Pezseg az tjbor,
kiveti magabdl a szennyet. Szab6 J6zsi leveszi a kotyogét, lehajolva belehallgat
a pezsgés kellemetes zajiba.

Bozsi a gézttizhelyet tisztogatja, kozben mondja a magéét. J6 hangosan,
hogy a férje meghallja.

— Mégiscsak beszélj vele. Az apja vagy, neked nem fog ellentmondani.
Hallod?

Szabd J6zsi nem hallja. Az asszony méltatlankodva emeli magasabbra a
hangjit:

— A csalad nyugalmadt féltem. Eddig szépen megvoltunk, ezutdn is ugy
szeretném. Tudom, hogy te is. Ezért kell beszélned vele. Hallod, J6zsi?!

Nincs valasz. Bozsi idegesen kozelebb Iép a pincenyilashoz. Akkor latja: a
férje furcsa pozban, mozdulatlanul fekszik a horddsor mellett.

— Na tessék! Kellett neked inni. A fejedbe szillt, letitote. Most kiiszkod-
hetek veled!...

Ledobja a torlérongyot, megy felébreszteni, talpra allitani a férjét. Foléje
hajlik, rizza a vall4t.

Nyilik a szdja, hogy sopdnkodva tjra leszidja. Nincs rd ideje: hirtelen el-
szédil, térdre esik, eldol. Egy pillanat alatt elmulik téle a vildg,

Lackd, a fiatalabb Szab6-fit otthoniilé tipus, mert a bal karja béna, a jara-
sdt csipbficam neheziti. A szobdban iil, sakkfeladvdnnyal bibel6dik. Rataldl

......
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gedetten hatraddl a széken, aztdn otthagyja a figurdkat. A konyhaba megy, a
vacsora utdni szomjusagot oltani.

A pillantds, amit a nyitott ajtén 4t a pincébe vet, elborzasztja.

— Anyu! Apu!

A téle telhetd sietséggel igyekszik lefelé. Ep kezével atoleli anyjat, von-
szolni probalja felfelé. Nehéz, nagyon nehéz. Zihal az er6lkodéstsl. Mélyeket
lélegzik, de ugy érzi, egyre kevesebb leveghoz jut. Végiil elhagyja az ereje:
lehanyatlik, feje az als6 lépcséfokon koppan.

6.

Surrog a ker¢kpdr, Gergé indulatosan nyomja-tapossa a pedalt. Mintha rejté-
lyes, legytirhetetlen ellenség hajszolna.

— Zsoka...! Két vasat tartott a tlizben?! Igaza van édesnek: rosszul ismer-
tem ezt a lanyt. De most megismertem!

A hiborgé harag nagy felhéjén azonban 4tvilaglik az iménti meghitt
egytittlét 6romfénye. Felnyog, haragja enyhiil, de megbocsitani nem tud.
Még nem. Erételjesebben, szinte dithodten tapossa a pedal.

Zsdka faluja mar messze mogotte, az 6vé egészen kozel. Még egy kanyar,
és befordul az utcdjukba.

Aztan akapu, az udvar, a héz.

Mi ez a nagy csend?

Nincs itthon senki?

Nagy fény az udvaron, a szobdban, a konyhdban. A pincében is. Mind a
hirman ott lennének?

— Ocsém! Edes! Edesapim! Atyaisten!...

Lerohan. Occse a legkozelebb, ét ragadja meg. Egy mozdulattal kiemeli,
lefekteti a konyha kovére. Utdna az anyjit. Kozben elfogy a levegd. Fel! Tele-
szivja a tiidejét. Le! Az apja nagydarab férfi, de nem gond: 6lébe emeli, robog
fel a lépcsén. A heverdre fekeeti.

Mit és hogyan tovébb?
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Felvaltva csapkodja a hdrom arcot, nyomkodja a mellitket. Gyengéden,
szeretettel, aggodalommal.

Mulnak a percek. Occse végre felocstidni latszik: kinyitja a szemét, rime-
reszti tekintetét a batyjara:

— Gerg... Orvost... Hivjal orvost!...

Ez az!

Fel a kerékpérra, 6riilt iramban a felcserhez. Otthon van! Két sz6bdl ért.
Veszi a taskét, lohol a kocsihoz. Nem indul a motor! Gergé felordit:

— Ne vacakoljon azzal. Itt a bicikli!

A felcser még inkébb tudja, minden perc szimit. Otthagyja az autdt, el-
huz a kerékparral.

Gergd lihegve utdna. Lemarad. JarokelSkkel taldlkozik. Faggatjak:

— Hova, hova?

— Mi tortént?

— A felcser hozztok megy? Baj van?

Gergé nem vélaszol. Fut.

8.

Lacké sapadtan, hitdt a falnak vetve til. Jobban van, de gyonge, mint az 6szi légy.

A felcser Szabd Bozsibe probél életet lehelni. Nehezen, sokéra, de sike-
ril: foleszmél, értetleniil nézelddik. Nem tudja, hol van, mi tortént. Injekciot
kap, aztan a felcser int Gergdnek: vigyék, fektessék dgyba.

Ekkor mar kisebb témeg az udvaron. Tobbeket behajt a kivancsisig a
konyhéba is. Kirdly Berti mar-mdr otthonosan, szolgalatkészen tisténkedik:
megérinti Szabd Bozsi labat, combtajékon.

— Nem hallottad, Gergd? Fogjad, vigyiik!

Gergének nincs szitksége segitségre. Félretolja a vénlegényt, karjara emeli
az anyjat, viszi a szobaba. Két asszony velitk megy, levetkdztetni a magatehe-
tetlen beteget.

A feleser Szab6 Jozsi csukléjat tartja. Pulzust mér. Mérne. Elengedi a ke-
zet. Feldll, a visszatérd Gerg szemébe néz.

A sz6 felesleges lenne. Gergé anélkiil is érti: az apja meghalt. Ezért rogyik
térdre. Tenyere az arcdn, ujjai kozt dtszivirognak a konnyek.

A bdmészkoddk megborzongnak. Pusmogas:
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- Micsoda szerencsétlenség...

- Zérvaa szelléz6... A mustgaz bennszorult...

— Az meg hogy lehet? Jézsi preciz ember volt. Lehetetlen, hogy zirva
hagyta volna az ablakot!

- Mindegy, a baj megtortént...

— Szegény Bozsi! Még nem tudja, hogy az ura..

Kiraly Berti kézépen all. Hunyorogva, de magablztosan kijelenti:

— En mondom: isteni szerencse, hogy Gergd korabban jott haza az udvar-
lasbol! Igy legalibb az 6ccsée és Bozsit megmentette...

Gergét megiiti a sz6. Felrémlik elétte a Zsokandl latott jelenet, amire ré-
tszik apja mozdulatlan teste a heverén. Mindkét képet latja, agyaban két sz6
zakatol elviselhetetleniil: apu meghalt, apu meghalt. Felnyég, tenyere aldbb
csuszik, kibukkan tekintete Kirdly Berti felé suvit: szerencse? Ez maganak
szerencse?!

A vénlegény megh6kol, kifordul a konyhabdl. Az udvaron visszateszi fe-
jére, szemére htizza a sapkajit. Befelé diinnyog: ,,Hidba haborogsz, kolyok.
Beblzony1tottam hogy nem vagyok gyava. Anyid megozvegyult mert igy
akartam. Es micsoda n! Még mindig. Negyvenkét évesen. En negyvenst va-

gyok. A gyaszév letelik. Utdna anyad az enyém lesz!”

UTSZELEN

A hajnali es6 felébreszti Marcit.

Fekve marad a hitvany dikén, szakadt huzatban sziirkéll$ lopokroc alatt.
Vigyorogva hallgatja a stirtiszemt suhogést.

Ejfél 6ta, valahinyszor gatyaszarosan kisurrant az udvarra hugyozni, szi-
matolé orra érzékelte a késziil6d6 esé szagat.

,Es megjote!”

Orok tompasagra kirhoztatott elméjében Grvendezve serked ki a csene-
vész gondolat: riérésen heverészhet, a mara tervezett nagy munka elhalaszeé-
dik, tdn el is marad.

»Es6ben kaszalni? Biztos nem jé a flinek, ha lucskosan végjék rendre.
Hét még a hideg esd a zember egészségének! Megféznék, patikdra menne a za
csepp jaranddsagom.”
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Miérmint a rokkantsigi segély, amit 6cese, Kari vesz at a postdstdl és vag
zsebre minden honap 6t6dik napjan.

»A kasza virjon. Majd csak elall a zesé. Reggeli vendég hamar elmegy.
Kistit a nap, felszdrad a f(i, lehet d6gozni.”

Az oszladozé homalyban eszébe jut dlma, amely kétszer is megkisértet-
te ezen az ¢jszakan. Jjesztéen kimeredt szemmel prébalja felidézni 6nmaggt,
ahogy dlombelien pompds, vadonatdj oltonyben sétdl a vasirnapi utcdn, az
dlombeli asszonyok pedig vigyakozva megbdmuljak.

A csonkasdgaban is lehangolé tudat, hogy valéjaban nincsen tinnepi 6lt6-
nye, hidegen hagyja. Az elméjében kavargé kodfoltok kozt csimborogva ugy
vélekedik, az dlom is része a valdsignak, s mert szép, lehet 6riilni neki.

A gyonyoriiségtdl kicsordul a nyéla, ezen a reggelen elészor. Eszbe kap,
szorosra zdrja a szdjat, megtorli a pokréc sarkdval.

A zépor elvonul, a maradék felhdk szétszakadoznak. El6bujik a nap, meg-
csillogtatja a nedves ablakiiveget.

»N¢, mindjért a hasamra stit!”

Magara kapdossa gonceit, kimegy. Megkeresi a cirokseprit, lecsapja a
vizet a csempével burkolt hatalmas teraszrél, utdna megfeji a kecskét. A
tégymeleg, frisshabos tejhez kenyeret vég, szilvalekvart mézol rd, megeszi. Az
ebédre szdnt félliternyi tejet felforralja a rezsén. Ahhoz is lekvéros kenyér du-
kél, ujsagpapirba csomagolva, dcska szatyorba siillyesztve.

A nagyhdzbdl nem mutatkozik senki. Megvakarja a feje bubjit, ejnyézik,
majd kiereszti a tyukokat. Szemet szér eléjik, réripakodik a felajzottan siir-
g6l6do kakasra.

»Elébb egyél, te!”

Visszamegy a széldeszkdkbol 6sszetakolt kecskedlhoz, dob még villahegy-
nyi szénat a joszag elé.

»Osztin megedd nekem, ne taposd magad al4!”

Megviérja, amig a kecske mekegése jelzi, tudomasul vette a kioktatést, az-
tin magéra hagyja. Céltalanul 6gyeleg az udvaron.

Amikor elérkezettnek véli az id6t, szatyrdt a kaszanyélre akasztja, és el-
indul.

A Jahondd, ahovi kaszélni készil, par szdz méternyi bekotéut, mély god-
rokkel cstfolkodé makaddm. Az utat szegélyez$ drokpart emberemlékezet
ota nem terem jé széndnak valé fivet. Tele van acattal, kesertilapuval, sza-
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martovisbokrokkal. A rétarti tehenes gazdak nem eresztett¢k neki a kasza-
jukat, hiaba mérgelddik a falu feje, hogy azt is le kell vagni, tisztdn tartani az
arkot. Marci kapott az alkalmon, nagy meggy6z6déssel magyardzva, milyen
jo lesz a jahonddi gurding az 6 kecskéjénck. Igy lett 6vé a ,,kasz4l6”. Es a kecs-
ke nem panaszkodik, felzabalja a gondosan 6sszevilldzott kazlacskat.

A faluvégen tal szétriasztja az tizeked§ kutydkat, szatyrit felakasztja egy
csokott almafara.

»Istenem, segits!”

A padkdn kezdi, a pucér tttest szélénél, onnan halad lefel¢, egészen az drok
fenekéig. A levagott fivet tigyesen kikanyaritja a bokaig éré, csobogastalanul
draml¢ vizbdl a partoldalra.

Atérzi a munka fontossagat, 6romét leli benne. A nyéla id6rél id6re ki-
csordul, de nem térédik vele.

»Nincs itt Kéri, hogy rim kiabéljon: toriild mega pofdd!”

Oréja nincsen — miért lett volna, ha nem tud eligazodni rajta —, mégis
szinte percre pontosan félorinként megall, maroknyi ficsoméval letorli a
pengét, hozzdhuzza a fendkovet. Egyre inkdbb kivénja a fustolgést, de a pipa-
toméssel valé bibelédést eloddzza.

»>Majd. Ha levigom ezt a zoldalt. Akkor letilok, ragyujtok.”

Jécskan magasra hag mar a nap az égi mezén, mikor a kasza hegye megtor-
pan. Marci beledermed a mozdulatba, meghajolva bimul maga elé.

»A zanyjit. Egy taska!”

Bértéska, két hatalmas csattal, erés fillel. Egyik sarka belég a sdrgds-za-
varos vizbe, épp csak annyira, hogy a nikkelezett sarokszegély csillogdsa a fel-
szinre vilagoljon, mar-mér elvakitva a szemet.

A kasza élével huzza kozelebb. A sima feliiletrdl lefut a viz, s az a néhény
csepp, ami rajta marad, pérologni kezd a tizé napfényben.

Leteszi a kaszat, kortilnéz. Nem lat senkit. Odakuporodik a taska mellé.

,Kié lehet?”

Hlet felejeereék?”

»Elhajitottdk?”

»De prima téska!”

,Mi van benne?”

Kinyujtja a kezét, magahoz veszi.

»J0 lesz a szatyor helyett. A zugyis elnytivédoet.”
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Engedetlen ujjai sokaig babralnak a csattal. Amikor sikeriil felpattintania
mind a kettd, kinyitja a taskdt, belenéz.

Oszborostds arca nyélcsorditd vigyorgassa torzul.

»Egy csomé pénz!”

Bugyutan araszol6 képzelete megtaltosodik, csimpasan végtatni kezd a
kozéppontot megtestesité tdska koriil.

»A zanyjit! Gazdaglettem! Sok e za pénz. Vajon mennyi?”

Elodazhatatlan sziikségét érzi a hugyozasnak és a ragyujtasnak.

Miutén hidnyosan begombolja a sliccé, sietve tomni kezdi a pipdt. A nagy
igyekezetben fél maréknyi dohdnyt mellé szor, de ra se hederit. Felizzitja a
kupaktiizet, kéjesen pofékel.

»Meg kéne szamolni!”

A kotegeket kirakja a torsra. Mutatdujjaval ribok a szélsére, masik kezé-
nek hiivelykujjaval pedig jelzi: egy. Aztdin megérinti a kovetkezdt, és kiegye-
nesiti a mutatdujjit: kettd. Amikor 6tnél tart, Gjra kezdi.

Mire a tobbszor ismétl6dé mozdulatsor végére ér, belezavarodik: nem
tudja, hdnyszor 6t kéteget szdmolt.

Elolrél kezdi az egészet. Most mar gyufaszilat rak egy lapulevélre, vala-
hanyszor elfogynak az ujjai. Ugy okoskodik: ahdny gyufaszdl, annyiszor ot
koteg pénze van.

»Négyszer 6t. Az mennyi? Hogy kell kiszdmolni?”

Nem tudja, hét kifakad:

»Minek sziilettem bambénak! Maradtam volna a zapdm tokiben!”

A buzgésag nem hagyja nyugton. Ismét szemiigyre veszi, megforgatja a
kotegeket.

»Ez piros. Rajta a kopasz fej. Tizes.”

,E za masik kettd lilds. Huszonotos.”

»E zitt zold meg kék. Otos. Vagy harmas?”

»Ezek a barndk a zegyesek.”

»A rossebbe, mennyi a zosszes? De j6 lenne tudni! Mert a pénz szdmolva,
azasszony verve... Hat e za baj: se asszonyom, se tudomanyom a szdmoldshoz.
A guta iisse meg!”

Tori a fejét, kit avathatna be a dologba, aki meg tudja szdmolni a pénzt, de
nem fecsegi el a titkot.

Kirit eleve kizérja a lehetséges cinkostarsak kozil.

240



Az Egyiitt folydirat antoldgidja

»Inkdbb a fia. Iskoldba jir, j6 feje van. Es szépen szokott beszélni ve-
lem. Kéri csak ugy, mint a tehénnel: ne ide, te marha, hanem amoda! El-
szedné ezt a pénzt is a zutolsé cseppig. Pedig kell nekem! Hogy barmit
megvehessek a boltban. Legel8szor egy szép 6ltozet ruhdt. Pont olyat, ami-
lyet almomban viseltem. Nem hordom tébbet Kari 6cska culdjit! Labbe-
li is kell. Csizma meg bakancs. Cip6! Es kalap, fehér gyolesing. Jut ra! A
zanyjat: bAmul majd Kéri, mikor nyalkén kiolt6zve megyek a templomba!
A zasszonyok meg mér messzir6l meresztik a szemiiket: né, ki a za derék
uriember?!”

Szétnyilik a szdja, szabad folydst engedve a nyalnak. Fels6testét titeme-
sen el6re-hdtra mozgatva il a parton. Aztan zsebre dugja a kialudt pipat,
visszarakja a pénzt a tiskdba. A kaszaért nyul, hogy folytassa a munkat, 4m
alighogy megmarkolja a kaszanyelet, mast gondol: ,,Bolond lenn¢k kaszil-
ni! Van pénzem, veszek szénat a kecskének. Vagy inkabb eladom bitangor,
a tejét mdr ugyis csak én iszom. Veszek helyette tehenet. Nagytégytt, jo
tejelot. Lesz tejfel meg trd, a zasszonyok majd veszik, viszik jé pénzért. A
zanyjat!”

A felismerés 6rome, miszerint a pénz pénzt fial, hamar elillan. Elftjja a
félelem hideg szele.

,Titokban nem vehetek se ruhit, se tehenet. Mindenki latna, osztin mar-
is nyaggatndnak: mib&l telt ra?! Karit plane nem hagyna a buzgésag. Széjjel-
hédnyni a vackomat, csakhogy megtalalja a pénzt. Mert abbdl neki semennyi
se elég. Esha megtalalnd, el is venné a zosszeset. Nem torédne avval, hogy ki
mit lel, a zové.”

»Akkor meg minek talaltam!”

Felvinnyog, mint az oldalba rgott eb, s kétségbeesetten nyulik el az drok-
parton. Sokdig tori a fejét, hogyan maradhatna 6vé a pénz, de semmire sem
jut. Megdithédve mordul fel:

»Ha nem lehet az enyém, ne legyen a masé se!”

Szikkad¢, ldbon 4ll6 kéroe tordel, kupacba rakja az teszélen. A téskat a
kotegekkel egyiitt a kupac tetejére teszi, és aligyujt. Szdjat 6sszeszoritva, ki-
meredt szemmel nézi a felcsapd langokat.

Borostas arcdn konnyek csorognak, le az élla hegyéig, onnan a makaddm
otromba kovezetére.
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ANTIK LELET

1.

A kiszaradt, megrepedezett patakmeder észak—dél iranyban, a féutcaval pér-
huzamosan, teljes hosszéban szeli 4t a falut. A sz¢éIsé hdzak utan kelet felé
kanyarodva faképnél hagyja a nyugatnak fordulé makaddmutat.

Elsekélyesedése évek 6ta sok bosszusdggal jar, kiilonosen huzamosabb 8szi
és tavaszi es6zések idején, amikor a megéradt, szélesen terpeszkedd viztomeg
beszokik a kertekbe és a hdzak fundamentumat nyaldossa. Ilyenkor egyik pa-
naszos a masiknak adja a kilincset az eloljarésigon.

A falu sete-sutdn megvalasztott elsé emberei végil is elszanjak magukat
a dontésre: megtisztitani és egytttal kimélyiteni a medret, legyen a vizeknek
szabad lefoly4sa.

Mir két hete folyik a munka. A frissen megtisztitott mederszakasz igazén
szépen mutat, a helybeli atyafiakbél verbuvalédott kubikosok gondos mun-
kéjac dicséri.

2.

Mozsi Pél nagydarab ember, az a fajta, akinek a mozgasa ugyan nem lomha,
de ingerléen nyugodt, kimért tempdju; egyetlen felesleges mozdulatot nem
tesz. Rahelyezi 4s6ja ¢lét a talajra, bakancsaval réhag, lehasit egy megfelel$
darabot, a szerszam nyelét kissé hatradonti, felemeli a foldet, odadobja a ma-
gasodé partra, majd kezdi ellrél, ugyanigy. O az utolsé 4s6s: mogotte és az
4s6jarol lemorzsol6dé omladékot lapatolé Csakdny Béni utdn mér a tiszta, Uj
mederfenék marad.

Mozsi nagyon elégedett. Az elétte dolgozé dsosok eltavolitjak a felsd réte-
gekben lépten-nyomon megtalélt, valamikor a patakba dobalt rossz fazekak,
cserépedények ¢és egyéb hasznavehetetlen holmik maradvanyait. Az 6 dséja
vigan, kénnyedén hasit a talajba, pedig nem letilepedett iszapos hordalékot,
hanem - érezni azt! — eredeti, emberi kézzel eddig nemigen héborgatott
anyafoldet forgat vele. Elégedettségébe biiszkeség vegytil: prima, békebeli ru-
gos s az ové!
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3.

Csakany Béni fiirge kis ember, s mint altaliban az ilyenck, felettébb szemfii-
les, rdadasul nagy mestere az évédésnek. Frzékelve és elunva a Mézsibél dradé
nagy-nagy lelki nyugalmat, folyvast azon t6ri a fejét, hogyan tudna kibillen-
teni tarsat abbdl a fenenagy nyugodtsigbdl. Eszébe jut Mézsi kozismerten
fukar természete, s maris kirukkol az otlettel:

— Palikdm, igyunk egy pohar bort. Ozvegy Dedkné mostanaban kezdett
meg egy Uj hordée, ittam bel6le, fasza bor!

Moézsi hallgat. 1d6 kell hozz4, hogy lassan forgé esze gyanut fogjon. Ak-
kor megill, ritenyerel az 4s6 nyelére, az allit is odahelyezve dormogi:

— Na. Benne vagyok. Ha fizeted.

Csakdny Béni széttrja a karjé.

—En? Arra gondoltam, hogy te...

— Nana. Akkor csoszd meg a te Dedknédat, rdm ne szamits.

Csakany Béni villimgyors fordulattal taktikat véltoztat.

- Ejnye, Palikdm! Ugy teszel, mintha te nem szivesen bujnal a liba kozé!

- Kell a faszomnak! — zdrja le a szévéltdst somolygds-mogorvan Mozsi.

Csékdny Béni parszor nekiveselkedik még, de a cimbora egykedvi nyugal-
mét ezuttal nem sikeriil szétzildlnia. Beletorddik, 6 is szétlanul lapatolja a foldet.

4.

— Hogy az a magassagos...!

A dithos kifakadds Mzsitdl ered, akinek 4s6jén teljesen véaratlanul csorba
esik.

Nemcsak biiszke r4, félti is a szerszdmot, hat dohogva tapogatja az élét:
nagyon kicsorbult-e?

Nem veszi észre, hogy a lehullé morzsalékfold kozt kerekded, sirga fém-
darabok csillognak.

Annal inkdbb Csédkany Béni.

— Atyaisten! — mered a szeme hitetlenkedve.

— Mit bimulsz! — morog Mézsi. — Nem l4ctdl még ilyet?

- Milyet... Ilyet... Nem bizony! — Csékany Béni kigtivadt szemének tekin-
tete Mozsi laba elé tapad.
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— Atyaisten! — motyogja ismét megbabonazva.

Hirtelen elhajitja a lapatot. Letérdel, kinyujtja kezét a csillogis felé.

Moézsi csak ekkor ejti tekintetét a foldre. Messze hangzé bikahangon fel-
badiil:

— Kincs! Elrejtett kincs. Magassagos Isten, kincset leltem!

A kubikosok némelyike, a fiirgébbje azonnal odaveti magat: turjik, mor-
zsoljak a foldet, kapkodjak a kiforgatott érméket.

Az idésebbek tavolabb allnak, mondvén: ugratds az egész.

Csakany Béni mintha apréra zsugorodott, felkelé Napot tartana felemelt
kezében. Lelkesen mutatja és mondja:

— Pénz. Aranypénz!

Kutakodik tovabb, tomi a zsebét.

Ekkor mir mindenki ott nytizség Mozsi léba alatt. Tucatnyi 4s6 dofkodi
a foldet, mohé kezek kaparasznak a rogok kozott.

— Félre! - forgolédik szitkozédva Mézsi. — Félre innen, az anyétok iste-
nit! En taldleam, és ki mit lel, azé!

Senki nem hallgat ré.

— Nem halljatok? Kuss innen! Mind az enyém!

Csakany Béni réformed:

— Marha! Ne cs6ditsd ide az egész falut, inkabb tomd meg te is a zsebed!

— De mi-ind ne-cke-em jé-dr! — bombol Mdzsi.

A sokasagtol hozzaférni sem tud az érmékhez, hit iszonyt haraglobban a
szemében: magasra emeli az 4s6t és lesujt vele.

Csakany Béni egyetlen kurta nyikkandssal nyulik el a foldon. Mozdu-
latlanna bénul; csak a liba remeg par pillanatig, mint a bék4é, mikor vasott
kolykok suhogo fuzfavesszével agyoncsapjék a vizparton.

5.

A hir - kincset leltek a kubikosok, egymast 6lik érte! —, hamar szétszalad a fa-
luban. Tédul a nép. Korilélljik a helyszint, dmuldoznak és szornytilkodnek.
Csakany Béni mozdulatlan teste elriasztja 8ket attdl, hogy szintén neki-
essenek a kincskeresésnek.
Dermedten 4llnak a kubikosok is. Hol a vizszintesen heverd, furcsin meg-
nyult testet, hol M6zsit nézve, aki vérben forgd szemmel, zihdlva magyarézkodik:
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- En... Megmondtam, hogy kussoljatok... Ki mit lel, az 6vé... Nem meg-
mondtam?! De ti... Magassagos Isten, miért én vagyok a hibds?

A kubikosok elhtizédnak téle. Mézsi korul egészen tagas térség kereke-
dik. Magdra maradva a nagyfaju ember még inkabb kétségbeesetten, épp
ugy all a hasmant fekvé Csakany Béni vérz6 fejénél, akir egy remegé fejfa.

6.

El6sz6r a gyorsmentékocsi érkezik nagy vijjogassal. Két fehérkopenyes
futva hozza a horddgyat, utdnuk szemiiveges orvosné lohol. Csékany Béni
testét a hatdra forditjak, a né foléje hajol, a csukldjit fogja, a fejsebet must-
ralja.

Sokaig, percekig keresi az életet, de nem talalja. Felall, séhajt.

Mozsi elernyedé kezébél abban a pillanatban kicsuszik az 4s6, halk zorej-
jel eldél.

A kékruhds rend6rok oten vannak. Szemrevételezik a hullae, lefényké-
pezik, kérdezéskodnek, jegyzetelnek. A kubikosok zsebeit kiforgattatjak, az
aranypénzeket gondosan megszamolva az 6zvegy Dedknétdl kapott tarisz-
nyiba csurgatjék. Alaposan megvizsgaljak a terepet is, de a kiforditott, torott,
furcsa alakt cserépedényben és koriilotte mar nem talalnak semmit.

Kozrefogjék, megbilincselik Mézsit, betuszkoljék a terepjardba és elhaj-
tanak.

A mentékocsi dolgavégezetleniil iramodik utdna.

A témeg marad, egyre hangosabban morajlik.

A kubikosok kiilon csoportosulnak, elhéritjak a faggatddzé falubelieket.
Csendesen beszélgetnek egymas kozt.

— Tudhattuk volna elére, hogy elitkozottkincs... — diinnyogi Szarka Ignac.

— Az bizony — hagyja ra Gerzsenyi Jinos.

— Szegény Béni elpusztult miatta, mégse lett a miénk! — méltatlankodik
Baldzs Ferenc. — Kiment a szerencsénk hegyesre!

— Ez a Pali! — emeli fel a hangjat Gerzsenyi. — Ki gondolta volna, hogy
olni képes? Megtette! Most majd rincigalnak benniinket tantskodni! Meny-
nyi harag lesz ebbdl...

— Nem megyek sechova — jelenti ki Virdg Andras. — Fn csak annyit lattam,
hogy a Béni kinylt, azt meg médr elmondtam a rendéroknek.
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- fgy van — emeli a mutatéujjit Gerzsenyi. — Magam is csak ennyit lattam.
— Mi is! - bologatnak a tobbiek.

7.

Az 6rdk mulva lassan szétszéledd tomegben kalapos Gregember zigolédik
hevesen:

— Tudjétok jol: sok foldet és orszagot ismerek. Az idegenlégijéval annak
idején Afrikdt is megjartam! Es azt mondom nektek, én mar littam ilyet: ez
antik lelet vot! Ami azt jelenti, hogy 6srégi, mostani pénzben millijokat éré
kincs, aminek muzejumban a helye. Aki ilyet tanal, be kell szolgéltatnija az
dllamnak. Erre torvény van minden orszdgban. Cserébe valami jutalomsza-
zalékot kap...

Megszakitja a monoldgjat, de csak azért, hogy mély lélegzetet vegyen és
szemrehdnyoan folytathassa:

— De ezek? Nem éreék be ennyivel. Mindegyik maginak akarta az
osszeset, hat persze, hogy 6sszevesztek rajta. Pedig ha észnél vannak, jut is
meg marad is alapon valamennyit elcsaklizhatnak beléle. De igy... Emberha-
[Al tortént, semmiére...

Az emberek se széval, se odapillantdssal nem reagalnak. Némak, mint a
kisgyerek, mikor akaratlanul rosszat cselekszik. Csak gondolkoznak, emlé-
keznek.

A tarisznyédba rakott, elkobzott kincsre, Csdkdny Béni holttestére. M6zsi
Pélra is, akir6l almukban sem hitték volna, gyilkos 6szton lakozik benne.

— Antik lelet! — hajtogatja makacsul a kalapos 6regember.
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ORTUTAY PETER

A SZPARTAK HOSEI

(focinovella)

Valamikor réges-régen, hajdandn, még a vizozon el6tti idékben — jo, nem
kertelek tovabb, hanem észintén bevallom, még akkor is, ha kittinik beléle,
mennyire megoregedtiink mi, regek —, hogy egészen pontosan valamikor az
1940-es évek végén és az 1950-es évek elején volt Ungvaron egy focicsapat. A
legendas ungvari UAC utéda, a Szparték, amely focicsapat fogalom volt nem-
csak a varosban, hanem egész Karpataljan (Zikdirpditszkdja obliszty), s annak
hatérain tal is. Hogy miért? Konny( rd vélaszolni: az ungvéri Szpértik egy-
szertien verhetetlen volt. Evek 6ta nem volt ra példa, hogy valaki legyézte vol-
na. Esetleg becsuszott egy-két dontetlen, amikor rossz napot fogtak ki a ik,
vagy mély volt a pélya talaja, és az ilyen pélyin az ungvériak nem szerettek jat-
szani, azt mindenki tudta, de hogy kikapott volna a csapat, az nem fordulha-
tott el6. Emberemlékezet 6ta nem tortént meg vele ilyen csufsag. A Szpartak
jatékosai igy tudtak focizni, mint az angyalok. Es dllhatott az ellenfél csapata
akar csupa 6rdogbdl is, a Szpartakkal szemben nem volt esélye. Egy fikarcnyi
sem. Mert hét ezek a fitk akkor rugtak golt, amikor akartak. Vagy legaldbbis
akkor, amikor kellett. Igy nem csoda, hogy legtobbszor a meccs nagyardnyt
gy6zelemmel zérult a Szpdrtk javdra: négy nulla, hat nulla, kilenc kettd, meg
chhez hasonlé. Ha ,,csak” négy kettd, vagy ne adj’ Isten, kettd egyre 4llt va-
lamelyik mérkézés, a szurkolék mar elégedetlenek voltak. Es jo izesen be is
kiabéltak a pélya szélérél: ,,Kacsavari, ne tokolj!”, ,Mi az, Olah, két bal labad
van?” (6 volt a balszélsé), ,Huszar, mi az? Nem birsz? Meccs elétt hagyd bé-
kén a linyokat!” Meg hogy: ,Fiuk, ¢breszté!” S mindezt magyarul. Akkori-
ban még csak magyarul beszéltek ungvari meccseken az emberek, mert a foci
nyelve az volt. A szurkoldk, no meg a jatékosok korében is. Hisz az oroszok
még csak alig ot éve, hogy bejottek, és még nem volt idé megtanulni a nyel-
vitket. Mindenki agy beszélt, ahogy tudott: magyarul, ruszinul, tétul. E két
utébbit nem mindenki, de a magyart mindenki beszélte. A tét, a ruszin és a
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romdn, ott valahol Aknaszlatina kérnyékén jarta. , Ez az enyém csuka, hagy-

Jjad engem békén, hiilye Pityn, mert sszetorom neked a pofit, durnéj” — mond-
ta teljesen foly¢konyan és hibatlan magyarsaggal Farkas, aki csak magyarul
szeretett beszélni a csapatndl, pedig otthon az egész csaldd a ruszint hasznal-
ta: Pepicsku, poj do domu, jiszté trebd. Meg hit nem is lehet mas nyelven va-
lakit igazan jél ledorongolni. Oroszul, ruszinul? Ugyan mér. Ki hallott mér
olyat? Ha valaki azt mondja a palyan, hogy ddj lopdu vagy pereddj mjdcs, hat
mindenki a hasit fogja a réhogéstdl. Igy még az is eléfordult, hogy egy-egy
nagyobb vereség utdn (nulla — hat vagy egy — nyolc), a keletrél jott ellenfél
valamit susmogott és pusmogott az orra alatt. Persze, okoskodtak, hat ennek
a Szpartiknak igy konny(, mert a jatékosok nem emberi nyelven (értsd: nem
oroszul) beszélnek, hanem egy olyat hasznalnak egymas kozt, amit a szibéri-
ai samanok vagy mit tudom én milyen vardzslok Afrikdban. S 6k, az ellen-
fél, ebbdl a nyelvbél egy kukkot sem értenek, és igy nem tudjak elejét venni
semmi olyan diszndésignak, amit ezek ott egymds kozt megbeszélnek. Ezért
nem egyszer a stlyos vereség elé néz6 ellenfél idegesen oda is mondogatott a
Szpartak jatékosainak: ,, Sto vi tam tardbinyitye? Govoritye na cselovecseszkom
Jjdzike.” Am az ungvari aranycsapat rd se hederitett. Csak rugta a gélokat,
mintha ellenfé]l nem is lett volna a palyén egy szél se.

Mondom tehit, hogy a Szpartak fogalom volt. Nem is akadt ember, 6reg
vagy fiatal, kicsi vagy nagy, magyar vagy ruszin, orosz vagy ukrin Ungva-
ron, ¢j, mit Ungvéron, az egész vidéken, aki ne fujta volna elejétdl végig, a
tartalékot is beleértve, az egész csapat nevét. Toth Béla, Biloviri, Egervari,
Hrabcsék... Meg hogy ,holnap a Pipdst biztos nem teszik be, mert a mult
meccsen nem volt sehol. A kis Kalinyak jatszik majd helyette.” Es hogy »egy
ilyen j6 kapus, mint a Téth, hogy kaphatott egy olyan potyit. Meglatod, a
Pap véd majd legkozelebb” — és igy tovabb. Még mi, tizenéves és kisebb gyere-
kek is, vagy talan épp mi igazdn, szinte mindent tudtunk a jatékosokrél. Mar-
mint ugy mindent, hogy ha — teszem fel — Oléh Karcsi elrobog a bal szélen
és felnéz, akkor mindig hosszu dtadas kovetkezik atlésan elére, a tizenegyes
kornyékére, ahol Hrabesak mar biztos ott lesz, hogy lecsapjon és fejeljen, vagy
kapdsbol kapura rugjon. Vagy példdul azt, hogy Egervari legalabb haromszor
fog ,ollézni hétrafelé” a meccsen. Meg hogy Toth Bélanak a tizenhatosnal
messzebbrél csak laposan lehet golt 16ni, és csak a bal alsé sarokba, mert az
a gyeng¢ébb oldala, és lapos labddra nem szeret vetédni. Es hogy a Pap is van
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olyan j6 kapus, csak még tal fiatal. Egyébként neki rendes gélt ragni nem le-
het, képtelenség. Olyan, mint a parduc. Aki azért bekap néha egy-egy potyét
a hasa alatt vagy a liba kézott. Ezért azon egyaltalin nem lehet csodalkozni,
hogy mi, utcagyerekek, a villanytelep és az ungvéri butorgyér, ismertebb ne-
vén a Mundusz kérnyékén, a Margitsziget, a tlizoltdk (a vérosi tiizoltosdgot
mi igy hivtuk) és a vele szomszédos utcékban, a grundon, ahol minden nap
reggeltdl estig zajlottak a futballcsatdk, mezitlab, egy szal gatyaban, minden-
ben a Szpartak jit¢kosait igyekeztitk utdnozni. Azt, ahogy 6k futnak, cse-
leznek, elesnek ¢és kdromkodnak. Gyorsan pergé nyelven, mint 8k: ,Gyere,
gyere. Ide, ide. Add mdr, az anydd, add mér”. Sok tigyes kis srdc volt kozot-
tiink mindig. Tulajdonképpen mind azok voltunk. Mert hit csak fociztunk,
mdst nem tudtunk csindlni. Az egyik azonban koziiliink is kit{int a grundon.
Reggeltdl estig, szinte megéllas nélkiil kész volt a labdat ragni. S emellett sze-
retett — no meg mert — a téliink négy-6t évvel is idésebb finkkal jitszani, akik
nekiink ,nagyfiak” voltak, és tulajdonképpen a kézelitkbe se merészeltiink
menni. Féltiink t6liik és tiszteltitk 6ket, mint valami félisteneket, mert nagy
volt a szdjuk, gyorsan jart a keziik, és behuztak egyet, ha valami nem tetszett
nekik. Am ugy 4ltaldban kutydba se vettek benniinket. Vagy legfeljebb jol
seggbe rugtak, ha ,,pofdzni” mertiink. De mér ez is megtiszteltetés szimba
ment: legaldbb észrevették az apré kis senkiket a nagyok.

Ezt a bator kis gyereket Szabé Jozsefnek hivedk. De nekiink csak a kis
Jotya volt. Az iskolabdl is kimaradt, még az altalinosban, mert csak fociz-
ni szeretett, mast nemigen. Bent iilni négy-6t érdt egy osztlyteremben? Es
kormolni, meg mifene? Még mit nem. Amikor kint a jé ungvéri kilvarosi
kormos ¢és fustos levegd, amit olyan jé beszivni rohanas kozben, s aztin kop-
kodni téle jo nagyokat, és feketét. Ja, hogy nincs cip8. Minek az? A labdat ésa
sracokat jol bokdn ragnilehet mezitlab is, sét Ggy az igazi. Igaz, iskolaba jarni
cip6 nélkil, plane télviz idején, mar kevésbé kellemes. A cip8 — sét sokszor a
kenyér is — Jotydékndl nagy gond volt, bizony. Egy tizennégy gyerekes (vagy
ekoriil) munkdscsalddnak volt egyik csemetéje a Jotya. Az apja, ha jol emlék-
szem, korftrészen dolgozott reggeltél estig a telepen, a mama, egy terebélyes
asszonysg, fityegé cigivel a szdja sarkdban a hdztartdst vezette és a gyerekeket
nevelte fen¢kpaskoldssal a gydr melletti szoba-konyhds, utcara nyil6 lakdsban.
A testvérek koziil az egyik toloszékes volt. Apré kis nyomorék, vizfejti. Jotya
sem volt teljesen egészséges. Igencsak aluledpléle (sokan voltunk azok), rosz-

249



Viszontldt4s I1.

szak voltak a fogai és rossz volt a tiideje. Allandban sipolt futas kozben. Egy-
szer megmutatta szlirévizsgalati leletét, és azon a fél tideje lila tintéval volt
kifestve. De ennck ellenére focizds kozben mindig jart a szdja, lehordta és le-
anyazta a t6le sokkal id8sebb fitikat, s persze dllanddan futott — rossz tidé ide
vagy oda, mit szdmit — le és fel a palyan. Cselezett, mi igy mondtuk, driblizett,
rugott, csipett, mart, karmolt és harapott. S kézben sipolt a tiideje, de oda se
neki. A labda, a jat¢k, a gdl, a gyézelem a fontos. Focizni mindhalélig.

Igy nem lehetett csodalkozni azon, hogy minden meccs, melyet a Szpartak
itthon jétszott, 6ridsi eseménynek szdmitott a varosban. Mindenki eldre iz-
gult, vitatkozott, kiabalt és az esélyeket latolgatta az ungvériak ,mafla sar-
kan”, mely a korz6 kozepén volt a Dinaménal.

Mindenki kiabélt és bizonygatta igazdt. Marmint azt, hogy hany gélt
rug majd a csapat. Hogy gy6zni fog, azt soha senki sem vonta kétségbe. A
kérdés csak az volt, hogy mennyire. Pedig most nem is akdrmilyen csapat
volt a vendég, hanem a kijevi Dinamé, mely, akdrhogy is nézziik, nagyne-
vl csapat volt médr az akkori idékben is. Természetesen minden jegy elkel,
mint legtobbszor. Nem el6re, mert akkoriban még nem volt elévasarlds, de
a Szpartak-pélya két pénztarnal, mely két egyszert fabddé volt csak, olre és
okolre mentek az ungvariak a jegyekért. Telthdz volt mindig, nem emlékszem
tres leldtdkra, tires ,tribinre” vagy akar allohelyekre. A szentély, a Szzdgyion
Szpdrtikd mindig zsufolt volt, tele izgatott, a nagy eseményt kidiilledt szem-
mel varé drukkerekkel, akik szerte-széjjel kopkodeek a szemocski héjat. Es
dltaldnos volt az tidvrivalgds, amikor Bilovari¢k (6 volt a csapatkapitdny) ki-
vonultak a palyara. Nagy nap a mai. Meglatjuk hat, mit is tud a Szpdrtdk.
Mert egyesek még azt a kijelentést is megkockdztattak, hogy most az egyszer
nem lesz a fitknak konnyt dolga. Még az is eléfordulhat, mondték a kishi-
tiiek, hogy a csapat kikap a Dinamétél. Az ilyet dithésen lehurrogtak, lemar-
hazeak. Epp hogy csak meg nem verték. Széval, minden jegy elkelt. Amde
a meccset az egész varos (Ugy Stven-hatvanezer ember) akarta ldeni, mig a
stadionban, ha négyezer elfért, akkor sokat mondok. Mi legyen a tobbivel?
Nekiink, gyerekeknek, kétféle megolddsunk is volt. Az egyik az volt, hogy
megkértink valakit, akinek volt jegye, hogy ,vigyen be”, mint sajit csemeté-
jét. Ha az illet$ hajlandénak mutatkozott, a szigoru jegyszeddknek sem volt
kilonosebb kifogisa ellene. De eléfordult, killonsen nagyobb meccseken,
amikor tul sok volt a beosonni akaré kivancsi gyerek, hogy volt kifogasuk,
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és nem engedtek be még gyereket se jegy nélkil. A ,;jétevd” ilyenkor, mint
ahogy méskor sem, nem t6rédott vele: 6 1am hajlandé volt, lenne, lett volna,
de hat a rend az rend. Neki rendes jegye van. A miésik lehetéség meg a jol
bevalt keritésmaszés volt, ha nem volt tul szigora az ellendrzés. Jol ismertiik,
el6re feltérképeztiik, azokat a helyeket, ahol esetleg észrevétlenil 4t lehetett
mdszni, vagy az akkoriban mar korhadé deszkakeritéssel korilvett palyan be
lehetett cstszni egy lyukon, melyet kormeivel mélyitett ki sok apré kisgyerek,
a kerités alatt. Vagy ahol el lehetett mozditani egy-egy deszkdt, palankot. De
ennck is megvoltak a veszélyei. Id6nként gonosz kis suhancok érizték az ilyen
helyeket, s tett¢k a dolgukat. Aki dtmészott vagy bebujt valahol, négyen-6ten
alaposan helyben hagytik a feladathoz el6készitett mogyoréfa-pélcéval, ami
ugy csipett, hogy no, sok piros hurkdt is hagyva az ember testén. Azaz, mig
a keritést mdsz6 gyerek menekiilni probalt a lyukon vagy a kerités tetején, a
kis gonosz csibészek csihi-puhi jol elvertéek, s kozben rohogtek nagyon, hogy
most aztan megkaptad. J6 vice volt, mit is mondjak.

Ha e lehetéségek egyike sem volt megvaldsithatd, maradt még egy har-
madik is, mely lehetéséget korldtlanul kihasznalhatott barki, aki meccset
akart nézni. A focipalya a ’Gorkij Pihend és Kulttira-park’ (oroszbél hiven
forditva), az egykor szebb napokat megélt ungvari Vadaskert t8szomszédss-
gaban, északon a vasut és délen az Ung kozote teriilt el. A folyé oly kozel volt
a palydhoz, hogy ha valaki egy igazin nagyot rigott a labdaba, 4m az lecsu-
szott, akkor megesett, hogy a keritésen 4tszéllva a foly6 vizébe pottyant. Es
ha utdna ment valaki, marmint a labddnak, el6szor a keritésen kellett atug-
rania vagy megmdsznia, majd neki kellett menni a folyénak. Es vagy vissza-
hozta a labdat, vagy sem. A kisérlet tébbesélyes volt. Mert a folyé olyan volt,
mint az id6jards. Szeszélyes. Es téle, az id6jardstdl is figgoet. Ha esett, nagy
volt, saros, mély és gyors. Ha nem esett, kiszaradt. Alig volt benne viz. Ama
meccsnézés szempontjdbol nem a foly6, hanem a vasut volt a dontd. A sinek,
két pér sin, egy toltésen futottak, mely toltésnek a szintje jéval magasabb vol,
mint a palya. Es aki ingyen meccset akart nézni, az odament a sinekre. Igaz,
hogy a nagy tribiinnek nevezett f6lelat eltakarta a palya egy részét, ugyhogy
vagy a jobb, vagy pediglen a baloldali kaput nem lehetett téle litni, de — és
ez volt a lényeg — a pélya nagyobb részét, cirka 60 szdzalékdt igen. Esamia
legfontosabb, a meccset a vasuti toltésrél, mi tgy mondtuk, a strekrdl nézni
nem volt tilos, csak veszélyes. Mert idénként, hangos fiityiiléssel, jott egy-

251



Viszontldt4s I1.

egy teher- vagy személyvonat (én mér utaztam gy vonaton, hogy a Szpérték
palya mellett a nézék miatt lassitania kellett, mivel épp folyt a meccs, és — ¢
micsoda 6rém ¢s boldogsdg! — lathattam beldle vagy masfél percnyit). Ilyen-
kor a nézdk csak leléptek a strekrdl elére vagy hétra, és hagytak a vonatot
elmenni. Ezutan visszamentek a toltésre, és nézték tovabb a meccset. Ingyért.
Virtuk tehdt a kijevi Dinamét. Meg is jott. Ki is futottak a jatékosok a pélyé-
ra peckesen, fehér mezben, annak bal oldalén, az emberi sziv tdjékan ferde
négyszogben az dthuzott D’ betd, és hosszu fekete gatydban. Az ungvariak
sokkal rovidebb sportnadragban jitszottak, hogy izmos vastag combjuk is
lathaté legyen, és piros volt a hagyomanyos meziik, ,C” bettivel (cirill ,,esz”)
a kozepén. Kemény, harcos fiaknak tlintek a kijeviek, a mdsztyerd kldsszd A
(az A osztaly mester focist4i). A meccs elétti bemelegitésen magabiztosan, s6t
nagyképtien jatszadoztak, mintha csak azt akartak volna mutatni, hogy 6k
most itt hengerelni fognak. Mit nekik egy kis vidéki csapat! Egy ,, B” osztaly!
Megeszik reggelire, szérostiil, bérostiil.

Az ungvariak meglehetdsen dvatosan kezdtek. Mert hat ilyesmi is el szo-
kott fordulni a Szparték torténetében. Mint ahogy az is, hogy az elejétél a
végéig kilencven percen 4t szinte csak bohdckodtak a fiuk (fejiikon, vallukon
tincoltatva, dekdzgatva vitték a labdat az ellenfél tizenhatosdig, ott meg csel
jobbra, csel balra, dtadas kozépre, a kapu elé, és sakk-matt: gol a kapus laba
kozott, a kozonség 6rjongése mellett). Am aztin gy jétszott a csapat, mint
szokott. Szellemes kombinacidk, ravasz cselek és 6sszjaték, meg minden, ami
kell. Még egy kis ,bohdckodast” (dekdzgatdst, fejelgetést, egy-egy jubkdr —
kotényt — az ellenfélnek) is megengedtek maguknak. Mig a kijeviek sehol
sem voltak; csak erélkodeek, keménykedtek, és durviskodtak. Téth Bélde pél-
ddul majdnem le kellett cserélni, mert egyszer, amikor kivetddott, jol fejbe
rugtak. De egy-egy fineszes ungvari megoldas lattan, s azon, hogy a Dinamé
legénységét milyen konny volt pofara ejteni, a nézdtér tobbszor is hangosan
felnevetett, és persze tapsoltak is bdséggel. Olyan volt az egész, mint egy szin-
haz, ahol sokadszorra jitssza mar az ismerds szerepl$ gérda ugyanazt a dara-
bot: az ungviri fitk megszerzik a labdat, csel, passz, beadds, kapura lovés vagy
fejes, ¢s... Igen, igen, a gollové cipét ezen a napon otthon felejtették a fink.
Megaztan, el kell ismerni, a kijevi kapus is paradésan védett. O voltaz ellenfél
kimagasldan legjobb embere. A k6z6nség mér tobbszor is golt kialtott, majd
felhordiilt, és természetesen sportszertien megtapsolta a kijevi kapust, amikor
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az nem egy ,vinklibe” tarté labdat is bravirosan héritott. Majd 6sszetorte
magit. De j6 volt, és ezt el kellett ismerni. Ezzel szemben Téth Bélinak alig
akadt dolga. Egy-két hazaaddsszert lovést kellett haritania mindossze az em-
litett fejbe ragéson kiviil. Amikor is a végén tiz perc maradt hétra, a nézék
ereiben meghtle a vér. Egervaritdl, aki pedig a legtechnikdsabb volt a védé-
sorban, valahogy elpattant a labda, ,mit csindlsz, te 6kor”, hordile fel a ko-
z0nség, s az egyik kijevi csatar lecsapott ra. A tizenhatoson beliil megeresztett
egy lovést. Kapura ment, Toth Béltol balra, a bal sarokra, laposan. Mindenki
tudta, hogy T6th Bélanak ez az Achilles-sarka: a lapos labda, amely torténe-
tesen épp a bal sarok felé tart. Esa kapus csakugyan elég sutdn dobta el magat.
Elegans vet8dés helyett szinte csak hasra esett, és — biztosan a j6 Isten sege-
delmével, most még veliink volt — szogletre tudta iitni a labdat. A témeg csak
annyit mondott, hogy ,,huaua”. Es kezdtek bekiabalni: , Fitk, mit totojaztok?
Elég a tokolésbol. Fbreszt4!” Amint mar mondtam, a Szpértak jatékosainak
volt egy erénye, illetve tobb is, s ezt most is kamatoztatték. Bairmennyire is a
balszerencse szegddott melléjitk egy-egy meccsen, mint most is, golt kellett
16ni. Lottek! KettSt. A befejezés elétt 6t és fél perceel. Az elsé tgy esett, hogy
Ol4dh megint csak elrobogott a bal szélen, és beadta a labdét a tizenegyes téjé-
kéra. Hrabesak a magasba emelkedett, a feje taldlkozott a labdaval, és bolin-
tott. A kapusnak, pedig maga volt a tigris, esélye sem volt, hogy ezt is héritsa.
Ugy beakadt a labda a héloba, a vinkli koz¢, mint a pinty. A szurkol6tabor
tombolt. Tapsolt, 8rjongott és kacagott. Fiityiile és dobolt, és hatdrtalanul
boldog volt mindenki. Oleleék és csékoltak egymdst az ungvériak: a magyar
az Oroszt, az orosz a ruszint, a ruszin az ukrdnt. Még ha csak rovid idére is, és
csak az ungviri futballpalyin, de megvalésult az Internaciondlé. Az ott 1évé
sok drukker gyerek, mezitlabasan ¢és szinte teljesen mezteleniil — mert csak
egy klottnadrag volt rajtuk, az ungvéri szegények (és ki volt itt akkoriban
gazdag...), egyetlen nyéri ruhadarabja, teljes 6ltozéke — ugy szokellt és ugran-
dozott, mint megannyi szit indidn a téborttiz koril. A masodik gol mar csak
hab volt a tortdn. Szabadragist kapott a Szparték, vagy 30 méterre a kaputdl.
A kijeviek még sorfalat sem éllitottak. Ilyen messzirél ennek a kapusnak nem
lehet géle 16ni, gondolhattak. A labdat Bilovéri éllitotta le, és megsuhintotta.
A kijevieknek igazuk volt. A jobb sarokra tarté bombdt a kapus egy parddés
robinzondddal megfogta. Nem kititotte, hanem megfogta. S ez lett a veszte:
az eros 16vés bevitte a kapuba. A labdéval egyttt a gélvonal mogott néhany
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centivel huppant a foldre a kijeviek parduca. A jitékvezetd ott dllt a kozelben.
A leghatirozottabban mutatott kozépre. Hidba tiltakoztak a kijeviek, hogy
lam ott van, ni, a labda a kapus kezében. Réviden: a szupercsapat kijevi Di-
namé, az , A4~ osztdly ,profi” (azért idézéjelben, mert a SZU-ban hivatalosan
nem létezett profizmus sem akkor, sem a késébbickben) mesterei, tobbszoros
szovjet bajnokok, ezerkilencszazotven-valahanyban simin kikaptak az ung-
vari magyar, ruszin és tét fiakedl. Lehajtott fejjel, és 16g6 orral hagytik el a
palyat a kijevi mdsztyerd (mesterek).

Ez a sikersorozat eltartott egy darabig. Mondjuk, ezerkilencszdznegy-
venhattdl vagy negyvenhéttdl ezerkilencszazotvennégyig. A csics azonban
mégis az ungvéri Szpartak Moszkvéban jétszott kupaselejtezd meccse volt az
akkori szovjet bajnokcsapat, a moszkvai Szpértak ellen. Ot egyre gyéztiink
ugy, hogy az elsé golt az 6t6dik percben a moszkvaiak l6teék. Vélaszul 6t
golt ragtunk a moszkvaiaknak sajit barlangjukban, taldn szédzezernél is tobb
nézé eldtt. Ez akkoriban olyan elképesztd teljesitmény volt, marmint hogy
a moszkvai csapatnak valaki 6t golt is tudjon rigni, mintha most valaki a
brazilok ellen prébdlnd meg ugyanezt. Errél még a helyi agyoncenzurizott
kommunista sajtd is kénytelen volt lelkendezve hirt adni, és ezt a sikert ,a
Kérpétontuli teriilet sportéletében végbement 6ridsi szocialista” véltozasok-
nak tulajdonitotta. Oles betiikkel a negyedik oldalon (ez volt a sportoldal)
hozta le a Zakarpatszkaja Pravda a sportszenziciot ,Geroji Szpdrtakd” (a
Szpartak hései) cimmel. Bilovériék sziporkdzé jatékkal Moszkvaban legyéz-
ték a bajnokot: Scsoz pjdty dgyin (az eredmény 6t egy).

De az ungviri Szpérték sikersorozata, s egyben hési korszakanak torténe-
te egy napon véget ért. S tortént mindez egy szomor1 vasarnap. El6tte, mint
ahogy szokis volt, varosszerte kiplakatozték cirill bettikkel, hogy FUTBOL:
Szpértak Alma-Acs - Szparték Uzsgorod. Alma-Atérdl csak annyit tudott
a fima, hogy irdatlanul messze van. Az Operenciés tengeren tul, sét még
Moszkvatdl is messzebb. Talan a japan vagy kinai hatir mellett. De valami-
ért, vagy taldn épp ezért, minden eddiginél nagyobb, nagyon nagy volt az
érdeklédés. Igy hit minden kis ungvari kolyok tudta el6re, hogy nem lesz
konnyt bejutni jegy nélkiil, amit pedig megfizetni képtelenség. Orizni fogjék
a keritéseket a piros karszalagos 6nkéntes rendfenntarték. Még tobb suhan-
cot és gonosz kis barna bérii gyereket fognak megbizni mogyoréfa-palcakkal
és szijostorokkal, hogy figyeljék a besurrandkat. Esa jegyszedSk sem lesznek
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szivbajosak, azaz engedékenyek, az egyszer biztos. Akinek nem lesz jegye, kint
marad. Az egész viros mezitldbas gyerekserege izgulhatott, hogy fog bejutni
a meccsre. Mi is izgultunk az 6csémmel erésen, feltiint ez anydnknak is, és
most az egyszer a meccsnézéssel szembeni fenntartésai ellenére megenyhiilt.
Es amikor minden fillérnek, pardon kopejkdnak megvolt a helye a hdztartas-
ban, mert négy gyereknek minden nap enni is kellett valahogy, a t6bbiré]l mar
nem is beszélve, mert 6, anyank volt az egyetlen csalddfenntartd (j6 apank,
mint a legtdbb helybéli gyereké, ,iilt”) pénzt adott nekiink, hogy jegyet
valthassunk a focimeccsre! Kimondani is sok, hogy mennyit: OT EGESZ
RUBELT. Ezért a pénzért biztos nem egyszer kellett felmosnia szegénynek a
borbélytizletet, ahol dolgozott. Egy sz6t sem szolt. Csak ideadta. Hogy a két
»nagyfia” mindenképpen lithassa a nagy meccset.

Azért, mert elfogadtuk ezt a rengeteg pénzt anyanktdl, mdig furdal a lel-
kiismeret annak ellenére, hogy az Isten is megbiintetett érte. Jaj, de megbiin-
tetett. Kétszeresen is. Hogy miért, mindjart elmondom.

Megvettiik tehat a jegyet, és most az egyszer, talin ¢letiinkben elészor,
nem besurrandként, hanem teljesen legalisan, egy sok-sok pénzért vésarolt
jeggyel a keziinkben léphettiink be biiszkén a szentélybe, a focipélydra. Sajnos
abban bizvan, hogy mostlesz jegyiink, és nem kell sietni, no mega sorban 4llas
is sokaig tartott, alaposan elszurtuk a dolgot. Orissivolt a témeg. Mindenitt.
S birmennyire is nagy osszeg volt a mi szemiinkben a pénz, csak allhelyre
volt elég. Az egyetlen lelatd, a nagy tribiin, a kivaltsagosaké volt, azoké, akik
csak egy fokkal voltak lejjebb, mint a magassagos Uristen. Hiszen a tribiinrél
nézhették a Szpdrtik jarékdt! Az alldhelyeken viszont az egész palya koriil
olyan zstfolt és tomaott tomegben, harom és négy sorban édlltak az emberek
a drotkerités mogott, hogy még a keritést sem tudtuk megkézeliteni. Hidba
kértiik a bacsikat, hogy engedjenck madr el6re benniinket, kicsiket, mert mi
is latni szeretnénk valamit, senki sem moccant. Nem tudtunk befurakodni,
lehetetlen volt. Az emberek semmivel és senkivel sem torédeek. Csak azzal,
ami mér a palyan zajlott. Ha meghtztuk valamelyikiik karjat vagy ingujjat,
dithésen rdnk mordult, sét odalegyintett kezével. Nem t6rédtek veliink.
Szemiik kidiilledt, kifejezésteleniil, vagy dithosen rank bdmultak, de csak a
palydc lacedk, és azt, ami ottan lezajlani késziilt vagy éppenséggel zajlott. Or-
ditoztak is, hogy ,gyeriink, gyeriink”, ,,ddvdj, ddvdj”, hogy mindenki értse.
S kozben tobbszor felhordiiltek, mert ugy létszik, azzal, amit ott, a palyan
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lattak, nem igen lehettek megelégedve. Roviden: bentrdl, a stadionon beliil
nem tudtunk meccset nézni, még a futballistak mezének a szinét sem ldttuk,
nemhogy a labdat. Kicsik voltunk, az élldogaloknak alig a derekaig értiink.
Kifizetett jegy ide, kifizetett jegy oda, szégyenszemre, konnyes szemekkel, ki
kellett kullognunk a palyarél. Fel kellett menniink a strekre, a toltésre, hogy
lathassunk is valamit. Onnan néztiik végig — csak az egyik kaput latva, kony-
nyeinkkel kiiszkodve, mert érvényes jeggyel ilyen megalazé helyzetben kellett
meccset nézniink —, hogyan kapnak ki a balvinyozott félistenek, az uzsgorodi
Szpartdk futballistdi hazai palyan egy nulldra, egy olyan csapattdl, melynek
eddig a nevét sem hallottuk, és amely valahonnan Azsidbol, Afrikabdl vagy
ki tudja, milyen foldrészrél érkezett ide. Nem akartunk hinni a szemiinknek.
Képtelenck voltunk felfogni, hogy torténhetett megilyen csufség a csapattal.
Azzal a csapattal, mely tiz nulldra szokta volt verni ellenfeleit, és megverte
a kijevi Dinamot, megverte a moszkvai Szpartakot, méghozza 6t egyre, és
egy¢bként is, nem kapott ki még soha ebben az ¢letben. Még akkor sem, ha
gy6zni esetleg nem tudott. Akkor is minimum hozta a dontetlent. Most pe-
dig? Mi tortént veletek, Szpartdk hései? Sirtunk. Mésok is. Zokogott a sta-
dion. Talan sokan harakirit is elkévettek azon a napon. Ki tudja. Sic transit
gloria mundi, mondta volt apim késébben, amikor hazaengedték a ldgerbol.
Ez a torténet, akdrhogy nézem, egy ilyen befejezéssel mindenképp csonka
maradna. Az érem masik oldaldra is érdemes egy pillantdst vetni. Mert ugye-
bér a fizika is azt tanitja, hogy minden energia, amit valamibe belefektetiink,
végiil is nem vész el, csak dtalakul. Valami ilyesmi tortént a kdrpétaljai fociba
fektetett energidval is, mely természetesen nem negyvenétben, a ,felszaba-
duldssal” kezd8dott, hanem joval korabban a magyarorszdgi tomegsporttal.
Mi, tizenéves gyerckek, akkoriban még nem olvastunk tjsdgot, megegyéb-
ként is, ezt egyetlen Ujsdg egyetlen széval sem emlitette korabban. Mdrmint
azt, hogy az emlékezetes moszkvai kirdndulds utdn az ungvari csapatot {zekre
szedték. De facto: megsziintették. Minden jitékosit, még a tartalékokat is
— hogy az akkori szakzsargont hasznéljam — ,elvitték” a kijevi Dinamdba.
»Ha miér igy tudtok focizni — mondhattak nekik —, szerezzetek dicséséget
Kijevnek és a szovjet focinak.” fgy aSzpartak Alma-Ata ellen mér egy teljesen
Uj, focizni elég jol tudd, de tapasztalatlan sricokbdl, meg kivregedett jatéko-
sokbdl 4ll6 csapat lépett palydra, amely aztén késébb még a ,B” osztalyban
sem igen tudott helytallni. Idénként még villant egyet-egyet, de inkabb csak
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vergédott, és mindinkabb csuszott lefelé a szovjet vidéki, kisvarosi csapatok
szintjére. Voltak prébalkozisok, hogy a Szpdrtik Uzsgorod név Gjbdl szép le-
gyen, ,méltd régi hirnevéhez”, de ez nem sikertilt, mert nem is sikertilhetett.
Annak ellenére sem, hogy tehetséges és tigyes gyerck akadt elég, de az utdn-
potlést itt tartani lehetetlen volt. Megvéltozott az orszdgos sportpolitika.

Akijevi Dinamé (és mds nagy csapatok) éber szemét most méar semmi sem
keriilte el, ami az ungvéri Szpartak hdza tdjan tortént. Amint egy tehetség
felctint Ungvéron, rogton ,elvitték” — a leigazolasnak ez a formaja volt a gya-
korlat — magukhoz. Egyéltaldn nem volt titok ez akkoriban, hogy a Dinamé
csapatanak gerincét az ungvari vagy kdrpdtaljai fiuk alkottak. Téth Dezsé,
Gazs6, Mihalina, Koman, Gyérfty Zoli. Es késdbb a parducmozgasu kapus,
Havasi Bandi (Andrej Gavasi) Ungvarrél, a kozéppalyas Medvigy Fegyir
Fancsikardl, a kékemény jobbhatvéd Turjancsik Ivin Munkécsrél, és még so-
kan mésok a Dinamé oszlopos tagjai voltak még a hatvanas-hetvenes években
is. Medvigy ¢s Turjancsik szovjet vilogatott is volt évekig. Havasi olimpiai
kerettag. Viszont ha egy-egy jatékos kioregedett, vagy lesériilt, és a Dinamé-
nak mar nem kellett, haza johetett, és mint 6regfit riighatta tovabb a labdét
Ungvaron, a Szpdrtékban, vagy valamelyik més csapatban, attdl fiiggéen, hol
volt a munkahelye, ahol fizetést is kapott. Szaz rubelt havonta. Ez elég volt a
kovetkezd fizetésig, ha nem ivott tal sokat és nem rugott be j6 oroszosan egy-
egy meccs utdn, és nem itta el az eszét egészen, mint pl. a Gyima Dubrovszkij,
aki nem volt az egyetlen ebben a tekintetben.

Most pedig kanyarodjunk vissza a kis Szabohoz, aki alultéplaltsaga és
tébécéje ellenére a legtobbre vitte, a legmagasabbra jutott mint sportember,
mint Jabdarugd, s ezért mint ember is az ungvari fiuk kézil. Szabé egy tizva-
lahdny gyermekes ungvari munkdascsalidbol indult. Nekiink dllandé jétszé-
tarsunk volt a grundon a nyépic, fekete fogu, sipolé tiidejli, mindig ¢hes kis
Szabd, aki reggeltdl késé estig rugta alabdar a villanytelep kornyéki porban és
koromban. Ez volt egyetlen szérakozésa. Allandéan rétta a kornyéket, lesve,
hol lesz majd utcameccs. Fs ha volt valahol, 6 kérdezés nélkiil bealle. Valakit
lekiildote, sz6 szerint kilokdosott a ,,pélydrdl”, és 6 4lle be helyére. Tekintélyt
nem tisztelt. Megtette ezt barkivel, a téle nagyobb fiakkal is, akiktdl pedig,
mint mar korabban mondtam, igencsak tartottunk. S akkora volt benne az
allandé jitékkedy, hogy senki sem merészelt ellenkezni vele. Hagyték jatsza-
ni. Mert nem csak szeretett, de tudott is jétszani. Futballzseni volt. Stilusa
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nem hasonlitott senkiére sem. Megmaradt Jotyanak. Igy is hivtak. A kis Sza-
bo, a kis Jotya, mert névésre sem volt magas. Aztin hogy-hogy nem, elment
egy edzésre Gyorfly Zoli bacsihoz, akirdl tudni kell, hogy a Szpartak kolyok-
csapatat nevelte, s ezzel talin az egész kijevi Dinamét, s igy a fél szovjet valo-
gatottat lacta el alland6 utdnpétlassal. Csiszolni kezdte. Az atyai pofonokat
sem sajnalta téle. Kiosztott bel6le jé néhanyat neki is, mésoknak is életében.
Szokasa volt, hogy a ,,biin6st” maga elé rendelte, és azt mondta neki: ,Hajtsd
le a fejed, édes gyermekem, egyetlen szdl mékvirdgom”. S utdna jott a pofon.
No persze, nem a pofonjai miatt kedvelték, szerették elsd sorban, hanem sok
minden masért. S f8ként azért, mert minden gyerek érezte, hogy Zoli bacsi
nemcsak tréneriik, hanem egy kicsit, vagy talin nagyon is, az apjuk. S igy nem
akadt olyan kolyok, birmennyire megétalkodott lett légyen is, aki ne imad-
ta volna Zoli bécsit. A nevét is csak suttogva, dhitattal mert¢k kiejteni. Es
amit a Zoli bicsi mondott, az felért egy isteni kinyilatkoztatdssal. Ezt méga
hat6sagok is elismerték. Megkapta, még életében, a legmagasabb edzéi kitiin-
tetést a szovjet kormdnytél: ,A Szovjetuni6 érdemes edzdje” (mesteredzéie)
lett, és amikor 84 éves koraban itthagyta ezt az arnyékvilagot, virdgkoszorus
hivatalos temetést is kapott, trombitéval, kijevi és moszkvai fejesek bucstbe-
szédeivel meg egyebekkel. Mast — pénzt példdul — nem. Ois szoba-konyhds
kiilvarosi bérlakdsban élt mindig: Uzsgorod, ulici Partyizinszkaji (Ungvar,
Partizan u. 30.). Szegényen, mint a templom egere.

Széval Zoli bacsi fogalom volt az ungvéri életben. Es hogy Jotya egy csi-
szolatlan gyémant, azt Zoli bécsi azonnal észrevette, mint ahogy azt is, hogy
pimasz, fegyelmezetlen és neveletlen. Az ¢ szemében azonban ez sohasem volt
probléma. Kap egy-két pofont, és megtanulja, hogy mia rend. Meg is tanulta.
Jotya sztar lett. Mar tizenhat évesen a kijevi Dinamoéhoz keriilt. Régton be-
tett¢k a nagy csapatba. Amikor az elsé meccsét jatszotta a Dinamé mezében
az akkori bajnok, a moszkvai Torpedd ellen, azzal kezdte, hogy mar a legelején
ugy becstszott Ivanovnak, a bajnokcsapat és a szovjet valogatott legnagyobb
dszdnak (most ugy mondjuk, vildgklasszis és szupersztar), hogy az majd a nya-
két szegte. Es amikor a nagy sztir valami csiinydt merészelt neki mondani
ezért, akis Jotya felpattant, és pulykavoros abrézattal, egy réd jellemzé mozdu-
lactal (mindkét kezét konydkben behajlitva, okleit dsszeszoritva az arca elétt)
fenyegette meg — a félistent: ,,bljdty, mordu razobju” (a forditéstdl inkdbb te-
kintsiink el). Késébb a szovjet és a nemzetkozi sportsajtd révén Joszip Szdbov
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néven lett ismert, és tigy is emlegették, hogy a szovjet Pelé. Biztosan volt olyan
jo, de egészen masképp. Kozéppélyds volt, poluzdscsitnyik, ahogy akkoriban
mondtuk. Mi volt az eréssége? Szinte minden. El8szor is futott, futott és fu-
tott. Ugy cselezett, vagy talan jobban, mint a brazil Garincha, gy latta a
palydt, vagy taldn jobban, mint a spanyol di Stefano, és olyan pontos hosszt
inditdsai voltak, mint Hidegkutinak. Bombditdl éppugy rettegtek a kapusok,
mint Puskaséedl. Es kilencven percen at tudott rohangdlni a palyan, sprintel-
ni le és fel, és kozben mindenkit megrugdosni, ha kellett, mint az angol Stiles
a miifogsora nélkiil. Es volt egy egyszerd, pimasz, de zsenidlis tritkkje, amit
még a grundon sajétitott el, és késébb, mint profi labdarigé, tokélyre vitt. Ez
mindossze abbdl allt, hogy sokszor az ellenfél térfelén az alapvonalig, s egé-
szen a szogletzdszlbig vitte a labdat, és ott megllt, felnézett. Mintha hezitale
volna: most mi a j6 istent csinaljon? Az ellenfél jatékosai koziil ilyenkor ket-
ten-hdrman is készen dlltak arra, hogy lerohanjak és leradirozzék a palyardl.
Es ha csakugyan rérohantak, akkor 6 egy szimpla csellel elhtizott mellettitk
(a rohand jatékos lendiiletben van, mar nem tud helyezkedni), és tovabb vitte
alabdat a kapu felé, készen egy életveszélyes beaddsra, cselre, kiugratasra. Ha
pedig a mésik csapat jatékosai, a cselre szamitva, csak alltak el6tte és helyez-
kedtek, akkor nemes egyszertiséggel bel¢jiik bombazta a labdat, hogy szoglet-
rugés legyen bel6le. ,Kell labda? Nesztek!” Pimaszsigdra mi sem jellemz8bb,
mint az az eset, amikor a Dinamé egyik bajnoki meccsén, a sajat kapuja felé
vitte a labd4t, mintha haza akarn4 adni (akkor még a kapus felvehette a haza-
addst), és erre az ellenfél jitékosai ledlltak, nem iildézeék tovabb. Ekkor Jotya
stoppolt, térdre ereszkedett, és... elkezdte fizni a cipdjét. Ezt litvdn harom-
négy jatckos is rohanni kezdett feléje, hogy letdmadja, sdrba tiporja, foldbe
dongolje. Amikor mér kézvetlentil mellette voltak, Jotya oregurasan felalle,
mint az a gyerek, akit az ungvéri utcan csak megverni volt szokds, ¢és a legna-
gyobb lelki nyugalommal, kométosan, mint a mar emlitett 6regur, hazapoc-
cintette a labdat a kapusnak, és csipére tette a kezét: ,Nem rohangalni kell
a palyan, rebjdtd (srécok), hanem jatszani.” Ezt ltszott mondani a mozdulat.
A kijevi stadion szdzezres kozonsége egy emberként tapsolt, tombolt és ka-
cagott: vette a lapot, mert hét ilyesmi ritkdn fordul el6 futballpilyén. Erre
csak egy ungvari magyar proligyerek képes. Summa summarum Szab6 Jotya
a kijevi Dinamoénak, a tobbszoros szovjet bajnok- és kupagydztes csapatnak,
a mindig erds szovjet nagyvilogatottnak évekig (t6bb mint egy évtizeden 4r)
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volt oszlopos tagja. Ez a vélogatott pedig, mint tudjuk (ki ne emlékezne pél-
déul a megaldzd hat nulldra a mexikéi vildgbajnoksagon), valtozatlanul ott
volt a nemzetkozi élmezényben. A villanytelep kéményei éltal ontott korom,
mely helyenként a grundon, a kiilvarosi focipalya kérnyékén, bokdig ért, a
gyarkémények fustje és az utca pora, ugy latszik, jo iskolanak bizonyult egy
olyan ungviéri gyerek szdmédra, aki mar az altalinosbdl is kimaradt, mert télen
sem volt cipdje, és mezitldb kényszeriilt rugni a labdat. Vagy legalédbbis nem
akadalyoztak meg abban, hogy a kis szemtelen Jotya kolyok nevét, a Gyorfly
Zoli bécsi altal az egykori nagy ungvari Szpartak ,héseinek” tradiciéin nevelt
kozéppalyast az egész vilig megismerhesse.

Szabé Jotya, kétségtelentil megérdemelten, szovjet viszonylatban dusgaz-
dag lett. Mert nemcsak a csapattdl kapott fizetése volt magas, hanem a vila-
got jarva — az akkori szocialista sportvildg mentalitdsnak megfeleléen — ,,tiz-
letember” is lett, csencselni is megtanult. Méghozza alaposan. Vett és adott
mindent. Aranyat, ékszert, valutat, farmert, ridiét, magnét meg amit csak
lehetett. Egyszer llit6lag le is bukott, de bantani nem merté¢k, olyan nagy
volt a tekintélye az egész szovjet birodalomban. Kijevben neki volt elészor
Csajka gépkocsija, ami odaat Mercedesnek vagy inkabb egy Cadillacnek fe-
lelt meg. Tehdt hamardbb volt neki Mercedese, mint a koztdrsasag elsé tit-
kéranak. Lett is beléle (4jabb) botrany meg kalamajka, amire Jotydnak még
a szeme se méltdztatott rebbenni. ,Ugyan, kicsoda, micsoda egy elsé titkar
Joszip Szdbovhoz képest? Vajon belovi-e a gydztes golt a CSZK elleni kupa-
dontében? Nem? Akkor meg mit ugral? Neki fog szurkolni szdzezer ember a
kijevi Dinamé-stadionban, hogy Sza-boo, Szé-boo?”

Jotya nemcsak mint focista, hanem mint ember is nagy volt. Emberi
nagysagira mi sem jellemz8bb, hogy amikor mér anyagilag jol ment neki,
sziileinek és koldusszegény tizvalahdny testvére mindegyikének Ungvaron
oroklakést vett. Kifizette mellényzsebbdl. Ezt onnan tudom, hogy egyszer
az ungvari A’wz’ntga’rd palyan, ahol mint egyetemista edzettem, egyszer csak
jon szembe valaki. Elegans Allain Delon 6ltény, habos ingmell, krokodilbér
cipd, arany nyakldnc és gytirtik tomkelege. Jotya volt, a szegény prolifia. Azért
szeretett egy kicsit felvdgni, de ki nem!? Egyaltalan nem tettetett Grommel
megolelt, megesdkolt. ,Hogy vagy?” — kérdezte. ,,Gyere, igyunk meg egy fe-
ketét a Verchovinaban. Itt 4ll a kocsim a stadion el8tt.” Igazén oriilt nekem,
nem jitszotta az eszét, ahogy akkoriban mondtuk. En meg komolyan nem
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tudtam, hova legyek a megtiszteltetéstdl. A nagy Joszip Szabov és én, aki csak
iskolatdrsa sem voltam, mert nekem sikeriilt leérettségizni, neki nem. Beszél-
gettiink. F6ként a régi haverokrdl érdeklédott: ,,Hogy van Havku? Es To-
tya? Te mit csindlsz? Tanulsz? Angolt? Minek? Nincs jobb dolgod? Mennél
inkdbb kereskeddnek, az pénzt is tud szerezni. Meg 4tveri a hiilyéket.” Nem
felejtette el anyanyelvét, a magyart az orosz dzsungelben sem. Ugy beszélt,
mint régen, kissé hangosan és persze az ungvari csibésznyelven. Ha nem is
minden mésodik, akkor legalabb minden negyedik-6t6dik szava ,az istenit”
volt. Mint mondta, ez anyjénak volt a szavajérdsa: ez a sok semmirevald ko-
lyok, az istenit. No meg téliink, ungvariaktdl is tobb orosz szét és kifejezést
hasznélt, amikor magyarul beszélt. Es hat megemlitette, hogy mar csak azért
is 6ril annak, hogy tehetés ember lett, mert igy ki tudta vakarni a szegénység-
bél, a nyomorbdl, 6 igy mondta, ,,ganébdl” a sziileit és a testvéreit is. Ez alatt
értette, hogy tudott mindegyikitknek legalabb egy lakdst vésarolni (vagy in-
k4bb ,,szerezni”) Ungvéron, a varoson beliil. No meg aztdn majdhogynem el
is tartotta Oket. ,Ez csak természetes, nem?” — valaszolta, amikor azt kérdez-
tem tdle, hogy nem sajnalt ennyi pénzt és faradsdgot forditani csak lakasva-
sarldsra. ,Ha egyszer nekem van, az istenit, akkor nekik ne legyen? Az istenit!
Ok a csalddom, nem? Egyek vagyunk, nem? Te is ezt tennéd, az istenit, nem?”

A BORRAVALO

Apai nagyanydmra hat vagy hét éves korom éta emlékszem tudatosan. Az-
elott is, még a szebb idékben, minden bizonnyal, sokszor voltunk egyiitt, de
igazandibdl csak akkor figyeltem fel rd jobban, amikor 1949 februdrjiban a
gorog katolikus papi csaldidokat mind — gyerekestiil, 6regestiil, minden c6k-
mokostul - kilakoltattdk a ptispoki palota luxuslakdsaibél az ungvari utcara.
Esett a ho, meg fagyott kissé, de nem nagyon, és mi, gyerekek még élveztiik is,
hogy a szabad leveg6n lehetiink. Fel s ald ugrédlhattunk az 4gyon, a havas mat-
racon. Egész j6 volt. Am j6 apamnak, aki e kilakoltatas ,,f6 biingse” volt gorog
és katolikus papsdga miatt, albérlet, pontosabban albérletek utan kellett fut-
kosnia. Nagy volt a csaldd, j6 nagy. Az asszony meg a négy gyerek, és az osszes
rokon. De tigyes volt az apim. Estefelé mér koltozhettiink is. ,O, milyen szép
nagy ez a szoba” — 6rvendezett anyam a tulajnak, amikor a Margitsziget ut-

261



Viszontldt4s I1.

cai (ul. Osztrovszkaja) egy szobdt, kozds konyhdt Badik bacsi¢kndl meglatta.
Voltak még j6 emberek is akkoriban Ungvaron, akik segitettek. Nekiink az
egykori cseh taniténdl, a sinta Badik bacsinél, nagyanyamnak mega Kerekes-
hazban taldlt albérletet az apim. Kerekesék jomodu orvos csalad volt. Igazi
j6 emberek. Ott laktak a Viralja utca elején, szemben a himfik-kal, mely az
egyetem vegyészeti kara, az egykori Drugeth Gimnazium volt, ahol Szabé
Dezsé és apam is tanitott anno. Manapsig mar alig lehet ilyen jo emberek-
kel taldlkozni. Emlékszem rdjuk. Ok a sz¢ép nagy, vastag fakapuval ellatott,
»dufartos” (6, be kitiinden lehetett labdazni abban a ,dufartban”) hiz eme-
letén laktak, négy vagy ot szobdban. Maga Kerekes Feri bécsi, aki orvos volt,
kit(ind, tigyes kezii sebész, Fvanéni, a felesége, Eva lanyuk, a legidésebb, majd
Zsuzsa és Ferike. A késébbiekben lazabb bardti tarsasigot is alkottunk. Evé-
val joban is voltam egy darabig. Egy-két évvel volt idésebb ndlam, és mindig
bdmultam, hogy milyen szép. Egyébként nem volt az, de hat a szerelem vak,
love is blind, ahogy azt Shakespeare mondja. Zsuzsa velem egykoru, sot taldn
fiatalabb is volt, de 6t nem szerettem. Taldn azért, mert volt neki egy ,,j6” ba-
ritndje, szintén egy Zsuzsa, Molndr Zsuzsa, aki egyszer a Iépcséfeljarén egy
nagy sargarépit tett a két combja k6z¢, hangosan vihogva, mutatvan nekiink,
hogy a fitknak milyen cstiinya micsoddja van. Undoriténak taldltam, és Zsu-
zsit is megutdltam. Olyan spontan gyerekutalattal.

Széval nagyanyamat, a hagit, Emma nénit, kis Ilonkét, nagyanyam uno-
kahugét és Juliska nénit, azt hiszem, nagyanydmnak vagy nagynénje, vagy
unokatestvére lehetett, pontosan nem emlékszem, meg ez akkoriban egyalta-
lan nem volt szimomra fontos, marmint az, hogy ki kicsoda — Juliska néni és
kész —, a Kerekes-haz foldszinti részében két szobdba sikeriilt bekvartélyozni.
A két szoba mesterségesen lett levalasztva a lakds tobbi részétdl, s az elsd, be-
jarati szoba felét nagyanydm konyhanak alakitotta 4t. Sokat jartam oda. Sét,
hét évig taldn tobbet voltunk nagyanyiméknal mi, unokék, mint otthon.
Vagyis ott, ahol tulajdonképpen laktunk, Badik bacsi¢knal a Margitsziget
utcdn, albérletben. Nagymama ,vigydzott” rink, mert j6 anydm szinte éjjel-
nappal I6tott, futott és robotolt, hogy megkeresse a betevét.

Nos, a poén megértéséhez, bevezetdnek ez talan elégislesz. Nagyanyamrol
viszont, mivel ez a torténet tulajdonképpen réla szol, még mondanom kell egy
s mast. Legjellemz8bb tulajdonsiga, amennyire vissza tudok ra emlékezni, az
volt, hogy végteleniil egyenes, becsiiletes és szinte volt mindig. Hogy meny-
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nyire, azt egy torténet is bizonyitja, mely szerint hogy s miként lett nagyapam
felesége. Id6sebb rokonaim, nagynénik és nagybacsik meséle¢k. Elmondtak,
hogy gyonyortiséges szép ledny volt a Papp Ilonka, marmint a nagyanydm.
Fekete szem, fekete haju, kecses és suddr. Mavelt és okos, ugy zongorazott,
hogy Liszt Ferenc se jobban. (A nagy fekete zongordra még valahogy emlék-
szem, de késobb persze azt is eladtuk, vagy taldn azt is elvették, mér nem tu-
dom). Udvarléja is meg kéréje is annyi volt, mint a pelyva. Es az egyiknek
eligérkezett, sdt, gylirlis menyasszonya is lett. Am aztin egy soirée-n, estélyen,
uri 6sszejovetelen vagy ki tudja, hogy is hivtak azt akkoriban, ma egyszertien
csak buli, a finomabb lelkiilettieknek ,,parti”, 6sszetaldlkozott nagyapammal,
aki szintén nem volt akarki, mar azon kiviil, hogy olyan kétméteres izmos
dalia is lehetett. Meg kékszemdi. Es okos. S aztén... Hit ott helyben ¢és azon
nyomban egymasba gabalyodtak. Allitélag ilyesmi is el6 szokott fordulni az
életben, mondjak egyesek. Nagyanyam mégazon az estén félrehivta a volegé-
nyét, és pontosan a kovetkez8ket mondta neki: ,,Kedves Toncsi (ezt a nevet
emlitették nagynénéim), tudja, mégsem lehetek a maga felesége. En az Or-
tutay Jendt szeretem, és az 6v¢ leszek.” Es ezzel lehtizta ujjardl a gyuri, és
visszaadta Toncsi bacsinak, mesélték még évekkel azutdn is elképedt rokona-
im. Egy masik szép tulajdonsaga nagyanydmnak, ami szintén a természetébol
fakadt, ¢és aminek ugyszintén kevés hasznat vette késébb a megvaltozott vi-
lagban, az volt, hogy szeretett adni. Amig gazdag, sét azt is rebesgette a fima,
hogy a vid¢k egyik leggazdagabb asszonya volt, és nagysigos asszony, akinek
mindenki, kicsi és nagy, kezet csdkolt, mert ez neki dukilt, adott 6 mindent:
ételt, ruhdt és alamizsndt a szegénynek, pénzt, sz6lot és csalddi hazat (!) az
j hazasoknak, ha rokonok voltak ¢s nem volt mibdl az 4j életet elkezdeni.
Amikor pedig szegény lett, mint a templom egere, hat legaldbb viligmeg-
valté szeretetébdl osztogatott mindenkinek egy kis darabot. Még a szegény
koldust sem restellte megolelni és megpuszilni, ha mar mast nem adhatott
neki (mert hat koldus lett 6 is), amit8] még végteleniil jé és mindent és min-
denkit megérté szegény anydm is fintorgatta az orrt. De hit 6, médrmint apai
nagyanyam, ilyen volt. Vérében volt, hogy szeretetet nem csak kapni, hanem
adni is kell. Ezért soha senkivel sem kiabélt vagy veszekedett. Legalabb is én
nem hallottam. Halk duruzsol6 hangon beszélt mindenkivel. Es ha tehette,
megsimogatta és megcesokolta az illetét. Fn egyszer olyan vadéc koromban, el
is kaptam a fejem egy ilyen simogatasa el6l. Mdig is szégyellem magam azért,

263



Viszontldt4s I1.

hogy elutasitottam simogatasdt, szeretete jelének ezt a kis megnyilvanula-
sit. Na de most mar mindegy! Emellett igazi Grind is volt nagyanydm. Még
szegényen, elesetten is. Olyan régi vagast urind, mint példaul Baradlayné A4
kdszivii ember fiai-ban. S ezt nem én mondtam. Ha masok el6tt sz6ba kertile
a nagyanyam, ez volt az elsd, amit réla elmondtak, hogy triné. ,,Ungvaron
voltak Jend bacsi Ilonka nénivel, és aztin a tobbiek” — mondotta egyik USA-
ba szakadt rokonom egészen magatdl értetédé médon, amikor arra kértem,
hogy jellemezze sziilldvarosom tirsadalmi helyzetét a masodik vildghdboru
el6tt és idején. Jend bacsi, a nagyapdm volt a hires-nevezetes Beregszdsz pol-
gdrmestere, aztdn ungvari (ccholnyai) féesperes és orszaggytilési képviseld, a
mér emlitett kétméteres izmos dalia, akibe nagymama els6 litasra beleszere-
tett és viszont. Abeszben, egy uréli szovjet koncentrécios tdborban halt meg
1952 kardcsonyén, szentestén! Zsidé rabbi temette, mert az volt az utolsé
kivinsaga, hogy mindenképpen pap temesse. Pap meg csak egy zsidé rabbi
akadt abban a tdborban. Végiil is 6 is csak pap, nem? — mondtak rabtdrsai
egymasnak, hogy mégiscsak eleget tegyenek nagyapam utolsé kérésének. Am
azel6tt, mielétt a sors keze igy elbant volna vele, 6 volt az ungvari dri tirsasig
lelke és motorja. Talpig Griember. Ezt még azok is elismerték réla, akik nem
igazdn kedvelték. Példaul anyai nagyanydm, aki — mivel csak egy ,egyszerti
pesti polgdrasszony” volt — nem nagyon szerette apai nagyanydmat, a nagy-
sdgos uriasszonyt. Széval nagyanydmat a szive éltette. Es ha jotékonykoddsai
miatt (b8kezti alamizsna a koldusnak, gazdag ajandé¢k a cselédnek, csaladi
hiz a rokonnak) szemrehdnyést tettek neki, merthogy pazarol, elsirta ma-
gat. S nagyapdm, mint mondtik, nem tudta elviselni, ha felesége konnyezett.
Ezért midig csak annyit mondott, hogy ejnye, de bejnye, Ilonka, ne sirjon (8k
még magézodtak). Es, mint emlitettem, zongorazott, verseket és elbeszélése-
ket, cikkeket is irt az Gjsigba nagyanydm. Ugy tudott mesélni életérdl, mint
Mikszath Kélmén, akit egyébként nagyon szeretett. Mi, gyerekek szdjtatva
hallgattuk. Elmesélte, nem egyszer, nem kétszer, hogy példaul Kérésmezén,
ahol eredetileg élt kisliny koraban, hogy vonitottak télen a farkasok az erdé-
ben, még aludni is nehezen lehetett télitk, meg hogy bejottek 4m a faluba s,
olyan éhesek voltak, és széttépték a juhokat, sét még a kutyakat is, juj. Féltek
is a farkasoktdl az emberek mind. O pedig, mdrmint nagymama, nem. Egy-
szer puskaval a kezében (izott el egy egész falkdt a falubdl, mesélte. Jott az
a sok szegény allat a faluba, mert ¢hesek voltak, mondta, én meg levettem a
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nagyapa puskadjit a falrél, mert ott tartotta, s bumm, kozéjitk 16ttem. Meg el-
mondta, hogy pottyant bele egyszer egy fiiggdhidrdl a Tiszdba, télviz idején,
mert megcstszott, és mindenki sikoltozott, meg panikba esett, hogy szegény
panikba, hanem bétran kitszott a partra a jégtabldkat maga elétt tolva. Arrol
is mesélt, hogy még az elsé vilaghaboruban hogyan 6z6nléttek lefelé a céri
orosz hadsereg katonai a hegyekbdl, ahol dttorték a frontot. Szinte feketéllett
a hegyoldal az embertomegtdl, és tobb orosz tisztet — nagyon piszkosak és
tetvesck voltak szegények (nagyanydm még a farkasokat és az ellenséget sem
tudta nem szeretni) — nekik is be kellett fogadni a hdzba, de csak addig, amig
a magyar meg a német katondk vissza nem verték éket. Futott az orosz sereg,
mint a nyul, mondta nagyanyam biiszkén hés katondinkra. Es még sok ehhez
hasonl6 torténetet mesélt, melyeknek egy része valészintileg olvasmanyaiban
gyokerezett, illetve azok is megihlethették kissé. Olvasni ugyanis nagyon
szeretett. Mindig ott hevert mellette valahol egy nyitott kényv. Néha maga
mellé tette és elmélézott. Ilyenkor, tudtam meg késébb, férjére gondolt, akibe
egyszer oly annyira szerelmes volt és haldldig az is maradt, de most tévol volt
t6le, éhezik és fazik, talan jobban, mint az erdei farkas, akire régen raléte,
szenved. Arra is emlékszem még, hogy sok volt a konyv nagyanydm lakdsan.
A nagy békebeli konyvtir egy része még megmaradt, de aztin nagyanyim
késébb aprinként eladogatta az értékes konyveket. Kellett a pénz, nagy volt
a csaldd és sok az ¢hes szdj. Q) meg munkdt sem kapott. Ami érthets, mert
torténetesen a nép ellenségének volt a felesége. S annak madr az is ajandék, ha
éIni hagyjak.

Am a mulebdl térjink vissza oda, ahonnan eredetileg kiindultunk. Az
dtvenes évekbe.

J6 apam hét év fogsag utan mégis csak megérkezett a sark-korén talrél, a
vorkutai munkataborbdl, amit a ,,szakzsargon” lagernek nevezett. ,Rogton”
hazaengedték a nagy Sztdlin halala utdn hirom és fél évvel. Tévedésbdl itél-
ték el, mondtdk neki a fogva tarték. Ezt 8k, mint hithi és becsiiletes kommu-
nistak, akik egészen mas fibol vannak faragva, mondtak, mint a tobbi dtlag-
ember, most 8szintén elismerik, s ezért bocsédnatot is kérnek tdle. Izvinyitye,
és ugye, nincs harag, egy szil se. Mert nehogy médn az legyen, mert akkor
6, marmint az apdm, nem jé ember. Nye porjidocsnij cselovek. Hisz lam, 6k
6szintén bevalljék, hogy hibdztak. Hat nem meghaté. Mert hét, ugye, apim
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jol tudja, mert hat 8 is pap, vagy szvjdscsennyik, vagy mifene, meg tudds, ol-
vasott, ndcsitdnnij, ember, hogy Jézus is azt mondta, ,bocsdss meg” vagy va-
lami ehhez hasonlét. A biblidban is benne van, no, ugye? Széval: a rabsagot,
mint sokan mésok, s6t, mint a legtobb nem rendes ember — nye porjidocsnij
cselovek — nem Gszta meg 6 sem. A vorkutai szénbdnydkban raboskodott. Sza-
baduldsa utdn természetesen régton munkdba szeretett volna allni, hogy se-
gitsen anyamnak a csaladfenntartdsban, de priuszos voltara tekintettel 4llast
nem kapott. Merthogy hat téves itélet ide vagy oda, mégis csak ,,uilt”. Alkalmi
munkabol, no meg az ungvari j6 emberek altal nyajrott segélyekbdl éldegéle,
¢ldegéltiink és tengédtiink valahogy. Szegényesen, sét szegényen. Olyannyi-
ra, hogy gyakran a falat kenyér is probléma volt. Mi, gyerckek, igaz, ezt nem
nagyon ¢észleltiik, éreztitk, mert hat nekiink ott voltak sziileink véddpajzs-
nak. Nagyjibol mégiscsak megvolt mindeniink. Konyv és taska, télen meg
ruha, cip6 és kabat, mert nydron tgyis meleg van és lehet egy szal pendelyben,
a fitknak meg klott-nadragban meg mezitlab szaladgilni, mert gy a legjobb,
nem? Egyszer még egy labddt is vett nekiink az apénk. Es jé nagyot is rugott
bel¢, hogy lassuk, milyen jol pattan, és oriiljiink neki, mert nagy ajandék.
Csakugyan az volt, a legnagyobb, évek 6ta és évekig. Legfeljebb a sziileink
vagy a nagymama nem cttek. Vagy csalinfézeléket ettiink, ami nagyanyam
szerint igencsak egészséges és taplalé eledel. Meg vitamindus. Erdsiti a cson-
tokat, mert tele van mindenféle A- meg C-vitaminnal, mondta, s rogton a
széjaba is tett egy kandllal. Kicsit fintorgott hozzd, de azért lenyelte.

A torténetet apdmto] hallottam. Ugy, ahogy megesett. Es ahogy 6 mesél-
te. Es akkor mér volt ereje mosolyogni is rajta.

Egy hideg déleldtt, épp szenteste elétt, j6 apdm meglatogatta édesanyjdt, a
nagymamit, a Kerekes-hdzban. Nagymama a hideg kilyha elétt gubbasztott,
szegény, ¢s talin imadkozott, mert két keze 6ssze volt kulesolva. Apdm azzal
— a kissé vagy tobbé-kevésbé titkos szandékkal is — ment oda, hogy hatha
az anyja megkinalja valamivel. Még aznap nemigen evett. EI6bb a gyerekek,
gondolhatta. Mi pedig gyakran csodilkoztunk is azon, hogy j6 apink példa-
ul miért csak a tyuknak a nyakdt szereti és csak azt hajlandé megenni, ha j6
anyank pipi levest f6z6tt, meg ilyesmit. Soha mast. De szerette nézni, ahogy
mi a pipi libdt szopogatjuk. S6t, még meg is kérdezte: ,,Az is j6? Hm, nahat.”
Széval, j6 apdm ¢éhes lehetett kissé. Vagy nagyon. S épp Szenteste el6tt. Be-
nézett tehdt az anyjdhoz. ,Kezét csokolom, anyuka” — koszont illedelmesen.
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De nem kinaltak meg. ,Nincs semmim, fiacskdm” — mondta a nagyanyim
rostelkedve. ,Majd este, ha ad az Isten.”

Apdm fogta magat, és elment. Er6sen bizott Istenben 6 is, de azért tud-
ta: ha nem segitsz magadon, O sem igen szokott ugrani az elsd széra. Mert
az azért nem ugy van, hogy ,Istenem, engedd, hogy 6tés taldlatom legyen a
lottén”, és az méris megvan, pline ugy, hogy mégki sem toltotted a szelvényt.
Széval elment. A piacra, a templomba vagy mashova, ahol a j6 emberek is meg
szoktak fordulni. De a lényeg, hogy dél koriil visszament nagyanyidmhoz egy
szekér faval, és taldn 6t rubellel, ami akkoriban nagy pénz volt... Es azt mond-
ta: ,Anyuka, hoztam fét, tess¢k (apam még ,tetszik tudni™kozta a sziileit, mi
tegeztiik 8ket, nagyanydmat is), széval: tess¢k harom rubelért felvdgatni, és a
maradék két rubelbél valami ennival6t vasérolni. Most elmegyek, mert dol-
gom van. Este visszajovok. Es engem is tessék megkinalni, mert ¢hes leszek.
Meg egyébként is mindig az vagyok”™. ,,J¢, j6, fiacskdm”, mondta a nagyanyim
6rommel. ,,Ugy lesz, ahogy mondod. Gyere csak, gyere. Fézok valami fino-
mat. Es koszonom, fiacskdm, koszonom. A fae meg a pénzt. Litod, milyen jé
az Isten? Mindig megsegit.”

Apdm gy tett, ahogy mondta. Elment, hogy este visszajojjon. Vissza is
jott. Jokedviien. Boldog volt, mert tudta, hogy ma este az anyja nem fézhat.
Van tiizifja. Azt vitt. Meg vacsordja, mert adott ra pénzt. S abbol 6 is eszik.

A ttiziféval, l4tta, nincs gond. A farakas, ahogy akkoriban mondtuk, fel-
vagva, gléddba rakva ott sorakozott szépen, az udvaron. Odament, megnézte,
szdraz-e vagy vizes, ropogni, pattogni fog-e a kalyhdban, vagy pediglen sirni.
Pattogni bizony, ha begyujtjik. Elégedett volt a faval és magéval is. Bement.
Kezet csokolt az anyjanak, majd letilt a cserépkalyha mell¢, mely hél’ isten-
nek be volt flitve, két tenyerét joleséen melegitve a kélyha ttizénél. Kint ugy
minusz tiz fok lehetett. Aztdn az anyjira nézett, aki mintha feszengett volna
valamiért. Izgett- mozgott, szemét néha lestitotte, majd oldalvast ranézett a
fidra. ,Anyuka, mit tetszett f6zni?” — kérdezte apim. Nagymama egyébként,
bédr ugye uriasszonynak nevelt¢k, tudott siitni, f6zni, de nem nagyon szere-
tett. Szivesebben olvasott inkdbb. Jokait, Zolat meg Kurtzmahlert szerette,
és valamiért Adyt, vagy csak ugy elbeszélgetett az emberekkel. Mindenkivel,
legyen az gazdag vagy szegény, orosz vagy ruszin, koldus vagy cigdny, aki csak
hajlandé volt vele széba elegyedni. Mindenki szimara volt mondanivaldja,
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egy-két kedves simogaté szava és nézése. Még meg is puszilta ket. Csak ugy,
szeretetbdl. De ezt mintha mar mondtam volna. Egyéltaldn nem azért, hogy
lam, 6 az Grin, ilyesmit sem restell megtenni. ,,Jaj, fiacskdm, jaj” — mondta
szégyenlésen a nagymamam. Még el is pirult. — ,Nem tudtam ma vacsorat
késziteni neked.” ,Hogyhogy nem? Hiszen adtam pénzt, anyuka. Oc egész
rubelt. Harom rubelt a favigénak, és két rubelt ennivaléra. Nem tetszett ki-
menni a piacra? Miért nem tetszett venni semmit?” — kérdezte apam, ¢és erd-
sen bosszankodott. Meg is haragudott az anyjara.

Nagyanyam, aki a hazugsédgot haldlos biinnek tartotta, s ezért sohasem
hazudott, pityeregni kezdett: ,Tudod, fiacskdm, azt a két rubelt is odaadtam
a favdgonak. Borravalénak. Képtelen voltam elengedni borravalé nélkiil. Ne-
héz munkdt végzett, és megkindlni semmivel se tudtam. Es még borravalét se
adjak? Pont a szeretet tinnepe, kardcsony el6tt? Meg aztédn olyan aranyos volt
az az ember. Hozott be fit, és tiizet is rakott. Pedig mdr végzett a favégassal,
elmehetett volna. Olyan kedves, aranyos volt, még kezet is cs6kolt” — mondta
szegény, ¢és konnyeit torolgette.

Matl Péter grafikija
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PENCKOFER JANOS

FENYFOLYAM

Elvezni az elsuhanét:
estben, ¢jszakaban, hajnalban, reggelben

1.

Szerelemesiitoreok. Minden, ami vér- és léleklobbands, és minden, ami meg-
tisztulds, megnemesedés ¢és felemelkedés is egyben. Igen, az az élmény jelezte
a szerelemcsiitortok kozeledtét, melyben megjelent és mindjrt 4t is lényegiile
egy szalvia-szirom, egy sdrga fényképez8gép és kackids bajusz, egy MNF (di-
szitést Gukker) ahogy Icukédé¢k mondtdk —, de hat sorba minden: csuklés kar-
fa, utazétaska, vagy épp az iziilethasogatds, Skirecki Margit szdja-ive, falukati
felbolydulds, Lahotdék csacska ikreinek felharsand jelszava, hogy Megjottek a
tiposok, igenis az az élmény, melyben minden hirtelen mindsiil, fordul 4t egy
masik dllapotba. Ugyanakkor mégsem kiragadva, kiemelve és csupan a szeb-
bik, avagy jellegzetesebbik pillanatait tartva meg mindezeknek, nem csak igy
Latjuk mi 6nmagunkat, nem, 8k kordntsem ilyesmi: Vilogatott élményeket
apolnak a megérkezésiikrél, hanem Mindent 6rziink — Most is mindent 13-
tunk, hallunk, érziink -, mindent, mindent, ami Ekkor itt fogadott minket:
ami ekkor jol elszéditette ket, hiszen els8sorban ezt a szédiiletet, Ezt vittitk
magunkkal els itteni széllashelyiinkre, elalvasunkba, és Ez vitt 4t benniinket
elsé napunkbdl a masodikba: szerdabdl a csiitortokbe, igen: Talan az a legfon-
tosabb, Ami elszéditett minket. Ennek lett alapja az a mdmoros 6rém, mely Itt,
a Falukatjin talalta meg 6ket, amikor médr Valamennyien élveztiik, mindany-
nyian élvezt¢k a kdprézatot, azt az utolérhetetlenséget, hogy az égvilagon min-
den pezseg, zsibong, mozog, porég, hogy a testet menten megsziinteti, olyan
izgalom zizegteti a lelket; mikor minden gyorsan valtozik, leginkabb minden
elmarad, 6rokre elmulik A hirtelen mosolyu pillanatban: érzelem vagy ésszel
szerzett tapasztalat, ami val6 s ami nem-valé: a sz6, a kislanyhangon kiénekelt
526, hogy szerelemcstitortok vagy Egy furcsa, olyan félig-meddig kész torony,
Egy feny6fira hasonlité félig kész torony emléke fenn, a Szugoly oldaldban,
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amint megyvildgitotta hirtelen a Magyar Nova Futura, mielétt oldalra allt vol-
na, mikor minden-minden elmarad, és ennck ellenére semmi sem fdjdalmas,
szomoru vagy szorongdsos: lehet Skirecki Ivett kort vagy Kovécs Livia alaku
itt az ember, lehet Csernyaki Feri, vagy Tunyogi tr, Icuka néni, esetleg épp
A sirga Moszkvicsibol rémiilten kiugrd, s papirlapjat lobogtatni kezdé kicsi,
kopcos férfi, amint félhangosan odajelez: Erika, hkmm, Erika, Igazgaté asz-
szony, itt vagyok, azonnal kezdhetjiik, ha gondolod, e kisténokként viselke-
dé tigyintéz, vagy kicsoda, akirdl azonnal kideriil, hogy Kristoféri Zoltan,
amire meg Takdts-Kis Zsolt ugy felkapja a fejét, mint hogyha — Csernydki
Ferivel sz6lva — Julia Robertset mondtak volna, Jennifer Lopezt esetleg, 4m
amikor ez sem jelent, mikor 6nmagaban ez sem jelent éllandét, vagy figye-
lemreméltét, mert valami mindig fontosabb, valahogy mindig az a fontosabb,
ami épp el64ll, mert pezsgett, zsibongott, mozgott és porgétt minden itt, ezen
a Falukuatjén —: micsoda egy megérkezés, hu, micsoda kikdszalédas volt ez a
gyér vilagitdsban. Tehat semmiképp sem kiragadva, kiemelve valamilyen 4t-
mindsiilt élményt, semmiképp sem ilyen valésagot, semmiképp sem egy Vala-
miféle Gsszezizegtetett s Osszeérett — ahogy Kozma mondta —, nem egy ilyen
lelkidllapotot tinnepelve Kertiltiink a szerdabdl a csiitortokbe, hanem hét az
Eddig megtett ttra, Arra a talanyos fonadékra ugyanugy figyelve, azzal ossze-
kapcsolva e Falukugjét: fgy lattunk, hallottunk, éreztiink és tudtunk mindent
ott, a Falukutjan, arra a fonadékra is jol figyelve, amely idehozta éket, s6t még
éjszakajukat is ugy alakitotta, hogy aztdn majd onnan is tovébb segitse Sket,
még ha baljés sejrelmekbe dgyazottan, amde sugalmazza nekik: Nagyon r6-
vid 4m az élet —: ldssdk, halljak, tapintsak, érezzék: élvezzék — egy csoppet se
sajnaljik: élvezzék — az elsuhandt estben, ¢jszakéban, hajnalban, reggelben, és
ha t6bb, ha gy érzik, hogy mégis tobb az 6rom, mint a félelem, hit mondjik
csak nyugodtan ki, amikor itt a masnap, mondjak ki, ha tgy gondoljik: szere-
lemcstitortok. Ezt a fonadékot: ezt az utat, és Az utat tovabbegyengetd hang-
sulyokat — ahogy Pflumm azt mondta —, azokat kell szimba venni, melyek
estben, ¢jszakdban, hajnalban, reggelben egyarint megvoltak, tovébbéltek,
azokat a mozdulatokat és arckifejezéseket meg nyomatékokat kell szimba ven-
ni, melyek legel8sz6r szembe6tlé médon ott, a névsorolvaséskor tintek elé,
Kristofori Zoltdn rendezkedésekor véltak ldthatévé, amely rendezkedés hirte-
len csapott 4t idétlenkedésbe, kapkoddsba. Amdeaz, hogy Valakik csupdncsak
Ezekre utaznak itt, kozoeeik — T. Varga Zsomborunk szavaival —: Egyescket
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csak a viszonyfelgombolyitds, valamiféle pletykattvonal izgalma hozott ide,
na, hét ezt a Kovécslivi visszautasitja, aki Nagyaki szerint olyan szemekkel
szurt a korszakéll felé, amikor meghallotta ezt — mdrmint a viszonyfelgom-
bolyitést és pletykattvonalat —, mikor meghallotta ezt, 6 Ugy nézett a korsza-
kéllra, mint a véres ingre —: Total bepoccent a csajszi, pedig hat A bolond is
lathatta: csupdn évédni szeretett volna vele ez a korszakdllas.

Coékmokok kozott, a kikdszalodds utdni tipegésben-topogésban, ide s oda
kevered$-kavarodé mozdulatok, gesztusok és szavak kozote — komolyra for-
ditva — hol lett volna Kovécs Lividnak arra ideje, hogy megsértédjon. O legin-
kabb azt figyelte, Miért ez az idegeskedés, 6 nézett, Mint a moziban, amikor ez
a Kristoféri Zoltdn nevi tigyintézé hirtelen valamin fennakadt, a szerencsét-
len meghokkent — Ivett csak ennyit mondott: Na, ez bepardzott —, merthogy
nyogott, krakogott, szeretett volna tallépni azon, amibe belekeveredett, 4m a
zavar, az csak még inkdbb maga felé terelte a figyelmet. Lathatéan el akart va-
lamit kenni, eltussolni, de ez olyan elbizonytalanodottd tette — Kovécslivi nem
latott és nem hallott egyebet, 6 ekkor csak ezt figyelte: Mi ez az egész. De lehet,
meglehet, eddig a pillanatig egyszer tényleg cstiinydn nézett Arraa Varga nevii-
re — Ha mar Nagydki allitja —, Tényleg, mintha 6rd célzott volna, piszkalédni
probile volna, De hogy véres ing, Na, mindegy, nem lényeges, annyi minden
tortént akkor, még egy kicsit az is izgalmas lett, ahogy ez a Kristoféri Zoltédn
sorban szdlitotta 8ket — Ahogy ez a férfi buzgolkodott! —, amint rendezte a
dolgat: kiket kikkel, hové, kit kivel lehetne, hogyha véltoztatni szeretnének
ezen az elhelyezésen, amit 6 a vezetdséggel, az igazgatd asszonnyal mar lerog-
zitett — igy mondta, hogy: lerogzitett —, Itt a legfontosabb az, hogy jol érez-
z¢ék magukat, mindenki otthon érezze magdt, ezt hangsulyozta — méghozza:
Szakmanyba, ahogy Lahota¢k ikrei mondték mindenre, ami gépiesen ismét-
16dik -, s nem volt egyértelmd, hogy ez tetszik, avagy bosszantja az igazgatd
asszonyt, merthogy az csak vart, Erika nem szélt semmit, nem avatkozott az
eligazité munkdba. Am amikor ez a fennakadds, zavar, krakogas, a Bepardzds
felkeltette a figyelmet, mikor az a névismétlés bekovetkezett, f6ként a csend s
a varakozds, merthogy senki nem jelentkezett, na, hit e sziinet szemmel ldtha-
téan kibillentette a nyugalmabol, pedig csak egy pillanat volt az egész. Csupén
egy pillanatig tartott ez a csend és varakozés a szabélyos rendben, amelyben
kilonben ekkorra mér elég sokan ugymond: megtaléltdk egymadst: széllasadé s
vendég Szép lassacskan osszeismerkedtek, egy-két keresetlen széval és mosoly-
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lyal bizakoddan néztek az este htralevé idejére, vagy a beszédesebbjébdl maris
omleni kezdett a sz6, hogy Micsoda egy nap volt, meg hogy Varjunk, nyugti-
val, csak nyugtaval, és kacagtak is hozza, de itt 8k is, itt mindenki elhallgatott,
nézeék, kit szolitgatnak, hogy ki az, aki nem siet, hit van olyan, aki nem akar
véget vetni mér Ennek az egész idétlenkedésnek. Igy aztdn a Szahajdék Istvé-
non, ezen a néven még hogyha 4t is billent: doccent, s visszadllt a nyugalom —
A Szahajdak, ¢, az a szerencsétlen, Tényleg a Szahajddk Istvan, milyen messze
van, mintha egy hete tortént volna, Az is mit dsszemaszatolt, mikor kereste,
amikor nem talalta sem az utlevelét, sem a, 4, de hagyjuk —, és mér folytattdk
a beszélgetést, 4m az ismételten elhangzott, a hangosabban megismételt Bo-
ross Nandor s Gl Attila néven, itt mar nem tudtak oly konnyedén 4tjutni,
mert a csend, a sugdolézds, amely azonnal beindult, Erikét itt, ez a pillanat
maris a szinre dobta. Es még ekkor is, mikor mar mindenki figyelt, még ebben
a toredék pillanatban is felhangzott, annyira buzgé volt szegény Kristoféri,
igy a sugdolézdsra még ré is tett egy jokora lapdttal azzal, hogy még egyszer jo
hangosan megismételte, hogy Boross Nandor, Gél Attila — de az Attila vége
miér szinte elhalt —: igen, igen, Olyan felismerés volt ez, szinte tapinthaté lett
az Uigyintézd felismerése, az szinte hallhaté volt, amint olyasmit gondol, hogy
Tessék, azt a kurva mindenit, amitdl féltem, itt van, tess¢k, megehetem, bassza
megaz anti, na, ezt megint megcsinéltam, na, ezt megcsinéltam rendesen.
Csak egy pillanatra, hogyha szabad lenne neki, annak a Korrektiil deresedd,
De még milyen jol deresedé — amiként Aranka azt megjegyezte, és Eleondra t6-
ditotta —, magas, 6ltony6s, nyakkendds valakinek, hogyha szabad lenne annak
a fekete kopenyesnek, aki elnézést kér, Hogyha szabadna, akkor 6 kozbeszélna.
Csakis azért zavarja meg ezt az iigyintézést, Ugye Erika is, igazgat6 asszony,
s Zoltédn szintén megengedi, hadd széljon 6, ha mér igy sikeriilt ideérnie: a
Kedves vendégeink ne gondoljék, ennek ez a rendje, azt, hogy errefelé ilyen a
szokds, ilyen a vendégfogadas. Ezer bocsnat, tényleg Nagyon egy bolond nap
ez a mai, elnézést, de 6 is igy mondand, most mar ¢ is igy mondja — ha megen-
gedik: Szpivik Jozsef 6 —, és Biikkosteszéd polgarmestere 6riil, hogy készont-
heti, fogadhatja, akik végre valahdra szerencsésen megérkeztek erre a vidékre.
Egész délutdn a Kedves vendégeink fogaddsira késziilt a cég, a Tsikeri és Tarsa,
s természetesen a kozség: ok is: Bikkosteszéd, hogy — amint ezt amigy mindig
szoktak — Mélton s méle6 koriilmények kozt fogadjék ezt a mai csoportot is, de
hit annyi minden tortént, hogy 6 gy érzi, neki mér egész ittlétitk alatt ennek
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a csorbanak a kikoszoriilésén kell majd firadoznia, de 8 ezt megteszi, 6 megigé-
ri, hogy ezt meg is fogja tenni. Nem engedheti meg senki, Ne engedjiik, hogy
a véletlenek sorozata, hogy a kiilonésen balszerencséssé lett napok — Mint ez
a mi szerddnk —, hogy hat ezek kifogjanak vendéglitokon és ideérkezetteken,
hogy barki azt higgye: Na, szép kis turistairoda ez, na, szép kis vendégfogadas
az ilyen, ahol félhomélyban tartjak meg az eligazitdst — Majdhogynem £t alatt
—, hogy amint kiszalltak ebbél a pazar luxusbuszbél, Hat mi kutyafuttdban
intéziink mindent, itt, a gyér vildgitdsban, hanctirozé gyerekek kozote, egy né-
hény méterre a f8utvonaltél, amely ha nem is olyan nagyon forgalmas, hiszen
csak ide, egy miésik faluba: Tiszavindra vezet, De hat azért mégis. Ugyhogy I
azt mondja, arra kérne mindenkit, hogy Szdnjanak még ra egy kis idot, kevéske
faradsagot, s vonuljanak 4t Ide, egynéhdny méternyire, igen-igen, mér az tigye-
sebbje akar indulhat is, Menjiink csak, s 6 kozben is, meg majd mar a teremben
mindent elmagyardz, mindent szépen Helyrerakunk, nem, az tényleg nem jérja,
hogy igy az titszélen, ahogyan Mi nevezziik: Falukutjin. 0,a csomagokat akar
hagyhatjak, Az embereim itt maradnak veliik, csak nyugodtan, nyugodtan —
Amire mi meg nyomban dtvonultunk, 4t a rézsut szemkozti kis épiiletbe —, A
mi gyonyoriien dtépitett régi klubunkba, ahol 6k annyi, 6, de mennyi haborus
filmet néztek meg. Biikkosteszéd s Tiszavand — E rokon kézségeink — iskolds
népe, hét volt olyan id6, amikor minden kedden itt tanydzott —, azt 8k sosem
felejthetik el, de hat a felnéttek is, nem, azt ezek a Fiatal vendégeink, Nem, azt
onok elképzelni alig tudnak. Es mondta, fujta Szpivak Jozsef a magaét, ahogy
Tunyogi Gr mondta: Hivataloskodott is, meg kozvetlenkedett is, amig 6k, a
Magyar Nova Futurdsok atvonultak az 4j Szérakoztatékozpontba, ahol Akkor
még egyszer, Ha megengedik, szeretettel tidvozolt a polgarmester mindenkit,
azokat kiilon is, akik e turistatt sikerén dolgoznak, faradoznak: tidvozlet hat
mindenkinek mindenkitél, szeretet e helység valamennyi lakoéjatol, vezetSsé-
gétdl, na és megkiilonboztetett szeretet A vendégfogado csaladjaink nevében,
ugyhogy tényleg pezsgett, zizegett a minden, mosolygés, kacagis, beszélgetés,
nem csoda, ha esziik 4gdban sem volt mér az el6bbi aprécska gubanc, hisz olyan

Rokonszenves férfi ez a polgdrmester, Aranka szerint: Igazin kedves, Icu-
ka, te hogy gondolod, nem hasonlit ez a férfi kicsit a mi Huszti Péteriinkre,
mert a szdja, meg a mosolya, hat nem olyan, mint amikor a Huszti elkezdi: Ha
embereknek vagy angyaloknak nyelvén szélok is, szeretet pedig nincsen énben-
nem — na széval: szinte tokéletes volt a fogadtatds. Amikor pediglen Kristoféri
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Zoltan mellé 6, a polgarmester tr is, és még Pekdrcsik Erika is betarsult, héc
egészen csaladias lett Az egész minden, ami kériilvette éket: ahogyan a neveket
olvastak, meg ahogy a vendéglaté csaldd képviseletében bemutatkoztak A he-
lyiek, az szinte egyetlenegy pillanat volt, olyan tigyesen és gyorsan, konnyedén
ment minden. Hogy hat akkor Szanyi Katalin s a hozz4 keriilt Lengyel Aranka,
Lengyel Mihaly és az unoka: Csernyaki Ferenc — jol van; Bekecs Melinda és az
6 vendégei: Somogyi Kédlman, Somogyi Eleonéra és ugyszintén az unoka: Ba-
bus Krisztina — rendben; Kézdi Zuzsanna és vendégei: Horvath Ilona, Sztarecz
Miria, valamint Baksa Elemér és Toth Béla — ez persze két kiilondllo lakdszo-
ba, kiilon a férfiaknak és kiilon a két holgynek — rendben; Halmosi Anna és
vendégei: Tunyogi Albert és Tunyogi Bernadett — jo; Teszlecskd Irén és ven-
dégei: Pékh Szilvia, Stéfin Gyorgyi, Kovacs Livia, valamint Skirecki Margit
és Skirecki Ivett — szintén két kiilon hely; Lahota Anett és vendégei: Kozma
Tivadar, PAumm Gabor, Kiss Istvan, Kissné Bimba Anna, Koleszar Attila és
Koleszar Natélia — minden tgy lesz, amint azt el6z8leg rogzitettek, ugyhogy A
hatok: a két viligtalan s az éket elldtd-segité hazasparok Most valahogy teljesen
elkiiloniiltek; Brondzei Gyongyi s vendégei: Nagy Sandor, Nagy Akos és hit
sajnos, amint igaz lett, hogy Szahajdék Istvén, 6 lemaradt a csoportrdl, tigyhogy
csak ketten: Gyongyikével majd még egy kis aprésagot, mindjart, széljon, El ne
fejeltsiik mar; na de tovabb: Stecz Julia s vendégei: Szedlékovics Tamas, Takats-
Kis Zsolt, valamint Korsunovszki Valentin és Molnar Mark, de szintén kiilon-
kiilén — rendben; Korpos Karola és vendégei: Pihor Endre, Miklds Jozsef Jénos,
valamint T. Varga Zsombor és K6dobocz Andrds ugyancsak kiilon-kilon — jol
van; na ¢s végiil Kobaly Miklds valamint Szabadi Zsuzsa — ket a Kozséghaza
széllsolja el, és persze szintén killon-kiilon, s akkor maradt-e még valaki? Ja,
Fodor Agnes, vele szintén mindjart, amikor a Gyongyikével; maradt-e még va-
laki? Es ez a Maradt-e még valaki, ez milyen érdekes, hogy nem a gubanc felé te-
relte a kozfigyelmet, ugyanis egymdsra néztek, de kordntsem gy, Minthogyha
kerestiink volna valakit, hanem hat 8k, az immadr osszetartozok a sajét bizton-
sdgukat nyugtaztak ebben, hogy Ez megvolt, Na ez rendben, Akkor foglaljuk
el szallashelyeinket — Egytink mar valamit! Nagyon kéne mar egy rendes vécé,
zuhany! —, de itt aztin mégsem eseménytelenség kovetkezett, hanem kiilonos
kis dolog tortént. Mintha elfogyott volna a szd, vagy mintha eddig valamilyen
lathatatlan, ismeretlen valaki szeretne sz6lni, mintha most még ide is, a busz
utdn még ide is utdnuk jott volna az a valami, amire 6k, mintha angyalokra
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kérdeznének, ugy kérdeztek ra ott, a buszukban, Tisztara ilyen lett most egy
toredék pillanatra a rendezkedés: csend, csupdn egy pihegésnyi sziinet, 4m az
tokéletes némasag volt, akar délutdn a Magyar Nova Futurdban: csend, ame-
lyet felel6sség megtorni, de aztédn vératlanul Ivett bugé-barna, bolyhos hangja
Mikor belehegediizott — Hét most induljunk el haza! —, no, hat ez mindenkit
megérintett, meginditott, Ez most mindenkire igen 4m hatott. Majdhogynem
valamennyien — még mdsnap is, még harmadnap is, egész Ittlétiink idején —
emlegették, alkalmanként vissza is idézték, mikor mire téve ki a hangsulyt,
gy mondték el jonéhanyszor, hogy az kijelentve is meg kérdve is, de felkidltva,
felszolitva és dhajtva szinttigy Hegedtzott — Hogy a Csernyaki Feri szavinal
maradva utaljanak 6k erre.

2.

Visszafelé lenne az elére? A hazafelé vivé s csalogat6 Természetiink, 6sztontink
elengedése, szabadjéra engedése, ez lenne a Valédi haladés: Elérejutdsunk,
hogy a legszebb, legigazabb irany ebben keresendé? Végsésoron van ilyen! Es
még csak nem is ritkasdgszimba menden kiilonos egy gondolat ez — Mondtuk
—, nem egy hajmereszté feltevés ez, melyre tobben tobbszor, késébb aztan so-
kan sokszor visszatértek, vitatkoztak részletein, amde abban nem, Na, abban
nem volt nézeteltérés, hogy az az élmény val6sagosnak tekinthetd-e, hogy hét
ilyennek vegyék-e, ami Ennek a Skirecki linynak, Ivettnek ehhez a rendkiviili
hatdsosra sikeredett Kihegeditizésé¢hez kotédote bennitk. Merthogy érdekes:
Ez valamennyitinkben felébresztett valamit, ez Nyomot hagyott, ezt a kozbe-
sz6last Nem mosta el olyan konnyen a zsibongas, nytizsgolddés, amely per-
sze A kis sziinet utdn gyorsan folytatédott. Ugy bizony, a rovid csend utdn,
A magirdl eléélle sziinet utdn mindjart ki-ki megtalalta elejtett fonalat, dmde
ezt az élményt nem tudta feledni senki, most mar minden ezzel egytitt forma-
lédott, s szintén érdekes hogy azonméd, mér ott, a hokkenetben, mar a rovid
mondat elhangzdsakor érezték azt a kiilonlegesnek mondhaté vagy-otletet,
igény-otletet, amely szerint valéban: Mi lenne, ha Itt és most hagynank mi
abba az egészet, na de tényleg: mi lenne, ha most 6k elindulndnak hazafelé. Az
élmény, persze, nem ebbdl éllt, ez csak Futdlagos szélsdsége volt az dtvonulé
gondolatnak — amint Takéts-Kis Zsolt mondta —, Ez az élmény, ahogy késébb
magyardztak, korantsem mondhaté egyszertinek, egysikunak, hisz az egyal-
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taldn nem abbdl a Szimpla szalbdl 4llt, hogy szedjitk-vegyiik hat magunkat
¢és — Ahogy az ittenick elészeretettel mondogatjak —: Iriny: Surany, vagyis ki
se kell pakolni: Hatunkra a betyarbutort s gyeriink vissza, 4t a tloldalra. De-
hogy-dehogy, egyaltalin nem ilyesmit éreztek 8k akkor — Dodi szavat idevéve
—: Primké volna, hogy ez bizony tulsigosan primitivnek volna mondhat, ha
6k az élményiiket csupdn erre zsugoritanak le, merthogy akkor épp a lényeget,
az élmény és az érzés Osszetett lényegét veszitenék el. Tudniillik 6k ezt ugy
éreették meg magukban ezt a hirtelen jott felvetést és elgondoldst, ahogy azt a
hangadék: a Varga Zsombor, K6dobocz Bandi meg Szedlakovicsék is, Takats-
Kisék — No de felesleges most vagy htisz-huszonét nevet felsorolni —, sokan
na, ahogy azt ezek mondogatték: Olyan érzés timadt benniink Ivett szavai
nyoman, hogy épp ideje lenne tovabblépni, imde ugy gondoltak ezt a tovabb-
Iépést, hogy annak csakis az otthonossig utjan kéne folytatédnia: hogy ugy
haladjanak most mér elére, mintha nem az idegenségben, hanem az otthonos-
sdgban, egy elfeledett és most Gjra birtokba vehetd otthonossagban lennének.
Olyanforma érzés volt ez — ahogyan azt Tunyogi Albert elkezdte magyardzni
-, Mint amikor valamennyien a kézépkortak: Az ifjasdg s az oregség hatdran
allok — Elég széles hatdr, dmde mégiscsak hatdr —, mikor az ezen egyensulyo-
20k egyszercsak felismerik, hogy a haladas és életbenmaradas irdnya a visszaut,
egészen pontosan: Az tjrakezdés gyonyorisége, hogy Most mar érett szivvel,
lélekkel szerezhetnek — Es kell is szerezniiik! — lehetdséget az egyszer mér be-
jart ut megtételéhez, hogy egyszercsak 6k mindannyian igy vehessék, vegyék
vissza jogos jussukat az élettdl: A felszabadult eljatszadozést a szerelemben:
azt a konnyedséget, mely a legnagyobb terheink titkait is megmagyardzza ne-
kiink, Egyébként — tette hozza — igy, amint azt mindannyian megtettitk médr
tizenévesen, vagy hét a késén érék huszesztendds fejjel, csak akkor valahogy
clhittiik, ha egyszer mér a miénk ez a szépséges teher, hat mindérokké nédlunk
is marad, Ha egyszer a miénk volt mar, akkor mindorokre meg is értettiik,
hogy mit kerestink ezen a vildgon. Egyébként meg ez az egyik legnagyobb té-
vedés, és hogy milyen elfojtott erdt rejt 5Gnmagaban, elég hogyha Ezen falukuti
percek koziil Arra emlékeziink, amikor a T6th Béla ragadta magahoz a kez-
deményezést, amikor meg sem varva, hogy a polgarmester tr meg Pekdrcsik
Erika megszdlaljon — keziikben egy-egy kis talpas pohdrral vartak —, hogy a
poharkoszonthoz felkésziileek elmondjik a mondanddjukat, mikor a Téth
Bélat nem érdekelte senki, semmi: mindjart, amint hozzajutott, felhajtott egy
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féldecit, és Szilvi szerint Ugy nézett kortl, Mint aki elsé préddjic keresi, és
amit e korbetekintéséhez még Gssze is hordott, na hét az Tényleg igazolni lat-
szik Tunyogi ur bolcsességét, amit Ez a kackids bajuszi n6imadé Tud az élet
értelmérél és a szerelem dolgairdl, leginkdbb meg A vilag legszebb csoddjardl,
amit 6 a n6krél gondol, arrél a csoddrdl, ami az 6 egész életét Egy folyamatos
szerelemmé tette, értelemmel meg is telitette.

De csak megkisérelni lehet, hogy T6th Béla gondolatait barki 6sszeszedje!
Hiszen ki tudnd azt elmondani, mire gondolhatott vajon Ez a fazon, amikor a
szerelem, a testi kivinalom ¢és ahogyan ekkor fogalmazott: A mi magyar test-
véreinkkel torténd talalkozast egybefonta, amikor — Nagyaki szavaval — Ez a
fészer szinte mindent mindennel 6sszehozott. Mert hat hogyan, mi alapjin,
milyen elképzelés szerint keriil egymas mellé — vetette fel Sunyd is — példaul egy
Valamiféle brécsa s cimbalom, aztin egy nétacsokor mega Draga testvéreink, s
féként Azt nem értette koziilink senki, hogy miféle Csapda ez, Miféle kelepce
ez — ahogy Molnar Mirk is megkérdezte. Mert valami olyasfélét hordott 6ssze
Ez a T6th, hogy Keriiljik ki azt a cimbalomra, brécsara, esetleg vondsnégyesre
irt nétacsokrot — Igy mondta —, miszerint haza, Mi a testvéreinkhez, a Draga
elszakitott véreinkhez érkeztiink meg, és El6 a kesergést, a sirdnkozdst — Na,
hét nem, E csapdét ki kéne keriilni, amde ugyanakkor ezen az alapon alljanak
eléje annak az egésznek, Ami mellénk elszegédott, mi e nagyon furcsa, balsej-
telmes napot tudtuk nélkiil alakitotta nekik ilyenné, mintha 8k csak jatéksze-
rei lennének valaminek, Ami itt mdr régen elkezdédote, s ami Ekkor megint
valamilyen Gjdonséggal késziilddott eldallni. Ez egy olyan érzés lehetett a Toth
Béldban, amit csak az 6 szavaival lehet és szabad magyarazni, Mint amikor
kocsink rétér végre-valahara — fejregette T6th Béla, mikozben Lassan-lassan
valamennyiiink kezébe palinka kertile —, akire — Téth Bélara — azért is figyel-
tek fel a harminchatok, merthogy 6 csak ezzel kapcsolatban szélalt meg Idaig
legelészor, és akin a Kozel hatvan évét Szilvia még ugy is latta, hogy A manusz
6szes frizurdjat, Sérojat erésen jampecosra formalta, és farmerjakéja gallérjic
felhajtotta, széval: Toth Béla szerint ez olyan érzés, ez A visszafelé el6re érzés
valami olyastéle, mint Mikor a kocsink rétér végre egy sima, de ismeretlen ut-
szakaszra, amde abban mér a régrél ismert felszabadult élvezetet — O, az elss
beteljesedett szerelem médmora! —, mikor ezt fedezi fel magaban a sofér, az uta-
z6, amikor mdr ismeréseként fogadja az at hajlatait, docceneteit, amikor ella-
zitja magat ez az ember. Q) ilyenkor bal kezével fgy, alulrdl lazan tartja a volant,
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a konyokét pediglen Itt, a csipdjében tdmasztja meg, mikor mér az idegen ut
burkolata Zenét bont a gumiabroncson keresztiil, Ahogyan ezt most is lehetett
érezni. Na hat ezt 6 beérkezésnek, a beérkezés élvezetének mondand: 6 valami
ilyesmit szeretett volna mondani, hogy ne mar Valamilyen idegenség koteles-
ségszerti mosolyokban felold6d¢ tivolsagtartésa j6jjon — ahogy Plumm Gébor
foglalta 6ssze Toth Béla megsejtett mondanivaldjit — Nem a rossz hazassigok-
ban él6k nytige és kolonca jojjon — Vagyis, hogy kéne ezt mondania, hogy hat 6,
a Toth Béla, 6 agglegényként senkit meg ne sértsen — rovidebben: nem a nytg,
a kolonc, guzs-kotelék, hanem inkdbb Szerelem-otthon-szabadsag — Biztos van
ilyen! -, no, ez az, aminek itt jonnie kell, ez lesz az igazi folytatds, ha nem tal bo-
nyolult ez, amibe, gondolja, nemcsak neki, hanem méasoknak is nagyon konny
belebonyol6dnia, kiilonésképpen, amikor egy ilyen helyen kell ezt elmondania,
Egy ilyen féldeci utdn, egy ilyen helyen, ahol 6 — mar megbocsasséik neki —, ahol
6 mar szinte valamennyi levélrezzenésben érzékiséget, valami buja sikaml6ssa-
got, pihegést, igen, 6 ilyesfélét érez — s Szilvia szerint a tekintetével, A séréjat is
megrdzva a helyi asszonyoktdl és lanyoktdl vart valami visszajelzést, merthogy
Minket keriilt a szemével.

Lém-lim — mondta Tunyogi tr —, ez is 6t igazolja, hidba mondjak egye-
sek — Egyébként helyesen! — hogy idegesitden zagyva, siiletlen és nem is tudja
milyen az, amire valéjéban emlékezni sem lehet, amibe A mi Téth Béldnk any-
nyira belelendiilt, hogy végiil is Szilvi odament és lecsendesitette, azaz: Meg-
kértem, figyeljen, nézzen mar koriil, mert Nagyon kinos lett, hogy Tartottuk
a poharakat, Mindenki kezében ott a pohdr, Azt virjuk, hogy szélaljanak
meg az Erikack, 6 meg Beszél a viligba, Hadonaszik is, s6t hallgatdkat is tud
toborozni, hogy 6 mikor, milyen lazasiggal tartja a voldnt, hogy kockakéut,
gumiabroncs-duruzsolds, és méghozza mindezt valamilyen érzékiséggel ki-
vanja 6sszehozni —: hat ez Tényleg elképeszts, Hajmereszt6, mennyi bolond
van a f6ldén, Azt se tudtuk, sirjunk vagy réhogjiink énmagunkon, Hat hogy
kiben mi lakik, Ez tényleg elképesztd, Micsoda egy tarsasag ver8dott ossze!
Mert Valdban ijesztd és elképesztd, de hit Igy volt, sét, még az is meglehet,
hogy Mi raktunk mér ott a helyszinen valamiféle rendet Téth Béla szavai
kozott, mert Az ember mar csak ilyen: torekszik a rendre — mondta Plumm
—, igenis igényli a rendet, de Aztan meg kitorni szeretne abbdl: egyszer ¢épit,
egyszer rombol, csak a kettét nem csindlja egyszerre, de meglehet, hogy ez
sem igaz igy, hisz mivel magyardzhat6 példdul, amit Koleszarné s Kissné tett
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a masodik féldeci utdn, mikor otthagytak a Pflummékat —, amikor felrugtédk
A hatok térsasigat, s Toth Béla mellé sodrddtak, Natalia pedig — Koleszérné
- K6d6bocez Bandit szerette volna bardtndje s Téth mellé valahogy odaédes-
getni, amikozben férjeiknek is mutogattak valamit, 4amde azok — Erthetéen —
nem mozdultak, Kozméékat nem hagyték magukra. Meg hét Volt itt minden,
sok minden egy¢b is! Nem lehet cél elsorolni, felsorolni, megemliteni az sszes
kulonlegességet viselkedésben és szoban, gesztusban, Sumékoldsban — ahogy
Dodi mondta —, Finom szivatdsban, tin még annyit érdemes felhozni, hogy
Mi magunk is csak csodalkoztunk, Miért nem idegeskediink, hogy 6k miért
nem izgulnak azon, Mi lesz kint a csomagjainkkal ebben a Nem is félhomaly-
ban, hanem s6tétségben, s miért nem érdekli dket kiillonosebben, hogy Mi
ez a bizonyos Megjottek a taposok, csak nem valamiféle csufolodas, mert Az
hétziher — ahogyan Dodi mondta —, hétbiztos, hogy nem azok az édes csacska
lanykak talaleak ki rajuk ezt a Nem is tudjuk, mit, hdt nem a Lahota Anett led-
nyai talaltak ki ilyet, akik egyébként Faradhatatlanul ismételgett¢k a dalaikat,
amelyeket ma mar nem adnak eld, amint azt Erikdék bejelentették Nekiink,
akiknek szdjan olyan édesen csengett a Dobszerda, a Szerelemcsiitértok, min-
den. Es a polgdrmester ur, a Szpivak Jozsef — Hat tiszta egy Huszti Péter! -,
mintha megérezte volna, hogy A teret, ezt a Szérakoztatékozpontot el6zonld
angyalok — ahogyan Tunyogi tir mondta, aztin pontositott —, Azaz a felébredt
vagy éskéj ugyancsak felébresztett démonai — hogy hat Ezek Nem tudjék azért
az osszes embert olyan szédiilet felé terelni, mint Példdul Kissnét, Koleszdrnét,
Szilviat, a Téth Béldt, Tunyogit, meg még legalabb vagy tiz-tizenét embert si-
keriilt nekik, nos hat a Szpivék Jézsi mintha megérezte volna, Mi tortént itt
valéjiban, Mibenniink, de még csak azt is, mi fog torténni Ezekkel, Velink
késébb. Ezért aztan Vendéglatonk lecsengettetéseképpen ennek az egésznek
azt taldlta ki, hogy megmagyarazza ¢ harminchatoknak — Akik tovibbra is
csak harmincétek voltunk, méghozza a Kobaly Mikldssal és Szabadi Zsuzsa-
val egyiitt —, megmagyardzza, hogy miként értend6 a Lahota Anett kis csacska
ikreinek jelszava, a zengd hangu szokeségek jra s tjra fel-felhangzé jelmonda-
ta, ez a Megjottek a tdposok, mar Itt vannak a taposok, hogy hat Ezt senki ne
érezze sértésnek, nehogy mdr azt higgye valaki, hogy itt sértegetik azokat, aki-
ket idevarnak. Nem, ezt még csak véletleniil se gondolja senki, hisz egy nagyon
kedves régi, csalddinak mondhaté kis emlékbél maradt fenn ez a Megjottek
a tdposok. A nyolcvanas évekbél, mikor Teszéden is megjelentek — hit, Most
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igy mondanidm: megjelenhettek az Onok elédei —, igen, a legelsé magyaror-
szagi turistk, akik akkor nem, ¢, nem lehettek Efféle szabad turistak, hanem
hivatalos tton tartézkodtak itt, a Szovjetunidban, és csak nagy protekcioval
engedélyeztck a sziileiknek, hogy hdt meghivhassik 6ket ide, Teszédre. No,
e¢bbél az id6bsl maradt fenn ez a kis nem-tudom-mi. Akkoriban tértént, igen
épp egy ilyen idelatogatiskor, egy kisebb mulatozaskor, amelyen Kristoféri¢k
is jelen voltak — méghozza a Zoltdn nagyapja is eljott arra a talalkozéra —, azon
hangzott elészor el ez a tipos, de mar ennek elmonddsat 6 a kedves vendégfo-
gadora bizza, akik Ennél bens6ségesebb keretek kozott mesélhetik el, hogy mi
is ez a tdpos — s Szilvia szerint A pofa ugy, de ugy nézett most mar Mirdnk is,
Kissné, Koleszarné felé szintén, Skirecki Margit szdjara: ajakmozgdsara pedig
ugy figyelt, hogy még az orrcimpdja is mozogni kezdett, Ahogy azt a Téth Bé-
14¢ tette néhany perccel ezeléte, ugyhogy: csak huutn, phid, meghda, meg Mit
lehet nekem még ehhez hozzitennem — mondta és kérdezte Szilvia, akinek
Indulis eldtti felkacagdsa a Tunyogi szerint Felért egy erotikus csébitassal —,
amikoézben sz8ke-barna csikozdst haja megmozdult és intett —: semmit, neki,
Szilvianak ehhez nincs mit hozzdtennie.

Horvith Anna kisplasztikdja
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SHREK TIMEA

MAUGLI

Hiivos oktéberi reggel volt. A gyerekek gy szallingdztak az iskola felé, akar-
csak a hopelyhek, amikor elészor hullnak a foldre november utéjin. Mér
megkezdédott a mésodik 6ra, mikor egy alacsony, piszkos ciganyasszony l¢-
pett be az ajtén. Kezét egy csoppnyi lednyzé fogta, és a né mogé bujva kém-
lelte az iskola meleg, csalidias kornyezetét. Az asszonyhoz fordultam, majd
megkérdeztem:

- Kit keres?

— Az igazgatd asszonyhoz jottem. Az orvos kiildott. Azt mondta, a ldnyt
be kell adni iskolaba, mert elveszik.

— Most éran van. Virja meg. Az iratok megvannak? Keresztlevél és az
anyuka személyije?

— A jinynak van, de az anyja elhagyta a paszportjit.

— Orvosi igazolds?

— Ad a doktorné.

Ezzel hatat forditottam, s elindultam a konyhéra leadni a létszdmot, mert
néhdny perc mulva az elsésok elindulnak reggelizni. Nem is kellett sokat
varnom, gyors kézmosds utdn a kis fekete purgyékok mind ott sorakoztak az
ablak alatt, ahol az ételt osztjak. Hangos imadkozds utdn ,,jé étvagyat” kivan-
tam, s ezzel kezdetét vette az elsé étkezés.

Az idegen kislany az ajté6 mogé bujt, s onnan leste, mit esznek a tobbiek.
Teste minden porcikdja remegett, szdja szélét nyalogatta, litszott rajta, hogy
¢hes. De nem 4m az egyszerd, ,csak megkivanta” éhesség titotte fel magit ar-
can s tekintetében, hanem az a valdsdgos, mar napok 6ta névekvé farkas¢hség.
Megfogtam a kezét, az asztalhoz vezettem, tdnyért és kanalat adtam neki a ma-
karénihoz. Kézzel vett az ételb8l, mohdn tomte magaba a maréknyi falatokat.

— Kanillal egyél! — s azzal nyugjrottam neki az evéeszkozt. Nem tudta
megfogni. Ujjait a kandl nyele koré helyeztem, s mint mikor elészor eszik a
szi1l6 a gyermekkel, megmutattam neki, hogyan kell.

Kozben figyeltem. Ahhoz, hogy a gyerek piszkos, mar hozzdszoktam, ci-
ganyiskoldban nem tehetek mdsként. De ez a gyerek mas volt. Nem olyan,
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mint a tobbi. Apré firtokben kunkorodott feje tetejére a koromfekete haja,
nagy barna szemei csillogtak, pisze orra és cakkos széja volt. Ugy nézett ki,
mint a porceldn babak, amiknek az arcit tehetséges festék keltik életre. A
kisldny a kosz alatt rettenetesen szép volt. Odaszdltam a kisérd néhoz:

— Mikor evett a gyerek utoljdra?

— Reggel, otthon.

— Ne hazudjon! Ez a kisldny ¢hes! Latszik, hogy ¢hezik!

— Nem tudom, nem velem volt. Az anyjéval.

— Hol az anyja? Miért nem & jott vele?

— Az anyja beteg. Agyban fekszik. Mar nem sok van neki hdtra. Fn a
nagyanyja vagyok.

—FEsaz apja?

— Hat, tetszik tudni, az anyuka lednyanya. Maté odénécska. Tudja maga,
hogy van ez nilunk. A fiam iszik.

Te sem vagy kiilonb — gondoltam magamban —, hiszen ismerlek. A varos-
ban koldulsz, a pénzt meg pidra koltod.

— Frtem. Hagyja itt a gyercket. Prébaidére. Minden nap itt kell lennie,
kiilsnben nem vessziik fel iskolaba. (Ezt bitran mondhattam, mert elézdleg
mdr egyeztettem a féndkasszonnyal.)

A napok teltek-multak, a gyerck minden nap iskoldban volt. De mind-
hidba. Nem beszélt, nem tanult, nem érintkezett a tébbiekkel. A gyerek be-
teg volt. Ertelmi fogyatékos. Olyan volt, mint Maugli. Semmit nem tudott
hasznalni, nem értette a tobbieket, nem ismerte a tollat, a fiizetet, a ceruzat.
Id6kozben kideritettem, hogy egy kartondobozban alszik vagy a csillagos ég
alatt. A dé¢lutdni élelmet meg a kozeli kukakbol gytjti be. Nem torédott vele
senki. Az anyja haldoklott, apja még papiron sem volt, a nagyanyjirdl nem is
beszélve. A csalad jelenlétében mér drva volt.

Alig telt el egy hénap, az anyja meghalt. Lépni kellett. Jelentettitk a
hatésigoknak. Mivel hivatalosan nem maradt senkije a kécos kislanynak,
tudtuk, hogy mi fog kovetkezni. Az arvahdz. Megrgtuk szazszor a gondo-
latot, mielétt dontéetiink volna. Hogyan is lenne jobb ennek a gyermek-
nek, de tudtuk, hogy nem érné meg a kévetkezd tavaszt, ha ott maradna,
ahol eddig.

Furcsamdd a gydmhat6sag gyorsan jért el. Az orvosné tGgyszintén erds-
kodott, hogy a gyermek ne maradjon a hivatalosan nem létez$ nagysziilével.
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Szerda reggel volt. A fagyos es6 hangosan koppant az ablakon. Meredten
bdmultam kifelé. Egy fehér mikrobuszt kellett varjak. Az jott el a kislanyért.
Pontban kilenc éra, két fiatal holgy szélle ki az ajtajan. El¢jitk mentem.

— A kislanyért joteiink, it van?

— Igen, rogton, ebben az osztalyban. Mi fog most torténni vele?

— Igyeksziink minél hamarabb nevel8sziildket keresni, sok olyan csalad
van, ahol nem sziilethet gyermek. Nagy az érdeklédés. Nem lesz gond. O az?

— Igen.

Ekkor a fiatal n6 odalépett alednykdhoz, aki éppen rajzolt és megfogta akezét.

— Gyere velem. Megyiink sétdlni.

A kisldny csak nézett, letette a ceruzat és elindult az ajtd felé.

— Ne f¢lj. Most megyiink egy olyan helyre, ahol sok gyerekkel fogsz lakni.
Megfiirdesz, megfésiilkodsz és tiszta ruhdt kapsz.

Megszdlalt a lany. Még eddig nem hallottam a hangjit sohasem.

— Hercegnéset?

— Akdr olyat is. Megyiink?

— Menjiink.

A kislany még visszafordult a busz el6tt, intett is egyet, majd mosolyogva
ugrott fel az tlésre. Az arcomon egy kénnycsepp folyt végig. Kis kdcosbol
hercegné.

POCOKSZEMU ERZSI

Mir éppen tavaszodott. Eljott az id8, hogy a ballagé osztallyal elkezdjiink
gondolkodni a tablokészitésen. Bevallom, nagyon szerettem éket. Kicsik vol-
tak még, mikor hozzajuk keriiltem és elkezdtem a tanitdst. Majdnem mind-
egyiket ismertem, bar akadt olyan is, akit csak a névsorb¢l, de arcot nem tud-
tam mellé tarsitani.

Osztilygytlést hiviam 6ssze, hogy megvitassunk néhdny fontos kérdést
a ballagdssal kapcsolatban. Tudtam, hogy azokra, akiknek kicsiny kezét fog-
tam irds kozben, s vezettem végig a tollat a sorokon, szdmithatok. Freztem,
hogy mindannyian ott lesznek, hiszen megigérték és én hittem nekik. Volt
koztiik olyan, aki mér gyermeket szilt, és olyan is, aki még csak éppen va-
randds vele. Nem szdmit, hiszen az igéret az igéret marad, még a ciginynal is.
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A meghirdetett megbeszélésre sokan jottek el. Most éreztem csak meg iga-
zan, hogy eljott a pillanat, mikor lassan el kell ket engednem, mikor a végsé-
kig megmaradtak kezét mar nem kell fognom, és tandccsal sem szolgalhatok
nekik, mert mar elindulnak az élet felé.

A sok gyerek kozott felttint egy ismeretlen arc. Egy koszos, borzos ledny-
20, akit nem ismertem fel. Hidba t6rtem az agyam, ki lehet az, nem sikertilt
rdjonnom. Megkérdeztem:

— Te meg ki vagy?

— Erzsi — sz6lt a kisldny.

— Milyen Erzsi?

— Pocokszemt Erzsi.

Hatalmas nevetés tort ki az osztalyban. En is elmosolyogtam magam,
majd folytattam a nehéz kérdéseket:

— Mi a vezetékneved?

— A mim?

— Kinek aldnya vagy? — gondoltam, mivel a fé] tabort névrél, a mésik felét
a csufnevérdl ismerem, talan kitotézhatom, hogy melyik csalidbol szdrma-
zik, habar rinézésre Baldzsi¢khoz tudom sorolni, akikrdl tudni kell, hogy a
legfogyatékosabb csaldd a kérnyéken.

— Még egyszer kérdezem. Kinek a linya vagy?

— Hart az anyam jénya! — s ezt oly komolysiggal mondta, hogy egy pil-
lanatra mar el is kezdtem gondolkozni, ki is az anyja, majd az 4jbol kit6rd
r6hogés téritett magamhoz.

— Csend legyen! Ne nevessétek ki! Fiuk, elég volt!

Palika a hatsé padbdl megszolalt:

-Oa Virag Erzsi!

Na, az megki? — tettem fel a kérdést, hiszen Virdg csalidot nem is ismerek,
olyanok nem laknak itt, de valahova be kell tijolnom ezt a szerencsétlen lednyzét.
O maga egy elég furcsa teremtés, szeme kancsal, taldn ezért kapta a pocokszemt
jelzét, haja gondor, ami nemigen ldtott mostanaban féstit, szinte mozog benne a
sok serke, nyaka koszos, talan mar hetek 6ta nem mosdott, két keze pedig sebes,
latszik, hogy hosszt ideje szenved a rithességtél. Ruhdja egy koszos férfinadrag és
egy felvalt talpu cipd, szegény teremtés pedig buizlott a vizeletszagtol.

— Erzsike, hét eddig hol voltal?

— Moszkvéba’ meg Bétytban.
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— Es miért pont most jottél iskolaba?

— Mer’ anydm beadott.

— Eshol van anyukad?

— Csurmaban.

— Akkor meg hogy adhatott be iskoldba?

— Nem az, a masik anyam adott be.

Kezdem kapizsgilni a dolgot, a mésik anyam vagy a nagyanyja, vagy vala-
melyik nagynénje lehet.

— Es miért van anyukad bortonben?

— Mer’ eladta a kispulyat.

— Milyen kispulyac? Hol?

— H&’ Moszkviba’! Sziilt egy kispulyat, oszt’” eladta ennyi — kezeivel egy
olnyit mutat — pénzért!

— Vannak testvéreid?

— Van egy csomd. M4’ tik is joteek iskoldba.

Ennyi informécié egy darabig elég is. Most mar litom magam el6tt, mi-
lyen gondok el8tt és utan 4ll ez a szerencsétlen borzas kislany.

— A megbeszélést berekesztjiik, kovetkezd 6ran folytatjuk a fotdzéssal.
Menjetek sziinetre!

Becsengé utdn a végzdsok mind ott sorakoztak az ajt6 eldtt. Zsuzsika ko-
zel hajolt hozzdm, majd a fiilembe stgta:

— A pocokszemlit ne tessék kirakni a tabléra! O bolond!

— Tessék?

— Jajj, én gy szégyellem elmondani, de most is sziinetben mutogatta a
micsoddjdt a kinti vécében alanyoknak! Meg mindenféle csunyasigot csinalt!

— Micsoda?!

— Igen, mar sz6ltunk az osztalyfénoknek is. Nem szeretnénk, ha & is rajta
lenne a fényképeken.

— Majd ezt 6 eldonti, mégiscsak valamennyire az osztélytarsatok volt,
akdrmilyen is legyen. Erzsike! Rajta akarsz lenni a fényképen?

— Nem.

— Miére?

— Mert nemsokdra anyam hazajon a csurmdabdl és ugyis elvisz.

Egy kicsit azért az észintét megvallva, én is megkonnyebbiiltem, de mar
az agyamban kattogott a rugd, mert meg kellett tudnom, mi térténhetett ez-
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zel a beteg gyermekkel eddig. Miféle csunyasigokat csindlhat odakint, amirdl
a tobbick ilyen borzalommal beszélnek, hiszen ha mar 6k igy fogjak fel, akkor
ez nem egy mindennapi dolog lehet, pedig a tdborban sok minden megenge-
dett, ami a normalis tarsadalomban nem.

Eltelt néhdny nap. Kutatdsaim Pocokszem Erzsirél mind kudarcba ful-
ladtak, senki semmir8l nem tudott, csak annyit, hogy a liny bolond. Pedig
attl, hogy valaki iskolazatlan, vagy lasst a felfogasa és egy kicsit mas, az nem
jelenti azt, hogy bolond.

Megjottek a szocidlis osztaly munkatdrsai. Erzsikérol érdeklédeek, majd
egy birdsagi idézést nyujtottak 4t. A téborban nem talaltak a kiszabadult
anyat, igy a gyerekkel szerették volna elkiildeni azt.

— Erzsike! Eredj haza és hivd fel anyukadat az iskoléba! J6?

— Igen.

— Mit kell csinalni?

— Hazamenni.

—Es?

— Ott maradni.

— Nem. Eredj haza és gyere vissza anyuval. Mondd meg neki, hogy menni
kell a birdsigra.

— Miére, icélik?

— Nem, csak menj és mondd meg neki, amit mondtam!

Erzsike hazaindult. Megkérdeztem a szocialis munkdst, mégis miféle idé-
zést hozott.

— Az anyuka most jott ki a bortonbdl, mert eladta az gjsziilott gyermekét
— ez eddig stimmel —, most pedig egy masik tigyet nyitnak ra.

— Miért, mit tett?

— Erzsike, nem azért ilyen, mert igy sziiletett. A liny 6sszetort, beteg a lel-
ke. Sériile. Egy évig volt Batyuban, ott legalibb biztonsagban érezhette magat.

— Mégis mi tortént vele? Kérem, mondja el.

— Az édesanya nemcsak a gyermekét adta el, de a legnagyobb linyét prostitu-
ciéra kényszeritette. Erzsikét szimtalanszor megerdszakoltak, kinoztik és verték.
Tobb csontja is eltort. Ha nem volt hajlandé arra, amit az anyja parancsolt neki,
kegyetleniil megfenyitették, olyan kinzasokat szenvedett el, amit egy ép elme nem
bir ki. Sajnos ez ebben a gyerekben is megmaradt. Soha nem lesz bel6le egészséges
felnott. Most is kinozza magat, volt, hogy megprobalta felvigni az ereit.
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Most méir tudom, mi is volt a kislinyban olyan furcsa. El sem merem
képzelni, mi torténhetett vele. Miért engedi meg a vildg, hogy ilyen megtor-
ténhessen? Egy 4rtatlan gyermeknek miért kell ennyit szenvednie? Hiszen 6
nem kérezkedett a vildgra. S az a legszorny(ibb, hogy nem az els6 és nem az
utolsé eset...

AZENEAZ KELL
Héf6

Két fehér szinti, ukrdn rendszimt mikrobusz fordult be az utca sarkdn. A
konviktus elétt parkoltak le, aztan tizenegy gyerek és négy felnéte szalle ki
belsliik. Felnyitottdk a csomagtartée, ki-ki vallara vette sajat utazétaskdjae, s
bevonultak az épiiletbe.

Az interndtus belseje komor és sivar. Az aula egészen tres, két kanapé
és egy Ocska zongora minden disze. Kétfeldl széles csigalépesék vezetnek az
emeleti halészobékba.

A ciganygyerekek csoportja érkezett meg elészor. A kietlen épiilet hirte-
len hangos nevetéssel telt meg. Cikaztak a hossz folyosdkon, fel s ald futkos-
tak az emeleti szobdkban, felfedeztek minden rejtekhelyet.

Kilenc 6ra is elmilt, amikor a mésodik csoport is odaért. Elészor sem-
mi killonos nem ttnt fel rajtuk, csak annyi, hogy némelyikiik bicegve jart.
Amikor egészen kozel értek, akkor lett szembetting, hogy 6k masak. Igen,
felismerhet6ek rajtuk a Down-kor jelei. Az egyenes haj, a lapos arc, a ferde
szemek. Orruk benyomott és a fuliik is elallé. Alacsonyabbak vagy éppen ma-
gasabbak az dtlagnal, de mindegyiknek van valamilyen testi deforméltsaga.

Az el6szor érkezettek hangos zsivajjal rohantak le a lépesékon, de az elsé
emeletre érve foldbe gydkerezett a labuk. Ok, az egészséges, Grokmozgé fiata-
lok nem tudtak mire vélni a mozgéssériilt és szellemileg fogyatékos tarsakat.

Krisz T.-hez fordult és dobbenten kérdezte:

— T. néni! Mi most bolondkérhazban vagyunk?

— Dehogyis, gyermekem!

T. ismerte a betegséget, s igyekezett gyors valaszt adni a ledobbent kisfi-
unak.
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— Ok Down-kéros fiatalok. Ez egy betegség, amit a rossz gének okoznak.
Attdl, hogy kicsit furcsék, 6k még nagyon kedves emberek!

— De akkor mi mit keresiink a siisiik kozote?

— Ilyet nem szabad mondani, 8k ezzel sziilettek, mint ahogyan te a barna
béroddel. Azért, mert valaki mds, még nem szabad elitélni. Menjetek csak
gyorsan az udvarra focizni!

— Lilla, ezt most nem értem. Minket senki sem figyelmeztetett, hogy sériiltek
kozé jovink.

— Eza projekt errdl sz6l. Hatrdnyos helyzetii személyek térsadalomba valé
beilleszkedésérél. Talan valami gond van?

— Igen. A gyerekek nem tudjak mire vélni ezt a helyzetet, hiszen 6k is csak
annyit tudtak, hogy hitrdnyos helyzeti tanuldkkal lesziink egyiitt, vagyis
hogy ciginyokkal. De ez teljesen mas!

— Ez a tdbor nem csupdn a hdtrdnyos, hanem a tobbszorosen hitrdnyos
fiatalokrdl szél.

— Rendben, én ezt megértem, csak nekem mint pedagdgusnak, akire mel-
lesleg sziilk biztak gyermekiiket 6t napra, illett volna ezt tudnom, erre fel
kellett volna készitenem 6ket, mert most nem biztos, hogy a pszichéjik fel
tudja majd dolgozni...

T. mondatat is alig érkezte befejezni, amikor tivoltés hallatszott a bejarat felél.

_A, megjottek az utcagyerekek! — mondta Lilla nevetve.

T. tudta, hogy az utcagyerekek nagy része hajl¢kealan, vagy olyan kéozeg-
ben ¢l, amit nem lehet szalldsnak nevezni. Lerobbant épiiletekben, elhagya-
tott hdzakban, erdék és hidak rejrekében. Megélhetésiik bizonytalan, a napi
betevét kolduldssal vagy biinozéssel szerzik meg. Gyakran vannak kitéve
béntalmazasnak és erészaknak is. Nem ritka koriikben az alkohol és a drog-
fogyasztas sem. Hangosan mondta ki a gondolatait:

— Istenem, micsoda helyre keriiltiink mi...

k%X

A fidk a mésodik emelet 2-es és 3-as szobdjit kapték, a linyok a harmadik
emelet 1-es és 2-es termében lettek elhelyezve. Eszter és Marika néni a la-
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nyokkal tartott, T. és a Papfia a fittk kozt lett nevelé. A szobdk tagasak és
rendezettek voltak, mindenkinek jutott egy szekrény, amibe kipakolhatta a
lomjat. T. egyszer csak halk sirdsra lett figyelmes. Krisz volt az, a szekrény felé
fordulva itatta az egereket.

— Miért sirsz?

— Nagyon fij a gyomrom.

— Mindjart ebéd, biztos azért, mert nem ettél.

— Nem, nem azért, haza akarok menni...

— De miért?

— Csak haza akarok menni, tessék engem hazakiildeni. Nagyon rosszul
vagyok.

— Ha rosszul vagy, adok gy6gyszert, valamid f3j? Vagy bantott valaki?

— Nem, haza akarok menni és kész, nekem itt nem jo. Tessék felhivni az
apukdmat, majd ¢ értem jon.

A fiat remegés jarta it, egészen belilult a sirdsba. Goresbe kapott a gyom-
ra, s most mar hangosan kezdett zokogni, leiilt az dgyra, fejét a parnara haj-
totta. T. mellé tlt és vigasztalni probalta.

— De hit azért utaztunk ennyit, hogy te itt hagyj csapot-papot? Vird meg
az estét, minden j6 lesz!

— A siisik nem fognak béntani?

— Miért is bantandnak? Es 8k nem siisitk. Csak egy kicsit.

T. magahoz szoritotta a siré gyereket, aki az utolsé mondat hallatan el-
mosolyodott.

— De ha nem lesz jo, hazamegytink?

- Ha nem lesz jo, akkor igen, de nem egyedill. Ha te mész, mindenki
megy.

Pisti szaladt be a szobdba, az ajtét becsapva maga utdn Kriszhez fordult.

— Gyere, kész az ebéd! T. néni, azt tizenik, gyilés van a konyvtarban.

A gyerekek az ebédldbe mentek, a nevelSk pedig a konyvtérba, a gytilésre.
Ebédre krumpliptiré volt kirantott hussal és leves. Krisz nem evett, pedig 6 ar-
rél volt hires, hogy mindig ¢hes. Meg is latszott rajta. Kerek arct és dundi volt.

A gytlés a napi teend6krdl és a programokrél szélt: mi fog torténni a hé-
ten ¢s milyen feladatok virnak a gyerckekre. Egészen hosszara nyult, mert
romanrdl magyarra kellett forditani a vezetdket, nem mindenki beszélt egy
nyelvet.
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T. a csigalépesén indult fel a halészobdkba, kozben hosszasan nézte a ko-
pott, zold falakat, amik tényleg korhazszertinek tintek. A fiirdé felé vette az
irdnyt, majd szemiigyre vette a koszos zuhanyzdkat, a retesz nélkiili ajtokat és
az eldugult illemhelyeket. Szornyitilkodve jote ki, majd belépett a szobajéba.
Meglepetésére minden gyerek ott iilt és sirt.

— Hit itt meg mi folyik? — mondta téle megszokott vidam és mosolygds
arccal, de valaszt nem kapott. — Azt kérdeztem, mi van itt? Csoportos sirdsra
jottiink, vagy tdborozni?

— En csak azért sirok — szdlale meg Julcsa —, mert sajndlom Kriszt.

— Es a tobbiek?

— Haza akarunk menni! — zengett a szoba a siré gyerekek hangjitol.

— Oké. Semmi gond. De magyardzzatok meg, miért?

— Mert itt nekiink nem lesz j6 — mondta Pisti, majd T.-re nézett kisirt
szemével.

— Még egy napja sem vagyunk itt, ti meg mar mennétek?

— Igen — szélt akorus.

— Meglatom, mit tehetek, most sirjatok és gondolkozzatok egy kicsit. Gondol-
jatok arra, mennyire nehéz volt ezt az utat megszervezni, és hogy mennyi pénzbe
keriilt ez a sziileiteknek. Mindjart jovok, de addigra ne lassak egy siré szempdrt se!

T. elindult megkeresni a szervezéket. Mégsem hagyhatta, hogy a neki oly
kedves gyerekek ennyit szomorkodjanak. Mérges volt, mert nem erre szami-
tott, a program sem volt valami fényes és félt, hogyha mésnap hazamennek,
mit szolnak majd a sziil8k, hiszen a mentalitdsuk teljesen mds, nem lesznek
megértoek, sét, amit T. eddig felépitett a cigdnysag korében, egycsapdsra fog
osszeddlni, ha meg nem lincselik....

— Lilla, tudom, hogy holnap a két busz ujra itt lesz. Megoldhat6 lenne,
hogy minket hazaszallitson?

— Miért? Valami baj van?

— Sajnos igen, reggel mdr mondtam. Latod, a tudatlansdgom eredménye
ez lett. Tizenegy gyerek iil a szobaban ¢és sir. Nem képesek elfogadni, hogy az
emberek kiilonbéznek. Tl kicsik ahhoz, hogy megéresék, vannak sériileek is
avilagon, és ez igy, hogy hatvanakérhdny beteggel vannak &sszezarva, tal sok
nekik egyszerre.

— Igen. Ez a mi szervezésiink hidnyossdga. Sajnalom, hogy nem széltunk,

de ugy gondoltuk, akkor el sem jottok.
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— Eljottink volna, csak akkor felkészitem Sket erre, a gyerek lelkét nem
szabad egy ilyen sokknak kitenni, pldne igy, hogy csak 6k vannak itt egész-
ségesek. A program sem nekik vald, a gyongyfuzéstdl el sem fognak faradni.

— Megprébélom elérni a sof6roket.

— K6sz6n6m, és elnézést a kellemetlenségért.

A héldéban ott vartak a gyerekek. Kivincsiak voltak, tandruknak mit si-
keriilt elérnie.

— Holnap reggel lehet, mondom, csak lehet, hogy hazamehetiink, de ad-
dig is ezt a napot ne sirdssal zdrjuk, mert mindenki faradt. Krisz, vedd elé a
gitdrt, Péter, hozd be a szintetizdtort. Ma este érezziik jol magunkat!

A hosszt folyosét igazi boldog ciginyzene jarta at, a gyerekek teljes szi-
vitkbél és erejitkbél énckeltek. Mar egészen ¢jfél is elmult, mire mindenki
aludni tért. Ki-ki a sajit 4gydba, csak Krisz hajtotta dlomra fejét T. Iibainal.

Kedd

Mésnap reggel mindenki nehezen ébredt. Taldn a hosszu ut vagy az idegen
kornyezet, esetleg az egész délutdni sirds tette.

Reggeli utan megérkezett a busz. T. osszehivta a gyerekeket.

— Megjott a busz. Ossze vagytok pakolva?

— Ha most hazamegyiink, fog még szeretni minket? — kérdezte Krisz szo-
morkds arccal.

— Mar hogyne szeretnélek! Ilyet ne is gondoljatok!

— Krisz! En nem azért utaztam annyit, hogy csak igy hazamenjek. Marad-
ni akarok! — dobbantott [ibdval Julcsa.

- Akkor tudja, mit? Ugy dontottiink, hogy maradunk. Megprobaljuk,
milyen lesz, elvégre pénteken is hazamehetiink. A honvédgyunk meg csak el-
mulik.

— Jaj, ti kis mocskok! — fakadt ki rajuk T. szinlelt haraggal, de arcén bol-
dogsag latszott. — A bolondjit jaratjtok velem! De ha maradunk, egy konny-
cseppet sem akarok latni, mert aki sirni fog, azt régton elndspangolom, hogy
legyen is miért. Rendben?

— Rendben!

A délelétti program helyszinének az interndtus falai adtak otthont.
Gyongyfuzés, rajzolds és szovés. A napi program, amirdl a nevel6k tudeak,
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hogy nem eléggé megmozgat6 a hiperaktiv gyerekek szdmdra. T. — Lillaval
kozosen — meglepetésként kirdndulast szervezett délutdnra.

- Oltdzzetek! Megyiink sétalni!

— Végre, nem itt fogunk megposhadni....

— Ezt meg ki mondta?

— En - szélt Rada.

— Te készen vagy? Sorakozzatok, kettesével a fal mellett.

Az interndtus nem volt messze a kézponttdl, tgy tiz percnyi sétélds utdn
mér a hatalmas, diszes épiiletek kozote talaleak magukat. Egy sikdtoron ke-
resztiilhaladva megcesodaltak a tizoltotornyot, majd meg is érkeztek a kijelole
helyre, a véros egyik legszebb pontjara. Szatmarnémeti féterén, az egykor va-
roshdzanak szant palotaval szemben csodalatos virdgoskert és egy hatalmas
szokokut allt. A roman kiséré elmondta, hogy a szokékut az 1930-as években
késziile, azéta tobbszor felujitottak, de mar a vizedl teljesen elszinez8dote, itt-
ott dsszetdrt, mégis egyedi, a miivész Domokos Lehel 4ltal alkotott mestermdi.

Estére egészen elfdradva téreek vissza széllashelytikre. Kevés pihenés utan,
mit sem t6rédve a programmal, a fitk mdris zenélni kezdtek. Percek alatt
megtelt a 2-es szoba, minden kirpétaljai gyerek és felndtt ott énckelt.

Kopogés hallatszott. A Papfit kinyitotta az ajtét, mogotte egy magas, so-
vany fiatalember allt, szégyenl6sen kérdezte meg:

— Be-be-bejohetek?

A fiatalok egymdsra néztek, s vélaszoltak:

— Be hit!

— De-de-de nem vagyok egyediil.

— Akkor a tobbi is jojjon be, van itt még hely! — szolt Pisti a téle megszo-
kott visité hangon.

Az ajtét tigasabbra nyitva ldtszédott, hogy fiatal fitk sorakoznak a fiird6
elote.

- Ki-ki-kicsit hallgatéztunk. Szeretjiik a zenét.

— Hogy hivnak? — kérdezte Krisz, kozben az dgyra tette a gitdrjt.

— La-la-Lacika.

— Na Lacika, lj mellém. Most mér te leszel a legjobb bardtom.

— En? En lehetek? Lacika vagyok, a legjobb barét!

A beteg fiatalember és térsai olyan odaaddssal és élvezettel énckelték az
ismert dalokat, hogy az internatus z6ld falai beleremegtek. Késére jart az id6,
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amikor T. mindenkit 4gyba parancsolt. Bezart ajtét, ablakot, betakarta a fiu-
kat és lekapcsolta a [impat.

Krisz suttogva jegyezte meg:

— Aldott volt ez a nap, mert mi itt maradcunk.

Szerda

Mér a misodik reggelt éle¢k tal az interndtusban a taborozok. A két fiatal pe-
dagdgus a reggeli cereménidra indult a fiirdébe. Véllukon torolkozé, keziik-
ben fogkrém és fogkefe, meg természetesen a ndi kellékek kis piperetdskaban.
A mosddk egymids utdn sorakoztak a zuhanyfiilkékkel szemben, szdm szerint
osszesen nyolc. Az utols6 kettét birtokba véve kezdeék 6sszeszedni magukat
a féraszto este utdn. Az ajtén négy Down-kéros né lépett be, T. és Eszter mit
sem torddve veliik, folytattik a fogmosast.

Hirtelen egy alacsony termetd, révid, egészen fits frizuréval rendelkezé
lény rohant be.

— Benekula! Benekuld! Benekula!

Kiabalt romanul, amit a tan4rok nem éreettek.

— Benekuld! Benekula! Benekuld! Benekuld! Benekula!

Orditozott és toporzékolt tovabb a beteg, konnyes szemmel. T. és Eszter
Osszenéztek, de nem mertek kozelebb menni a feldithodott néhoz, aki mar
ekozben kezével verte a mosdékagylot.

Eszter gyors Iéptekkel rohant ki és kért segitséget. Legkézelebb éppen a
pszichol6gus szobdja volt, aki mit sem sejtett a mellette torténéd eseményekrol.

— Legyen szives 4tjonni a fiirdébe, mert az egyik beteg dithrohamot ka-
pott!

Az 4polénd mindent hatrahagyva sietett a firddbe. Megdébbenve allt
meg a bejaratnal, és nem tudta mire vélni a latottakat.

A fits frizurds torpe a foldon fekide, meztelenil. Korilotte hatalmas viz-
técsa. T. a sarokban 4llt egy vodorrel.

— Mi tortént ite? — kérdezte a pszicholégus.

— Leontottem vizzel — valaszolta T.

— De miért?

— Mert orditozott, csapkodott és ledltozott pucérra, aztin meg nekem
akart jonni. En meg hét... itt dllt a vodor tele vizzel...
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— Nem tudja, mi okozta ezt a rohamot?

— Mér honnan tudndm? Bejott és azt orditotta, hogy benekuld, benekula!
Az dpolobol hatalmas nevetés tort ki. Alig birta abbahagyni.

— Maga meg mit nevet? Ez nem vicces! — sz6lt dithosen T.

— Tudja maga mit jelent, amit ez a szerencsétlen mondott?

— Nem, mert nem tudok romanul.

— Azt, hogy 6sszecsindlom magam.

T. nem fogta fel az dpolé szavait.

— Nem érti? Azt jelenti, hogy bekakalok!

—J6, és én mit tehettem volna ellene?

k%X

A nevel6k lefelé vették ttjukat az ebédlébe. Kiallva a hosszt sort, megkaptik
reggelijiiket. Vajas kenyeret szaldmival és tedval. A terem tavolabbi sarkdba
vonultak elfogyasztani az ételt.

Eszter mogott egy magas nd allt meg. Télcajit a foldhoz vigta és orditani
kezdett. Eszter felpattant a székérdl és szemben talalta magat vele. Az drids
hadonaszni kezdett, kozben értelmetlen hangokat adott ki magabdl, majd a
pofozas mozdulatait imitalta.

— Eszter, gyere onnan gyorsan! Szerintem a helyére tileé]!

— Nemhogy megyek, rohanok! Mér enni sem kell! Elegem van!

— Gyo6nyor reggeliink van, ezek mind megvesztek...

A nap tovabbi része egészen jol telt, senkinek sem volt panasza, a betegek
is nyugodtnak ttintek. T. és Eszter mér csak jot nevettek a reggel torténteken.
Kora este, mikor mindenki pihendjét tartotta szobdjaban, Pisti sirva [épett
T.-hez.

— Veled meg mi tértént?

— Semmi.

— A semmiért nem sirunk.

— A Madarijesztd megfenyegetett.

— Az megki?

— Har az utcagyerck Maddrijeszté.

Madarijesztd Kati volt, a romdniai utcagyerek, vagyis utcafelnétt. Tizen-
két éves kordban elvesztette sziileit, két testvérével egyiitt keriiltek nevel8in-
tézetbe. Tobbszor szoktek meg onnan és ¢ltek a hidak alatt. Litszott rajeuk,
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hogy nem félnek senkitsl. Mindenki tudta réluk, hogy veszélyesek. Haja ké-
cos ¢s sérga szint volt, olyan, mint a seprt, rdaddsul a feje tetejére gumizta,
épp ezért lett ez a neve, Maddrijesztd.

— J6val kezdtél ki, dragdm! Miért fenyegetett meg?

— Hat mert...

- Hée? Ismerlek, ne hazud;!

— Mert azt mondtam neki, hogy angyal jétt hozzdm...

Pisti nagy mékamester, bérkinek barmikor mosolyt tud csalni az arcéra,
de most nem j6 emberrel viceelt.

— Mivel fenyegetett meg?

— Azt mondta, hogy... hogy, behivja a bardtjt, és az majd éjszaka.... elvigja
a torkomat... Fel is hivta telefonon...

— Micsoda? Na gyere velem méris!

— Kati! - hallatszott messzire T. hangja. — Kati! Hol vagy?

Kati a médsodik emeleti folyosé végén allt.

— Mivan?

— Mit fenyegetsz te egy gyereket? Halljam!

— Hat 6 megsértett engem, és mondtam, hogy ezt megbdnja — majd lassan
egy kést huzott eld a zsebébdl.

T.-nek elborult az agya a bicska lattan, dithosen kapta el a lany bluzat és a
falhoz nyomta.

— Ez itt nem az utca, drdga gyermekem! Megtanulhatndd mar! Ha még
egyszer meghallom, hogy te vagy valamelyik testvéred az én gyerckeimet fe-
nyegeted — T. egészen Kati filléhez hajolt, s tgy sugta tovabb —, kibelezlek és
felakasztalak az els6 fara. Megértetted? Add ide azt a kést!

— Igen — rebegte Kati, rémiilt hangon.

— Pisti, maris bocsdnatot kérni!

T.-ben tombolt az adrenalin. Féltette a gyerekeket, mert tudta, hogy a
csellengék veszélyesek, és persze Pistit is ismerte, akinek olyan nagy szdja volt,
hogy egy szét nem tudott elhallgatni. Tudta, hogy amit tett és mondott, nem
helyes, de az ilyen emberekkel csak a sajat nyelviikon lehet beszélni.

— Pisti, te meg vegyél vissza magadbdl, mert tal hosszt a nyelved, meg is
érteném, ha egyszer valaki felpofozna. Vacsoraig szobafogsig. Indulj.

— De T. néni, én nem, nem....

- Elég! Azt mondtam, szobafogsag.
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A fidnak az a masfél érdnyi biintetés egy egész életnek tiint. Nem talalta
a helyét, hiszen egy 6rokmozgé, hiperaktiv gyermek volt. T. telibe talalt ezzel
a biintetéssel.

Vacsora utdn prébalni kellett a csiitoreoki és pénteki fellépésekre. A fold-
szint eldugott részén fogtak hozzd a prébéhoz, s rovid id6n beliil korbevették
ket az érdeklsds filek és szemek. Marika néni tigy dontétt, hogy nem foly-
tatjak tovabb a probdt, mert igy, hogy mindenki hallgatja és nézi, pénteken
nem lesz érdekes.

Egészen késé este lett, amikor T. letilt a fidkkal beszélni.

— Pisti, remé¢lem dtgondoltad, hogyan fogsz ezutan viselkedni.

Krisz figyelmesen hallgatott, nem értett a beszélgetésbél semmit.

— Igen, T. néni. Igaza van.

— Mi tortént, Pisti?

— Osszevesztem a Madarijeszt6vel, aki megfenyegetett.

— En meg, ldtod, 6sszebardtkoztam Pukival, meg Se fit, se liny, hanem
egy kutyaval.

— Azok megkik? — érdeklédoee T. - Es nincs nekik rendes neviik?

— Hat Maddrijesztd testvérei, és biztos van rendes neviik, de nem mond-
tik meg,

— Ezt meg hogy érted?

— Kérdeztem ¢én, de nem vilaszoltak. A kopasztdl kérdeztem, hogy: fin?
Azt mondta, nem. Kérdeztem: liny? Azt mondta, nem. Azutdn megkérdez-
tem, hogy mi, erre azt mondta: kutya. Hat igy lett: Se fig, se lany, hanem egy
kutya.

— Jaj, Krisz, de gonosz vagy. Es a mésik?

— Na, azt 6 mondta, hogy hivjam Pukinak.

Mindhdrman sokdig nevettek méga neveken.

Hajnali hiarom is elmult, mikor T. halk beszélgetésre lett figyelmes.

— Krisz... Krisz... fenn vagy?

— Fenn. Megyiink?

— Igen, csak T. nénit fel ne ébressziik...

— Miért nem kellene engem felébreszteni?

Csond.

— Fiuk, kérdeztem valamit!

— Hat, az ugy van, hogy meg akarjuk viccelni a linyokat.
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— Mivel?

— Fogkrémmel.

— Megyek én is.

— Tényleg?

— Igen, kapcsoljatok fel a limpét.

A harom éjszakai portydzé libujjhegyen indult az emeletre. Az sszes ki-
lincset bekenték, nem kiméleék a fiak szobdjét sem. T. figyelmeztette Sket, ha
a sajatjuk kimarad, az felttind lesz, és ra fognak jonni, ki volt a tettes. Krisz jo
adag zold-fehér krémet nyomott az ajté fogantyujira, majd joiztien, nevetve

fekide le aludni.
Csiitortok

- Ki volt az a nyavalyds, aki osszekent mindent? — hallatszott 4t a szoba faldn
a Papfia dithongése.

A fitk hangosan kuncogtak a paplan alatt. Krisz kiszallt az 4gybdl, eléke-
reste torolkozéjée, kinyitotta az ajtdt, majd szandékosan belenyult a ragacsos
masszaba. Hitra nézett, kacsintott, majd hangosan megszdlalt:

— Mi ez? Ki kente be a kilincset?

Pisti ekozben mar kénnyeit alig birta visszatartani, annyira nevetett.

— Zard mér be az ajtét! — sz6le T. a fitira.

A fink beszélgetését az tires folyosd egészen hallhat6va tette.

— A ti ajt6tokat is bekenté¢k?

— Igen, biztos a linyok voltak.

A reggelinél mindenki gyanakvé szemmel vizslatta a masikat. A gyerekek
probaledk kitaldlni, ki is kovethette el az éjszakai gaztettet. A két fia a pé-
kerarcot felvéve boncolgatta az esélyes elkoverdk kilétét, majd egyontetiien
megéllapitottak, hogy ilyenre csak az utcagyerekek képesek. T. figyelmesen
hallgatott, majd Pisti fulébe sugta:

— Csak dvatosan a bajkeveréssel, be kellesz vallanotok, hogy mi voltunk.
Nem hazudhatunk 6rokké.

Madarijesztd és Se fig, se liny, hanem egy kutya hangos nevetéssel léptek
be az ebédlbbe. Pistire néztek, majd még hangosabban folytattik a réhogést.
Miutédn mindenki végzett a reggelivel a fiuk visszavitték az edényeket a pult-
hoz. A hituk mogote Madarijesztd 4llt, odahajolt hozzéjuk és valamit mon-
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dott. T. csak figyelt. A fitk mosolyogva bélogattak, majd egyiitt tévoztak a
terembol.

Az interndtus auldjiban gitdrsz6 hallatszott.

A gyerekek egész délutan gyakoroltak az esti fellépésre. Ot 6ra koril a
sereg elindult Szatmarnémeti utcdin, egyenesen a Him Janos Teoldgiai koz-
pont felé. Mindenki késziil6dott, Lacika, a legjobb barat nagyon izgult. Krisz
odaszaladt hozza, megolelte, majd halkan annyit mondott, hogy minden
rendben lesz. Lacika mosolygott, de folyamatosan a kezeit tordelte.

Megérkeztek a vendégek, mindenki helyet foglalt. Felcsendiilt a begyako-
rolt taborinduld, majd a vasdrosnaményiak dlltak a kozonségelé. Egy paraszt-
csalad életének pillanatképeit mutattdk be, Lacika jatszotta az apdt, amikor
a szinpad elejére [épett, latszott rajta, hogy izzad. Nem kapott levegét, majd
mint egy zsik, el6re d6lt, arccal a foldre esett. Egész teste rangatdzni kezdett,
végtagjai kitekeredtek, szeme fennakade, a szdja habzott. Krisz felorditott:

— Lacika meg fog halni! — és mar hulltak is a kénnycseppek a padléra. T.
eltakarta a fid szemét és kivezette a terembél. A mentdk gyorsan a helyszinre
érkeztek, epilepszids roham volt. Az el8adds folytatédott.

Késé este volt, mire mindenki visszaérkezett az internitusba. Minden
gyerek faradt volt, csak Krisz nem tudott elaludni.

- T. néni! Megnézhetem Lacikaét?

— Persze, a szobdjéban van, eredj nyugodtan.

A fitieska fejét lehajtva sétalt végig a folyosén. Bekopogott, kinyitotta az
ajtot, majd dobbenten éllt meg. Lacika az dgya tetején iilt és joiztien nevetett.
Krisz nem értette a dolgot, hiszen néhany 6raval elétte bardtja még a halélén
volt.

— Megijedtél, cseppfii? — kérdezte dadogva Lacika.

— Meg. Azt hittem... azt... hogy meg fogsz halni...

— Ne-ne-nem kell megrémiilni. Beteg vagyok, ugyanugy, mint ahogy itt
mindenki.

— De mi nem!

— A-a-a-akkor nagyjabdl mindenki. Ti hitrdnyos helyzettick vagytok, mi
betegek. Fn epilepszids vagyok. Tudod, mi az?

— Nem.

— E-e-e-elmondjam?

— Kérlek.
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— Ez egy idegrendszeri betegség, ami rohamokkal jar. Ezekre én nem is
emlékszem. Akkor jonnek el$, ha nagyon ideges vagyok, vagy ha vibrélé fény-
be nézek. Volt olyan is, amikor csak ugy kitort rajtam. De nem halélos, nem
kell félni.

—Es meg lehet gyogyitani?

— Nem. Ezzel egyiitt kell élnem.

— Frtem. Es most mar jol vagy?

— Igen, soha jobban — mosolygott ra a fiira.

— Akarod, hogy zenéljek nektek?

— Nagyon!

Krisz felpattant, és elrohant a gitarjéért. Lacika szobdja lassan megtelt.

Elettel, hanggal és gyerekekkel.
Péntek

T. nyolc koriil ébresztette a gyerekeket. Ma délben az el6adasok masodik fele
az ovék. Reggeli utdn egy gyors préba, majd kévetkezett a pakolas.

— Semmit ne felejtsetek itt. Amikor visszajoviink, ebédeliink, és mar csak
a holminkat szedjitkk, mert indulnunk kell. Mar most itt vannak a buszok.

— El sem bucstuzhatunk a tobbiekt8l? — kérdezte szemrehdnydan Pistike.

— Azt azért még igen, de hasznéljérok ki a maradék idét, ne akkor kelljen
benneteket ringatni.

Tizenegy 6rakor felsorakozott a tébor, s elindultak a helyszinre. Most a
kirpétaljai gyerekek izgultak, de miutan a szinpad kézepén dllak, feloldd-
dott bennitk minden idegesség. Fnekkel kezdtek, majd egy révid jelenetet
mutattak be, ami Isten igéjérol szélt. A végét megint csak dalokkal zartak.
Hatalmas sikert arattak, hiszen néhdnyat az eléadott dalokbdl mar az egész
csapat ismert, igy kozosen énekelhettek a kozonséggel.

Délutan két 6ra. Az ebédld tinnepi diszbe oleozote. Kozos imadkozds
utdn mindenki csondben evett. Kiiszkodtek konnyekkel, bucstval, soha vi-
szont nem ldthaté bardtok gondolatéval.

Hérom 6ra. A karpataljai gyerekek csoportja volt az elsd, amely utnak in-
dult. Krisz és Lacika az ut szélén allva bucsuzott egyméstdl.

— Krisz, azért a zene az kell, igaz?

— Az mindig kell — mosolygott a fid.
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Két fehér szinti, ukrédn rendszdmu mikrobusz parkolt az internatus el6tt.
Négy felnéte és tizenegy gyerek pakolta be taskdit. Hatvanakarhdny fiatal
bucsuzott télitk. El6ttiik két hatdratkeld és egy hosszabb, hazafelé vezetd tt.

NAGYANYAM

Iszonyu fejfdjis gyotort, hazaszoktem az iskolabol. Egész tton szédiiltem, az
a nyolcszdz méter, amit a hdzunkig kellett megtenni, egy orokkévalésignak
tiéint. Senki sem volt otthon. Anydm a piacon dolgozott, 6csém iskolaban, né-
vérem az egyetemen. Apamra nem emlékszem, merre jart. Gy(’)gyszert vettem
be, és lefekiidtem az dgyra.

Kisirt szemmel, orditva é¢bredtem arra, hogy anydm ringatja a karomat.

- Ebredj fel! — sz6lt rdm anydm.

— Mama rosszul van.

— Tessék?

— Azt dlmodtam, hogy térdel az 4gy el6tt és nem kap levegot.

Nagyanydm asztmds volt, nehezen lélegzett, zsebében vagy téskdjiban
mindig ott lapult a pipa. Az 4dlmom annyira valésigosnak ttint, hogy fdjos
fejjel biciklire tiltem, ¢és elindultam a varos masik végébe megnézni 6t.

Hosszan nyomtam a harmadik emeleti lakds cseng6jét. A szomszédok azt
mondték, otthon van, a kutya is ugatott rim bentrél. Néhany perc mulva
megérkeztek a sziileim, valamelyik laké hivta éket.

— Schové sem megy a kutydja nélkiil - mondta apdm, és vallaval nekife-
szilt az ajténak.

Kétszer rugaszkodott neki, mire a fels6 zar roppant egyet és megadta magat.
Az ajt6 kinyilt. A konyha tires volt, a kutya ott csaholt a ldbunk alatt. Beléptiink
a szobdba, nagyanydm az 4gy el6tt térdelt. Fejét a markaba hajtotta, mint aki
imidkozik. Anydm jobb karja alatt ragadta meg, de az csak intett a fejével, hogy
ne tegye. Apim mentét hivott. Hossztnak tiint az id6, amig meghallottam a
sziréna hangjit. Anyim a szekrényhez ment, ruhdkat és t6rolkozét szedete ki
beléle. En addig segitettem feldllni nagyanyamnak. Atoledzeettiik.

A ment6sok felértek a lakdsba. Megmérték a vérnyomasé, a szivhangot
is ellendrizeék. Aztan injekcidt adtak be neki, amit8l hamarosan jobban lett.

— Be kell jonnie a kérhédzba megfigyelésre — mondta a felcser.
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Nagyanyidm ram nézett, majd rd. A tekintete szirés volt.

— Ha én bemegyek, nem jovok ki — vélaszolta dithosen.

— Anyu! Ne beszélj hiilyeségeket, indulj, mert itthon nem lesz j6 vége —
csattant fel anydm, és mar tessékelte is ki az ajtén. Littam rajta, hogy csak
er6snek akar tiinni, de nagyon meg van rémiilve.

Nagyanydm lehajolt, megsimogatta a kutyéjit. Beszdlltak a mentéautdba,
mi apdmmal hazamentiink.

Még aznap este meglatogattam a kérhazban. Anydm egy széken tilt mel-
lette. Az éjjeliszekrényre raktam a vacsordt, nagyanyam levest kért. Nem tud-
tam kinyitni az tiveget, a forrd levestdl raszorult a fedd, sokaig bibelédtem
vele, mire az 6reg kifakadt:

- Olyan vagy, mint apad!

Kinyilt az Giveg, kanalat raktam bele, odaadtam neki. Megfordultam és
halkan sirni kezdtem. Tudtam, hogy sohasem szerette apdmat. Ezzel a mon-
dattal azt is mondta, hogy engem sem.

— J6 ¢jszakat — bucstztam el tisztelettuddan, de mar indultam is az ajt6
felé, le a lépcsékon, ki a bejarati ajton, keresztiil a kérhazkerten, egészen az
autdig. Apam kévetett.

— Ne foglalkozz vele, tudod, hogy beteg. Holnapra el is felejti. nyugtatott.

Hamarosan kévetett minket anydm is, hazamentiink.

Korén ébredtem, anyam mér reggelit készitett. Béven pakolt a betegnek
is. Ocsém iskoldba indult, mi pedig a kérhazba. Anyu kiszallt az autbol.

— Te nem jossz? — fordult felém.

— Nem akarok.

— A tegnapi miatt?

— Is. Ha olyan vagyok, mint apdm, akkor nem hidnyzom oda.

Anyu felment a [épcsdkon. Be a terembe. Tiz perc sem telt bele, lattam
kijonni a bejarati ajtén, kezében a tegnap sszecsomagolt holmival. Arca ki-
fejezéstelen volt.

— Hazaengedik? - kérdeztem.

— Azt mondtak, hajnalban kiment rdgyujtani. A csomagja dssze volt pa-
kolva az agy végében.

- Mondtak még valamit?

— Csak annyit, hogy holnaputdn johetiink érte. Addig el kell intézni a
temetést.
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TORTKRUMPLI
PARADICSOMMARTASSAL

Nagyapa bajuszos, mokany emberke volt. Mindig nekem kellett tartani a tikrét,
amikor borotvalkozott. Aznap tul sokdig vagdosta a sz6rszalakat az orra alatt.

— Nagyapa! Mire neked az a bajusz? — kérdeztem idegesen téle, mert mar
nem birtam tartani a titkrot.

— Nem véghatom le, gyermekem.

— De miért nem? Hozzam a kést?

— Annak a bajusznak ott kell lennie. Tudod, a muszka kurva miatt.

— Az megki?

— Az orosz tisztasszony, aki a Donbdszon szolgélt.

— Mit csinale?

— Széjba vagott a puskatussal. Tartsad azt a tikrot egyenesen!

— Elmondod?

— El. Késébb.

Amikor végzett a borotvélkozassal, a kertbe indultunk. Ki kellett szedni
a cékld, eljott a betakaritds ideje.

— Tudod, mennyit ettem ebbél? — mutatott a cékla levelére.

— Nem. Mennyit?

— Az els6 munka, amit a roboton kaptunk, a céklaszedés volt. A mezdén
négykézlab kusztunk a foldon. A katondk figyeltek minket. Aki tigyes volt,
egy-egy levelet a zsebébe tudott csempészni, de csak a kisebbeket, mert ha na-
gyot szedtiink, észrevették. Aztan éjjel a barakkban, amikor mindenki aludt,
megettiik. A taborban, ahol laktunk, nem nagyon adtak enni.

Nagyapa elhallgatott. Nem azért, mert nem akarta tovibb mondani, ha-
nem azért, mert megallt pihenni. Midta hazajott, hamar elfaradt és nehezen
vette a levegét.

— Egyszer nagyon megijedtem, amikor reggel a budiba’ véreset tojtam. So-
kan haltak meg korulottiink, 6k elészor kidagadrak, f6leg a keziik és labuk.
De az a csdjitol' volt. Mondtam én nekik, ne egyék azt a sés halat, amit adnak,
mert csak szomjasak lesznek téle, de nem hallgattak ram. Tudod, jinyom, ott
minden olyan sés volt...

! tea
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— Es a muszka kurvaval hogy tértént?

— Az kés6bb volt. Amikor dtkeriiltem a vagonokhoz. Volt, hogy a szenet
pakoltuk napokig, aztin mega korpds zsdkot. Azt szerettem csindlni.

— Miére?

— Mert a csimbokot, ami rdnk ragadt, ssze tudtam szedni. Mindig bele-
dugtam a sapkdmba. Eszre is vette a tisztasszony. Odajott hozzdm és lekapta
a fejemrdl a sapkat. Megkérdezte, mi ez, hit én meg hallgattam. Erre olyat
csorditett rajtam, hogy orromon-szimon keresztiil folyt a vér. Visszaiitni nem
lehetett, mert akkor helyben agyonléttek volna. A fels6ajkam kettérepedt.

- Azért kell a bajusz?

— Azért.

— Akkor tényleg kurva.

— Aztin szerintem mdar megbdnta. Amikor & volt szolgélatban, mindig
csempészett ki valamit a tisztek ételébdl. De késobb levették. Nem maradt mds,
csak a krumplihaj, amit kiszedtiink a szemétbél és megstitetitk a burzsujkan®.

— Akkor nem lehetett ott j6 dolgozni. Legaldbb megfizették?

— Meg. Hirom napbdl négy év lett. Nagyanyédd és any4d nélkul.

— De minek mentél?

— Mert menni kellett. J6tt a parancs. Minden férfinak meg kellett jelenni
a kozséghaza el6tt. Ott mar nem kérdeztek. Harom nap. Mind ezt mondtak.
Mi meg elhittiik, és mentiink.

— Es miért nem joteél haza?

— Mert nem lehetett. Mindig arra gondoltam, hogy csak egy kicsit kell
még birni. Aztdn egy nap elindulhattunk. Gyalog. Két baraitommal. Falu-
béliek voltak. Pista meg Joska. Mikor beértiink a szomszédba, Joska testvére
tards haluskat f6z6tt. Mondta neki, hogy ne egyen sokat, mert beteg lesz, az
nem hallgatott rd. Egy tdnyér utdn meg is halt.

— Egy tanyér haluska miatt?

— Bizony. A mi béliink gy 6ssze volt sztikiilve, hogy egy szelet kenyeret
nem volt szabad megenni.

— Azért eszel ilyen keveset?

— Nem tudom, jinyom. Az is lehet.

Nagyapa tjra megpihent. Leiilt a fatonkre és a térdére konyokolt. Nehe-
zen vette a leveg6t. Nagymama a torndcrdl kiabélt. Odaszaladtam hozza.

* fatiizelésti vaskalyha

303



Viszontldt4s I1.

— Kész az ebéd — mondta kedves hangjén.

— Mit £6ztél, Edes? — nagymamat FEdesnek hivtuk.

— Tortkrumplit paradicsommartéssal. Ulj le, jinyom a létra fokara. Egyél.

— Nagyapinak ne vigyek?

— Mindjért teszek neki is. J6 forrén. Hideg van kinn, és esteledik is. Szol-
jal csak neki gyorsan, jojjon fel a kertb6l.

— Nagyapa! Fdes azt mondja, gyere fel! Kész az ebéd.

Nagyapa nem valaszolt. Fejét a markdba hajtva tilt mozdulatlanul a fat6n-
kon. Visszarohantam a hdazhoz.

— Edes, nagyapa nem akar jonni.

— Megyek ¢én, iilj le, egyél, mert kihdl.

Fdes megtorolte kezét a kotényébe, felvette a papucsit, és 6reges léptekkel
indult a kertbe.

— Dragém, gyere, kész az ebéd. Paradicsommartést foztem, azt szereted —
szélitgatta az oreget, de az csak ilt a fatonkon.

- Kinn a derekad is, jéember! Miért nem hizod le a lajbit? — kezét nagy-
apa derekdra tette, és megrantotta a ruhdt. De nagyapa erre sem felelt, csak
eldéle, mint egy zsak liszt.

Molndr Istvin festménye
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SZOLLOSY TIBOR

ROVIDKEKI.

— A gondolkodds a legkeményebb munka, azért van ennyi munkakerild.

— A nap energidja a legdrdgabb kincs, azért van annyi naplopé.

— A latszat olykor hitelesebb, mint a valdség,

— A népdal a nemzet szivdobogésa.

— Amennyiben a gléria nagyobb a fejnél, lecstszik és elvakitja viseljét.

- Mindig megel6z6m a gondjaimat, csak az a baj, hogy korpélyén.

— Szerelem nélkiil a hdzassag igdba kényszeritett szabadsag.

— A szereté sziil6k ugy vetik meg gyermekiik agyét, hogy szépeket 4l-
modjon.

— A hideghdborut csak hidegvérrel lehet békévé szeliditeni.

— Az irigység a tehetetlenség ikertestvére.

— A lélek szabadséga a test edzépartnere.

— Sokan azért tiinnek erésnek, mert jol dlcdzzak gyengeségiiket.

— Csakis a hazugsag szorul magyardzatra, az igazsdg magitol érthetd.

— A konyvek nem kérnek enni, de a lélek leggazdagabb taplalékai.

— Az emberiség egyik fele 6rommel bucsuztatja az dévet, a masik fele
orommel fogadja az Gjat, a tobbség kételkedik.

— Le kellett volna szokni az dtkosban a dohdnyzésrél, mindjért szabadab-
ban Iélegeztiink volna.

— A sajnélkozés ingyenes, az egyiittérzésért meg kell dolgozni.

— Az érvényesiiléshez vezetd Gt a mai viligban tenyerekkel és zsebekkel
van szegélyezve.

— A j6 szé nem teszi szegénnyé azt, aki megfogalmazza, de gazdagga teszi
a cimzettet.

— A gyenge nem bocsdt meg, az er8s nem sérteget.

— Mire elég bélesek lesziink, nem marad idénk hasznositani.

— A feleséged hallgatva ne arra figyelj, mit mond, hanem arra, mit szeret-
nél hallani, s akkor béke lesz.

— Magas beosztédsunak is szallhatnak alacsonyan a gondolatai.
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— A tegnapi hiba beismerése és korrigéldsa a ma bolcsessége és a holnapi
eredmény ziloga.

— Az id6 gydgyitja a sebeket, de nem tiinteti el a hegeket.

— Az oregség az, ha egy sz¢ép n6 lattdn az emlékezet és nem a fantdzia éb-
redezik.

— Az oregségjele az is, ha nem elddeid fel8l, hanem utédaidrél érdeklédsz.

— A rossz ember mér puszta jelenlétével is art, a jonak bizonyitani kell.

— Azt a nyomot érdemes kdvetni, ami méretesebb a sajatodnal.

— Az igazség kozlése természetes, a hazugsaghoz fantdzia kell.

— A véletlen nem mds, mint taldlkozds a lehetéséggel.

— Idés vagyok, de azt a keveset, ami maradt, kibirom élve.

— Haannyian 6vnank a természetet, mint ahdnyan élvezziik, paradicsom-
ban élnénk.

— Oregség az is, mikor az emlékek lekorozik a vagyakat.

— A rdgalom az irigy ember érve.

— A pletyka kozvetitdje tobbet drt, mint sziilje.

— A hédzassig olyan, mint az ablakiiveg. Ha meg akarjuk tisztitani, radob-
beniink, hogy a mésik oldala koszos.

— Amennyiben miikédne az evoltcié, gy az anyanak a méasodik gyermek
sziiletését kovetden mar négy keze lenne.

— A lopott holmit lehet hasznélni, de élvezni nem.

— Az ember hamarabb elfelejti jotevéit, mint ellenségeit.

— A siker 6sztonoz, a sikertelenség kényszerit.

— Az okoskodé mindenben mésok hibajit keresi, a béles a kiutat.

- Ha csalédunk, még nem vagyunk oregek, ha tévediink, mér nem va-
gyunk fiatalok.

— Az érzelmek bokrétdjaban az anyai szeretet az 6rokzold.

— Vannak orszagok, ahol Justitia szeme nincs bekotve, mert vakon sziile-
tett.

— Bérkik ki tudjak engedni a palackbdl a szellemet, de kik tudjik vissza-
zarni?

— Az orvosok azok a mesterek, akik kisebb-nagyobb eredményességgel
tudjiék kozmetikazni a szavatossagi idét.

— Az arany kozéput is lehet kdeyus.
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— A semmittevésben az a rossz, hogy gondot okoz beiktatni a pihenések
idépontjét.

— Lepergett el6ttem életem filmje, amit rovidnek és sziirkének taldltam,
ezért egy Uj, tobbrészes, szines visszaemlékezést akarok.

— Az ember nincs egy stlycsoportban gondolataival, s ha birokra kelné-
nek, hamar alulmaradna.

— Az igaz barit az, aki leghamarabb és 6nzetleniil adja kozre titkaidat.

— Az igazi bardt olyan ellenség, aki nem mondja szemedbe a rélad alkotott
véleményét.

— Egyszer az id6 vasfogat is eleszi a rozsda.

— A nevetés és sirds nyelve nemzetkozi: nem igényel tolmdcsot.

— Ha meg akarod tartani barataidat, gyakorold a nagyothalldst és a r6-
vidlaedst.

— Egy atlagos emberi élet mindségileg harom harmadbdl tevédik ossze:
egyharmad j6, egyharmad rossz, valamint egyharmad semmi.

ROVIDKEK II.

— Semmi sem tokéletes. A Teremtd is hibazott: kenyérfit ugyan adott, de
italfat nem.

— Egyetértés ott van, ahol az intim gondolatok ¢és tettek is kozosek.

— A korankelés nem imakonyvi télyog.

— Aki azt éllitja, hogy megtalalta a boldogsag titkdt, fogalma sincs réla.

— Sok nének csakis azért kell férj, mert nem lehet minden rosszért a kor-
ményt okolni.

- A néi konny a szdndék édlcdja.

— Egypér beszédet csak parbeszéddel lehet érthetévé tenni.

— Az elfogulatlansdg a tisztanldtds szemiivege.

— A meggondolatlan igéretnek legalacsonyabb a fajstlya.

— Parancsolé a pénz, ha mésé, de szolga, amikor az enyém.

— Minél tovébb hordozzuk vétkeinket, annal stlyosabbak lesznek.

— Beszennyezett kezeket ritkdn kulesolnak iméra.

— Nem hiszek a szerencsében, amig nd az istene.
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— A narcizmus a zsarnoksig melegégya.

— Gyakran vigyunk mdsok értékeire, mikozben elherdéljuk sajatunkat.

— A becsvégy a leghtiségesebb utitdrs.

- Ugy éreckes a gydzelem, ha kivivod ellenfeled elismerését.

— Az illzié is drog, habar kevésbé artalmas. Részokni mégsem ajénlatos,
mert tévutra kényszerit.

— Nem mindiga tiizrakét melegitik a langok.

— Az ékkovek novelik az ékszer értékét, de nem feltétlen szépségét.

— A tétlen ember 6réja is ketyeg.

— Nem csak épiteni, de hasznélni is kell a hidakat.

— A hosszu élet titka egyszer(i szimtan: a tegnaphoz hozzé kell adni a mai
napot, majd ehhez a holnapot.

— Az 6néletrajzok mindig befejezetlenck.

— A v6legény rovidlatasirdl az ara kiilleme drulkodik.

— Addéssagot lehet 6rokolni, de lelkiismeretet nem.

— Olyan vilagban ¢liink, amikor mdr a mult sem az igazi és a jov6 sem a régi.

— Aki hazudik - sért, aki er6szakolja a hazudozést — btings.

— Nem vagyok irigy, de ha valakinek ottaldlatosa van, eszembe 6tlik az
igazmondés: a pénz nem boldogit.

— Nem is lehet olyan rossz dolog a halal, hisz eddig még senki sem emelt
kifogist ellene.

— Az emberbarati szeretet bekeriilt a vorés konyvbe, ugyanis egyre ritkab-
ban virdgzik.

— A dics6ség babérkoszortja csak izzadt homlokon all jol.

— Amidta a pénz beszél, zsebeimbdl csak érthetetlen suttogas hallatszik.

— Amikor az gjsziilott elsénapos, a papa mésnapos.

— A borivis a sz616 halotti tora.

— A magyar szexudlis élet évszazadok 6ta csapnivald: egyfolytaban toro-
kok, osztrakok, csehek vagy oroszok alatt voltunk. Kellene mar egy jellemzé-
en magyar poz.

— A munka 6rom, de ha ezt egy temetkezési vallalkozé mondja...?

— A hazugsagnak alacsonya a h6foka, azért didereg benne az igazsig.

— Eletemben sosem hazudtam, de most igen.
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ROVIDKEK III.

— A hatédrokon tulra rekedtek a nemzet legjobb donorai.

— Minél er6sebb a sovinizmus, annél betegebb.

— A tolongasban nemcsak egymas sarkat, de emberi mélt6sagit is tapossuk.

— Lusta emberben a vdgy is csak séhajtast szil.

— A haszontalansig a lustaség kamatja.

— Homoksivatagban is lehet fiibe harapni.

— Akkor kezd8dik az oregkor, amikor elkezdjiik felélni tapasztalatainkat.

— Nalam akkor kezdédnek a problémék, ha nincsenek problémdim.

— A szerelem olyan, mint a rakéta: induldskor robban, villog, tele van
energidval, 4m tévolodva csendesiil, halkul, alig lehet észlelni, majd csak a be-
avatottak tudjak, hogy létezik valahol.

— Nem az el6tte tornyosuld szikla okoz gondot az alpinistinak, hanem a
bakancsaba keriilt kavics.

— A legmélyebb erkolesi romlds, mikor az ember hinni kezd sajt hazug-
sagaiban.

— A szeretetb8] nem szabad gyokot vonni, azt csakis négyzetre emelni szabad.

— Valaha a megesett ldny elesett volt. Ma mér csak egy eset.

— A serény akkor is talal munkdt, ha nincs semmi dolga.

— Az orszédghatarok a politika betegségeinek rut sebei.

— Sok embert tesziink boldoggd, amikor elmeséljitk nekik boldogtalan-
sagunkat.

— Ha megel6ztek, nem biztos, hogy le is gyéztek.

— Vannak emberek, kiknek 6rome mésok boldogtalansdgabdl ered.

— Ebben a rohan¢ vilagban mér a mult sem az igaz, és a jovo sem a régi.

— Vannak emberek, akik igazi gazddi adott szavuknak. Azt tesznek vele,
amit akarnak: akkor veszik vissza, amikor jonak latjak.

— A hit ember a tiikor hétlapjaban is szépnek ldtja magat.

— Az Sregségben az a j6, hogy nem kell megtanulni semmi tjat, csak ismé-
telni kell, amit gyerekkorban elsajatitott az ember.

— Az ivdszat egy sajitsigos verseny: résztvevdi — az ész és a test. Végil
mindketten veszitenek.

— A hal a fejétdl romlik, de mindig a farkdeol kezdik tisztitani, mert a fej
kicsuszik a kézbol.
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— Amennyiben az dllam feliilr8l diktalja a temp6t, az csakis indulé lehet.

— Az utdbbi id6ben egyre gyakoribb, hogy az dlarc az eredeti masolata.

— Fényarban tszik a hdz, de nem biztos, hogy vildgossag van benne.

— A partok gytlésein a szénokokat bejegyzik, a hozzészélokat megjegy-
zik.

— Jobban ismerjiitk a multat, mint a jelent. Az el6bbit meg lehet magyaraz-
ni, de az utébbit érteni kell.

— A talpnyaldk pluralista véleményét a f6nokitk magyardzza meg.

— Szedjék ssze azokat a béroket, amelyekbdl mar kibujeak, és adjék azok-
nak, akiknek nincs bér a képiikon. Tartok attdl, hogy nagyobb lesz a kereslet,
mint a kinalat.

— A tehetdsek a négylabu fotelt, a politikusok a hintaszéket, a vékony
pénztércajiak a haromlibut kedvelik. A szegények inkdbb dcsorognak.

— Az ész nem akkor megy el, mikor az ember mar beivott, hanem amikor
elhatdrozza, hogy inni fog.

— Szexbombit taldltak a véros szélén: a kivezényelt tlzszerészeket 6rakig
hatastalanitotta.

— Az emlékezettel nem akkor van baj, ha hidba keresiink valamit, hanem
akkor, hogyha megtaléljuk, s nem tudunk mit kezdeni vele.

— Magénvéleményt nem lehet bilincsbe vert kézzel leirni.

— Szemébe mondtak az igazsagot, de nem értette, mert rovidlatd vol.

— A j6 politikus tudja, mi lesz tiz nap mulva. A mindennapok embere
akkor tudja meg, hogy mi volt.

— Az elv a sors meghatdrozdja, de egynéhdny elvtelen ember miért dont-
het szamtalan m4s sorsarél?

— A torténelmet magyarazhatjék alternativok, de a torténelem nem lehet
alternativ.

— A multat ugy kell beépiteni a jelenbe, hogy legyen jovoje.

— Megnyered a tomeget, ha melléjitk allsz, megérteted magad a tomeggel,
ha kozéjik allsz, elveszited 6ket, ha mogéjik kertilsz.

— Irigyelem a bolondokat, mert mindig igazat adnak maguknak.

— A szinesben dlmoddknak gyakran sziirkék a hétkéznapjaik.

— Az ellenzéki politikusok tobbsége farfekvéssel sziiletik, és vajmi keveset
valtoztatnak életiik folyaman ezen a testhelyzeten.

— A hovatartozas tudatosuldsa: ébredés, gyakorldsa: ¢brenlét.
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PARHUZAM

A Turbat havas libdnal még személytelen forrdsviz egyike a Keleti-Kar-
patokban sziiletd ezernyi csermelynek, név nélkiil, mint megannyi tarsa.
Kérésmezon, a felvégen lesz megkeresztelve: innen mér Fekete-Tisza. Hogy
miért kapta éppen ezt a melléknevet — nem tudni. Taldn azért, mert az 8szi
esOzésekkor sotétre véltja vize lenszdkeségét a hegyekrél lezadulé hordalék,
vagy talan, hogy megkiilonboztessék ikertestvérétél, a Fehér-Tiszatol, mellyel
Raho felett olelkezik és egyesiil — innen mar Tisza; bemérhetetlen életrajza
soran az irdstudok nevezték Tycia-nak, Tiscie-nek, Titsa-nak, hogy csak né-
hanyat emlitsek szdmtalan neve kozil.

Eredetének foldrajzat — elsésorban — I. Kéroly 1336-ban kiadott kiralyi
levelébdl ismerhetjiik, mely meghatdrozza Bed§ birtokainak a hatdrai, és itt
a folyot Ticia-ként emliti, leirja foldrajzi eredetét és helyzetét, ,,... mely hava-
saink kozt, név szerint A Turbat havasdtdl és nem messze a Prut foly6 forrd-
saitdl veszi kezdetét.”

Ez a leirds egybeesik azzal, amit a Tiberius csdszar koraban ¢lt Strabo
Parisus és a Vespasianus csdszar idejében ¢élt id. Plinius Patissus allit.

[r a folyorél Jordanius is, aki lefrta Priscus kovetségét Attila kirily udvard-
ban; 6 a Tisi megnevezést hasznalja.

...0tt fenn, ahol megkeresztelkedik, miutén kibuggyanvan bolcssjébol
megtette elsé 1épéseit, taldlkozik a végtelenségbdl elébukkand orszaguttal,
amit parhuzamosan ¢és nagy aldzattal kovet: méterekkel alatta van, felnéz ra,
simul hozz, tessékeli, lihegd galoppba kezd, hogy utolérje egy-egy kanyar-
ban, ambdr mdr itt is incselkedik, sejteti csalardsdgat: nyaldossa az at granit
labsorét, le-leharap egy-egy falatnyit beléle, taraj-fogai kozé fogva kocogtatja,
probalja gorgetni, csiszolni azokat, 4m gyermeteg gyongesége miatt tobbnyire
sorsukra hagyja, rabizva a végtelen sorokban loholé hullam-testvérekre, mi-
kozben pelenkds csacsogisa elégedetlenkedd hang-kavalkadba csap 4.

Nagybocské kertaljaiban, ahonnan visszatekintve mér a kezdetekbe vész
a Hoverla, a Pietrosz és a Bliznyecdk mar szepl6-p6ttyes kamaszként ugyan-
csak onéllésulni probalkozik: hatat fordit az orszdgtitnak tobb tiz és szdz
méteren, ¢és itt csak litotavolsigon beliil koveti — olyan ez, mint egy id6tlen
hazassig, ami nem szerelembdl, hanem érdekbdl szovodik és csak a kényszer,
a megszokds férceli Gssze.
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Tarackoz hataraban, Téesé felett ontelt, sértddoce ifjoncként viselkedik:
letegezi az utat, a partjait, clégedetlenkedik, duzzog dgydban, dagasztja mel-
lét, habzsolja, falja a bele suhand ereket, csermelyeket, patakokat, majd elnye-
li azokat, mikozben firadhatatlanul tajeékzik, zsortolddik és dithos lesz, ha
megesomorlik t6liik; ilyenkor megbésziil, hanyja-veti magat, mint akit Prok-
rusztész dgyaba kényszeritettek, tarajai megduzzadnak, szine haragos-sargara
valtozik, belekot mindenbe, ami ttjaba keriil, ki-kicsap medrébél, tépi, mar-
cangolja a sorjdz6 hdzakat, kerteket, ajndrozott vegetaridnusként falja a fakat,
bokrokat, aljnovényzetet, harsog, huszonnégy ords pusztitd kisiparosként
lemészérolja az utjéba keriild, dvatlan 4llatokat is, menekiilésre készeet kicsit,
nagyot, sanyargatja az utat is: el8szor lebecsméreli, beszennyezi hordalékéaval,
majd bele-belemardos, prédaként szaggatja, izi, cipeli magaval fékezhetetlen
elemi ereje kicsapongdsinak alanyait.

Ezckre a tivornyakra tavasszal és dsszel keriil sor leggyakrabban, mikor a
Kiérpatok addig szelid erei kényszermunkdra fogatnak: panaszkodva rohan-
nak az olvad6 ho, jég és esé terhével, pdrére vetkeztetik a fenyvesek, bitkkosok,
cserjések gyokereit, torzseit, viszik magukkal és magukon a felszaggatott, seb-
zett talaj test-darabjait — ilyenkor az ut kettds szoritdsaban szenved, és csakis
az a remény élteti agénidjiban, hogy arra lenn a siksdgon fellélegezhet, meg-
szabadulhat kett8s békly6jacdl, a természet kaméleon;jatdl, a Tiszatdl, etedl a
cserfes kislanytdl, az abajgaté tarstol, ott, ahol a Veresmarti kapu van, mert
ott a Tisza bucsut int az orszdgutnak, mint az elhagyatott szeretének, és az
onéllosag feltupirozott tudatéval ugy igyekszik a siksdgra, mint a zabolétlan
csikok a karam kifordult sarkt kapujn at egy atdézsolt, vagy egy erét halmo-
26 éjszakai pihenés és boséges reggeli utdn kivincsisagtol hajszolva-unszolva a
felfedezésre, avagy ismeretlen, 4j kihivdsokat sejtetd és csalogaté tavolba.

...Ez év kora tavaszara terveztiik rahéi talalkozdsunkat: kerek datumara
annak a napnak és évnek, mikor elbucsuztunk egymastol, az alma matertdl,
frissdiplomasokként. A huculok ,févérosara” esett hosszu, szertedgazd levele-
zés utan valasztisunk, mert amellett, hogy a kies természet kindlta lehetdség
nyujtotta alegkellemesebb és -szabadabb pihenést-szérakozast, eleget tettiink
volna egy sokdig magunkban hordozott és érlelt belsé indittatdsu kotelessé-
giinknek: pénzt gytjtottiink a valamikor Rahén dolgoz6, az életbdl eltdvo-
zott kollégank sirkovére, melyet csalddjanak szandékoztunk dtadni és egyben
fejet hajtani foldi ugjelzéje folott.
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G. Borisz eminens tanul6 volt, példaképe a szorgalomnak, s mint ilyen
hozzaallasiban, viselkedésében mar tanulmanyaink elsé évében is sejttet-
te az ,igazi orvos™t. Volt benne valami megfogalmazhatatlan — legalabbis
akkor ugy littuk-tapasztaltuk, ami 6t a szikés és retortds sziirke f6lé emel-
te, titokban — ezt késébb tudtuk meg — templomba jirt egy Ungvar kozeli
faluba, de bévelkedett emberkozeli vondsokban is: gyakran kisegitett idiile
pénzhidnyunkban, s a torlesztést sem forszirozta. Felnéztiink rd azért is, mert
rd jellemz8 udvariassaggal elharitotta a felkindlt posztokat: nem akart sem
csoport-¢évfolyam-leiter lenni, nem véllalt tdrsadalmi, politikai vezetd szere-
peket, holott eldl jart a kaldkaban végzett tevékenységekben.

Allamvizsgékra készultiink a harmadik szemeszter vége felé anatémidbol
és fizioldgiabdl, mikor egy napon a fakultds pérttitkdrdnak utasitdséra rend-
kivili gytilésre tereltek.

Rosszat, valami politikai szagot éreztiink-sejtettiink, mert az efféle ,,rop-
kék” semmi jot sem sugalltak. Eztttal sem volt médsként: a part titkdra, akit
magunk koézott alvajiré anatémiai prepardtumnak tituldltunk, hii marade
stilusahoz, in medias res kezdte, majd folytatta szélamat, ami viddbeszéd vol,
valahogy ekképpen probélok visszalapozni megkopott emlékezetem gyfijte-
ményében:

— Van kozottiink egy alak, akit ki kell ragni, mert hazudott, becsapott
minket, antiszocialis elem, val6sagos ferté! Ez a valaki G. Borisz polgartars —
mutatott évfolyamtarsunkra —, szavazzunk!

Taldn, sét biztos, hogy akkor, abban a pillanatban kapcsolt volna a szava-
26gép, mert ilyen és hasonlé esetekben — sajnos, igazoltuk elégszer! — jol ido-
mitottaknak bizonyultunk, de a ,lelki gy6trelmek érmestere” még ra kivant
tenni egy lapdttal, mert részletezni kezdte Borisz f6benjard biinét:

— Amiért lakolnia kell, az buin: a felvételi kérelmével benyujtott 6néletraj-
zéban azt irta, hogy apja hivatalnok, de nem részletezte, hogy hol! Mi kinyo-
moztuk, képzeljék csak el! A csernovici plispok titkéra.

Ez a rovid tigyészi riolvasis egy szusszandsnyi idot adott, és oldotta kissé a
megdobbenés dermedt hangulatit; valaki halkan reagélt:

— Ez olyan nagy bun...! Széljon Borisz!

A felszdlitott falfehéren taimolygott a hallgatdsig elé.

—En- probélta nedvesiteni cserepes ajkait —, én nem tudtam, hogy rész-
letezni kell az apAm munkakéri beosztast.
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— Mert eleve magaban hordozza a blinésséget — robbantott a parttitkar —,
de nem is lehetett masként, hisz 6piumon nevelkedett!

— Ezeddig haromszor felvételiztem, mindig sikeresen vizsgaztam, begytj-
tottem a szitkséges pontokat, de nem vettek fel... jéakarék mondtik, hogy
édesapam kotelezettsége az ok...

— Helyesen cselekedtek! — reagélt satani mosollyal a prepardtum. — Mi
a dolgozé nép fiait és lanyait neveljitk és tanitjuk, nem az osztalyellenségek
kolykeit! Mit gondolt, becsaphat minket?!

Borisz megsemmisiilve tdimolygott helyére, majd a titkér szellemi eml8in
nevelkedé és taplalkoz6 évfolyamtarsak ostoroztik, egyhangtian kidllva a tit-
kar véleménye ¢és ajinlasa mellett.

Mielétt elhangzott volna a ,,Szavazzunk!” parancs, a tagl6zast idéz6 han-
gulataban megszdlalt egy id8sebb, katonaviselt tirsunk:

— Szerintem amit Borisz tett, az nem btin, hanem egyszert szabdlysér-
tés, vagy ha gy tetszik: kényszercselekvés. Borisz kit(iné didk, szorgalmas,
ezt tanulmanyi eredményei, magaviselete is bizonyitjak... Nem lenne sza-
bad megfosztani 6t a tanulds lehetéségétdl, hisz nagyon-nagyon szeretne
orvos lenni...

— Talén te is kovetni akarod!? — véltott r6gton tegezésbe a parttitkar. — Te
és 6 egy tor6l vagytok vigva! Na, latjatok — fordult felénk —, ezért kellenek az
ilyen és hasonlé gytilések, mert ilyenkor lehet megtudni, ki hogyan gondol-
kozik, ki htiséges partunk eszméihez!

— Nem errél van szd, én csak a tanuldsban szeretném 6t kovetni... Ed-
dig ugy gondoltam, hogy itt szakembereket nevelnek, készitenek fel az életre,
meg hogy mindenkinek esélye van. En nem szavazok a kizéras mellett! — for-
dult felénk lingpiros arccal.

Egy tenyérnyi csend utdn viharos taps diiborgott a teremben helyeslé be-
kialtasok kiséretében.

— Mit tapsolnak a rohadt tenyereikkel?! — probélea tulkialtani a jelenléve-
ket a szénok. — Megérdemelnék, hogy az egész évfolyamot kirtgjuk!

Aztan kapta magat és kirohant néhdny hiiséget tanutsité janicsarfidka ki-
séretében...

Boriszt nem ragtak ki, de megbuktattak mindkét allami vizsgén, és csak
egy évi kényszerpihend utdn, no meg azutan, hogy a pért élharcosat alkoholi-
z4ldsa miatt kitették, tanulhatott tovabb és diplomazhatott.
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Ugy tudtuk, hogy megbetegedett, epilepszias lett, és Rahot is azért valasztot-
ta munkahelyiil, hogy minél tévolabb legyen rosszemléki varosatol. Elmegydgy-
aszként kamatoztatta kivételes tuddstarde, betegei szerették, tiszteltek, csaladot
alapitott, két gyermeke volt, de kordn, nagyon koran tévozott. Azt beszéleék,
hogy betegsége elhatalmasodott rajta és szandé¢kosan tuladagolta magat.

...A tiszai dradds, a soron kovetkezd, meghiusitotta szdindékunkat: nem
taldlkozhattunk Rahén, mert a kegyetlen 4r elmosta az orszagutat.

Az 6sszegyujrott pénzt elkilldték hozzdm, hogy alkalomadtén adnam 4t
feleségének.

Napok multéval, mikor az 4rviz stjrotta vidékkel ugy-ahogy helyre allt
a telefonos kapcsolat, feltdrcsaztam Borisz feleségét, elmondtam neki, hogy
miben torjiik a fejiinket. Konnyekkel viaskodva koszonte meg szandékunkat,
de egy id6re halasztast kért, ugyanis azt a parcelldt, melyben Borisz f6ldi ma-
radvanyai pihentek, elmosta a megvadult Tisza.

KETTOS UNNEP

Evente kétszer lattak egyiite 6ket: az anyat és a fidr. Janudr utolsé és méjus elsé
szombatjdn — pedig nem volt semmiféle egyhazi tinnep — a lehetd legszebben
feloltozve ott voltak a templomban. Mar amikor a templom felé haladtak, a
szembejovok vagy a hdzak el6tt dcsorgd emberek megfordultak utdnuk, mert
az utébbi idében nem lehetett latni a fidt; ahogy leszerelt a katonaségtdl, vala-
melyik vérosi gyarban dolgozott, ott is ragadt, csak erre a két napra jott haza,
de erre mindig: akdr esett, akdr fujt. Pedig jol esett volna tbbszor is ldtni —
ezt a falu ldnyai mondogattik kuncogva egymdasnak —, mert olyan deli, szép
legény volt, hogy nem taldlni pérjic.

Az anyja meg pont az ellentéte volt a fidnak: egyenesen rut volt sze-
gény feje.

Mondogatték is egymds kozt, hogy ldm csak: ,ott megy a tliz megaviz”. A
templomban a hétsé padban tiltek: ketten egyiitt, pedig ez nem volt szokds, a
férfiak a maguk soraiban, az asszonynépség a sajétjaiban foglalt helyet. Félre
is huzodeak tolik, mindig akadt tires hely mellettiik.

Mikor a templomban voltak, még a tiszteletes igéire se figyeltek az em-
berek, inkabb rajtuk legeltették a szemiiket, az idésebbek szdmtalanszor el-
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mondték egymdsnak, amit ugyis tudtak vagy sejtettek, a fiatalabbaknak meg
mint yjdonsdgot meséltek. Az istentisztelet végeztével 6k mentek ki elészor,
a tobbick megvartak, hogy elhaladjanak, csak azutdn mentek ki a templom-
kertbe, hogy utinuk bamulva susmogjanak.

Az anya sziilei amolyan kozép-gazdagok voltak; mire Annus felcsepere-
dett, a hozomdny is egyiitt volt, barmelyik legény jol jart volna vele, annal is
inkdbb, mert egy félholdnyi gyiimélesos is volt a hozoményban, de mégsem
tolongtak érte a hdzasulanddk, hiszen szegény Annus valahol a sor végén 4ll-
hatott, amikor a teremtd a szépséget osztogatta.

Ugy is maradt, partdban: egyre ritkabban jirt bilokba, bardtnéi is elma-
radtak, ha meg lagziba hivték a csalddot, az anyja, apja mentek, 6 nem.

Vénlany lett bel6le.

Ugy husz-huszonot évvel ezeldtt, egy méjusi napon valamiért a vérosba
kellett mennie, kiallt a falu szélére, akkoriban még nem jartak buszok, ott
allitgattdk az utazni akardk az olykor-olykor elhaladé teherkocsikat. Végiil
jott is egy faval megpakolt autd, megillt a sofér, felvette.

Eltelt vagy harom nap, amikor a faluban azt kezdté¢k suttogni, hogy An-
nus a kérhazban van, mert annak a bizonyos kocsinak a vezetéje megallitotta
a masindjat az erd6 szélén, kicsalta vagy kivitte Annust a kozeli fak kozé, és
ott megerészakolta. A megesett liny apja szélt a falu birdjinak, az meg a vi-
rosi rendSrségre irdnyitotta, ahol az feljelentést tett.

Egy id6 utan elfogték a sofért, aki — azt mondjak — valtig tagadta, hogy
bérmit is csindlt volna, de Annus — amikor szembesitett¢k vele a rendérségen
— felismerte a férfit. Le is tartéztattdk a gyanusitottat, itélni akartdk, mert-
hogy a liliomtiprds f6benjéré biin; kinézett neki jé par év.

Tobbszor is idézték Annust a targyaldsra, de nem ment; hol nem volt mi-
vel, hol késén széltak, de lehet, hogy szégyellte is magat.

Aztan mégiscsak felment a varosba. Az tigyvéd, mert azt is kirendeltek
mellé, elvitte a korhdzba, hogy vizsgéljdk meg még egyszer. Megvizsgaltak, az
orvos megallapitotta, hogy dldott allapotban van. Mondtak neki, hogy elve-
szik a gyereket, de ¢ hallani se akart réla. Kapott egy hivatalos irdst is, hogy
akkor eshetett teherbe, amikor az az eset tortént.

A targyalds nagyon rovid volt, mert Annus kijelentette, hogy nem ismeri
a gyanusitottat, nem is ldtta soha. Mondtak neki, hogy nem lehet az, hiszen
azel6tt mér felismerte, meg hogy hamis tanuzasére 6t ultetik le, de 6 csak
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allitotta, hogy az masvalaki volt, ezzel az emberrel nem taldlkozott vilagéle-
tében, és nem is akar 6 senkitSl semmit, eresszék el azt az embert meg 6t is.

Annus kapott feltételesen egy évet. Hazaengedték.

Mire gombolyodni kezdett a hasa, lassan bedllt az 6sz, majd a tél is, ugy-
hogy nem jarkalt kinn a faluban, megaztin nem is nagyon t6rédtek vele.

A kovetkezé év janudrjanak utolsé szombatjan adott ¢letet egy figyerek-
nek. Fel is nevelte becsiiletben.

Ahogy cseperedett a fit, ugy kezdett az anyjaval a templomba jarni, de
csak kétszer évente, azokon a bizonyos napokon. Azt is kiszdmolték a falube-
liek, hogy janudr végén van a fit sziiletésnapja, de sehogy se értették a méjusi
napot.

A fiatalabbja réjott, mondogattak is egymdsnak:

— Na, hét csak le kell szimitani kilenc hénapot, akkor allt meg a kocsi az
erd$ mellett. Annus csak tudja, hogy mit innepel.

Voltak, akik nem mosolyogtak, mikor ezt hallotték.

A HAZUG

A falu birkanyéjat rébiztédk Janosra, hadd érizze. Na nem azért, mintha 6 lett
volna a legmegbizhatobb vagy a legéberebb, hanem beléle volt a legkisebb
haszon: nem szeretett vetni, kapdlni, aratni, vagyis dolgozni, megtették hit
juhdsznak. Tavasz kezdetén kihajtotta a gazdik bégetd négylabuit a kozeli
hegyekbe, ott legelésztek, ténferegtek egymds koriil a birkdk meg Jénos. Un-
tdk is magukat, de lévén a birkdknak emberi tiirelmiik: nem panaszkodtak.

De nem tgy Jénos! Elhatdrozta, hogy kitalal valamit, valami gjat. Gon-
dolkodott tavasztdl 8szig, és végiil csak kifundalt valamit. Elkezdett torka-
szakadtabdl kiabalni:

»Segitség! Segitség! Farkasok! Megeszik a birkdkat!” Meghallottak az em-
berek a segélykidltdst, felkapték az épp keziik ald keriild kapat, lapatot, botot
és rohantak tizni-6lni a farkasokat, védeni a ny4jat. Am amint oda értek, ahol
a nydj legelt, nem lactak farkast, és nem hidnyzott egy fia birka sem. Janos
meg botjéra timaszkodva somolygott. Dithosek lettek az emberek, mert Ja-
nos 16va tette 8ket, indultak is haza égva-mégva.
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Hanem néhény nap elteltével megint csak kiabal4sra lettek figyelmesek —
Janos orditozott, hogy tdmadnak az ordasok, felfaljik a birkdkat. Rohantak
ismét a gazdak, de nem lattak farkast. Jinos meg jot nevetett rajtuk.

Mikor aztin harmadszor is segitségért kidltott Jinos, nem mentek lépre
az emberek. ,Rajtunk aztdn most mar nem fogsz ki, te hazug” — mondogat-
tik maguknak és egymdasnak. Nem is mentek még Janos iranyéba sem.

Valaki meg mert volna eskiidni r, hogy hallotta Jinos kacagisat. Tudta a
fébirkasz, hogy harmadszorra, meg aztin sem, nem fog jonni egy birka-gazda
sem, ezért eladta a birkanyéjat a hegyen tulrdl jott kupeceknek, megtomte ta-
risznyajat pénzzel, jot deriilt az atejtett gazdakon, mert még papirt is kapott a
vasdrloktol, amelyben tantskodtak: lictdk, amint a farkasok felfaltak a nyéjat,
hidba kiabalt segitsé¢gért Janos.

Horvith Anna kisplasztikdja
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