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TAVASZ

Kenyér ízű remény
ömlött szét lelkemen,
a fényben
tavasz-illatú erő
fonta át karjaim.
Nem tudtam,
hogy egyszer még 
örülni tudok 
a fény erejének,
s most lesem,
odakint a szőlő-szál
mint legyint –
Kint és bent
hátamra forrt 
sorsomat hordozom,
nem riaszt már
kétség, mert elfáradt.
Én vagyok az,
a végtelen kör
engem is
befogadott
sokmilliom 
homokszem közé.
Nem érzem
se állni, se múlni
az időt.
Minden ugyanaz.
Minden hiányzik.

2009. március 14.
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HELYZETJELENTÉS

Ibolyaszőnyeg szövődött
vásott kerítésem alatt. 
Tavaszról dúdol fülembe 
sárgára sápadt alkonyat. 
Fagyjárta anyaföld-ágyban 
szunnyadozik a tél.

Látod?
Miattad fészkel a rigó
sudár, lombsátras fa ölén. 
Reggel hajamra suhintott 
varázspálcájával a Nap, 
és lám, alkonyatkor besurrant 
egy új élet 
lakatra zárt, csúf kapum alatt.

2009. 03. 17.
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BÁNTANI JÖTTÉL

Fejemre olvasott 
Miatyánk
kísérti minden 
tűnődésem –
Legalább 
hinni tudnám: 
lesz még zöld ág 
a tenger túloldalán.

Csak te hiszed, 
hogy szeretsz, 
én másképp 
érzem a tavaszt. 
Látom az idős 
nénikét elmosolyodni 
délután, míg unokája 
virág után kutat 
a Vérke-parti 
fák alatt.

Bántani jöttél,
elég ennyi.
Nem is jöttél, 
csak én vártalak.

Szép lett a csokor.
A néni és a gyermek 
lassan elsétált előttem, 
ahogy elmúlt a vágy, 
és estébe olvadt 
a délután.

2009. 03. 18.
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SZÓ

Feszít az Írás, 
szétvet a Szó, 
elmúlt a Sírás, 
ámít a Jó. 

2009. 03. 20.
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MOSOLYRA ÍTÉLVE

Ma is éles tőr 
szívemben a perc, 
mit veled, neked 
újraálmodok 
éjlepel alatt. 
Kristálymosollyal 
hímzett könnyeim 
érted hullatom.

Te csak mosolyogj 
fullánkkal fogant 
kerge szavam miatt. 
Miért szaggatnál 
fel régi sebet, 
mit óvón pólyál 
gyógyír-bíborba 
áldott alkonyat –

Ne sírd el álmod, 
mit nekem szántál 
nélkülem, velem, 
s magad. Ne hidd, hogy
messze az eskü, 
mit fogadtam és 
megszegtem érted 
bús nyárfák alatt.

A tavasz, mely ma 
hitet szült nekünk, 
újra ránk talál. 
Múlik, mit múlni 
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szánt az ég, marad, 
mit éltetni szánt.
Felejtsd a könnyet: 
cirógat a fény,

pazar napsugár! 
Mosolyra szólít 
az ég, könnybe fúlt 
mosollyal dacol 
a mindenség, 
hát akár felzokogsz, 
akár menekülsz 
– mosolyogva tedd.

2009
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villanás

falfehér kedvem elszaladt
kínomban bukfencet vetek
belefullad számba a szó
holt hittel kiáltok neked

2009. 03. 12.
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csoda

mióta álmodom
szemembe visszatért
a fény
látod ez a csoda
eszmél
a haldokló remény

így ülök
a semmi tetején

2009. 03. 12.
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ELTÉPETT VERS

Valami kettétört közöttünk.
Nem tudni, ki volt a hibás.
Általad váltam üldözötté.
Téged elcsalt a csillogás.

Sajgássá torzult a tisztelet,
minden szavad bántás és vád.
Nem akarom érezni többé,
a csendet keresem odaát.

Én nem bántalak már semmiért,
kimúlt bennem a bosszúvágy.
Valaki útra kelt belőlünk
– hogy soha ne vádolj, ne bánts.

2009. 04. 05.
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DÉLUTÁN

Hozzátok járok 
megnyugodni
– olyankor bekacsint 
az ablakon huncutul 
a vén korong.

Cinkosan suhan 
a szél 
lágyan a hajamhoz simul 
– ha tőletek 
távolodom.

2009. 04. 15.



17

SZÁMKIVETVE

ITT HAGYOM

Nem vagyok senkié.
Csak vagyok magamnak
arctalan, súlytalan semmi, 
üres hang 
gyönyörű dallamok szünetében.

Eljön értem a szél,
nyomom se marad itt, 
akár a hónak tavasszal.
Emlékem 
furcsállják majd balga utazók.

2009. 04. 18.
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ALKONYAT

Ha elfogy a kenyér,
semmi sem történik,
csak a komor Gondot 
könnyek is csipkézik.

Megkondul a harang, 
a múltat idézi – 
Ablakot nyit a sors 
félelmem tetézni.

Senki nem kopogtat 
csak a ború árad, 
s betoppan a Szükség, 
ő vet nekem ágyat.

Már nem riadok fel 
– mintha démon lenne –, 
mint rég várt vendéget, 
csendben ültetem le.

Otthonosan mozog, 
jól érzi itt magát, 
nem hagy el bennünket 
hosszú éveken át.

Már családtag nálunk 
félvállról felelget: 
„Neked ennyi jutott, 
cipeld ezt a terhet!”
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Vacsorára hozott 
tarisznyát, üreset 
– a degeszre tömött 
másnak sikeredett.

2009. 04. 23.
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FOHÁSZ 1

Ha rám köszön az est 
és gondom elfárad:
nyárszemű szeretőm, 
te bonts nekem ágyat.

Pihepaplan alatt 
pihekönnyű álmot, 
csókolj a szememre
szebb színű világot.

Lányomnak kenyeret, 
magamnak oltalmat, 
szabadon-szárnyalást
tisztalelkű dalnak.

Szegődj végül mellém 
igazságot tenni – 
Hitesd el még egyszer: 
jó embernek lenni.

2009. 04. 23.
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FOHÁSZ 2

Ne bennem higgy, 
csak gyöngy-tiszta 
lelkemben, amit 
sterilre gyötört 
az idő, 
érted lobogó 
mécseseimben,
miket nem érthet 
gyáva hitszegő.

Ne ölelj át, 
csak gondold azt 
erőt fröcskölő 
akarattal, és 
megtartó 
áldás fakadjon
sejtjeidben, ha 
napot kacsint 
rám is a hajnal.

Élni ítélj,
ne ölj csenddel. 
Igéd mennydörgő 
ereje sújtson, 
érezzem: 
megérint a jó, 
megvált az igaz,
hogy lábam nyomán 
ibolya nyíljon.

2009
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makacsul

hajamban döglött tél szaga
hajnali tavaszt mímelek
pezsgő harmincöt dacával
szemközt köpöm a végzetet

vágyik szememre szemfedél
játszani gyászos hencegőt
csendet töm számba sóhajom
megmosolygom a hitszegőt

lelkem felsértett bársonyán
mennyköves késeknek nyoma
éhes gyomrom is felsikolt
nem lehet szavam tétova

ujjaim görcsösen makacsul
tapadnak a toll szárára
írok szenvedek csordulnak
kínjaim szűz lap síkjára

2009
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látomás

húsomban ádáz lüktetés
rázza agyamat félelem 
golyót süvít mély szemgödör 
ténfergek penge-éleken

sikolt számon a tériszony 
barázdát hasít könnypatak 
táncoltat tarka hahotát 
sivatagsápadt virradat

vérbársony-fedte földszivacs 
beissza mohón lelkemet 
veszejti lényem legjavát 
patyolatszoknyás förgeteg

2009. 05. 03.
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itt járt

Isten megadta
a csodát 
hallom az ősök 
intő szavát 
rigófütty-színű 
szeretet 
szövi be lassan 
a ház falát

Isten azt mondja 
ne élj vakon 
lehajtott fejjel 
hallgatom 
hajnal nyitja fel 
két szemem 
pacsirtatoll 
az asztalon

2009
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JÚDÁSNAK

„A kocka forgandó.
Az árulót is elárulják.”

Ma Júdással vacsoráztam.
Megbénított a borzadás.
Tajtékzó lázban dadogtam 
magamért megváltó imát.

Bűzlő fogakkal vicsorgott, 
kártyát vetett és röhögött, 
és nyelte a sört, a nyertet,
csuklómra kötelet kötött.

Táncolt markában ezüstpénz
kövezni ében templomát
– kőbe zárt lelkek sajogták
suttogott átkok lábnyomát.

Dülledt szemmel nézett felém, 
fejek hullottak, zúg az ár, 
zendül a kőlelkek kórusa, 
vezényel marsot a halál.

2009
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alkonyat 2

élet suhan a fák alatt 
nyárillat hinti mámorát 
altatót dúdol az orgona 
hallgatja csendben a gyöngyvirág

cikázik még a hangyaraj 
karcsú liliom bólogat 
a diófa súg vallomást 
elpirul tőle az alkonyat

elrejti báját a virág 
estét rezdül a kert, a ház 
utolsót pislant a ház szeme 
nyugvóra hajlik a fűz, a hárs

2009
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ÍGY JÓ

Már nem hagyom, hogy sírni láss 
– ha menni kell –, mert menni fáj.

Már nem súgom, hogy féltelek, 
ha más vigyáz, mert nem szeretsz.

Nem kérdezek, csak hallgatok, 
ha szólni kell – mert nem tudok.

Csak elmegyek így, csendesen. 
Hidd el, így jó. Hogy szép legyen.

2009
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BÚCSÚ

Változást sajdít az idő: 
mosolyt, könnyező örömöt, 
homály csipkézte kék ködöt 
rózsára fest a képzelet.

Tisztul a fátyolos szempár, 
halkul a moraj, elfárad, 
eggyé forrt lelkek hárfáznak, 
száz színre festik az eget.

Ezüsttel hintik be nyomod, 
fent eloszlik minden felhő, 
nyújtózva indul a szellő 
járdához varrni léptedet.

Állok a kapuban némán. 
Intenék, de már nincs kinek. 
Homály csipkézte kék ködök 
ölelik át a szívemet.

2009



Jelzőtáblára
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új idők hitével

a mindennapok hősei 
lyukas cipőben járnak 
de nagy idők országútján
szellőkkel paroláznak

rongyosra tépett tegnapok 
kísértik őket éjjel 
másnap mégis újrakezdik 
harcuk a mindenséggel

a sárba sújtott bajnokok 
könnye mind gyönggyé érik 
a vérbe fojtott nagy csatát 
ezerszer felidézik

a koldussá tett holnapok 
tapossák lelkük széjjel 
mégis bátrak hinni ők 
új időknek új hitével

2009
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állapot

most reccsen a gerinc 
akinek van beleroppan 
röhögnek rajtad a csigák 
fénylik a nyál nyomukban

serken a vér az ősi jó 
mi bekösse nincsen pólya 
hollók ássák ki a szemed 
szikráját nehogy szétszórja

betömik a szád ököllel 
lélekgyalázók vasárnap 
megkötözi kezed a szél 
kínjaid mind visszajárnak

anyád szava érik szádban 
hogy beszélj, mert szólni kell még 
gerinced sajgó egyenes 
ne engedd hogy összetörjék

2009
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veszteség

szívemben termett álmaim 
letarolva vad erőkkel 
hajnalban csent szép reményem 
elszállt a vihar dühével

az eskü hitszegésre vált 
a szép érzés kínba dermedt
marad a hit a drága hit 
cipelni muszáj a terhet

már nem bánom ha menni kell 
nem gyötör se vád se bánat 
lelkemre omlott kőhalom 
emel most közöttünk gátat

ébred a fény az éj nyomán 
hívnak új arcok új tájak 
már nem hagyom hogy visszavárj 
hisz megöltél minden vágyat

maradás kínja nem gyötör 
megyek mert szólít az élet 
kilométerek hozzák el
elibém a mindenséget

2009
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kérdés 1

Neki

láttad-e már 
a Holdat repülni 
csillagszegecses 
nyáréjszakán 
hullócsillagot 
tóvízbe hűlni 
tücsökmuzsikát 
fűzfa ágán

kértél-e felhőt
keringőt járni 
nyírfák közt, türkiz 
tó homlokán 
tudod-e hogy lehet 
virágot lelni 
komor nagy hegyek 
lábainál

hittél-e kétszer 
hazug szavaknak 
mondtál-e igent 
annak ki bánt 
adtál-e cukrot 
éhező gyereknek 
korgó gyomorral 
nyomortanyán

jönnél-e kétszer 
ha egyszer hívlak 
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ölelnél óvnál 
ha nincs tovább 
hinnéd-e nekem 
jó voltam mindig 
akkor is százszor 
ha mást szól a száj

ülj le most mellém 
fűszőnyegemen 
fonj át karoddal 
légy te a táj 
nézd meg a Holdat 
hogy izzik Nappá 
s hogyan lesz csillag 
kis gyertyaláng

felhő lesz fénnyé 
tó bájol erdőt 
szánjuk a lángot 
míg visz a láb 
válaszod csendes 
dallamos visszhang 
suttogja tóparti 
nyír, fűz és hárs

2009. 09. 03.
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MENNI KELL

Mihajlo Papisnak

Megvetett álmokban hittem. 
Bűnöm volt ez, s most mennem kell. 
Sandán fintorog az út, 
égeti talpam, úgy visz el.

Tajtékzó Nagyúr szájában 
már törvénnyé érett a vád. 
Legyintek, elvérzik a hit 
hű elveim lábainál.

Félúton holt lelkek jönnek.
Köszönnek, én mit feleljek?
– Te közénk tartozol – mondják –,
– a sorsod beteljesedett.

Riadtan nyüszít a lelkem: 
azért muszáj mennem tovább,
mert marasztal hűségeskü
lankáidnál, sebzett hazám.

2009. 09. 08.
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jelzőtáblára

a lelkem 
nyitott ablak 
rajta bárki 
betekinthet
ha nem 
lopni jön

2009. 09. 13.
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HISZEK

Jó lenne  nem hinni 
semmiben, 
hogy ne kelljen 
csalódni.

Mégis hiszek 
egy kicsit 
a szerelemben, 
fajtám életerejében, 
egyetlen Istenemben, 
gyarló emberekben,
tiszta-kék egekben,
hitet gyilkoló 
gyűlöletben, 
gerinc-roppantó 
vaskezekben. 

És benned is, 
hogy többé 
ne kelljen 
csalódnom.

2009. 09. 13.
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NÉPDAL

Szeretnék aranyat 
nevetni a Napba, 
mosolyba önteni 
a sápadt, kék eget, 
kacagva dacolni 
rémarcú viharral, 
várni bizakodva, 
a holnap mit rejteget.

Lennék szobalánya 
ezerszemű háznak, 
dalolva járnám be 
összes zegzugát. 
Szívemre ültetnék 
én minden virágot, 
szirmok közt keresnék 
eldugott, új csodát.

Lennék én huszár is, 
cifra lovon járnék, 
kardomat siratná mind, 
ki könnyet kiont. 
Mindig csak jót tennék, 
de sose hiába, 
csüggedők arcára 
csókolnám vigaszom.

Csak hazug nem lennék: 
országúti préda, 
kényes urak mellett 
csaholó jámbor eb 
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– Maradnék igaznak, 
szegénynek barátja, 
aki minden reggel 
új, szép napot nevet.

Ó, arany-szép napom! 
Pocsolyába dobtak? 
Bíbor nevetésem 
hurrikán kapja fel? 
Feketül a kék ég, 
támad a fergeteg? 
– Ments meg ragyogással, 
hajnali fénylepel!

2009. 09. 13.
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EMLÉK

Szülőfalum ezüstnyárfás határa 
nekem üzen, s könnyezve alszom el. 
Kedves dadám emléke jár a házban 
– hiába kérdezem, már nem felel.

Csöndes-szótlan az ifjúság lelkemben.
Tovább viszem, szép emlékem marad – 
A honi táj kecsesen, igézőn száll, 
s pillámra hull, mint nyári alkonyat. 

Csillagok fényében most te érkezel:
mosollyal jössz – mint akkor – énfelém. 
Fogod kezem, s a fénytelen szobában 
itt vagy velem, és veled vagyok én.

2009. 09. 14.
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indulatosan

örök mécsesek lángját 
gyújtom bennetek 
egyetlen villámcsapással 

felégetem 
az elkínzott tájat 
tekintetem haragjával 

mert még zúg az ár 
és még tép a szél 
rettegtek minden éjjel 

imát mormolva 
lapultok otthon 
a Veszteség keresztjével 

pedig hajt a vér 
menni kell zúzni 
a rabságot szerteszét 

ezer év lángját 
sújtom belétek 
igazam hitével

2009. 09. 18.
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üzenet

„Ne, ne ítélj meg engemet!
Szívemben mindig térdelek…”
(Nemes Nagy Ágnes)

viszek
neked egy percet 
benne csak jót
csak önmagamat

álmodtam 
neked egy kertet 
benne csak virág 
és angyalok

hittem 
neked egy létet 
hol erény a szép 
s a vágyak szépek 

másat 
adni nem tudok 
őrizd e kincseket 
ne menj tovább

2009. 09. 18.
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döntés

göröngyös utat 
választottam neked 
vigaszod legyen 
hogy szeretnek 
az emberek

2009. 09. 18.
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KÉRDÉS 2

Mi a bűnöm, 
hogy fejbiccentést 
se kapok? 
Kifordítottam tán 
sarkából a Földet, 
papírkosárba dobtam 
a csillagszeplős eget?

2009. 09. 18.
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SZERETLEK

Amerre megyek,
lassan
kigyúlnak a fények. 
Árnyék vagyok 
kék utcák lábnyomán. 
Fölöttem csak 
bölcs lombok mesélnek, 
hallgatom 
a kedves vallomást. 

Én elhittem
– higgyem? –
a virágszínű nyárnak, 
hogy van remény, 
él a szerelem. 
És elvittem 
a legszebb napsugárnak 
vérből fakadt, 
megcsalt hitemet.

Őrizlek még, 
mint erdő a lombot. 
Vigyázok rád, 
mert így akarom. 
Hiányod fáj. 
Lassan
kigyúlnak a fények, 
s a kék utcán 
ma is hozzád indulok.

2009
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OTTHON

A Deák-téri galambok 
felcsipegették hitemet. 
Oda járok vissza 
minden évben egyszer,
talán szerencsésen
ott újra rálelek.

Az Andrássy-úti fák ott 
még susogják azt a dallamot – 
Velük dúdolom én is, 
amit – sok éve már –,
csillogó szemekkel 
harsogtam oly sokat.

Az otthon sem a régi már, 
amiből nekem kettő jutott: 
ebben anya lettem, 
abban anyám ringatott. 
Benőtte szobáit 
az idő, a réginek

csak a szelleme kísért. 
Anyámhoz is elmegyek néha 
áldásért, békéért, 
feloldozásért: 
a csésze tea mellé
sereglő  emlékekért. 

2009. 10. 05.
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OKTÓBER

Füttyögő hangú szelek suhognak, 
küszöbömön toporog az ősz. 
Lehulló falevél nyarat foszlat, 
Föld-ölébe emel öreg csősz.

A varjú termést lop diófáról, 
esőcsepp koppan az ablakon. 
Fűtött szobába száműzve mától 
arcomhoz simul az unalom.

Nehéz téged szeretni – gondolom. 
Magához ölel pille álom. 
Zöld mezők fölött veled suhanok, 
rettegve büntetésem várom.

Dehogy is én, vad szelek suhannak
sárgára aszott mezők fölött –
Nyártüzű jókedvem mesze ment el, 
helyére október költözött.

2009. 10. 14.
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TILTÁS

Eléd rakom 
a földet 
és ráterítem 
a kék eget, 
csak ne mondd 
nekem többször… 
Ne mondd, 
hogy nem szeretsz!

Napsugarat gyűjtök 
kosárba, mellette 
karéj kenyér 
az égből egy szelet, 
csak ne mondd
nekem többször… 
Ne mondd,
hogy nem szeretsz!

És leszek a jó, 
a legszelídebb Szép, 
jámbor lelkű 
madarad. 
De ne mondd, ne! 
Soha többé 
ne mondd, 
hogy nem szeretsz!

Nem beszélek, 
nem írok csúnyán, 
Nem járok hazugok
nyomán, s nem leszek…
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Csak ne mondd 
nekem többször… 
Ne mondd, 
hogy nem szeretsz!

Elmegyek innen, 
megtérek. Majd eljövök 
hozzád estére: 
ölellek, imádlak. 
Csak ne mondd 
nekem többször… 
Mert nem szeretsz 
hiába!

2009. 10. 28.
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ESTELEDIK

Sűrűsödő homály
uralja a tájat, 
tél csókja foltozza 
kékkel az ablakot.

Kint, az udvarban is 
elnémul a lárma, 
a sok fáradt ember, 
ím, hazaballagott.

A házak szeme mind 
felpattant, világít, 
folyosók mázolják 
sötétre a napot.

Színes levelek közt 
kutya gömbölyödik, 
szeme barátságos,  
a lelke megfagyott.

Néni a templomnál 
árul sütőtököt.  
Kinyújtott markába 
pár kopijkát kapott.

…A város már alszik.
Álma édes, boldog.
Benne tavasz surran,
a tél messze futott.

2009
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HALHATATLANOK

Ott vannak minden szellőben, 
mikor az arcunkat simítják, 
minden napsugárban, mikor megérintenek, 
minden csepp vízben, mikor szomjat oltunk, 
minden mosolyban és könnyben, 
bánatban és örömben: 
mert az anyák halhatatlanok.

Bennünk élteti tovább őket, 
hű emlékezés, tiszta akarat, 
ahogy minket is majd gyermekeinkben, 
a mában, a tegnapban és a holnapban, 
torzó vágyakban, beteljesültekben, 
fényekben és éji sötétségben 
– mert az anyák halhatatlanok.

Ők méhükben hordozzák a csodát, 
a szerelemből születendőket,
kezüktől finom a kalács, 
simogatásuktól édes az álom, 
miattuk érdemes hinni, küzdeni, 
bízni és csalódni, 
mert ők a halhatatlanok.

Ha útra kelnek, angyalsuhanással
szállnak a mennybe, mosolyuktól lesz 
kékebb az ég, boldogabb az élet, 
fentről látnak minket, segítik utunkat, 
és örökkön-örökké szeretnek. 
– Az anyák azért halhatatlanok, 
mert soha nem felejtjük el őket.

2009. 11. 14.
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APÁM TANÍTOTTA

Apám tanította: 
nagy bűn az irigység, 
és rossz ember az mind, 
kinek nincs barátja.

Apám tanította: 
nem vigyázhat másra, 
ki ősöktől kapott 
kincsét nem vigyázza.

Apám tanította: 
fontos a szeretet, 
s aki nem nyújt kezet, 
azt semmi sem várja.

Apám tanította: 
egyszer szerethetek. 
Azt mondta, anyámat 
sose adja másnak.

Apám tanította: 
fájdalmam tűrni kell, 
csak így juthatok fel 
az égi országba.

Apám tanította: 
vér nem válik vízzé.  
Nem lehet szégyenfolt 
soha a kokárda.
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Apám tanította: 
hű és igaz legyek, 
családom jó hírét 
ne tapossam sárba.

Apám tanította: 
ha férjet ölelek, 
s gyermeket ringatva
majdan anya leszek

– emlékezzek a tanításra.

2009. 11. 16.
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VIGYÁZLAK

Maró fájdalmaid felett 
elsuhanok egy pillanatra.
Csak kívülről látlak, 
de belülről érezlek.
Lelked csupa seb, 
nem hozza örömöd 
se ital, se étek.
Nem mondod: jöjjek, 
nem szólsz, hogy „félek”. 
A csendnél mélyebben hallgatsz, 
és könnyek nélkül sírsz.

Most úgy megölelnélek…

2009. 11. 16.
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EMLÉKÜL

Málló barátság 
emléke kísért:
beoson csendben. 
alattomban
a szobámba.
Arcodat látom: 
mosolyos árulásod 
hasít a félhomályba.

Eladtad múltunk 
összes kincsét,
szétszórtad 
titkunk gyöngyeit.
Térdre bukva
próbálom összeszedni,
de csak könnyezem 
és fázom kicsit…

2009. 12. 20
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GÖRBE VERS

Görbék a betűk a papíron, 
így szánják sorsukat versnek, 
mit sárga szemű tegnapok 
pocsolyával lemeszeltek.

Összefut szememben a sor is, 
kikacag a sánta tréfa. 
Lehettem volna gazdag is, 
de anyám nem így akarta.

Leköp az élet, kitér az út 
előlem, elfut a gyáva – 
Sasszemű csalók kinevetnek: 
„Mi megmondtuk, ne nézz hátra!”

Olvad a tollszár kezemben, 
mit őserő feszít írni. 
Kényszerű sors visz tovább
a rettentőt elviselni.

Balga vers,  íródj a papíron:
görbén is jó leszel mára!
Még nem folyt el a tollam teljesen, 
se foltos kedvem varázsa.

Már az utolsó strófa előttem, 
s bár szenvedek minden során: 
azért is megírom ezt még 
– megtépett húrok dallamán.

2009
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ÚJRA ITTHON

Itthon vagyok, 
hová emlékeim 
oly sokszor 
visszaűztek. 
Mellém térdelt 
gyermekkorom 
boldog mosolya. 
Akácillatból 
font koszorút 
fejemre 
nyári éjszaka 
ezer csillaga.

Itthon vagyok… 
A szeretet átölelt. 
Jó szemű emberek 
jönnek felém 
az úton. 
Apám integet 
a felhők felett, 
s égi nagyanyám 
kalácsot hűt 
a hegytetőkön.

Itthon vagyok…
Szemem sarkából 
egy könnycsepp 
észrevétlen  
útra kél. 
Megátkoztalak 
százszor, falu! 
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– Ma mégis 
meghalnék érted 
újra, 
ezredszer is. 
Hiányzol…

2010. 01. 05.
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NEKED

Amikor találkoztunk, 
Isten odafönt 
összedörzsölte a tenyerét. 
Mikor átöleltél, 
álomport szórt szemünkbe, 
és lassan lekapcsolt 
az égen minden csillagot.

Amikor megláttalak, 
egy percre megszűnt 
a világ, 
mikor megérintettél, 
kétszázhúszat 
vezetett ereimbe 
a sorsom, 
minden más szerelmet 
meggyógyított az a perc, 
hogy téged vágyjalak 
sok magányos órán.

Mikor messze mentél, 
csak te hiányoztál 
szüntelen. 
Álmomba költöztél 
és nappalom uralod. 
Tolvaj vagy: 
elloptál mindent, 
amit egykor 
száz szerető 
nekem ajándékozott.

Mindenem a tied: hiányzol…
2010. 01. 25. 
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JÖVENDÖLÉS

Mi szépen fogunk élni, 
kedvesem!
Kézenfogva
választunk csillagot
az égen, 
együtt járjuk 
a földi tereket. 
Ha megöregszünk, 
lobogó tüzű
kandalló előtt ücsörögve
felidézzük 
legszebb emlékeinket. 
Teát szürcsölve
ifjúkorunk 
szökő perceit 
forrasztjuk langyos csókba 
havas délelőtt.
Fejem válladra hajtom, 
s áldom az eget, 
hogy elküldött nekem 
jégvirágok közé
a falu csendes alkonyába.

Mi szépen fogunk élni, 
kedvesem! 
És ha majd útra kelünk 
e földi arénából, 
mások is mondják: 
„Ők szépen éltek.”
Jaj, meg ne bánjam soha, 
a választásomat, 
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s ne bándd te se soha, 
hogy a boldog éveket 
– bár küzdelmesen –, 
de velem élted meg.

2010. 01. 27.
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NEKED 2

Hóesésben 
találtam Rád, 
s úgy érzem, 
nem engedlek el 
többé soha.
Te vagy nekem 
a téli ég 
egyetlen 
fénylő
csillaga.
Tőled ízesebb 
a kenyér, 
hiányodtól 
hűvösebb a szoba.
Ha nem vagy, 
a szó 
szívemig sem ér, 
lankad a tűz, 
múlik a csoda –
csak a Te mosolyod 
hozza felém 
a rét ezer illata, 
ölelésed a békét
gondűzött nappalok után, 
mosolyodtól 
derül fényre
életem
sok csalfa ígéret 
nyomán.
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Veled lettem 
Egész, 
általad érzek ismét, 
Neked nevetek 
újra
csókoddal ajkamon 
elmegyek 
bármilyen hosszú útra.
A csendben is 
Téged látlak. 
Minden percben várom, 
hogy itt legyél, 
csak velem. 
Míg tehetem, 
hogy valakire várjak: 
mindig mosolyod 
hozza el a szél 
nekem.

2010. 02. 17.
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TAVASZ EZ IS

Elköszönt a tél a kerttől, 
tavasz csábít táncra szíveket, 
moccan a féltés, az érzés, 
hajnalt ébreszt a múló hideg.

Tőröd lapul alattomban 
szerelmem remegő falához, 
hazugság foszlat volt reményt, 
a Nap holtfáradtan sugároz.

Szeretett hóhérom lettél, 
képzelt szerelmed csalja lelkem. 
Mosollyal jöttél – most megölsz 
mindent, amiben hinni mertem.

Nem bánom én. Szerettelek… 
Feszítsd keresztre égő ajkam, 
hulljon a szememre szemfedél, 
némuljak el karodba holtan.

Pióca – sármos szörnyeteg! 
Menj csak el, menj! Jobb lesz így nekem! 
Ne emlékezz rá, mi voltam, 
s hazudom én is: nem emlékszem!

Ne gyere többé a házba, 
hol vártam rád, hol féltettelek. 
Menj, hazudd a téli tájnak: 
nem szerettél, nem szerettelek –

2010
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ELMENTÉL

Akkor mentél el, 
mikor tavasz csókolt 
reményt 
didergő fákra, 
és kakukk kiáltotta: 
a tavasz sugara 
kint a folyó fölött 
már virgonc táncát járja.

Akkor mentél el, 
mikor hittem: 
itt talál a tél, 
égető nap, 
dió koppanása 
az út porában, 
és a csendes esték
megejtően hamvas árnya.

Akkor mentél el, 
mikor létem 
arany pompába fonta 
lényed mindensége, 
gyémánt köntösbe 
öltözött fürgén 
megtört testem 
minden lázas lüktetése.

Messzire mentél… 
Velem maradt 
átkozott sorsom 
árvasága. 
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Íme, virágoznak a fák, 
dalol a madár 
– csak te nem szállsz 
száddal a számra.

2010. 02. 28.



68

Kenyeres Mária

MÁRCIUS 8.

Egész nap vártam, 
hogy felhívsz, 
és most 
belepusztulok 
a magányba. 
Haraggal harcol
torkomban a vágy, 
büntetőt rúg 
zaklatott lelkem 
üres kapujába.

Nem hívsz. Nem szeretsz. 
Elszállt a lila köd. 
Kihunyt a lárma. 
Kár, hogy elmentél. 
Kár, hogy maradtam.

Borulhat sóhajom 
a néma éjszakára.

2010. 03. 08.
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VÁRAKOZÁS

Bolyongok isten tenyerén: 
Elbukom és felállok.

Ténfergő árny az Úr egén: 
vakon felhőkre hágok.

Bóklászok, árva teremtmény: 
olykor már hazavágyok.

– Téged várlak, csak téged én, 
bár elhagynak az álmok… 

2010. 04. 21.
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HOLTPONT

Egy lépés hátra, 
csípő lejt, 
bólints, 
amíg ereidben 
százhússzal süvít 
a vér.

A nyelved 
görcsbe rándul, 
mikor felnyögve
kimondod: 
„Köszönet 
mindenért!”

2010. 06. 14.
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ÉJFÉL ELŐTT

Június van, 
lassan éjfélt üt az óra.
Hozzásimul az éjszaka
a ház falához,
nyújtózkodik a csend, 
szúnyogot szór 
a lámpa, 
liliomlevelű árnyék 
hajlik az út porához.
Tollam a papíron, 
fölötte tűnődöm:
miért a vád, a káosz?
Szóltam, mert 
feszített a kérdés –
A válasz
sok álmatlan 
éjszakát hoz. 
Június van. 
Baljós jel
a vergődő lélek 
minden rezdülése. 
Mivé leszek így, 
elhagyatva?
Foszló köd
perzselő napfényben? 
Én írni akartam,
mondani: 
„az én szavam 
itt új csodát hoz”. 
Betömték a számat 
ököllel, 
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mert győz, aki üt, 
alulmarad, 
aki Bibliát hoz. 
Beletörődtem: 
öklöm gyönge 
a csatához. 
Ha szólok, 
nyílvesszők döfik át 
a szívemet. 
Ha hallgatok, 
megfojt a csend – 
Pálcát törtetek 
fölöttem 
megint, 
ti Nagyok! 
Újra ítéltek, 
mert újra féltek. 
Pedig gyengülő karjaim
tehetetlenek
ellenetek,
rímeim is csupán 
papírra festik 
belső kínjaim.  
Gyűlölhettek, 
nem haragszom, 
és nem gyűlölök, 
mert Istent félem. 
Ő dönti el az 
utolsó órán, 
kivel mit cselekszik, 
kit von kérdőre 
a bárányvérért 
ott fenn, 
a tisztító fényben. 
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Isten veletek, 
ti Nagyok! 
Már nem zaklatom
nyugovástok, 
csak heverek
csendesen, békével. 

Június van, 
lassan éjfélt üt az óra. 
A holnap új fényt, 
s változást hoz. 

2010. 06. 14.
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emlékkönyvbe

rám néztél
levetettem 
féltett szemérmem
minden rongyát
nyűtt fájdalmaim
lassan elszórtam
s kezem nyújtottam
feléd

úgy éreztem
ismerlek
mohón habzsoltam
szavaid mézét
tekinteted melegsége
öltöztetett új ruhába

– őrizze emléked e vers
a sosemvolt szerelem
sosemvolt albumában

Beregszász, 2010. 06. 23.
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IMA      
„…Mikor a lelkem roskadozva vittem,
Csöndesen és váratlanul 
Átölelt az Isten.”
(Ady Endre)

Te, aki vizsgálod a szíveket, 
világíts át engem, Uram! 
Nézd meg, mikor vétkeztem és ki ellen, 
és lásd meg: nem volt bennem rossz szándék. 
Mérj meg engem, Uram, 
s ha akarod, veszejts el 
a gyehenna tüzére küldve, 
ha egyszer is szántszándékkal 
bántottam testvért, 
szítottam viszályt, 
s romlásba döntöttem barátom. 
Vedd számba azt is,   
hány láng lobogását 
táplálta hitem, 
hány lelket küldtem 
a Te oltalmadba imámmal,
s hány éjszakát sírtam át, 
hogy ne hagyd győzni a gonoszt! 
Hallottad kiáltásom, de nem szóltál, 
csak vizsgáltad tovább a szíveket – 
Uram, Te látod a szívemet, 
tudod, ki vagyok: 
miért teremtettél hitvány porszemnek, 
miért adtál a kezembe tollat, 
a számba szót, hogy írjam és mondjam: 
tiéd a hatalom és a dicsőség! 
Hiszen a Tiéd! 
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Én csak lelkesedem érted
világi küldetésem járva.
Te tudod, hová küldtél s miért, 
hát legyen meg a Te akaratod 
most és mindörökké! Ámen.

2010
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FELELTETÉS ELŐTT

Igazat akartam írni, 
így nem lehettem publicista, 
kit hatalmasok elrendelése 
emelhet mélyből magasba.

Az igazat akartam írni, 
így lett menedékem a vers, 
mely kínok közt születik nagynak, 
s mit árulás el nem veszejt.

Most már az igazat írom, 
tanítom is iskolámban, 
hol apró ember-vitézek 
lesik szavam, s hiszik:

az én igazságom nem látszat! 
Nem hull a könnyem, s nem fáj, 
hogy holnap meglesz a kivégzésem. 
Marad utánam néhány sor,

azok cáfolják minden vétkem. 
E néhány sor tanúsítvány, 
mit nekem állít ki az élet. 
„Igazat írtam” – súghatom az Úr fülébe 

– az utolsó feleltetésen.

2010. 09. 10.
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BIZONYSÁG

Istenem!
Én nem tudtam, 
hogy az Ördög 
emberarcot öltve
két lábon köztünk jár… 
Pénzt ajánlott, 
elvette kenyerem, 
szennyezte becsületem, 
mosolyogva 
életemre tört, és cserébe 
azt mondta: rossz vagyok.

Istenem!
Mindennap kísért!
Érzi munkádat bennem, 
s küzd, hogy legyőzzön. 
Minden napom próbatétel 
a vele vívott küzdelemben: 
mindenhonnan les, 
lehallgatja telefonom, 
uralni akarja életem, 
s csak mondja: 
– Nem menekülsz előlem!

Istenem!
Én már tudom, mi a hit próbája, 
s hiszem: a Te kegyelmed 
megőriz engem. 
Tudom, hogy Veled vagyok erős, 
s elbukik a gaz.
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Istenem!
Érzem, hogy velem vagy!
Válladon cipeled minden terhem, 
és gondod van rám minden percben. 
Álmom vigyázod, 
léptem vezeted, 
így erősítsz engem: 
boldog csak Veled lehetek!

Istenem!
Én cipelem minden keresztem! 
Nem panaszkodom, 
mert elfogadtam akaratod. 
Nem félek az Ördögtől, 
mert nem árthat nekem, 
amíg te óvsz. 
Nem sajnálom a földi javakat, 
amelyekkel ő kecsegtet, 
mert a Te országodban 
mindenem meglesz, 
amit hitem szerint 
megérdemlek.

2010. 09. 19.
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TALÁN  1

Ha megnyugodva 
úgy érzem, szeretlek még, 
majd írok hozzád verset is. 
De addig hiszem, 
hogy aljas árulásod 
túlságosan messzire vitt.

Most elmegyek.
Elfáradtam titkolni vádjaid.
Isten áldjon!
Ne bántson se vád, se könny:
talán jól van így.

2010. 09. 19.
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TALÁN  2

Előttem papír, 
októberi este 
morzsol illatot 
alkonyi fénybe. 
Lelkem ködébe 
emléked hull, 
vakít és szúr, 
akár árulásod 
gyémánttőre.

Meg akartál venni! 
Mert kevés volt, 
hogy ingyen szeretlek. 
Se tőled, se magamtól 
nem kérdezem, 
miért tetted, 
miért tehetted.

Nem kell.
Már semmi. 
Csak magamat 
lassan elemésztem. 
A zord elfogadás, 
a hit őrjítő csendje 
szépen megöl 
emléked pusztító 
pokoli tüzében.

Tőled és magamtól 
kérdezem álmaimban: 
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így akartad? 
Így akartam? 
Talán így akartuk. 
Talán mégse.

2010. 10. 21.
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ÁTOK  

Bírák!
Csapoljátok hitem és vérem,
mit nappali fényben 
szórtam – hiába –
az egyre sötétedő éjszakába!

Bírák! 
Vegyétek fejemet, melyben 
zsong még a gondolat, 
mit hittel szenteltem 
elveim fehér keresztje alatt! 

Bírák!
Négyeljetek fel, különben
felkelek és kiáltok:
hóhérok vagytok, hazugok!
Méltó jussként hulljon
rátok az átok –

2010. 11. 03.
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BIZTATÁS

Halkan szeress, ne kérdezz. 
Ne kérdezz semmit, 
ne vádolj, ne bánts.
Ülj le csendben 
a sápadt utcakőre, 
hagyd, hogy lelkem 
béke járja át.
Hadd omoljak 
kék nosztalgiával 
az elmosódó 
nappali csodába, 
hagyd hajtani fejemet 
felhúzott térdemre, 
őszeim hulljanak 
kezem csontjára, 
lehunyjam bús szemem 
néma áhítattal, 
karjaim öleljenek 
fákra hullt hideget, 
hangom vesszen bele 
a téli homályba, 
engedd, hogy legyek…
Legyek én a csend, 
hol kutatsz utánam 
kék nappal, szüntelen 
bíbor éjszakán.
Hagyd, hogy legyek békéd 
gyilkos kiáltásban. 
Ölelj, ha ott leszek, 
ölelj, ha rám találsz.

2011. 01. 10.
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KÖNYÖRGÉS

Két kézzel kérem
a megváltást, 
mint éhes koldus 
az alamizsnát, 
mint fényes szemű gyermek 
a nyár gyümölcseit. 
Közben 
görnyedt háttal 
állok meg előtted, 
Isten, 
ki osztogatsz 
a beregszászi utcán, 
akár gazdag úr 
az aprót, 
ha kedve úgy telik.

Két kézzel
kérem az áldást,
mint vétkes, gyarló lélek, 
ki szomjan hal 
az egyetlen szó híján, 
mint utcákon kóborló 
gazdátlan szelindek, 
ki otthont keres. 
Nézz rám, Uram! 
Add már az áldást, 
mert csak a jégesőt 
érzem arcomon! 
Töltsd tele markomat 
jóval, 
hogy szétoszthassam 
szűkebb napokon. 
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Uram! 
Könyörülj rajtuk, 
mert nem tudják, 
mit cselekszenek.
Töltsd meg a markom 
csupa jóval, 
hogy adhassak
mindenkinek,
telítsd a lelkem
szeretettel,
hogy ne ítéljek
és ne ítéljenek.
 
2011. 01. 26.
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GONDVISELÉS

Tegnap lehajolt hozzám 
az én Istenem. 
Megfogta a kezem, 
s azt súgta: „Ne félj! 
A hited megtart téged!”

Látja az én Istenem, 
tudja, milyen gondok miatt 
virrasztok sokszor. 
Érzi, mitől félek.

Az én Istenem 
nem okoz csalódást. 
Álmom vigyázza, 
ő ad békés  menedéket.

Az én Istenem
nem hagy elveszni engem.
Kitártam előtte lelkem, 
a szívembe fogadtam, 
s azóta bennem él.

Boldog vagyok, hogy
kiválasztott engem.

2011. 02. 01.
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ÖRÖM

Végre hazatérhetek 
áldott, szép hazámba, 
hol halkabban 
susog a lomb,
szebben szól a madárka, 
s a kemény rög is 
Istentől áldva.

Végre hazamehetek 
őseim földjére, 
Magyarországra, 
hol anyám vár, 
s egyetlen otthonként
az ősmagyar táj.

Végre otthon lehetek 
az én szeretett hazámban, 
hol magyarul zeng az ima, 
s a vallomás anyám nyelvén 
a szívembe zárva.

Hazamehetek szabadon. 
Haza, Magyarországra!

2011. 10. 20.
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ZÁRSZÓ
Tóth Istvánnak

Oly sok hálával tartozom,
és oly kevés, amit adhatok!
Fogadja el tőlem e könyvet, 
s mellé pár sárga lapot.

A vers benne az én lelkem, 
a többi – magyarságom jussa. 
Őrizze igaz magyarsággal,
 ahogy rám hagyták őseim

– s én hagyom a JOGOSRA.

2011. 10. 20.





A fehér doboz titkai
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VÁLASZ 

CSILLAG vagy Isten homlokán, 
apró, szépfényű csillag, 
békesség sötét éjszakán, 
remény, ha riaszt a holnap.
És vigasz is remegő szívben, 
mosoly a könnyek tengerén, 
áldás vagy Atyánk kezében, 
gyógyító igazgyöngy-erény. 

2015. 05. 02.
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…MERT Ő ILYEN

Széplelkű ember
az én CSILLAGOM.
Ünneplőbe öltözik 
a szívem, 
mikor őt hallgatom. 
Már a készülődés 
is hozzá 
vasárnap nekem. 
Boldog nyugalom 
lesz úrrá 
OTT a lelkemen. 

2015. 05. 04.
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TÖREDÉK

Ó, ha varázsló lehetnék,
lelkem lepkévé válna,
hogy elszálljak Hozzád olykor, 
belibbenjek szobádba.

Szólítanálak szépen,  
szállnék inged ujjára, 
együtt álmodnék veled, 
oda hullva párnádra.

Rábírnám az orgonát, 
ontson neked illatot, 
árassza el szobádat, 
fesse fénnyel mosolyod.

Elhívnám a pacsirtát,
zengjen neked éneket, 
súgjon füledbe altatót, 
és az álmod én legyek.

2015. 05. 04.
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úgy szeretnék…
szellő lenni, 
amely arcodhoz ér, 
lesiklik szemeden, 
füledbe dalt dúdol, 
simogatja a hajad: 
szeretnék szellő lenni, 
hogy veled lehessek örökre.

2015. 06. 08.
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JELENÉSEK

Szavaim csobbannak a csendben, 
ha nevedet suttogom, 
bíbor vérem hömpölyög 
minden gondolatban, 
pillangólelkem verdes, 
ha megérint a képzeletem.

2015. 06. 10.
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HANGULAT

Behunyt szemmel  
szeretnék állni 
a máramarosi hegytetőn
mozdulatlanul, mint sudár jegenye, 
karomat kitárva, 
szemben a langyos szellővel, 
bólintani elégedetten, 
ráhagyni a nyárra, hogy tomboljon,  
a patakra, hogy csobogjon, 
a fűre, hogy nőjön, 
a természetre, hogy elbűvöljön, 
engedni a szélnek, 
hogy hajamat fésülje, 
ruhám selyme alatt 
bőrömet cirógassa, 
ajkamat fesse pirosra,  
a napnak, hogy arany fénye 
lelkemet ékesítse, 
mint az igaz szerelem…

2015. 08. 28.
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MI A BOLDOGSÁG?

Látni téged, 
a mosolyod, 
hallani
szíved dobbanását, 
készülődni 
hozzád, 
veled 
lenni, 
örülni neked 
– ennyi.

2015. 10. 12.
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ARCKÉP

Angyalok hullatták 
szívemre emlékedet. 
Nem szeretnék 
véteni ellened, 
amit könnyes szemmel 
te bánnál meg. 
Áldás akarok lenni, 
a várt, a kívánt, csak a tied. 
Erre gondolok, 
mikor az égből
tőled, rólad 
érkezik üzenet.

2015. 12. 31.
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ESTE, OTTHON

Üveggyertya mögött 
illatmécsest gyújtok, 
fenyő-zöld az alja, 
a gyertya piros, 
oldalán fehér az olvadt viasz, 
vörös a lángja, 
körülötte aranyból glória, 
mint éji sötétben 
napfény-sugárzás, tele élettel.

Így várlak haza, 
karosszékből a gyertyát nézve, 
ahogy világol 
a hűtőszekrény tetején, 
napraforgós terítőn.

2016. 01. 04.
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ÉRDEMES

Az Úr
vezeti az én 

kezemet és szívemet. 
Kell, hogy legyen még egy 

bolond a világon,
aki ugyanígy érez, 

ugyanígy. 
Kell, 

hogy higgye: 
létezik igaz szerelem,

hogy érdemes                      várni a csodára,
és hogy néha

angyalok járnak idelenn.
Kell, hogy érezze szívem dobbanását, 

amikor elégedetten bólintok, 
amikor leteszem a munkát egy percre, 

és terád gondolok egy picit, amikor 
dacosan                                                         rátalálni
harcba                                          valahol,
szállok:                                          a sötétben,
akkor                                                         idelenn.
is hű                                                Olyan
maradok,                                              boldog
akkor is!                                                lennék,
Jaj, de                                                       olyan,
jó lenne                                              kiszínezné
végre                                                   az életem.

2016. 01. 11.
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EMLÉKEZÉS

Üres és szürke 
az utca, a ház, 
a skype, a telefon, 
amire rápillantva várom, 
hátha felhívsz, 
de jelzi a lehetetlent 
tudatom. 

Megjelenik a sírhalom, 
rajta a kicsi virágok, 
fénylik felém a mosolyod, 
és magam előtt 
könnyezve állok.

És már ölellek, 
behunyt szemmel 
mondom, fogadom: 
„Jó leszek, anya!” 
– Csak még egyszer 
láthatnálak, 
csak még egyszer 
eljönnél velem haza!

2016. 01. 16.
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(S)
ÓHAJFA

Uram!
Csak még

egyetlen igaz szerelmet adj nekem!
Tisztát, fehéret, szentet

nekem, értem,
velem.
Uram!

Azt sem bánnám, ha csak egy napig
tartana. De olyan régen vágyom rá,

hogy félek,
már nem teljesül soha.

2016. 02. 16.
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CSAK VELED

Úgy 
szeretnék 

a kezedet fogva, behunyt szemmel 
virágillatot 

szívni a réten, 
táncolni önfeledten 

a virágszirmot hullató tavaszi 
fák alatt, nevetni szívből a ragyogó 

napfényben, fürödni egymás tekintetében, 
betakarózni szerelmünk bársony leplével, és el nem 

engedni a kezedet soha, csak nevetni, dalolni és táncolni 
veled a mindenségben.

Hogy bő                                           fejem
szoknyám                           hátrahajtva
perdüljön                             arcomra
velem                               hulljon
körbe-                              az arany
körbe,                               napsugár,
hogy széttárt karjaim közt suhanjon a lágy tavaszi szellő, 

bólintgassanak a jácintok boldogan, a füvek selymes szőnyeget 
zöldellve simuljanak lábam alá, és hirdessék az életet, 

a gyönyörű életet
veled.

2016. 03. 03.
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pillantás

egy percre ma
összeért         a lelkünk,

egymás                 tekintetében
megfürödve

dobbant
egyet

a szívünk                 ugyanazt 
az érzést  rebegve.

2016. 04. 05.
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RÓZSI EMLÉKÉRE

Tíz éve, húsvét előtt láttam először. Kosarakat és fonott edény-alátéteket 
árult, máskor az évszaktól függően gombát, cseresznyét vagy meggyet.

Megszólított az utcán, a portékáját kínálta rám. Szép kosarakat árult, 
volt köztük kenyértartó, bevásárló, egyszerű gyümölcsös és alátét, fe-
deles kosár, lábtörlő és mindenféle konyhai dísztárgy. Az egyik meg-
tetszett, így behívtam az udvarba, hogy ott okával megnézhessem a vá-
sárfiát. Engedett az árából, de megkérdezte, adnék-e neki evőkanálnyi 
pirospaprikát, darab szalonnát, marék babot, esetleg pár szem krumplit. 
Adtam.

Aztán, mikor jöttek a kerti munkák, az ásás, kapálás, szőlőkötözés, 
meggyszedés, Rózsi is megjött és felajánlkozott:

– Ha gondolod, ások helyetted. Kapálni, gyomlálni is tudok, csak kap-
jak valami ennivalót. Tudod, nincs mit ennie a pulyának…

– Tudom – mondtam, és bár én se dúskáltam a jómódban, mindig 
kerestem neki elfoglaltságot, már csak azért is, mert én is egyedül nevel-
tem a lányomat, egyedül birkóztam a kerttel és az élettel.

Nyáron is eljött. Akkor már megpirult a meggy, érett a barack. Azt 
kérdezte:

– Nem kell csinálni valamit?
Kellett. Fizetségül barackot és meggyet adtam neki, mert nem mindig 

volt elegendő pénzem. 
– Nem baj, csak annyit adjál, hogy egy kenyeret vegyek a pulyának, 

meg cigarettát magamnak – mondta.
Annyi kikerült.
Ha nem volt munka, akkor csak úgy benézett. Leült a kút mellett a 

fűbe. Soha nem tolakodott. Ha nem hívtam a konyhába, nem jött. Ha 
nem kínáltam kávával, nem kért. De mindig megkérdezte, hogy vagyok.

Amikor iskolaigazgató lettem, félve kérdezte, tegezhet-e továbbra is. 
– Hát persze! – nevettem el magamat.
Azután is együtt műveltük a kertet, szedtük a meggyet, a barackot, 

ittuk a kávét és szívtuk a cigit.
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Amikor menesztettek az állásomból, elsírta magát. Amikor beteg let-
tem, elment a patikába gyógyszerért. Ha sütöttem, tésztás kézzel nem 
mehettem a boltba cukorért, vaníliáért – ő szaladt el bevásárolni. Soha 
nem nyúlt a pénzhez, nem csapott be. Soha nem is kért semmit, ha nem 
ajánlottam fel. Nem járt iskolába, de bölcs volt.

– Nem jó magad lenni, menjél férjhez – biztatott, de nem hallgattam 
rá. Ő se volt férjnél. Húztuk az igát, ahogy addig.

Az utolsó évben, amikor kihajtott a szőlő, nem jött ásni, egyéb dolog-
ban segíteni, pedig ígérte. Egy kissé megnehezteltem rá, hiszen minden-
nap estig dolgoztam, nem győztem a házimunkát. Nem hívtam mást, 
csináltam egyedül.

Egyszer aztán eljött. Lefogyva, alig bírt bevánszorogni az udvarba. 
Megszólalni is csak pár perc múlva tudott:

– Ne haragudj, hogy nem jöttem. Megharapott az Erika kutyája. Nála 
dolgoztam, mikor a kutyája elszabadult ás rám támadt. Összeharapdálta a 
karomat, a kisujjamat tőből kitépte, úgy varrták vissza. Erika adott száz 
hrivnyát, de az ráment az orvosra. Hiába mentem megint hozzá, hogy adjon 
még valamennyit, mert a jobb kezem sérült meg, nem tudok dolgozni, keres-
ni, és a pulyának nincs mit enni. Nem adott… – panaszolta elcsukló hangon.

Akkor se kért semmit. Kicsordult a könnyem, mert nekem is csak 
ötven hrivnyám volt. Főztem kávét, megkínáltam cigivel és gondolkoz-
tam: ha odaadom az ötvenet, holnap nem tudok munkába menni, és a 
lányom se iskolába. Kell az útiköltségre… Tovább gondolkodtam: ha a 
kenyeret csak beíratom, lesz mit enni; ha megkérem Zolit, hogy adjon 
haladékot hétfőig, akkor nem kell kifizetni a heti fuvarozást… 

Adtam Rózsinak harminc pénzt.
– A jóisten áldjon meg érte! Legalább kötszerre és gyógyszerre elég – 

hebegte a könnyeivel küszködve.
Nem tudott kérni. Én se, soha.
Bal kézzel megfogta a csészét, megitta a kávéját, elszívta a cigit és 

elment. Jött még párszor ezután is beszélgetni, és egyszer azt mondta, 
meghalt a fia. 

– Megrugdosták Oroszban, leverték a veséjét, nem lett ember többet – 
fakadt sírva Rózsi. – Hazahozattam eltemetni, itthon nyugodjon.
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Ezzel lezárta az ügyet. Mást nem is tehetett volna, hiszen nem volt 
pénze igazságot tenni.

Azt is elmondta, hogy a Kishegyen elütötték a lányát, elvetélt. A 
sérülésére is panaszkodott: nem gyógyul a seb, nem tudja mozgatni a 
kisujját, a többit se behajlítani. Erikát emlegette, aki nem volt hajlandó 
segíteni őt. Kiderült, hogy a bírótól akart kölcsönkérni, de az nem adott. 
A „pulyapénzt” várta, hátha abból tudja kezeltetni a karját. Aztán elúj-
ságolta, hogy a kisebb fia is elment Oroszba pénzt keresni, és ha küld 
valamennyi pénzt, akkor visszamegy az orvoshoz. 

Megmondtam neki, hogy elköltözöm, mert egyedül nem bírom a 
munkát, a kertet, az utazást.  Sírtunk mind a ketten. 

– Ki fog ott neked segíteni? – kérdezte.
– Senki. Ott nem lesz ekkora kertem, se udvarom, se szőlőm, se ró-

zsám, se kamrám. Ott csak én leszek és az élet. Ott majd győzöm egyedül 
is. Ha mégse, akkor eljövök, szólok neked, és eljössz segíteni – mondtam 
csendesen, biztatóan. 

Mind a ketten tudtuk, hogy nem így lesz, ő mégis boldogan mosoly-
gott. Amit addig soha nem tett, megölelt és azt mondta:

– Az Isten áldjon meg mindenért!
Többé nem láttam. Tegnap hallottam, hogy meghalt. Cigányasszony 

állított meg az utcán, aki most is igazgatónőnek nevezett, pedig már öt 
éve nem vagyok az. Előbb a lányomról kérdezett, később édesanyámról. 
Én is érdeklődtem a családja felől.  Ekkor hozta szóba Rózsit…

– Nem tudtam, hogy meghalt – csodálkoztam el a hír hallatán.
Honnan tudtam volna? Mióta elköltöztem, nem jártam otthon. Azt 

hittem, meggyógyult, hogy feltalálta magát, mint mindig, mint én is…
A cigányasszony fásultan sorolta:
– Megharapta a kutya, és rákot kapott tőle. Elfertőződött a seb… Az 

orvos mondta, hogy a kutya beteg volt… Attól kapta. Nem lehetett meg-
menteni… A kutyát lelőtték utána.

Utána…
Rózsi meghalt. Hat gyereket szült, mindet felnevelte iskolázottság és 

munkahely nélkül. A férje tíz éve elhagyta. 
Minden ünnepen eljött felköszönteni. Ha bántottak, velem sírt, és ve-

lem nevetett, ha kapálás után, a nap végén megittunk egy kupicával…



109

SZÁMKIVETVE

Rózsi kosarat font és napszámba járt. A barátnője iskolaigazgató volt, 
és volt becsülete, ha kellett egy cigi, kávé vagy egy tízes. Vérmérgezést 
kapott, és az orvos nem vette észre?!

Két évig küzdött. Erika, akinek a kutyája megharapta, nem adott neki 
kölcsönt. Az orvos elfelejtette, mire esküdött, mert nem fizettek neki.

Most imára kulcsolt kézzel nézek fel az égre, és Rózsinak mondom:
– A legnagyobb voltál. Jó anya és jó barát. Cigány voltál, és én szeret-

telek. Ember voltál a legjobbak közül. Várj meg ott fent, és iszunk egy 
kávét…

2009
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HÁLA

Marina munkába menet csodálkozott rá, hogy az éjszakai eső után mi-
lyen szépen feléledtek a növények, mennyire megtisztult a levegő, de lát-
ta a virágok közt buján tenyésző szurókát, útilaput is. Elhatározta, hogy 
munka után kigyomlálja a szegényes kerítés alatt elszaporodott kukac-
virágok közül a nem odaillő növényeket. „Ha már szegényes a kerítés, 
legalább a környéke legyen szép, rendezett” – gondolta.

Eljött az este, hozzákezdett. Viki segített neki. Ő gyomlált, Viki ösz-
szegyűjtötte a kiszedett gyomot, felseperte az utcát, szemeteszsákba 
rakta. Marina óvatosan dolgozott: figyelmesen megnézte, melyik dudva 
alatt bujkál kukacvirág, nehogy azt is kitépje a gyommal együtt. 

A kis virágok megkönnyebbülten hajlongtak, szinte hallani lehetett, 
ahogy a gyomokkal és a korábbi szárazsággal vívott hosszas küzdelem 
után fellélegeznek. „Megmenekültek, ez már biztos – gondolta Marina a 
bejárat mellett pompázó piros, fehér, sárga és ciklámen színű kukacvirá-
gok fölött elmélázva. – De jó lenne, ha a kapu mentén végig elszaporod-
nának, és színes járdaszegély gyönyörködtetné az erre járókat. Kedven-
cem a piros, bárcsak abból lenne a legtöbb!”

...Másnap reggel, amikor felragyogott a Nap, a megmentett kis vi-
rághősök ünneplőbe öltöztek: kinyújtották leveleiket, kiegyenesítették 
a szárukat, és valamennyi piros kalapot viselt. Mintha így jelezték volna 
Marinának: meghallották és teljesítették a kívánságát, köszönetképp a 
megmentésükért. 

2009



111

SZÁMKIVETVE

ISTENI GONDVISELÉS

Az én öreg barátnőimet rendre magához veszi a Teremtő, mindig akkor, 
amikor a legkevésbé sem gondolnék ilyesmire. Emiatt akár neheztelhet-
nék is rá, de nem teszem, mert az angyallá vált barát mindig küld nekem 
újabb barátnőt. 

Így történt most is: Rózsi helyett kaptam másikat. Neki se volt senkije, 
a szó szoros értelmében.

Ifjúkori balesetben elvesztette a jobb karját. Nem ment férjhez, nem 
szült, a testvérei távol éltek. A műkéz aligha jelentett nagy segítséget 
neki a házi munkában, az írásban, az evésben, így mindent bal kézzel 
kellett elvégeznie.

Mindezek ellenére optimista maradt, de annyira, hogy az életkedvé-
ből és a lelkesedéséből másoknak, nekem is jutott.

Akkor talált rám, mikor a tíz- vagy húszvalahányadik lelki válságo-
mat éltem, ami ezúttal nemcsak búskomorságot, hanem többhónapos 
nélkülözést és betegséget is okozott. Új barátnőm gondoskodott rólam, 
hol gyógyszert, hol élelmet hozott, de igazán mély gyógyhatással biztató 
szavai bírtak. Meggyógyultam, a munkaügyi problémáim is rendeződ-
tek, még pár verset is írtam…

Egyszer aztán, váratlanul ő betegedett meg.
Ahogy általában másoktól, tőlem se fogadta el a felajánlott segítséget. 

Makacs volt, mindent egyedül akart megoldani. Talán így szerette volna 
bebizonyítani a világnak, hogy ő se ér kevesebbet, mint bárki más – pe-
dig a világot ez cseppet sem érdekelte. Csak az, hogy ő legyen.

Egy szombat délután aranygaluskát sütöttem. Gondoltam, viszek új ba-
rátnőmnek egy adagot vacsorára, de aggódtam amiatt, hogy esetleg nem 
fogadja el. Felhívtam. Azt mondta, szereti az aranygaluskát, de azt nem, 
hogy sötét éjszakában járkáljak sötét utcákon; inkább másnap reggel vigyem 
el neki a finomságot. Ezúttal azonban én is megmakacsoltam magamat, még 
aznap, azonnal el akartam vinni. A lányomat kértem meg, hogy kísérjen el.

Valóban sötét volt a városban, a sáros utcát csupán halvány fényű lám-
pák világoltak szánalmasan. Az egyik pocsolyában papirost pillantottam 
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meg. Ösztönösen lehajolta érte, felvettem. Papírpénz volt, rajta az ötve-
nes számmal. Ahhoz nem volt elég világos, hogy megállapítsam, milyen 
pénz; időm se volt arra, hogy alaposan megnézzem, mert egy lépéssel 
odébb egy ugyanilyen bankó várta, hogy megtalálják… Immár két ötve-
nessel a markomban újságoltam a lányomnak:

– Niki! Találtam száz hrivnyát! Ki tudom fizetni tartozásomat a sarki 
boltban! Istenem, de jó!

A lépcsőházba lépve természetesen elővettem a bankókat, hogy lám-
pafénynél is szemügyre vegyem őket. Nem akartam hinni a szememnek: 
euró volt mind a kettő. Arra gondoltam, hamis pénz lehet, bajba keve-
redhetek miattuk. Vagy játékpénz gyerekeknek? Ők veszítették el? Nem 
tudtam eldönteni. Mindenesetre visszatettem a zsebembe. 

Becsöngettünk beteg barátnőmhöz. Otthon volt, ajtót nyitott. Mielőtt 
méltatlankodni kezdett volna, megszólaltam:

– Elhoztuk a vacsorát!
– Hát mégis? Mondtam, hogy ne gyertek sötétben!
– Láthatod, semmi bajunk. Nikit is magammal hoztam, mert egyedül 

féltem volna…
– Gyertek beljebb! – mondta mosolyogva.
Leültünk pár percre a konyhában. Kicsomagoltam az ajándékvacso-

rát, majd felálltam és megöleltem öreg barátnőmet:
– Nagyon szeretünk – mondtam.
Hallgattunk egy ideig, aztán elköszöntünk tőle.
Útban hazafelé elmeséltem lányomnak a bibliai történetet, amikor egy 

szegény asszony és egy módos gazda felesége egyformán két krajcárt 
tett a templomi perselybe. Jézus megítélte őket, mondván: a szegény asz-
szony adott többet. A gazdag asszony értetlenül kérdezte: 

– Miért mondod ezt, Uram, hiszen én is két krajcárt adtam…
– Igaz – válaszolta Jézus, de te a sokból adtál kettőt, a szegény pedig 

azt a kettőt, amennyi összesen volt neki.
A jutalom nem maradt el: a szegénynek százszor annyit adott, mint 

amennyit a perselybe tett, és így többé nem kellett nélkülöznie.
Mi is így jártunk.
Reggel, ébredéskor esett az eső. Ha nem találtuk volna meg azt a 

pénzt, biztosan elmosta volna. 
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Elmentünk a piacra, a pénzváltóhoz. Féltve nyújtottam át neki a ban-
kókat, hiszen nem tudhattam, valódiak-e vagy hamisak. Valódiak vol-
tak, hamarosan ezerkétszáz hrivnya nyomta a markomat – egyhavi fize-
tésemnek megfelelő összeg…

A „százszor annyiból” kifizettük a bolti tartozást, a tejet és az élesz-
tőt, amiből az aranygaluskát készítettem, a villanyszámlát, vásároltunk 
élelmet a hétvégére, megvettem azt a kabátot, amit három éve nem en-
gedhettem meg magamnak, lett nadrágom és csizmám, a lányomnak is 
jutott farmerre meg pulóverre.

Más szóval: ismét bebizonyosodott, hogy létezik isteni gondviselés. 
Akinek nincs senkije, Isten fogadja oltalmába. Ő, aki viseli a nincstele-
nek gondját és letörli az árvák könnyeit.

Azon a hétvégén a mi arcunkon is mosoly csillogott a nélkülözés 
könnyei helyett. 

2009
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1973. augusztus 5-én születtem Mezővári-
ban, ahol annak idején Esze Tamás kibontot-
ta II. Rákóczi Ferenc zászlaját. Édesanyám, 
szül. Simon Mária érzékenysége, esztétikai 
finomsága és édesapám, Kenyeres Sándor 
szókimondó nyakassága keveredik bennem. 
Édesanyám meséi és apai nagymamám népi 
történetei szerettették meg velem a magyar 
folklórt. Kurucosan makacs emberek közt 
nevelkedtem, Vári Fábián László személyé-
ben kiváló szellemi nevelő hatása alatt; ő 
nemcsak első magyartanárom volt, hanem 

sokfelé ágazó életutam egyengetője is. Szülőfalum emléke velem jön, 
bárhová vetődöm a nagyvilágban.

Szüleim válása után, tizenegy éves koromban anyai nagymamám 
beregszászi otthonába kerültem. Itt fejeztem be a zeneiskolát zongora 
szakon. Nagymamám megtanított kötni és horgolni, irodalomszeretete 
és gazdag könyvtára pedig lehetőséget adott szellemi feltöltődésemhez. 

A Beregszászi Mikes Kelemen Középiskola 8. osztályának elvégzése 
után felvételiztem a Munkács Tanítóképzőbe, ahol alsó tagozatos tanítói 
diplomát szereztem, és egy évig a badalói iskolában tanítottam. Időköz-
ben visszaköltöztünk Váriba, itt egy ideig szegényes, bérelt házban lak-
tunk. Visszatért hozzánk Anna húgom is, akit addig édesapám nevelt. 
Egy év múlva apai nagynéném, vagyis keresztanyám házát béreltük ki, 
de innen az unokabátyám házasságkötése után távoznunk kellett. 

Édesanyám másodszori házassága révén Budapestre kerültem. Az 
ott töltött három és fél év alatt édesanyám tudta nélkül sikerült felvéte-
liznem az Ungvári Állami (ma: Nemzeti) Egyetem magyar szakára. A 
tanulmányaimhoz és albérlethez szükséges pénzt gombaszedőként ke-
restem meg egy budai gombapincében. A főváros nevezetességeit jóval 
később ismertem meg, amikor a vári középiskola igazgatójaként testvér-
iskolánk meghívására érkeztem oda.

Budapesten előbb a hivatalosan is kitelepült édesanyám és húgom 
lakásában, majd albérletben éltem. Tanári pályámat megszakítottam az 
ukrajnai gazdasági válságban rendszeressé vált fizetéselmaradások mi-
att. Ez idő tájt jelentek meg első verseim és novelláim a Kárpáti Igaz Szó 
irodalmi rovatában. Később elhanyagoltam az írást, a tanári pálya elha-
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gyása pedig nagyon megviselt. Magyarországon próbáltam letelepedni, 
de bevándorlási kérelmemet többször is elutasították.

1998-ban tértem haza Váriba. Férjhez mentem, megörököltem a családi 
házunkat. 1999. augusztus 30-án megszületett a lányom, Nikolett, előtte 
egy hónappal meghalt édesapám. Ebben az évben fejeztem be az egyete-
met. Diplomamunkámat Nagy László gondolati költészetéről írtam.

2001-ben a Vári II. Rákóczi Ferenc Középiskola magyartanára let-
tem., 2005 februárjáig pedig igazgatója. Közben, 2002-ben elváltam.

2008 decemberében ifjúsági társadalmi szervezetet alapítottam Be-
regszászi Magyar Fáklya néven, amely szándékom szerint a fiatal tehet-
ségek felkarolására, kulturális és hagyományőrző rendezvények szerve-
zésére és a szellemi élet szabadságának ápolására hívatott. Publikálási 
lehetőségeket kerestem  a fiataloknak és magamnak. Tanár és újságíró, 
rendezvényszervező és fordító vagyok. Amolyan mindenes, akit bármi-
kor be lehet „vetni”, ha magyar érdeket szolgáló kulturális rendezvényről 
van szó.

Írásaimat eddig a Kárpáti Igaz Szón kívül a Naplopó, a Beregszász, az 
Együtt, az Agria, a Partium és a Kelet közölte. Első verskötetem Szín-
dobbanások címmel jelent meg 2009 májusában.

Szüleim, nagyszüleim, bátyám a temetőben, a húgom Budapesten. 
Egykorvolt családunk nevét a szülőföldünkön egyedül én viselem…

A szerző
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