

**KENYERES MÁRIA  
SZÁMKIVETVE**

***Kárpátaljai Magyar Könyvek***  
**254.**

Sorozatszerkesztő és felelős kiadó:  
**Dupka György**

Készült  
a Bethlen Gábor Alap  
támogatásával



**BETHLEN GÁBOR**  
*Alap*

© **Kenyeres Mária, 2016**  
© **Intermix Kiadó, 2016**

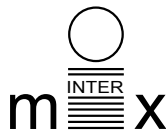
Szerkesztő: **Nagy Zoltán Mihály**  
Műszaki szerkesztő: **Dupka Zsolt**  
Készült a **Shark Kft.**-ben

ISBN 978-963-9814-85-1  
ISSN 1022-02-83

**KENYERES MÁRIA**

**SZÁMKIVETVE**

*A reménykedés versei,  
2009. március – 2016. április*



**INTERMIX KIADÓ**  
Ungvár – Budapest  
2016



# *Helyzetjelentés*



# TAVASZ

Kenyér ízű remény  
ömlött szét lelkemen,  
a fényben  
tavasz-illatú erő  
fonta át karjaim.  
Nem tudtam,  
hogy egyszer még  
örülni tudok  
a fény erejének,  
s most lesem,  
odakint a szőlő-szál  
mint legyint –  
Kint és bent  
hátamra forrt  
sorsomat hordozom,  
nem riaszt már  
kétség, mert elfáradt.  
Én vagyok az,  
a végtelen kör  
engem is  
befogadott  
sokmilliom  
homokszem közé.  
Nem érzem  
se állni, se múlni  
az időt.  
Minden ugyanaz.  
Minden hiányzik.

*2009. március 14.*

## HELYZETJELENTÉS

Ibolyaszőnyeg szövődött  
vásott keritésem alatt.  
Tavaszi dúdol fülemben  
sárgára sápadt alkonyat.  
Fagyjárta anyaföld-ágyban  
szunnyadozik a tél.

Látod?

Miattad fészkel a rigó  
sudár, lombsátras fa ölen.  
Reggel hajamra suhintott  
varázspálcájával a Nap,  
és lám, alkonyatkor besurrant  
egy új élet  
lakatra zárt, csúf kapum alatt.

*2009. 03. 17.*



# BÁNTANI JÖTTÉL

Fejemre olvasott  
Miatyánk  
kísérte minden  
tűnődésem –  
Legalább  
hinni tudnám:  
lesz még zöld ág  
a tenger túloldalán.

Csak te hiszed,  
hogy szeretsz,  
én másképp  
érezem a tavaszt.  
Látom az idős  
nénikét elmosolyodni  
délután, míg unokája  
virág után kutat  
a Vérke-parti  
fák alatt.

Bántani jöttél,  
elég ennyi.  
Nem is jöttél,  
csak én vártalak.

Szép lett a csokor.  
A néni és a gyermek  
lassan elsétált előttem,  
ahogy elmúlt a vágy,  
és estébe olvadt  
a délután.

*2009. 03. 18.*

# SZÓ

Feszít az Írás,  
szétvet a Szó,  
elmúlt a Sírás,  
ámít a Jó.

*2009. 03. 20.*

## MOSOLYRA ÍTÉLVE

Ma is éles tőr  
szívemben a perc,  
mit veled, neked  
újraálmodok  
éjlepel alatt.  
Kristálymosollyal  
hímzett könnyeim  
érted hullatom.

Te csak mosolyogj  
fullánkkal fogant  
kerge szavam miatt.  
Miért szaggatnál  
fel régi sebet,  
mit óvón pólyál  
gyógyír-bíborba  
áldott alkonyat –

Ne sírd el álmod,  
mit nekem szántál  
nélkülem, velem,  
s magad. Ne hidd, hogy  
messze az eskü,  
mit fogadtam és  
megszegtem érted  
bús nyárfák alatt.

A tavasz, mely ma  
hitet szült nekünk,  
újra ránk talál.  
Múlik, mit múlni

szánt az ég, marad,  
mit éltetni szánt.  
Felejtsd a könnyet:  
cirógat a fény,

pazar napsugár!  
Mosolyra szólít  
az ég, könnybe fúlt  
mosollyal dacol  
a mindenség,  
hát akár felzokogsz,  
akár menekülsz  
– mosolyogva tedd.

2009

## **villanás**

falfehér kedvem elszaladt  
kínomban bukfencet vetek  
belefullad számba a szó  
holt hittel kiáltok neked

*2009. 03. 12.*

## csoda

mióta álmodom  
szemembe visszatért  
a fény  
látod ez a csoda  
eszmél  
a haldokló remény

így ülök  
a semmi tetején

*2009. 03. 12.*

## ELTÉPETT VERS

Valami kettétört közöttünk.  
Nem tudni, ki volt a hibás.  
Általad váltam üldözötté.  
Téged elcsalt a csillogás.

Sajgássá torzult a tisztelet,  
minden szavad bántás és vád.  
Nem akarom érezni többé,  
a csendet keresem odaát.

Én nem bántalak már semmiért,  
kimúlt bennem a bosszúvágy.  
*Valaki útra kelt belőlünk*  
– hogy soha ne vádolj, ne bánts.

2009. 04. 05.

## DÉLUTÁN

Hozzátok járok  
megnyugodni  
– olyankor bekacsint  
az ablakon huncutul  
a vén korong.

Cinkosan suhan  
a szél  
lágyan a hajamhoz simul  
– ha tőletek  
távolodom.

*2009. 04. 15.*



## ITT HAGYOM

Nem vagyok senkié.  
Csak vagyok magamnak  
arctalan, súlytalan semmi,  
üres hang  
gyönyörű dallamok szünetében.

Eljön értem a szél,  
nyomom se marad itt,  
akár a hónap tavasszal.  
Emlékem  
furcsállják majd balga utazók.

*2009. 04. 18.*

## ALKONYAT

Ha elfogy a kenyér,  
semmi sem történik,  
csak a komor Gondot  
könnyek is csipkézik.

Megkondul a harang,  
a múltat idézi –  
Ablakot nyit a sors  
félelmem tetézni.

Senki nem kopogtat  
csak a ború árad,  
s betoppan a Szükség,  
ő vet nekem ágyat.

Már nem riadok fel  
– mintha démon lenne –,  
mint rég várt vendéget,  
csendben ültetem le.

Otthonosan mozog,  
jól érzi itt magát,  
nem hagy el bennünket  
hosszú éveken át.

Már családtag nálunk  
félvállról felelget:  
„Neked ennyi jutott,  
cipeld ezt a terhet!”

Vacsorára hozott  
tarisznyát, üreset  
– a degeszre tömött  
másnak sikeredett.

*2009. 04. 23.*

# FOHÁSZ 1

Ha rám köszön az est  
és gondom elfárad:  
nyárszemű szeretőm,  
te bonts nekem ágyat.

Pihepaplan alatt  
pihekönnyű álmot,  
csókolj a szememre  
szebb színű világot.

Lányomnak kenyeret,  
magamnak oltalmat,  
szabadon-szárnyalást  
tisztalelkű dalnak.

Szegődj végül mellém  
igazságot tenni –  
Hitesd el még egyszer:  
jó embernek lenni.

*2009. 04. 23.*

## FOHÁSZ 2

Ne bennem higgy,  
csak gyöngy-tiszta  
lelkemben, amit  
sterilre gyötört  
az idő,  
érted lobogó  
mécseseimben,  
miket nem érthet  
gyáva hitszegő.

Ne ölelj át,  
csak gondold azt  
erőt fröcskölő  
akarattal, és  
megtartó  
áldás fakadjon  
sejtjeidben, ha  
napot kacsint  
rám is a hajnal.

Élni ítélj,  
ne ölj csenddel.  
Igéd mennydörgő  
ereje sújtson,  
érezzem:  
megérint a jó,  
megvált az igaz,  
hogy lábam nyomán  
ibolya nyíljon.

*2009*

## makacsul

hajamban döglött tél szaga  
hajnali tavaszt mímelek  
pezsgő harmincöt dacával  
szemközt köpöm a végzetet

vágyik szememre szemfedél  
játszani gyászos hencegőt  
csendet töm számba sóhajom  
megmosolygom a hitszegőt

lelkem felsértett bársonyán  
mennyköves késeknek nyoma  
éhes gyomrom is felsikolt  
nem lehet szavam tétova

ujjaim görcsösen makacsul  
tapadnak a toll szárára  
írok szenvedek csordulnak  
kínjaim szűz lap síkjára

*2009*

## **látomás**

húsomban ádáz lüktetés  
rázza agyamat félelem  
golyót süvít mély szemgödör  
ténfergek penge-éleken

sikolt számon a tériszony  
barázdát hasít könnypatak  
táncoltat tarka hahotát  
sivatagsápadt virradat

vérbársony-fedte földszivacs  
beissza mohón lelkeket  
veszejti lényem legjavát  
patyolatszoknyás fürgeteg

*2009. 05. 03.*

## itt járt

Isten megadta  
a csodát  
hallom az ősök  
intő szavát  
rigófütty-színű  
szeretet  
szövi be lassan  
a ház falát

Isten azt mondja  
ne élj vakon  
lehajtott fejjel  
hallgatom  
hajnal nyitja fel  
két szemem  
pacsirtatoll  
az asztalon

2009



## JÚDÁSNAK

*„A kocka forgandó.  
Az árulót is elárulják.”*

Ma Júdással vacsoráztam.  
Mebénított a borzadás.  
Tajtétkzó lázban dadogtam  
magamért megváltó imát.

Büzlő fogakkal vicsorgott,  
kártyát vetett és röhögött,  
és nyelte a sört, a nyertet,  
csuklómra kötelet kötött.

Táncolt markában ezüstpénz  
kövezni ében templomát  
– kőbe zárt lelkek sajogták  
suttogott átkok lábnyomát.

Dülledt szemmel nézett felém,  
fejek hullottak, zúg az ár,  
zendül a kőlelkek kórusa,  
vezényel marsot a halál.

2009

## alkonyat 2

élet suhan a fák alatt  
nyárillat hinti mámorát  
altatót dúdol az orgona  
hallgatja csendben a gyöngyvirág

cikázik még a hangyaraj  
karcsú liliom bólogat  
a diófa sűg vallomást  
elpirul tőle az alkonyat

elrejtí báját a virág  
estét rezdül a kert, a ház  
utolsót pislant a ház szeme  
nyugvóra hajlik a fűz, a hárs

2009

## ÍGY JÓ

Már nem hagyom, hogy sírni láss  
– ha menni kell –, mert menni fáj.

Már nem súgom, hogy féltelek,  
ha más vigyáz, mert nem szeretsz.

Nem kérdezek, csak hallgatok,  
ha szólni kell – mert nem tudok.

Csak elmegyek így, csendesen.  
Hidd el, így jó. Hogy szép legyen.

*2009*

## BÚCSÚ

Változást sajdít az idő:  
mosolyt, könnyező örömet,  
homály csipkézte kék ködöt  
rózsára fest a képzelet.

Tisztul a fátyolos szempár,  
halkul a moraj, elfárad,  
eggyé forrt lelkek hárfáznak,  
száz színre festik az eget.

Ezüsttel hintik be nyomod,  
fent eloszlik minden felhő,  
nyújtózva indul a szellő  
járdához varrni léptedet.

Állok a kapuban némán.  
Intenék, de már nincs kinek.  
Homály csipkézte kék ködök  
ölelik át a szívemet.

2009

# *Jelzőtáblára*

## új idők hitével

a mindennapok hősei  
lyukas cipőben járnak  
de nagy idők országútján  
szellőkkel paroláznak

rongyosra tépett tegnapok  
kísértik őket éjjel  
másnap mégis újrakezdik  
harcuk a mindenséggel

a sárba sújtott bajnokok  
könnye mind gyönggyé érik  
a vérbe fojtott nagy csatát  
ezerszer felidézik

a koldussá tett holnapok  
tapossák lelkük széjjel  
mégis bátrak hinni ők  
új időknek új hitével

2009

## állapot

most reccsen a gerinc  
akinek van beleroppan  
röhögnek rajtad a csigák  
fénylik a nyál nyomukban

serken a vér az ősi jó  
mi bekösse nincsen pólya  
hollók ássák ki a szemed  
szikráját nehogy szétszórja

betömik a szád ököllel  
lélekgyalázók vasárnap  
megkötözi kezed a szél  
kínjaid mind visszajárnak

anyád szava érik szádban  
hogy beszélj, mert szólni kell még  
gerinced sajtó egyenes  
ne engedd hogy összetörjék

*2009*

## veszteség

szívemben termett álmaid  
letarolva vad erőkkel  
hajnalban esent szép reményem  
elszállt a vihar dühével

az eskü hitszegésre vált  
a szép érzés kínba dermedt  
marad a hit a drága hit  
cipelni muszáj a terhet

már nem bánom ha menni kell  
nem gyötör se vád se bánat  
lelkemre omlott kőhalom  
emel most közöttünk gátat

ébred a fény az éj nyomán  
hívna új arcok új tájak  
már nem hagyom hogy visszavárj  
hisz megöltél minden vágyat

maradás kínja nem gyötör  
megyek mert szólít az élet  
kilométerek hozzák el  
elibém a mindenséget

2009



# kérdés 1

*Neki*

láttad-e már  
a Holdat repülni  
csillagszegecses  
nyáréjszakán  
hullócsillagot  
tóvízbe hűlni  
tücsökmuzsikát  
fűzfa ágán

kértél-e felhőt  
keringőt jární  
nyírfák közt, türkiz  
tó homlokán  
tudod-e hogy lehet  
virágot lelni  
komor nagy hegyek  
lábainál

hittél-e kétszer  
hazug szavaknak  
mondtál-e igent  
annak ki bánt  
adtál-e cukrot  
éhező gyerekek  
korgó gyomorral  
nyomortanyán

jönnél-e kétszer  
ha egyszer hívlak

ölelnél óvnál  
ha nincs tovább  
hinnéd-e nekem  
jó voltam mindig  
akkor is százszor  
ha mást szól a száj

ülj le most mellém  
fűszőnyegemen  
fonj át karoddal  
légy te a táj  
nézd meg a Holdat  
hogy izzik Nappá  
s hogyan lesz csillag  
kis gyertyaláng

felhő lesz fényé  
tó bájol erdőt  
szánjuk a lángot  
míg visz a láb  
válaszod csendes  
dallamos visszhang  
suttogja tóparti  
nyír, fűz és hárs

2009. 09. 03.

# MENNI KELL

*Mihajlo Papisnak*

Megvetett álmokban hittem.  
Bűnöm volt ez, s most mennem kell.  
Sandán fintorog az út,  
égeti talpam, úgy visz el.

Tajtékozó Nagyúr szájában  
már törvénné érett a vád.  
Legyintek, elvérzik a hit  
hű elveim lábainál.

Félúton holt lelkek jönnek.  
Köszönnek, én mit feleljek?  
– Te közénk tartozol – mondják –,  
– a sorsod beteljesedett.

Riadtan nyűszít a lelkem:  
azért muszáj mennem tovább,  
mert marasztal hűségeskü  
lankáidnál, sebzett hazám.

*2009. 09. 08.*

## jelzótáblára

a lelkem  
nyitott ablak  
rajta bárki  
betekinthet  
ha nem  
lopni jön

*2009. 09. 13.*

## HISZEK

Jó lenne nem hinni  
semmiben,  
hogy ne kelljen  
csalódní.

Mégis hiszek  
egy kicsit  
a szerelemben,  
fajtám életerejében,  
egyetlen Istenemben,  
gyarló emberekben,  
tisztá-kék egekben,  
hitet gyilkoló  
gyűlöletben,  
gerinc-roppantó  
vaskezekben.

És benned is,  
hogy többé  
ne kelljen  
csalódnom.

*2009. 09. 13.*

## NÉPDAL

Szeretnék aranyat  
nevetni a Napba,  
mosolyba önteni  
a sápadt, kék eget,  
kacagva dacolni  
rémarcú viharral,  
várni bizakodva,  
a holnap mit rejteget.

Lennék szobalánya  
ezerszemű háznak,  
dalolva járnám be  
összes zegzugát.  
Szívemre ültetnék  
én minden virágot,  
szirmok közt keresnék  
eldugott, új csodát.

Lennék én huszár is,  
cifra lovon járnék,  
kardomat siratná mind,  
ki könnyet kiont.  
Mindig csak jót tennék,  
de sose hiába,  
csüggedők arcára  
csókolnám vigaszom.

Csak hazug nem lennék:  
országúti préda,  
kényes urak mellett  
csaholó jámbor eb

– Maradnék igaznak,  
szegénynek barátja,  
aki minden reggel  
új, szép napot nevet.

Ó, arany-szép napom!  
Pocsolyába dobtak?  
Bíbor nevetésem  
hurrikán kapja fel?  
Feketül a kék ég,  
támad a fergeteg?  
– Ments meg ragyogással,  
hajnali fénylepel!

*2009. 09. 13.*

## EMLÉK

Szülőfalum ezüstnyárfás határa  
nekem üzen, s könnyezve alszom el.  
Kedves dadám emléke jár a házban  
– hiába kérdezem, már nem felel.

Csendes-szótlan az ifjúság lelkemben.  
Tovább viszem, szép emlékem marad –  
A honi táj kecsesen, igézőn száll,  
s pillámra hull, mint nyári alkonyat.

Csillagok fényében most te érkezel:  
mosollyal jössz – mint akkor – énfelém.  
Fogod kezem, s a fénytelen szobában  
itt vagy velem, és veled vagyok én.

*2009. 09. 14.*



## indulatosan

örök mécsesek lángját  
gyújtom bennetek  
egyetlen villámcsapással

félégetem  
az elkínzott tájat  
tekintetem haragjával

mert még zúg az ár  
és még tép a szél  
rettegtek minden éjjel

imát mormolva  
lapultok otthon  
a Veszteség keresztjével

pedig hajt a vér  
menni kell zúzni  
a rabságot szerteszét

ezer év lángját  
sújtom belétek  
igazam hitével

*2009. 09. 18.*

## üzenet

*„Ne, ne ítélj meg engemet!  
Szívemben mindig térdelek...”*  
(Nemes Nagy Ágnes)

viszek  
neked egy percet  
benne csak jót  
csak önmagammat

álmodtam  
neked egy kertet  
benne csak virág  
és angyalok

hittem  
neked egy létet  
hol erény a szép  
s a vágyak szépek

másat  
adni nem tudok  
őrizd e kincseket  
ne menj tovább

2009. 09. 18.

## döntés

göröngyös utat  
választottam neked  
vigaszod legyen  
hogy szeretnek  
az emberek

*2009. 09. 18.*

## KÉRDÉS 2

Mi a bűnöm,  
hogy fejbiccentést  
se kapok?  
Kifordítottam tán  
sarkából a Földet,  
papírkosárba dobtam  
a csillagszeplős eget?

*2009. 09. 18.*

## SZERETLEK

Amerre megyek,  
lassan  
kigyúlnak a fények.  
Árnyék vagyok  
kék utcák lábnyomán.  
Fölöttem csak  
bölcsek lombok mesélnek,  
hallgatok  
a kedves vallomást.

Én elhitem  
– higgyem? –  
a virágszínű nyárnak,  
hogy van remény,  
él a szerelem.  
És elvittem  
a legszebb napsugárnak  
vérből fakadt,  
megcsalt hitemet.

Őrizlek még,  
mint erdő a lombot.  
Vigyázok rád,  
mert így akarom.  
Hiányod fáj.  
Lassan  
kigyúlnak a fények,  
s a kék utcán  
ma is hozzád indulok.

2009

## OTTHON

A Deák-téri galambok  
felcsipegették hitemet.  
Oda járok vissza  
minden évben egyszer,  
talán szerencsésen  
ott újra rálelek.

Az Andrássy-úti fák ott  
még susogják azt a dallamot –  
Velük dúdoló é én is,  
amit – sok éve már –,  
csillogó szemekkel  
harsogtam oly sokat.

Az otthon sem a régi már,  
amiből nekem kettő jutott:  
ebben anya lettem,  
abban anyám ringatott.  
Benőtte szobáit  
az idő, a réginek

csak a szelleme kísért.  
Anyámhoz is elmegyek néha  
áldásért, békéért,  
feloldozásért:  
a csésze tea mellé  
sereglő emlékekért.

*2009. 10. 05.*

# OKTÓBER

Fütyögő hangú szelek suhognak,  
küszbömön toporog az ősz.  
Lehulló falevél nyarat foszlat,  
Föld-ölébe emel öreg csősz.

A varjú termést lop diófáról,  
esőcsepp koppan az ablakon.  
Fűtött szobába száműzve mától  
arcomhoz simul az unalom.

Nehéz téged szeretni – gondolom.  
Magához ölel pille álom.  
Zöld mezők fölött veled suhanok,  
rettegve büntetésem várom.

Dehogy is én, vad szelek suhannak  
sárgára aszott mezők fölött –  
Nyártüzű jókedvem mesze ment el,  
helyére október költözött.

*2009. 10. 14.*

## TILTÁS

Eléd rakom  
a földet  
és ráterítem  
a kék eget,  
csak ne mondd  
nekem többször...  
Ne mondd,  
hogy nem szeretsz!

Napsugarat gyűjtök  
kosárba, mellette  
karéj kenyér  
az égből egy szelet,  
csak ne mondd  
nekem többször...  
Ne mondd,  
hogy nem szeretsz!

És leszek a jó,  
a legszelídebb Szép,  
jámbor lelkű  
madarad.  
De ne mondd, ne!  
Soha többé  
ne mondd,  
hogy nem szeretsz!

Nem beszélek,  
nem írok csúnyán,  
Nem járok hazugok  
nyomán, s nem leszek...



Csak ne mondd  
nekem többször...  
Ne mondd,  
hogy nem szeretsz!

Elmegyek innen,  
megtérek. Majd eljövök  
hozzád estére:  
öllelek, imádlak.  
Csak ne mondd  
nekem többször...  
Mert nem szeretsz  
hiába!

*2009. 10. 28.*

## ESTELEDIK

Sűrűsödő homály  
uralja a tájat,  
tél csókja foltozza  
kékkal az ablakot.

Kint, az udvarban is  
elnémul a lárma,  
a sok fáradt ember,  
ím, hazaballagott.

A házak szeme mind  
felpattant, világít,  
folyosók mázoljaák  
sötétre a napot.

Színes levelek közt  
kutya gömbölyödik,  
szeme barátságos,  
a lelke megfagyott.

Néni a templomnál  
árul sütőtököt.  
Kinyújtott markába  
pár kopijkát kapott.

...A város már alszik.  
Álma édes, boldog.  
Benne tavasz surran,  
a tél messze futott.

2009

## HALHATATLANOK

Ott vannak minden szellőben,  
mikor az arcunkat simítják,  
minden napsugárban, mikor megérintenek,  
minden csepp vízben, mikor szomjat oltunk,  
minden mosolyban és könnyben,  
bánatban és örömben:  
mert az anyák halhatatlanok.

Bennünk élteti tovább őket,  
hű emlékezés, tiszta akarat,  
ahogy minket is majd gyermekeinkben,  
a mában, a tegnapi és a holnapban,  
torzó vágyakban, beteljesültekben,  
fényekben és éji sötétségben  
– mert az anyák halhatatlanok.

Ők méhükben hordozzák a csodát,  
a szerelemből születendőket,  
kezüktől finom a kalács,  
simogatásuktól édes az álom,  
miattuk érdemes hinni, küzdeni,  
bízni és csalódnia,  
mert ők a halhatatlanok.

Ha útra kelnek, angyalsuhanással  
szállnak a mennybe, mosolyuktól lesz  
kékebb az ég, boldogabb az élet,  
fentről látnak minket, segítik utunkat,  
és örökkön-örökké szeretnek.  
– Az anyák azért halhatatlanok,  
mert soha nem felejtjük el őket.

*2009. 11. 14.*

## APÁM TANÍTOTTA

Apám tanította:  
nagy bűn az irigység,  
és rossz ember az mind,  
kinek nincs barátja.

Apám tanította:  
nem vigyázhat másra,  
ki ösöktől kapott  
kincsét nem vigyázza.

Apám tanította:  
fontos a szeretet,  
s aki nem nyújt kezet,  
azt semmi sem várja.

Apám tanította:  
egyszer szerethetek.  
Azt mondta, anyámat  
sose adja másnak.

Apám tanította:  
fájdalmam túrni kell,  
csak így juthatok fel  
az égi országba.

Apám tanította:  
vér nem válik vízzé.  
Nem lehet szégyenfolt  
soha a kokárda.

Apám tanította:  
hű és igaz legyek,  
családom jó hírét  
ne tapossam sárba.

Apám tanította:  
ha férjet ölelek,  
s gyermeket ringatva  
majdan anya leszek

– emlékezzek a tanításra.

*2009. 11. 16.*

## VIGYÁZLAK

Maró fájdalmaid felett  
elsuhanok egy pillanatra.  
Csak kívülről látlak,  
de belülről érzlek.  
Lelked csupa seb,  
nem hozza örömd  
se ital, se éték.  
Nem mondd: jöjjek,  
nem szólsz, hogy „félek”.  
A csendnél mélyebben hallgatsz,  
és könnyek nélkül sírsz.

Most úgy megölelnék...

*2009. 11. 16.*

# EMLÉKÜL

Málló barátság  
emléke kísért:  
beoson csendben.  
alattomban  
a szobámba.  
Arcodat látom:  
mosolyos árulásod  
hasít a félhomályba.

Eladtad múltunk  
összes kincsét,  
szétszórtad  
titkunk gyöngyeit.  
Térdre bukva  
próbálom összeszedni,  
de csak könnyezem  
és fázom kicsit...

*2009. 12. 20*

## GÖRBE VERS

Görbék a betűk a papíron,  
így szánják sorsukat versnek,  
mit sárga szemű tegnapok  
pocsolyával lemeszeltek.

Összefut szememben a sor is,  
kikacag a sánta tréfa.  
Lehettem volna gazdag is,  
de anyám nem így akarta.

Leköp az élet, kitér az út  
előlem, elfut a gyáva –  
Sasszemű csalók kinevetnek:  
„Mí megmondtuk, ne nézz hátra!”

Olvad a tollszár kezemben,  
mit őserő feszít írni.  
Kényszerű sors visz tovább  
a rettentőt elviselni.

Balga vers, írodj a papíron:  
görbén is jó leszél mára!  
Még nem folyt el a tollam teljesen,  
se foltos kedvem varázsa.

Már az utolsó strófa előttem,  
s bár szenvedek minden során:  
azért is megírom ezt még  
– megtépett húrok dallamán.

2009



## ÚJRA ITTHON

Itthon vagyok,  
hová emlékeim  
oly sokszor  
visszaűztek.  
Mellém térdelt  
gyermekkorom  
boldog mosolya.  
Akácillatból  
font koszorút  
fejemre  
nyári éjszaka  
ezer csillaga.

Itthon vagyok...  
A szeretet átölelt.  
Jó szemű emberek  
jönnek felém  
az úton.  
Apám integet  
a felhők felett,  
s égi nagyanyám  
kalácsot hűt  
a hegytetőkön.

Itthon vagyok...  
Szemem sarkából  
egy könnycsepp  
észrevétlen  
útra kél.  
Megátkozotalak  
százszor, falu!

– Ma mégis  
meghalnék érted  
újra,  
ezredszer is.  
Hiányzol...

*2010. 01. 05.*

# *Bizonyság*

## NEKED

Amikor találkoztunk,  
Isten odafönt  
összedörzsölte a tenyerét.  
Mikor átöleltél,  
álomport szórt szemünkbe,  
és lassan lekapcsolt  
az égen minden csillagot.

Amikor megláttalak,  
egy percre megszűnt  
a világ,  
mikor megérintettél,  
kétszázhuszat  
vezetett ereimbe  
a sorsom,  
minden más szerelmet  
meggyógyított az a perc,  
hogy téged vágyjalak  
sok magányos órán.

Mikor messze mentél,  
csak te hiányoztál  
szüntelen.  
Álmomba költöztél  
és nappalom uralod.  
Tolvaj vagy:  
elloptál mindent,  
amit egykor  
száz szerető  
nekem ajándékozott.

Mindenem a tied: hiányzol...

2010. 01. 25.

# JÖVENDŐLÉS

Mi szépen fogunk élni,  
kedvesem!  
Kézenfogva  
választunk csillagot  
az égen,  
együtt járjuk  
a földi tereket.  
Ha megöregszünk,  
lobogó tűzű  
kandalló előtt ücsörögve  
felidézzük  
legszebb emlékeinket.  
Teát szürcsölve  
ifjúkorunk  
szökő perceit  
forrasztjuk langyos csókba  
havas délelőtt.  
Fejem válladra hajtom,  
s áldom az eget,  
hogy elküldött nekem  
jégvirágok közé  
a falu csendes alkonyába.

Mi szépen fogunk élni,  
kedvesem!  
És ha majd útra kelünk  
e földi arénából,  
mások is mondják:  
„Ők szépen éltek.”  
Jaj, meg ne bánjam soha,  
a választásomat,

s ne bándd te se soha,  
hogy a boldog éveket  
– bár küzdelmesen –,  
de velem élted meg.

*2010. 01. 27.*

## NEKED 2

Hóesésben  
találtam Rád,  
s úgy érzem,  
nem engedlek el  
többé soha.  
Te vagy nekem  
a téli ég  
egyetlen  
fénylő  
csillaga.  
Tőled ízesebb  
a kenyér,  
hiányodtól  
hűvösebb a szoba.  
Ha nem vagy,  
a szó  
szívemig sem ér,  
lankad a tűz,  
múlik a csoda –  
csak a Te mosolyod  
hozza felém  
a rét ezer illata,  
ölelésed a békét  
gondúzott nappalok után,  
mosolyodtól  
derül fényre  
életem  
sok csalfa ígéret  
nyomán.

Veled lettem  
Egész,  
általad érzek ismét,  
Neked nevetek  
újra  
csókoddal ajkamon  
elmegyek  
bármilyen hosszú útra.  
A csendben is  
Téged látlak.  
Minden percben várom,  
hogy itt legyél,  
csak velem.  
Míg tehetem,  
hogy valakire várjak:  
mindig mosolyod  
hozza el a szél  
nekem.

*2010. 02. 17.*



## TAVASZ EZ IS

Elköszönt a tél a kerttől,  
tavasz csábít táncra szíveket,  
moccan a féltés, az érzés,  
hajnalt ébreszt a múltó hideg.

Töröd lapul alattomban  
szerelmem remegő falához,  
hazugság foszlat volt reményt,  
a Nap holtfáradtan sugároz.

Szeretett hóhérom lettél,  
képzelt szerelmed csalja lelkem.  
Mosollyal jöttél – most megölsz  
mindent, amiben hinni mertem.

Nem bánom én. Szerettelek...  
Feszítsd keresztre égő ajkam,  
hulljon a szememre szemfedél,  
némuljak el karodba holtan.

Pióca – sármos szörnyeteg!  
Menj csak el, menj! Jobb lesz így nekem!  
Ne emlékezz rá, mi voltam,  
s hazudom én is: nem emlékszem!

Ne gyere többé a házba,  
hol vártam rád, hol féltettelek.  
Menj, hazudd a téli tájnak:  
nem szeretted, nem szerettelek –

*2010*

## ELMENTÉL

Akkor mentél el,  
mikor tavasz csókolt  
reményt  
didergő fákra,  
és kakukk kiáltotta:  
a tavasz sugara  
kint a folyó fölött  
már virgonc táncát járja.

Akkor mentél el,  
mikor hittem:  
itt talál a tél,  
égető nap,  
dió koppanása  
az út porában,  
és a csendes esték  
megejtően hamvas árnya.

Akkor mentél el,  
mikor létem  
arany pompába fonta  
lényed mindensége,  
gyémánt köntösbe  
öltözött fűgén  
megtört testem  
minden lázas lüktetése.

Messzire mentél...  
Velem maradt  
átkozott sorsom  
árvasága.

Íme, virágoznak a fák,  
dalol a madár  
– csak te nem szállsz  
száddal a számra.

*2010. 02. 28.*

## MÁRCIUS 8.

Egész nap vártam,  
hogy felhívsz,  
és most  
belepusztulok  
a magányba.  
Haraggal harcol  
torkomban a vágy,  
büntetőt rúg  
zaklatott lelkem  
üres kapujába.

Nem hívsz. Nem szeretsz.  
Elszállt a lila köd.  
Kihunyt a lárma.  
Kár, hogy elmentél.  
Kár, hogy maradtam.

Borulhat sóhajom  
a néma éjszakára.

*2010. 03. 08.*

# VÁRAKOZÁS

Bolyongok isten tenyerén:  
Elbukom és felállok.

Ténfergő árny az Úr egén:  
vakon felhőkre hágok.

Bóklászik, árva teremtmény:  
olykor már hazavágyok.

– Téged várlak, csak téged én,  
bár elhagynak az álmok...

*2010. 04. 21.*

## HOLTPONT

Egy lépés hátra,  
csípő lejt,  
bólints,  
amíg ereidben  
százhússzal süvít  
a vér.

A nyelved  
görcsbe rándul,  
mikor felnyögve  
kimondod:  
„Köszönet  
mindenért!”

*2010. 06. 14.*

## ÉJFÉL ELŐTT

Június van,  
lassan éjfél üt az óra.  
Hozzásimul az éjszaka  
a ház falához,  
nyújtózkodik a csend,  
szúnyogot szór  
a lámpa,  
liliomlevelű árnyék  
hajlik az út porához.  
Tollam a papíron,  
fölötte tünődöm:  
miért a vád, a káosz?  
Szóltam, mert  
feszített a kérdés –  
A válasz  
sok álmatlan  
éjszakát hoz.  
Június van.  
Baljós jel  
a vergődő lélek  
minden rezdülése.  
Mivé leszek így,  
elhagyatva?  
Foszló köd  
perzselő napfényben?  
Én írni akartam,  
mondani:  
„az én szavam  
itt új csodát hoz”.  
Betömték a számat  
ököllet,

mert győz, aki üt,  
alulmarad,  
aki Bibliát hoz.  
Beletörődtem:  
öklöm gyöngé  
a csatához.  
Ha szólok,  
nyílve szők döfik át  
a szívemet.  
Ha hallgatok,  
megfojt a csend –  
Pálcát törtetek  
fölköttem  
megint,  
ti Nagyok!  
Újra ítéltek,  
mert újra féltetek.  
Pedig gyengülő karjaim  
tehetetlenek  
ellenetek,  
rímeim is csupán  
papírra festik  
belső kínjaim.  
Gyűlölhettek,  
nem haragszom,  
és nem gyűlölök,  
mert Istent félelem.  
Ő dönti el az  
utolsó órában,  
kivel mit cselekszik,  
kit von kérdőre  
a báránývérért  
ott fenn,  
a tisztító fényben.



Isten veletek,  
ti Nagyok!  
Már nem zaklatom  
nyugovástok,  
csak heverek  
csendesen, békével.

Június van,  
lassan éjfél üt az óra.  
A holnap új fényt,  
s változást hoz.

*2010. 06. 14.*

## emlékkönyvbe

rám néztél  
levettem  
félgett szemérmem  
minden rongyát  
nyútt fájdalmaim  
lassan elszórtam  
s kezem nyújtottam  
feléd

úgy éreztem  
ismerlek  
mohón habzsoltam  
szavaid mézét  
tekinteted melegsége  
öltöztetett új ruhába

– őrizze emléked e vers  
a sosemvolt szerelem  
sosemvolt albumában

*Beregszász, 2010. 06. 23.*

# IMA

*„...Mikor a lelkem roskadozva vittem,  
Csöndesen és váratlanul  
Átölelt az Isten.”*  
(Ady Endre)

Te, aki vizsgálod a szíveket,  
világíts át engem, Uram!  
Nézd meg, mikor vétkeztem és ki ellen,  
és lásd meg: nem volt bennem rossz szándék.  
Mérj meg engem, Uram,  
s ha akarod, veszejts el  
a gyehenna tüzére küldve,  
ha egyszer is szántszándékkal  
bántottam testvért,  
szítottam vizzályt,  
s romlásba döntöttem barátom.  
Vedd számba azt is,  
hány láng lobogását  
táplálta hitem,  
hány lelket küldtem  
a Te oltalmadba imámmal,  
s hány éjszakát sírtam át,  
hogy ne hagyd győzni a gonoszt!  
Hallottad kiáltásom, de nem szóltál,  
csak vizsgáltad tovább a szíveket –  
Uram, Te látod a szívemet,  
tudod, ki vagyok:  
miért teremtettél hitvány porszemnek,  
miért adtál a kezembe tollat,  
a számba szót, hogy írjam és mondjam:  
tiéd a hatalom és a dicsőség!  
Hiszen a Tiéd!

Én csak lelkesedem érted  
világi küldetésem járva.  
Te tudod, hová küldtél s miért,  
hát legyen meg a Te akaratod  
most és mindörökké! Ámen.

*2010*

# FELELTETÉS ELŐTT

Igazat akartam írni,  
így nem lehettem publicista,  
kit hatalmasok elrendelése  
emelhet mélyből magasba.

Az igazat akartam írni,  
így lett menedékem a vers,  
mely kínok közt születik nagynak,  
s mit árulás el nem veszejt.

Most már az igazat írom,  
tanítom is iskolámban,  
hol apró ember-vitézek  
lesik szavam, s hiszik:

az én igazságom nem látszat!  
Nem hull a könnyem, s nem fáj,  
hogyan holnap meglesz a kivégzésem.  
Marad utánam néhány sor,

azok cáfolják minden vétkem.  
E néhány sor tanúsítvány,  
mit nekem állít ki az élet.  
„Igazat írtam” – súghatom az Úr fülébe

– az utolsó feleletetesen.

*2010. 09. 10.*

## BIZONYSÁG

*Istenem!*

Én nem tudtam,  
hogy az Ördög  
emberarcot öltve  
két lábon köztünk jár...  
Pénzt ajánlott,  
elvette kenyerem,  
szennyezte becsületem,  
mosolyogva  
életemre tört, és cserébe  
azt mondta: rossz vagyok.

*Istenem!*

Mindennap kísért!  
Érzi munkádat bennem,  
s küzd, hogy legyőzzön.  
Minden napom próbatétel  
a vele vívott küzdelemben:  
mindenhonnan les,  
lehallgatja telefonom,  
uralni akarja életem,  
s csak mondja:  
– Nem menekülsz előlem!

*Istenem!*

Én már tudom, mi a hit próbája,  
s hiszem: a Te kegyelmed  
megőríz engem.  
Tudom, hogy Veled vagyok erős,  
s elbukik a gaz.

*Istenem!*

Érzem, hogy velem vagy!  
Válladon cipeled minden terhem,  
és gondod van rám minden percben.  
Álmom vigyázod,  
léptem vezeted,  
így erősíts engem:  
boldog csak Veled lehetek!

*Istenem!*

Én cipelem minden keresztem!  
Nem panaszkodom,  
mert elfogadtam akaratod.  
Nem félek az Ördögtől,  
mert nem árthat nekem,  
amíg te óvsz.  
Nem sajnálom a földi javakat,  
amelyekkel ő kecsegtet,  
mert a Te országodban  
mindenem meglesz,  
amit hitem szerint  
megérdemlek.

*2010. 09. 19.*

## TALÁN 1

Ha megnyugodva  
úgy érzem, szeretlek még,  
majd írok hozzád verset is.  
De addig hiszem,  
hogy aljas árulásod  
túlságosan messzire vitt.

Most elmegyek.  
Elfáradtam titkolni vádjaid.  
Isten áldjon!  
Ne bántson se vád, se könny:  
talán jól van így.

*2010. 09. 19.*



## TALÁN 2

Előttem papír,  
októberi este  
morzsol illatot  
alkonyi fénybe.  
Lelkem ködébe  
emléked hull,  
vakít és szúr,  
akár árulásod  
gyémánttőre.

Meg akartál venni!  
Mert kevés volt,  
hogy ingyen szeretlek.  
Se tőled, se magamtól  
nem kérdezem,  
miért tetted,  
miért tehetted.

Nem kell.  
Már semmi.  
Csak magamat  
lassan elemészttem.  
A zord elfogadás,  
a hit őrtjítő csendje  
szépen megöl  
emléked pusztító  
pokoli tüzében.

Tőled és magamtól  
kérdőzöm álmaimban:

így akartad?  
Így akartam?  
Talán így akartuk.  
Talán mégse.

*2010. 10. 21.*

## ÁTOK

Bírák!

Csapoljátok hitem és vérem,  
mit nappali fényben  
szórtam – hiába –  
az egyre sötétedő éjszakába!

Bírák!

Vegyétek fejemet, melyben  
zsong még a gondolat,  
mit hittel szenteltem  
elveim fehér keresztje alatt!

Bírák!

Négyeljetek fel, különben  
felkelek és kiáltok:  
hóhérok vagytok, hazugok!  
Méltó jussként hulljon  
rátok az átok –

*2010. 11. 03.*

## BIZTATÁS

Halkan szeress, ne kérdezz.  
Ne kérdezz semmit,  
ne vádolj, ne bánts.  
Ülj le csendben  
a sápadt utcakőre,  
hagyd, hogy lelkem  
béke járja át.  
Hadd omoljak  
kék nosztalgiával  
az elmosódó  
nappali csodába,  
hagyd hajtani fejemet  
felhúzott térdemre,  
őszeim hulljanak  
kezem csontjára,  
lehunyjam bús szemem  
néma áhítattal,  
karjaim öleljenek  
fákra hullt hideget,  
hangom vesszen bele  
a téli homályba,  
engedd, hogy legyek...  
Legyek én a csend,  
hol kutatsz utánam  
kék nappal, szüntelen  
bíbor éjszakán.  
Hagyd, hogy legyek békéd  
gyilkos kiáltásban.  
Ölelj, ha ott leszek,  
ölelj, ha rám találsz.

*2011. 01. 10.*

# KÖNYÖRGÉS

Két kézzel kérem  
a megváltást,  
mint éhes koldus  
az alamizsnát,  
mint fényes szemű gyermek  
a nyár gyümölcseit.  
Közben  
görnyedt háttal  
állok meg előtted,  
Isten,  
ki osztogatsz  
a beregszászi utcán,  
akár gazdag úr  
az aprót,  
ha kedve úgy telik.

Két kézzel  
kérem az áldást,  
mint vétkes, gyarló lélek,  
ki szomjan hal  
az egyetlen szó híján,  
mint utcákon kóborló  
gazdátlan szelindek,  
ki otthont keres.  
Nézz rám, Uram!  
Add már az áldást,  
mert csak a jégesőt  
érezem arcomon!  
Töltsd tele markomat  
jóval,  
hogy szétoszthassam  
szűkebb napokon.

Uram!  
Könyörülj rajtuk,  
mert nem tudják,  
mit cselekszenek.  
Töltsd meg a markom  
csupa jóval,  
hogy adhassak  
mindenkinek,  
telítsd a lelkem  
szeretettel,  
hogy ne ítéljek  
és ne ítéljenek.

*2011. 01. 26.*

## GONDVISELÉS

Tegnap lehajolt hozzám  
az én Istenem.  
Megfogta a kezem,  
s azt súgta: „Ne félj!  
A hited megtart téged!”

Látja az én Istenem,  
tudja, milyen gondok miatt  
virrasztok sokszor.  
Érzi, mitől félek.

Az én Istenem  
nem okoz csalódást.  
Álmom vigyázza,  
ő ad békés menedéket.

Az én Istenem  
nem hagy elveszni engem.  
Kitártam előtte lelkem,  
a szívembe fogadtam,  
s azóta bennem él.

Boldog vagyok, hogy  
kiválasztott engem.

*2011. 02. 01.*

# ÖRÖM

Végre hazatérhetek  
áldott, szép hazámba,  
hol halkabban  
susog a lomb,  
szebben szól a madárka,  
s a kemény rög is  
Istentől áldva.

Végre hazamehetek  
őseim földjére,  
Magyarországra,  
hol anyám vár,  
s egyetlen otthonként  
az ősmagyar táj.

Végre otthon lehetek  
az én szeretett hazámban,  
hol magyarul zeng az ima,  
s a vallomás anyám nyelvén  
a szívembe zárva.

Hazamehetek szabadon.  
Haza, Magyarországra!

*2011. 10. 20.*



# ZÁRSZÓ

*Tóth Istvánnak*

Oly sok hálával tartozom,  
és oly kevés, amit adhatok!  
Fogadja el tőlem e könyvet,  
s mellé pár sárga lapot.

A vers benne az én lelkem,  
a többi – magyarságom jussa.  
Őrizze igaz magyarsággal,  
ahogy rám hagyták őseim

– s én hagyom a JOGOSRA.

*2011. 10. 20.*



# *A fehér doboz titkai*

## VÁLASZ

CSILLAG vagy Isten homlokán,  
apró, szépfényű csillag,  
békesség sötét éjszakán,  
remény, ha riaszt a holnap.  
És vigasz is remegő szívben,  
mosoly a könnyek tengerén,  
áldás vagy Atyánk kezében,  
gyógyító igazgyöngy-erény.

*2015. 05. 02.*

## ...MERT Ő ILYEN

Széplelkű ember  
az én CSILLAGOM.  
Ünneplőbe öltözik  
a szívem,  
mikor őt hallgatom.  
Már a készülődés  
is hozzá  
vasárnap nekem.  
Boldog nyugalom  
lesz úrrá  
OTT a lelkemen.

*2015. 05. 04.*

## TÖREDÉK

Ó, ha varázsló lehetnék,  
lelkem lepkévé válna,  
hogy elszálljak Hozzád olykor,  
belibbenjek szobádba.

Szólítanálak szépen,  
szállnék inged ujjára,  
együtt álmodnék veled,  
oda hullva párnádra.

Rábírnám az orgonát,  
ontson neked illatot,  
árassza el szobádat,  
fesse fénnel mosolyod.

Elhívnám a pacsirtát,  
zengjen neked éneket,  
súgjon füledbe altatót,  
és az álmod én legyek.

*2015. 05. 04.*

## úgy szeretnék...

szellő lenni,  
amely arcodhoz ér,  
lesiklik szemedén,  
füledbe dalt dúdol,  
simogatja a hajad:  
szeretnék szellő lenni,  
hogy veled lehessenek örökre.

*2015. 06. 08.*

## JELENÉSEK

Szavaim csobbannak a csendben,  
ha nevedet suddogom,  
bíbor vérem hömpölyög  
minden gondolatban,  
pillangólelkem verdes,  
ha megérint a képzeletem.

*2015. 06. 10.*



## HANGULAT

Behunyt szemmel  
szeretnék állni  
a máramarosi hegytetőn  
mozdulatlanul, mint sudár jegenye,  
karomat kitárva,  
szemben a langyos szellővel,  
bólintani elégedetten,  
ráhagyni a nyárra, hogy tomboljon,  
a patakra, hogy csobogjon,  
a fűre, hogy nőjön,  
a természetre, hogy elbűvöljön,  
engedni a szélnek,  
hogyan hajamat fésülje,  
ruhám selyme alatt  
bőrömet cirógassa,  
ajkamat fesse pirosra,  
a napnak, hogy arany fénye  
lelkemet ékesítse,  
mint az igaz szerelem...

*2015. 08. 28.*

## MI A BOLDOGSÁG?

Látni téged,  
a mosolyod,  
hallani  
szíved dobbanását,  
készülni  
hozzád,  
veled  
lenni,  
örülni neked  
– ennyi.

*2015. 10. 12.*

## ARCKÉP

Angyalok hullatták  
szívemre emlékedet.  
Nem szeretnék  
véteni ellened,  
amit könnyes szemmel  
te bánnál meg.  
Áldás akarok lenni,  
a várt, a kívánt, csak a tied.  
Erre gondolok,  
mikor az égből  
tőled, rólad  
érkezik üzenet.

*2015. 12. 31.*

## ESTE, OTTHON

Üveggyertya mögött  
illatmécsest gyújtok,  
fenyő-zöld az alja,  
a gyertya piros,  
oldalán fehér az olvadt viasz,  
vörös a lángja,  
körülotte aranyból glória,  
mint éji sötétben  
napfény-sugárzás, tele élettel.

Így várlak haza,  
karosszékből a gyertyát nézve,  
ahogy világol  
a hűtőszekrény tetején,  
napraforgós terítón.

*2016. 01. 04.*

# ÉRDEMES

Az Úr  
 vezeti az én  
 kezemet és szívemet.  
 Kell, hogy legyen még egy  
 bolond a világon,  
 aki ugyanígy érez,  
 ugyanígy.  
 Kell,  
 hogy higgye:  
 létezik igaz szerelem,  
 hogy érdemes várni a csodára,  
 és hogy néha  
 angyalok járnak ideleenn.  
 Kell, hogy érezze szívem dobbanását,  
 amikor elégedetten bölintok,  
 amikor leteszem a munkát egy percre,  
 és terád gondolok egy picit, amikor  
 dacosan rátalálni  
 harcba valahol,  
 szálllok: a sötétben,  
 akkor ideleenn.  
 is hű Olyan  
 maradok, boldog  
 akkor is! lennék,  
 Jaj, de olyan,  
 jó lenne kiszíneznél  
 végre az életem.

2016. 01. 11.

## EMLÉKEZÉS

Üres és szürke  
az utca, a ház,  
a skype, a telefon,  
amire rápillantva várom,  
hátha felhívsz,  
de jelzi a lehetetlent  
tudatom.

Megjelenik a sírhalom,  
rajta a kicsi virágok,  
fénylik felém a mosolyod,  
és magam előtt  
könnyezve állok.

És már öllelek,  
behunyt szemmel  
mondom, fogadom:  
„Jó leszek, anya!”  
– Csak még egyszer  
láthatnálak,  
csak még egyszer  
eljönnél velem haza!

*2016. 01. 16.*

(S)  
**ÓHAJFA**

Uram!  
Csak még  
egyetlen igaz szerelmet adj nekem!  
Tisztát, fehérét, szentet  
nekem, értem,  
velem.  
Uram!  
Azt sem bánám, ha csak egy napig  
tartana. De olyan régen vágyom rá,  
hogy félek,  
már nem teljesül soha.

*2016. 02. 16.*

## CSAK VELED

Úgy  
szeretnék  
a kezedet fogva, behunyt szemmel  
virágillatot  
szívni a réten,  
táncolni önfeledten  
a virágszirmot hullató tavaszi  
fák alatt, nevetni szívből a ragyogó  
napfényben, fürödni egymás tekintetében,  
betakarózni szerelmünk bársony leplével, és el nem  
engedni a kezedet soha, csak nevetni, dalolni és táncolni  
veled a mindenségben.

Hogy bő  
szoknyám  
perdüljön  
velem  
körbe-  
körbe,  
hogy széttárt karjaim közt suhanjon a lány tavaszi szellő,  
bólintgassanak a jácintok boldogan, a füvek selymes szőnyeget  
zöldellve simuljanak lábam alá, és hirdessék az életet,  
a gyönyörű életet  
veled.

fejem  
hátrahajtva  
arcomra  
hulljon  
az arany  
napsugár,

2016. 03. 03.



# pillantás

egy percre ma  
összeért a lelkünk,  
egymás tekintetében  
megfürödve  
dobbant  
egyet  
a szívünk ugyanazt  
az érzést rebegve.

*2016. 04. 05.*

## RÓZSI EMLÉKÉRE

Tíz éve, húsvét előtt láttam először. Kosarakat és fonott edény-alátéteket árult, máskor az évszaktól függően gombát, cseresznyét vagy meggyet.

Megszólított az utcán, a portékáját kínálta rám. Szép kosarakat árult, volt köztük kenyértartó, bevásárló, egyszerű gyümölcsös és alátét, fedeles kosár, lábtörlő és mindenféle konyhai dísz tárgy. Az egyik meg-tetszett, így behívtam az udvarba, hogy ott okával megnézhessem a vásárfiát. Engedett az árából, de megkérdezte, adnék-e neki evőkanálnyi pirospaprikát, darab szalonnát, marék babot, esetleg pár szem krumplit. Adtam.

Aztán, mikor jöttek a kerti munkák, az ásás, kapálás, szőlőkötözés, meggyeszedés, Rózsi is megjött és felajánlkozott:

– Ha gondolod, ások helyetted. Kapálni, gyomlálni is tudok, csak kap-jak valami ennivalót. Tudod, nincs mit ennie a pulyának...

– Tudom – mondtam, és bár én se dúskáltam a jómódban, mindig kerestem neki elfoglaltságot, már csak azért is, mert én is egyedül neveltem a lányomat, egyedül birkóztam a kerttel és az étellel.

Nyáron is eljött. Akkor már megpirult a meggy, érett a barack. Azt kérdezte:

– Nem kell csinálni valamit?

Kellett. Fizetségül barackot és meggyet adtam neki, mert nem mindig volt elegendő pénzem.

– Nem baj, csak annyit adjál, hogy egy kenyeret vegyek a pulyának, meg cigarettát magamnak – mondta.

Annyi kikerült.

Ha nem volt munka, akkor csak úgy benézett. Leült a kút mellett a fübe. Soha nem tolakodott. Ha nem hívtam a konyhába, nem jött. Ha nem kínáltam kávéval, nem kért. De mindig megkérdezte, hogy vagyok.

Amikor iskolaigazgató lettem, félve kérdezte, tegezhet-e továbbra is.

– Hát persze! – nevettem el magamat.

Azután is együtt műveltük a kertet, szedtük a meggyet, a barackot, ittuk a kávé és szívtuk a cigit.

Amikor menesztettek az állásomból, elsírta magát. Amikor beteg lettem, elment a patikába gyógyszerért. Ha sütöttem, tésztás kézzel nem mehettem a boltba cukorért, vaníliáért – ő szaladt el bevásárolni. Soha nem nyúlt a pénzhez, nem csapott be. Soha nem is kért semmit, ha nem ajánlottam fel. Nem járt iskolába, de bölcs volt.

– Nem jó magad lenni, menjél férjhez – biztatott, de nem hallgattam rá. Ő se volt férjnél. Húztuk az igát, ahogy addig.

Az utolsó évben, amikor kihajtott a szőlő, nem jött ásni, egyéb dologban segíteni, pedig ígérte. Egy kissé megneheztettem rá, hiszen minden nap estig dolgoztam, nem győztem a házimunkát. Nem hívtam mást, csináltam egyedül.

Egyszer aztán eljött. Lefogyva, alig bírt bevánszorogni az udvarba. Megszólalni is csak pár perc múlva tudott:

– Ne haragudj, hogy nem jöttem. Megharapott az Erika kutyája. Nála dolgoztam, mikor a kutyája elszabadult és rám támadt. Összehirapdálta a karomat, a kisujjamat tőből kitepte, úgy varrták vissza. Erika adott száz hrivnyát, de az ráment az orvosra. Hiába mentem megint hozzá, hogy adjon még valamennyit, mert a jobb kezem sérült meg, nem tudok dolgozni, keresni, és a pulyának nincs mit enni. Nem adott... – panasolta elcsukló hangon.

Akkor se kért semmit. Kicsordult a könnyem, mert nekem is csak ötven hrivnyám volt. Főztem kávé, megkínáltam cigivel és gondolkodtam: ha odaadom az ötvenet, holnap nem tudok munkába menni, és a lányom se iskolába. Kell az útiköltségre... Tovább gondolkodtam: ha a kenyeret csak beíratom, lesz mit enni; ha megkérem Zolit, hogy adjon haladékat hétfőig, akkor nem kell kifizetni a heti fuvarozást...

Adtam Rózsának harminc pénzt.

– A jóisten áldjon meg érte! Legalább kötszerre és gyógyszerre elég – hebegette a könnyeivel küszködve.

Nem tudott kérni. Én se, soha.

Bal kézzel megfogta a csészét, megitta a kávéját, elszívta a cigit és elment. Jött még párszor ezután is beszélgetni, és egyszer azt mondta, meghalt a fia.

– Megrugdosták Oroszban, leverték a veséjét, nem lett ember többet – fakadt sírva Rózszi. – Hazahozattam eltemetni, itthon nyugodjon.

Ezzel lezárta az ügyet. Mászt nem is tehetett volna, hiszen nem volt pénze igazságot tenni.

Azt is elmondta, hogy a Kishegyen elütötték a lányát, elvetélt. A sérülésére is panaszkodott: nem gyógyul a seb, nem tudja mozgatni a kisujját, a többit se behajlítani. Erikát emlegette, aki nem volt hajlandó segíteni őt. Kiderült, hogy a bírótól akart kölcsönkérni, de az nem adott. A „pulyapénzt” várta, hátha abból tudja kezelteni a karját. Aztán elújságolta, hogy a kisebb fia is elment Oroszba pénzt keresni, és ha küld valamennyi pénzt, akkor visszamegy az orvoshoz.

Megmondtam neki, hogy elköltözöm, mert egyedül nem bírom a munkát, a kertet, az utazást. Sírtunk mind a ketten.

– Ki fog ott neked segíteni? – kérdezte.

– Senki. Ott nem lesz ekkora kertem, se udvarom, se szőlőm, se rózsám, se kamrám. Ott csak én leszek és az élet. Ott majd győzöm egyedül is. Ha mégse, akkor eljövök, szólok neked, és eljössz segíteni – mondtam csendesen, biztatóan.

Mind a ketten tudtuk, hogy nem így lesz, ő mégis boldogan mosolygott. Amit addig soha nem tett, megölelt és azt mondta:

– Az Isten áldjon meg mindenért!

Többé nem láttam. Tegnap hallottam, hogy meghalt. Cigányasszony állított meg az utcán, aki most is igazgatónőnek nevezett, pedig már öt éve nem vagyok az. Előbb a lányomról kérdezett, később édesanyámról. Én is érdeklődtem a családjá felől. Ekkor hozta szóba Rózsit...

– Nem tudtam, hogy meghalt – csodálkoztam el a hír hallatán.

Honnan tudtam volna? Mióta elköltöztem, nem jártam otthon. Azt hittem, meggyógyult, hogy feltalálta magát, mint mindig, mint én is...

A cigányasszony fásultan sorolta:

– Megharapta a kutya, és rákot kapott tőle. Elfertőződött a seb... Az orvos mondta, hogy a kutya beteg volt... Attól kapta. Nem lehetett megmenteni... A kutyát lelőtték utána.

Utána...

Rózsit meghalt. Hat gyereket szült, mindet felnevelte iskolázottság és munkahely nélkül. A férje tíz éve elhagyta.

Minden ünnepen eljött felköszönteni. Ha bántottak, velem sírt, és velem nevetett, ha kapálás után, a nap végén megittunk egy kupicával...

Rózsi kosarat font és napszámba járt. A barátnője iskolaigazgató volt, és volt becsülete, ha kellett egy cigi, kávé vagy egy tízes. Vérmérgezést kapott, és az orvos nem vette észre?!

Két évig küzdött. Erika, akinek a kutyája megharapta, nem adott neki kölcsönt. Az orvos elfelejtette, mire esküdött, mert nem fizettek neki.

Most imára kulcsolt kézzel nézek fel az égre, és Rózsának mondom:

– A legnagyobb voltál. Jó anya és jó barát. Cigány voltál, és én szerettelek. Ember voltál a legjobbak közül. Várj meg ott fent, és iszunk egy kávé...

*2009*

## HÁLA

Marina munkába menet csodálkozott rá, hogy az éjszakai eső után milyen szépen feléledtek a növények, mennyire megtisztult a levegő, de látta a virágok közt buján tenyésző szurókát, útilaput is. Elhatározta, hogy munka után kigyomlálja a szegényes kerítés alatt elszaporodott kukacvirágok közül a nem odaillő növényeket. „Ha már szegényes a kerítés, legalább a környéke legyen szép, rendezett” – gondolta.

Eljött az este, hozzákezdett. Viki segített neki. Ő gyomlált, Viki összegyűjtötte a kiszedett gyomot, felseperte az utcát, szemeteszsákba rakta. Marina óvatosan dolgozott: figyelmesen megnézte, melyik dudva alatt bujkál kukacvirág, nehogy azt is kitépje a gyommal együtt.

A kis virágok megkönnyebbülten hajlongtak, szinte hallani lehetett, ahogy a gyomokkal és a korábbi szárazsággal vívott hosszas küzdelem után fellélegeznek. „Megmenekültek, ez már biztos – gondolta Marina a bejárat mellett pompázó piros, fehér, sárga és ciklámen színű kukacvirágok fölött elmélázva. – De jó lenne, ha a kapu mentén végig elszaporodnának, és színes járdaszegély gyönyörködtetné az erre járókat. Kedven-cem a piros, bárcsak abból lenne a legtöbb!”

...Másnap reggel, amikor felragyogott a Nap, a megmentett kis virághősök ünneplőbe öltöztek: kinyújtották leveleiket, kiegyenesítették a szárukat, és valamennyi piros kalapot viselt. Mintha így jelezték volna Marinának: meghallották és teljesítették a kívánságát, köszönetképp a megmentésükért.

2009

## ISTENI GONDVISELÉS

Az én öreg barátnőimet rendre magához veszi a Teremtő, mindig akkor, amikor a legkevésbé sem gondolnék ilyesmire. Emiatt akár neheztelhetnék is rá, de nem teszem, mert az angyallá vált barát mindig küld nekem újabb barátnőt.

Így történt most is: Rózsi helyett kaptam másikat. Neki se volt senkije, a szó szoros értelmében.

Ifjúkori balesetben elvesztette a jobb karját. Nem ment férjhez, nem szült, a testvérei távol éltek. A műkéz aligha jelentett nagy segítséget neki a házi munkában, az írásban, az evésben, így mindent bal kézzel kellett elvégeznie.

Mindezek ellenére optimista maradt, de annyira, hogy az életkedvől és a lelkesedéséből másoknak, nekem is jutott.

Akkor talált rám, mikor a tíz- vagy húszvalahányadik lelki válságomat éltem, ami ezúttal nemcsak búskomorságot, hanem többhónapos nélkülözést és betegséget is okozott. Új barátnóm gondoskodott rólam, hol gyógyszert, hol ételmet hozott, de igazán mély gyógyhatással biztató szavai bírtak. Meggyógyultam, a munkaügyi problémáim is rendeződtek, még pár verset is írtam...

Egyszer aztán, váratlanul ő betegedett meg.

Ahogy általában másoktól, tőlem se fogadta el a felajánlott segítséget. Makacs volt, mindent egyedül akart megoldani. Talán így szerette volna bizonyítani a világnak, hogy ő se ér kevesebbet, mint bárki más – pedig a világot ez cseppet sem érdekelte. Csak az, hogy ő legyen.

Egy szombat délután aranygaluskát sütöttem. Gondoltam, viszek új barátnőmnnek egy adagot vacsorára, de aggódtam amiatt, hogy esetleg nem fogadja el. Felhívtam. Azt mondta, szereti az aranygaluskát, de azt nem, hogy sötét éjszakában járkáljak sötét utcákon; inkább másnap reggel vigyem el neki a finomságot. Ezúttal azonban én is megmakacsoltam magamat, még aznap, azonnal el akartam vinni. A lányomat kértem meg, hogy kísérvén el.

Valóban sötét volt a városban, a sáros utcát csupán halvány fényű lámpák világoltak szánalmasan. Az egyik pocsolyában papirost pillantottam

meg. Ösztönösen lehajolta érte, felvettem. Papírpénz volt, rajta az ötvenes számmal. Ahhoz nem volt elég világos, hogy megállapítsam, milyen pénz; időm se volt arra, hogy alaposan megnézzem, mert egy lépéssel odébb egy ugyanilyen bankó várta, hogy megtalálják... Immár két ötvenessel a markomban újságoltam a lányomnak:

– Niki! Találtam száz hrvnyát! Ki tudom fizetni tartozásomat a sarki boltban! Istenem, de jó!

A lépcsőházba lépve természetesen elővettem a bankókat, hogy lámpafénynél is szemügyre vegyem őket. Nem akartam hinni a szememnek: euró volt mind a kettő. Arra gondoltam, hamis pénz lehet, bajba keveredhetek miattuk. Vagy játékpénz gyerekeknek? Ők vesztették el? Nem tudtam eldönteni. Mindenesetre visszatettem a zsebembe.

Becsöngettünk beteg barátnőmhöz. Otthon volt, ajtót nyitott. Mielőtt méltatlankodni kezdett volna, megszólaltam:

– Elhoztuk a vacsorát!

– Hát mégis? Mondtam, hogy ne gyertek sötétben!

– Láthatod, semmi bajunk. Nikit is magammal hoztam, mert egyedül féltem volna...

– Gyertek beljebb! – mondta mosolyogva.

Leültünk pár percre a konyhában. Kicsomagoltam az ajándékvacsorát, majd felálltam és megöleltem öreg barátnőmet:

– Nagyon szeretünk – mondtam.

Hallgattunk egy ideig, aztán elköszöntünk tőle.

Útban hazafelé elmeséltem lányomnak a bibliai történetet, amikor egy szegény asszony és egy módos gazda felesége egyformán két krajcárt tett a templomi perselybe. Jézus megítélte őket, mondván: a szegény asszony adott többet. A gazdag asszony értetlenül kérdezte:

– Miért mondod ezt, Uram, hiszen én is két krajcárt adtam...

– Igaz – válaszolta Jézus, de te a sokból adtál kettőt, a szegény pedig azt a kettőt, amennyi összesen volt neki.

A jutalom nem maradt el: a szegénynek százszor annyit adott, mint amennyit a perselybe tett, és így többé nem kellett nélkülöznie.

Mi is így jártunk.

Reggel, ébredéskor esett az eső. Ha nem találtuk volna meg azt a pénzt, biztosan elmosta volna.



Elmentünk a piacra, a pénzváltóhoz. Féltem nyújtottam át neki a bankókat, hiszen nem tudhattam, valódiak-e vagy hamisak. Valódiak voltak, hamarosan ezerkétszáz hrvnya nyomta a markomat – egyhavi fizetésemnek megfelelő összeg...

A „százszor annyiból” kifizettük a bolti tartozást, a tejet és az élesztőt, amiből az aranygaluskát készítettem, a villanyszámlát, vásároltunk élelmet a hétvégére, megvettem azt a kabátot, amit három éve nem engedhettem meg magamnak, lett nadrágom és csizmám, a lányomnak is jutott farmerre meg pulóverre.

Más szóval: ismét bebizonyosodott, hogy létezik isteni gondviselés. Akinek nincs senkije, Isten fogadja oltalmába. Ő, aki viseli a ninstelenek gondját és letörli az árvák könnyeit.

Azon a hétvégén a mi arcunkon is mosoly csillogott a nélkülözés könnyei helyett.

*2009*





1973. augusztus 5-én születtem Mezőváriban, ahol annak idején Esze Tamás kibontotta II. Rákóczi Ferenc zászlaját. Édesanyám, szül. Simon Mária érzékenysége, esztétikai finomsága és édesapám, Kenyeres Sándor szókimondó nyakassága keveredik bennem. Édesanyám meséi és apai nagymamám népi történetei szeretették meg velem a magyar folklórt. Kurucosan makacs emberek közt nevelkedtem, Vári Fábrián László személyében kiváló szellemi nevelő hatása alatt; ő nemcsak első magyartanárom volt, hanem

sokféle ágazó életutam egyengetője is. Szülőfalum emléke velem jön, bárhová vetődöm a nagyvilágban.

Szüleim válása után, tizenegy éves koromban anyai nagymamám beregszászi otthonába kerültem. Itt fejeztem be a zeneiskolát zongora szakon. Nagymamám megtanított kötni és horgolni, irodalomszeretete és gazdag könyvtára pedig lehetőséget adott szellemi feltöltődésemhez.

A Beregszászi Mikes Kelemen Középiskola 8. osztályának elvégzése után felvételiztem a Munkács Tanítóképzőbe, ahol alsó tagozatos tanítói diplomát szereztem, és egy évig a badalói iskolában tanítottam. Időközben visszaköltöztünk Váriba, itt egy ideig szegényes, bérelt házban lakunk. Visszatért hozzánk Anna húgom is, akit addig édesapám nevelt. Egy év múlva apai nagynéném, vagyis keresztanyám házáat béreltük ki, de innen az unokabátyám házasságkötése után távoznunk kellett.

Édesanyám másodszeri házassága révén Budapestre kerültem. Az ott töltött három és fél év alatt édesanyám tudta nélkül sikerült felvételiznem az Ungvári Állami (ma: Nemzeti) Egyetem magyar szakára. A tanulmányaimhoz és albérlethez szükséges pénzt gombaszedőként kerestem meg egy budai gombapincében. A főváros nevezetességeit jóval később ismertem meg, amikor a vári középiskola igazgatójaként testvériskolánk meghívására érkeztem oda.

Budapesten előbb a hivatalosan is kitelepült édesanyám és húgom lakásában, majd albérletben éltem. Tanári pályámat megszakítottam az ukrain gazdasági válságban rendszeressé vált fizetelmegmaradások miatt. Ez idő tájt jelentek meg első verseim és novelláim a Kárpáti Igaz Szó irodalmi rovatában. Később elhanyagoltam az írást, a tanári pálya elha-

gyása pedig nagyon megviselt. Magyarországon próbáltam letelepedni, de bevándorlási kérelmemet többször is elutasították.

1998-ban tértem haza Váriba. Férjhez mentem, megörököltem a családi házunkat. 1999. augusztus 30-án megszületett a lányom, Nikolett, előtte egy hónappal meghalt édesapám. Ebben az évben fejeztem be az egyetemem. Diplomamunkámat Nagy László gondolati költészetéről írtam.

2001-ben a Vári II. Rákóczi Ferenc Középiskola magyartanára lettem., 2005 februárjáig pedig igazgatója. Közben, 2002-ben elváltam.

2008 decemberében ifjúsági társadalmi szervezetet alapítottam Beregszászi Magyar Fáklya néven, amely szándékom szerint a fiatal tehetségek felkarolására, kulturális és hagyományőrző rendezvények szervezésére és a szellemi élet szabadságának ápolására hívatott. Publikálási lehetőségeket kerestem a fiataloknak és magamnak. Tanár és újságíró, rendezvényszervező és fordító vagyok. Amolyan mindenest, akit bármikor be lehet „vetni”, ha magyar érdeket szolgáló kulturális rendezvényről van szó.

Írásaimat eddig a Kárpáti Igaz Szón kívül a Naplopó, a Beregszász, az Együtt, az Agria, a Partium és a Kelet közölte. Első verskötetem Szindobbanások címmel jelent meg 2009 májusában.

Szüleim, nagyszüleim, bátyám a temetőben, a húgom Budapesten. Egykorvult családunk nevét a szülőföldünkön egyedül én viselem...

*A szerző*

# TARTALOM

## *HELYZETJELENTÉS*

7		Tavasza
8		Helyzetjelentés
9		Bántani jöttél
10		Szó
11		Mosolyra ítélve
13		villanás
14		csoda
15		Eltépett vers
16		Délután
17		Itt hagyom
18		Alkonyat
20		Fohász 1
21		Fohász 2
22		makacsul
23		látomás
24		itt járt
25		Júdásnak
26		alkonyat 2
27		Így jó
28		Búcsú

## *JELZŐTÁBLÁRA*

30		új idők hitével
31		állapot
32		veszteség
33		kérdés 1
35		Menni kell
36		jelzőtáblára

37		Hiszek
38		Népdal
40		Emlék
41		indulatosan
42		üzenet
43		döntés
44		Kérdés 2
45		Szeretlek
46		Otthon
47		Október
48		Tiltás
50		Esteledik
51		Halhatatlanok
52		Apám tanította
54		Vigyázzlak
55		Emlékül
56		Görbe vers
57		Újra itthon

### ***BIZONYSÁG***

60		Neked
61		Jövendölés
63		Neked 2
65		Tavasza ez is
66		Elmentél
68		Március 8.
69		Várakozás
70		Holtpont
71		Éjfél előtt
74		emlékkönyvbe
75		Ima
77		Feleltetés előtt
78		Bizonyosság
80		Talán 1
81		Talán 2
83		Átok

<b>84</b>		Biztatás
<b>85</b>		Könyörgés
<b>87</b>		Gondviselés
<b>88</b>		Öröm
<b>89</b>		Zárszó

### ***A FEHÉR DOBOZ TITKAI***

<b>92</b>		Válasz
<b>93</b>		... Mert ő ilyen
<b>94</b>		Töredék
<b>95</b>		úgy szeretnék...
<b>96</b>		Jelenések
<b>97</b>		Hangulat
<b>98</b>		Mi a boldogság?
<b>99</b>		Arckép
<b>100</b>		Este, otthon
<b>101</b>		Érdemes
<b>102</b>		Emlékezés
<b>103</b>		(S)óhajfa
<b>104</b>		Csak veled
<b>105</b>		pillantás
<b>106</b>		Rózsi emlékére
<b>110</b>		Hála
<b>111</b>		Isteni gondviselés
<b>115</b>		A szerző önéletrajza