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SZAMKIVETVE

TAVASZ

Kenyér izl remény
Omlott szét lelkemen,
a fényben
tavasz-illat er6
fonta at karjaim.
Nem tudtam,

hogy egyszer még
Oriilni tudok

a fény erejének,

s most lesem,
odakint a sz616-szal
mint legyint —

Kint és bent
hatamra forrt
sorsomat hordozom,
nem riaszt mar
kétség, mert elfaradt.
En vagyok az,

a végtelen kor
engem is

befogadott
sokmilliom
homokszem ko6zé.
Nem érzem

se allni, se mulni

az idét.

Minden ugyanaz.
Minden hianyzik.

2009. marcius 14.
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HELYZETJELENTES

Ibolyaszonyeg szovodott
vasott keritésem alatt.
Tavaszrol dudol fillembe
sargara sapadt alkonyat.
Fagyjarta anyafold-dgyban
szunnyadozik a tél.

Latod?
Miattad fészkel a rigo
sudar, lombsatras fa 61én.
Reggel hajamra suhintott
varazspalcajaval a Nap,
és lam, alkonyatkor besurrant
egy uj élet
lakatra zart, cstf kapum alatt.

2009. 03. 17.
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BANTANI JOTTEL

Fejemre olvasott
Miatyank

kisérti minden
tiinédésem —
Legalabb

hinni tudnam:

lesz még zold &g

a tenger tuloldalan.

Csak te hiszed,

hogy szeretsz,

én masképp

érzem a tavaszt.
Latom az id6s
nénikét elmosolyodni
délutan, mig unokaja
virdg utan kutat

a Vérke-parti

fak alatt.

Bantani jottél,
elég ennyi.

Nem is jottél,
csak én vartalak.

Szép lett a csokor.

A néni és a gyermek
lassan elsétalt el6ttem,
ahogy elmult a vagy,
és estébe olvadt

a délutan.

2009. 03. 18.
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SZ0

Feszit az frés,

szétvet a Szo,

elmult a Siras,
amit a Jo.

2009. 03. 20.
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MOSOLYRA ITELVE

Ma is éles tor
szivemben a perec,
mit veled, neked
ujraalmodok
¢jlepel alatt.
Kristdlymosollyal
himzett kdnnyeim
érted hullatom.

Te csak mosolyog]
fullankkal fogant
kerge szavam miatt.
Miért szaggatnal
fel régi sebet,

mit 6von polyal
gyogyir-biborba
aldott alkonyat —

Ne sird el almod,

mit nekem szantal
nélkiilem, velem,

s magad. Ne hidd, hogy
messze az eskii,

mit fogadtam és
megszegtem érted

bus nyarfak alatt.

A tavasz, mely ma
hitet sziilt nekiink,
ujra rank talal.
Mulik, mit malni
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szant az ég, marad,
mit éltetni szant.
Felejtsd a konnyet:
cirdgat a fény,

pazar napsugar!
Mosolyra szolit

az ég, kdonnybe fult
mosollyal dacol

a mindenség,

hat akar felzokogsz,
akar menekiilsz

— mosolyogva tedd.

2009



SZAMKIVETVE

villanas

falfehér kedvem elszaladt
kinomban bukfencet vetek
belefullad szamba a sz6
holt hittel kialtok neked

2009. 03. 12.
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csoda

midta almodom
szemembe visszatért
a fény

latod ez a csoda
eszmél

a haldokl6 remény

igy ilok
a semmi tetején

2009. 03. 12.
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ELTEPETT VERS

Valami kettétort kozottiink.
Nem tudni, ki volt a hibas.
Altalad valtam {ildozotté.
Téged elcsalt a csillogas.

Sajgassa torzult a tisztelet,
minden szavad bantas és vad.
Nem akarom érezni tobbé,

a csendet keresem odaat.

En nem bantalak mar semmiért,
kimult bennem a bosszuvagy.
Valaki utra kelt beldliink

— hogy soha ne vadolj, ne bants.

2009. 04. 05.
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DELUTAN

Hozzatok jarok
megnyugodni

— olyankor bekacsint
az ablakon huncutul
a vén korong.

Cinkosan suhan

a szél

lagyan a hajamhoz simul
— ha toletek

tavolodom.

2009. 04. 15.
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ITT HAGYOM

Nem vagyok senkié.

Csak vagyok magamnak
arctalan, sulytalan semmi,

iires hang

gyonyort dallamok sziinetében.

Eljon értem a szél,

nyomom se marad itt,

akar a honak tavasszal.
Emlékem

furcsalljak majd balga utazok.

2009. 04. 18.
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ALKONYAT

Ha elfogy a kenyér,

semmi sem torténik,
csak a komor Gondot
konnyek is csipkézik.

Megkondul a harang,
a multat idézi —
Ablakot nyit a sors
félelmem tetézni.

Senki nem kopogtat
csak a boru arad,

s betoppan a Sziikség,
6 vet nekem agyat.

Mar nem riadok fel

— mintha démon lenne —,
mint rég vart vendéget,
csendben iiltetem le.

Otthonosan mozog,

jol érzi itt magat,

nem hagy el benniinket
hosszu éveken at.

Mar csaladtag nalunk
félvallrol felelget:
,Neked ennyi jutott,
cipeld ezt a terhet!”

18
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Vacsorara hozott
tarisznyat, iireset

— a degeszre tomott
masnak sikeredett.

2009. 04. 23.

19



KENYERES MARIA

20

FOHASZ 1

Ha ram koszon az est
¢és gondom elfarad:

nyarszemii szeretém,
te bonts nekem agyat.

Pihepaplan alatt
pihekdnny almot,
csokolj a szememre
szebb szini vilagot.

Lanyomnak kenyeret,
magamnak oltalmat,
szabadon-szarnyalast
tisztalelkli dalnak.

Szegddj végiil mellém
igazsagot tenni —
Hitesd el még egyszer:
jo embernek lenni.

2009. 04. 23.
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FOHASZ 2

Ne bennem higgy,
csak gyongy-tiszta
lelkemben, amit
sterilre gyotort

az ido,

érted lobogo
mécseseimben,
miket nem érthet
gyava hitszego.

Ne olelj at,

csak gondold azt
erdt frocskold
akarattal, és
megtarto

aldas fakadjon
sejtjeidben, ha
napot kacsint
ram is a hajnal.

Elni itél;,

ne 06lj csenddel.
Igéd mennydorgd
ereje sujtson,
érezzem:

megérint a jo,
megvalt az igaz,
hogy labam nyoméan
ibolya nyiljon.

2009
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makacsul

hajamban doglott tél szaga
hajnali tavaszt mimelek
pezsgd harmincot dacaval
szemkdzt kopom a végzetet

vagyik szememre szemfedél
jatszani gyaszos hencegot
csendet tom szamba so6hajom
megmosolygom a hitszeg6t

lelkem felsértett barsonyan
mennykdves késeknek nyoma
¢hes gyomrom is felsikolt
nem lehet szavam tétova

ujjaim gorcsésen makacsul
tapadnak a toll szarara
irok szenvedek csordulnak
kinjaim sziiz lap sikjara

2009
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latomas

htasomban adaz liktetés
razza agyamat félelem
golyot siivit mély szemgddor
ténfergek penge-éleken

sikolt szamon a tériszony
barazdat hasit konnypatak
tancoltat tarka hahotat
sivatagsapadt virradat

vérbarsony-fedte foldszivacs
beissza mohodn lelkemet
veszejti lényem legjavat

patyolatszoknyas forgeteg

2009. 05. 03.
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itt jart

Isten megadta
a csodat
hallom az 6s6k
int6 szavat
rigéfiitty-szinl
szeretet

szovi be lassan
a haz falat

Isten azt mondja
ne ¢élj vakon
lehajtott fejjel
hallgatom
hajnal nyitja fel
két szemem
pacsirtatoll

az asztalon

2009
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JUDASNAK

,,A kocka forgando.

Az arulot is elaruljak.

Ma Judassal vacsoraztam.
Megbénitott a borzadas.
Tajtékzo6 lazban dadogtam
magamért megvaltd imat.

Biizl6 fogakkal vicsorgott,
kartyat vetett s rohogott,
¢és nyelte a sort, a nyertet,
csuklomra kotelet kotott.

Téancolt markéaban eziistpénz
kdvezni ében templomat

— kobe zart lelkek sajogtak
suttogott atkok labnyomat.

Diilledt szemmel nézett felém,
fejek hullottak, zug az ar,
zendil a kélelkek korusa,
vezényel marsot a halal.

2009

”»
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alkonyat 2

¢élet suhan a fak alatt

nyarillat hinti mamorat

altatot dudol az orgona

hallgatja csendben a gyongyvirag

cikazik még a hangyaraj
karcst liliom bdlogat

a diofa sug vallomast
elpirul tdle az alkonyat

elrejti bajat a virag

estét rezdil a kert, a haz
utolsot pislant a haz szeme
nyugvora hajlik a fliz, a hars

2009
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IGY JO
Mar nem hagyom, hogy sirni lass

— ha menni kell —, mert menni faj.

Mar nem stgom, hogy féltelek,
ha mas vigydz, mert nem szeretsz.

Nem kérdezek, csak hallgatok,
ha szo6lni kell — mert nem tudok.

Csak elmegyek igy, csendesen.
Hidd el, igy j6. Hogy szép legyen.

2009
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BUCSU

Véltozast sajdit az ido:
mosolyt, kdnnyez6 6romét,
homaly csipkézte kék kodot
rozsara fest a képzelet.

Tisztul a fatyolos szempar,
halkul a moraj, elfarad,
eggyé forrt lelkek harfaznak,
szaz szinre festik az eget.

Eziisttel hintik be nyomod,
fent eloszlik minden felho,
nyujtézva indul a szell6
jardahoz varrni 1éptedet.

Allok a kapuban néman.
Intenék, de mar nincs kinek.
Homaly csipkézte kék kodok
Olelik at a szivemet.

2009
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4j idék hitével

a mindennapok hdsei
lyukas cipében jarnak
de nagy idok orszagutjan
szellokkel parolaznak

rongyosra tépett tegnapok
kisértik dket éjjel

masnap mégis ujrakezdik
harcuk a mindenséggel

a sarba stjtott bajnokok
kénnye mind gyonggyé érik
a vérbe fojtott nagy csatat
ezerszer felidézik

a koldussa tett holnapok
tapossak lelkiik széjjel
mégis batrak hinni 6k
uj idoknek 0j hitével

2009
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allapot

most reccsen a gerinc
akinek van beleroppan
rohdgnek rajtad a csigak
fénylik a nyal nyomukban

serken a vér az 6si jO

mi bekdsse nincsen polya
hollok assak ki a szemed
szikrajat nehogy szétszorja

betomik a szad okollel
lélekgyalazok vasarnap
megkotozi kezed a szél

kinjaid mind visszajarnak

anyad szava érik szadban

hogy beszélj, mert szdlni kell még
gerinced sajgd egyenes

ne engedd hogy Osszetorjék

2009
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veszteség

szivemben termett almaim
letarolva vad erdkkel

hajnalban csent sz&ép reményem
elszallt a vihar dithével

az eskii hitszegésre valt

a sz€p érzés kinba dermedt
marad a hit a draga hit
cipelni muszaj a terhet

mar nem banom ha menni kell
nem gyotor se vad se banat
lelkemre omlott kéhalom
emel most kozottiink gatat

¢ébred a fény az éj nyoman
hivnak 4j arcok j tajak

mar nem hagyom hogy visszavarj
hisz megoltél minden vagyat

maradas kinja nem gyotor
megyek mert szolit az élet
kilométerek hozzak el
elibém a mindenséget

2009
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kérdés 1

Neki

lattad-e mar

a Holdat repiilni
csillagszegecses
nyaréjszakan
hullocsillagot
tovizbe hiilni
tiicsokmuzsikat
flizfa 4gan

kértél-e felhot
kering6t jarni
nyirfak kozt, tiirkiz
td homlokan
tudod-e hogy lehet
viragot lelni

komor nagy hegyek
labainal

hittél-e kétszer
hazug szavaknak
mondtal-e igent
annak ki bant
adtal-e cukrot
¢hez0 gyereknek
korgd gyomorral
nyomortanyan

jonnél-e kétszer
ha egyszer hivlak

33
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Olelnél 6vnal

ha nincs tovabb
hinnéd-e nekem
jo voltam mindig
akkor 1s szazszor
ha mast szdl a szaj

ilj le most mellém
flisz6nyegemen

fonj at karoddal
légy te a t4j

nézd meg a Holdat
hogy izzik Nappa

s hogyan lesz csillag
kis gyertyalang

felho lesz fénnyé

to bajol erd6t
szanjuk a langot
mig visz a 1ab
valaszod csendes
dallamos visszhang
suttogja toparti
nyir, fliz és hars

2009. 09. 03.
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MENNI KELL

Mihajlo Papisnak

Megvetett almokban hittem.

Biindém volt ez, s most mennem kell.
Sandan fintorog az ut,

égeti talpam, ugy visz el.

Tajtékz6 Nagyur szajaban
mar térvénnyé érett a vad.
Legyintek, elvérzik a hit
hti elveim labainal.

Félaton holt lelkek jonnek.
Koszonnek, én mit feleljek?

— Te kozénk tartozol — mondjak —,
— a sorsod beteljesedett.

Riadtan nytiszit a lelkem:
azért musz4j mennem tovabb,
mert marasztal hiiségeskii

lankaidnal, sebzett hazam.

2009. 09. 08.
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jelzotablara

a lelkem
nyitott ablak
rajta barki
betekinthet
ha nem
lopni jon

2009. 09. 13.
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HISZEK

J6 lenne nem hinni
semmiben,

hogy ne kelljen
csalodni.

Meégis hiszek

egy kicsit

a szerelemben,
fajtam életerejében,
egyetlen Istenemben,
gyarlé emberekben,
tiszta-kék egekben,
hitet gyilkolo
gytiloletben,
gerinc-roppantd
vaskezekben.

Es benned is,
hogy tobbé
ne kelljen

csalodnom.

2009. 09. 13.
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NEPDAL

Szeretnék aranyat
nevetni a Napba,
mosolyba Onteni

a sapadt, kék eget,
kacagva dacolni
rémarcu viharral,
varni bizakodva,

a holnap mit rejteget.

Lennék szobalanya
ezerszemU haznak,
dalolva jarnam be
0sszes zegzugat.
Szivemre lltetnék

én minden viragot,
szirmok kozt keresnék
eldugott, 1j csodat.

Lennék én huszar is,
cifra lovon jarnék,
kardomat siratna mind,
ki koénnyet kiont.
Mindig csak jot tennék,
de sose hiaba,
csiiggedok arcara
csokolnam vigaszom.

Csak hazug nem lennék:
orszaguti préda,

kényes urak mellett
csaholo6 jambor eb
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— Maradnék igaznak,
szegénynek baréatja,
aki minden reggel
Uj, sz&p napot nevet.

O, arany-szép napom!
Pocsolyaba dobtak?
Bibor nevetésem
hurrikéan kapja fel?
Feketiil a kék ég,

tamad a fergeteg?

— Ments meg ragyogassal,
hajnali fénylepel!

2009. 09. 13.
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EMLEK

Sziilofalum eziistnyarfas hatara
nekem iizen, s konnyezve alszom el.
Kedves dadam emléke jar a hazban
— hiaba kérdezem, mar nem felel.

Csondes-szotlan az ifjusag lelkemben.
Tovabb viszem, szép emlékem marad —
A honi taj kecsesen, igézon szall,

s pilldmra hull, mint nyari alkonyat.

Csillagok fényében most te érkezel:
mosollyal j6ssz — mint akkor — énfelém.
Fogod kezem, s a fénytelen szobaban
itt vagy velem, és veled vagyok én.

2009. 09. 14.
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indulatosan

orok mécsesek langjat
gyujtom bennetek
egyetlen villamcsapassal

felégetem
az elkinzott t4jat
tekintetem haragjaval

mert még zug az ar
és még tép a szél
rettegtek minden é&jjel

imat mormolva
lapultok otthon
a Veszteség keresztjével

pedig hajt a vér
menni kell zazni

a rabsagot szerteszét
ezer év langjat
sujtom belétek

igazam hitével

2009. 09. 18.
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uzenet

,,Ne, ne itelj meg engemet!

Szivemben mindig térdelek...”

(Nemes Nagy Agnes)

viszek

neked egy percet
benne csak jot
csak onmagamat

almodtam

neked egy kertet
benne csak virag
¢és angyalok

hittem

neked egy létet
hol erény a szép

s a vagyak szépek

masat

adni nem tudok
orizd e kincseket
ne menj tovabb

2009. 09. 18.
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dontés

gorongyos utat
valasztottam neked
vigaszod legyen
hogy szeretnek

az emberek

2009. 09. 18.
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KERDES 2

Mi a blinom,

hogy fejbiccentést

se kapok?
Kiforditottam tan
sarkabol a Foldet,
papirkosarba dobtam
a csillagszepl6s eget?

2009. 09. 18.
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SZERETLEK

Amerre megyek,

lassan

kigyulnak a fények.
Arnyék vagyok

kék utcak labnyoman.
Folottem csak

bolcs lombok mesélnek,
hallgatom

a kedves vallomast.

En elhittem

— higgyem? —

a viragszini nyarnak,
hogy van remény,

¢l a szerelem.

Es elvittem

a legszebb napsugarnak
vérbol fakadt,

megcsalt hitemet.

Orizlek még,

mint erdé a lombot.
Vigyazok rad,

mert igy akarom.
Hianyod f3j.

Lassan

kigyulnak a fények,

s a kék utcan

ma is hozzad indulok.

2009
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OTTHON

A Deak-téri galambok
felcsipegették hitemet.
Oda jarok vissza
minden évben egyszer,
talan szerencsésen

ott Gjra rélelek.

Az Andrassy-uti fak ott

még susogjak azt a dallamot —
Velik dudolom én is,

amit — sok éve mar —,

csillogd szemekkel

harsogtam oly sokat.

Az otthon sem a régi mar,
amibol nekem ketto jutott:
ebben anya lettem,

abban anyam ringatott.
Benotte szobait

az ido, a réginek

csak a szelleme kisért.
Anyamhoz is elmegyek néha
aldasért, békéért,
feloldozasért:

a csésze tea mellé

seregld emlékekért.

2009. 10. 05.
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OKTOBER

Fiittyogo hangu szelek suhognak,
kiiszobomon toporog az 0sz.
Lehullo falevél nyarat foszlat,
Fold-olébe emel 6reg csOsz.

A varju termést lop didfarol,
esOcsepp koppan az ablakon.
Fiitott szobaba szdmiizve matol
arcomhoz simul az unalom.

Nehéz téged szeretni — gondolom.
Magéhoz olel pille alom.

Z06ld mez6k folott veled suhanok,
rettegve biintetésem varom.

Dehogy is én, vad szelek suhannak
sargara aszott mezok folott —
Nyartiizli jokedvem mesze ment el,

helyére oktober koltdzott.

2009. 10. 14.
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TILTAS

Eléd rakom

a foldet

¢és rateritem

a kék eget,

csak ne mondd
nekem tobbszor. ..
Ne mondd,

hogy nem szeretsz!

Napsugarat gyijtok
kosarba, mellette
karéj kenyér

az égbol egy szelet,
csak ne mondd
nekem tobbszor. ..
Ne mondd,

hogy nem szeretsz!

Es leszek a jo,

a legszelidebb Szép,
jambor lelki
madarad.

De ne mondd, ne!
Soha tobbé

ne mondd,

hogy nem szeretsz!

Nem beszélek,

nem irok csinyan,

Nem jarok hazugok
nyoman, s nem leszek...

48
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Csak ne mondd
nekem tobbszor. ..
Ne mondd,

hogy nem szeretsz!

Elmegyek innen,
megtérek. Majd eljovok
hozzad estére:

Olellek, imadlak.

Csak ne mondd

nekem tobbszor. ..

Mert nem szeretsz
hiaba!

2009. 10. 28.

49



KENYERES MARIA

ESTELEDIK

Stiris6dé homaly
uralja a téjat,

tél csokja foltozza
kékkel az ablakot.

Kint, az udvarban is
elnémul a larma,

a sok faradt ember,
im, hazaballagott.

A hézak szeme mind
felpattant, vilagit,
folyosok mazoljak
sOtétre a napot.

Szines levelek kozt
kutya gombolyodik,
szeme baratsagos,

a lelke megfagyott.

Néni a templomnal
arul siit6tokot.

Kinytjtott markaba
par kopijkat kapott.

...A varos mar alszik.
Alma édes, boldog.

Benne tavasz surran,
a tél messze futott.

2009
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HALHATATLANOK

Ott vannak minden szellGben,

mikor az arcunkat simitjak,

minden napsugarban, mikor megérintenek,
minden csepp vizben, mikor szomjat oltunk,
minden mosolyban és kdnnyben,

banatban és 6romben:

mert az anyak halhatatlanok.

Benniink élteti tovabb Oket,

hii emlékezés, tiszta akarat,

ahogy minket is majd gyermekeinkben,
a maban, a tegnapban ¢€s a holnapban,
torzd vagyakban, beteljestiltekben,
fényekben és éji sotétségben

— mert az anyak halhatatlanok.

Ok méhiikben hordozzak a csodat,
a szerelembdl sziiletenddket,
keziikt6l finom a kalacs,
simogatasuktol édes az adlom,
miattuk érdemes hinni, kiizdeni,
bizni és csalodni,

mert 6k a halhatatlanok.

Ha ttra kelnek, angyalsuhanassal
szallnak a mennybe, mosolyuktol lesz
kékebb az ég, boldogabb az élet,
fentrdl latnak minket, segitik utunkat,
¢és Orokkon-orokkeé szeretnek.

— Az anyék azért halhatatlanok,

mert soha nem felejtjiik el oket.

2009. 11. 14.
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APAM TANITOTTA

Apam tanitotta:

nagy bilin az irigység,
és rossz ember az mind,
kinek nincs baratja.

Apam tanitotta:

nem vigyazhat masra,
ki 6soktol kapott
kincsét nem vigyazza.

Apam tanitotta:
fontos a szeretet,

s aki nem nyujt kezet,
azt semmi sem varja.

Apam tanitotta:
egyszer szerethetek.
Azt mondta, anyamat
sose adja masnak.

Apam tanitotta:
fajdalmam tirni kell,
csak igy juthatok fel
az égi orszagba.

Apam tanitotta:

vér nem valik vizzé.
Nem lehet szégyenfolt
soha a kokarda.
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Apam tanitotta:
hii és igaz legyek,
csaladom jo hirét
ne tapossam sarba.

Apam tanitotta:

ha férjet dlelek,

s gyermeket ringatva
majdan anya leszek

— emlékezzek a tanitasra.

2009. 11. 16.

53



KENYERES MARIA

54

VIGYAZLAK

Mar¢ fajdalmaid felett
elsuhanok egy pillanatra.
Csak kiviilrél latlak,

de beliilrdl érezlek.
Lelked csupa seb,

nem hozza 6romod

se ital, se étek.

Nem mondod: jojjek,
nem szolsz, hogy ,,félek”.
A csendnél mélyebben hallgatsz,
¢és konnyek nélkiil sirsz.

Most tigy megolelnélek. ..

2009. 11. 16.
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EMLEKUL

Mall6 baratsag
emléke kisért:
beoson csendben.
alattomban

a szobamba.
Arcodat latom:
mosolyos arulasod
hasit a félhomalyba.

Eladtad maltunk
Osszes kincsét,
szétszortad

titkunk gyongyeit.
Térdre bukva
probalom 6sszeszedni,
de csak konnyezem

és fazom Kkicsit. ..

2009. 12. 20
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GORBE VERS

Gorbék a betiik a papiron,
igy szanjak sorsukat versnek,
mit sarga szemi tegnapok
pocsolyaval lemeszeltek.

Osszefut szememben a sor is,
kikacag a santa tréfa.
Lehettem volna gazdag is,

de anyam nem igy akarta.

Lekdp az €let, kitér az it

elélem, elfut a gyava —

Sasszemi csalok kinevetnek:

»Mi megmondtuk, ne nézz hatra!”

Olvad a tollszar kezemben,
mit Oserd feszit irni.
Kényszer sors visz tovabb
a rettent6t elviselni.

Balga vers, irodj a papiron:
gbrbén is jo leszel mara!

Meég nem folyt el a tollam teljesen,
se foltos kedvem varazsa.

Mar az utolso strofa elttem,

s bar szenvedek minden soran:
azért is megirom ezt még

— megtépett hiirok dallaman.

2009
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UJRA ITTHON

Itthon vagyok,
hova emlékeim
oly sokszor
visszatiztek.
Mellém térdelt
gyermekkorom
boldog mosolya.
Akacillatbol
font koszorut
fejemre

nyari éjszaka
ezer csillaga.

Itthon vagyok...
A szeretet atolelt.
Jo szemili emberek
jonnek felém

az uton.

Apam integet

a felhok felett,

s égi nagyanyam
kaléacsot hiit

a hegytetékon.

Itthon vagyok...
Szemem sarkabol
egy konnycsepp
észrevétlen

utra kél.
Megatkoztalak
szazszor, falu!
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— Ma mégis
meghalnék érted
ujra,

ezredszer is.
Hianyzol...

2010. 01. 05.
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NEKED

Amikor talalkoztunk,
Isten odafont
Osszedorzsolte a tenyerét.
Mikor atoleltél,

alomport szort szemiinkbe,
¢s lassan lekapcsolt

az égen minden csillagot.

Amikor meglattalak,
egy percre megsziint

a vilag,

mikor megérintettél,
kétszazhuszat

vezetett ereimbe

a sorsom,

minden mas szerelmet
meggyogyitott az a perc,
hogy téged vagyjalak
sok maganyos oran.

Mikor messze mentél,
csak te hidnyoztal
sziintelen.

Almomba kéltdztél

¢s nappalom uralod.
Tolvaj vagy:

elloptal mindent,
amit egykor

szaz szeretd

nekem ajandékozott.

Mindenem a tied: hianyzol...
2010. 01. 25.
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JOVENDOLES

Mi szépen fogunk élni,
kedvesem!

Kézenfogva

valasztunk csillagot

az égen,

egyiitt jarjuk

a foldi tereket.

Ha megoregsziink,
lobogo tiizli

kandallo el6tt ticsorogve
felidézziik

legszebb emlékeinket.
Teat sziircsolve
ifjukorunk

sz0ko perceit
forrasztjuk langyos csdkba
havas délelott.

Fejem valladra hajtom,

s aldom az eget,

hogy elkiild6tt nekem
jégviragok kozé

a falu csendes alkonyéaba.

Mi szépen fogunk élni,
kedvesem!

Es ha majd atra keliink
e f6ldi arénabol,

masok is mondjak:

,Ok szépen éltek.”

Jaj, meg ne banjam soha,
a valasztasomat,
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s ne bandd te se soha,
hogy a boldog éveket
— bar kiizdelmesen —,
de velem élted meg.

2010. 01. 27.
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NEKED 2

Hoéesésben
talaltam Rad,
sugy érzem,
nem engedlek el
tobbé soha.

Te vagy nekem
atéli ég
egyetlen
fénylo

csillaga.

Toled izesebb
a kenyér,
hianyodtol

hiivosebb a szoba.

Ha nem vagy,

a szo

szivemig sem €r,
lankad a tliz,
mulik a csoda —

csak a Te mosolyod

hozza felém
arét ezer illata,
Olelésed a békét

gondlizétt nappalok utan,

mosolyodtol
deriil fényre
életem

sok csalfa igéret
nyoman.
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Veled lettem

Egész,

altalad érzek ismét,
Neked nevetek

ujra

csokoddal ajkamon
elmegyek

barmilyen hosszu ttra.
A csendben is

Téged latlak.

Minden percben varom,
hogy itt legyél,

csak velem.

Mig tehetem,

hogy valakire varjak:
mindig mosolyod
hozza el a szél

nekem.

2010. 02. 17.
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TAVASZ EZ 1S

Elk6szont a tél a kerttol,
tavasz csabit tancra sziveket,
moccan a féltés, az érzés,
hajnalt ébreszt a mulé hideg.

Toérdd lapul alattomban
szerelmem remeg0 faldhoz,
hazugsag foszlat volt reményt,
a Nap holtfaradtan sugaroz.

Szeretett hohérom lettél,

képzelt szerelmed csalja lelkem.
Mosollyal jottél — most megdlsz
mindent, amiben hinni mertem.

Nem banom én. Szerettelek...
Feszitsd keresztre ég6 ajkam,
hulljon a szememre szemfedél,
némuljak el karodba holtan.

Pidca — sarmos szornyeteg!

Menj csak el, men;j! Jobb lesz igy nekem!
Ne emlékezz ra, mi voltam,

s hazudom ¢én is: nem emlékszem!

Ne gyere tobbé a hazba,

hol vartam rad, hol féltettelek.
Menj, hazudd a téli tajnak:

nem szerettél, nem szerettelek —

2010

65



KENYERES MARIA

66

ELMENTEL

Akkor mentél el,

mikor tavasz csokolt
reményt

didergé fakra,

és kakukk kialtotta:

a tavasz sugara

kint a folyo folott

mar virgonc tancat jarja.

Akkor mentél el,

mikor hittem:

itt talal a tél,

égetd nap,

di6 koppanasa

az Ut poraban,

és a csendes esték
megejtéen hamvas arnya.

Akkor mentél el,
mikor létem

arany pompaba fonta
lényed mindensége,
gyémant kontosbe
oltozott fiirgén
megtort testem
minden lazas liiktetése.

Messzire mentél...
Velem maradt
atkozott sorsom
arvasaga.
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fme, viragoznak a fak,
dalol a madar

— csak te nem szallsz
szaddal a szamra.

2010. 02. 28.
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MARCIUS 8.

Egész nap vartam,
hogy felhivsz,

€s most
belepusztulok

a maganyba.
Haraggal harcol
torkomban a vagy,
biintetdt rag
zaklatott lelkem
iires kapujaba.

Nem hivsz. Nem szeretsz.
Elszallt a lila kod.
Kihunyt a larma.

Kar, hogy elmentél.

Kar, hogy maradtam.

Borulhat s6hajom
a néma éjszakara.

2010. 03. 08.
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VARAKOZAS

Bolyongok isten tenyerén:
Elbukom és felallok.

Ténferg arny az Ur egén:
vakon felhokre hagok.

Boklaszok, arva teremtmény:
olykor mar hazavagyok.

— Téged varlak, csak téged én,
bar elhagynak az almok...

2010. 04. 21.
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HOLTPONT

Egy lépés hatra,
csipd lejt,
bolints,

amig ereidben
sz4zhusszal siivit
a veér.

A nyelved
gorcsbe randul,
mikor felnydgve
kimondod:
,,KOszOnet
mindenért

12

2010. 06. 14.
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EJFEL ELOTT

JUnius van,

lassan ¢jfélt it az ora.
Hozzéasimul az éjszaka
a haz falahoz,
nyujtézkodik a csend,
szunyogot szor

a lampa,

liliomlevelii arnyék
hajlik az t porahoz.
Tollam a papiron,
folotte tinddom:
miért a vad, a kaosz?
Szoltam, mert
feszitett a kérdés —

A valasz

sok almatlan
¢jszakat hoz.

Janius van.

Baljos jel

a vergddo lélek
minden rezdiilése.
Mivé leszek igy,
elhagyatva?

Foszl6 kod

perzseld napfényben?
En irni akartam,
mondani:

,,aZ €n szavam

itt 0j csodat hoz”.
Betomték a szamat
okollel,
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mert gy6z, aki {it,
alulmarad,

aki Bibliat hoz.
Beletorodtem:
oklom gyonge

a csatahoz.

Ha szolok,
nyilvesszok dofik at
a szivemet.

Ha hallgatok,
megfojt a csend —
Palcat tortetek
folottem

megint,

ti Nagyok!

Ujra itéltek,

mert Ujra féltek.
Pedig gyengiild karjaim
tehetetlenek
ellenetek,

rimeim is csupan
papirra festik
bels6 kinjaim.
Gytldlhettek,
nem haragszom,
¢s nem gyulolok,
mert [stent félem.
O donti el az
utolso oran,

kivel mit cselekszik,
kit von kérddre

a baranyvérért
ott fenn,

a tisztitd fényben.
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Isten veletek,

ti Nagyok!

Mar nem zaklatom
nyugovastok,

csak heverek
csendesen, békével.

JUnius van,
lassan &jfélt it az ora.
A holnap 0j fényt,

s valtozast hoz.

2010. 06. 14.
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emlékkonyvbe
ram néztél
levetettem

féltett szemérmem
minden rongyat
nyttt fajdalmaim
lassan elszortam

s kezem nyujtottam
feléd

ugy éreztem
1smerlek

mohon habzsoltam
szavaid mézét
tekinteted melegsége
Oltoztetett 0j ruhaba

— Orizze emléked e vers
a sosemvolt szerelem

sosemvolt albumaban

Beregszasz, 2010. 06. 23.
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IMA

,,...Mikor a lelkem roskadozva vittem,
Csondesen és varatlanul

Atolelt az Isten.”

(Ady Endre)

Te, aki vizsgélod a sziveket,

vilagits at engem, Uram!

Nézd meg, mikor vétkeztem és ki ellen,
¢és lasd meg: nem volt bennem rossz szandék.
Mérj meg engem, Uram,

s ha akarod, veszejts el

a gyehenna tiizére kiildve,

ha egyszer is szantszandékkal
bantottam testvért,

szitottam viszalyt,

s romlasba dontottem baratom.

Vedd szamba azt is,

hany lang lobogasat

taplalta hitem,

hany lelket kiildtem

a Te oltalmadba imammal,

s hany éjszakat sirtam at,

hogy ne hagyd gy6zni a gonoszt!
Hallottad kialtasom, de nem szoltal,
csak vizsgaltad tovabb a sziveket —
Uram, Te latod a szivemet,

tudod, ki vagyok:

miért teremtettél hitvany porszemnek,
miért adtal a kezembe tollat,

a szamba sz6t, hogy irjam és mondjam:
tiéd a hatalom ¢és a dicsdség!

Hiszen a Tiéd!

75



KENYERES MARIA

76

En csak lelkesedem érted
vilagi kiildetésem jarva.

Te tudod, hova kiildtél s miért,
hat legyen meg a Te akaratod
most és mindorokké! Amen.

2010
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FELELTETES ELOTT

Igazat akartam irni,

igy nem lehettem publicista,
kit hatalmasok elrendelése
emelhet mélybdl magasba.

Az igazat akartam irni,

igy lett menedékem a vers,

mely kinok kozt sziiletik nagynak,
s mit arulas el nem veszejt.

Most mar az igazat irom,
tanitom is iskolamban,
hol apr6 ember-vitézek
lesik szavam, s hiszik:

az én igazsagom nem latszat!

Nem hull a kénnyem, s nem faj,
hogy holnap meglesz a kivégzésem.
Marad utanam néhany sor,

azok cafoljak minden vétkem.

E néhény sor tantsitvany,

mit nekem 4llit ki az élet.

,Igazat irtam” — sughatom az Ur fiilébe

— az utolso feleltetésen.

2010. 09. 10.
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BIZONYSAG

Istenem!

En nem tudtam,

hogy az Ordog
emberarcot dltve

két 1abon koztiink jar...
Pénzt ajanlott,

elvette kenyerem,
szennyezte becsiiletem,
mosolyogva

életemre tort, és cserébe
azt mondta: rossz vagyok.

Istenem!

Mindennap kisért!

Erzi munkadat bennem,

s kiizd, hogy legy6zzon.
Minden napom probatétel
a vele vivott kiizdelemben:
mindenhonnan les,
lehallgatja telefonom,
uralni akarja életem,

s csak mondja:

— Nem menekiilsz el6lem!

Istenem!

En mar tudom, mi a hit probaja,
s hiszem: a Te kegyelmed
megOriz engem.

Tudom, hogy Veled vagyok eros,
s elbukik a gaz.
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Istenem!

Erzem, hogy velem vagy!

Valladon cipeled minden terhem,

¢és gondod van ram minden percben.
Almom vigyazod,

léptem vezeted,

igy erdsitsz engem:

boldog csak Veled lehetek!

Istenem!

En cipelem minden keresztem!
Nem panaszkodom,

mert elfogadtam akaratod.
Nem félek az Ordogtél,

mert nem arthat nekem,

amig te ovsz.

Nem sajnalom a foldi javakat,
amelyekkel 6 kecsegtet,

mert a Te orszagodban
mindenem meglesz,

amit hitem szerint
megérdemlek.

2010. 09. 19.
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TALAN 1

Ha megnyugodva

ugy érzem, szeretlek még,
majd irok hozzad verset is.
De addig hiszem,

hogy aljas arulasod
tulsagosan messzire vitt.

Most elmegyek.

Elfaradtam titkolni vadjaid.
Isten aldjon!

Ne bantson se vad, se konny:
talan jol van igy.

2010. 09. 19.
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TALAN 2

Eléttem papir,
oktoberi este
morzsol illatot
alkonyi fénybe.
Lelkem kodébe
emléked hull,
vakit és szur,
akar arulasod
gyémanttore.

Meg akartal venni!
Mert kevés volt,

hogy ingyen szeretlek.
Se toled, se magamtol
nem kérdezem,

miért tetted,

miért tehetted.

Nem kell.

Mar semmi.

Csak magamat
lassan elemésztem.
A zord elfogadis,
a hit 6rjit6 csendje
szépen megol
emléked pusztitd
pokoli tiizében.

Tdled és magamtol
kérdezem almaimban:
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igy akartad?
Igy akartam?
Talan igy akartuk.
Talan mégse.

2010. 10. 21.
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ATOK

Birak!

Csapoljatok hitem és vérem,
mit nappali fényben
szortam — hiaba —

az egyre sotétedo éjszakaba!

Birak!

Vegyétek fejemet, melyben
zsong még a gondolat,

mit hittel szenteltem
elveim fehér keresztje alatt!

Birak!

Négyeljetek fel, kiilonben
felkelek és kialtok:
héhérok vagytok, hazugok!
MEIto jussként hulljon
ratok az atok —

2010. 11. 03.

83



KENYERES MARIA

BIZTATAS

Halkan szeress, ne kérdezz.
Ne kérdezz semmit,

ne vadolj, ne bants.

Ul;j le csendben

a sapadt utcakore,
hagyd, hogy lelkem
béke jarja at.

Hadd omoljak

kék nosztalgiaval

az elmosodo

nappali csodéba,
hagyd hajtani fejemet
felhtizott térdemre,
6szeim hulljanak
kezem csontjara,
lehunyjam bus szemem
néma ahitattal,

karjaim Sleljenek

fakra hullt hideget,
hangom vesszen bele

a téli homalyba,
engedd, hogy legyek...
Legyek én a csend,

hol kutatsz utanam

kék nappal, sziintelen
bibor ¢&jszakan.

Hagyd, hogy legyek békéd
gyilkos kialtasban.
Olelj, ha ott leszek,
olelj, ha ram talalsz.

2011. 01. 10.
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KONYORGES

Két kézzel kérem

a megvaltast,

mint €hes koldus

az alamizsnat,

mint fényes szemii gyermek
a nyar gyiimolcseit.
Kozben

gbrnyedt hattal
allok meg el6tted,
Isten,

ki osztogatsz

a beregszészi utcan,
akar gazdag ur

az aprot,

ha kedve ugy telik.

Két kézzel

kérem az aldast,
mint vétkes, gyarlo 1€lek,
ki szomjan hal

az egyetlen sz6 hijan,
mint utcakon koborlo
gazdatlan szelindek,
ki otthont keres.
Nézz ram, Uram!
Add mar az aldast,
mert csak a jégesot
érzem arcomon!
Toltsd tele markomat
joval,

hogy szétoszthassam
sziikebb napokon.
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Uram!

Konyoriilj rajtuk,
mert nem tudjak,
mit cselekszenek.
Toltsd meg a markom
csupa joval,

hogy adhassak
mindenkinek,
telitsd a lelkem
szeretettel,

hogy ne itéljek

és ne itéljenek.

2011. 01. 26.
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GONDVISELES

Tegnap lehajolt hozzam
az én Istenem.
Megfogta a kezem,

s azt sugta: ,,Ne félj!

A hited megtart téged!”

Latja az én Istenem,

tudja, milyen gondok miatt
virrasztok sokszor.

Erzi, mité] félek.

Az én Istenem

nem okoz csalddast.
Almom vigyazza,

0 ad békés menedéket.

Az én Istenem

nem hagy elveszni engem.
Kitartam el6tte lelkem,

a szivembe fogadtam,

s azota bennem él.

Boldog vagyok, hogy
kivalasztott engem.

2011. 02. 01.
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OROM

Végre hazatérhetek
aldott, szép hazamba,
hol halkabban

susog a lomb,

szebben szo6l a madarka,
s a kemény rog is
Istentdl aldva.

Végre hazamehetek
6seim foldjére,
Magyarorszagra,

hol anyam var,

s egyetlen otthonként
az dsmagyar taj.

Végre otthon lehetek

az én szeretett hazamban,
hol magyarul zeng az ima,
s a vallomas anyam nyelvén
a szivembe zarva.

Hazamehetek szabadon.
Haza, Magyarorszagra!

2011. 10. 20.
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ZARSZO

Toth Istvannak

Oly sok halaval tartozom,
és oly kevés, amit adhatok!
Fogadja el télem e konyvet,
s mellé par sarga lapot.

A vers benne az én lelkem,

a tobbi — magyarsagom jussa.

Orizze igaz magyarsaggal,
ahogy ram hagytak 6seim

— s én hagyom a JOGOSRA.

2011. 10. 20.
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VALASZ

CSILLAG vagy Isten homlokan,
apro, szépfényl csillag,
békesség sotét éjszakan,
remény, ha riaszt a holnap.

Es vigasz is remeg6 szivben,
mosoly a konnyek tengerén,
aldas vagy Atyank kezében,

gyogyitd igazgyongy-erény.

2015. 05. 02.
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...MERT O ILYEN

Széplelkli ember

az én CSILLAGOM.
Unneplébe 6ltozik
a szivem,

mikor 6t hallgatom.
Mar a késziilodés
is hozza

vasarnap nekem.
Boldog nyugalom
lesz Grra

OTT a lelkemen.

2015. 05. 04.
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TOREDEK

O, ha varazslo lehetnék,
lelkem lepkévé valna,

hogy elszalljak Hozzad olykor,
belibbenjek szobadba.

Szoélitanalak szépen,
szallnék inged ujjara,
egylitt almodnék veled,
oda hullva parnadra.

Rabirnam az orgonat,
ontson neked illatot,
arassza el szobadat,
fesse fénnyel mosolyod.

Elhivnam a pacsirtat,

zengjen neked éneket,
sugjon fiiledbe altatot,
¢s az almod ¢én legyek.

2015. 05. 04.
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ugy szeretnék...

szell6 lenni,

amely arcodhoz ér,

lesiklik szemeden,

fiilledbe dalt dudol,
simogatja a hajad:
szeretnék szello lenni,
hogy veled lehessek orokre.

2015. 06. 08.

95



KENYERES MARIA

JELENESEK

Szavaim csobbannak a csendben,
ha nevedet suttogom,

bibor vérem hompdlyog

minden gondolatban,
pillangodlelkem verdes,

ha megérint a képzeletem.

2015. 06. 10.
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HANGULAT

Behunyt szemmel

szeretnék allni

a maramarosi hegytetén
mozdulatlanul, mint sudar jegenye,
karomat kitarva,

szemben a langyos szell6vel,
bolintani elégedetten,

rahagyni a nyarra, hogy tomboljon,
a patakra, hogy csobogjon,

a fiire, hogy n6jon,

a természetre, hogy elblivoljon,
engedni a szélnek,

hogy hajamat fésiilje,

ruham selyme alatt

béromet cirogassa,

ajkamat fesse pirosra,

a napnak, hogy arany fénye
lelkemet ékesitse,

mint az igaz szerelem...

2015. 08. 28.
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MI A BOLDOGSAG?

Latni téged,

a mosolyod,
hallani

szived dobbanasat,
késziil6dni
hozzad,

veled

lenni,

oriilni neked

— ennyi.

2015. 10. 12.
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ARCKEP

Angyalok hullattak
szivemre emlékedet.
Nem szeretnék

véteni ellened,

amit kdnnyes szemmel
te bannal meg.

Aldas akarok lenni,

a vart, a kivant, csak a tied.
Erre gondolok,

mikor az égbdl

toled, rolad

érkezik iizenet.

2015. 12. 31.
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ESTE, OTTHON

Uveggyertya mogott
illatmécsest gyujtok,
feny6-z0ld az alja,

a gyertya piros,

oldalan fehér az olvadt viasz,
voros a langja,

koriilotte aranybdl gloria,
mint &ji sotétben
napfény-sugarzas, tele élettel.
fgy varlak haza,
karosszékbdl a gyertyat nézve,
ahogy vilagol

a htitdszekrény tetején,
napraforgos teritén.

2016. 01. 04.
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ERDEMES

Az Ur
vezeti az én
kezemet és szivemet.
Kell, hogy legyen még egy
bolond a vilagon,
aki ugyanigy érez,
ugyanigy.
Kell,
hogy higgye:
létezik igaz szerelem,
hogy érdemes varni a csodara,
és hogy néha
angyalok jarnak idelenn.

Kell, hogy érezze szivem dobbanasat,
amikor elégedetten bolintok,
amikor leteszem a munkat egy percre,
¢s terad gondolok egy picit, amikor

dacosan ratalalni
harcba valahol,
szallok: a sotétben,
akkor idelenn.
is hii Olyan
maradok, boldog
akkor is! lennék,
Jaj, de olyan,
jo lenne kiszinezné
végre az ¢életem.
2016. 01. 11.
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EMLEKEZES

Ures és sziirke

az utca, a haz,

a skype, a telefon,

amire rapillantva varom,
hatha felhivsz,

de jelzi a lehetetlent
tudatom.

Megjelenik a sirhalom,
rajta a kicsi viragok,
fénylik felém a mosolyod,
€s magam el6tt
konnyezve allok.

Es mar olellek,
behunyt szemmel
mondom, fogadom:
,»J0 leszek, anya!”

— Csak még egyszer
lathatnalak,

csak még egyszer
eljonnél velem haza!

2016. 01. 16.
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, )
OHAJFA

Uram!
Csak még
egyetlen igaz szerelmet adj nekem!
Tisztat, fehéret, szentet
nekem, értem,
velem.
Uram!

Azt sem bannam, ha csak egy napig
tartana. De olyan régen vagyom ra,
hogy félek,
mar nem teljesiil soha.

2016. 02. 16.
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CSAK VELED

Ugy
szeretnék
a kezedet fogva, behunyt szemmel
viragillatot
szivni a réten,
tancolni o6nfeledten
a viragszirmot hullato6 tavaszi
fak alatt, nevetni szivbdl a ragyogd
napfényben, fiirddni egymas tekintetében,
betakardzni szerelmiink barsony leplével, és el nem
engedni a kezedet soha, csak nevetni, dalolni €s tancolni
veled a mindenségben.

Hogy b6 fejem
szoknyam hatrahajtva
perdiiljon arcomra
velem hulljon
korbe- az arany
korbe, napsugar,

hogy széttart karjaim kozt suhanjon a lagy tavaszi szello,
bolintgassanak a jacintok boldogan, a fiivek selymes szényeget
z06ldellve simuljanak labam ala, és hirdessék az életet,
a gyonyor életet
veled.

2016. 03. 03.
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pillantas

egy percre ma
Osszeért a lelkiink,
egymas tekintetében
megfiirddve
dobbant
egyet
a sziviink ugyanazt
az érzést rebegve.

2016. 04. 05.

105



KENYERES MARIA

ROZSI EMLEKERE

Tiz éve, hisvét elott lattam eloszor. Kosarakat és fonott edény-alatéteket
arult, maskor az évszaktdl fliiggéen gombat, cseresznyét vagy meggyet.

Megszolitott az utcan, a portékajat kinalta ram. Szép kosarakat arult,
volt koztiik kenyértartd, bevasarlo, egyszerii gyiimdlcsos és alatét, fe-
deles kosar, 1abtorld és mindenféle konyhai disztargy. Az egyik meg-
tetszett, igy behivtam az udvarba, hogy ott okaval megnézhessem a va-
sarfiat. Engedett az arabol, de megkérdezte, adnék-e neki evokanalnyi
pirospaprikat, darab szalonnat, marék babot, esetleg par szem krumplit.
Adtam.

Aztan, mikor jottek a kerti munkak, az asas, kapalas, sz616kotozés,
meggyszedés, Rozsi is megjott és felajanlkozott:

— Ha gondolod, 4sok helyetted. Kapalni, gyomlalni is tudok, csak kap-
jak valami ennivalo6t. Tudod, nincs mit ennie a pulyanak...

— Tudom — mondtam, és bar én se duskaltam a jomodban, mindig
kerestem neki elfoglaltsagot, mar csak azért is, mert én is egyediil nevel-
tem a lanyomat, egyediil birkdztam a kerttel és az élettel.

Nyaron is eljott. Akkor mar megpirult a meggy, érett a barack. Azt
kérdezte:

— Nem kell csinalni valamit?

Kellett. Fizetségiil barackot és meggyet adtam neki, mert nem mindig
volt elegendd pénzem.

— Nem baj, csak annyit adjal, hogy egy kenyeret vegyek a pulyanak,
meg cigarettdt magamnak — mondta.

Annyi kikeriilt.

Ha nem volt munka, akkor csak ugy benézett. Leiilt a kit mellett a
fiibe. Soha nem tolakodott. Ha nem hivtam a konyhaba, nem jott. Ha
nem kinaltam kavaval, nem kért. De mindig megkérdezte, hogy vagyok.

Amikor iskolaigazgato lettem, félve kérdezte, tegezhet-e tovabbra is.

— Hat persze! — nevettem el magamat.

Azutan is egylitt miveltiik a kertet, szedtiik a meggyet, a barackot,
ittuk a kavét és szivtuk a cigit.
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Amikor menesztettek az allasombol, elsirta magat. Amikor beteg let-
tem, elment a patikdba gyogyszerért. Ha siitottem, tésztas kézzel nem
mehettem a boltba cukorért, vaniliaért — 6 szaladt el bevasarolni. Soha
nem nyult a pénzhez, nem csapott be. Soha nem is kért semmit, ha nem
ajanlottam fel. Nem jart iskolaba, de bolcs volt.

— Nem jé magad lenni, menjél férjhez — biztatott, de nem hallgattam
ra. O se volt férjnél. Huztuk az igat, ahogy addig.

Az utolso évben, amikor kihajtott a sz616, nem jott asni, egyéb dolog-
ban segiteni, pedig igérte. Egy kissé megnehezteltem ra, hiszen minden-
nap estig dolgoztam, nem gydztem a hazimunkat. Nem hivtam mast,
csinaltam egyediil.

Egyszer aztan eljott. Lefogyva, alig birt bevanszorogni az udvarba.
Megszolalni is csak par perc mulva tudott:

— Ne haragudj, hogy nem jottem. Megharapott az Erika kutyéja. Nala
dolgoztam, mikor a kutyaja elszabadult 4s ram tdmadt. Osszeharapdalta a
karomat, a kisujjamat tobol kitépte, ugy varrtdk vissza. Erika adott szaz
hrivnyat, de az rdment az orvosra. Hidba mentem megint hozza, hogy adjon
még valamennyit, mert a jobb kezem sériilt meg, nem tudok dolgozni, keres-
ni, és a pulyanak nincs mit enni. Nem adott.... — panaszolta elcsuklo hangon.

Akkor se kért semmit. Kicsordult a konnyem, mert nekem is csak
6tven hrivnyam volt. Féztem kavét, megkinaltam cigivel és gondolkoz-
tam: ha odaadom az 6tvenet, holnap nem tudok munkéba menni, és a
lanyom se iskolaba. Kell az utikoltségre... Tovabb gondolkodtam: ha a
kenyeret csak beiratom, lesz mit enni; ha megkérem Zolit, hogy adjon
haladékot hétfoig, akkor nem kell kifizetni a heti fuvarozast...

Adtam Rozsinak harminc pénzt.

— A joisten aldjon meg érte! Legalabb kotszerre és gyogyszerre elég —
hebegte a konnyeivel kiiszkddve.

Nem tudott kérni. En se, soha.

Bal kézzel megfogta a csészét, megitta a kavéjat, elszivta a cigit és
elment. Jott még parszor ezutan is beszélgetni, és egyszer azt mondta,
meghalt a fia.

— Megrugdostak Oroszban, leverték a veséjét, nem lett ember tobbet —
fakadt sirva Rozsi. — Hazahozattam eltemetni, itthon nyugodjon.
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Ezzel lezarta az ligyet. Mast nem is tehetett volna, hiszen nem volt
pénze igazsagot tenni.

Azt is elmondta, hogy a Kishegyen eliittték a lanyat, elvetélt. A
sériilésére is panaszkodott: nem gyogyul a seb, nem tudja mozgatni a
kisujjat, a tobbit se behajlitani. Erikat emlegette, aki nem volt hajlando
segiteni 6t. Kideriilt, hogy a bir6tol akart kolesonkérni, de az nem adott.
A ,,pulyapénzt” varta, hatha abbdl tudja kezeltetni a karjat. Aztan elgj-
sagolta, hogy a kisebb fia is elment Oroszba pénzt keresni, ¢€s ha kiild
valamennyi pénzt, akkor visszamegy az orvoshoz.

Megmondtam neki, hogy elkdltozom, mert egyediill nem birom a
munkat, a kertet, az utazast. Sirtunk mind a ketten.

— Ki fog ott neked segiteni? — kérdezte.

— Senki. Ott nem lesz ekkora kertem, se udvarom, se sz6lom, se ro-
zsam, se kamram. Ott csak én leszek és az élet. Ott majd gy6zom egyediil
is. Ha mégse, akkor eljovok, szolok neked, és eljossz segiteni — mondtam
csendesen, biztatdan.

Mind a ketten tudtuk, hogy nem igy lesz, 6 mégis boldogan mosoly-
gott. Amit addig soha nem tett, megolelt €s azt mondta:

— Az Isten aldjon meg mindenért!

Tobbé nem lattam. Tegnap hallottam, hogy meghalt. Ciganyasszony
allitott meg az utcan, aki most is igazgatononek nevezett, pedig mar ot
éve nem vagyok az. EIobb a lanyomrdl kérdezett, késobb édesanyamrol.
En is érdeklddtem a csaladja feldl. Ekkor hozta szoba Rézsit. ..

— Nem tudtam, hogy meghalt — csodalkoztam el a hir hallatan.

Honnan tudtam volna? Miota elkdltdéztem, nem jartam otthon. Azt
hittem, meggyogyult, hogy feltalalta magat, mint mindig, mint én is...

A cigényasszony fasultan sorolta:

— Megharapta a kutya, és rakot kapott tole. Elfert6z6dott a seb... Az
orvos mondta, hogy a kutya beteg volt... Attol kapta. Nem lehetett meg-
menteni... A kutyat lelétték utana.

Uténa...

Rozsi meghalt. Hat gyereket sziilt, mindet felnevelte iskolazottsag és
munkahely nélkiil. A férje tiz éve elhagyta.

Minden linnepen eljott felkdszonteni. Ha bantottak, velem sirt, és ve-
lem nevetett, ha kapalas utan, a nap végén megittunk egy kupicaval...
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Rozsi kosarat font és napszamba jart. A baratndje iskolaigazgatd volt,
és volt becsiilete, ha kellett egy cigi, kavé vagy egy tizes. Vérmérgezést
kapott, €s az orvos nem vette észre?!

Két évig kiizdott. Erika, akinek a kutyaja megharapta, nem adott neki
kolcsont. Az orvos elfelejtette, mire eskiidott, mert nem fizettek neki.

Most imara kulcsolt kézzel nézek fel az égre, és Rozsinak mondom:

— A legnagyobb voltal. J6 anya és jo barat. Cigany voltal, és én szeret-
telek. Ember voltal a legjobbak koziil. Varj meg ott fent, és iszunk egy
kavét...

2009
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HALA

Marina munkaba menet csodalkozott ra, hogy az éjszakai es6 utan mi-
lyen szépen feléledtek a novények, mennyire megtisztult a levegd, de lat-
ta a viragok kozt bujan teny€sz6 szurokat, utilaput is. Elhatarozta, hogy
munka utan kigyomlalja a szegényes kerités alatt elszaporodott kukac-
viragok koziil a nem odaillé névényeket. ,,Ha mar szegényes a kerités,
legalabb a kornyéke legyen szép, rendezett” — gondolta.

Eljott az este, hozzakezdett. Viki segitett neki. O gyomlalt, Viki 6sz-
szegyUjtotte a kiszedett gyomot, felseperte az utcat, szemeteszsakba
rakta. Marina ovatosan dolgozott: figyelmesen megnézte, melyik dudva
alatt bujkal kukacvirag, nehogy azt is kitépje a gyommal egyiitt.

A kis viragok megkdnnyebbiilten hajlongtak, szinte hallani lehetett,
ahogy a gyomokkal és a korabbi szarazsdggal vivott hosszas kiizdelem
utan fellélegeznek. ,,Megmenekiiltek, ez mar biztos — gondolta Marina a
bejarat mellett pompazo piros, fehér, sarga €s ciklamen szint kukacvira-
gok folott elmélazva. — De jo lenne, ha a kapu mentén végig elszaporod-
nanak, és szines jardaszegély gyonyorkodtetné az erre jarokat. Kedven-
cem a piros, barcsak abbol lenne a legtobb!”

..Masnap reggel, amikor felragyogott a Nap, a megmentett kis vi-
ragh6sok iinnepldbe Oltdztek: kinyujtottak leveleiket, kiegyenesitették
a szarukat, és valamennyi piros kalapot viselt. Mintha igy jelezték volna
Marinanak: meghallottak és teljesitették a kivansagat, koszonetképp a
megmentésiikért.

2009
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ISTENI GONDVISELES

Az én Oreg baratndimet rendre magahoz veszi a Teremtd, mindig akkor,
amikor a legkevésbé sem gondolnék ilyesmire. Emiatt akar neheztelhet-
nék is ra, de nem teszem, mert az angyalla valt barat mindig kiild nekem
Ujabb baratnot.

fgy tortént most is: Rozsi helyett kaptam masikat. Neki se volt senkije,
a sz0 szoros értelmében.

Ifjukori balesetben elvesztette a jobb karjat. Nem ment férjhez, nem
sziilt, a testvérei tavol éltek. A mukéz aligha jelentett nagy segitséget
neki a hadzi munkaban, az irasban, az evésben, igy mindent bal kézzel
kellett elvégeznie.

Mindezek ellenére optimista maradt, de annyira, hogy az életkedvé-
bdl és a lelkesedésébdl masoknak, nekem is jutott.

Akkor talalt rdm, mikor a tiz- vagy hiiszvalahanyadik lelki valsago-
mat éltem, ami ezuttal nemcsak buskomorsagot, hanem tébbhonapos
nélkiilozést és betegséget is okozott. Uj baratndm gondoskodott rolam,
hol gyogyszert, hol élelmet hozott, de igazan mély gyogyhatassal biztato
szavai birtak. Meggydgyultam, a munkatigyi problémaim is rendez6d-
tek, még par verset is irtam...

Egyszer aztan, varatlanul 6 betegedett meg.

Ahogy altalaban masoktol, télem se fogadta el a felajanlott segitséget.
Makacs volt, mindent egyediil akart megoldani. Talan igy szerette volna
bebizonyitani a vilagnak, hogy 0 se ér kevesebbet, mint barki mas — pe-
dig a vilagot ez cseppet sem érdekelte. Csak az, hogy 6 legyen.

Egy szombat délutan aranygaluskat siitéttem. Gondoltam, viszek 1j ba-
ratnOmnek egy adagot vacsorara, de aggodtam amiatt, hogy esetleg nem
fogadja el. Felhivtam. Azt mondta, szereti az aranygaluskat, de azt nem,
hogy sotét &jszakaban jarkaljak sotét utcakon; inkdbb masnap reggel vigyem
el neki a finomsagot. Ezuttal azonban én is megmakacsoltam magamat, még
aznap, azonnal el akartam vinni. A lanyomat kértem meg, hogy kisérjen el.

Valoban sotét volt a varosban, a saros utcat csupan halvany fény lam-
pak vilagoltak szanalmasan. Az egyik pocsolyaban papirost pillantottam
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meg. Osztdndsen lehajolta érte, felvettem. Papirpénz volt, rajta az dtve-
nes szammal. Ahhoz nem volt elég vilagos, hogy megéllapitsam, milyen
pénz; idém se volt arra, hogy alaposan megnézzem, mert egy 1épéssel
odébb egy ugyanilyen banko varta, hogy megtalaljak... Immar két 6tve-
nessel a markomban tijsagoltam a ldnyomnak:

— Niki! Talaltam szaz hrivnyat! Ki tudom fizetni tartozasomat a sarki
boltban! Istenem, de jo!

A Iépcsbhazba Iépve természetesen el6vettem a bankokat, hogy lam-
pafénynél is szemiigyre vegyem Oket. Nem akartam hinni a szememnek:
eurd volt mind a kettd. Arra gondoltam, hamis pénz lehet, bajba keve-
redhetek miattuk. Vagy jatékpénz gyerekeknek? Ok veszitették el? Nem
tudtam eldonteni. Mindenesetre visszatettem a zsebembe.

Becsongettiink beteg baratndmhdéz. Otthon volt, ajtét nyitott. Miel6tt
méltatlankodni kezdett volna, megszodlaltam:

— Elhoztuk a vacsorat!

— Hat mégis? Mondtam, hogy ne gyertek s6tétben!

— Lathatod, semmi bajunk. Nikit is magammal hoztam, mert egyediil
féltem volna...

— Gyertek beljebb! — mondta mosolyogva.

Leiiltiink par percre a konyhaban. Kicsomagoltam az ajandékvacso-
rat, majd felalltam és megdleltem Greg baratnémet:

— Nagyon szeretiink — mondtam.

Hallgattunk egy ideig, aztan elkdszontiink tole.

Utban hazafelé elmeséltem lanyomnak a bibliai torténetet, amikor egy
szegény asszony €s egy modos gazda felesége egyforman két krajcart
tett a templomi perselybe. Jézus megitélte 6ket, mondvan: a szegény asz-
szony adott tobbet. A gazdag asszony értetleniil kérdezte:

— Miért mondod ezt, Uram, hiszen én is két krajcart adtam...

— Igaz — valaszolta Jézus, de te a sokbdl adtal kettdt, a szegény pedig
azt a kettt, amennyi 6sszesen volt neki.

A jutalom nem maradt el: a szegénynek szazszor annyit adott, mint
amennyit a perselybe tett, és igy tobbé nem kellett nélkiiloznie.

Mi is igy jartunk.

Reggel, ébredéskor esett az es6. Ha nem talaltuk volna meg azt a
pénzt, biztosan elmosta volna.
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Elmentiink a piacra, a pénzvaltohoz. Féltve nyujtottam at neki a ban-
kékat, hiszen nem tudhattam, valédiak-e vagy hamisak. Valdédiak vol-
tak, hamarosan ezerkétszaz hrivnya nyomta a markomat — egyhavi fize-
tésemnek megfeleld Osszeg. ..

A ,,szazszor annyibol” kifizettiik a bolti tartozast, a tejet és az élesz-
tot, amibdl az aranygaluskat készitettem, a villanyszamlat, vasaroltunk
¢lelmet a hétvégére, megvettem azt a kabatot, amit harom éve nem en-
gedhettem meg magamnak, lett nadragom és csizmam, a lanyomnak is
jutott farmerre meg puldverre.

Mas szoval: ismét bebizonyosodott, hogy létezik isteni gondviselés.
Akinek nincs senkije, Isten fogadja oltalmaba. O, aki viseli a nincstele-
nek gondjat €s letorli az arvak kdnnyeit.

Azon a hétvégén a mi arcunkon is mosoly csillogott a nélkiilozés
konnyei helyett.

2009
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1973. augusztus 5-én sziilettem Mezdvari-
ban, ahol annak idején Esze Tamas kibontot-
ta II. Rakoczi Ferenc zaszlajat. Edesanyam,
sziil. Simon Maria érzékenysége, esztétikai
finomsaga ¢és édesapam, Kenyeres Sandor
szokimondé nyakassaga keveredik bennem.
Edesanyam meséi és apai nagymaméam népi
torténetei szerettették meg velem a magyar
folklért. Kurucosan makacs emberek kozt
nevelkedtem, Vari Fabian Laszl6 személyé-
ben kivald szellemi neveld hatasa alatt; 6
nemcsak elsé magyartandrom volt, hanem
sokfelé agazo életutam egyengetdje is. Sziil6falum emléke velem jon,
barhova vet6dom a nagyvilagban.

Sziileim valdsa utdn, tizenegy éves koromban anyai nagymamam
beregszaszi otthonadba keriiltem. Itt fejeztem be a zeneiskolat zongora
szakon. Nagymamam megtanitott kotni €s horgolni, irodalomszeretete
¢és gazdag konyvtara pedig lehetdséget adott szellemi feltdltddésemhez.

A Beregszaszi Mikes Kelemen Kozépiskola 8. osztalyanak elvégzése
utan felvételiztem a Munkacs Tanitoképzdbe, ahol alsé tagozatos tanitoi
diplomat szereztem, €s egy €vig a badaldi iskolaban tanitottam. Id6koz-
ben visszakoltoztliink Variba, itt egy ideig szegényes, bérelt hazban lak-
tunk. Visszatért hozzank Anna hiigom is, akit addig édesapam nevelt.
Egy év mulva apai nagynéném, vagyis keresztanyam hazat béreltiik ki,
de innen az unokabatyam hazassagkotése utan tavoznunk kellett.

Edesanyam maésodszori hazassaga révén Budapestre keriiltem. Az
ott toltott harom és fél év alatt édesanyam tudta nélkil sikeriilt felvéte-
liznem az Ungvari Allami (ma: Nemzeti) Egyetem magyar szakara. A
tanulmanyaimhoz ¢és albérlethez sziikséges pénzt gombaszeddként ke-
restem meg egy budai gombapincében. A févaros nevezetességeit joval
késdbb ismertem meg, amikor a vari kozépiskola igazgatojaként testvér-
iskolank meghivasara érkeztem oda.

Budapesten eldbb a hivatalosan is kitelepiilt édesanyam és hugom
lakdsaban, majd albérletben éltem. Tandri palydmat megszakitottam az
ukrajnai gazdasagi valsagban rendszeressé valt fizetéselmaradasok mi-
att. Ez 1d6 tajt jelentek meg elsd verseim €s novellaim a Karpati Igaz Sz6
irodalmi rovataban. Kés6bb elhanyagoltam az irast, a tanari palya elha-
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gyasa pedig nagyon megviselt. Magyarorszagon probaltam letelepedni,
de bevandorlasi kérelmemet tobbszor is elutasitottak.

1998-ban tértem haza Variba. Férjhez mentem, megdrokoltem a csaladi
hazunkat. 1999. augusztus 30-4n megsziiletett a lanyom, Nikolett, eldtte
egy honappal meghalt édesapam. Ebben az évben fejeztem be az egyete-
met. Diplomamunkamat Nagy Laszl6 gondolati kdltészetérdl irtam.

2001-ben a Vari II. Rékoczi Ferenc Kozépiskola magyartanara let-
tem., 2005 februarjaig pedig igazgatoja. Kézben, 2002-ben elvaltam.

2008 decemberében ifjusagi tarsadalmi szervezetet alapitottam Be-
regszaszi Magyar Faklya néven, amely szdndékom szerint a fiatal tehet-
ségek felkarolasara, kulturalis és hagyomany6rzo rendezvények szerve-
zésére €s a szellemi élet szabadsaganak apolasara hivatott. Publikéalasi
lehetdségeket kerestem a fiataloknak és magamnak. Tanar és ujsagiro,
rendezvényszervezo és forditd vagyok. Amolyan mindenes, akit barmi-
kor be lehet ,,vetni”, ha magyar érdeket szolgalo kulturalis rendezvényrol
van szo.

frasaimat eddig a Karpati Igaz Szon kiviil a Naplopo, a Beregszasz, az
Egyiitt, az Agria, a Partium ¢és a Kelet kozolte. Elsé verskotetem Szin-
dobbanasok cimmel jelent meg 2009 majusaban.

Sziileim, nagysziileim, batyam a temet6ben, a higom Budapesten.
Egykorvolt csaladunk nevét a sziil6foldiinkon egyediil én viselem. ..

A szerzo
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