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EGY LÉLEKUTAZÓ BALESETE KÖRÉ TEREMTHETÕ 
REKLÁMLEHETÕSÉGEKRÕL, VALAMINT A HIRTELEN JÖTT 
KIBERNETIKUS KÁOSZ HERMÉSZI TULAJDONSÁGAIRÓL

PENCKÓFER JÁNOS

Mindenekelõtt az utazás hermészi 

emelkedettsége. Aki hátrahagyta 

emlékkötõit, a mindenét, aki nem 

szeretne megérkezni többé sohasem. 

A teste él, a funkciók még segítik, 

hogy felismerhetetlenül olyan legyen, 

mintha csak távolságokat szeretne 

maga mögött tudni. De az üzenet 

hazája több, mint amennyit a szív 

magába zárhat. Ezért az eszmélet-

vesztés, ezért lett problémás a sima 

hétköznapi délután. 

Homelesst mond a tweedzakós másnap, 

esetleg hajléktalant, mert a forgalom-

elterelés miatt akkor senki se tudta, 

mi történt vele. Csak bámulták az 

égi lobogást. Valami angyalsóhaj-

szerû hír, émelygés ott, a gyomor-

száj mögött. A vezetékekben, a 

mobilokban lebénult a távbeszéd, 

az SMS-ek összegabalyodtak, csak 

a transzparenseken vibrált a ZIEMELK 

felirat. AKIT KITAKAR A NYELVE, A 

ZIEMELK ÚJRATITKOSÍTJA.

A tévé megszakítva adását élõben közve-

títette az állapotokat. A feszültség 

érdekében a stúdió vendégei vitát 

nyitottak, miért az eredendõ bûn, 

miért a lélekutazó, és hol a költészet 

határa. Az esti adásban a sárga 

hasadás az égen Tintoretto golgotás 

képérõl indult, de a Bazilika fölött 

már egy kameraszem lett belõle. Aztán 

lenyugvó nap, amint egy óriásplakátot 

olvas. MOST MÁR KITAKARHATOD 

MAGAD, AKKOR SEM LESZEL MAGAD.



4

EGYÜTT2008
1

VÁRI FÁBIÁN LÁSZLÓ

KARÁCSONY CSILLAGA
Te tékozló idõ,

mondd, mit tettél velünk,

hogy arcpírunkra száll az éj,

s szégyenre ébredünk?

Hiába tört a csont,

hiába hullt a vér,

hiába halt el májusban

az újszülött levél.

Hogy dõzsöl fenn a dölyf,

s az ármány hogy forog!

Az ország ormán Belzebub 

setét lelke lobog.

Segíts el, Istenem, 

az áldott vánkosig, 

MAGÁNYOMAT MAGAMRA

a szablya már végsõ lovas- 

rohamról álmodik.

 

Vagy mégiscsak  kigyúl

karácsony csillaga? 

Hadd villogtassa fogait 

Heródes és hada!

Megváltónk még kicsi,

helyette szíve szól,

fénylõ meleggel megtelik

a betlehemi ól.

Cselekvõ béke kell – 

az ember mind rokon.

Az a csillag átvezethet

minden kordonon!

Magányomat

magamra gyújtom, 

forgószél támad,

idegen lélek.

Szememre száll, 

ott hûsöl a kúton,

amíg játszanak

mélyén a fények.

De szomja szûnvén 

betör a számba, 

vallatja nyelvem 

eleven tûzzel, 

szavaim nyáját 

halomba vágja, 

írni tudom csak: 

Jézusom, ûzd el, 

mert már az agyam 

pásztázza végig, 

minden mappám 

letapogatja, 

ölelni dõl rám – 

utolsó vérig. 

Vedd el e pohárt, 

irgalom atyja!

Mezõvári, 2007. december 18–20.
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CZÉBELY LAJOS

KÖZTES ÁLLAPOT

Közelít – legyen bár arany vagy rozsda, 
vagy tengernyi színben pompázó – az õsz.
Már tudod:
nem ellopták tekinteted forrásvíz-tisztaságát, 
magad veszítetted el.
Elkótyavetyélted látszatjóságért, 
látszatszerelemért, 
ha már úgy hozta a sor.
Letörölnéd arcodról a nyárvég színeit, 
de nem teheted, 
nem a te hatásköröd.
Eldöntetett: 
önmagától vérzõ lelked szánalma 
minduntalan eltilt mások bajától, 
embererdõkbe menekülsz, 
lehullanak mozdulataid a tettek fájáról.
Imára képtelen 
csak hadonászol Isten arca elõtt: 
lásson, te is vagy.
De egy jó szóval, biztatóval, 
forró kézfogással sem szolgálhatsz, 
mert erre sincs türelmed.
Pedig intettek: 
azért van a végét nem érõ idõ, 
hogy ami neked jut belõle, 
legyen másé; 
mert amennyit magadra használsz, 
végül is nem számít sem a hetvenbe, 
sem a legfeljebb ha nyolcvanba.

Ifjúkorodban megváltást ígért 
a „haza a magasban” bölcs jelszó. 
Igaz, azóta sem lett e földön 
se házad, se hazád.
Így lett a megváltásból jajszó,
magasban a hazád, 
itt lent a koporsód.
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– Nem láttad a tehenet? Kétfelé állt a szarva és gomb volt a végén. Aztán 
amikor fejtem, szelíden hallgatózott.

– De bizony, láttam a madarat, piros almát tartott a csõrében. Fölvetette a 
fejét és tartotta benne.

– Nem láttad a tehenet? Este letérdelt lassan, aztán elaludt. Borja is volt, 
de azt elvitték, túl a folyón. Ballagott az úton, a farkát meg mozgatta jobbra, 
balra.

– Mondom, a madár fölvetette a fejét és tartotta benne. Piros volt, és én 
most keresem. Tudom, hogy ideesett az alma. A halak pedig most odavannak, 
ahonnan a madarak jönnek. Bizonyosan ott van a dombon a fémek között. 
Mert nagyon csillogott, amikor leejtette.

Kissé jobbra dõlt, nagy fémkockát szorított a hóna alá és elindult. Könyöke 
kiállt, mint a kocka kilencedik sarka és beleütõdött az ajtófába. A sarkon már 
egészen jobbra dõlt. Megkérdezte a rendõrt:

– Nem tudja, kérem, merre van a Lovag ucca?
– Ahol József Attila lakik? Hogyne tudnám. Nagy költõ õ, és én vigyázok 

a rendre. Sisakom is hegyes, hogy leperegjen róla az esõ.
– No látja. Mindjárt tudtam, hogy maga derék ember. Ugyan õrizze meg 

ezt itt, ni. Mire az utolsó vonatok megérkeznek, eljövök, hogy magammal 
vigyem.

Hóna alá nyúlt, letette a fémkockát. A járókelõk pedig megálltak. Különös 
volt, hogy egy fémkockát õriz a rendõr. Az aszfalt csöndesen világított, és az 
emberek csodálkozva gyerekjátékokat vettek a boltban.

– Fölfedezték a kozmikus sugarakat és te épp egy órája, hogy ott ülsz 
abban az alacsony székben. Látod, a famunkások már megcsinálták a magos 
szekrényt. Sok ajtaja van, és amikor kinyílik, megolajozzák a tengelyeket. Mit 
fogsz beléakasztani, ha alacsony székben ülsz és hegyes orrú hajókon nem 
ringattad a gyerekedet?

A bankigazgató elbocsátotta munkásait, mikorra megérkezett. Azonnal föl-
akasztotta tarisznyáját a kilincsre, átöltözött és elõfi zetett a helybeli lapokra.

Séta közben találkoztak elõször. Az emberek összebújtak a szögletekben 
és hajlongtak körbe-körbe. Nyitott tenyerükbõl kiesett a sötét esernyõ, mellyel 
épp tréfásan fenyegetõztek. A négy fal sima testével tartotta a mennyezetet, 
mely fehéren terült a magasban, párhuzamosan a szeretõkkel. 

Középen állt a négyzetes hasáb, egyetlen vörös vastömb.

JÓZSEF ATTILA

PIROS TÖRTÉNET
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– Látom, jössz az útról, ahol kétoldalt ülnek a fáradt bokrok és az utasokra 
várnak, akik jönnek a város felé. Odaérnek és szólnak: No bokor, mit vársz?... 
Azok meg ülnek, mert fáradtak és várakoznak az utasokra, akik jönnek a 
város felé.

– Látod, jövök az útról és keresem a tehenet. Meg kell keresnem, mert 
nõnek a gyerekek és kell, hogy ringatózzanak a hegyes orrú hajókon. Nagy 
kéményükbõl füst száll föl, és mennek, a hullámok pedig piros golyókat gu-
rigálnak elõtte. De te szép vagy, hát nesze.

Lehajolt, fölemelt egy marék fekete földet és simára nyitott tenyérrel oda-
nyújtotta. Az pedig kezet szorított véle, s a földet magasba nyújtotta a fejük 
fölött. Egészen magasra, kabátujja is visszacsúszott a könyökéig.

– Köszönöm a szíved, és íme, megõrzöm.
Azzal a földet a pengõ ínnal szerkesztett szélbe szórta. Megcsendült az, 

mint a poharak, mikor a ház elõtt gyerekek szaladgálnak és lobogó hajukon 
átsüt a napfény.

(1925)

József Attila-fakszimile, 1925-bõl
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Az egykor oly eklektikusan megjelenített, mára érvényét vesztett József 
Attila-i „zsánerkép” mellett nem tudok megjegyzések nélkül elmenni. Irri-
tál, mert észrevettem, hogy muzeális voltában itt-ott még mindig mennyire 
zárlatolja a tudat szublimált terepeit. Sablonok, panelek széttörhettek ugyan, de 
elemeik, amelyek nem semmisültek meg, néha próbálnak újra összeállni.

József Attila költészete a múlt század ötvenes éveinek elején lett „aktu-
alizált” téma, tananyag. Egy beteg éra, a rákosista korszak a maga importált 
sztálini eszköz- és módszertanával önnön (vélt) imázsa igazolásaként kísérelte 
meg – korabeli képzavaros, „stílszerû” szóhasználattal élve – „zászlónyélre 
tûzni” a József Attila-i oeuvre-t. Az eredmény ismert: erõsen csonkolt életmûve 
illusztratív, torzó szoborrá merevített személyiségével együtt hamissá vált az 
alacsony képzeletekbõl ácsolt piedesztálon. A teljes, az igazi József Attila nem 
felelt meg az „új, szocialista” ideológiának, ezért szükség volt azokra az utólag 
gyártott legendákra, amelyek hosszú évtizedeken át úgy rakódtak rá az életmû 
egészére , mint a guanó, / keményen, vastagon (A város peremén). Mindez 
leginkább – mint annyi minden – az oktatásban nyilvánult meg, amely csakis 
a költõ „szociális üzeneteire” koncentrált. Az akkoriban hírhedt olvasásmód 

gyakorlatilag a „referenciás olvasatokon” alapult. Lássuk ennek „lényegét”!
Van a tankönyv, benne József Attila kozmetikázott életrajza és versei, köz-

tük a hét szonettbõl álló Hazám címû költemény egy részlete; és van a tanterv 
mint szentírásos törvény, amely útmutató, mindennapi használatra szánt tanári 
kézikönyv is, hiszen határozottan elõírja a teendõket. Esetünkben így: „A 7 
szonettbõl álló nagyszabású költemény elemzése során csak a tankönyvben 

található részlettel foglalkozunk.”1 (Kiemelés tõlem – F. G.) Ehhez kommentár 
nem szükséges, de talán helyénvaló idézni József Attila Irodalom és szoci-

alizmus címû cikkébõl: „A költeményt… úgy is felfoghatjuk, hogy egyetlen 
keletkezõ szó, hogy a keletkezõ szó neve annak a dologi csoportnak, amelyet 
bontatlan egységbe és végsõ szemléleti egészbe foglal.”

Csodálkozhatunk-e azon, hogy a szövegcentrikus mûelemzés is csak 
pislákolva létezett?

Az  úgynevezett  rendszerváltozások  „új szele”  kisöpörte  ezeket  a tan-
könyveket az anyaországi iskolakönyvtárakból, s azok zöme a határon túli, így 
a kárpátaljai magyar iskolákba zúdult, ahol napjainkban is használják, Balla 
László brezsnyevi érában írt irodalomkönyvei mellett! Azt hihetnénk, ezen a 
téren legalább Magyarországon gyökeresen megváltozott a helyzet, hiszen 
ott a tanulók egy-egy osztályban 5-6 tankönyvet is használhatnak. De ha  

MIÉRT „ÖSSZES”, HA NEM AZ ÖSSZES?
(A hiány neve: József Attila)

1 Dr. Horváth Gedeonné, a Magyar Népköztársaság kiváló tanára és Vörös József munkája. 
Tankönyvkiadó, Budapest, 1970, 202. o.
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belelapozunk némelyikbe, ilyeneket olvashatunk: „…Anyja, Põcze Borbála, a 
Pestre szökött cselédlány a legembertelenebb önkizsákmányolással sem tudta 
fenntartani családját.”2; „Mendemondákon kívül József Attilának a pártból való 
kizárását semmilyen hitelt érdemlõ adat nem támasztja alá… Egyik elvtárs 
hallotta a másiktól, és elhitték, mivel József Attila ebben az idõben tényleg 
távol állt a párttól.”3 Garmadával lehetne sorolni az ilyen és ezekhez hasonló 
idézeteket. De hát mit várhatnánk a „jó összeköttetésekkel, stílszerû referen-
ciákkal” rendelkezõ tankönyvíróktól, ha neves irodalom történész is ilyeneket 
ír: „Harmincharmadik évében halt meg, krisztusi korban”, (…) „utolsó versei 
a krisztusi önfeláldozást öntik mûvészi formába”, (…) „bár nem bizonyított, 
hogy õ maga akarta halálát.”4

Mindezek ellenére lehetõségeihez képest, de gyakran azok hiányában is, az 
irodalomkritika és az irodalomtörténet-írás igyekezett, igyekszik fokozatosan, 
értékeiknek megfelelõen helyükre tenni a mûveket, életmûveket. Ez a folyamat 
a 70-es évek elején, esetenként még korábban elkezdõdött, de csak a 90-es 
évektõl kezdett kiteljesedni. Az újjárendezõ folyamatot a József Attila-i oeuvre 
vonatkozásában még a kortárs Illyés Gyula indította el. Mára ez az életmû 
olyan kiváló irodalomtörténészeknek köszönhetõen, mint Tverdota György, 
Stoll Béla, Kulcsár Szabó Ernõ, Pomogáts Béla, Beney Zsuzsa és mások, a 

maga teljes egészében áll elõttünk.

Bármilyen furcsa, mindez még ma sem mondható el a költõ összes 
mûveirõl, mert az „összes” valójában soha nem volt az összes! Nem is lehet, 
ha – objektíven – arra gondolunk, hogy még mindig létezhet lappangó mû 
vagy kézirat, amely csak a jövõben kerül elõ (ha elõkerül). De most nem 
ilyesmire gondolok.

Az elmúlt négy évtized során nagyon sok József Attila-írás került elõ az 1922 
utáni csaknem két évtizedbõl. Többnyire publikálatlan kéziratok, de olyanok 
is, amelyek különbözõ rövid életû lapokban, egyéb kiadványokban megje-
lentek ugyan, de a nagyobb nyilvánosság elé nem jutottak el. A kézirattárak 
és archívumok csak ebbõl az idõszakból kevés híján ezer ilyen sajtókiadványt 
õriznek. Általában szerencse kérdése, de esetenként a kutató – bár nem azt 
keresi – remekmûre is talál. Például a közelmúlt egyik híres publicistája, Hárs 
László. Tõle idézek: „…Riportok, cikkek után kutattam a Széchenyi Könyvtár 
folyóirat-olvasójában, s egészen másra találtam… A hír  címû, meglehetõsen 
obskúrus bulvárlapocskát … lapozgattam, a régmúltat felidézõ sárgult íveket, 

2 Szabó Gézáné Virág Gyuláné: Irodalom 8. Áttekintés a XX. sz. elsõ felének irodalmáról 
az ált. iskola, a hat és nyolc évfolyamos gimnáziumok 1. oszt.  számára. Harmadik, 
átdolgozott kiadás. Apáczai Kiadó, 2000.

3 Forgács Anna: Irodalom IV. Szövegek, képek, információk. A világbanki képzési program 
irodalomkönyve.  Nemzeti Tankönyvkiadó, Bp., 1998, 62–63. o.

4 Alföldy Jenõ: Irodalom a tizennégy éves diákoknak. Nemzeti Tankönyvkiadó, Bp., 1998, 
128., 134. o.
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amikor hirtelen villámvillanás vágott a szemembe: ’József Attila verse’. – Valami 
másodközlés – dünnyögtem… De a cím, a vers címe teljesen ismeretlen volt 
elõttem: A csodaszarvas!... A hírben, tehát akkor is a nyilvánosság kizárásával, 
a III. évf. 11. számában, 1933. augusztus 4-én, s azóta soha… Ellenõriztettem 
a verset – miután nem vagyok irodalomtörténész – a legkitûnõbb József 
Attila-szakértõkkel. Senki sem tudott róla…, az elveszett költemények között 
sem tartják számon… De tovább keresgéltem, s az 1933. július 4-i számban 
rábukkantam … egy több mint egyoldalas riportra József Attila nem hajlandó 

meghalni címmel és Meghitt beszélgetés az öngyilkosságra kiszemelt ’áldozat-

tal’ alcímmel.”5 A hírben megjelent írásból, amely a költõ 1933-as otthonának 
hiteles leírását is tartalmazza, Hárs László részleteket közölt. A „névtelen, de 
rendkívül jól tájékozott” riporter neve akkor még rejtve maradt, de ma már 
tudjuk: Ignotus Pál volt.

Azóta több József Attila-írás (versek, széppróza, töredékek stb.) került 
elõ a hagyatékból, köztük a Szabad ötletek két ülés közt címmel írt jegyzetek. 
Ennek minõsítése helyett – amit megtett korábban a kritika – lényegesebbnek 
tekintem, hogy elõkerült a költõ korábban sehol sem említett kötetének kéz-
irata, s azt teljes egészében, fakszimile kiadásban,  A legutolsó harcos címmel 
megjelentette a Helikon Kiadó (Bp., 1983). Sajtó alá rendezte Tóth Ferenc, 
terjedelme 84 oldal. Ungváron, a megyei könyvtárban megtalálható!

Az elõkerült József Attila-kéziratok nagy részét a Petõfi  Irodalmi Múze-
um kézirattára õrzi. Versek, szépprózai írások mellett töredékek, vázlatok, 
verscsírák, alkalmi rögtönzések, „személyes érdekû apróságok” tárháza ez. 
Egyes kutatók hajlamosak ezeket „hulladéknak”, „a fáradtság szellemi mellék-
termékének” tekinteni. Még a több szakaszból álló, szerves egységet alkotó, 
többnyire befejezetlen írásokat is fi gyelmen kívül hagyják, márpedig egy vi-
lágirodalmi rangú költõ esetében az ilyen hozzáállás megengedhetetlen bûn! 
József Attilánál az egysoros vers, mint például A tó jegét kásás hó fedi (ez a 
sor egy dosszié fedelén olvasható), de  a félsoros írás, sõt akárcsak egyetlen 
szó is fontosnak bizonyulhat. Van rá példa, hogy az ilyen „darabok” a válo-
gatott írásokat tartalmazó kötetekbe is bekerülnek, olykor hibásan. Például 
az 1975-ös, majd 1980-as, Béres Attila általi József Attila-válogatás (Kozmosz 
Könyvek, A magyar irodalom gyöngyszemei sorozat) 410. oldalán ezt olvas-
hatjuk: Én ámulok, / hogy elmulok (Én ámulok). E töredék eredetije a Petõfi  
Irodalmi Múzeumban õrzött egyik kéziratlap alján olvasható, fölötte A vásár-

téren kezdetû, 15 sorból álló remekmû teljes szövege, mindössze egyetlen 
javítással (kitûzném helyett kitûzöm) – József Attila tollából. Az imént idézett 
kétsoros elején nem személynévmás, hanem jól láthatóan És kötõszó áll; máig 
nem értem, hogyan változhatott Én-né, mint azt sem, hogy ha ez a töredék 

5Hárs László: Ismeretlen József Attila-vers egy hajdani bulvárlapban. Népszabadság, 
Vasárnapi Melléklet, 1969. december 7., 9. o.
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bekerült a Béres-féle válogatásba, miért maradt ki abból a sokkal lényegesebb, 
befejezett mû, A vásártéren…?

1977-ben Versek, mûfordítások, széppróza címmel újabb válogatás jelent 
meg József Attila írásaiból, ezúttal a Szépirodalmi Könyvkiadónál. Ebben 
találkozhatott az olvasó elõször a Jelenet egy büntetõtörvényszéki tárgyalás 

irataiból címû, 1935-ben írt, robusztus mûnek szánt, de a 71. sor után befeje-
zetlenül maradt költeménnyel és az 1928. szeptember 30-án írott Axióma címû 
verssel, valamint a „szépprózának” tekintett, 1925-bõl való Piros történettel. 
Meglepõ módon akadtak „mûértõk”, akik a befejezetlen írásokat nem veszik 
fi gyelembe, nem tekintik mûnek, mivel szerintük azokban „a mondanivaló 
egésze nem bontakozott ki”. Még ha így is van, azt nem mondhatja senki, 
hogy a 71 soros szakasz (?) semmit sem jelent! Az Axióma címû versrõl alko-
tott vélemény szerint „az a baj, hogy nem csak a három utolsó szakasz, de az 
egész franciául van”. Nézzük: Ha kétszer annyit ennél, / mint amennyit nem 

ennél / ha éhes volnál, akkor / jól volnál lakva. // Chateaustresemann / avagy 

/ Burgbriand / étekfogó. // Maxima: Il y a des hommes qui ont de neveus et des 

nièces et pantallon noire, et des autres. 
A Piros történetet szerintem akár prózaversnek tekinthetjük, de ez maradjon 

felfogási, megközelítési kérdés. Azt már nem fogadom el, hogy megírásakor 
a húszéves József Attilánál ez csupán „egy bizonytalan kísérlet, az akkor dívó 
irodalmi hatásra”. A jelek és jelenségek szimbólumokba vont szintjeihez éles 
logikai szálak segítenek bennünket a József Attila-i hiányérzet megértésé-
ben, amely – különösen az apa hiányának vonatkozásában – a költõ egész 
életét végigkísérte. A szemérmesen szikár fegyelembe burkolt írás (szinte 
álomképekbõl hömpölyög elõ) hátterébõl lehetetlen észre nem venni azt a 
lírai sugárzást, amely megindítóan vetíti ki, majd hullatja vissza a fi atal József 
Attila várakozását, ekkor még létezõ reményét, hogy egyszer majd Õ is megjön; 
az, aki kivándorolt a hajókon, a nagy tengeren túlra… Annyi bizonyos, hogy 
mint minden, ez  is  csak a teljes  életmû ismereté-ben érthetõ meg.

Szinte borzongással tapasztaltam, hogy az egymástól  független töredék-
ként elõkerült „Szamárszéllel pajtáskodni vén / bosszankodó rózsa vagyok én” 

és a „Nem találok szavakat magamra” József Attila-i sorokat közreadó újabb 
„összeshez” (Szépirodalmi Könyvkiadó, 1980) mellékelt Jegyzet mindjárt az 
elején leszögezi: „Nem tartalmazza kiadásunk a ’Nem! Nem! Soha!’ címû zsengét 
sem, mert – talán – sértené a szomszéd népek nemzeti érzését”. (607. o.) Az 
ugyanannál a kiadónál 1987-ben megjelent „összest” kísérõ Jegyzet már csak 
ennyit jelez: „Nem tartalmazza kiadásunk a ’Nem! Nem! Soha!’ c. zsengét”. 
Kommentár ehhez sem kell, illik azonban megjegyezni: kerek tíz évnek kellett 
eltelnie ahhoz, hogy a gyilkos idõ értékpártivá szelídüljön; az 1997-ben kiadott 
„összes” ugyanis már „felvette soraiba” ezt a „zsengét”, amelyet különben 
elõször Szörényi László adott közre a 2000 címû folyóirat 1989. novemberi 
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számában, és azóta néhány kiemelkedõ jelentõségû kiadványban, például 
2003-ban A magyarokhoz címû versantológiában is megjelent.

Az Osiris Kiadó 2003-ban jelentette meg József Attila összes versei címû 
gyûjteményét. Ebben a már említetten kívül megtaláljuk a Tanítások 15. ré-
szét (az imát) a budapesti Borda antikvárium 10. sz. Ajánlójegyzékének 45. 
oldaláról, a Jött, megfogott és áthajított címû verset A legutolsó harcos címû 
kötet fakszimile-kiadásából, valamint a Mivelhogy olyan szépen kezdetû alkal-
mi rögtönzést a Köztársaság 1993. április 9-i számából; a Faragó Sáriról írott 
versike a Terézváros címû lap 1989. november 3-i, a Homonnai Ibinek szóló 
pedig a Holmi címû folyóirat 2000. novemberi számában jelent meg elõször. 
A költõ utolsó, halála napján írt versét, amely addig tévesen csak mint válto-
zat szerepelt a kritikai kiadásban, önálló költeményként Stoll Béla, a József 
Attila-kutatás egyik legkiválóbb szakembere tette közzé és kommentálta az 

Irodalomismeret 2000. decemberi számában.
Az említett közlések azonban nem szüntették meg hiányérzetemet. Az 

anyaországban megjelent és megjelenõ mûvek behozatala és eljuttatása 
pátriánk könyvtáraiba ugyanis – mint folyamat – megszûnt. Még a központi 
helyzetû Megyei Univerzális Tudományos Könyvtár (ez a pontos elnevezése) 
sem rendelkezik olyan kapcsolatokkal, melyek révén legalább itt hozzáfér-
hetõek lennének az odaát megjelenõ kiadványok. Mi több, az internetre sem 
kerül fel minden, holott a 2005-ben tetõzõ József Attila-centenárium minden 
bizonnyal sok újat hozott. Az életmûvel kapcsolatos vizsgálódásaimat az utób-
biak ismeretének szinte teljes hiányában lezárom, az életpálya tekintetében 
azonban még idekívánkozik néhány élmény és gondolat.

József Attila igazibb megértése  számomra  egyetemi  tanulmányaim után 
kezdõdött, amikor már eljuthattam az anyaországba. 1980-tól olyan személyisé-
gekkel beszélgethettem József Attiláról (és másokról), mint Ratkó József, Csoóri 
Sándor, Czine Mihály, Görömbei András és Szakolczay Lajos. Az õ személyes 
közléseikbõl, késõbb a mûveikbõl alkothattam teljesebb képet József Attiláról. 
Nemcsak az életmûve, de életpályája is világosabbá és hitelesebbé vált elõttem. 
Ma már tudom: a József Attila-jelenséget semmilyen szakágazat, nevezzük bár 
pszichológiának vagy pszichoanalízisnek, nem képes megvilágítani; ezt csakis 
az õ „külön világa”, a költészete, annak elmélyült ismerete teheti, teszi meg. A 
tények, a költõ érzésvilágának ismerete nélkül ez se menne. Tudjuk – például –, 
hogy élete végén tudomásul kellett vennie: apja, akirõl egy kabátgomb maradt 
csupán mint emlékjel – nem Amerikába, hanem Erdélybe ment vissza… De 
érzékelhetjük-e azt az iszonyúan fájó csalódást, ami lélekhasító módon vérezte 
át a tudatát? Vagy mit tudhatott a Misunak szólított, 1924-ben Nagykárolyban 
született Mircea nevû féltestvérérõl? Akinek sorsáról 1982-ben Szakolczay 
Lajos így írt: „Majdnem egyéves késéssel jutott el hozzám a hír: Iosif Mircea, 
József Attila féltestvére – Kiss Julianna és József Áron gyermeke – ötvenhét 
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éves korában, 1981. február 18-án Temesvárt meghalt. Milyen öt és fél évti-
zedet élhetett – élete vége felé a Román Írószövetség nyugdíjasaként –, nem 
tudhatom, csak sejtem. Méliusz József, mikor az apa halálának körülményeirõl 
tudósított, döbbenetes képet rajzolt a temesvári vályogviskók szegénységérõl, 
s már akkor – 1940-ben – az elhomályosult szemû, ’négy-ötéves gyermekrõl’, 
aki csak annyit tudott mondani az érkezõnek: ’hö… hööö”. Most, hogy a 
kolozsvári Utunkat s benne Lõrinczi László cikkét olvasom, megrezzenek: 
az oligofrén, epilepsziás és néma Misu a Méliusz-riport készültekor 15 és fél 
(!) éves volt – 1924. augusztus 8-án született Craiován –, s ezt az artikulátlan 
hangot adó gyerekembert nézte a riporter kisfi únak… Nehezen viselhetõ életet 
kellett több mint öt és fél évtizeden át cipelnie szegény Iosif Mirceának, míg 
megtérhetett a temesvári földbe, apja és anyja mellé”.6

Túllépve ezen a megrázó, tragikus képen, felindult soraimat József Attila 
Ars poetica címû versének katartikusan felemelõ szakaszával zárom, amely 
– ki tudja, milyen okból – szintén kihullott a közismert, nagy költeménybõl: 
Én utánam repes a hûség. / Én értem sír, kit esz a rák. / Énbennem öleli meg 

hõsét / az újnak készülõ világ.

A tizedik szakasz volt. 
FODOR GÉZA

6 Mozgó Világ , 1982. április, 49–50. o.
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József Attila ünneppé nyilvánított születésnapja ürügyén általában 

fölerõsödik a költészet sorsáért aggódók hangja, némelyek megnyil-

vánulásaiból viszont kellõen meg nem alapozott optimizmus érzékelhetõ. 

Végletekrõl lévén szó, nyilván egyiknek sincs igaza, pontosab ban: mindkettõ 

részigazságokat hirdet csupán. Ennek követ keztében meglehetõsen fura 

helyzet alakult ki. A költészetet ugyanis sokan régóta „temetgetik”, mégis 

folyton újrateremti önmagát, ami látszólag a versiro dalom jövõjében bi-

zakodókat igazolja. Csakhogy az újrateremtõdés csodája, a költészetben 

megjelenített szépségek és szörnyûségek iránt az olvasók többsége manap-

ság érzéketlenebb, mint bármikor az idõk folyamán, ami magával vonja 

az érdeklõdés csökkenését. Az okok fi rtatása új, elfogulatlanul elemzõ 

tanul mányok témája lehetne, az aggódók mindenesetre a nagyarányú 

csökkenésre alapozzák érveiket.

Van-e középút a probléma megítélésében? Mániákus keresgélés helyett 

kézenfekvõnek tûnik az „aggódó bizalom” álláspontjának kialakítása, 

méltányolva mindkét véglet igazságocskáit, azok szervesülésével alkotva 

hitelesebb valóságképet. Szerintem ezt kellene tennünk, már csak azért is, 

mert a kétségtelenül aggasztó jelenségek mellett vannak reményt ígérõ jelek 

is, amelyeknek jelentõségét badarság lenne túlbecsülni és/vagy fi gyelmen 

kívül hagyni; „csak” számolni kell velük.

Pátriánknál maradva például azzal, hogy iskoláinkban és azokon 

kívül  soha annyi versmondó verseny nem volt, mint az utóbbi bõ más-

fél évtized ben, és egy-egy jó szavalat igazi élmény; az egyik budapesti 

színmûvész versmûsorával, amelyet falumban egy év alatt csaknem telt 

ház elõtt kétszer, a szomszédos, kettõszázvalahány lakosú kisközségben 

szintén nagyszámú közönség elõtt adott elõ; vagy a beregvidéki tanárnõvel, 

aki felnõttek számára meghirdetett szavalóversenyen elsõ „nekifutásra” 

második helyezést ért el,  és alapos megfontolás után önálló versmûsort 

tervez, amellyel „tájolni” készül. Talán bízhatunk abban, hogy magya-

rság szervezeteink valamelyike hajlandó támogatni a kezdeményezést. 

Meggyõzõdésem, hogy a vészjeleket zsolozsmázók és a vakhitûen bi-

zakodók hangzavarában, a kulturális igénytelenség okozta rettenetben 

okunk, szükségünk van a csendes, szívósan-tevékeny reményre.

NAGY ZOLTÁN MIHÁLY 

SZERKESZTŐI OLDAL

REMÉNY A RETTENETBEN
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HORVÁTH SÁNDOR

HALÁL – TÍZ REZDÜLÉSBEN
(S, csak egy az élet)

Amikor a halál elkezd kóstolgatni,
Szívedbõl elõbb nem az aljasság,
Hanem a hazátlanság hull ki.

Már tudod, hova tartozol.

 * * *
De jó a báránykának!
Nem tudja,
Mikor lesz pörköltje a halálnak.
Így léte élettel teljes.

 *  *  *
Jó papok megtanítottak hittel keresni:
Istenem, hol vagy?
Aztán rám talált az ámenvégû ima,
És arcomra jelt írt a halál ostora.

 *  *  *
Egy gyomorbajos részeg
Találkozott a halállal.
Hogy elhessegesse,
Életet vett be… kiskanállal.

 *  *  *
Egy régvolt örömlány,
Kinek szépségét
Nagyapám fejfájára feszítették,
A halálnak adta szüzességét.

 *  *  *
A halál nem fáj.
Csak a küzdelem reménytelen.
Ezért mosolyog minden kiterített,
Ha bûntelen.

 *  *  *
A koporsó nem ház.
Börtön.
Az szabadul,
Aki a halálnak köszön.

 *  *  *
A kereszttel éltem,
A keresztségben haltam.
Amit az élet ingyen adott,
Halálfélelemmel fogadtam.

 *  *  *
Ha megvolt,
Már nem is kellett,
Mert halálba élveztem
A szerelmet.

 *  *  *
Ellopta a fényt,
Karbidszaga volt.
Halál – mondták.
Pedig életet koholt.

 *  *  *
Sem félelem,
Sem alázat.
Nincs megbánás.
Pedig már eltemetted
Anyádat.
Fájdalom simogatja lelked.
S mégis
Valami bölcsen hazudott élet 
     álma visz.

Még egy lépés.
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a fi cfák árnyából

kitörtek az álmok

páramászó dérzöld

hajnalok

dörrent a szív

megint

megint

vizek tükrén

egek álmok

mélyükön

nem gyöngy pörög

– hitzöld –

több a hazárafájtól

hétszeresen

ha Szürtétõl jöttek

a felhõk

a dalárdakék színét

záporok zuhéja

püfölte szét

vakondok túrták

dombjaikat

ZSELICKI JÓZSEF

TÓTH LAJOS EMLÉKÉRE

rihaj szívek

ha hozzám érnek

a zöldtõl

a kékig bámulok

utálatzöld

ringyóvörös

szürkén

patakzik az ég

de
az ég kékjéig

a föld zöldjébõl
emelt

horizont
lilán

egy csíkban
fehérbe botlik 
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(Folytatás)

Augusztus vége van. Most már elhiszem, hogy ennek a nyárnak is letelik 
a küldetése, s a szeptember, mint eddig minden alkalommal, ismét meghozza 
a proverka, az elkerülhetetlen õszi ellenõrzés idejét. Olyan számadás elõtt 
állunk, amely a sorállományt és a tisztikart egyaránt a politikai és harci ki-
képzés további tökéletesítésére ösztönzi. Ha azonban jobban meggondoljuk, 
rá kell jönnünk, hogy mégiscsak inkább a tisztek bulija ez, mert a hadveze-
tés elsõsorban tõlük várja a katonák elméleti és gyakorlati eredményeinek 
fejlõdésszerû felmutatását. Ilyenkor elõszedik az elmúlt idõszak mutatóit, a 
sportteljesítményeket is beleértve, és megvizsgálják, hol fér még rá egy kis 
kozmetika.  Nem mindegy tehát tisztjeinknek, mit prezentálnak alegységeik, 
mert sok tekintetben az oly nagyon várt elõléptetések is ennek függvényében 
valósulnak meg. 

A most elõttünk álló proverka azonban rendhagyónak mondható, mert 
légvédelmi brigádunk két tüzérosztályát merõben új feladat elé állítja. Éleslö-
vészetre utazunk Kazahsztánba, az Emba völgyébe, ugyanis a Németország-
ban állomásozó szovjet hadcsoportnak nincsenek rakétaindításra alkalmas 
gyakorlóterei. 

Ezen a nem mindennapi tûzkeresztségen, mint beszélik, szolgálati ideje 
alatt minden légvédelmisnek át kell esnie egyszer, mert hogyan szerelhetne 
le anélkül, hogy ne vigye magával, legalább emlékként, a célra tartó rakéta 
mennydörgésszerû moraját? Persze, ezt csak saját szórakoztatásunk végett 
mondogatjuk, feletteseink szerint azonban a komplexum sikeres mûködésének 
közvetlen tapasztalatánál nincs és nem is lehet meggyõzõbb propaganda. A 
gyakorlat közben szerzett pozitív élmény majd rávezeti a katonát, hogy feltétel 
nélkül higgyen a rábízott fegyver erejében és felülmúlhatatlanságában. Jó, jó, 
igaz, hogy a végrehajtásban a fontosabb szerepeket tisztjeink kapják, hogy 
az indítógomb használatára az ütegben csak Szigyelnyikovnak van jogosít-
ványa, de mihez kezdene gombjával az õrnagy a rádiólokátoros felderítõk 
és az operátorok munkája nélkül, hogy a vezetõket már ne is emlegessem? 
Abban az egyben viszont mindenki egyetért, hogy egy ilyen nem mindennapi 
mûveletben statisztának lenni sem utolsó.

A vasúti rakodás épp olyan kapkodó, feszültségekkel terhes lehetett vol-
na, akár a többi, csakhogy az utolsó elõtti napon parancsmódosítás érkezett. 
A lánctalpas technika nem utazik – szaladt végig a hír az ütegek között –, a 
németek nem tudnak kellõ számú vasúti kocsit biztosítani. Valaki számolni 
kezd. A három rakétahordozó-indító és a tûzvezérlõ radar, az ütegenként négy, 
tüzérosztályonként tizenkettõ, plusz a felderítõ radar, tehát tizenhárom, a két 
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divizionra számolva a duplája. Ez már maga egy tekintélyes szerelvényre való 
géposzlop, s a szállító-átrakodó gépkocsikról – ezekbõl ütegenként négy van 
–, a rakéták tárolására szolgáló konténerekrõl, a csapatszállító és parancsnoki 
jármûvekrõl, a gazdasági felszerelések sokaságáról még nem is beszéltünk. 
Egyetlen szerelvénnyel kell beérnünk, arra kell felzsúfolni mindent, amit nem 
tudunk nélkülözni a többhetes távollét során. Hát akkor miféle gyakorlat lesz 
ez, talán majd a hátunkról indítjuk a rakétákat? – bámultunk egymásra egy 
hiányzó magyarázatért.    

Az ebéd utáni eligazításra Kiszlij ezredes, a brigádparancsnok rendelt sora-
kozót. Közeledtére Pankov õrnagy a „Vigyázz!” és „Jobbra igazodj!” parancsok 
támogatása alatt magasra lendített lábbal indult a büszke hadúr fogadására, de 
úgy látszik, annak szeme most saját gondolatait üldözi, s miután a felhõk alatt 
valahol befogja, már egyáltalán nem ügyel az õrnagy tökéletesen kivitelezett 
díszlépéseinek keményen csattogó sorozatára. Õ, aki az alaki vétségek miatt 
máskor a puszta nézésével is ölni képes, most kifelé forduló tenyérrel hárítja 
el Kede és a csapat tisztelgését. Szúrós fekete szeme a hármas oszlopban fel-
sorakozott ütegeket pásztázza, s miután eléri a felvonulási térnek azt a pontját, 
ahonnan látómezejébe keríthet mindenkit, megáll, szembefordul a csapattal, 
parancsnokunkat egy könnyed mozdulattal visszainti tüzéreihez, és csak azt 
követõen kezd el beszélni: 

– Katonák és tiszt urak! – Megrökönyödve pillantunk össze a sorban, de 
miután a goszpodá-t fanyar iróniával cifrázza, világos, hogy nem tévedett, 
szántszándékkal nevezi az eseménytelen, unalmas szolgálatban elpuhult 
tisztikar tagjait elvtársak helyett uraknak. Azok nagyon is jól értik a célzást, s 
már ott a sorban magukat összekapva feszülten fi gyelnek. Ez talált. Az ezre-
des arcán átvillan egy alig látható, huncut mosoly, s egy árnyalattal emberibb 
hangon, hibátlan artikulációval, hogy aki nem orosz, az is tisztán értse, a 
lényegre tér: 

– Remélem, lélekben mindenki felkészült az utazásra. Az utazásra, amely 
hosszú és fárasztó lesz, s amelynek végén nem a pihenés, hanem újabb 
erõfeszítések, újabb feladatok várnak ránk. A megérkezést követõen fel kell 
építenünk a sátortábort, s lesz még néhány napunk, amíg hozzászokik szerve-
zetünk a sivatagi éghajlathoz. Mert ez is igen fontos körülmény. Aki nem tud 
kellõképpen akklimatizálódni, az koncentrálni sem képes, s aki fáradékony, 
lankadt, az sokkal könnyebben hibázik. Ezért ismétlem állandóan, hogy a 
katona kiképzésében a fi zikai felkészítés, az állóképesség fokozása vetekszik 
a szakmai ismeretek elsajátításának fontosságával… Tovább. Az utazás alatt – s 
ez a teljes útvonalra értendõ –, a rövidebb megállókon és állomásokon való 
veszteglések idején senki nem hagyhatja el a szerelvényt. Legyen ez mindenki 
számára íratlan, de követendõ törvény, melynek betartása a balesetvédelem 
elsõ számú feltétele. A testi szükségletek elvégzésére, a legelemibb tisztálko-
dásra, az élelem kiosztására lesznek majd kijelölt alkalmak és terepek, ter-
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mészetesen minden esetben a parancsnokok szigorú felügyelete alatt… Más. 
Bizonyára hallották már, hogy a harci technikát nem visszük magunkkal. Az 
Emba folyócska völgye ugyanis, ha még nem tudná valaki, a Varsói Szerzõdés 
hadseregeinek közös gyakorlótere, tehát rajtunk kívül is lesz ott még néhány, 
a mi „Krug” rendszerünkkel felszerelt légvédelmi alakulat, s a hadgyakorlat 
során majd az õ gépeiket fogjuk használni. Egyébként az ez irányba szükséges 
lépések már megtörténtek. Rátérek a feladatra. Mindegyik üteg kap majd egy 
valós célpontot, azaz egy lehetõséget, egyetlen rakétát a feltételezett, ellenséges 
repülõobjektum megsemmisítésére. Egy második rakéta indítására csak akkor 
kerülhet sor, ha az elsõ elvétette a célt, de ennek nem szabad megtörténnie. 
Érthetõ voltam, tiszt urak? 

Itt egy lélegzetvételnyire elhallgatott, magasra emelt tekintetét ismé-telten 
végighordozta a sorokon, mintha csak a kérdés által provokált, bá-tortalan 
bólintásokat kívánta volna leltárba venni. De talán meggondolta magát, mert 
a következõ fejmozdulatnál barátsággal csillant meg a szeme, és szája köré 
szerény mosoly települt. Eszébe juthatott valami újabb, fontos körülmény. 
Szavait halkabbra fogva úgy szólalt meg, mint aki bizalmas, még nem egészen 
publikus információt készül közzétenni: 

– És végül, hátra van még valami, ami… szerintem a sorállomány harci 
kedvét is serkentõleg fogja befolyásolni. 

Kíváncsi mozgolódás, halk moraj bontotta meg az alegységek fegyelmét, 
de csak pár pillanatra. Kiszlij ezredes teleszívta levegõvel méretes mellkasát, 
és már eltökélten, visszavonhatatlanul áradt szájából a kimondottan az õ mély, 
öblös hangjára komponált örömhír: 

– Azoknak az ütegeknek a katonái, amelyek a harci feladatot „kitûnõ” 
minõsítéssel teljesítik, egytõl egyig tíz nap szabadsággal lesznek jutalmazva!      

Hát hol vagytok, titkos vágyak, régóta dédelgetett álmok? Melyõtök állna 
most meg az itt elhangzott ígéret mellett? Húzódjatok máris visszább, mert 
vihar van készülõben! Százötven katonának egyetlen hatalmas torka van, s 
abból orkánerõvel tör elõ az elfojthatatlan hurrá-kiáltás. Üvöltök én is, bár 
cselekvõ részem nemigen lesz a sikerben, a legjobb ütegnek azonban tagja 
vagyok, s a felcsillanó reménytõl hevesen ver a szívem. 

Így esett, hogy Kondratyenko apánknak az indulás elõtt olyan dolga 
akadt, amelyre ez idáig nem is számított. Ivanov és a vele leszerelõ öreg cim-
borák csak az alkalmas pillanatra vártak. Akkor közrefogták, s már sodorták 
a kaptyorka, a századraktár irányába. Tudták, hogy  ünneplõ-öltözet nélkül 
nincs szabadságolás, ezért – ha már egyszer úgy is hazai földön leszünk – 
megszerezték, és gondosan elcsomagolták a magukét.

Öreg este lett, mire Stendal vasútállomására értünk. Hadvezetésünk most 
is éjszakára idõzítette a rakodást. A tisztjeink számára rendelt kényelmes sze-
mélyszállító kocsit mindjárt a villanymozdonyhoz kapcsolták, s azt hat vagy 
hét tisztára mosott, priccsekkel ellátott marhavagon követte. A tüzérosz tályok 
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személyi állománya ezekben helyezkedett el. Hajnali három körül aztán meg-
rándult alattunk a kerekekre rakott komisz nyoszolya, s az Eisenbach vendége-
iként elindultunk a felkelõ nap irányába, Berlinen át Odera-Frankfurt felé.

Amikor a lengyel határra értünk, már újból éjszaka volt. Az átkelést szinte 
mindenki átaludta, mert másnap délelõtt a kutya sem emlékezett rá, hogy 
történt-e valami említésre méltó. A nap dereka táján egy nagyobb állomás 
külterületén mellékvágányra tereltek bennünket, ahol néhány órát vesztegel-
tünk. Az ácsorgás senkit sem zavart különösebben, a másfél napos zötykölõdés 
után kimondottan jót tett a kelleténél korábban jött pihenõ. Ügyesebb társa-
ink hamar felfedezték a tábori konyhák víztartályait, s onnan teáskannákkal 
hordtak vizet a kéz- és arcmosáshoz, borotválkozáshoz. Közben kiosztották a 
száraz ebédcsomagokat meg az elmaradhatatlan meleg teát. Bámészkodtunk, 
beszélgettünk, s így arra sem fi gyeltünk, hogy villany moz donyunkat közben 
lekapcsolták. Amikor azonban a cseremozdony beállásakor keletkezõ koccanás 
sokszorozva végigszaladt a szerelvényen, lehetetlen volt észre nem vennünk, 
hogy az elvitt gép helyére hatalmas, sötét gõzmozdonyt hoztak. Ennek aztán 
csudájára jártunk, mert nálunk már a 60-as évek elején dízelmotoros von-
tatókkal váltották fel õket. A gõzõs dohogott egy darabig, majd éles füttyel 
fi gyelmeztetett az indulásra. 

– Õröket kell állítani az eselon elejére és végére! – érkezik félig futva 
Klicsnyikov hadnagy a Kede parancsával, s mert velem kerül szembe legelébb, 
utasít, hogy vegyem máris a köpönyegem, derékszíjamra akasszak szurony-
kést, és foglaljam el helyem a vonat utolsó kocsiján. 

– Igenis, értettem! – veszem tudomásul, s rohanok, hogy teljesítsem a pa-
rancsot, õ meg tovább keres, hogy a szerelvény elejére is állíthasson valakit. Jut 
rá ideje, tudhatná, hogy a fütty még nem az indulást jelezte. Mellékvágányon 
vagyunk, az pedig nem vezethet messzire.

Negyedóráig tartó tolatómanõverek után végül egy alkalmas pályára 
állunk, s vonatunk lassan megindul a síneken. Az állomás területén már kö-
zepes tempóval haladunk át, ám a fõépület homlokzatán még jól olvasható 
az öles betûkkel távolodó felirat. Ez volt hát Poznan, a nevezetes nemzetközi 
vásárok színhelye.

Sohasem jártam még tengeren, hullámok dobálta hajó fedélzetén, nem 
ismerem a sós tengeri levegõ illatát. Úgy állok mégis a nyitott vagon platóján, 
mint egy túlméretezett, kattogva, kanyarogva rohanó hajóvontatvány végén. 
A több ponton kikötött kerekes jármûvek ponyvatakarói, akár az oldalvást 
fordított vitorlák, hangosan beszélnek a szélben, de ennek a szélnek most 
émelyítõ füstszaga van. Meg sem lepõdöm különösebben, mert valahonnan 
ismerõs már ez az ájer. Hát persze! Szilézia környékén járunk, s a fûtõk az 
itteni bányák kiváló szenével traktálják a mozdonyt, de pont ilyen füstöt le-
helnek telente az otthoni kéményeink. Szeptember elején azért még eléggé 
szokatlan. Szeplõtlen szinte az ég, a kertekben gyümölcstõl pompáznak a 
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lombok, s csak az imént tapasztaltuk, hogy van még ereje a nyárvégi napnak. 
Nem kéne még, korai nagyon a füst. De ki mondja ezt? Egy vártára állított 
fegyvertelen baka? Az. Tehát senki. 

Fenekestõl fordult fel a világ, s bár beszéltek elõtte róla, most sem értem, 
miféle kísérlet alanya lettem. Két esztendeig tart, igen, az elhang-zott, de hogy 
ebbe a széngázzal bélelt szélcsatornába is belehajtanak, arról nem esett szó 
egy szál sem. Állig gombolom magamon a köpönyeget, s bár nem bírja bõröm 
a durva katonaposztót, szám és orrom elé felállítom a gallért. Megszûrni nem 
tudja, de valamit tán mégis felfog a füstbõl. 

Egy fenét. Már korom is száll, vagy mi ez? Pernye. S ez a füst is… valahogy 
más. Fellépek a platóhoz pányvázott terepjáróra, így jobban elõrelökhetem a 
szemem. Atyaúristen, ég a vonat! A szerelvény elsõ harmadánál pusztítanak a 
lángok, s ha nem történik azonnal valami, hamarost ideér az a tûz. Mi a dolga 
ilyenkor az õrnek? Mindenki az elsõ kocsikban ücsörög, a tarkóján pedig az 
elõl fi gyelõ társamnak sincs szeme. Hogyan adhatnék jelzést? Mit tegyek? Ha 
jelzõrakétám volna! De nincs! Elõttünk és kétoldalt néptelen, puszta a vidék, 
ki fordíthatná hátra a mozdonyvezetõk fejét? Itt csak a gondviselõ nagy Isten 
segíthet, mert ha õ sem, robbanni fognak a jármûvek benzintartályai, s ki tudja, 
mi minden még. Megérdemeljük, hogy segítsen? Igen, igen. Már látom, hogy 
tág ívû kanyart ír elõttünk a pálya, a vonat érezhetõen lassít, aztán éktelenül 
csikorognak, s bizonyosan szikráznak a fékek. Kocsiról kocsira ugrálva próbá-
lok elõre jutni, de mások is rohannak, s némelyeknél kézi tûzoltó készüléket 
látok. Mire odáig vergõdök, már megszûnt a veszély, csak a habbal teleszórt 
szállító-átrakodó jármûvek ponyvái füstölögnek, s a tisztek, egymástól várva 
magyarázatot, köpködnek, káromkodnak. Biztosan égõ cigarettavéget dobtak 
ki a vagonból, azt kapta fel a szél – fejtegeti Filatov kapitány bölcsen a tûz okát. 
Kede parancsnok a többiektõl félrehúzódva hallgat. Aprókat bólogatva bámul 
az üszkös ponyvacafatokra, s mozog a szája hangtalanul, mintha állna elõtte, 
mellette valaki. Azt hiszem, sejtem, mi járhat az eszében, s ki nem mondott 
szavait is értem. Most formálgatja nyelve a hálát, amiért ennyivel megúsztuk, 
de azt csak õ tudja, melyik irányba sóhajtja majd, s kinek. 

Itt van, ideért már a gõzös személyzete, a két, sötét overallba bújt, rémült 
képû masiniszta, de az is lehet, hogy egyikük a fûtõ. Õk sejtik, hogy mi 
történhetett. Lágy lengyel nyelvüket oroszba gyötörve, homlokuk verejtékét 
törölgetve töredelmesen szabadkoznak a tûz miatt. Gondolhattuk volna, hogy 
a mozdonyszikra, amely aszályok idején a vasúti pálya száraz fûtakaróját is 
képes lángba borítani, a viaszosvászonnal sem lesz kímélete sebb. Mert jó anyag 
ugyan a brezent, különösen a vízzel szemben hatékony, ellenben – volt már 
hozzá korábban szerencsénk – a tûznek kiváló szövet ségese. 

– Elég a bámészkodásból! – vet véget parancsnokunk a tétlen ácsorgásnak. 
– Takarítsátok el a nyomokat, ideje tovább mennünk. Maguk pedig – magya-
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rázza a lengyeleknek minden szótagot külön nyomatékosítva – olykor arra is 
fi gyeljenek, hogy mi történik a hátuk mögött.

A vagon végeibe eszkábált fekhelyek kimustrált matracokkal vannak 
végigrakva, de ez sem módosít sokat az egyenetlen deszkaalap faragatlan 
természetén. Tör itt is, amott is, ennek okán nyugtalan vagyok, és forgolódom, 
ha valaki éppen virraszt, s emiatt foghíjas a sor. Mert ha nyolc ember hever a 
priccsen, a kilencediknek már úgy kell beékelõdni, s ha valamelyikük fordulni 
szeretne, a mellette lévõknek is mozdulniuk kell. Így, egymás melegét hasz-
nosítva, tarkónkon társunk leheletével, szoros egymásrautaltságban sodor a 
sorsunk harmadik napja, – egyre keletebbre. Most azonban a szorítás szünetel, 
mozdulhatnék minden irányba, de ehhez erõm s akaratom sem elegendõ. 
Félálomban, félkábulatban fekszem, vagy lebegek inkább egy valószerûtlen 
levitációban, fennakadva, himbálózva valami láthatatlan rosta rendszeren. 
Agyam elrenyhült, s szívem elunta testemet szolgálni, elszegõdött inkább a 
síneken vágtató, brutális gõzerõhöz. Új ritmust, új nyelvet tanul azóta: a ke-
rekek csattogásának erõszakos ütemét.

Énekszó ver fel a révületbõl. Felkönyöklök, fülelek. A vagon tolóajtaja nyitva, 
csapattársaim legényesen összefogódzkodva gyökeret vertek a kijárat elõtt. Kuk-
kantásnyi rés sem maradt köztük, válluk, fejük fölött mégis zúdul be a fény. Okuk 
lehet a féktelen örömre, mert egy nagyon közismert hazafi as slágert énekelnek. 
A hadseregcsoport rádiója – bár valós népszerûsége ezt alig indokolta – naponta 
fújta, néhány szövegtöredéke, hangulata így maradt meg bennem. Arról szól, hogy 
az idegenben szolgáló vagy dolgozó szovjet állampolgár a címe iránt érdeklõdõ 
külföldinek így felel: „Moj ádresz nye dom i nye ulicá, moj ádresz Szovjetszkij 

Szojuz!” (A címem nem házszám s nem utcanév, a címem: Szovjetunió!) Ha azt 
mondom, hogy nem voltam tõle különösebben elszállva, eléggé kíméletesen 
szóltam. Zenéjét harsánynak, szövegét fellengzõsnek találtam, és gusztustala-
nul sugárzott belõle a szovjet ember felsõbbrendûségi tudata. Most azonban, 
hogy vonatunk lassított tempóban közeledik a szovjet határhoz, s feltûnnek 
az ismerõs határjelzõ oszlopok, a lelkesültség már kevés az énekléshez, meg-
szakad a dallam, megcsuklik a szöveg, s ezután már csak szívbõl jövõ hangos, 
boldog zokogást hallani. Ezt aztán nem hittem volna, már az én torkomat is 
szorongatja valami. Hát nekem is hazám? Most… nem tudom. Annyi azonban 
szent, hogy szülõföldemhez két határral közelebb kerültem. 
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SZILÁGYI SÁNDOR

– érinthetetlen –

elátkozottak eretnek szavain csüngve 

dühöngök jogos haraggal, mert isten  istent játszik 

naponta adok okot magamnak az 

 esetlenek értelmetlen halálára 

nem hír  a vonuló had, csak 

 szenvedés és értelmetlen romlás marad 

nem fogok véremmel palotát felhúzni 

nem lesz karom a királyág alapja 

felfordult vezér, a paripa összezúzta 

 vezetni gyenge volt ereje, elégtelen 

gyászruhában nyalja seggét a tobzódás istenének 

beteg szajhák simogatják piszkos karmukkal 

zászlaját a porban, lelkét a pokolban 

 hagyta 

  kegy már neki a gyors halál 

léleknek lovagja

sûrû fáradtság esõfüggönyén át 

néztem felejthetetlenné arcodat 

egy kapkodó mozdulaton 

fekszünk mind a ketten 

s hisszük, hogy a szorítás vége: halál 

egyre közelebb húzzuk 

a másik kifogyhatatlan vágyait 

lassan válunk mozdulatlan 

lobogó, feszült alakká 

önmagunk emlékeivé 

lettünk saját részre örökké
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FODOR GÉZA

FÖLDIDÕNKBEN
– Kovács Vilmos emlékére –

Lázadás, vértüzes sebekkel

Az Életfában tört szekercék

Mindig fájó, rozsdás vasa –

Mégis fényesülõ érték

(Szinte minden sora immár)

Ahogy nõ az Idõk hossza

Régen elszántott gyalogút

Betemetett vizesárkok

Hát még az a sok barázda!

Mélyül az éj és a mély kút

Issza álmát a hon álnok

Kormos lángja, csalárd módon

Lámpa, álló harangóra

Akárha új, avagy ódon

Pásztorsíp és kakukknóta

Nem szól, elnémult már régen

De lobban mégis a kócsagtoll!

Üli a sírt a vörös ördög

Vigyorogva szónokolgat

Kisajátítva magának

Múltat, jelent, jövõ idõt

Hogy reszket belé a vasárnap

Grál-serlegként padlóváza

Rovátkolt fabatka-érem

Csillagolná feledésbe

Méltánytalanul a mindig

Korhatagabb pártos érdek

Törvényen kívüli törvény –

Akol és nyáj elorozva

(Pilátus már kezét se mossa)

S mintha morajlana valahol

Gyászt bont vihar magasából

A szédítõ szél haragja

Hol a büszke szív, a lélek?

A hajdani, hû vitézek?

Kiknek utat Õ mutatott

Követhetõt, szemléletest

Csillagfényt az éjszakából

Hites és rebellis reggelt

Mostanra már minden emlék

Zöld borostyán, régi remény

Szkíták, hunok hadi útján

Fényes ösvényre hûlt estén

Immár végleg, mindétiglen

Sugárzat, eleven példa –

GYÉMÁNTKÕ A 

FÖLDIDÕBEN
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Várni rügyekbõl robbanó 

rendõribb márciusokra 

félelmesebben csikorgó 

rozsdamart hajnalokra

Madarak nagy fájdalmára 

enyhülést hozó szelekre 

zúzmarás tájak határát 

szikrázó reggelekre

Napra, félárnyékra várni 

elsötétlõbb árvizekre 

tündöklõ égre, végtelen 

az esélytelen jövõre

Magasan fénylõ délibábra 

zelniceágak zöldjére

zengõ ritmusú dobokon 

visszhangzó szívverésre

A rózsára, mely tûzpiros 
vérét sírja feketére 
szikes mezõn a pázsitos 
legvégsõbb menedékre

Reménytelenül a nyárra 
a fuldokló szalmaszálra 
mélyen hánytorgó vadvízen
partra, mely csak elzizzen

Aszályra, jégzivatarra
újabb hét szûk esztendõkre 
fákra, honnan esõk helyett 
rigók, verebek esnek

Várni a várakozásra 
mi helyben járva visszatér
lassan majd önmagába, hol 
legbenn fehérre izzik már 
szebbik évszakunk 
a tél

RÁOLVASÁS A GONOSZRA

Engem többé ne kövess 

lépj ki lábam nyomából 

véreres szemet se vess 

vasalt ajtók sarkából 

öreganyád kísértsed

új hold udvarába menj 

világtenger mélyére 

új királyod ott keresd

halott lakodalmakor 

pereg épp az alakor 

minden szemet számolj meg 

tizenhárom éjen át 

nyílik véres szemû mák 

majd ha az is beérik 

pontosan számold végig 

küszöbökön kikopott 

lidérces fény látszik ott 

öltözz lobos lángjába 

boszorkányszél hajába 

forogj orsó-pörgéssel 

ostorszöges csergéssel 

té és tova messzi szállj 

vak tükörbe törülközz 

körön kívülre költözz 

üszkös árnyék parazsán 

elfüstölögj, örökre

VÁRNI, MIKÉNT GODOT-RA
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A száz éve alapított, nagy múltú Nyugat (1908–1941) irodalmunk 
egyik legszínvonalasabb és leghosszabb életû folyóirata volt, amelynek 
értékítéleteire ma is hivatkozunk. A megbecsülés jeleként a múlt század 
80-as éveiben hasonmás kiadásban újra megjelentették, nagy sikerrel.

Most, a centenárium évében felvetõdik a kérdés: az Ady irodalmi 
forradalmának örökségét vállaló és Babits Mihály, Balázs Béla, Gellért 
Oszkár, Juhász Gyula, Kosztolányi Dezsõ, Móricz Zsigmond, Tóth Ár-pád, 
Illyés Gyula, Szép Ernõ, valamint más klasszikusok nevével fémjel-zett 
folyóirat 1920 után hogyan viszonyult a határon túli magyar iroda-lomhoz, 
ezen belül a Kárpátalján alkotó írók, költõk teljesítményéhez?

Az 1920–1930-as évfolyamok számaiban közel tíz recenzió foglalko-
zik vidékünk alkotóinak munkásságával. Ezek szerzõi a Nyugat neves 
kritikusai, állandó munkatársai: Móricz Zsigmond, Babits Mihály, Illyés 
Gyula, Illés Endre, Radnóti Miklós, Komlós Aladár, Fenyõ László. Vala-
mennyien objektív, segítõ szándékú és irányt adó véleményt formáltak 
többek közt Tamás Mihály, Sáfáry László, György Ferenc és Nátolyáné 
Jaczkó Olga munkásságáról. A recenziók mellett a folyóirat szépirodalmi 
mûveket is közöl tõlük. Vidékünk líráját Nátolyáné Jaczkó Olga Elibéd 
és Testvérek címû költeménye képviselte (1928. évf., 1. sz., 585–586. o.). 
Az írónõ prózaköteteirõl nem jelent meg recenzió, de Komlós Aladár  a 
következõket írta róla Magyar költészet Szlovenszkón címû cikkében: 
„Figyelemre méltó tehetségnek indult N. Jaczkó Olga, akinek ugyan nem 
jelent meg verseskönyve, mégis a helyi irodalom érdekes színfoltja.” Pró-
zaíróink közül a folyóirat legtöbbször Tamás Mihály mûveit publikálta, 
például Mirákulum címû kisregényét (1930. évf., 1. sz., 275–303. o.), 
amely irodalmi díjat is nyert, valamint Szemmérték címû novelláját (1932. 
évf., 1. sz., 436–437. o.), amelyben megkapó hitelességgel mutatta be a 
paraszti jellemet. A Mirákulum 1932-ben Kassán két másik kisregénnyel 
együtt – Fekete hajók, A drótvasút – könyv alakban is megjelent. A kötetrõl 
több más szlovákiai regényíró mûvével együtt Illés Endre, a Nyugat egyik 
vezetõ kritikusa nem éppen kedvezõ véleményt formált: „A Mirákulum 

témája, miliõje, problémái a Fáklyáé, A drótvasút meg Ábelre emlékeztet… 
De hol van Móricz lobbanó tüze s ereje, s hol Tamási Áron frissessége, 
ember- s miliõ-látása? Ezek a kisebb regények olyanok, mint az égetett 
agyag, csak emlékét õrzik a kihamvadt s idegen tûznek, lényegük szerint 
azonban merev s üres formák, szárazak s nincs bennük semmi tartalom…” 
(1933. évf. 1. sz., 431–433. o.). Féja Géza, a népi írók egyik nagy alakja 
viszont védelmébe vette Tamás Mihályt, aki szerinte „nem a történelmi 

VIDÉKÜNK ÍRÓI A NYUGATBAN
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materializmus szerepét akarja ábrázolni, hanem inkább kemény bírálatot, 
véresen komoly szatírát ad a történelem nagy mozdulataiba kapaszkodó 
élõsdi, kis egoizmusokról, a kispolgár merev, szûk egoista ösztöneirõl.” 
(Magyar Írás, 1933.) Nem volt elutasító Németh László sem, aki úgy vélte, a 
regény alakjai „nem valami mély gyökerûek, de élnek és domborodnak...” 
(Kiadatlan tanulmányok, I. köt., Bp., 1968, 110–111. o.). Az Illés-bírálat 
után kiélezõdött vitát, amely Tamás Mihály mellett Földes Sándor, Sziklay 
Ferenc és Szitnyai Zoltán szlovákiai írókat is érintette, végül a Nyugat 
társszerkesztõje, Babits Mihály döntötte el, Illés szigorú megítélése mellett 
szállva síkra (1933. évf., 1. sz., 546–547. o.).

A Nyugat kritikusai továbbra is élénken érdeklõdtek Tamás Mihály 
mûvei iránt. Sziklán cserje címû, válogatott novelláit tartalmazó, 1937-
ben megjelent kötetét méltatva Kósa János a szerzõ erényei között a 
tömörséget, a jellemábrázolás határozottságát és pontosságát említette, 
tehetségét pedig a legjobb magyar novellistákéhoz mérte (1938. évf., 1. 
sz., 385–386. o.).

Sáfáry László, vidékünk forradalmi avantgardista költészete egyik 
úttörõ alakjának verhovinai témákból építkezõ költészetét nagyra értékelte 
Fábry Zoltán, és bemutatta a Nyugat is. Az elsõ verseskötetét (Lendület, 
1931) méltató Illyés Gyula megállapította, hogy Sáfáry verseiben „…
valóban van mûvészet… Érdekessége, jelentõsége a remélhetõ nagyobb 
mûtõl függ” (1932. évf., 1. sz., 50–51. o.). Radnóti Miklós Sáfáry második 
kötetérõl (Verhovina, 1936) írt recenziót, amelyben elismerõen szólt a 
versekrõl, de még magasabb mércét állított a szerzõ elé. Szerinte Sáfáry 
még nem szabadult meg „…a gyakran prózába sikló kényelmességtõl 
és a költõi közhelyektõl… Pedig lírikust sejtet néhány szép képe és a 
könyv három verse, a Verhovina, a Tavasz és a Déli árnyék” (1935. évf., 
1. sz., 134. o.). A késõbbi idõkbõl fi gyelemre méltó Takáts Gyula József 
Attila-díjas költõ megállapítása, mely szerint Sáfáry „alapjait rakta le egy 
olyan felelõsséggel telített lírának, amelyben távlatot és feleletet keresett 
az akkor oly élesen különválasztó határok között, a behívók, erõdépítések 
és a gazdasági s szellemi szegénység éveiben…” (Kortárs, 1965. évf.)

Nem érdektelen Fenyõ László néhány soros recenziója sem, amit a 
helyi sajtóban és irodalmi életben eleinte tevékeny szerepet vállaló György 
Ferenc költõ második kötetérõl (Címtelen levél, 1932) írt, kiemelve a szerzõ 
költészetének lényeges vonásait és fogyatékosságait.

A Nyugat említett kritikái arról tanúskodnak, hogy a folyóirat vidékünk 
íróival szemben is a szigorú minõségi elvet érvényesítette, mûveiket az 
egyetemes magyar irodalom mércéjével értékelte.

DUPKA GYÖRGY
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Most fehérek a pelyhek, fehérek,
a tél az útra lassan lepereg, 
van, ki neveti, van, kit eltemet, 
és mit tehet, kiben a képzelet 
olvasztani kész dermedt szíveket,
mert az nem lehet, hogy a

 gyermeket 
megfagyassza egy kristály-

szerkezet. 
Talán túl gyengék vagyunk,

emberek, 
vagy csak én félek? Minden

meglehet.
Akárhogy is van, Isten szendereg.

Tán feküdni kellene az ágyon, 
heverni lustán e torz világon, 
pillogni bárgyún a semmi-ágon, 
elcsodálkozni a vadvirágon, 
lebegni kékellõ holdfény-fátylon, 
hol nem fáj a szív, s nem  
mondja:     
 bánom 
csillagokból szõtt õs lobogásom! 
De a láthatáron szétkiáltom: 
már a bûn is egyszer hadd

hibázzon! 
Vagy csak feküdni kell hûvös

ágyon.

Pereg a nyelve, ki tenni gyáva, 
és nem töpreng, lesz-e 

számadása.
De miért a szó? Talán hiába?! 
Miért ûzettünk veszett világba? 
Miért vagyunk, s ennek mi az

 ára? 

LÁZBESZÉD
BECSKE JÓZSEF LAJOS

Kucoroghatunk válaszra várva! 

Hát ne vesszünk el a vak  

világban,

és ne szenvelegjünk. Kõbe vájtan,

õs-idõtlen áll elõttem fájva 

a szívek szentséges lobogása.

A szó: szerelem, bennünk felsajog, 

hol vérünkkel festették a valót. 

Csak rosszat rólunk, másokról

a jót, 

ám rosszat rólad én csak

jót tudok:

csillagok vagyunk, univerzumok, 

bolyongó erõk, rajzó fotonok, 

hozzánk idomulnak ég-morajok, 

s anyagunk: tested. Az enyém

romok 

közt tekergõ gyík, gonoszul konok

lény, s benne dübörögnek vad

dobok!

Isten szeme közt vagyok gondolat. 

Mit lát e szem? Az idõ elhalad, 

a fény bolyong, a tér kettéhasad, 

értelem, ha van, mindent

megtagad, 

s ha elhiszed, szeretni még

szabad, 

reménytelen vagy, lásd meg

önmagad;

mert ki remél, már nem lehet

szabad, 

szárnyaló szó a magas ég alatt. 

S mégis, e szó a lelkembe tapad 
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– halálom lesz, a síromra lakat.

Az ég borul, bealkonyul a táj, 

forró jég szorítja szívemet már. 

Hát nem érti senki? Ez a halál, 

hol minden kérdés válaszra talál. 

A bölcs ilyenkor elme-mélyre száll,

az ostoba fél, s én, az ember ál- 

lok bénán: mögöttem minden  

                                       határ, 

véremben izzik törvény és  

           szabály,

lesújt rám Isten bûne, a halál, 

és végül egy sír édenébe zár.

BAKOS KISS KÁROLY

LEGYEZÕ

Nyílik a zápor, a zöld legyezõ,

Erezés rajta a ferde esõ,

Világos arcát homályba vonja,

S elfut a nyár, az unt szeretõ.

TÖRÉKENY ASSZONY ÉNEKE

Gyönge roppan, összetör.

Erõs mindent elvisel.

Erõs roppan, összetör.

Gyönge hajlik, elvisel.

HEGYI ÚT TÉLEN

Csöndlakta mély völgyek helyén,

Végtelen nagy hegyek fején

Örök fehér ragyogás van.

Távolodó pont inog a havazásban

FENSÉG

Fenséges a hegyek orma: hasadékos omlatag.

Fenséges a hullám rojtja, szõke habja partra csap.

Fenséges a fûzek íve, fák sudára, s darvakat

Fest a fény, de mind hiába – szürke pille álma csak.
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Hevül az asszony.

Kéjes ég kékjét

A napvörös lilázza.

Izzítja ember s táj szívét

Salomé végsõ vérbeli tánca.

Sirokkóba csap

Át a szél. Pára

Térdel hegy köldökéig.

TÁRCZY ANDOR

NYÁRIUM

GYÍKNYOMON

A meleg fûben gyík oson,

Félujjnyi utat tapos a lánynak.

A juharfák – hisz még gyermeteg –

A nászágyukat felajánlják.

És õrködnek a tér felett:

Ne zavarjon se áldás, se átok.

Rigó megüljön, nap se lásson,

A titkot szét ne kiabálják.

A tisztás merõ remegés.

Zuga ráncait féltve vigyázza.

Megszõ virágból tiszta szoknyát.

A gyík s a lány nyomát takarja.

HÁMLIK A VÁLLAD

Fent cifra felhõk nyargalásznak.
És hívogatnak vérre, keresztre.
Lázas az este.
Hámlik a vállad.

Rõt kis patkányok ibolyát tépnek.
Fogaik égkék nádsípot rágnak.
Lázong az este.
És süt a vállad.

A fészek fi ókákért ásít.
A tarka halakat levadászták.

Sóhajt az este.

Sürget a vállad.

Hajlatában átvedlek én is.

És jólesik az éjkígyó mérge.

S fogadalmam fogammal tépem

Hajnaltájt hámló vállad sebére:

Ha nem lesz majd, miként szeressél,

Mert csonton túl sorvaszt a vágyad, 

Ha nem lesz majd, mivel szeressél,

Akkor is, mindig, megkívánlak.

SALOMÉ VÉGSÕ TÁNCA

És forró lég kuszálja szét

A rendet. Búcsú-töredékig.

A Férfi  fényben

Is vakon. Lendül

Kórót zsengének látva…

De már bukik jég-homokon

Salomé végsõ vérbeli tánca.
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Reggel 5. 55-kor anya hangja ébredésre sarkall – nincs kit.
6. 00. Sikertelen próba a felkelésre – kilövés elhalasztva.
6. 08. Szép teljesítmény: kihúznak az ágyból, mint egy dögöt – közel a 

vonat.
Az elkövetkezõ néhány perc sötét folt, kiesik az életembõl. Útközben 

gondolatfoszlányok villannak fel: mintha összevesztem volna a családban 
valakivel. Kivel és miért, nem tudom, de mindegy. A Vonat fütyöl! Szerencsére 
csak 5 percnyi járóföld az állomásig. Futva 3, de jobb ötletem van – sprint.

Elértem, mint mindig. Hú, megõriztem az elérési rekordot, 100%!
Ugyanekkor Vegasban kezdõdik az éjszaka. Pia, pina, sex meg a tét, 

amit felrak az egyik gentleman. Vagy ahogy Arany Jani írta egykor: „Szólt a 
fi ú: kettõ vagy semmi!” Hát, ahogy pörgött a rulett – inkább semmi. Eláztál, 
haver, ez a büdös igazság. Egyszerre nincstelen lettél, oda a nõ, aki inkább 
csak kurva volt, valld be! 

Te mást nem tehetsz, vedd elõ a pisztolyt. Lõdd fõbe magad, mert ha 
senki nincs, aki fõbe lõjön, lõdd fõbe magad! Ju ár loszt, szori. Talán egy 
következõ életben több szerencséd lesz!

És láss csodát, megjött a bádogteknõ! Talán lesz állóhely rajta. Hát lett. 
Fellöktem táskámat az egyik rekeszre, aztán jött a revizor. 

Nó pánik! Jegy nem kell, csak egy kis kes, aztán el is megy. Imádom 
ezt a helyet!

Közben Pesten vagy Budán Ferenc fut az utcán. Szegény csóró, afféle 
ucca fi a, taxira vagy metróra nem telik neki, a helikopter meg olyan izés, 
hát nem? 

S midõn ekképp futott, jutott eszébe számtalan rosszabbnál is szarabb 
gondolat, habár a dugó állt, de õ csak suhant serényen.

Gondolta: táncoljak, vagy inkább csökkentsem le a kárpátaljaiak tar-
tózkodási engedélyét 1 hónapra? Ez itt a kérdés! Tudod mit, Feri: tégy, ahogy 
kedved tartja, csak ne táncolj – azt még egyszer nem élnénk túl.

És lõn 1 hónapos a vízum aznap.
Bõ félóra után megérkeztünk a vason.
Utam az állomásról a Sziti felé vezetett.

SZ. MOLNÁR FERENC

SNAPSHOTS,
AVAGY

PILLANATKÉPEK

Figyelem: a most következő szavak, mondatok 
sérthetik egyesek vallási, erkölcsi, hitbeli 
meggyőződését – vagy nem.
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Szembe  jött  egy  kék színû  szempár, meg  rajta szõke haj – hú, ettõl 
padlót fogtam. Ez a párosítás mindig leterít, persze, csak ha nõ a tulajdonosa, 
mert ha sok tekintetben másként viselkedem is, mint a többi jószág, buzi 
azért nem vagyok, tetszik érteni!? 

Az angyal után furcsa kép: szipós cigánypulya a Méhes elõtt. Zacskó, 
moment-ragasztó + gyufa – s neki már jó volt a napja.

Vlagyimir meg korán kelt, s azt hiszi, hogy õ lesz a jövõ hõse. Kacsingat 
a Nyugatra, de szemét szúrja Ukrajna. Gázt nem kapnak, csak közvetve, hadd 
húzzák le az osztrákok a hasznot.

Szegény Vlagyimir nagyralátónak hiszi magát, és közben országában 
annyi baj tornyosul, hogy nem veszi észre: tõle keletebbre hamarabb kelt 
fel az egymilliárdos sárkány. Pech! Ezt megszívtad, öcsém!

Inkább igyál vodkát, az való neked!
Aztán 7.20-kor befutottam a vesztõhelyre. Lecsekkeltem az órarendet, hát 

nem valami fényes a paletta.
Csupa szem vagyok, hát ez meg mi. Harmadik órapár, töridolgozat. Kész 

merénylet!
Tegnap Reál–Manchester volt, inkább annak az eseménytörténetét kéne 

kikérdezni, az legalább biztos, hogy megtörtént, nem úgy, mint a kettõs 
honfoglalás.

Mit tegyek? Gondolkodtam, ahogy Descartes bácsi tanácsolta egykor. S 
már kész is volt a képlet: ha az elsõ két órapárt kihagyom (mint a Beckham 
a tizenegyest), akkor sanszom van rá, hogy a harmadikra megtanulom az 
anyagot. Heuréka!

Ez idõ alatt újra dühöngött a balkáni fenevad. 
Néhány magyar srác kiment egy vajdasági utcára. Vesztükre, mert ott 

éppen egy szerb nacionalista tömeg mulatott.  
Kés és pisztoly – állj mágyár! Némi bunyó, aztán népünk fi ai ökölpuszival 

a szemük alatt zengtek rá a szerb himnuszra. 
Az elõadás perfekt! Könnyeztek a srácok, de nem a meghatódástól. Sõt, 

még az oldalt álló rendõrök is megtapsolták a színjátékot. Bravissimo! 
11. 50. Belépett a tanár. Amitõl tartottam, abban már benne is voltam. 

Teszt a padon, recsegnek a fegyverek. Nem szabad, de elõkerül a puska.
Évszám, idézet, esemény kipipálva. Simán ment minden.
Aztán kérdik, sikerült? Hát összehoztam, mint Ukrajna Azerbajdzsánnal, 

csak az eredmény nem lesz 0:0. Bravó!
A Korzón meg megy a parádé. Sátor sátor hátán, idegenek kiabálják, mi 

a jó nekünk. 
Okítanak, agitálnak. Ha ügyes vagy, sapkát, sálat és naptárt is kaphatsz. 

Zászlók sokasága küzd a voksodért. Végre fontosnak érezheted magad: ju 
ár ze men.
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Adakozás, de mibõl? A te pénzedbõl! Ennyi erõvel lóvét is oszthatná-
nak!

Harc a hatalomért. Bíróság. És ha kedvezõtlen a döntés, akkor bizsu 
helyett fegyvert kap a nép? Csak azt ne!

Aztán hazafelé. Az út azonban nem veszélyes. 
Otthon kaja, majd az ágy. Létem, ha végleg lemerül mára, nincs is jobb 

dolog, mint dögleni, s nézni a Balázst. Szajhák, homokosok vallanak és vál-
nak, közben nyílik a fal; és kiderül, hogy az igazság odaát van.

Ez az igazi reprezentatív példa.
Odaát egy köpésre vannak Amerikától, de messze-messze az 

emberiességtõl.
Ilyenkor örülök csak, hogy nem vagyok kettõs állampolgártársatok! S 

húzhattok Trianonra még egy lapot, Schengen nem fogja megállítani a nem-
zeti tudatot – az pa(á)rttalan! 

S ha el is alszom, akkor is magyar maradok, mert magyar szívem magyar 
vért fog pumpálni elmémben. 

És ha egyszer örök napfogyatkozás jön szemeimre, akkor is boldog leszek, 
mert az anyaföldbõl nekem is 2 méter mérettetett.

De addig még élni akarok, basszátok meg!

[elkésett üzenet]

Egyszer azt hallottam valakitõl: a haldokló ember elõtt lejátszódik  az 
egész élete. Ez tényleg így van.

Most fekszem a forró homok döglesztõ ölében, s várom, hogy talán meg-
szán valami vadállat. De nem! Miért is szánna meg engem bárki? Pár nappal 
ezelõtt én sem szántam senkit.

Istenem, milyen szép is volt az otthon! Gyönyörû mennyasszony és féltõ 
anya vár(t) ott. Apám, szegény már nem él, õt az Öböl-háborúban szedték 
le. Csóró feka gyerekként beállt a mészárosok közé – de neki sem jött össze. 
Kisgyermekkoromból csak egy villanás az, ami megmaradt belõle. Emlék-
szem, éppen búcsúzott, mikor azt mondta nekem: „Vigyázz édesanyádra!” 
Bocs, apa: azt hiszem, ezután ez nem fog menni. Amúgy meg hamarosan 
személyesen beszélhetjük meg a dolgot.

Homokot fúj a számba a szél. Pocsék idõ. Olyan, mint mikor ide érkez-
tünk. Amikor naiv baromként azt hittem, hogy amit tenni fogok, az jó lesz. 
Aztán rájöttem, nincs jó és rossz, csak mocsokszürke; nincsenek megoldások 
és veszteségek, csak szart sem érõ kompromisszumok. Mára már úgy látszik, 
mindez tiszta, pedig dehogy! Nem értek semmit…
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Vasárnap volt, mikor megérkeztünk erre a vesztõhelyre. Homokvihar, 
rothadó emberi hullák, kibírhatatlan meleg fogadott. Úgy vonultunk be a 
laktanyába, mint egy csorda. Mennyi fura fazon, akiket csak egyvalami kö-
tött össze – a remény. Remény egy jövõben, egy családban, egy állásban, 
vagy valami olyan kellemes dologban, amit nagyon, de nagyon akartak. És 
igen, fi atalemberként kellett a pénz, kívántuk a piát, óhajtottuk a nõt, s még 
sorolhatnám, de minek.

Szegény Watson! Jó haverok lettünk. Rendes gyerek volt, habár nem él-
hette meg a húszat. Az õ hangja és ritmusérzéke elviselhetõbbé tudta tenni 
a kimenõk magányát. Mindig mondogatta, hogy zenész akar lenni. Én meg 
ezt: „Már az vagy, testvér!” Kár volt érte…

És akkor jött a parancs. Valaki, valami ellenséges személy a szomszéd 
falucskában rejtõzik. Csendes kis település volt, csupa hazájukat szeretõ em-
berrel, akik nem akarták kiadni a fi úkat. Ekkor jött az ezredes Úr, és mondta, 
hogy nyírjunk ki mindenkit, mert egy mindenkiért, mindenki egyért.

 „De Uram – szóltam –, ez igazságtalan!” 
Alighogy ezt kimondtam, úgy pofon vágott, hogy válaszát csak kábán 

hallhattam: „Ölni jöttünk, nem pofázni!”
Fájt, de nem a pofon, mert négerként a tûrés a génjeimben volt. Sokkal 

inkább az ezredes szavai kínoztak: „ölni” és „nem pofázni”.
 Értette-e vajon, mit mondott ez a hólyag? Tudta-e, hogy az „ölni” szó 

mit jelent? 
Szerintem nem. Csak az tudja e szó értelmét felfogni, aki élte annak 

ellentétét – az életet. Aki csodával határos módon megszületett, valakit és 
valakiket szeretett, majd szülõ lett és porba vagy homokba tétetett… De 
elindulásunk elõtt mintha azt mondták volna, hogy menteni megyünk, nem 
pedig gyilkolni. Úgy látszik azonban, a világnak eme részén nemcsak az 
éghajlat változik meg, hanem a szó jelentése is: menteni egyenlõ ölni plusz 
nem pofázni.

Imádtam a számítógépes játékokat. Nem messze tõlünk volt egy bár, ahol 
pár centért kommandósat lehetett játszani. Emlékszem, egymás után lõttem 
szitává az elém kerülõket. Könnyû volt, mert õk nem lõttek vissza. De aznap 
a faluban igen. S most fordult a kocka: engem találtak el. 

Elõször csak összeestem, bele a homokba. Majd mikor érezni kezdtem, 
hogy éget a golyó, rossz lett, vagy inkább szürkeszar. Igen, azóta is fáj. Úgy 
érzem, bûnös vagyok, de amíg érzek, addig biztos, hogy élek. 

Apa azt mondta egyszer: ha a hazáért halok meg, hõs leszek. Én most mó-
dosítok: ha otthon véded a hazádat, hõs vagy; ha máshol, akkor gyilkos.

A karom nem mozdul, rajta az óra még jár. Este nyolc óra. Ez nagyon 
szuper, véget ért a munkaidõm. Így legalább elküldik a családomnak a mai 
zsoldomat is. Sajnálom, most ennél többet nem tehetek értetek.

Apa, Anya, Szerelmem!: baj van, mert már nem fáj…
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fekete kutyáid széttépnek, 

mint egy rongybabát, 

újra hallod a gonosz szavát – 

éjfél van, vérzel,

batikolt álom mézízû kéjjel, 

s mint meggyfavirág szirma, hull 

a szó, 

ujjadon Szaturnusz gyûrûje, 

blúzodon, mint sápadt bross, 

a Nap, 

a zeniten keselyûhadak,

s vérvörös borostyán a tested,

ha e hazug világ szikéje boncol,

régi eperfádra koncol

a jelen reménytelen

tiszavirág-katonája

de minden Ma ezer színét ontja

(Antigoné, Elektra sorsa –)

*

de te vagy, ki megmaradtál,

hiába köpködtél, hadartál, 

kiválasztott vagy, 

NAGY ZSUKA

május asszony fázik

Tóth Erzsébetnek 

„Én sirály vagyok” (Csehov)

ezért, hogy a világ magadra 

hagy –

szerelmeid borízû csókja

ébresszen rém-álmaidból,

hogy aztán eljöhessen újra:

vasárnap –

május –

az asztalon 

bor,

biblia,

altató,

Trigorin –

kitömve,

és a sirály elrepült

örökre

*

hegedû-h-be ordító, 

vinnyogó akkordokat adagoló 

pokolbeli fájdalom, 

akkor jó, ha fáj dalom –

Töredékek
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P. CROW

HADIÁLLAPOTBAN

Az ember a vér tartópillére,

Benne egy véleménnyel,

 S midõn elhalkul eme szó,

Õ önmagában csak egy tartópillére a vérnek,

Hisz Õ a különb.

MOZGÓ CÉLPONT

Összeaszol, pusztulsz

Már húszéves korodtól kezdve,

Bõröd levedlik, akár a kígyóé,

Sejtjeid alkalmatlanok az újraképzõdésre,

Gyarló lábaid vonszolnak

Egy gazdátlan sír felé.

Így hát miért kísérleteztél?

Kiszámoltad, hogy sokáig élsz,

Mintha a mennyiség több lenne,

Mint a minõség –

Ne félj, se élettõl, se haláltól,

A bûzös-verejtékes éjjeli elalvástól, 

Se a sír elõtti megfutamodástól;

Összezsugorodik a világ,

Kitérsz a Halál és az elõre megfi zetett 

Pokol elõl.

Lejár a tér, az idõ, 

Egyetlen menekülési útvonal marad;

Hisz nem leszünk öngyilkosok, 

Az öregedés nem okoz fájdalmat.

Angolból fordította: KUDLA GYÖRGY
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Ködkép, ha nézed – múltba szitáló homok.

Messze vonul fáradt hegyek kék gerince,

lapuló falvak – játékos ház-limlomok,

felhõt karcolók… Vár és beomlott pince 

között végóráik élik a templomok.

Valaha... Kõcsipkébe álmodott tornyok,

ámuló lelket égbe röpítõ liftek 

(benn a térdeplõ tömeg imákat mormog)

hirdetik: a népek valaha még hittek.

„Arany kelyhek, hívõk szívével szõtt kelmék…” 

(Padok mélyén egy vén miatyánkot hortyog.) 

Véres vész idején zsúfolva volt nemrég,

s az Ige porba sújtott pórt, elõkelõt.

Ma turista lázong bezárt kapuk elõtt:

micsoda mesterek alkotta „mûemlék”!

Ma tombol a riszálás, a „hastáncos revü”,

s az ifjúság ott vonaglik tompán, vadul.

Az utcákra a lámpák hideg fénye hull.

Hasztalan bolyong egy vándor: Jézus nevû,

hirdetve lelki békét, megnyugtató Csendet,

„hogy ne lopjon az, ki eddig még nem lopott…”

De a kapuk bástyáin hiába csenget

egy hajléktalan, elnyûtt, kivert, elkopott…

HOLBAY LÁSZLÓ

FAKULÓ LÁTKÉP
TEMPLOMOKKAL
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Ötödik fejezet

Hogy a szerelem olykor az ember szívére száll, nem kérdés, de hogy 
miért hétpöttyû katicabogárnak álcázva teszi dolgát, arra az együgyû rigmus 
kiötlõje, Valló Péter sem igen tudta volna megadni a választ. Holott kaszája 
elõtt megannyi, tarkábbnál tarkább pillangó libbent fel a fûszálakról, ajzott 
szivárvány-félkörívet szapora lepkeszárnyuk. Talán az egyhangú, fárasztó 
munka volt az oka, hogy a kezdeti, hetyke kaszasuhintások közben meg-
fogant képtelenséget olyan kitartóan ismételgette magában a kaszálás alatt 
mindvégig. Egy kis lépés, egy suhintás: „A szerelem hétpöttyû katicabogár, 
olykor az ember szívére száll…”

A muszáj-rend, az utolsó forduló a legnehezebb. Ahogy a felkelõ nap 
mind magasabbra hág, úgy száll el az erõ, zsibbad a kar, a váll, gyöngülnek 
el a lábak. A pohárka bor sem segít, nem oldja a kasza mankóját markoló 
kéz görcsét – megállni, szusszantani kellene, hagyni a fenébe az ostoba ve-
télkedést. Mire való, na mire?!

Egy kis lépés, egy suhintás: „…Katicabogár… száll…”
Péternek tartania kellett a lépést az apjával, ha nem akarta – és nem 

akarta –, hogy Janika a sarkára hágjon. Félreállni, átengedni, igen, átengedni 
az elsõszülöttség jogát, azt mondania: „Haladj, Janika, nem bírom a tempót, 
elfáradtam!” – égbekiáltó szégyen lett volna. „Kinevetne Kati mama, Ágnes 
néne, csonkos Béla; Jancsi bácsiról nem is beszélve!” – vélte, miután hátrasan-
dított, felmérte a fogyó távolságot kettejük között. Egy kis lépés, egy suhintás: 
„…Katicabogár, olykor az ember szívére száll… Ha a belet kihúzza belõlem 
apám, akkor se!…” – sziszegte Valló Péter, maradék erejét nekifeszítetve az 
új és újabb suhintásnak.

Egy kis lépés, egy suhintás: „…Hétpöttyû… Öt lépés a sárgán virító 
palástfûig, három kaszavágás az ágaskodó sóskaberkéig, csak három…” Kettõ, 
egy és vége! Nyélvégre lehet állítani a kaszát; fenni rajta egy utolsót – életlen 
kaszával hazaindulni, ki hallott már olyat!

Bölcs dolog a halált távol tartani a háztól, lerogyni az utolsónak levágott 
rendre viszont nagyon jó érzés; fél kézzel rákönyökölni, szemmel felmérni a 
lekaszált parcellát, vagy csak bámulni, ahogy Janika odanyargal az árokpartra 
ledöntött biciklikhez, s már hozza is nagy boldogan az elemózsiás táskát…

Vallóné szombat délután félretett minden más munkát: csirkét vágott, fasírt 
húst darált, kirántott húst sütött… Szalonnáért fel a padlásra, borért le a pincébe 
ment; egy percre sem állt meg Kati mamával pörölni, hidegen hagyta anyósa 

BARTHA GUSZTÁV

SAJGÁS
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áskálódása. Egyéb sem hiányzik, csak hogy megszólják: sovány kenyéren, 
hideg vízen engedte el a férfi akat kaszálni! Igen, a házat odatarisznyázza, 
ha kell, neki ne jöjjön senki azzal, hogy fukar. Ágnes néne fõleg ne. Ostoba 
vénasszonya! Miért jár templomba az olyan, mint õ, na miért? Ha csak azért 
nem, hogy az istentisztelet után legyen közönsége, legyen ki elõtt összehor-
dani róla minden rosszat, gonoszat. „Hogy tud olyat még kitalálni is, hogy 
az uram kurvák után kujtorog, én meg elnézem, mert hasznom van belõle! 
Isten, hogy viszi rá a lélek, ekkora… hazugságra?!  Az fáj neki, hogy nélküle 
boldogulok, semmi egyéb. Jól tette az uram, hogy kitessékelte a házból: elõbb 
kellett volna!”– dohogott magában, vett elégtételt nevelõanyján Valló Boris 
csirkebontás közben.

Id. Valló a nagyujjasán ülve pakolta ki a táska tartalmát a földre terített 
újságpapírosra. Sült csirkét, fasírtot, száraz kolbászt; uborkát, paprikát, paradi-
csomot (a kolhoz fóliaházából); a termosz kávét, a kis üveg vodkát, zacskóba 
csomagolt házikenyeret (Lujza sütötte), s végül egy doboz halkonzervet, a 
nagyobbik fi ának, mert mindig módizik, sohasem jó neki az, ami másnak.  S 
valóban, a kórházban eltöltött  hetek, hónapok nem múltak el nyomtalanul, 
sok olyan szokást, tudományt hozott haza onnan Valló Péter, amit eltûrt ugyan 
a család, de magáévá tenni õket az istennek sem akarta. Hányszor elismételte, 
hogy a konzerveket azonnal el kell fogyasztani, amint felbontják, nem szabad 
rakosgatni ki-be a hûtõbe – gyomormérgezést okozhatnak. Nem, tanácsát meg-
mosolyogták, s hetekig büdösítették a hûtõgépet… a káposztakonzervvel. 

Janika a hevenyészett teríték mellé térdelt, felvágta a zöldséget, a szalon-
nát, a kolbászt, a kenyeret sem volt rest kicsomagolni, sõt, az apja kitöltötte 
vodkát is újraosztotta. Id. Vallónak néha – mit néha, mindig! – maga felé 
hajlott a keze. Péter a konzervnyitóval piszmogott, bajlódott, végül átkozta 
azt, aki kitalálta. Nem csoda, hogy apja és az öccse megmosolyogták sete-
sutaságát. Hej, ha tudták volna, hogy nem azért issza meg a vodkát, hogy 
jó étvágya legyen, hanem azért, hogy az alkohol eloszlassa a megerõltetett, 
fáradt izmokban felgyülemlett tejsavat; a kenyér nála szénhidrátot, a paprika, 
paradicsom meg vitaminforrást jelent; a kenyérhéjjal azért törölgeti ki tisztára 
a konzervdobozt, mert a hal a legbõségesebb fehérjeforrás – nem állták volna 
meg nevetés nélkül. Az embernek ennie kell, hogy bírjon dolgozni; dolgoznia 
kell, hogy legyen mit enni.

„Hát igen, a végén meg panaszkodnak, itt fáj, ott fáj; nyögnek, mint egy 
gyomorbajos” – morfondírozott magában Valló Péter, miután végzett könnyû 
reggelijével és végighevert a renden. Megállapítását nem találta túlzónak, 
sõt, határozottan az volt az érzése, hogy apja és az öccse már hajnalban, az 
indulásuk elõtt megegyeztek egymással abban, hogy egy árva falatot nem 
hoznak vissza a mezõrõl. Sült csirke, rántott hús, abárolt szalonna… Lassacskán 
minden ennivaló eltûnt az újságpapirosról, és sem id. Valló, sem Janika nem 
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kékült el, nem nyögött hasra szorított kezekkel. Péter sápadozott, hüledezett: 
„Hová fér beléjük a rengeteg kaja?”

Nem rohanni, munkát, evést megpihenni, ahogy a régi öregek – ez 
volt id. Valló egyik életelve (ha nem az egyetlen), s ha tehette, dolgát úgy 
rendezte, hogy egy kis szundikálásra is maradjon ideje. A dörgõ ég alatt el 
tudott aludni. Janika szintúgy. „Tiszta apja” – mondogatta Vallóné. Hogy a 
nagyobbik fi a kire ütött, annak Kati mama se volt megmondhatója. Cson-
kos Béla csak találgatott, pedig ha valaki, akkor õ bizton számon tartotta a 
rokonsága minden ága-bogát. Az anyai dédnagyapánál állapodott meg, róla 
hallott – állítólag – olyanokat, hogy magának való, télen, nyáron csatangoló, 
pásztorkodni szeretõ ember volt.

 Nekivágni a határnak, menni az orrunk után, bután, minden cél nélkül: ez 
a csatangolás sava-borsa. Péter a kórházban a villanyoltást követõ, a szobatár-
saival folytatott hosszú, éjszakába nyúló beszélgetésekbõl, sok más mellett, azt 
is kiszûrte, hogy legjobb egy társsal, lehetõleg egy értelmes kutyával nekivágni 
a bolyongásnak. Egyedül sem unalmas, eltévedni meg, ó, ugyan! A céltudatos 
ember szokott eltévedni; kóvályogni egyik tévedésétõl a másikig – egyszerûen, 
jobban esik a séta, ha van kihez lehajolni, szólni néhány szót.

Ducskó a maga módján volt értelmes. Nyüszítve bújt el a kutyaólba, a 
farakás mögé, ha vesszõvel; egykedvûen nyalogatta hosszú szõrû vöröses-
fekete bundáját, ha szép szóval akarta Péter tetszetõs, okos kutyákhoz illõ 
mutatványokra idomítani – csak azért se rohangált az eldobott kislabda vagy 
bot után, ült le, állt fel, hempergett parancsszóra. Talán épp emiatt: jellemre 
tett szert; talált magának feladatot a jószágbõgéstõl, disznóvisítástól, tyúkkot-
kodácsolástól hangos alsóudvaron. Elõször csak a malacok, hízók etetését 
felügyelte, jelezte ugatásával a háziaknak, hogy elérkezett az etetés ideje. 
Csillagra, a tehénre, késõbb terjesztette ki munkakörét, kísérte a jószágot csor-
dahajtáskor az utcavégig, ment eléje késõ délután, várta haza ugyanott. Hogy 
utóbb a kapirgáló, hápogó, gágogó aprójószágok sem nélkülözték a társaságát, 
az természetes volt, Ducskónak kiváltképp. Verébraj – mit verébraj: egyetlen 
veréb nem szállhatott a kiszórt búzára, tengerire, s ha mégis, azonnal ott termett 
és elhessentette. Volt azonban egy kedvtelése – embermagasságból nézve: 
hibája –, kilométerekrõl megorrontotta a tüzelõ szukák szagát, s olyankor nem 
létezett számára magas kerítés, bezárt kapu. Azon, hogy egy-egy átkujtorgott 
éjszaka után véres bundával, egyik-másik lábára sántítva oldalgott haza, s álló 
nap a sebeit nyalogatta, és még véletlenül sem vakkantotta el magát, nem volt 
csodálkozni való. Vallóék nagylelkûen elnézték kutyájuk eme  fogyatékosságát. 
„Ducskó kivette a szabadnapját” – mentegették egymás között.

– Ducskó azóta kivette a szabadnapját, a fásszínben nyalakodik – mondta 
Valló Péter, élesztgetni próbálva a honvágyat aludni készülõ apjában.

– Nem nyugszik, míg valahol fõbe nem verik – fordult oldalára id. Valló, 
csak azért is. 
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– Ducskót soha! – tiltakozott Péter a felvetés hallatán, de sem id. Valló, 
sem Janika nem kívánta meddõ vitatkozással tölteni az idõt, pillanatok alatt 
elszundítottak a fûbõl hevenyészett, zsákkal, nagyujjassal letakart derékaljon – 
vagy csak úgy tettek, mint ha aludnának. Péter egyedül maradt. S minél tovább 
bámulta a távoli hegyek kéklõ karéját, a közeli dombokig feketéllõ szélfogó 
diófasort, a kanálisokkal szabdalt mélyzöld tengeri- és sárguló búzavetéseket, 
annál magányosabbnak érezte magát.

Ha nincs kutya, társ a remélt csatangoláshoz, unalomûzõnek jó a katica-
bogár is. Bár reggel tájt igen ritka – sasszem és birkatürelem kell hozzá, hogy 
rábukkanjon az ember. Péter addig berhelte maga mellett a rendet, kotorászott 
a fûszálak között, míg rá nem lelt egyre. Rögvest felcsip pentette, tenyerére 
tette, s türelmesen kivárta, míg a nap fénye megszárít gatta, életet cirógatott a 
tetszhalott bogárba, csak aztán dõlt hátra fekhelyén. „Vidd el a hideget, hozd 
el a meleget…”

Dehogy gondolta komolyan Valló Péter, hogy a tenyerérõl kézfejére, onnan 
a mutatóujja hegyére araszoló fekete pöttyös piros bogár bármit is elvihet, 
vagy hozhat – csak gyermek akart lenni. Mert gyereknek lenni mindig jó! Azt 
meg nem is sejtette, hogy gyerekesnek vélt szokásai tartják tõle távol a kilá-
tástalanság érzését. Igen, hogy nem esik túlzásokba, mint… mint a Vince.

Vendelbõl újra Vince lett. Levágta a bajuszát, a szakállát, Pintér bácsi 
– egy rubelért – a hosszú, bozontos haját. Reggel Vendelként ébredt, de 
este, mire Vallóné áthozta a vacsoráját, már azt a csendes, rendes, jól fésült 
fi atalembert találta a mûteremlakásban, akit annak idején megismert. Valló 
Borisnál csak a kolhozvezetõség örült jobban dekoratõrük nem várt, gyors 
átváltozásának – no meg néhány öregasszony az utcából. „Van Goghnak is 
Vince volt a keresztneve” – indokolta tettét, próbálta okát adni annak, hogy 
miért bújt ki, hipp-hopp, a Vendelségbõl. Holott szerepcseréjének semmi köze 
nem volt az érzelgõsséghez. Odafent, Moszkvában, Csernyenkót választották 
meg pártfõtitkárnak, s nem tûnt kizártnak, hogy általa reinkarnálódni fog a 
brezsnyevi éra sötétebbik idõszaka.

Csoda, hogy Valló Péter nem értette? Elfogadta ugyan a Van Gogh-izét, de 
barátjának azt a cselekedetét, hogy alig háromórányi takarításért 20 rubeles 
napszámot fi zetett Janikának, már nem tudta megemészteni. Még az után 
sem, hogy Vince hosszasan magyarázott neki a sorsról mint magába forduló 
kerékrõl, hogy néha onnan kell folytatni a dolgainkat, ahonnan elkezdtük. 
„Jó, le kellett hordania a kertvégre a rengeteg lomot: az elfuserált vásznakat, 
rajzpapír-kötegeket meg miegymást – lépett túl magában barátja okfejtésén 
Péter –, de az alágyújtás, a tûz bámulása, mióta számít munkának?!” Õ maga 
szíves-örömest segített, eszébe nem jutott, hogy munkáját pénzre váltsa, 
azzal álljon oda Vince elé, hogy az árokpart, az udvar füvének lekaszálásért 
például, ennyit vagy annyit méltóztassék fi zetni. Nem, soha. Ostoba valaki 
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az, aki aprópénzre váltja az emberi kapcsolatok aranyfedezetét: a hálaérzetet. 
Valló Péter vallotta: tartozik barátjának a segítséggel, a… hogy is hívják… a 
mûvészettörténeti kiselõadásokért, azért, hogy végre komolyan veszi, meg-
osztja vele gondját, bánatát. 

Reneszánsz, klasszicizmus, strukturalizmus; szürrealisták, kubisták, futuris-
ták; Leonardo, Gauguin, Kandinszkij… Néha egészen beleszédült Valló Péter az 
eleddig csak a rádióban, televízióban hallott, vagy még ott sem említett nevek, 
fogalmak tömkelegébe. Ráadásul Vince bírta szusszal, szóval, lelkesedéssel 
– Péter olykor éjfélekig ott ült nála, hallgatta az évszámokkal, anekdotákkal 
fûszerezett kiselõadásokat. De nem bánta, megtiszteltetésnek vette, hogy a 
barátja vele – a parasztfi úval! – veszi át újra az önszorgalommal megtanultakat. 
„Hát igen – helyeselt magában –, ismétlés a tudás anyja.”

A szombati vacsora, a kaszálásra készülõdés miatt, egyfogásosra sikeredett. 
Restelkedésre az adott okot, hogy nem tudni miért, a festõ nem utazott haza 
hétvégére. Vallóné azzal tette túl magát zavarán, hogy sült csirkeszár nnyal, há-
rom fasírttal, kolbászszeletekkel fejelte meg a ludaskását, úgy adta fi a kezébe a 
kenyérszeletekkel befedett ételhordó edényt. Péter, tûkön-ülésébõl szabadulva, 
rohanvást vitte Vincének a vacsorát. Már hogyne, a héten délutáni mûszakban 
dolgozott, túlórázott, délelõttönként alig váltott néhány szót a barátjával. Ak-
kor is jobbára õ beszélt a mûszergyártó részlegen tapasztalt visszásságokról; 
panaszkodott az odahaza kikímélt munkatársnõire, a fõnökfeleségekre, akik 
szerinte unalmukat elûzni, locsogni, ünnepelgetni járnak a gyárba, nem dol-
gozni; háborgott a Lajos szesszel folytatott seftje miatt. „Bezzeg Amerikában…” 
– próbálta nyomatékolni újra és újra az igazát, de hiába. Vince az Amerika szó 
hallatán mindannyiszor gyorsan kezet fogott vele, s faképnél hagyta.

Nagy igyekezetében szinte beesett a konyhába Valló Péter, nagyot koppant 
az ételhordó edény az asztalon. Barátja mégsem eszmélt. Úgy ült az ágya szélén: 
fél fenéken, megrökönyödve, mint aki ítéletre vár. (Vince a kicsiny konyhában 
étkezett, tévézett, aludt. A háromkarikás, ballonos gázspór néhai Bakos Juci 
valamikori fürdõszobájába volt beállítva. Rajta fõzte teáját, kávéját, melegítette 
fürdõvizét; kádként a Valló Boris beszerezte mosóteknõ szolgált.)

– Megjött a vacsora!
– Ja! – bólintott Vince.
– Egyfogásos, de anyám – harsánykodott tovább Péter – fasírttal, kolbász-

szal pótolta.
– Jó neked.
– Mi jó nekem? – értetlenkedett barátja kijelentésén Valló Péter.
– Van szék elég – szólalt meg kisvártatva Vince, s Péter nem tehetve mást, 

maga alá húzott egy karszéket. Rég nem látta barátját ennyire lehangoltnak.
Ültek. Valló Péter lélegzetvisszafojtva, Vince lárvaarccal. Egy betévedõ 

idegen azt hihette volna, hogy a „ki bírja tovább nevetés nélkül” nevezetû 
társasjáték kellõs közepébe toppant. Péter bírta tovább.
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– Tudtad? – kérdezte Vince váratlanul, s hangja érdesnek, mélyrõl jövõnek 
hatott. – Tudtad, hogy a szocreál festészet és a bizánci mozaikmûvészet között 
sok a rokonvonás? Hogy Bizáncot nem pusztították el a törökök? Nem bizony. 
Bizánc fogta magát és északabbra költözött: császáraival, korrupt hivatal-
nokseregével; gigantomániájával, kegyetlenségével… Mai napig félisteneket 
kreálnak magatehetetlen, rozzant vénemberekbõl! Festõ meg akad száz – mit 
száz: ezer! –, akik önként és dalolva pirospozsgásat varázsolnak festményeiken 
a hullasárga, töpörödött arcokból. Mindezt miért, na miért?

Valló Pétert váratlanul érte a kérdés.
– Nem tudom – válaszolta önkéntelenül, holott igazából azt nem tudta 

eldönteni, hogyan viszonyuljon a csendes, rendes, jól fésült Vince, azaz Vendel 
indulatához, széles gesztusaihoz.

– A hatalomért, a befolyásért, barátom, hogy tótumfaktumok lehessenek 
a mûvészeti életben. Érted?

Péter nem értette. Azt azonban láthatta, megtapasztalhatta, barátja átválto-
zása után elõször, hogy Vincében ugyanaz a lélek lakik, mint a nagy szakállú, 
borzos hajú Vendelben.

Vince közben felállt, az ételhordó edény fölé hajolt. Evett. Tele szájjal 
vonta le végkövetkeztetését:

– Ámbár: miért lennének különbek, mint az idolok...
– Azok micsodák? – kérdezte Péter hirtelenkedve. Szerette volna vissza-

szívni, el nem hangzottá tenni kérdését, de barátja arcán azonnal átsuhant 
a jól ismert mosoly, amivel a tárgyhoz nem illõ válaszait, kérdéseit szokta 
nyugtázni.

Péter lapított, oldalvást pillogva követte az ágy fölötti falon Vince árnyéká-
nak mozgását. Ami hol elõrehajolt, hol kiegyenesedett, aztán úgy tûnt, mintha 
a zsebeiben kotorászna. Végül intett, s Péter felemelte a fejét, szó nélkül átült 
az ágyra, Vince mellé. 

Cigarettára gyújtottak. Mindketten sokat szívtak, másfél dobozzal naponta. 
Péter az alacsony vércukorszintjével (a kórházban hallhatott felõle) magyarázta 
mértéktelenségét: „Ha nem cigiznék, lépten-nyomon elaludnék.” Vince az 
emberi hitványsággal: „Átharapnák a torkomat, ha tehetnék.” Egy dologban 
egyezett véleményük: le kell mondani a bagóról – igen ám, de hogyan?

A cigarettacsikkek rég a hamutálcán füstölögtek, mikor Valló Péter végre 
érdemi választ kapott elhamarkodott kérdésére.

– Bálványok – mondta Vince. Aztán arról beszélt hosszasan, hogy a bál-
ványimádás miért a primitív vallások egyike, s hogy hívei egykor emberáldo-
zatokat is bemutattak, hogy elnyerjék idoljuk jóindulatát.

– Az inkák – szólt közbe Péter.
– Igen – hagyta helyben Vince, aztán egy mély sóhajtás után hozzáfûzte: 

– De legalább soha nem hazudtolták meg magukat…
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Valló Péter türelmesen várt a félbehagyott mondat folytatására. Megesett 
nemegyszer, hogy barátja elmélázott, töprengett mondandója közben, de 
pillanatok múlva ott folytatta, ahol abbahagyta. Most nem ez történt. A festõ 
két kezébe temette az arcát, s igen – sírva fakadt. Kustyán Vince hangosan 
sírt, zokogott, mint egy kisgyerek!

…„Hozd el a meleget, vidd el a hideget…” S hess, elröppent a katicabogár, 
hiába kapott utána, próbálta szemével követni röppályáját Péter, a felszálló 
harmat földközeli délibábja csúfot ûzött igyekezetébõl. Csalóka, rezge fodrain 
tucatszám hintáztak, gurultak szanaszét a piros karikák. Janika, ha pár perc-
cel elõbb, netán késõbb ébred, tápászkodik fel fektébõl, nem csodálkozott 
volna el bátyja nagy semmit fürkészõ tekintetén. Kevesen bocsátják meg, ha 
megle sik, gyengéjét megítélik – Valló Péter, miért lett volna kivétel? Dúlt-fúlt, 
haragos pillantásokat vetett öccsére; kereste, mivel és  hogyan köthetne bele. 
Janika azonban olyan magától értetõdõ természetességgel, frissességgel tömte 
degeszre a zsákot fûvel, szerelte le a nyéljeikrõl a kaszákat, szedte össze, rakta 
szerszámos táskába a fenõköveket, a faékeket, a kaszaverõ kala pá csot, hogy 
nemigen talált bennük kifogásolni valót. De aki keres… Amint öccse vállára 
vette a tele zsákot s elindult a biciklikhez, Péter rögvest szabadjára engedte 
indulatát. „Úgy kell neki, mért nem motorral jött!? Nem, inkább a szomszédtól 
kér biciklit, hogy százméterenként legyen mit pumpálnia!”

Janika nyolcadik osztályba járt, mikor feltolta az udvarra elsõ, ócskavasnak 
se jó segédmotoros kerékpárját. (Biciklijét adta érte cserébe.) Háromhónapnyi 
szerelésbe, munkájába telt, mire a kis berregõvel megtehette elsõ körét az 
utcában, s már aznap este elcserélte egy Verhovina márkájú mopedre. A két 
keréken, motoron kívül nem volt azon semmi: se fényszóró, se sárvédõ, még 
ülés sem. Helyrepofozta. Azóta, két-három hónapos idõközökben, adta-vette 
a motorkerékpárokat Janika; a hasznon szerszámokat, alkatrészeket vásárolt. 
Kész kis mûhelyt rendezett be a tehénistállóval egybeépült, kamrának szánt 
sufniban. „Ember lesz belõle, játszani fog a pénzzel” – hetvenkedett id. Valló 
egy-két pohár bor után kisebbik fi a képességével, munkahelyen, kocsmában, 
odahaza. „Más is az (már, mint ember)” – csitította Valló Boris egy ideig az urát, 
védte nagyobbik fi át az apai lekicsinyléstõl. De leánykorában túl gyorsan és 
egyszerre törtek be életébe a technikai csodák, a villanyvilágítástól a rádióig, 
hogy ne táplált volna túlzott tiszteletet a gépekkel bánni, azokat megjavítani 
tudó emberek iránt. Elõbb megingott, idõvel hajlott ura véleményére, maga is 
el-eldicsekedett a konzervgyárban Jani fi a motorszerelõ tudományával.

Valló Péternek volt oka a féltékenykedésre, de igazi haragszomrádra, 
kenyértörésre nem vetemedett öccsével szemben. Holott elég volt a Lajos 
nevét kiejtenie, rágondolnia a szesszel való üzletelésére, vagy a gondtalanul 
cseverészõ, ki-be fl angáló munkatársnõire, hogy a plafonon járjon, kivetkez-
zen emberi mivoltából. Köpködött, káromkodott, úgy csapkodott kezeivel, 
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mint akit elnyeléssel fenyeget a… fertõ. Már hogyne – fölös indulata ala-
koskodó, álszent és képmutató emberek bûnszövetkezetének láttatta vele a 
kolhozvezetõség apraját-nagyját. „Csalnak, lopnak, hülyére veszik a népet!” 
– sziszegte, s törni-zúzni szeretett volna. (A tényt, hogy apja, anyja ugyanazt 
cselekszi kicsiben, amit a párttitkár, a kolhozelnök nagyban – elsu mákolta. 
Ha mégis eszébe jutott – mert eszébe juttatták –, arra lett rátarti, de fenemód, 
hogy õ még egy ócska, kiégett cinezõt sem hozott el a munkahe lyérõl.) Ja-
nikára azonban az istennek sem tudott komolyan megorrolni, sõt, titokban 
büszkeséggel gondolt rá.

Futva érkezett vissza a bicikliktõl a legfi atalabb Valló, gyors mozdulatokkal 
összekapkodta, táskába rakta a késeket és villákat, üvegeket és poharakat, 
szapo rán újságpapírba csomagolta a Ducskónak szánt csontokat, szalonna-
maradékot, s közben talált módot arra, hogy kétszer-háromszor a bátyjára 
mosolyogjon, mintegy azt üzenve: „Túl vagyunk a nehezén, pajtás, a széna-
gyûjtés, hazahordás gyerekjáték.”

Csoda, hogy elszégyellte magát Péter; belekapaszkodott a bakancsa 
fûzõ jébe, bögözte-bogozta hosszú percekig? Hogy úgy érezte, vétett?  Nem 
körülírható, megfogható bûnt ugyan, olyasformát, mint id. Valló vele szemben. 
Mert nem igaz, hogy nem tudja – ahányszor a Janikát az egekig magasztalja, 
õt annyiszor tapossa a sárba! Ráadásul péntek óta neheztel rá valamiért. De 
miért? Miért tartja a két méter távolságot?

*
Kék lánggal égõ tûz az igazi – tegnap is volt, holnap is lesz, nem dohog, 

füstölög feleslegesen.
Id. Valló ingerülten, kezében szeneslapáttal, oda-vissza járt a téglaégetõ 

kemence hosszú padján. Odakint hajnalodott, lába alatt tûztenger izzott, ontotta 
magából a forróságot. S a tapasztalt munkás, a csoportvezetõ, aki, ha tehette, 
kerülte a hiábavaló erõkifejtést –  kapkodott, dühösködött egész mûszak alatt; 
úszott a verejtékben. Öten dolgoztak egy váltásban, négy vödör vizet megittak 
egy mûszak alatt. Nyilván többet leizzadhattak magukról, mert egy húzósabb 
mûszak után néha úgy kitikkadtak, hogy a nagykapuig sem bírták volna el-
vonszolni magukat, ha nincs a téglagyárban fürdési lehetõség. Félórákat álltak 
a zuhanyrózsa alatt, s már-már hallani vélték, hogy bõrük kiszáradt pólusai 
hogyan szürcsölik magukba a vizet. Mégis, a faluban megbecsült, irigyelt be-
osztás volt a téglaégetõi. Dupláját kapták a keverõ-, formázógépnél dolgozók, 
a téglarakodók fi zetésének. Ha meg a bérüket téglában vették ki – s miért 
ne vették volna! –, három szoros pénzt kerestek havonta. Pár év munkával a 
szerelembõl (azaz: semmire) nõsült fi atalember is kulcsrakész házat, istállót 
húzhatott a kolhoztól ingyen kapott telekre. Azt persze nem számolták, hány 
ember rokkant bele a nagy igyekezetbe.
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Id. Valló Péter izmos, inas felsõtestén patakzott a szénportól feketéllõ 
izzadság. Nem csoda, hogy elfáradt, pihenésképp odaállt a ládákból, deszkák-
ból összehevenyészett asztalnál kártyázó fi úk mögé. Beülhetett volna közé-
jük, a 34 órás technológiai folyamat – magyarul: az égetés – utolsó fázisához 
értek (id. Valló szerette használni a mérnöktõl ellesett szakki fejezéseket), 
megengedhették maguknak a lazítást. De ha a kibicelést nem is, a kártyázást 
szigo rúan megtiltotta Vallóné az urának, csoportvezetõi beosztásához méltat-
lannak ítélte.

– Mennyi híja van a másik kemencének? – kérdezte id. Valló ingerülten, s 
emberei azonmód félbehagyták a kártyázást, riadtan összenéztek – áthor dani 
a szerszámokat, áttolni a nehéz, vaskerekû szénfelhordó szalagot a másik 
kemencéhez, pont most, mikor…?

– Megkukultatok?
– Vagy tízezer nyerstégla – válaszolta egyikük.
Id. Valló köhintett, szótlanul a bádog után nyúlt, ivott, majd a keze ügyébe 

akadt vonóvassal elhúzta a legközelebbi szénlehányó lyuk fémfedelét. Odalent, 
a kemence mélyén kék lángok nyaldosták a vörösen izzó téglákat. A látvány 
máskor mindig megnyugtatta. Legfeljebb azon morfondírozott – ha morfon-
dírozott –, hogy a váltásnak bõven lesz ideje áthurcolkodni, összetehetik a 
kezüket, ha délután el tudják indítani az égetést. A máskor azonban máskor 
volt: négy, nyolc, tizenkét nappal ezelõtt; ki gondolta volna, kicsoda, hogy 
a nagyobbik fi a hülye locsogása kihúzhatja lába alól a talajt? „Adok én neki 
Amerikát – dohogott magában –, olyat, hogy belezöldül!”

A gyárkapu õre a fürdõben adta tudtára id. Valló Péternek, jó hangosan, 
hogy mindenki hallja – a párttitkár telefonon üzent érte, látni óhajtja. Hazamen-
ni, ünneplõt ölteni, felesleges riadalmat kelteni id. Valló nem akart; a téglagyári 
étkezdében ütötte el az idõt. Szépeket mondott a szakácsnéknak, s dugiban 
megivott pár felest a raktár félhomályában; Rózsikát kis híján a zsákokra 
döntötte, kénye-kedvére kalandozott keze az asszony fehér köpe nye alatt. 
Ha nincs mûszak után, és az idõ sem sürgeti  – nyolc óra felé járhatott –, biz’ 
isten meg… szorongatja. Rózsika, fi atalasszony létére, annyira sem ellenkezett, 
mint az évek óta özvegy Budáné, vagy a formázógépnél dolgozó, vénlánynak 
maradt cserfes Teri. „Miért van az – töprengett id. Valló, a párttitkár kolhoz-
irodai szobájának ajtaja elõtt várakozva –, hogy manapság a hegyes-begyes, 
bõvérû fi atal lányok nyámnyila férfi akat válasz tanak párul?”

A kolhozelnök vastagszõnyeges, modern irodabútros, süppedõ foteles 
dolgozószobájának ellentéte volt a párttitkáré. Ha a tintafoltos íróasztal fö-
lött nem a regnáló pártfõtitkárok portréi függtek volna, bárki emberfi ában 
visszapörgette volna az idõ kerekét az átkos ötvenes évekbe. Persze hogy 
elbizonytalanodott, állt egyik lábáról a másikra id. Valló, fõleg azután, hogy a 
párttitkár, szemüvege fölött, rajta felejtette szúrós tekintetét. „Nem, nem azért 
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hivatott – futott át agyán –, hogy ezt vagy azt a fi atalembert avassam be a 
téglaégetés tudományába…”

– Gondolom, sejti, miért hivattam – szólalt meg váratlanul a párttitkár, és 
széles, himlõfoltos, petyhüdt arca bíbor színt öltött.

Id. Valló válla elõregörnyedt, szemlesütve húzta összébb magát. De hiába 
sunyított paraszt módra, állt lábszárhoz szorított kézzel, illedelmesen, a párt-
titkár nem volt vevõ a színjátékára, tenyere nagyot csattant az asztallapon.

– Ne-e-em!? – nyújtotta a szót, fûzte tovább a kérdést kérdéssel a párttit-
kár: – Hol él maga, Valló elvtárs?

Id. Valló próbált, hogyne próbált volna értelmes választ adni a kérdésre, 
de bárhogy erõlködött, nem jött hang a torkára.

– Örülök, hogy értjük egymást – nyugtázta a párttitkár id. Valló Péter hall-
gatását. – Bajok lesznek, nagy bajok, ha a fi ad tovább példálózik Amerikával! 
Mennyi a fi zetésed?

– 350-400 rubel – nyögte ki kínkeservesen id. Valló.
– Na látod! Ha a fi zetésedhez még hozzáveszzük a feketén eladott tégla 

árát, többre rúg a havi jövedelmed, mint a kolhozelnöki fi zetés. Demok ráciában 
élünk, nyugodtan kijavíthatsz, Valló elvtárs, ha netán rosszul számol tam.

Mit válaszolhatott volna id. Valló, na mit?
– Amerika így, Amerika úgy… – folytatta kisvártatva, homlokráncolva a 

párttitkár. – A szegény, jámbor, tudatlan kis asszonykák a mûszergyártóban 
nem gyõzik kapkodni a fejüket, mikor a fi ad rázendít, és egyik pillanatban 
a tõkés munkaszervezést dicsõíti, másikban a közvetlen fõnökét ócsárolja, 
lehordja a Lajost mindenféle kupecnek, tohonyának, nyámnyilának. Mit 
gondolsz, Valló elvtárs, meddig fogjuk eltûrni Péter fi ad munkásosztályunk 
kommunista hagyományaihoz méltatlan magatartását? Megmondom – egy 
percig sem! Vagy rendet raksz a fejében, vagy az államvédelmisek fognak 
szórakoztatni, nem én! Értetted?

– Igen – nyelt nagyot id. Valló.
Féldeci a sarki büfében, egy pohár bor Etelkánál, véget érni nem akaró 

magyarázkodás odahaza – ennyire telt id. Vallónak a kora nyári, napsütéses 
péntek délelõttbõl. Még szerencse, hogy Kati mama észnél volt, fi gyelmez tette 
háborgó menyét a vasárnap hajnalra tervezett kaszálásra, arra, hogy két-három 
nap nem a világ, higgadt fejjel illik a családban rendet teremteni.

Két szobával arrább – a gondban õrlõdõ Vallónétól, a konyhaasztalnál 
letaglózva ülõ id. Vallótól, a bajban bölcs Kati mamától – Valló Péter gondo-
latban nagyon elõreszaladt az idõben, s valahonnan, a 21. század környékérõl 
nézett vissza ágyban heverészõ önmagára, valós helyzetére.  „Hát igen, a 
mûszer gyártóknál soha nem fogok megkeresni havi 200 rubelt, tizenhar madik 
fi zetés se lesz, se prémium – sodorta zátonyra minduntalan a nõsülésrõl, a 
házépítésrõl és a gépkocsivásárlásról szõtt ábrándjait a megkerülhetetlennek 
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tûnõ végkövetkeztetés. „Már hogy lenne! – háborgott magában. – A világ összes 
országában együttvéve nem ünnepelnek annyit, mint a Szovjetunióban!”

Újév, nõk és hadsereg napja; november 7., május 1. és 9.; húsvét, pün-
kösd, karácsony kétszer (a pravoszlávok a régi naptár szerint tartják egyhá zi 
ünnepeiket) – futott mind gyorsabban a ceruza a párna alól elõhúzott füzetla-
pon, mégsem tudott lépést tartani Péter vehemensségével. Számokkal akarta 
alátámasztani Valló Péter – ki tudja hányadszor – az igazát, mert hogy igaza 
volt, afelõl nem volt kétsége.

Anna, Berta, Ilus, Julis… Mennyi névnap, születésnap; a munkaidõbõl 
eszem-iszomra lecsippentett két-három óra! Ráadásul a disznóölésekrõl kósto-
lónak vitt hurka, disznósajt, fazéknyi töltött káposzta elfogyasztására, a korsó 
borok elpoharazgatására elpocsékolt idõt, a kolhozföldeken, hagymakapálás-
sal, répaegyeléssel eltöltött napokat már nem is számolta. Nélkülük is csak 
0,15 század másodperce maradt részfeladata elvégzésére – három aprócska 
kondenzátor panelra cinezésére –, arra, hogy a jutalmakkal kecsegtetõ, órákra 
lebontott napi tervfeladatát teljesíteni tudja. „Levegõt venni nem lehet…” – 
legyintett, s nagyot sóhajtva letette ceruzáját az irkalapon sorjázó, igazmondó 
számok elõtt.

Ducskó sem tudott hazudni. Rögvest elengedte fülét, farkát, amint kiszi-
matolta, hogy a házban valami nincs rendjén, rossz van készülõben. A rosszat 
a várható perpatvar, az ajtócsapkodós családi csetepaté jelentette számára is, 
s olyankor jobb volt nem szem elõtt lenni; a kerítéskapu utca felõli oldalának 
árnyékában kivárni a veszedelem elvonultát. Szóval, aki ismerte Ducskó szoká-
sait, a kapu tövében kuporgó állat láttán könnyen levonhatta a következtetést: 
Vallóéknál áll a bál, nem hiányzik a vendég.

Valló Péter nem volt vendég, nem volt hová visszakoznia, s nem is akart. 
Azzal az elhatározással indult haza kedd délután a gyárból, szállt le házuk 
elõtt a biciklijérõl: következzen, aminek következnie kell. Persze hogy tudta, 
a szalagnál mellette ülõ Farkas Kató megsúgta neki (húga a kolhozirodán 
dolgozott), hogy péntek reggel magához rendelte id. Vallót a párttitkár, és… 
„Hát igen, ha csak fele igaz annak, amit a Kató húga hallott a zárt ajtón ke-
resztül, hallgathatok hozzá.”

Hûtõgép, elemes konyhaszekrény, négykarikás gázspór… Apja az asztalnál 
ült, anyja a spór mellett állt, egyedül Kati mama hiányzott a felhajtható támlájú 
sezlonról. Hogy most beküldték, vagy maga döntött úgy, hogy a szobájában 
marad, azon Valló Péternek nem volt ideje eltöprengeni – Vallóné nyomban 
kitámadta, ahogy a konyhába lépett.

– Mondjad, mi jót csinált neked Amerika, hogy nem férsz végette a 
bõrödbe, hozod ránk a bajt? Nem volt elég, hogy annak idején apádat elvitték, 
jól megverték a milícián; szeme szálkája voltunk a fõnökségnek évekig!?
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– Maguk ezt úgyse értik – fölényeskedett Péter, és táskáját hanyag moz-
dulattal a sezlonra dobta.

– Már hogyne értenénk – szólalt meg id. Valló.
– Egyéb se hiányzik, csak az, hogy a hülye locsogásod miatt, mert ké-

nyességedben nem tudod, hová legyél, kihajítsanak bennünket a kolhozból! 
– kontrázott ura szavára Valló Boris.

– Senki nem fogja magukat a kizárni kolhozból, az újság azt írta…
– Hogy az újság mit ír…! – vágott fi a szavába id. Valló. – Itt az van, amit õk akar-

nak. Egy telefonjukba kerül, és viszik, szó nélkül nyomorékká verik az embert!
– A párttitkár azzal fenyegette apádat…
– Tudom, mivel – tette tárgytalanná anyja mondandóját Valló Péter.
Se id. Valló, se Vallóné nem lepõdött meg. Rég megtanulták (saját kárukon), 

hogy a boltban, az irodában, a munkahelyen, a falnak is füle van.
– Koldusbotra juttat bennünket, hogy oda – riadozott újfent Valló Boris, 

holott már kezében tartotta az ura kitöltötte pohárka bort, s nagyon úgy nézett 
ki, hogy hangoskodás nélkül rendezhetik az ügyet.

– Hallgass! – förmedt rá id. Valló, a szokottnál durvábban; asszonyára 
zúdította a téglagyári mûszak alatt felgyülemlett fölös indulatát. Vallóné 
hátrahõkölt, lassan ocsúdott fel döbbenetébõl – miért nem a fi ával üvöltözik 
az ura, vajon miért, miért…?

– Valaki kiszteti… Valaki… – ismételgette révülten.
– Halljam, ki bélel? – kérdezte, mit kérdezte: üvöltötte id. Valló; próbálta 

feledtetni elõbbi… nyelvbotlását. Mert az volt, semmi egyéb – feleségének a 
kisujja felér öt… tíz Rózsival.

– Senki – vonta meg vállát Péter.
– Ágnes néne? – kérdezte Vallóné, alig hallhatóan.
– Mondom: senki.
– Biztos a szomszéd, a drágalátos festõ úr – jelentette ki id. Valló, és miután 

magába döntötte pohár borát, még inkább gazembernek érezte magát; Rózsi, 
de fõként a cserfes Teri és az özvegy Budáné miatt utolsó rongyembernek.

– Jancsi bácsi sem hallgatja el az igazát – kelt barátja pártjára Péter, majd 
apjára, anyjára nézett, s az volt az érzése, alig fi gyelnek arra, amit mond.

– Jancsi bátyádnak több sül – kapaszkodott Vallóné, próbálta magát a 
családi perpatvar ismerõs, biztosnak tûnõ terepére átlendíteni. – Tõle a kolhoz 
elvette a földjét, jószágát. Ha háborog, joggal háborog – elnézik neki. De téged 
mivel károsítottak meg, mid veszett oda?

– Semmi – válaszolta Péter, s mert anyja szavaiból hiányzott a meggyõzõ 
erõ, a csak azért is akarnoksága önkéntelenül támadásba ment át: – Száz liter 
szám áll a raktárban a 96 fokos szesz, amiben a kész paneleket szoktuk mosni, 
köpetnyiben az egészet. Lajos százszoros hasznot hajt a felesleg eladásából!
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– Micsodát hajt? – értetlenkedett id. Valló, s újra felhajtott egy pohár 
bort.

– Láttam a szállítólevelet az asztalán, mit gondol, mennyi egy liter szesz 
állami önköltségi ára? Kilenc kopejka! – adta meg a választ Valló Péter fülsértõ 
harsánysággal.

 – Neked mi közöd hozzá?
Péter ugyancsak elcsodálkozott apja… ostoba kérdésén; nem tudta hol 

kezdje, hogy értesse meg: amit a Lajos tesz, az – bûncselekmény. Nem elég, 
hogy önkényesen visszaél a rábízott állami javakkal –  emberek hallhatnak 
meg a kapzsisága miatt!

– A falu…
– Tojok a rühes falura! – csapott az asztalra id. Valló, majd a gázspórnál álló, 

már-már pityergõ asszonya felé fordult: – Meg a pletykás vénasz-szonyokra, 
hogy arra! 

– Nem tudni, mibõl nyerik a szeszt. Elég egy kisebb… technológiai hiba, 
és Lajos megmérgezheti a fél falut – hadarta Péter, feszítette a húrt öntudat-
lanul.

– Vagy befogod a lepcses pofádat, vagy takarodsz a háztól! – üvöltötte 
id. Valló. 

Remegtek az asztalon a poharak, remegett Valló Boris a spórnál –  ég-
zengés követi a földindulást; és… és: semmi. Vagyis csak annyi történt, hogy 
id. Valló Péter legyintett, hosszasan megbámulta tévelygõ fi át, mielõtt újra 
megszólalt.

– Ne érdekeljen téged a falu! – hangzott jó tanácsa. – A gyufaszálat ketté-
törik, érted, mielõtt odaadják a másiknak, nehogy már hasznát vegye!

…Ducskó odahagyta a kapualjat, hívás nélkül a gazdája nyomába 
szegõdött. Péter elõregörnyedt testtartásából, s abból, hogy nem nézelõdik 
se jobbra, se balra, megértette, hogy nem rohangálhat, csatangolhat kedvére 
– a nem remélt kirándulás közben mindvégig mellette kell kutyagolnia. Hát 
igen, a szomorúság – szomorúság; legjobb gyógyírja a hûség, és neki az – 
ugyebár – mibe se kerül.

A falu határától gidres-gödrös, poros földúton jó három kilométert kellett 
gyalogolniuk, hogy elérjék a kiserdõt. Megesett, hogy futva tették meg a tá-
vot, olyankor a nyûtt füvû erdõszéli legelõn, télen, a parázs havon elterülve 
pihegték ki magukat.

Valló Péter akkor nap járta be elõször keresztül-kasul az alig kétszáz hektá-
ros kiserdõt, mikor kézhez kapta a katonakönyvét. Addig a napig az erdõszéli 
százados tölgyfák bõven kielégítették kíváncsiságát, no meg a kullancsoktól, 
a szúnyograjoktól is tartott, nem beszélve a bokrok alatt tekergõzõ viperákról, 
amelyekkel Jancsi bácsi ijesztgette. De ünnepelni, gátlások nélkül ujjongani 
csak az erdõ magányában lehet. Igen, hogy nem kell többé sorozóbizottság 
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elé állnia, õsszel, tavasszal a kórházat járnia, élhet szabadon. Sza-ba-don! Fittyet 
hányhat a viperáknak, kullancsoknak, szúnyogoknak – legfeljebb háború esetén 
sorozzák be, ha besorozzák, akkor meg már mindegy. Lõni fognak kint, bent; 
lent, fent: kõ kövön nem marad.

Öröm ide, ujjongás oda: az erdõszélen megtorpant. Rossz elõérzet, szo-
rongás lett úrrá rajta. Képzeletében úgy élt az erdõ, mint sudár gyertyán fák, 
terpeszkedõ tölgyek hona, ahol a piros levelû berkenye és a fekete termésû 
fagyalbokrok alatt félénk vadnyulak lapítanak; riadt szemû õzikék szökellnek 
át a tisztásokon, s fent, a magasban játékos kedvû mókusok ugrálnak fáról 
fára. A madarak meg, hát igen, azok dalolnak, szünet nélkül trilláznak éjjel-
nappal.

Bárhogy hegyezte a fülét Valló Péter, csókakárogáson kívül nem hallott 
egyebet. Elõször a ködös, kehes októberi idõjárást okolta, aztán magára 
lett fenemód dühös – kellett neki odahagyni a terített asztalt, az õ kedvéért 
összegyûlt, katonakönyvet ünneplõ rokonságot! Ducskót utoljára hagyta, de 
hiába hívogatta, kiabálta a nevét, az nem volt hajlandó a sûrûbõl elõjönni. 
Semmi jót nem remélve eredt a kutyája nyomába. Vagy negyven, netán ötven 
métert haladt az erdõben, mikor ráakadt az elsõ, fatolvajok hátrahagyta mé-
teres facsonkra. Aztán a másodikra, harmadikra, negyedikre… A gallyhalmok 
útvesztõje után – nem tudni, miért – gondolkodás nélkül átvágott, pontosabban, 
átcibálta magát az útjába került, az egykor volt irtást beborító csipkebokor- és 
szederinda-tengeren. Kezét, arcát véresre karcolták a tüskék. De még annál 
is jobban fájt, jobban megsajogtatta lelkét a látvány, ami a túloldalon fogadta. 
A terjedelmes, sással, kiszáradó félben lévõ kõrisfákkal tarkított tisztást mély, 
traktor vágta keréknyomok barázdálták. A nyomok mellett véges végig sze-
méthalmok éktelenkedtek, gõzölögve ontották magukból a bûzt.

…Dacára a nyárdélutáni hõségnek, ébredeztek a szúnyograjok, így Péter 
és kutyája nem a maguk vágta csapásokon, a traktorok nyomvonalát követve 
érték el a holdbéli tájat. Illett rá a hasonlat. Másfél év alatt sokat mélyültek a 
keréknyomok, nagyobbra nõttek a szeméthegyek, és Ducskó sem hajkurászta 
fejvesztve a szertefutkározó patkányokat, mint annak idején. Ült magának, 
és közben talán arra gondolt: szomorúságra, bánatra, keresve se találhatott 
volna jobb helyet a gazdája. És valóban: az emberi nemtö rõdömség kártétele 
mellett Valló Péter szomorúsága nagyon hamar el tudott törpülni. Olyannyira, 
hogy mire észrevette, már káromkodott, dühöngött: „Húsz, mit húsz: száz év 
alatt sem lehet helyreállítani, jóvátenni a rombolást!”
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 ÚJ VETÉS 
Czébely Gabriella 1974-ben született Beregszászban. A helyi Kossuth Lajos 

Középiskolában érettségizett. 1992-ben férjhez ment, két év múlva lánygyermeket 

szült, újabb két év múlva elvált. Nehéz megélhetési körülményei arra késztették, 

hogy Magyarországon próbáljon szerencsét. Dolgozott papírgyárban, gumigyártó 

üzemben, végül wellnessben recepciósként. 2000-ben ismét férjhez ment, és végle-

gesen áttelepült az anyaországba. Fõszerepet játszott a Tükör címû játékfi lmben, 

amely bejutott a 38. Filmszemlére.

Gyermekkora óta olvas és ír verseket. Ifjúkorában Zelk Zoltán, késõbb Radnóti Miklós 

és Nagy László, jelenleg Pilinszky János és József Attila költészetének bûvöletében él. 

CZÉBELY GABRIELLA

A NÕ
Sápadt búsálmú igézet

Szunnyadó zene-zuhatag

Csókvadász vérbõ madonna

Szikrázva csörtetõ patak

Rémült szûkölõ mártír

Gõgsebzett hisztéria

Vakítón pompázó ékszer 

Elfalsolt melódia

A FÉRFI

Vörösen lobogó szándék

Örökké imbolygó hajós

Fukar kincsásó szomjas

Jövõbe harsogó jós

Öldöklõ ónszürke harcos

Elszánt leszámolás

Elcsukló tarajos hangú

Örökös helybenfutás

APÁM

Apám mindig komor volt,

Felhõk vonultak homlokán.

A nyarakat nála töltöttem.

Mindig görnyedt a könyv fölött,

Poharában táncolt a bor,

Lassan hamvadt a cigarettája,

A hamu mindig a földre pottyant.

Mostanában komor vagyok,

Apám felhõ a homlokomon.

A nyarakat nélküle töltöm.

Görnyedek a könyve fölött,

Poharamban táncol a sör,

Lassan hamvad a cigarettám,

S a hamu mindig a földre pottyan.



53

EGYÜTT 2008
1

A festõ áll, a tájat csodálja.

Feszített kék vászon az ég.

A tavacska hátán liliomvitorla,

S egybeolvad a messzeség.

Szellõ se lebben, lomb se moccan,

Hangtalan és nyugodt a táj.

Akár egy kép, mozdulatlan,

Tán lefesteni sem muszáj.

NEM MUSZÁJ
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RUSZIN NÉPBALLADÁK

AZ ERDÕBEN HALDOKLÓ KATONA

Az irtáson két juharfa,

lehajlik az ága,

árnyékában ifjú harcos, 

haldoklik az árva.

Juhászok a birkanyájat 

terelgették éppen,

meglelték a sebesültet

a juhar tövében. 

– Hej, bojtárok, jó emberek,

hívjátok anyámat,

ha még élve akar látni,

jöjjön ide, láthat.

Sír az apa, sír az anya,

sír minden testvére: 

– Jaj, Istenem, a mi fi unk

fekszik itt a vérbe! 

– Ne sírjatok, századomhoz 

küldjetek hírt rólam, 

hadd tudja meg a kapitány, 

hû vitéze voltam!

Megjött a kapitány, leszállt

izzadó lováról,

legényéért hull a könnye,

mint a sûrû zápor. 

– Kapitány úr, az istenért,

ne sirasson engem,

szerelvényem a kincstárba 

adja le helyettem!

Az kívánom: pap, se barát

engem ne temessen,

csak jó katonapajtásim

álljanak felettem.

Mert a papok, a barátok

pénzen marakodnak,

de a bajtársaim igaz

könnyekkel siratnak. 

Temessetek el e szép völgy

mélységes ölébe,

ültessetek vad bangitát

a sírom fölébe.

A bangita bogyóira

kis madarak járnak,

õk hozzák el üzenetét

a kedves babámnak.

A DRAGONYOS KATONA MEGÖLI KEDVESÉT

Fenn a hegyen kocsma áll,

barna kislány oda jár,

sej-haj, juha-ha!

Barna kislány oda jár.

Egy dragonyos ott mulat,

barna kislányra mutat,

sej-haj, juha-ha!

Barna kislányra mutat. 

– Barna kislány, aranyos,

tetszik-e a dragonyos,

sej-haj, juha-ha!

Tetszik-e a dragonyos? 
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V. P. Lintur gyûjtésébõl fordította: VÁRI FÁBIÁN LÁSZLÓ 

– Én más legényt szeretek,

dragonyosé nem leszek,

sej-haj, juha-ha!

Dragonyosé nem leszek.

Éles kardját kihúzta,

a lány fejét levágta,

sej-haj, juha-ha!

A lány fejét levágta.

Egy napja a rács mögött,

két napja a rács mögött,

sej-haj, juha-ha!

Két napja a rács mögött.

Harmadik nap megunta,

az õrnagynak megírta,

sej-haj, juha-ha!

Az õrnagynak megírta.

 

A parancsot most hozzák,

bilincseit oldozzák,

sej-haj, juha-ha!

Bilincseit oldozzák.    

Elengedték a zsiványt,

pedig levágta a lányt,

sej-haj, juha-ha!

Pedig levágta a lányt.

Arra neki oka volt:

az a szép lány csalfa volt,

sej-haj, juha-ha!

Az a szép lány csalfa volt. 

A CSUDAHALOTT

– Készíttessen márvány kutat,

édesanyám, drága,

friss vízéért ide jön majd

falunk legszebb lánya.

A korsaját minden leány 

telemerítette,

de a szívem választottját

anyja nem engedte. 

– Édesanyám, sajgó szívvel

azt az egyet kérem,

egy díszes vendégfogadót 

építtessen nékem!

Ittak, mulattak a lányok

minden szombat este,

de a szívem választottját 

nyja nem engedte. 

– Édesanyám, csóvát vetek

házunk tetejére,

hátha eljön az a lányka

a tûzvész hírére?

Tûz oltani idecsõdült

mind a falu népe,

de szívem választottja csak

ablakából nézte. 

– Fektess, anyám, ravatalra,

az egekre kérlek,

csak eljön tán halott látni

az a gyönge lélek?

Eljött, szemét majd kisírta

nehéz bánatába’,

s erõtlenül hullt a legény

ölelõ karjába.
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Nem kell különösebb társadalomkutatói búvárkodásokat és elemzéseket 
végezni ahhoz, hogy eljussunk a szomorú következtetésig: a magyar társadalom, 
a magyar közélet ma súlyos politikai, szociális és morális válságot él át, és ez a 
válság érzékelhetõ a kisebbségi magyar közösségekben: Erdélyben és a Felvi-
déken is. Errõl a válságról mindazonáltal, legalábbis a nyilvánosság színterein, 
kevés szó esik, pontosabban: mindkét magyarországi (és persze mindkét erdé-
lyi) politikai erõ (akár így is fogalmazhatnék: politikai „hitfelekezet”) részérõl 
hangzanak el igen vésztjósló kijelentések, kizárólagosan a szembenálló politikai 
erõk felelõsségérõl, arra azonban alig törekszik valaki, hogy elmélyültebben és 
elemzõ módon vessen számot a mára kialakult széles körû válság természetével, 
okaival és követ kez ményeivel.

Nyilvánvaló, hogy a most következõ futólagos megjegyzések, amelyek a 
nemrég megrendezett mezõkövesdi, Dialógusok nevet viselõ kulturális tanácsko-
záson, egy napirenden kívüli felszólalás keretében hangzottak el, nem léphetnek 
fel azzal az igénnyel, hogy szélesebb körben és a kívánatos mélységben mutassák 
be az észlelt társadalmi-politikai-morális válság tüneteit és okozóit. Csupán szél-
jegyzetek ezek, amelyek közreadását talán az is indokolja, hogy a mezõkövesdi 
tanácskozás közel kétszáz – magyarországi, szlovákiai, kárpátaljai és erdélyi – 
résztvevõje igen nagy érdeklõdéssel fogadta õket, és számos biztatás érkezett 
avégett, hogy az ott elhangzottak szélesebb körû nyilvánosság elé kerüljenek. 
Ennek a kívánságnak teszek eleget, amikor pontokba szedve papírra vetem a 
tanácskozáson elmondottakat.

1.) Igen fájdalmasnak és ártalmasnak tartom azt, hogy a magyar értelmiség, 
különösen a humán értelmiség (így az írók, mûvészek, tudósok, tanárok stb.) 
korábban, még a legsötétebb diktatúra évtizedeiben is érvényesülõ közéleti tekin-
télye és hatékonysága a mögöttünk álló másfél évtizedben egy igen radikálisan 
mûködõ „erózió” áldozata lett. A közép-európai rendszerváltozásoknak mindenütt 
a humán értelmiség volt a kezdeményezõje és szervezõje, ez a történelmi szerep 
fokozatosan és most már rohamos tempóban leépült, és mára ott tartunk, hogy a 
humán értelmiségnek szinte semmi befolyása sincs a közélet eseményeire, kivált 
a politika stratégiai döntéseire. A kormányzati pozícióban lévõ politikusok, de 
az ellenzékiek is hovatovább szánakozó mosollyal legyintenek az értelmiségi 
emberek „okvetetlenkedéseire”, és legfeljebb a hozzájuk teljes mértékben lojális 
értelmiségiek számíthatnak némi fi gyelemre, azok, akik igazolni és nem bírálni 
kívánják a pártpolitikusok döntéseit.

Idõközben felnövekedett és megerõsödött az a gazdasági-pénzügyi hatalmi 
csoport, amely többnyire nem nyilvánosan, inkább a színfalak mögött tartja ke-
zében a politikai döntéseket. Ez a pénzügyi „elit” idõnként ad némi alamizsnát 
a kultúra képviselõinek, természetesen elvárva azt az ellen szolgáltatást, hogy az 
alkotó értelmiség nem okvetetlenkedik a milliárdosok gyanús ügyeinek fi rtatá-

 FÓRUM 

VAN-E KIÚT A VÁLSÁGBÓL?
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sában, magát a kultúrát mindazonáltal hasznos, de nem szükséges dekorációnak 
tekinti a pénz világának homlokzatán, anélkül persze, hogy komolyabban fára-
dozna a kulturális értékek megértése és elsajátítása körül. A magyar kultúra ma 
nem báró Hatvany Lajosokkal és báró Kornfeld Zsigmondokkal találja szemben 
magát, és a milliárdosok körében (kevés kivétellel) nem alakult ki az a mentalitás, 
amely száz esztendõvel ezelõtt a modern magyar kultúra létrejöttének elsõrendû 
támasza volt.

2.) A politikai-kormányzati munkában igen sok kínos zavar tapasztalható. Csak 
a legutóbbi hónapokban is: az egészségügyi törvény körül épeszû ember mára 
alig képes átlátni és megítélni a fejleményeket, csak az érzékelhetõ, hogy egy 
átalakítási stratégia, amelyre éppen az egészségügyi szolgáltatások rendszerének 
hatékonyabb (és átláthatóbb) mûködtetése érdekében múlhatatlanul szükség 
van, jó mélyen belesüllyedt a pártpolitikai élet mocsarába, és az országgyûlési 
képviselõk sem igen tudják megmagyarázni, miért érdemes támogatni, vagy miért 
kell elutasítani az egészségügyi reformokat.

A legfontosabb beruházási ügyekben kifejezetten szerencsétlenkedés és 
kapkodás tapasztalható, így például a „kormányzati negyed” felépítése körül, a 
tervezetre eddig, mint mondják, sok százmillió forintot költöttek el, majd sajátos 
kommunikációs ötlettel bejelentették, hogy a mûveleteket nem „leállították”, 
hanem „megállították” (nagyon fi nom stilisztikai érzékre vall, ha a kettõ között 
valaki felfedezi a különbséget). Hasonló tapasztalatokat lehetett szerezni a buda-
pesti metróépítés körül, csak úgy röpködnek a százmilliók, amikor szó esik arról, 
hogy az építkezés költsége hétfõrõl keddre milyen mértékben változik. (Korábban 
hasonló számháború zajlott az autópályák építése körül.) Mondhatnám, ember 
legyen a talpán, aki ezekben a bonyodalmakban eligazodik.

A hevenyészett kormányzati intézkedések természetesen nem pusztán a 
jelenleg regnáló adminisztráció számláját terhelik, így volt ez a korábbi kormá-
nyok idején is, hadd emlékeztessek a Nemzeti Színház felépítése körüli érthe-
tetlen és siralmas dolgokra: elkészült egy meglehetõsen széles szakmai körben 
rokonszenvvel fogadott tervtanulmány, hozzáfogtak az alapozás munkálataihoz, 
aztán következett egy új kormányzati ciklus, és az illetékes hatalmi tényezõ 
befejezettnek nyilvánította az elkezdett építkezést, elvetette a már elfogadott 
terveket, és a saját „házi” építészével (aki a villáját is megtervezte) készíttetett új 
helyszínre új terveket, a korábbi elképzelések emlékeztetõjéül meg ott maradt 
a (mára konszolidált) úgynevezett „nemzeti gödör”. A színház végül is felépült, 
hála Istennek, mûködik (a magyar színészet hõskorában, Déryné idején, falusi 
pajtákban is tartottak színielõadásokat), a nemzet színháza mindazonáltal a legke-
vésbé sem emlékeztet azokra az épületekre, amelyekben Európa nyugati részén 
egy reprezentatív teátrum tevékenykedik.

3.) A magyar közéletben történelmileg nem ismeretlen, de mindig tragikus 
következményekkel járó szakadás tapasztalható, és mára két magyar közélet, két 
magyar értelmiség, két magyar kultúra létezik. A „pártok Magyarországa” lehetet-
lenné tesz minden közös vállalkozást, közös felelõsségvállalást és közös sikert. 
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Nem tudom, a politikai osztályban és a tudós politológusok körében (akiknek 
úgynevezett „szakszerû” magyarázatai számomra mindinkább közön séges hado-
vának tetszenek) felismerte-e valaki ennek a kettészakadásnak a végzetessé váló 
következményeit. Pedig könnyû volna felidézni a magyar történe lem beszédes 
példáit, mondjuk a Mohács elõtti korszakból, midõn a király serege nem várta be 
azt, hogy csatlakozzanak hozzá az erdélyi, a horvátországi és a csehországi hadak, 
ezek egy része szándékosan, hatalmi ambícióktól vezetve, miként Szapolyai János 
erdélyi serege tette, hagyta magára és hagyta elvérezni a királyi sereget, és mindez 
történelmi értelemben tette tönkre azt az országot, amely valamivel korábban még 
a közép-európai régió vezetõ hatalma volt. (Innen azután, mondhatni, egyenes út 
vezetett el Trianonig.) A magyar történelem számos olyan példát ismer, amelynek 
tanúsága szerint a nemzeten belüli ellenségeskedés végzetes következményekkel 
járt az egész ország számára.

Mára nem csak a magyarországi, hanem a határokon túli magyar politikai 
közösségeket is végzetes belsõ ellentétek osztják meg, többnyire természetesen a 
magyarországi pártoskodás mintájára és hatására. Erdélyben egészen különleges 
szerencse, mondhatnám, kegyelmi ajándék kellett ahhoz, hogy a nemrégiben 
lezajlott európai parlamenti választásokon végül is négy magyar képviselõ lehetett 
a magas brüsszeli testület tagja. (Bevallom, én nem számítottam ennyire!) Min-
denesetre az erdélyi magyar politikai közösség (részben magyarországi példák 
és biztatások nyomán történt) végzetes kettészakításának könnyen lehetett volna 
az a következménye, hogy egyetlen magyar képviselõ sem kerül az európai hon-
atyák közé, és ez a veszedelem továbbra is fenyeget a soron következõ romániai 
parlamenti választások alkalmával. A román államfõ mindenesetre sikeresen dol-
gozott az ottani magyar politikai közösség kettészakításán, és ezt a manipulációs 
tevékenységét nyilván a jövõben sem adja fel.

4.) A politikai élet bipoláris rendszerének kialakulása eredményezte azt, hogy 
a magyar (és a határokon túli magyar) közéletben és kultúrában minden korábbi 
várakozással szemben rendkívüli mértékben megerõsödtek a szélsõséges politikai 
erõk pozíciói – egyelõre a szélsõjobboldalon, minthogy a magyar baloldal teljesen 
szétesõben van, az úgynevezett baloldali politikai tényezõk sem szívesen képvi-
selik a hagyományos baloldali politikai értékeket, és általánosságban is a baloldal 
fogalma elveszítette valódi jelentését és hitelességét, így azután baloldali lobogókkal 
legfeljebb a politikai mezõ szélsõ balszélén fellépõ pártocskák tesznek kísérletet. 
Ezeknek azonban – a Kádár-féle rendszer bûnei és hitelvesztése következtében – 
szerencsére nincsenek tényleges lehetõségeik. Viszont mindinkább teret nyertek az 
egykori hazai szélsõjobboldal ideológiai és mozgalmi örökösei és ezeknek félkatonai 
szervezetei, amelyek mára öntudatosan masíroznak, gondolom, valamiféle, a vágy-
álmokban körvonalazódó hatalomát vétel felé. Magam igen veszedelmesnek tartom 
azt, hogy tulajdonképpen jó szándékú és a magyarság jövõjéért aggódó fi atalok 
olyan lobogók alatt, olyan jelszavak mellett keresik helyüket, amelyek különben 
az ország idõsebb nemzedékeit egy kifejezetten magyarságellenes, nemzetvesztõ 
politikai kurzusra emlékeztetik.
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5.) Végül: számot kell vetni annak következményeivel, hogy az ország egy igen 
kis része hihetetlenül meggazdagodott, egy igen nagy része pedig hihetetlenül el-
szegényedett. Annak idején (különben a késõbbiekben helyét a szélsõjobb oldalon 
keresõ Oláh György egy híressé vált metaforája nyomán) „hárommillió koldus” 
Magyarországáról beszéltek, és az ezzel járó társadalom kritika kifejezésre talált a 
szociáldemokrácia, a polgári liberalizmus és a népi irodalom táborában is. Mára 
ismét létrejött ez a hárommilliós (vagy nagyobb) szegénység: a kiszolgáltatott, 
teljességgel reménytelen és jövõkép nélküli embersokaság, amely egyszerûen 
képtelen integrálódni a polgári társadalomba, és csupán azért nem veszélyezteti 
igazán ennek a társa dalomnak a beren dezkedését, intézményeit, mert nincs 
politikai képviselete. És akkor még nem is szóltam azokról a rejtett és idõzített 
„bombákról”, amelyek egyszer valóban felrobbanhatnak és veszedelmes társadalmi 
válságot idézhetnek elõ: természetesen az emberhez méltó élet elemi feltételeit is 
nélkülözõ, nyomorban élõ rétegekre, például a vidéki cigányságra gondolok. 

A magyar társadalom, mondhatnám, ma két politikai stratégia vagy inkább 
lelki berendezkedés megosztó világában vergõdik: egyfelõl érvényesül egy bi-
zonyos absztrakt racionalitás, amely hatékony reformintézkedések által kívánja 
megoldani a kialakult válságos helyzetet, másfelõl érvényesül egy szenvedélyekre, 
mindenekelõtt (kétségtelenül jogos) társadalmi elégedet lenségre építõ demagógia, 
amely voluntarista elképzelések révén ígéri ugyanezt. (Kitetszett ez a mezõkövesdi 
tanácskozás megszólalásaiban is.) Úgy gondolom, hogy értelmes, ugyanakkor 
empatikus beszéddel kellene elemezni a válság okait, körülményeit és a megoldás 
lehetõségeit. Erre pedig csak az értelmiségnek (a független értelmiségnek) lehet 
képessége és mandátuma. Ha tehát ki akarunk emelkedni a szociális, politikai 
és morális válságból, ennek  az  értelmiségnek kellene (akárcsak a nyolcvanas 
évek végén) felemelnie a fejét és a szavát.

POMOGÁTS BÉLA
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Bakos Kiss Károly elsõ kötete

Bakos Kiss Károly az újabb kárpátaljai magyar költészet máris egyik leg-
markánsabb képviselõje. Jó nevet – ismertséget és elismertséget – elsõsorban 
az éveken át az Együtt folyóiratban közölt verseivel szerzett (2005-ben elnyerte 
az irodalmi–mûvészeti–kulturális lap nívódíját is), s most pedig elsõ megjelent 
kötetével. Ami a fi atalabb nemzedékek lírikusaira – Becske József Lajostól 
Lengyel Jánosig és Mester Magdolnáig – általában jellemzõ, az õrá is áll: meg-
újító szellemi és poétikai törekvéseit a hagyomá nyfolytatás szervességének 
megõrzésével együtt látja elképzel hetõnek és megvalósíthatónak. Mindez 
szemléletesen követhetõ nyomon az Együtt felfedezettjeinek, állandó fi atal 
szerzõinek és induló alkotóinak a munkáiból válogató 2007-es Új Vetés címû 
antológiában is. A gyûjtemény Pályakezdõ fi atalok antológiája – A kárpátaljai 

magyar irodalom ötödik nemzedéke alcímmel, Kovács Gábor szerkesztésében 
jelent meg az Intermix Kiadónál, s az ígéretességüket már bizonyító tehet-
ségeket felvonultató könyv éppen (persze az alfabetikus sorrend okán is) 
Bakos Kiss Károly gazdag versanya gával nyit. Az igen örvendetesen „eléggé 
sûrû rajban” jelentkezõ fi atalokat bemutató antológiáról szólva – Készülõdés 

(A kárpátaljai magyar írás) (2007) címû áttekintõ irodalomtörténeti esszé-
füzérében, tömör alapvetésekkel szolgáló összefoglaló tanulmánykötetében 
– S. Benedek András egyenesen a „képek, átlényegítések, fogalmi átvetések” 
mestereként üdvözli és méltatja a költõt. Aki a technikai tudás mesterségén 
túl a varázskeltõ megszólalás mûvészetében is joggal bízik. (Ld. még: Márkus 
Béla: Köd és temetõ – A magyar irodalom esélyei Kárpátalján, Új Hegyvidék, 
2006/2.) 

S valóban, a koncepciózusan összeállított, megszerkesztett mostani de-
bütáló kötet, a (Koszták István expresszív nonfi guratív grafi káival illusztrált) 
Legyen vers legelsõsorban is formai fegyelmezettségével és mértéktartásával, 
szemléleti-gondolati nyitottságot és erõteljes érzelmi-intellektuális koncent-
ráltságot egyszerre tanúsító kidolgozottságával, tudatosság és spontaneitás 
sajátos összhangjával tûnik ki. Bakos Kiss Károly lírai beszédmódjának 
jelleg ze tes vonása mind az eredendõ költõi szubjektivitásból táplálkozó 
önkifejezõ szándék, mind a stilizáló, átképzeléses, szövegcizelláló mûgond, 
a határozott igyekezet a mívesség elérésére. Ez a jelképiesítõ elvonatkoztatást 
a súlyos önrefl exivitással és sorseszmélettel egyeztetõ hanghordozás, a zártan 
strukturált versalkat keretei közé szorított képi fantázia, vagyis a képteremtõ 
és képzet sûrítõ nyelvi asszociativitás: mintegy mûvészi, esztétikai-etikai 
anyajegyként kétségtelenül magán hordozza és elevenen továbbörökíti azt 

LEGYEN VERS
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a kárpátaljai magyar költészeti tradíciót, amely Fodor Gézától Vári Fábián 
Lászlóig és Zselicki Józseftõl Füzesi Magdáig, Dupka Györgyig, Penckófer 
Jánosig oly karakterisztikussá alakította és nemesítette ezt a verstípust. (A 
szerzõ organikus hagyománytudatát kiváló tanulmányai is példázzák S. Be-
nedek András vagy Fodor Géza költészetérõl.)

A képiség látványi, hangulati, gondolati és stiláris intenzitásának megra-
gadó jelentõségét egyébként Vári Fábián László könyvajánló elõszava is külön 
nyomatékosítja: „Érdemes a kis opusokhoz vissza-visszatérve mély lélegzetet 
venni, s ha van hozzá vevõrendszerünk, hagyni, hadd uralja el magát élet-
nedveink áramában a hibátlan ritmus, hadd bombázzák tudatunkat a versso-
rokat összefogó képek, áttételek jótékony sugarai.” És maga  költõ is így vall a 
könyvborítón megszövegezett kommentárjában: „A vers, mint zene, mint kép, 
mint dráma és történés a nyelv alakíthatósága folytán vált ellipszisem gyúj-
tópontjává, s máig vonzásának foglya vagyok.” A sorsjelen téses esztétikumé 
tehát, amelyben a kimondott költõi szó egzisztenciális érdekû sorsesemény. 
Olyan szellemi kisugárzású beszédaktus, amelybõl nem szûrõdnek ki, hanem 
amelyben a metaforikus tömörítés folytán éppenséggel összeszikráznak a 
személyiség öntanúsító és konfesszionális szólamai, a közösségi, történelmi 
létezés gondtapasztalatai, a vállalkozás, az értékvállalás örök erkölcsi és 
spirituális késztetései. A hagyomá nyosságának értelmét újraélõ és újraíró 
költõszerep vagy hivatás ösztönzései. Amelynek élménygyökerei és létszem-
léleti horizontjai szorosan kötõdnek a magyar és az egyetemes lírai örökség 
autentikus üzeneteihez, valódi emberi minõségigényéhez: „Mindenesetre 
hiszem, hogy az esztétikai szépség ekképpeni megfogalmazása, mint minden 
mûvészetek, a barlangrajzoktól az ipari formatervezésig, a munkadaloktól a 
szimfóniákig, úgy a vers is a lélekkel bíró ember örök szükséglete marad. 
Hogy a születés és halál végpontjai között csillapuljon a lélek tárnáiban 
megbúvó félelem, hogy a halandó megélje a teljességet e számára szûkre 
szabott, képlékeny idõben.”

Ennek jegyében szólal meg a kötet és az elsõ ciklus élén a címadó 
„rímjátékos” ars poetica, a Legyen vers – némiképp a József Attila-i költé-
szetfelfogás („szükséges, hogy vers írassék, különben meggörbülne a világ 

gyémánttengelye”) reminiszcenciájával, s a létfájdalom-enyhítõ humanitás 
általános és konkrét lényegszerûségeit az egyéni és kollektív megma radásvágy, 
a sajátos kisebbségi-kárpátaljai élménytartalmak megszenvedett igazságaival 
összekapcsolva: „Legyen vers, hogy legyen minden. / Szív ne vágyjon menni 
innen. / Ész ne vágyjon megbomolni (…) S legyen ír, hogy így ne fájjon / 
A mozdulat e nyesett tájon. / Mindnek társ, hogy el ne essék, / Aki esne. 
Szava: tessék! / Legyen tûz, ki fázik, annak. / S ezt nevezzék, akik vannak, 
/ Majd szabálynak – / Íratlannak.” A kétségbeesett létezés méltóságához és 
vigaszához segítõ költészet szolidaritáseszményéhez azonban éppen az a fajta 
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természetes könnyedség és tiszta derû is elidegeníthetetlenül tartozik hozzá, 
amely a dalszerûség rímes-ritmizáló (s szinte a keresetlen egyszerûségben 
rejlõ nyelvi esendõséget is megkockáztató vagy kitakaró) stílusalakzataiban 
érvényesül. A zenei és festõi játékosság formavarázsának megkísértése, az 
anaforikus, alliterációs tagolások és hangeffektusok gyakorisága mind annak 
a telített és csiszolt elõadásmódnak a jele, amely a szó- és jelképi látomás-
teremtésben is súlyosság és súlytalanság között balanszíroz. A víz, a tenger, 
a bárka és az Ararát, a biblikus olajág és a kenyér, a mítoszi kín és remény, 
vagy Baudelaire albatroszának felidézésekor a motívumsûrítõ utalások a 
kárpátaljai életérzés-lírában oly jellegzetes madár-, ló-, fa-, akác-képzetekre is 
kiterjednek: „Te tört madár hajók padlatáról / Ki hullton is csak tiszta kékre 
vágysz / Elkötik a vén lovat a fától // Te tél tövében görnyedõ akác / Ki jól 
tudod kialszik magától / Ha távol reszketõ tüzekre látsz”. Az átvetítõ, áttéte-
les sors- és helyzetrajzok, a szimbolikus absztrakció közegébe helyezõdnek 
tehát a megélt személyes, családi és historikus közérzet, létproblematika 
fi noman árnyalt jelentéssugallatai: „Túl a sok-sok dróthatáron / Anyám jár a 
kútra nyáron / Vödrét folyton hitbe mártja / Vak hitének fény az ára // Hogy 
ha nem lesz fény a bére / Nem hajolhat kút vizére / S anyám szomjan hal a 
nyáron / Túl a sok-sok drót határon” (Népdal); „Így / Sírva mosolygón / Va-
gyok / Egy világvégi bolygón / Akár a meztelen magány / És ruhátlanul van 
velem / Meghasonlott nemzetem / Ki gyakran foltot tett magán / Ha világít 
az értelem / Hallom a történelem / Száz zaja közt az életem” (Így); „Apám 
paraszt, dérborostás. / Neki fagyot hoz a postás… / Anyám örök. Haja ében 
/ Volt, de meglopták színében… // Itt a Kárpát keretében… // Maradékuk 
én vagyok” (Töredékes bemutat kozás); „Ahogy a csecsemõsírás hajnalodik 
/ Ahogy a gyermekkor kék út kanyarog / Ahogy a felnõttkor vastagodik / 
Ahogyan csak az álma ragyog / Ahogy minden szín a szép a hazám / Ahogy 
hittem Isten arca vagyok / Ahogy fényszigetel a deszkakarám / Ahogy dü-
börögnek a hangdarabok” (Ahogy); „Itt esõk mosnak és örök / Szálai éles 
dróttá hûlnek // Itt kínok laknak meg örömök / S az örömök kitelepülnek” 
(Cím nélkül).

A feszes képalkotásra törekvõ lírai dikció nem véletlenül jelzi a közvetlen 
vagy közvetett Pilinszky-hatásokat, a misztériumteremtõ csendig redukált 
súlyosszavúság igézetét: „Felkattan este tíz felé / Szikrát vet a fény a dróton / 
Valaki jár a folyosókon / S kialszik este tíz felé” (Villany); „A dal és a csönd / 
Két orgona” (Weöres és Pilinszky). A Dráma kezdete („Mint akit akkor minden 
elhagyott”) is Pilinszky-allúziót mozgósít („Mert elhagyatnak akkor minde-
nek”), hogy azután a Dsida-féle Nagycsütörtök téma- és hangzás világával 
elevenítse fel a krisztusi passió örök jelenvalóságát – legfeljebb a verszárlat-
ban lazítva kissé túlságosan hétköznapiassá (bár jelentéses kontrasztossággal, 
de nyelvileg mégis disszonánsan) az addig fojtottságában is emelkedett, 
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mélyértelmûségében összetett profán-szakrális atmoszférát („S betelhet újra a 
dráma vele – / mit sem törõdve alusszuk át”). Nem ritkák egyébként a bizarr 
és fanyarul ironikus eredeti képi ötletek, s legtöbbször egységesen átformált 
polifón hangulatiságba illeszkednek („Egy hegedût feszítettem a számba / 
Csorog rá a nyálam / S a nyelvem a vonó // Hát bocsásd meg Hegedû / ha 
nem tudok énekelni”).

A könyv Latin versek és Keleti versek címû második, illetve harmadik 
ciklusa játékos, légiesen fi lozofi kus darabok sorozata. A „latinosak” délies, 
mediterrán életörömöt, fi noman erotikus, románcos, trubadúros hangulato-
kat, karneválias vagy antik, reneszánszosan derûs létszeretetet árasztanak. A 
vidáman lüktetõ dallamosság változatos, olykor virtuóz színezéssel zengi a 
test, a bor, a szerelem – a szép szenvedély – dicséretét, de a kedves, dekoratív 
báj, az egzotikus kellem harmóniáját rendre aláfestik a végzet, az éjszaka 
vagy általában a sötétség, a korlátoltság ellentónusai. A keleti tusrajzok vagy 
törékenységét idézõ leheletnyi szóvillanások (haikuk, négysorosok) pedig 
enyhe misztikumot és aforisztikus, gnomikus bölcseleti sejtelmeket vegyí-
tenek. (Az artisztikus kínai és japán líra „maga a parányi képekbe foglalt 
világmindenség”; „éterien könnyed és érzéki”, „egyszerre súlyos és lebegõ”, 
„csupa sugallat, érintés, megütött hangvilla” – mondja errõl a Lengyel János 
készítette interjújában /Együtt, 2006/1./ a költõ, akire – saját vallomása szerint 
– kezdettõl, diákkori vers-és prózamondó élményei óta „elemi erõvel hatott 
a kötött formák zeneisége, akusztikája, a szöveg képi megjelenítettsége”.) 
A fagyra zuhanó könnyû madár rebbenésétõl a vészjósló villámcikázásig 
villódzó képiség és az „Ó jaj minden szétfolyik / Ó jaj minden megmarad” 
parado xitásától az archaikus (mágikus-mitikus) lét- és erkölcsfi lozófi ai (és 
akár Kányádi, Sütõ és mások nevezetes metaforáit is variáló) példabeszédig 
(„Gyönge roppan, összetör. / Erõs mindent elvisel. / Erõs roppan, összetör. / 
Gyönge hajlik, elvisel” – Törékeny asszony éneke) terjedõ fogalmiság: együtte-
sen rétegezi az õsköltészetig mélyülõ jelentésdimenziókat. „Bár súlya van – a 
súlytalan övé”: a fájdalom fölé szállni igyekvõ fecskemadárhoz hasonlatosak 
ezek a javarészt invenciózus etûdök; véges és végtelen, mélység és magasság 
érintkezését, a fényt sugárzó és fényelnyelõ csillagok közti ûröket tapintják, 
a mulandóság, az „örök fehér ragyogás” titkait, amikor „távolodó pont inog 
a havazásban”. S ezt a fajta összetettséget dúsítják a sorsnyomásra vonatkozó 
elégikus utalások: „Vagy kirúgni a széket / Vagy elkékült tíz ujjal / Markolni a 
létet”; „Kelet vagyok Nyugaton, / Nyugat vagyok Keleten. / Magyar vagyok, 
tehetem”; „Ha írok mind mi út kitér / Ha írok ujjaim letörnek”; „A monda-
toknak nõnek rései / Száj zugába visszaszáll a szó / Csak hull csak hull a 
hó”. (Mint Farkas Árpádnál a hetvenes években: „nagy havak gyomrában” 
a lét hallgatni tanult.)

Kiérlelt eredményei mindezek egyfajta sikeres imitatív és újraíró stílus- 
és erõpróbának. S ha olykor hiányzik is belõlük valamifajta többlet, valami 
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meghökkentõen, váratlanul eredeti szempont vagy lelemény, talán éppen 
megint a szuggesztív sorsvízió-elemek beépítése lendítheti õket tovább. Vagy 
az olyan banalitásnak tetszõ, egyszerûségében mégis megejtõ összekapcsolása 
pillanatnyiságnak és örökkévalóságnak, mint amilyet a Tükör tanúsít: „Nézd 
az idõ homorú tükrét, / S görbületében önmagad. / A pillanatban egy öröklét, 
/ Az öröklétben egy pillanat.”

Az bizonyosnak látszik, hogy elsõ kötetének összteljesítményével Bakos 
Kiss Károly beírta magát a mai kárpátaljai magyar irodalom folytatódó tör-
ténetébe. (Bakos Kiss Károly: Legyen vers. Versek. Intermix Kiadó, Ungvár–

Budapest, 2007.)

BERTHA ZOLTÁN

CSAK VERS LEGYEN

Bakos Kiss Károly Legyen vers címû kötetérõl

A második világháború után, két évtized szellemi nyomorúsága után a 
kárpátaljai Forrás nemzedéke még a megszólalás esélyeit kereste-kutatta, 
miközben egyik-másik „hivatalos” író a tyúk vagy tojás kérdésein elmél-
kedett. Képzett, jó írók csoportos jelentkezése, vagy az önmegmutatáshoz 
szükséges irodalmi fórum megteremtése az elsõdleges? A válasz a birodalmi 
logika oldaláról érkezett: az új írógeneráció jelentkezésekor megszüntetett 
és lezárt minden publikációs lehetõséget. Ami ezt követte: a pártlap irodalmi 
inkubátora. S egy pesti vélemény: „A kárpátaljai magyar irodalom olyan, mint 
a csapvíz. Iható, de nagyon szomjasnak kell lenni hozzá!”

A „gonosz birodalmának” megroppanása után sorra indultak és szûntek 
meg lapok, folyóiratok. Kétségtelenül hasznos publikációik értékét azonban 
beárnyékolta célzatosságuk és ebbõl fakadó efemer voltuk.

A „hõskort” idézõ teremtõ gondolat hozta létre napjaink biztos stratégiai 
pontnak tûnõ irodalmi fórumát, az Együttet. Az Együttet, amely már címében 
is egy immár negyvenéves próbálkozás, a „szamizdat” Együtt hagyományait 
vállalja fel. Ez a hagyomány az irodalomteremtés szándéka, az egységes ma-
gyar irodalomban sajátos arccal, hanggal jelentkezõ kárpátaljai magyar írás 
megjelenítésének szándéka. 

Mindezt azért kell bevezetõben elmondanunk, mert Bakos Kiss Károly 
– kis túlzással persze – az Együtt költõje. Bizonyítéka annak, hogy ez a lap 
(nyilvánvaló érzelmi gyengeségei, elkötelezettsége ellenére) nyitott minden 
újra s mindenre, ami a szó legszorosabb értelmében írás, a tökéletesen szinte 
sohasem felfejthetõ szavak örök titkának felszikráztatása.
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De lépjünk kicsit vissza a pozitivista irodalomelemzõk világába, s kezdjük 
az origónál.

Bakos Kiss Károly három évtizede Beregújfaluban született, ott, ahol a 
hegyek belesimulnak a Tiszahát mocsaras-lápos világába. Hadd mondjam 
hitelesebben: Bakos Kiss Károly sorsunk peremén született, ahol a Kárpáto-
kat felgyûrõ tektonikus kataklizmáknál hatalmasabb erõk birkóznak emberi, 
egyéni és nemzeti létezésünkkel. Múltunk ez és jövõnk záloga, keserû hitben 
és dacban kõtáblává vált törvény, a megmaradás törvénye.

S ha már szimbolikusnak tekintjük az útnak indító tájat, nézzük ebbõl a 
szempontból a születés idejét is. Három évtizede taposták el végleg a For-

rás bátor vállalkozásait és vállalkozóit. Ez a vereség azonban nem végleges 
legyõzetés volt, ahogy a gonosz nem is arathat végsõ diadalmat. Mert lám, 
újra itt a vers.

Maga a kötet élére emelt verscím akár a lábunk elé vetett kesztyû. Amelyet, 
ha felveszünk, szembeszegülünk a verssel. S amely, ha valóban az, vesztünk 
lesz, vagy barátunk.

Nem olvasható ez a kötet, csak a vers olvasható. Bakos Kiss Károly szá-
mára a költészet maga a nyelv, a szó. De e szavak ruhája, külsõ burka véres, 
és fi bulája tündöklõ gyémánt. Minden egyes vers egy-egy jel a sirató falon; a 
megélt sors és az elvesztett örökség lenyomata. A költõ, akár a rózsakertész, 
aki idillt nevel és bíbor vérben tobzódó drámát köt csokorba.

A végtelen vizek fölött cikkanó sirály sem a mindent feloldó béke meg-
jelenítése (Víziszonett), mert a vadvizek már sodorják a költõt új tengerek, 
új jelképek felé. Oda, ahol felrémlik a Bárka, tétován a lét és nemlét között 
vívódva (Bárkaszonett). S ha a Bárka mégis partot ér, a szüle tés misztériuma 
még mindig csak felvillanó fény (Baudelaire). A képek, fények és hangok 
öntudatlan lírájának hálójából azonban végül kifordul a valóság és Sinka 
verseinek döbbenetével szólal meg: Túl a sok-sok dróthatáron / Anyám jár a 

kútra nyáron / Vödrét folyton hitbe mártja / Vak hitének fény az ára // Hogy 

ha nem lesz fény a bére / Nem hajolhat kút vízére / S anyám szomjan hal a 

nyáron / Túl a sok-sok dróthatáron  (Népdal).

Szilánkok ezek a versek, az egykor Újfaluban bárdolt mestergerendák 
szilánkjai. Amelyeken még nincs felvésve a költõ arca, csak egy-egy szilácson 
tûnik fel tükörképe (Portré, Bevallás).

A költõ még szabad dalnok, villoni vándorpoéta. Lelki otthona a latin táj, 
a latin világ, amely telve van igézettel és szerelemmel. De a magyar költõ 
barbár e tájon, lírája „tömör sötéttel telik”. Kilép ebbõl a szûkre zárt világból, 
s ahogy magát az itt élõ népeket is, új földrészek igézete vonzza. Olyannyira, 
hogy az Éjszakában már Jorge Amado, a Zsubiabá varázslatára ébredünk. 

Ma az úgynevezett európai költészetben, közte a magyar irodalomban 
erõs a keleti költészet hatása. Bakos Kiss Károly mintegy félszáz haikuval, 
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vakával, vagy más nehezen felismerhetõ versformátummal vetít elénk egy 
elmélkedõbb, bölcsebb világot. Szépek ezek a versek és elgondolkodtatóak. 
A keleti vers nála azonban mégsem a kimerevített pillanat, hanem barbár 
átok és ima: ráolvasás. A keleti ember ilyen súlyos sorokat, amilyeneket 
Bakos Kiss ír – s amelyek akár egy-egy dráma – nem vet papírra. Az elõszó 
írója, Vári Fábián László is megdöbben a Vagy-vagy haiku végletekig sûrített 
emberi alternatíváján: Vagy kirúgni a széket / Vagy elkékült tíz ujjal / Mar-

kolni a létet.

Látszólag csak ennyi. Csak ennyi?! Talán még maga a költõ sem látta meg, 
hogy e keserû párlat mögött ott rejlik az egész teremtett világ, élõ társunk 
minden méreg- és gyógynövénye, az élet és halál itala. S ott rejlik egy másik 
vers, a sorokba sem törhetõ primer költészet.

A Kelet–Nyugat sem japán vagy mandarin-kínai alternatíva. A költõnek 
végül mégis ki kell mondania – annyi szép hasonlat után –, hogy „száj zugába 
visszaszáll a szó” (Elhallgatás) és „Nehéz a tájban néma fa lenni”(Csontváry). 

Az olvasó pedig, a védtelen, lefegyverzett olvasó együtt szenved a fõn sívó 
szelétõl Csontváry cédrusaival.

De mi kiirtott erdeinkkel, a remetei tölgyessel, a szent királyok egykor-
volt vadászó erdeivel együtt minden õsünkben és általuk életre ítélten ma is 
õrködünk a hóhatáron. Legyen tehát a költõ is makacs, meg- és legyõzhe-
tetlen; gyûrje maga alá e földi földet és induljon a napba öltözött elé, mint 
vérzõ sebet hordva az elfelejtett ölelést. S ne hagyja, hogy a bánat eljegyezze. 
(Bakos Kiss Károly: Legyen vers. Intermix Kiadó, Ungvár–Budapest, 2007.)

S. BENEDEK ANDRÁS
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Egyáltalán nem túlzó, ha Fegyir Potusnyákot Kárpátalja utolsó univer-
zális tudású gondolkodójának, irodalmárának és néprajzosának nevezzük. 
Szülõfaluja, Oszij közepes nagyságú falu Bilke közelében. Az Ilosvai medence 
egyik legrégibb települése, Szajkó néven már 1587-ben is említik. 1910-ben, 
Fegyir Potusnyák születésekor az útkeresztõzédesekben és a vasútvonalhoz 
közel fekvõ község lakói számára könnyen elérhetõ a „nagyvilág”. A jövendõ 
tudós számára elemi iskolai tanulmányai után szinte értelemszerûen a neves 
hagyományokkal és felkészült tanári gárdával rendelkezõ beregszászi gim-
názium következik, ahol párhuzamos magyar–ruszin osztályok mûködnek 
ugyan, de az oktatók legtöbbször mindkét tagozaton feladatot vállalnak. 
Igazgatója több idõszakban is Grigássy Mihály, aki földrajzot, történelmet és 
ruszin nyelvet tanított elsõsorban a ruszin, de a magyar tagozaton is. (Ezek 
jelzik Potusnyák fõ érdeklõdési területeit). Nevét, sajnos hiányolnunk kell a 
ma kézikönyveibõl. Meg kell említenünk Lukovics Antalt, aki szintén több 
alkalommal volt az intézmény igazgatója, s aki a ruszin népdalok elemzésé-
vel foglalkozott. Sokatmondó Dr. Fenczik Jenõ neve is, aki a ruszin kultúra 
egyik legnagyobb harcosának nevét viselve stílszerûen a ruszin nyelv, a 
honismeret és a természetrajz tanára volt. De itt tanított Dr. Göndöcs László 
matematikus, Dr. Jantsky Béla földtankutató vagy éppen Suara Róbert nyel-
vész, akik a második világháború után ugyan már nem Kárpátalján, de igen 
komoly szakmai pályát futottak be.

Fegyir Potusnyák tehát nem üres kézzel (mondhatnánk: fejjel) érkezett a 
prágai Károly Egyetemre. Ez a nagy múltú egyetem nevezetes volt arról, hogy 
nemcsak megtûrte, de szinte támogatta is az úgynevezett „áthallgatást”. Itt 
és részben magánszorgalomból megtanulta a latin, francia, szlovák, magyar 
és ruszin nyelvet, valamint megismerkedett a délszáv nyelvekkel is. Tudott 
természetesen az Elsõ Köztársaság két nyelvén, csehül és szlovákul is. Fõbb 
szakmai tárgyai az ukrán irodalom, a fi lozófi a és a néprajz voltak. Ugyanak-
kor megismerkedett a történelem, régészet és antropológia tudományával is. 
Nem véletlen, hogy mindezek elsajátításához hét évre volt szüksége.

Hazatérése után Bilkén és Nagybocskón tanított, de a német ultimátum 
után besorozták a csehszlovák hadseregbe, amely az európai erõviszonyok 
ismeretében nem vállalta a fegyveres ellenállást. Potusnyák Kárpátalja ma-
gyar uralom alá kerülése után a cseh–morva protektorátusban maradt és 
könyvtárosként dolgozott Brnóban. Amikor azonban érezhetõvé vált, hogy a 
szoldateszka szándékaival szemben Teleki Pál megvalósítja a ruszin autonó-
miát, hazatért. Egyes életrajzírói a késõbbi néhány évét úgy értékelik, hogy 

EUROPÉEREK A VERHOVINÁN



68

EGYÜTT2008
1

mint megbízhatatlan, nem kaphatott tanári állást. Ez igaz, olyan értelemben, 
hogy a nagy tudású kutatónak egyetemi katedra járt volna Budapest, Bécs 
vagy Párizs valamelyik egyetemén. Õ azonban Kárpátalján akart dolgozni 
és kutatni, így hazatérte után a Kárpátaljai Tudományos Társaságban (a ru-
szin Akadémián) igyekezett tehetségét, tudását hasznosítani és hamarosan 
a Lityeraturnaja Negyilja szerkesztõje lett.

Sokoldalú képességeit azonban csak az irodalom területén nem tudta 
kibontakoztatni. 

Ekkorra esik szerencsés találkozása Gunda Béla néprajztudóssal. Gunda 
európai látószögû tudós volt. Tanult a földrajz-kémia szakon, geológiát hallga-
tott, felvett turkológiai, szlavisztikai, albán és archeológiai szemináriumokat, 
de legjobban az antropoetnográfi a akkor még új tudománya ragadta meg. 
Már utolsóéves egyetemistaként Gyõrffy István tanársegéde lett. Ezután svéd 
állami ösztöndíjjal Stockholmba került. Hazatérve a Magyar Néprajzi Múze-
umban vezetõ állás várta. A kéziratos archívumok fejlesztése volt elsõrendû 
feladata. Egyúttal több tanulmány-, illetve kutatóutat  szervezett Észak Er-
délybe és az Északkeleti Kárpátokba, ahol a munkácsi költõ Sáfáry Lászlóval 
és utóbbi ajánlására Fegyir Potusnyákkal jártak elõbb a Vicsa és a Latorca 
völgyében, majd késõbb meghatározó módon a máramarosi Verhovinán és 
a Huculföldön. A csoport munkája nem a leíró néprajzra koncentrálódott, 
hanem inkább a kulturális antropológiára. Ekkor születtek Fegyir Potusnyák 
meghatározó mûvei a ruszin néphiedelmekrõl, a természeti világ és a tudat 
rejtett kapcsolatáról, a démonológiáról.

A terep- és kutatómunkán túl Gunda Béla megbízta Potusnyákot a Magyar 
Néprajzi Atlasz helyi adatainak gyûjtésével és feldolgozásával, majd az akkor 
már közel fél évszázados és ekkor rendezésre, tudományos rendszerezésre 
kerülõ Ethnológiai Adattár új adatainak gyûjtésében kapott feladatot.

Sáfáry László munkásságának elemzése túlnõne egy rövid beszámoló 
keretein. Mindenesetre le kell szögeznünk, hogy a tárgyalt idõszakban itt 
egy európai rangú nyári néprajzi-antropológiai mûhely mûködött, amelynek 
legtöbb hasznát épp a ruszin kultúra építhette volna be kulturális örökségébe. 
Potusnyákra a szovjet idõszakban csak bizonyos szakmai-ideológiai korlátok 
közt volt szükség. Egyetemi tanárként nem bontakoztathatta ki sokirányú 
tudását és tehetségét, s hamarosan el is távozott e méltatlan világból. Örök-
sége, örökségük azonban ma is élõ hagyomány. A ruszin, de a kárpátaljai 
magyar identitástudat erõsítésében is szükség van rá. Amíg nem késõ! 

S. BENEDEK ANDRÁS
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Amolyan recenzióféle Bartha Gusztáv novelláiról

Minden mûvészeti ágnak megvan a maga sajátos feladata. Az ecset serce-
gése, a hangok formálódása, a szavak fenefészke nem más, mint az önmagát 
kifeszítõ öntudat születése és kiterjedése.  Az idõ az, amely választ ad arra, hogy 
az alkotás létrejötte és élte szükségszerû volt-e vagy felesleges. Márpedig fe-
lesleges dolgok nincsenek. És mégis vannak. Ember alkotta koordináták…

Bartha Gusztáv színmûveirõl nem tudok mit írni. Hát nem írok. Elbeszélé-
sei másak. Szubjektíven: talán jobbak, mint drámái. Drámai sûrítmények… 
Olyanok, amelyekrõl „én-te-õ-mi-ti-õk” mást fognak mondani. Saját helyze tünk 
térben és idõben szükségszerûen determinálódik. A valóságérzet sérülése a 
mai kor emberének olyan képességvesztése, amely nem mást jelent, mint a 
valóság értelmének nem megbecsülését. A mûvész, a mûvé szet elméletével 
foglalkozó látja a valóság és értéktudat felbomló egységét. Jelenkori képet rajzol 
és prognosztizál. Nem túl fényes jövõt. Nem vetek bizalmat a jövõ fejlõdésének 
áldásába. Mindössze változás van. A változás vonalai szükségszerûen elmo-
sódott kontúrok. A mûvész alkotásával vála szokat ad, kérdéseket tesz föl 
– szándékosan cseréltem fel – és próbálkozik. Elmosódott kontúrvonalakat 
helyükre igazít. Néha meg maszatol…

Bartha Gusztáv novellái elsõ olvasatra nyomasztanak. Azért még kétszer 
elolvasom õket. És ajánlom is. Másoknak. Beletörõdõknek és beletörõdni 
nem tudóknak, szerelmeseknek és szerelemteleneknek, barátságosaknak és 
barátságtalanoknak, szenvedélyeseknek és szenvteleneknek, demokra táknak 
és antidemokratáknak, a fehér ajtón inneniknek és túliknak… A szabadság 
mibe sem kerül. Mindössze felelõsség az ára. 

Fogalmam nincs, hogy ki maga az író. Bartha Gusztáv megfelelõen rendezi 
a vonalakat. Nem tudom, honnan indult, engem nem érdekel. Hogy hová 
tart és mi módon alakul át az alkotásban, tanult és megélt, látott és hozott 
tartalmak hogyan öltenek újfajta minõséget – az már annál inkább. Alapjában 
minden alkotóban ez érdekel. Bartha Gusztáv munkái alapvetõen két szellemi 
síkon értelmezhetõ szemléletmód váltogatásában öltenek testet: realista és 
elvont. A mûvészet története századok óta e kettõ váltakozásából áll. Egyik 
sem több vagy kevesebb a másiknál. A koordináták fontosak. Idõ és tér. Az 
együttlét és egyedüllét élménye, a test és szellem viszonya. Megkerül hetetlen 
tényezõk. Alkotás és befogadás. Megélés és átélés. Az elemek húsbavágóan 
karcosak. Az alkotást nem kizárólagosan az író, az alkotó hozza létre – mint 
azt századok folyamán hitték, ezzel kimerítve minden „tudnivél hetõséget” –, 
hanem egy folyton folyó párbeszédnek kell kialakulnia „adó és vevõ” között. 
Heidegger szerint a mû a mûvész eredete. Számtalan értel mezésben. Más kor, 
más ember, más jelentés.  Bartha Gusztáv létbemaró kérdéseket boncol. Ezek 

A DOLGOK MENETÉNEK KIKERÜLHETETLENSÉGE
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a novellák az egzisztencializmus margójára írt jegyzetek, amelyek rávilágítanak 
a beletörõdésre. Beletörõdés a dolgok menetének kikerülhetetlenségébe és 
megváltoztathatatlanságába. Ugye, hogy nyomasztó? Mondtam…

A Talált történetek novellái a kiváltott reakciók drámaiságával hívják fel 
magukra a fi gyelmet. A pénztelenség, a végsõkig való kapaszkodás a morálba, 
az emberség ideájának humorba és tragikumba való ágyazása az, amely bár 
térben Kárpátalján játszódik, de a léttelen és létkeresõ embert állítja fókuszba, 
használja eszközül és játszik vele, vagy csak csendesen fi gyeli az események 
törvényszerû folyását. A piac mindennapjai, a panel nyomasztó nyomora, 
a kéjnõként Pesten keresõ lány hazaküldött tisztátalan forintjai, az életben 
elkezdett sírhely, a szeretõ alatt megreccsenõ neobiedermeier karosszék, az 
alkalmi munkavállalásból – „Odaátról/Ideátról” – hazatérõ és odacsapó férj, 
az abortáló nõ, és… A kiveszõ keserû igazság. Nem folytatom. Nem kell. 
Olvasni fogják. 

Ember által formált vagy formálni hitt valóság hû visszaadása. Vagy a kép-
zeleté. A mûvész törvényszerûen kivonja magát az õt körülvevõ környezetbõl, 
de minden idegrostjával, akaratával kapaszkodik az õt körülvevõkhöz. Embe-
rekhez. És azoknak látszókhoz…

Az érték érték marad akkor is, ha a bomlás jelei mutatkoznak. Hol vagy, 
Szép Ilona? 

Szép Ilonát „Soha, soha többé nem engedjük, hogy elorozza tõlünk a 
világ!”. Hát szorítsátok! Az õ szépsége, amely a „miénk” tudatával beragyogja 
a nyomorúságos és látszólagosan szellemtelen világot. Határon errõl és arról. 
Lényegtelen. Együtt – értünk… (Bartha Gusztáv: Talált történetek. Intermix 

Kiadó, Ungvár–Budapest, 2006.)  

BÍRÓ GYULA
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A kezdetek

A globalizáció egy sajátos formája voltaképpen már az ókori népván-
dorlásokkal kialakult, késõbb a nagy birodalmak létrejöttével ez a folyamat 
folytatódott. A mai értelmében vett globalizáció a kora-újkor és az újkor nagy 
földrajzi felfedezéseivel vette kezdetét. Különösen felgyorsult az 1700-as és az 
1800-as években lezajlott gyarmatosítás korszakában. A szó szerint gõzerõvel 
fejlõdõ, gazdaságilag megerõsödõ európai és részben ázsiai ipari országok 
egyre újabb nyersanyaglelõhelyeket és árufelvevõ piacokat igényeltek. Ez az 
erõszakos terjeszkedés már akkor kiváltotta az elmaradott, alárendelt országok 
népeinek ellenállását. A minduntalan megújuló felkelések még nem voltak 
tudatosak, kis túlzással mégis ezeket nevezhetjük az elsõ megmozdulásoknak 
a globalizáció ellen. 

Az elsõ igazi globalizációellenes ideológiát a német fi lozófus,  Karl Marx 
fogalmazta meg a Kommunista Kiáltványban: „A burzsoázia a világpiac 

kiaknázása által valamennyi ország termelését és fogyasztását kozmopolitává 

formálta. A reakciósok nagy bánatára kihúzta az ipar lába alól a nemzeti 

talajt.”1 Marx téziseit számos mai antiglobalizációs mozgalom is zászlajára 
tûzte, persze csak képletesen. Érdekes, hogy az általa megfogalmazott kritikát 
követve éppen egyes jobboldali, illetve szélsõjobboldali (nézõpont kérdése) 
szervezetek lépnek fel a globalizáció ellen. Ezek fõleg a nemzetállamok 
támaszául szolgáló alapokhoz kívánnak visszatérni. Vissza szeretnék állítani 
a nemzeti kormányok ellenõrzését a világpiac felett. Ezek a szervezetek, 
pártok, mozgalmak leginkább Kelet-Közép-Európában hallatják szavukat. 
Magyarországi viszonylatban meg kell említeni a Magyar Igazság és 
Élet Pártját, a Jobbik Magyarországért Mozgalmat, a Magyar Önvédelmi 
Mozgalmat, a Nemzeti Frontot. A dolgok ilyetén állása nagymértékben annak 
tudható be, hogy a Szovjetunió bukása után az úgynevezett szovjet blokk 
államaiban a „kapitalizmusba való átmenetet a magukat baloldalinak és 

szocialistának nevezõ politikai erõk hajtották végre”2. Ráadásul ez a folyamat 
egybeesett a neoliberális fordulattal. Az egykori kommunista állampártok 
emlõin nevelkedett, úgynevezett baloldal ilyenforma kompromittálódása 
következtében a globalizációkritika, de még inkább a valóságos, nemzeti 

ANTIGLOBALIZÁCIÓS ÉS GLOBALIZÁCIÓKRITIKUS
MOZGALMAK

1 http://gerlo.hu/kommunizmus-vita/
2 Artner Annamária: Globalizációkritika a világban. Az „antiglobalizációs” mozgalmak 

céljai és tevékenysége. In: MTA Világgazdasági Kutatóintézet. Mûhelytanulmányok, 2003. 
december, 54. szám, 6. p.
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érdekeket szem elõtt tartó antiglobalizáció  a  jobboldal jellemzõjévé  vált. 
De ez  nem csak  Kelet-Közép-Európára igaz, ott van például Le Pen pártja 
Franciaországban. 

A globalizáció térhódításának egyik mérföldköve volt, amikor 1944-ben 
az egyesült államokbeli Breton Woodsban megalakult az IMF, a Nemzetközi 
Valutaalap és a Nemzetközi Újjáépítési és Fejlesztési Bank, rövidebb nevén 
a Világbank. Ez a két szervezet az antiglobalizációs mozgalmak akciónak 
legfontosabb célpontjai közé tartozik. Ide vehetjük még a WTO-t, a G-8-at, 
a NAFTA-t, az Európa Bankot, sõt az Európai Uniót és az Egyesült Államok 
kormányát is; lásd az iraki háború elleni világméretû tiltakozásokat.

 A globalizáció okozta káros társadalmi, gazdasági és nem utolsó sorban 
környezeti hatások ellen már az 1960-as években történtek tiltakozások, 
például az 1968-as franciaországi nagy diákmegmozdulások. Ám ha konkrét 
határt, egy konkrét eseményt kell megnevezni, a legtöbb szakember és 
laikus 1994. január 1-ét említi. Ekkor lépett életbe a NAFTA, vagyis az 
Egyesült Államok, Kanada és Mexikó által megkötött szabadkereskedelmi 
egyezmény. Részben ennek hatására robbant ki aztán a zapatista felkelés 
Mexikóban.3 Jól ismert, hogy Mexikó az IMF és a Világbank hálójában 
vergõdve a teljes államcsõd szélére sodródott, és csak az USA segítségével 
sikerült azt elkerülnie. 

Az 1980-as években, amikor az iparilag fejlett országok kiváltságos 
munkásosztályának életszínvonala a világgazdasági események hatására 
romlani kezdett, nemcsak Európában, de olyan országokban is, mint Dél-
Korea vagy Brazília, megerõsödtek a szakszervezeti mozgalmak. Ez a 
megújulási hullám végigsöpört az egész világon. Még a jóléti mintaállamnak 
számító Svédország és Németország sem volt kivétel.
 

Mi a globalizáció?

Az úgynevezett antiglobalizációs kiáltványt megfogalmazó belga 
ideológus, Francois Houtart válasza: „Egy gazdasági folyamat, politikai, 

katonai és kulturális támogatással. A tõkefelhalmozás neoliberális fázisának 

új foka, amely az 1970-es évek közepén kezdõdött azzal, amit washingtoni 

konszenzusnak nevezünk.” Houtart kiáltványa erõsen kapitalizmusellenes, 
és magán viseli a nagy elõdök, a meghatározó baloldali gondolkodók, nem 
utolsó sorban Marx hatását. Az alább idézett gondolatot akár a XIX. századi 
német gondolkodó is írhatta volna: „Ha a gazdaság olyan emberi tevékenység, 

amelynek célja, hogy az egész világ emberisége számára megteremtse 

az anyagi javakat a fi zikai és kulturális élethez, akkor a kapitalizmus a 

3 Uo., 4. p.
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leghatástalanabb rendszer az emberiség történetében.”4 A kiáltványban nem 
csupán a kapitalizmusellenesség érhetõ tetten, a belga gondolkodó alapos 
kritikával sújtja a liberalizmust, vagy inkább neoliberalizmust is, amely mára 
egyfajta szitokszóvá vált világszerte.

Ugyanakkor Houtart és más globalizációellenes ideológusok jól tudják, 
hogy a világgazdaság megállíthatatlanul növekszik. Egyes vélemények szerint 
éppen ebben rejlik a veszély. Farkas Péter, a magyarországi Világ gazdasági 
Kutatóintézet tudományos fõmunkatársa egy interjúban leszögezte, hogy 
a globalizmus könnyen zátonyra futhat.5 A globalizáció már régen kinõtte 
a nemzeti piacok nyújtotta kereteket. Talán ezért is van kudarcra ítélve a 
globalizációt teljes mértékben elutasító szervezetek célkitûzése. Itt lényeges 
különbség van az antiglobalizációs mozgalmak és szervezetek között. A 
kevésbé radikálisok nem utasítják el a globalizációt, viszont különféle 
kritikákkal illetik. Szerintük másképpen is lehetne ezt csinálni:  kevesebb 
társadalmi és gazdasági megrázkódtatással, kevesebb környezeti károkkal. 
Szerintük égetõen szükséges a módszerek reformja. Valódi reformokra, 
nem meddõ ülések utáni üres ígéretekre és porhintésre van szükség. Az 
úgynevezett globalizációkritikusok a probléma gyökerét abban látják, hogy a 
globalizáció a magánérdekeket, a minél nagyobb profi tot, a tõkét szolgálja.6 
Minden más szempont háttérbe szorul. 

A másik irányzat, a tulajdonképpeni antiglobalizációs szemlélet a 
problémát magában a globalizáció létében látja, ezért annak teljes elutasítását 
hirdeti. Az irányzat hívei szerint csak úgy állhat vissza, valósulhat meg a valódi 
társadalmi egyenlõség és igazságosság, ha megszüntetik a globalizációt. A 
dolgok mai állása szerint ez a küzdelem igencsak szélmalomharcnak tûnik.  
Érdekes, hogy ennek a szemléletnek Európában egyaránt akadnak szószólói a 
baloldali, ezen belül kommunista pártok és a jobboldali szervezetek körében 
is. Egyes globalizációellenes megmozdulásokon olyan szervezetek tagjai 
menetelnek karöltve, akik más téren esküdt ellenségek.

Az antiglobalizáció paradoxonja

A fentebb említettek is az mutatják, hogy a globalizációellenes mozgalmak 
korántsem egységesek, sõt, egységes irányvonalat sem tudtak kialakítani. 
Vannak szervezetek, amelyeknek programja túllép a naivitás határain. A 
globalizáció elleni harcban nemegyszer éppen annak vívmányait használják 
fel, például az internetet, amelynek nagy hasznát veszik a megmozdulások 
szervezésénél. A nagyobb szervezetek kisebb sejtekre tagolódnak, címlistákat 

4 www.magyarhirlap.hu:Világ antikapitalistái, egyesüljetek!
5 http://hetilap.hetek.hu//index.php?cikk=7363
6 Artner Mária:Globalizációkritika a világban, 7. p.
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hoznak létre. Sok esetben félmilitáns taktikát oktatnak. A világhálón egy-egy 
körlevéllel gyorsan és hatékonyan tudják összpontosítani erõiket.7 A szervezés 
és a mozgósítás érdekében felhasz nálják a mûholdas mobiltelefonokat is. 
Voltaképpen tehát az ellenséget saját „fegyvereivel” próbálják legyõzni.

Érdekes, hogy a globalizáció témájában elõszeretettel nyilatkoznak belga 
közéleti személyiségek. Guy Verhofstadt belga miniszterelnök a genovai G-8 
értekezlet alatt tette közzé a globalizáció ellenzõihez intézett nyílt levelét. 
Ebben, talán a címzetteknek szánt gesztusként, így kezdi mondanivalóját: 
„A globalizáció ellenzõi jókor jött ellenerõt képeznek akkor, amikor a politika 

olyannyira sterillé, sivárrá, technokratává vált. Ez az ellenerõ jót tesz a 

demokráciának.” A következõkben már élesebben fogalmaz, rámutat a 
globalizációt elutasító magatartásban rejlõ veszélyekre: „…Seattle-ig a 

globalizáció nem bûnnek, hanem az emberiség áldásának számított… De 

azóta ti is egyfajta korunkbeli feketehalálként kezelitek a globalizációt, ami 

nyomorba dönt és bajt okoz.”8

 Verhofstadt azt akarja sugallni az antiglobalizációs mozgalmak felé, hogy 
rendjén van, ha kritikával, sõt reformtervekkel állnak elõ, de a globali záció 
merev elutasítása nem vezet sehová, mert azt ma már nem lehet megke-
rülni. Lehet több százezres tüntetéseket, megmozdulásokat szervez ni, meg 
lehet bénítani a különbözõ konferenciákat és üléseket, utcai harcokat lehet 
kirobbantani, de mindez csak öncélú ellenszegülés, amely végül is kudarcra 
van ítélve. Ugyanakkor nagyon fontos, hogy ezek a mozgalmak jelezzék a 
politikusok és egyéb döntéshozók felé a társadalom álláspontját és óhaját. Ezzel 
nagymértékben elõsegítik, hogy a világ uraiban tudatosuljon: végül is bármit 
tegyenek, azt a tömegek akaratával szemben egyre nehezebb véghezvinniük. 
Verhofstadt is tisztában van a globali zációban rejlõ veszélyekkel. Talán nem 
véletlenül írja levele végén: „A globalizáció, a határok lebontása persze 

gyorsan ’határok nélküli önzésbe’ torkollhat.”9

Más kérdés, hogy a világgazdaságot uraló és irányító hatalmasságok 
mennyire veszik komolyan a tömegmegmozdulásokat, mennyire veszik 
fi gyelembe az emberek óhaját. James Wolfensohn, a Világbank elnöke 2000-
ben tett nyilatkozatában egyenesen igazságtalannak minõsítette a szervezetét 
ért bírálatokat. Csupán annyit volt hajlandó elismerni, hogy a szegénység 
és éhínség elleni világméretû küzdelem eredményei hagynak kívánnivalót 
maguk után. Megígérte, hogy a szakemberek meg fogják vizsgálni, milyen 
intézkedéseket lehetne foganatosítani a jobb hatékonyság érdekében. 
Természetesen ezek is csak üres  frázisok maradtak.10

7 www.index.hu: Sztankó László: Antiglobalizációs klimax. 2001. 01. 25.
8 http://nol.hu/cikk/30909
9 Uo.
10 http://hetilap.hetek.hu//index.php.cikk.7363: Kovács Klára: Globalizmus alatt.
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Lényegesen másképp fogalmazott Joseph Stiglitz, a Stanford Egyetem 
professzora, a Világbank egykori alelnöke. Ebbéli szerepkörében bizonyára 
alaposan kiismerte a pénzügyi óriás belsõ felépítését, mûködésének 
elveit és céljait. Szerinte helytállóak a szervezetet és más globalizációs 
intézményt érõ kritikák, ugyanis a szervezet antidemokratikus felépítése 
eleve megakadályozza a demokratikus müködést. Ahelyett, hogy érdemben 
segí te ne a bajba jutott országoknak, intézkedéseivel és megszorításaival sok 
esetben még inkább elmélyíti a válságot.11 Jó példa erre Mexikó, de még 
inkább Argentína esete. 

A szervezeten eluralkodó profi torientáltság megfojtotta az empátia utolsó 
csíráit is. Az adósságcsapdában vergõdõ országok többsége már többszörösen 
visszafi zette az eredetileg felvett kölcsönök összegét, ennek ellenére még 
mindig csak a kamatokat, rosszabb esetben a kamatok kamat jait törleszti. A 
világ legszegényebb országai adósságának eltörléséért annak idején II. János 
Pál pápa is felemelte a szavát. Történtek is bizonyos engedmények, sõt, 
néhány országgal szemben töröltek minden pénzügyi követelést. De nem 
csupán az úgynevezett harmadik világ országai rabjai a kamatrabszolgaság 
mókuskerekének. Közép- és Kelet-Európa országainak nagy része hasonló 
helyzetben van: Magyarország, Ukrajna, Horvátország, Szlovákia, Szerbia 
stb. Románia csak a Ceausescu-rezsim drasztikus pénzügyi megszorításainak 
köszönhetõen kerülte el ezt.

A tiltakozási akciók fõbb állomásai

Az elsõ sikeres globalizációellenes tömegtüntetés a már említett, 1999-ben 
Seattle-be tervezett WTO-ülés megakadályozása volt. A globalizációt ellenzõ 
szervezetek ekkor tudták elõször hatékonyan összehangolni stratégiájukat, és 
maga a mozgalom ekkor mutatta meg elõször, mire képes valójában. A siker 
következtében világszerte új szervezetek alakultak, Franciaországban pedig 
létrejött az ATTAC, a már meglévõ szervezetek nemzeti szervezete, amelynek 
idõközben számos nemzeti csoportja alakult meg. Seattle után a WTO ûzött 
vadként próbált menekülni a globali zációellenes mozgalmak tiltakozó 
demonstrációi elõl. A pénzügyi szervezet utolsó nagy összejövetelét Katarban 
tartották, mert itt a tiltakozást törvény tiltja. A nagyhatalmú világszervezet 
antidemokratikus módszerekhez folyamodott, hogy megtarthassa soros ülését. 
Az ülésszak idején világméretû  tömegtiltakozásra került sor több mint 120 
város részvételével.12

11 http://hetilap.hetek.hu//index.php.cikk.7363: Kovács Klára: Globalizmus alatt.
12 Artner Mária: Globalizációkritika a világban, 4. p.
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2000 áprilisában Washingtonban harmincezres tömeg tiltakozott az IMF 
és a Világbank közös ülése ellen. Júniusban a kanadai Windsorban voltak 
tömegtüntetések. Még ebben az évben, az IMF és a Világbank prágai ülése 
alatt lezajlott az elsõ európai globalizációellenes tüntetés mintegy 20 ezer 
résztvevõvel. Az év végén Nizzában már százezres tömeg tüntetett az Európai 
Unió ellen. A következõ év elején Davosban a WEF, a Világ gaz dasági Fórum 
ellen voltak tüntetések. Itt már utcai összecsapásokra is sor került a tiltakozók 
és a rendõrök között. Ekkor született az Anti-Davos kifejezés. 

A G-7 genovai találkozója alatt újra százezren vonultak ki az utcákra. 
Ekkor halt meg a globalizáció elleni harc elsõ mártírja, egy olasz diák, Carlo 
Giuliani. Az õ kiömlõ vére eloszlatott minden illúziót, a globalizáció elleni 
harc elvesztette békés jellegét, késhegyig menõ küzdelemmé vált, korántsem 
egyenlõ feltételek közepette. Genova óta a rendfenntartók provokálják a 
tüntetõket. 2001 decemberében, a Leakenben megtartott EU-csúcs alatt a 
tüntetõk kirakatokat törtek be, autókat gyújtottak fel, rátá mad tak a rendõ-
rökre.13 Ekkor jelentek meg a tüntetõk soraiban az anarchisták és egyéb 
militáns csoportok, mint például a fekete ruhába öltö zött, arcukat eltakaró 
Black-Black nevû szervezet emberei. Székely Péter, a magyarországi Baloldali 
Front nevû szervezet vezetõje szerint a Black-Black emberei valójában 
rendõri provokátorok.14 Nem tartanak szoros kapcsolatot más szervezetekkel, 
és voltaképpen nem is hívják õket. Minden elõzmény nélkül, a semmibõl 
tûntek fel. 

A 2001. szeptember 11-i terrortámadás szemmel láthatólag visszavetette 
a tiltakozó mozgalmakat. A világot sokkolta ez a támadás, a globalizáci-
óellenes megmozdulások más színben tûntek fel. Maude Barlow, a Kanadai 
Tanács igazgatónõje szerint: „Szeptember 11-e után mindenféle tüntetés 

lehetetlenné vált.”15 Washingtonban és Dohában el is maradtak a tömeg-
demonstrációk. De Barlow jóslata nem vált be, mert 2001 októberében 
megújult erõvel bontakoztak ki a globalizációkritikus mozgalmak tömegren-
dezvényei. Perugiában 250, Rómában 100, Londonban 75, Madridban 350 
ezer ember vonult az utcákra.16 A mozgalom egyre több emberhez tudta 
eljuttatni mondanivalóját, ami sok esetben csupán az egyszerû elutasítás és 
tagadás volt. De a rendbontásokon és utcai harcokon túl világszerte nagyobb 
tömegek kezdik megérteni, hogy itt többrõl van szó, itt az õ bõrükre is megy 
a „játék”.

13 Artner Mária: Globalizációkritika a világban, 4. p.
14 www.magyarhirlap.hu: Világ antikapitalistái, egyesüljetek! 2002. 31.
15 Uo.
16 Artner Mária: Globalizációkritika a világban, 4. p.
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Világfórumok Porto Allegrében

2001. január 25–30. között a WEF, a világgazdasági fórummal egy idõ-
ben került sor a brazíliai Porto Allegrében az elsõ világszociális fórumra. 
A házigazda, Tarso Gero polgármester és a Brazil Munkáspárt szemmel 
láthatólag saját érdekei tekintetében próbálta meg felhasználni a fórumot. 
Maga az összejövetel rosszul szervezett és kaotikus volt. A világ összes tájáról 
érkezett képviselõk a legritkább esetben tudtak szót érteni egymással, és nem 
a nyelvi nehézségek miatt. Brazíliában mutatkozott meg igazán, mennyire 
szerteágazó és sokszínû szervezetek alkotják az antiglobalizációs, illetve 
globalizációkritikus mozgalmakat. Az európai ATTAC-aktivisták például 
nem tudtak szót érteni a brazil MST, a Földnélküliek Mozgalma parasztjaival, 
vagy éppen az indiai földmûvesekkel. Michael Hardt szerint „a világfórum 

kiismerhetetlen, kaotikus és szétáramló volt”17

A második szociális világfórumra ugyancsak Porto Allegrében került 
sor 2002 januárjában mintegy 80 ezer, más adatok szerint csak 60 ezer 
résztvevõvel. Itt hívta fel a WSF Nemzetközi Tanácsa a megjelent társadalmi 
mozgalmakat, hogy szervezzenek regionális fórumokat. Az elsõ ilyen fórum 
Európai Szociális Fórum néven még ugyanazon év novemberében lezajlott 
Firenzében.18 Azóta már több ilyen összejövetelre került sor.

A tömegmegmozdulások tekintetében új színt hozott a 2002. májusi 
demonstráció, ahol George W. Bush elnök látogatásakor tiltakoztak az USA 
imperialista politikája ellen. 2002. november 9-én Firenzében már kétmillió 
ember vonult az utcákra, hogy kifejezze tiltakozását a készülõ iraki háború 
ellen. 2003. február 15-én még ennél is nagyobb szabású tüntetésre került 
sor.  Szerte a világon több száz városban a legszerényebb becslések szerint 
is mintegy 12 millió ember tiltakozott az iraki háború ellen.19 Ez még akkor 
is fi gyelemre méltó, ha tudjuk, a legtöbb tiltakozó a muzulmán országokban 
volt. Amellett, hogy az Egyesült Államokban is egyre nagyobb és hevesebb 
a tiltakozás az amerikai katonák iraki jelenléte miatt, a Fehér Ház láthatóan 
nem enged agresszív politikájából, mivel hatalmas pénzek, gazdasági érdekek 
forognak kockán.

Az ismertebb globalizációellenes szervezetek

Bankwatch Network, Human Rights Watch, Friends of the Earth, 
Greenpeace, World Wide Fund for Nature, AI, ATTAC – csak néhány ismertebb 

17 www.newleftreiew.net
18 Artner Mária: Globalizációkritika a világban, 4. p.
19 Uo., 5. p.
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globalizációellenes szervezet, amelyek különbözõ területeken fejtik ki a 
tevékenységüket.20 Európában és lassan már világszerte a francia alapítású 
ATTAC kezd úgynevezett zászlóshajóvá válni.

A globalizációellenes mozgalmak egyik európai fellegvára Franciaország. 
Az altermondialista, azaz globalizációkritikus francia mozgalmak kettõs kritikát 
fogalmaznak meg: a gazdasági profi tszempontok mellett kapjanak jelentõséget 
a szociális, kulturális, környezetvédelmiek is, továbbá meg kell oldani a multik 
demokratikus ellenõrzését. Az elsõ voltaképpen egy általános követelési 
formula, amit a legtöbb szervezet a magáénak vall.  

Az ATTAC-nak Franciaországban 30 000 tagja van, továbbá világszerte 
legalább 300 helyi szervezete. Többek közt Magyarországon is müködik egy 
ilyen szervezet, amely 2002-ben alakult meg. Az ATTAC egyik fõ célkitûzése, 
hogy a WTO alakuljon át valódi ENSZ-szervezetté. Továbbá szüntessék meg 
a G-8-ak értekezletét, mondván, „õk nyolcan vannak, mi milliárdnyian.”21 
Az ATTAC másik markáns követelése a globális tõkemozgás megadóztatása, 
az úgynevezett tobin adó. Az ATTAC antidemokratikus szervezet, vezetõit 
sohasem választják, e fontos tisztségeket a tagszer ve zetek vezetõi és az alapító 
tagok töltik be. Lényegében máig megmaradt középosztálybeli mozgalomnak, 
nem sikerült átalakulnia vitatkozó fórummá. Jelenleg ideológiailag is 
megosztott. A kulisszák mögött belsõ harcok folynak Bernard Cassen alapító- 
és Jacques Nikonoff jelenlegi elnök között; elõbbi a szocialista, utóbbi a 
kommunista párt támogatását élvezi. 

Gyarapodó létszámú az AC! (Agir ensembe contre le Chomage!), a 
munkanélküliek mozgalma. 1997 óta rendeznek úgynevezett munkanélküli 
meneteket. Õket a Kommunista Párt és Le Pen szélsõjobbos Nemzeti Frontja 
egyaránt támogatja. Fontos szerepet játszanak a francia közéletben a sans-
mozgalmak, a megfosztottak szervezetei. Az elsõ ilyen szerv a DAL (Droit Au 
Logoment) 1990-ben alakult meg, és a mindenkinek kijáró lakhatási jogokért 
küzd. Legnagyobb fegyvertényüket 1995-ben hajtották végre, amely a Dragon-
utcai házfoglalás név alatt maradt meg a francia köztudat ban. Ekkor Jacques 
Chirac polgármester, aki a köztársasági elnöki székre pályázott, még a saját 
pártjához tartozó miniszterelnökkel, Balladurral szemben is támogatta õket. 
Tehát ezzel az akcióval a DAL tulajdonképpen  – bár közvetve –  a francia 
politikai életbe is beleszólt. 22

Mint láthatjuk, a francia szervezetek felvállalják a munkanélküliek, akár 
a bevándorlók képviseletét is. Nagyon fontos ideológiai töltet a neoliberalizmus-
ellenesség. Az angol Globalise Resistance nevû mozgalom inkább az 
antikapitalista áramlatot képviseli. Érdekes szervezet a görög International 

20 www.index.hu
21 www.rednews.hu
22 www.rednews.hu
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Action, amely a baloldali mozgalmaktól a feminista, a beván dorló, az 
antirasszista szervezeteken át a szakszervezetekig fogja át a görög országi 
antiglobalizációs tevékenységet.23

Az egykori szocialista országok közül Magyarországon, Lengyelor szágban, 
Szerbiában és Oroszországban alakultak helyi ATTAC-szervezetek.  Az utóbbi 
két ország aktivistái kormányzatuk akadékoskodásai dacára még mindig 
jobban jártak, mint a tunéziai regionális szervezet, a RAID vezetõi, akiket 
koholt vádak alapján börtönbe zártak.24

Tevékenységi körüket tekintve az Észak-Amerikában mûködõ szervezetek 
igen tarka képet mutatnak. A Direct Action Network például egyének és 
szervezetek laza szövetsége. Említésre méltó még a Sierra Club,  a National 
Family Farm Coalition, a Human Society vagy az Earth First. A két legnagyobb 
szakszervezet, a Canadian Labour Congress és az AFL-CUO máig aktívan részt 
vállal a nagyszabású tiltakozó megmozdulások szervezésében.25

   
Az antiglobalizmus Magyarországon

Mint említettem, az ATTAC magyarországi szervezete 2002-ben alakult 
meg. Több tagszervezetbõl áll. A tagok tagdíjat fi zetnek. Célkitûzéseit az 
alapszabályban fektették le: „Az ATTAC Magyarország célja: a gazdasági 

folyamatok, mindenekelõtt a pénzpiacok társadalmi ellenõrzése és 

szabályozása, az emberi jogok között az alapvetõ gazdasági és szociális jogok 

(fedélhez, megfelelõ táplálkozáshoz, egészséghez, munkához, oktatáshoz való 

jog) elõtérbe állítása, a tõke antidemokratikus érdekérvényesítésével szemben 

a társadalmi demokrácián és a valódi esélyegyenlõségen alapuló szolidáris 

társadalom és világrend megvalósítása.”26

Ugyancsak  antiglobalizációs nézeteket vall a Csurka István vezette 
Magyar Igazság és Élet Pártja. A politikai szervezet ugyan mára sokat 
vesztett erejébõl, de álláspontja töretlen. Annak idején élénken kampányolt 
Magyarország európai uniós csatlakozása ellen. A párt honlapján olvasható 
A rend programja, amely többek között a következõket tartalmazza: „Az 

állam, mert vezetõi le vannak kötelezve az idegen nagytõkének, hagyja, hogy 

a magyar népet és az értelmiséget is alaposan kizsákmányolják.”27 
A globalizációt markánsan elutasító magyarországi szervezetek és pártok 

sorában az egyik meghatározó erõ a Jobbik Magyarország Mozgalom. Õk 
szintén hallatták hangjukat az EU-csatlakozás ellen. Korlátozott mozgáste-

23 Artner Mária: Globalizációkritika a világban, 10. p.
24 Uo.
25 Uo., 9.p.
26 www.attac.hu/cikk.php3?id_article=878
27 http://www.miep.hu/al/rendprogram.html
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rének dacára a szervezet igyekszik minden lehetõséget kihasználni, hogy 
fellépjen a nemzeti érdekekért. Saját megmozdulásai mellett szívesen 
csatlakozik más csoportok, szervezetek globalizációellenes rendezvényeihez 
is. A mozgalom honlapján található rövid programban többek közt ez áll: 
„Az Európai Unióhoz való csatlakozásunk nem jelent kiutat. Azzal, hogy 

elfogadtuk a versenyhátrányt determináló feltételeket, meghatározó területeken 

lemondtunk a nemzeti önrendelkezésrõl egy antidemokratikus, bürokratikus, 

központi hatalom javára. Ez kiszolgáltatottá teszi és kényszerpályára állítja 

az országot.”28 A programban általános érvényû megállapítások is találhatók:  
„A globalizáció mai formája – bármennyire erõteljes és megállíthatatlan 

folyamatnak tûnik is – könnyen sebezhetõ, belsõ gyengeségei, a gazdaság 

reálfolyamataitól elszakadt pénzügyi rendszere következtében bármikor 

láncreakciószerûen összeomolhat.”29  Ez nem csupán egy radikális párt 
riogatása, ma már több neves szakértõ is fi gyelmeztet ennek veszélyére. 
Egy ilyen világméretû összeomlás belátha tatlan következményekkel járna. 
Gondoljunk csak az 1929-ben beütött nagy gazdasági világválságra, amely 
Európában szinte csak a Szovjetuniót nem érintette, mert az nem volt része 
a rendszernek.

Ami Magyarországot illeti, nem csupán a nemzeti radikális pártok és 
mozgalmak hallatják szavukat a globalizáció ellen. A globalizáció ellenzõinek 
nagy tábora van a baloldal berkeiben is. Az európai uniós népszavazás idején 
fenntartásait hangoztatta a Thürmer Gyula vezette Munkáspárt is, bár õk így 
fogalmaztak:  „Nem masíroztunk példának okáért nyílt sisakkal az EU ellen, 

bár tudtuk, hogy ez tipikus tõkés szervezet.”30 Ha az uniós csatlakozás ellen nem 
is léptek fel nyíltan, megteszik ezt az abból kifolyólag történõ megszorítások 
és leépítések ellen: hevesen támadják például az úgynevezett egészségügyi 
reformot és az átgondolatlan privatizációt.

Mint említettem, a globalizációellenes mozgalmat alkotó szervezetek 
különbözõ stratégiát folytatnak. A magyarországi Humanista Párt a békés, 
erõszakmentes küzdelmet választotta, és ehhez következetesen ragaszko-
dik. Vannak esetek, amikor ez célravezetõbb, mint az erõszak. Kiemel-
kedõen pozitív példa erre az India függetlenségét kivívó Gandhi-féle passzív 
ellenállás. Szigeti Balázs, a Humanista Párt alelnöke egy interjúban vázolta 
fel pártja álláspontját: „Történelmi lehetõséget szalasztunk el, ha erõszakos 

irányba mennek el a tüntetések. A Humanista Párt elítéli az erõszaknak 

minden formáját, nemcsak a fi zikai erõszakot, hanem azt is, amellyel az 

IMF és a Világbank ráerõlteti az akaratát a világ többi részére. Szembe 

28 www.jobbik.hu/rovatok/partunkrol
29 Uo.
30 http://www.munkaspart.hu/dokumentumok/
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kell nézni azzal, hogy a szabad piacnak nevezett és áldemokrácia által 

fenntartott rendszer haldoklik, mert nem szolgálja a többség javát… Mi azért 

vagyunk felháborodva, mert a Bretton Woods-i rendszer mega lakulása óta 

szöges ellentétét teszi az általa hirdetett elveknek és  céloknak, nevezetesen a 

szegénység felszámolásának.”

A felsorolt szervezeteken kívül még számos más mozgalom, csoport, párt 
létezik Magyarországon, amelyek globalizációellenes tevékenységet folytatnak. 

Összegzés

A globalizációellenes szervezetek szembetûnõen széles körben és 
változatos témákban fejtik ki tevékenységüket; célkitûzéseiket és módszereiket 
tekintve azonban megosztottak. Egyes szervezetek egy-egy adott esetben 
koalícióra lépnek a közös cél érdekében, de ragaszkodnak önállóságukhoz. Ez 
a tarka kavalkád fõleg a Porto Allegre-i világtalálkozókon vált szembetûnõvé. 
A sokszínûség egyszerre erõ és gyengeség. 

A globalizációt ellenzõ mozgalmak ma már éppúgy hozzátartoznak 
mindennapjainkhoz, mint maga a globalizáció. Õk töltik be – legalábbis 
törekvéseikben – a társadalmi kontroll szerepét a világhatalmak, világ-
szervezetek fölött. 

LENGYEL JÁNOS
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Beregújfalu község közmondás- és szólásanyaga igen gazdag. Több száz 
találós kérdést, balladákat, mondókákat õrzött meg itt az emlékezet. 

A fonalas munkák – fonás, szövés, varrás, csipkekészítés – nõi foglalatosság. 
A hímzés a díszítés egyik legrégibb módja, amelynek hagyománya máig él. A 
lapos- és keresztöltéses fajták világosan elárulják a szõttes eredetét, formájuk 
gyakran alkalmazkodik az alapanyag fonalas szerkezetéhez 

A „közismert” beregi szõttes

A szõttes készítésének nagy hagyománya van. Régen a vászon szövését 
a falusi asszonyoknak ismerniük kellett, mert ez volt a család számára 
nélkülözhetetlen ruhadarabok alapanyaga. Kender-, len- és gyapjúfonalból 
szõtték. Korábban sokan foglalkoztak vele, manapság alig néhányan vállalják 
a precíz és megerõltetõ munkát. 

Orosz Gizella évek óta különbözõ típusú szõtteseket készít: futókat 
dohányzóasztalra, lakodalmas kötényeket, díszpárnákat, kockaterítõket, 
lakodalmas kendõket, díszkendõket, szalvétákat, boldogságos kendõket, 
falvédõket, függönyöket, pokrócokat (más néven rongyszõnyeg). Mintái közé 
tartozik a farkasnyomos, a makkos, a szegfûs, a fuksziás, az õszirózsás, a 
tulipános, az absztrakt, a gránátalmás, a csillagos és a rákóczis. A legrégeb-
ben kialakult típus valószínûleg a beregi csipkemintás terítõ, amely kizárólag 
fehér színû lehet és gyöngyfonalból készül.

A Rákóczi-minta a Kárpátok tövében található Gereben falu északi részérõl 
származik. Ott egy régi házban kõszék állt, s azon volt egy terítõ. Ittjártakor azon 
pihent meg Rákóczi. A Rákóczi-mintás díszkendõ nagyon régi, amely piros-fehér-
zöld és kék-sárga, azaz a magyar és a ruszin nemzeti színekbõl áll. Elnevezése a 
ruszin nép Rákóczi iránti hûségére emlékeztet. Ezeket a díszkendõket napjainkban 
esküvõkre készítik, és ráhímzik: Sok szerencsét, boldogságot! (Ukrán, orosz, 
angol, francia stb. nyelvû szöveggel is.)

A makkos és keresztnyomos minták Horthy Miklós felesége idelá toga -
tásának idejébõl származnak. Õ ajándékozott kendõket, szalvétákat az itt élõ 
embe reknek. Ezzel a mintatípussal általában a házi áldások készülnek. 

A farkasnyomos minta legendája szerint Bereg vármegye tölgyfaerdeiben 
sok volt a farkas. Az emberek védekezésül csapdákat állítottak fel ellenük. A 
sérülten menekülõ farkas véres lábnyomot hagyott a hóban, ezt az emberek 
lemintázták, így alakult ki a farkasnyomos minta, fehér alapon piros-fekete 
színnel. Ezzel a mintából mostanában falvédõk készülnek, alul rojttal.

A szegfûmintásból általában abroszok készülnek. A kisszegfût rózsaszín 
alapon feketével szövik. 

BEREGÚJFALUI HAGYOMÁNYOK, 
NÉPSZOKÁSOK, HIEDELMEK 
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A beregi hímzés- és szövésmotívumok között nagy számmal találhatunk 
állóvirágosat és gránátalmásat. Legelterjedtebb a csillagos motívum, amelyet 
többféle rendeltetésû szõttesen is láthatunk, általában más mintával együtt 
alkalmazva. A szõttesek cérnából és gyöngyfonalból készülnek, míg a 
rongyszõnyegek cérnából és felvágott rongyból. 

A szövés menete: a cérnát felvetik a vetõre, majd feltekerik a szövõszék egyik 
hasajójára. Ezután kezdõdik a cérna nyüstbe és bordába fogása, majd felkötik egy 
botra, s ha mindez megvan, felcsüllött cérnát tesznek a vetõtûbe, azt dobálják, s 
ezzel megindul a szövés. A cérnát kerekes guzsalyon csüllik fel. A szövéshez két 
lábítót használnak, ezek segítségével formálódik a szõtt anyag. A kész anyagot 
a másik hasajóra tekerik. A minta készítéséhez szedõtû és két deszka is kell. 
A szövõszék tartozéka még a bordahaj, amelybe a bordát teszik, valamint két 
sikattyú, amelyekhez a nyüstöt és a lábítókat erõsítik. Miután leszõtték a megfelelõ 
szõttestípust, levágják az esztovátáról, majd horgolják, rojtot húznak rá, kikötik 
a rojtot; ezt követi a mosás, keményítés, vasalás és csomagolás. A rojt lehet 
szilvamagos, gyûrûköves, tökmagos, nefelejcses, pókos és gömös.

Nem sokkal Trianon után, az 1920-as években a híres beregi szõttesen 
csak kétféle színt használtak: a kéket és pirosat, mindkettõt fehér alapon. 
Késõbb jelent meg a fekete, majd a sárga és a barna. 

Az 1970-es években Ungváron kiállítás nyílt a beregi farkasnyomos, 
szegfûs, tulipános, makkos mintájú szõttesekbõl, hímzésekbõl. Az ezt követõ 
két évtizedben megszakadni látszott ennek a háziipari tudásnak az átadása 
a nemzedékek között. Az 1990-es évek elején bekövetkezett társadalmi 
változások azonban jótékonyan hatottak a beregi szõttes hagyományának 
felújítására: a szõtteseknek piaca keletkezett, elsõsorban a megnövekedett 
számú turisták körében. Leginkább az abroszok, futók, díszpárnák, falvédõk 
és függönyök kelendõek. 

A szõttes készítése mellett nagy hagyománya volt és van a hímzésnek. 
Ez talán az egyik leggazdagabb, a legváltozatosabb motívumokat viselõ 
népmûvészeti ág. A hímzést a lányok már kisgyermekkorukban megtanulták, 
mert megkövetelte a szokás. Minden használati tárgynak, terítõnek és 
viseletnek megvolt a maga jel- és színrendszere, amit a mindennapok és a 
jeles napok szokásrendje alakított ki.

Hagyományok, népszokások

A hagyományõrzés fontos szerepet játszik, hiszen kiemelkedõ tradíciói 
színesebbé, ismertebbé teszik a falut. 

A betlehemi játékok során a fi atal fi úk szenteste házról házra járva 
emlékeztetik a falu lakóit Jézus Krisztus, a Megváltó születésére. 
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Szilveszter éjszakáján régebben szokás volt az ólomöntés és más jóslás. 
Újév elsõ napja meghatározó a falu életében. Úgy tartják, hogy ami ezen 

a napon elsõként történik, az ismétlõdik meg velük az egész évben. Általában 
disznóhúst esznek, mert a hagyomány szerint a disznó hozza a szerencsét, 
hisz a malac elõre túr és rábukkan a szerencsére. 

Január 22-éhez, Vince napjához fûzõdik a mondás: Ha megcsordul Vince, 
tele lesz a pince. Vagyis: ha ezen a napon olvadásig enyhül a fagy, akkor jó 
szõlõtermés várható. 

A farsangi idõszakhoz tartozó jellegzetes szokások sem merültek 
feledésbe. A farsang február 7-én kezdõdik, amikor is a falusi nép hite 
szerint vége a hideg télnek, nemsokára itt a tavasz. Farsangi bált minden 
évben rendeznek, amit télûzõ bálnak is neveznek, hiszen úgy tartják, hogy 
félelmetes jelmezeikkel (vannak, akik kaszásnak öltöznek) elûzik a telet, 
és fi nomságokkal köszöntik a tavaszt. Aki a farsang végéig nem házasodott 
meg vagy nem ment férjhez, így csúfolták: Emelj tönköt, szakadj meg, mért 
nem házasodtál meg! A lányokat húshagyó kedden kigúnyolták: Húshagyó, 
húshagyó, a vénlyány csak maradó. Vagy: Megvénültél, mint a gomba, mehetsz 
most már a templomba! 

A tavaszhoz kötõdik az iskolai virág- és tojáskiállítás. Ezt általában húsvét 
után rendezik meg. A tojásfestés szokása igen régi idõre nyúlik vissza, egyes 
motívumai máig is élnek. A húsvéti tojást a díszítése miatt nevezik hímesnek. 
A legkedveltebb húsvéti hímesek alapszíne a piros.

Ma is élõ szokás a májusfaállítás, amikor a lányos porták kisajtajánál a 
fi úk éjszaka feldíszített fát helyeznek el.

A szüret nagy eseménynek számít. A szõlõt puttonyokba szedik és 
hazaszállítják. Utána következik a mustkóstolás, vagyis megízlelik munkájuk 
gyümölcsét. Õsszel tartják a híres szüreti bálokat. Szép és egészséges 
szõlõfürtök sokaságával díszítik fel a kultúrházat. A bál napján felkért csõszök 
lovas szekérrel járják be a szomszédos magyar falvakat, Nagybereget és 
Kígyóst. Elõadják a csõsztáncot, majd közhírré teszik, hogy Beregújfaluban 
szüreti bál lesz, ahová minden zenét és bort kedvelõ embert meghívnak. 

A tengerihántás idõszakához is érdekes dolgok fûzõdnek. Régebben 
odahaza, a házak belsejében válogatták át a letört kukoricát. Még ma is 
elõszeretettel vallják, hogy aki a válogatók közül a leghamarabb talál piros 
szemû kukoricát, hamarosan férjhez megy, vagy megnõsül; és a szerencsés 
általában be is fejezheti a munkát. Tengerihántáskor igen ízletes pogácsát 
sütöttek tengerilisztbõl. 

Régen nagyon népszerû volt a regrutabál, más néven katonabúcsúztatók 
bálja, amelynek hagyománya mára elhalványult. 
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A település híres okkult dolgairól. Néhány öregasszony még ma is 
gyakorolja a szenesvizelést, illetve a rontás (például szemmel verés) 
elhárításának egyéb módjait. 

Sokan tartanak szarvasmarhát. Õk a tehén ellésének napján semmit sem 
adnak ki a házból. Úgy tartják, hogy ez árthat a tehénnek, mert a kölcsönkért 
dologgal könnyen megrontható a hasznos háziállat. 

Karácsony elõtti szentestén a szomszédok néha ma is megtréfálják 
egymást: koszorút helyeznek a másik kútjára, ami a kút lefoglalását jelenti; és 
aki lefoglalta, azé a lehetõség, hogy elõször mosakodjon meg a kút vizében. 
Tudniillik, aki szenteste után legelõször megmossa arcát a kút vizében, annak 
szép lesz az arca az elkövetkezõ évben. 

Újévkor átküldik a rossz gyerekeket mustármagért a szomszédhoz, aki 
mustármag helyett mustárfaágat ad a gyerekeknek, amivel aztán a szülõk 
megfenyítik õket, hogy a következõ évben jobban viselkedjenek.

Katalin napján a hajadon leány szobájában barack- vagy meggyfaágat 
helyeznek vázába. Ha az ág karácsonyra kivirágzik, a lány hamarosan férjhez 
fog menni, ellenkezõ esetben várnia kell jövendõbelijére a következõ Katalin 
napig, mármint a hiedelem szerint. 

András nap estéjén a hajadon lány megrugdossa a disznóól ajtaját 
és megszámolja, hányat röffent az állat; ahányat röffent, annyi év múlva 
megy férjhez. Ugyanehhez az estéhez kötõdik a szokás, miszerint a lányok 
kenyeret raknak a párnájuk alá, hogy éjszaka megálmodják, ki lesz a 
jövendõbelijük. 

Leánykérés, lakodalom

Régebben ha két fi atal elhatározta, hogy összeházasodik, akkor a fi ú apja 
elment a lány kezét megkérni. Ha a szülõktõl kedvezõ választ kapott, a lány 
hímzett vagy szõtt kendõt adott neki, ezzel jelezve, hogy feleségül megy a fi ához. 
A lánykérés csakis szombaton volt. A kérõket fánkkal kínálták meg. 

Hat héttel a lánykérés után, keddi vagy csütörtöki napon tartották meg az 
esküvõt. Nyáron nem volt lakodalom, mert úgy tartották, nyári menyasszony 
nem jó asszony. A lakodalmat mindig a házban tartották, az udvaron soha. 
Elõtte võfélyek hívogattak. Öltözékük: csizma, priccses nadrág, fehér ing, 
kalap, võfélypálca és kendõ. Négy võfély volt, kettõ a menyasszonynak, kettõ 
a võlegénynek. Többnyire rokont, jó szomszédot hívtak meg võfélynek, de 
lehetett bárki, aki jól tudott verselni. Ahová a võfélyek betértek, kosarukba két-
három tojást tettek a lakodalmas ház részére. A lakodalmas házhoz általában 
öt-hat közeli rokont vagy szomszédot hívtak szakácsasszonynak.  Õk már 
kedden hozzáláttak a kalácssütéshez. Reggel sütöttek, este pedig gyúrták és 
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vágták a kockatésztát. Az esküvõ általában csütörtökön volt. Fontos szerep 
hárult a násznagyra. Õ leggyak rabban a keresztapa volt, de lehetett más 
rokon, szomszéd vagy jó barát is. Õ felelt mindenért: ügyelt a rendre, és õ 
volt a tanú is az esküvõn. A nász nagy ujjasának (zakó) oldalzsebébe hímzett 
kendõt tûztek. Ha a võle gény vagy a menyasszony keresztapja már korábban 
meghalt, násznagyi minõségben a fi a helyettesítette. 

A lakodalomba nem mehettek gyerekek. Tizenhat éves kortól mehettek 
a lányok és a fi úk, mert õk már felnõttnek számítottak. 

Ajándékot csak a keresztszülõk vittek. Boroskancsót, edényeket, éjjeli 
lámpát ajándékoztak az ifjú párnak. A násznép csak lisztet, tojást, tyúkot 
vitt. 

A menyasszony alsószoknyát, fölötte ráncos, kerek fehér szoknyát, felül 
a derekánál, a kézelõjén és a gallérján csipkével gazdagon díszített blúzt, 
pruszlikot viselt, a fején mirtuszkoszorút hosszú, fehér fátyollal. A koszorú 
viackból (viasz) készült, rajta fenyõhöz hasonló ágakon apró bogyókból 
összerakott virágok között gyöngyszemek csillogtak. A menyasszony lábán 
fehér harisnya volt, amit strimfl inek neveztek, és fekete lakcipõ. Fehér kesztyûs 
kezében tartotta a csokrot. 

A võlegény öltözéke: fehér ing, sötét öltöny, priccses nadrág, keményszárú 
bokszcsizma. A kalapra darutollat vagy rozmaringot tûzött. Ujjasán võlegényi 
jelvény díszelgett virágból és levélbõl. 

Délután két órakor a võlegény és a násznép elment a menyasszonyért. 
Mikor megérkeztek a menyasszony házához, a võfélynek verset kellett 
mondania, csak azután engedték be õket. A menyasszony kikérésekor tréfából 
elõször egy öregasszonyt vezettek elõ, akit felöltöztettek fehér ruhába, fehér 
kendõt kötöttek a fejére, kezébe hervadt virágcsokrot adtak. A võlegény 
erre azt felelte: Ez csak volt menyasszony. Akkor vittek egy kislányt. Ezt sem 
fogadta el, mert: Ez csak lesz menyasszony. Harmadszorra idõsebb lányt 
ajánlottak, erre azt felelte: Ez már múlófélben van. Végül elõve zették az 
igazit. Ekkor a võfély megkérte a menyasszonyt, hogy tûzze fel a võlegényi 
jelvényt. A menyasszony és a võlegény a násznéppel elment a községházára 
„összeiratkozni”. Utána a paphoz mentek meges küdni. A pap csak akkor 
fogadta õket, ha a községházáról már hozták a házassági okiratot. 

Esketés után a võlegény házához indultak. A kapuban már várták õket a 
szakácsasszonyok, akik cukrot és búzát szórtak rájuk. Cukrot azért, hogy úgy 
szeressék egymást, mint a cukrot, búzát pedig azért, hogy szaporodjanak. A 
menyasszony kezébe babát is adtak a bõ gyermekáldás reményében. 

A lakodalom napján töltött káposztát és tejfeles mártást kaptak a vendé-
gek. Minden nyoszolyólány vitt egy-egy tortát, ezeket a menyasszonytánc 
után felszeletelték és végigkínálták a vendégeket. 
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Vacsora után cigányzenére táncoltak, énekeltek. Leginkább csárdást 
táncoltak. A menyasszonytánc után a menyasszonyt átöltöztették, felkon-
tyolták. Ezután már nem illett fejkendõ nélkül járnia. A táncon kívül egyéb 
szórakozás is volt a lakodalomban. A szakácsasszonyok például ellopták a 
násznagy kalapját, és csak fél liter pálinkáért adták vissza. Közben a násznép 
jókat derült.

Vacsora közben az egyik szakácsnõ bekötött kézzel, siránkozva jelent meg 
a vendégek között, mert úgymond „megégette” a kezét. Kérte, hogy fi zessenek 
neki fájdalomdíjat. Tányérral a kezében körbejárt, s mindenki adott neki 
aprópénzt. Ez volt a kásapénz. Ha valaki nem adott, kapott a sodrófával.

A lakodalomban volt egy idegen ember, a felsallangozott világi võfély. Õ 
cukorkát, csokoládét árult a lakodalmat bámuló gyerekeknek. 

Keresztelés

Máig fontos családi esemény a keresztelés. Régen sem volt vasárnaphoz 
vagy más naphoz kötve, a gyereket bármelyik nap megkeresztelhették. A 
keresztanya és a bábaasszony vitte el a templomba. Induláskor a kereszt anya, 
ölében a csecsemõvel, ezt mondta: Pogányt viszünk, keresztényt hozunk. 
Mindenkinek csak egy keresztanyja és keresztapja volt, ma már négy-öt 
keresztszülõt is hívnak. A gyerek szülei és a keresztszülõk komák lettek. A 
komát általában az apa hívta meg a saját rokonságából. A komaságot nem 
illett visszautasítani. 

A gyereket    pókapárnában  (pólyapárnában)  vitték  keresztelni.  A 
pólya négyszögletû, fehér színû volt, a baba fejénél fodor díszítette, eset-
leg hímzés. Ha az újszülött lány volt, rózsaszínû, ha fi ú, akkor világoskék 
szalaggal kötötték át. A lányka terítõje szintén rózsaszínû, a fi úé zöld színû 
volt. Mindkettõt kihímezték. A gyereket igyekeztek szépen felöltöztetni a 
keresztelõre: hímzett nyakú gyolcsinget adtak rá és fehér reklit (pulóvert), 
alulra viszont semmit. Azt a ruhácskát, amelyben megkeresztelték, 
vasárnaponként vagy ünnepnapokon késõbb is ráadták. 

A keresztanya pénzt dugott a gyerek párnája alá, hogy sok pénze legyen 
a felnövekvõ gyermeknek. Az újszülött gyakran az apa vagy anya, illetve 
a nagyszülõk nevét kapta. A leggyakoribb nevek: Ida, Ráhel, Vilma, Maris, 
Boris, Terca, Ágnes, Julis, Margit, Erzsi; Bálint, Gyula, Mihály, Ferenc, Béla, 
János, József, Sándor. 

Kereszteléskor a pap fi zetséget kapott a keresztanyától, régebben 15 pengõt. 
A bábának külön fi zetségként három rõf vászon és fél véka búza járt. 

A keresztanyától nem kapott ajándékot az újszülött. Amikor a templomból 
hazamentek, bábapénzt szedtek, késõbb pelenkapénzt.  A keresztelés utáni 
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mulatságot komaságnak nevezték. 
A keresztelõben verset is mondtak: Összegyûlt kis sereg, mindnyájan 

tudjátok, / E kisded részére tartunk komaságot. / Ki e napokban jött a kerek 
világra, / Szüleinek örömére vagy bújára. / A keresztségbe ma szerezte nevét, 
/ Melynek most üljük az örömünnepét. / Tartsa meg az Isten a köznép javára, 
/ Kedves szüleinek boldogságára. / Eladólány korában azt az idõt éri, / Õ 
legyen az elsõ, / Mi pedig most ennek örömére / Megtelt poharunkat ürítsük 
fenekére. 

Míg meg nem keresztelték, a gyereket tilos volt nevén szólítani, az 
anyának pedig az utcára kimenni. A gyereket bölcsõben ringatták, de 
készítettek abrakoshoz hasonló ládát is, amely állványon állt, négy faragott 
láb tartotta. 

A betegágyasnak szilkében vagy rekettyevesszõbõl font kerek füles 
kosárban vittek enni. A szilke sötét színû volt, mázas, színes virágok díszítették. 
Általában gyümölcslevest, kaporlevest, tejbekását, húslevest, paprikást, 
töltött káposztát vittek és porlós tésztát vagy olajban sültet (fánkot). Az ételt 
komakendõbe kötötték. A komakendõ hímzett, leggyakrabban keresztszemes 
volt.  Közepén volt a szilke, rajta egy kistányéron sütemény, leborítva egy 
másik kistányérral. A kendõ négy sarkát felül összekötötték. 

A kisgyermekes házban minden látogatónak le kellett ülnie, hogy „el ne 
vigye a gyerek álmát”. Altatódalt ritkán énekeltek a babának, inkább csak 
ilyeneket: „Ááááááá…”, vagy „Tente baba, tente, apuka levente…” 

MOLNÁR GEORGINA
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Kárpátalja Csehszlovákiához való csatolása

Vidékünk a Saint-Germain-en-Laye-ben 1919. szeptember 10-én aláírt 
kisebbségi szerzõdés alapján Csehszlovákia része lett. A nemzetközi jog értelmében 
1920. június 4-én a trianoni békediktátum szentesítette az elcsatolás tényét.

Kárpátalja területét már 1919 szeptemberében kijelölték: a Csap–Ungvár közötti 
vasútvonal és onnan az Ung folyó képezte a nyugati határt. A terület ekkor kapta 
a Kárpátaljai Oroszország, cseh nyelven Podkarpatská Rus, illetve a Rusinsko 
(Ruténföld) nevet. (Botlik, 2000, 150–151. old.) 

 Az 1920. február 29-i ún. autonómia-törvény alapján Kárpátalját Csehszlovákia 
22. nagymegyéjévé (velko župa) szervezték. A nagymegyét Ungvár, Munkács és 
Nagyszõlõs székhellyel három megyére osztották. Az egész területet 18 okres-
re (körzet, járás) tagolták. 1927-ben Kárpátalja közigazgatását átalakították. A 
vármegyei és járási közigazgatási egységek területét módosítva 12 körzetet hoztak 
létre, a vármegyei önkor mány zatokat megszüntették. (Botlik, 2000, 150. old.) 

A csehszlovák állam Kárpátalján elsõsorban a Tiszahát sík vidékén több 
mint 2000 négyzetkilométeres, gyakorlatilag színmagyar területhez jutott az 
Ungvár–Munkács–Nagyszõlõs vonal, a román–csehszlovák, illetve a magyar–
csehszlovák országhatár és az Ungvár–Csap vasútvonal között. Az új impérium 
fõ célja az összefüggõ magyar vidék etnikai fellazítása, széttörése volt. E feladat 
végrehajtása legalkalmasabb eszközének a fölbirtokreformot tekintette. Ez a 
kárpátaljai magyarság esetében azt jelentette, hogy az állam szociális szempontok 
hangoztatásával kisajátította a magyar nagybirtokokat, amelyeket feldarabolva az 
uralkodó nemzet tagjainak juttatott. A kisebbségi magyarság szegényebb tagjai nem 
része sültek a juttatásokból. A földbirtokokkal kapcsolatos elsõ politikai rendezés 
az 1918. november 9-i törvény volt, amely zár alá helyezte a nagybirtokokat. A 
törvény értelmében megtiltották az ilyen tulajdonok hatósági hozzájárulás nélküli 
eladását, megterhelését vagy elzálogosítását. A nagybirtokok lefoglalása az 1919. 
áprilisi 16-i törvény alapján történt, amely a 150 hektár nál nagyobb mezõgazdasági 
területeket érintette, illetve a 250 hektárnál nagyobb összterületeket. 

A földbirtokreform célja a magyarlakta területeken valójában nem a 
birtokmegoszlásnak gazdasági és szociális szempontból való megváltoztatása 
volt, hanem a magyar kezekben lévõ földek csehszlovák kezekre való juttatása, 
s ezzel a magyarlakta területek elnemzetietlenítése. (Botlik, 2000, 179–180. old.) 

A cseh kolonizáció sajátosságai

A birtokreform keresztülvitelével szorosan összefüggött a kolonizáció, 
elsõsorban a magyarlakta vidékeken. 

TELEPES FALVAK – A CSEHSZLOVÁK KOLÓNIÁK 
ELÕDEI KÁRPÁTALJÁN
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A magyarok birtokában lévõ földek csehszlovák kézbe való átjátszásának 
háromféle módja volt: csehszlovák kisbirtokosokkal történõ betelepítés, 
maradékbirtokok létrehozása, illetve a birtokok földhivatali engedéllyel történõ 
eladása – csehszlovák vásárlóknak. (Botlik, 2000, 180. old.) 

A magyarlakta területek felbomlasztására telepes, ún. legionárius birtokokat 
létesítettek. A monarchia cseh nemzetiségû, dezertált katonáiból alakult 
csehszlovák hadsereg volt katonáinak földet adtak jutalmul. Az ilyen birtokok 
száma Kárpátalján 222, Szlovákiában 2054 volt. (http://www.foruminst.sk/pub/
szemle/2003-2/szemle-2003-2popely.pdf)

A földreform végrehajtására 440 000 kat. hold földet jelöltek ki, közte a 
Schönborn-uradalom 223 000, a Teleki-latifundium 40 000 és az Odeschalchy-
birtok 5000 kat. holdját. A kijelölt földterületbõl 1923 elejére 111 000 holdat már 
felosztottak. (Botlik, 2000, 180. old.) A telepes családok nemzetiségi összetétele 
rávilágít a földreform céljára: a magyarlakta területek szláv kolonizálására. A 
magyar etnikai területen létrehozott szláv kolóniáknak jutott az a szerep, hogy az 
addig meglehetõsen homogén magyar településszerkezetet feldarabolják. (http://
www.foruminst.sk/pub/szemle/2003-2/szemle-2003-2popely.pdf)

A felvidéki és kárpátaljai színmagyar területekre már az impériumválto zást 
követõen megkezdték a szlovákok, csehek és morvák betelepítését, megfosztva 
a magyar mezõgazdasági cselédeket és napszámosokat kenyér ke reseti 
lehetõségüktõl. (Botlik, 2000, 180. old.) 

A magyar területre telepített kolonisták nemzeti öntudatának megõrzése 
érdekében az új hatalom különösen fontosnak tartotta a templomok és a 
kisdedóvók megépítését, mivel templom hiányában a telepesek a környezõ 
magyar falvak templomaiba jártak volna, ami hozzájárult volna elmagyaroso-
dásukhoz. A kisdedóvók létrehozásának azért lett nagy szerepe, mivel ezekbe a 
magyar családok is beírathatták gyermekeiket, s így egy generáció alatt bármilyen 
erõszak nélkül elõ lehetett segíteni az asszimilálódást. 

A kolónia helyének kiválasztásánál többek közt arra is ügyelni kellett, hogy 
a telepes község megfelelõ nagyságú határral, kiváló termõtalajjal, bõséges és jó 
ivóvízkészlettel rendelkezzen, s ezáltal minél több életképes gazdaságot tudjon 
eltartani, közúton és vasúton egyaránt könnyen meg lehessen közelíteni, s ne  
okozzon  gondot a piacok elérhetõsége sem.

Az egyedülálló telepes falvak életképtelensége folytán azok lakossága azonban 
hamarosan beolvadt volna a környezõ magyarságba, tehát állami, nemzeti és 
nemzetgazdasági szempontból elengedhetetlen követelmény volt, hogy a kolóniák 
ne ötletszerûen, hanem lehetõleg 5-6 fõs csoportokban és egy idõben jöjjenek 
létre, miáltal a betelepített elem a kolonizált terüle ten ha nem is többséget, de 
számottevõ kisebbséget alkotott. Ügyeltek arra is, hogy a kolóniák gazdaságilag 
önállóak legyenek, vagyis semmilyen módon ne függjenek a magyar falvaktól. 
Végül arra is odafi gyeltek a tele pesek kiválasztásánál, hogy azonos régióból 
származzanak, azonos vallásúak legyenek, azonos szokásokkal és kultúrával 
rendelkezzenek.
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A telepeseknek az állam különféle segítséget nyújtott: adókedvezmény, építési 
hitel, szubvenció gépek, tenyészállatok, vetõmag és gyümölcsfák vásárlására, 
ingyenes földterület utak építésére. (http://www.foruminst.sk/pub/szemle/2003-2/
szemle-2003-2popely.pdf)

A földreform keretében a csehszlovák hatóságok az 1920-as évek elején 
megindított akcióval a két világháború között 11 kolonista telepet létesítettek a 
Tiszaháton. A földet ingyen, illetve igen olcsó áron bocsátották a cseh telepesek 
rendelkezésére, ezen kívül tenyészállatokat és pénzbeli segélyt is kaptak. (Botlik, 
2000, 181. old.) 

Az 1927-ig létrehozott kolóniák (a hivatalos cseh forrás ruszin nyelvû 
szövegében: „kolonija”), azaz „gyarmatbirtokok” egyike a Csap melletti Sztrázson, 
valójában Tiszasalamonnál (korabeli neve Sztrázskolónia) jött létre, ahol 23 telepes 
családnak 787 kat. hold földet adtak. 

Bátyú közelében, a korábbi Lónyay-uradalom területén Szvoboda (Szabadság) 
néven létesített három kolónián 66 telepesnek 2814 kat. hold földet juttattak. 
Az új települést a színmagyar Bátyútól 4 kilométerre Badótanya, Bagolyszállás, 
Csarondahát, Hosszúgorond, Kisbakos, Magyarház, Nagybakos, Rókafarok, Újbátyú 
és Újtanya külterületi lakott helyeibõl alakították ki. A csehek telepszerûen új 
házakat építettek, a földek nagy részét alagcsövezték és korszerû mezõgazdálkodást, 
állattenyésztést honosítottak meg. Szvobodán cseh tannyelvû iskolát létesítettek 
három osztállyal, Badón kétosztályos elemit. (Botlik, 2000, 181. old.) Bátyúban 
a telepesek kérésére cseh tannyelvû kétosztályos polgári iskolát nyitottak, ahová 
a jobb érvényesülés reményében magyar szülõk is járatták gyermekeiket. A 
faluban ezen kívül ötosztályos cseh nyelvû állami iskolát is létesítettek 1926-
ban. „A földreform keretén belül 4500 holdat 63 cseh telepes családnak juttattak, 
hogy éket verni segítsen a magyarság zárt soraiban azon a környéken. Építettek 
nekik kényelmes lakásokat, ellátták õket vetõmaggal, pénzzel, állatállománnyal, 
s most készen kapják meg iskolájukat is, hogy gyermekeik ebben se lássanak 
szükséget.” (Egry, 1926. 09. 26.) 

A másik két kolónia Kisbakos illetve Bagolyszállás volt.
A negyedik legionárius telepet Bátyú és Bótrágy között alapították Újbótrágy 

néven, 32 telepessel 900 kat. holdon. Errõl a korabeli sajtó a következõképpen 
tudósított: „A bótrágyi uradalom közel 5000 kat. holdnyi földjét a földbirtok hivatal 
lefoglalta. Az agrárpárt emberei, fõként Visnyovszki titkár úr folyton biztatta a 
község és a szomszédos községek (Hetyen–Csonkapapi–Som) magyar lakosságát, 
hogy az övék lesz a föld, hogy a cseh agrárpárt nekik adja földet, csak támogassák 
a cseh agrár köztársasági földmûves pártot. És mi történt? A földhivatal egyelõre a 
birtokot kiadta bérbe Pohobraczky Klempa és Vikliczky nevû cseh légionistáknak, 
azután pedig terv szerint a cseh telepesek között lesz felosztva az egész birtok. 
Magyar ember nem kapott és nem fog kapni egy hantot se, kik pedig több száz 
éve túrják, mûvelik a földet.” (Egry, 1926. 09. 19.) 

Itt az új birtokosok, valamint a Bótrágyon élõ cseh alkalmazottak gyermekei 
számára egy-egy cseh tannyelvû elemi-, illetve népiskolát nyitottak. 
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A Munkács és Beregszász közötti fõút mentén, a Szernye-mocsár nyugati 
oldalán két kolóniát hoztak létre. Gáton 13 telepesnek 184 kat. földet adtak, 
az állami népiskolában magyar és ruszin kétnyelvû párhuzamos osztályokat 
indítottak. A szomszédos Kerepecpusztát, amely Dercenhez tartozott, 1925-ben 
alakították át telepes faluvá Pusztakerepec néven. A földosztás hírére a derceniek is 
reménykedni kezdtek. Azt remélték, hogy megfelelõen részesülni fognak a földbõl, 
amit õk mûveltek. A cseh agrárpárt ruszinszkói vezetõi mindent megígértek 
nekik, Visnyovszky fõtitkár még Dercenben is járt, s szavát adta, hogy kapnak 
földet, ha a cseh agrárpártot fogják támogatni. A derceniek ebbe is belegyeztek. 
A földosztás viszont nem váltotta valóra a szegény kálvinista magyar derceniek 
reményeit: „A Schönborn tulajdont képezett pusztakerepeci objektum használható 
része 1300 kat. holdat tesz ki. Ez most felosztásra került. Az 1330 holdból 268 
hold maradékbirtok gyanánt egy szerencsés ember, Klimes nevû cseh úr tulajdona 
lett. 250 holdat 18 kolonista, kb. 60 holdat Klucsárka község, 30 holdat a gáti 
kolonisták, 24 holdat Ackermann Aladár kocsmáros, 163 holdat a derceni lakók 
kaptak, a többi a pusztakerepecieknek jutott. E felosztás szerint Pusztakerepecen 
minden családra 8-9 katasztrális hold, Dercenben minden családra nem egészen 
½ katasztrális hold jutott.” (R. Vozáry, 1926. 11. 07.) 

Az igazságtalan földreform miatt 180 derceni családra várt nyomor és éhség. 
A kétségbeesett falusiak még arra is gondoltak, hogy mind a 180 család gyalog 
megindul Ungvárra vagy Prágába igazságot keresve, deputációra viszont nem telt, 
így Bíró Pétert, a volt bírót küldték Prágába Masaryk köztársasági elnökhöz. A 
küldött megérkezett Prágába, de a derceniek kérvényét nem tudta átadni, mivel az 
elnök nem tartózkodott a városban. Egyebet nem tudván tenni, a földmûvelésügyi 
minisztériumba adta be a kérvényt, de mire hazaért, a derceni határban már ott 
voltak a telepesek. Fogadtatásukról a Ruszinszkói Magyar Gazda címû lapban R. 
Vozáry Aladár, a lap felelõs szerkesztõje tudósított: „A 250 holdat kapott telepesek 
a Verchovina több községébõl valók. Október 20-án Hnatkovics Petro telepes 
boldogan érkezett meg két társával Dercenbe, hogy a kapott földön megkezdjék 
az õszi munkát. Mivel semmi házuk, fedelük még nem volt, a kapott földön 
éjszakáztak a szabad ég alatt. Éjfél tájban, mint hírlik, kapával és doronggal egy 
nagyobb csoport férfi  tört rájuk. A megijedt telepeseket agyba-fõbe verték és a 
megtámadottak kétségbeesve menekültek el az éjszakában. A telepesek közül 
a legsúlyosabb sérülést Hnatkovics Petro szenvedte, kinek egy rettenetes ütés 
beverte a koponyáját… Másnap reggel a telepesek bejelentették a történteket 
a munkácsi fõszolgabíróságon, de azóta nem látta õket senki, visszamentek 
szomorúan oda, ahonnan boldogan eljöttek.”

Az újságírónak az elkeseredett derceni lakosság a következõket nyilatkozta: 
„…A telepeseknek adott földet éppen a falu legszegényebbjei bérelték. Abból 
éltek, ami ott termett. A földosztás éppen a legszegényeb beket tette tönkre, tette 
kenyértelenné, mert kivette kezükbõl a bérelt földet, a megélhetésüket.” A szomorú 
események után kint járt a faluban a fõszolgabíró, aki a következõ megjegyzést 
tette a felháborodott dercenieknek: „Hát régen jobb volt, mikor egy ember kezében 
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volt minden, hiszen akkor még 163 holdat sem kaptak a földnélküliek?” Erre a 
kijelentésre a falusiak a következõ feleletet adták: „Igenis akkor jobb volt, mert az 
urasági földet mi mûveltük, mi szántottuk, mi vetettük mi arattuk, mi csépeltük, 
mint felesek-harmadosak, mint napszámosak és így megvolt a biztos kenyerünk, 
de ma nincs semmink, nincs munkánk, nincs kenyerünk.” (R. Vozáry, 1926. 11. 
07.) 

A Beregszásztól délnyugatra fekvõ Tiszacsomához tartozó Hedze-pusztán 25 
telepesnek 450 kat. hold földet juttattak. A hatóságok a kolónia létesítése után 
három osztállyal cseh tannyelvû iskolát szerveztek a községben. (Botlik, 2000, 
181. old.) 

Az 1927-ben fennálló nyolc kolónián kívül további három létesítését tervezték 
a csehszlovák hatóságok. A kilencediket a Bótrággyal szomszédos Beregsomban. 
Somhoz tarozott ekkor a Braun-tanya, amely körül 1000 kat. holdat jelöltek ki erre 
a célra. Beregsomtelep, vagy Somi-kolónia, egyes forrásokban Vadas-tanya néven 
jött létre a korábbi Lónyai-birtokból, ahová a cseh kolonisták mellé verhovinai 
ruszinokat is  hoztak. A telepesek gyermekei számára egy-egy  cseh, illetve  ruszin  
tannyelvû iskolát nyitottak. 

A Somi-tanya 1921-tõl létezik, ugyanis ekkor érkezett a községbe 3 verhovinai 
család. Itt kértek letelepedési engedélyt, és házat építettek Som községétõl 1 
km-re, merthogy a közelebbi telkek magántulajdonban voltak, a településen 
belül pedig nem volt eladó ház. A családok itt építkeztek és alkották meg a mai 
„tanya” elõdjét. 

A tizedik kolóniát 500 kat. holdon alakították ki az ungvári járási, magyarlakta 
Kisgejõc községtõl délnyugatra Jásztrebszkij néven. Ma hivatalosan Oroszgejõc a 
neve a volt cseh kolóniának, Orosztelep néven is ismert, a környék magyarsága 
azonban Sasfalvaként említi. 

A tizenegyedik kolónia 1400 kat. holdon jött létre a Vetzler-birtokon, de arról 
nincs pontos adat, hogy melyik településhez tartozott. Ezt a kolóniát valószínûleg 
a Szernye-mocsártól északnyugatra, a Rafajnaújfalu–Szernye–Izsnyéte falvak 
háromszögében létesítették. 1927 után Rafajnaújfaluban cseh telepeseket juttattak 
földhöz, akik szintén  különbözõ kedvezményeket kaptak, gyermekeik számára 
pedig cseh tannyelvû elemi iskolát indítottak. 

A kolonizáció újabb hulláma

Az 1920-as évek végétõl újabb legionárius, illetve cseh–morva telepeket hoztak 
létre Bátyútól keletre, Izsnyéte környékén, illetve Szernyén, valamint az ugocsai 
Nevetlenfaluban. A cseh kolóniákon kívül a hegyvidékrõl lehívott ruszinoknak is 
létesítettek kolóniákat. A csehszlovák hatalom elõszeretettel használta fel a magyar 
etnikai terület megbontására, az asszimilációs folyamatok elindítására a hegyvidéki 
ruszinokat. 1927-tõl telepítettek a cseh hatóságok ruszinokat Csap közelében, az 
egykori uradalmi Szalánci-tanyára, amely Cservona néven kisközséggé fejlõdött. 
A Beregszász melletti uradalmi Tasnád-tanyára az 1920-as években hoztak 
ruszinokat, ahol a cseh hatalom ruszin tanodát is  létesített. Napjainkra szintén 
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kis településsé fejlõdött Tasnád néven. A Nagyszõlõs közelében fekvõ Verbõc 
határában 1923-ban jött létre a Verbõc-kolónia vagy Új-Verbõc a cseh földreform 
által kisajátított földeken. A település neve 1946-tól Puskino. Ekkortájt létesítették 
Akli közelében a Ruszin-telepet, amelyet 1946-ban Újaklinak kereszteltek át, de 
Aklitanyaként is ismert. (Botlik, 2000, 182–185. old.) 

A csehszlovák hatalom a földreform mellett a magyarság anyanyelvi iskoláinak, 
illetve oktatásának korlátozását tartotta hatékony módszernek az asszimilációs 
folyamatok beindítására. Ezért számos, döntõen magyarlakta településen a cseh 
iskolák mellett ruszin tannyelvû iskolákat nyitottak. (Botlik–Dupka, 1991, 78. old.) 
Cseh tannyelvû iskolák mûködtek az alábbi magyarlakta településeken: Macsola, 
Mezõkaszony, Nagybereg, Nagybégány, Rafajnaújfalu, Szernye, Csepe, Feketeardó, 
Tiszaújlak, valamint a felsõ-Tisza-vidéki Nagybocskó. (Botlik, 2000, 185. old.) 

A csaknem két évtizeden át tartó kárpátaljai földreform nemcsak a korábbi 
birtokszerkezetet bontotta meg, hanem az elbocsátott mezõgazdasági munkások 
és uradalmi cselédek sokaságát tette munkanélkülivé. E falusi és pusztai 
földmunkások nagy része munkát keresve a városokba tódult, amelyek azonban 
nem tudták felszívni a növekvõ tömeget. Ez lett közvetlen oka a kárpátaljai 
városokban a két világháború között kialakult nagy lakásínségnek.

A csehszlovák éra után

Az 1938. november 2-i bécsi döntés értelmében Csehszlovákiától visszacsatolták 
Kárpátalja déli, tiszaháti magyarlakta sávját. 

Az 1944 végéig tartó újbóli magyar korszak végén ismét bekövetkezett a 
kárpátaljai magyarság történetében egy sorsformáló esemény: 1944. szeptember 
27-én a szovjet hadsereg betört Kárpátalja területére a Tatár-hágónál. 

 Az 1938. november 2-i bécsi döntés után a cseh telepesek visszaköltöztek 
Csehországba. 1945-tõl a szovjet hatóságok ruszinokat telepítettek a birtokaikat 
elhagyó cseh és szlovák kolonisták helyére, sõt újabb magyarlakta falvakban 
folytatták a csehszlovák gyakorlatot a magyar települések etnikai megbontására. 
A cél változatlan volt: a csehek által megkezdett betelepítések folytatásával éket 
verni a magyarság zárt soraiba vidékünkön. Mindez együtt járt az itt élõ magyarság 
gazdasági, politikai és kulturális diszkriminációjával. A  megszálló szovjet hatóságok 
állandósították a proletárdiktatúrát, a terrort. Bûnösnek számított mindenki, aki a 
„magyarok alatt” bármilyen állami, hivatali, egyházi tisztséget töltött be. 

Az 1945 tavaszán megkezdett új földosztás során a magyarság nagy részét 
ismét kisemmizték, az államosított földeken pedig azonnal szovhozokat, állami 
gazdaságokat szerveztek. A szovjet rendszer nem csupán a földet államosította, 
hanem a lakóházakat és a háztáji földeket is. Az 1947-ig tartó földreform keretében 
több ezer ukrán családot telepítettek magyarlakta területekre. Ungvár, Beregszász 
és Nagyszõlõs környékén új ukrán telepes falvakat létesítettek, illetve a csehek 
által alapított és az újbóli magyar korszak miatt elhagyott legionárius kolóniákat 
népesítették be újra. Ilyen falvak például: Nagybakta, Oroszgejõc, Cservona, 
Dimicsõ, Kisbakos, Danilivka, Újakli, Puskino. A betelepítések az 1950–1960-as 
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években is folytatódtak. Sok ruszin család települt át magyar közegbe a Mizshirjai 
járásból, ugyanis a Tereblja–Rika vízerõmû építésekor több hegyvidéki falut 
felszámoltak.

NAGY ANITA 
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megemlékezések keretében Oleg Havasi, a 
megyei közigazgatás és Mihajlo Kicskovszkij, 
a megyei tanács elnöke Milan Sasik püspöknek 
átnyújtotta az ukrán államfő által adományozott 
Érdemekért Rendjel III. fokozatát.

 Dr. Soós Kálmán, az Ungvári Járási 
Tanács KMKSZ-frakciójának vezetője a 
szakbizottságokban kifejtett munkájáért a 
megyei állami közigazgatás és a megyei tanács 
Díszoklevelében részesült.  A Nagyszőlősi  
Járási  Tanács Király Kálmán, a beregszászi 
Bakancsos László és Cséke Ilona képviselőt, az 
ungvári Roják Mária császlóci polgármestert 
részesítette hasonló elismerésben. 

 Izsák Tibor kárpátaljai geográfust kimagasló 
pedagógiai és kutatói tevékenységéért a Magyar 
Földrajzi Társaság Pro Geographia Díjjal 
tüntette ki. 

 Matl Péter a szobrászat kategóriában 
megkapta a Boksay József és Erdélyi Béla 
Megyei Képző- és Iparművészeti Díjat.

 Az Anyanyelvi Konferencia oklevéllel 
ismerte el Molnár Ildikó zenetanár, Papp 
Ildikó író, Réti János festőművész, Tyahur 
László, a Munkácsi Humán pedagógiai Főiskola 

MŰVELŐDÉSI ÉLETÜNK KRÓNIKÁJA
2007. november–december – 2008. január

rektorhelyettese, Kenyeres Mária és Bodnár 
Diána újságírók és Ötvös Sándor tanár tevé-
keny ségét. 

 Az Együtt nívódíját költészet kategóriában 
Czébely Lajos, próza kategóriában Penckófer 
János, tanulmány kategóriá ban (megosztva) S. 
Benedek András és Lengyel János kapta.

ESEMÉNYNAPTÁR

November

 Gáton, szülőfaluja könyvtárában diákok, 
tanárok, irodalombarátok emlékeztek Kovács 
Vilmos költőre, íróra, polgárjogi harcosra. 
A rendezvényen a művészi alko tó munka 
jelentőségét méltatta Horváth Sándor író.

 A Tiszaháti Képtár és Tájmúzeumban Balla 
Pál, Soltész Péter, Soltész Gabriella, Réti 
János, Krisza János, Turák Angéla és 
Fuchs Andrea  festő mű  vé szek részvételével 
megrendezték az I. Tiszaháti Munkácsy Mihály 
Képző művészeti Alkotótábort. Ebből az 
alkalomból a tájmúzeum parkjában felavatták 
az 1717. évi tatár betörés áldozatai emlékére 
állított kopjafát, Gergely István csetfalvai 
fafaragó művész alkotását.

 Vidékünk számos településén, közte 
Munkácson és Szolyván megemlékeztek a 63 
évvel ezelőtt „háromnapos munka” ürügyén 
elhurcolt magyarokról és németekről.

 A II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar 
Főiskola és a KMKSZ szervezésében Kovács 
Vilmos emléknapokat tartottak a főiskolán 
a költő születésének 80., halá lának 30. 
évfordulóján. A rendezvény második napján 
lezajlott irodalmi teadé lutánon és konferencián 
részt vett és előadást tartott többek közt S. 
Benedek András, Tóth István, Penckófer 
János, Vári Fábián László és Zselicki 
József. 

 Técsőn 12 hazai és egy anyaországi kórus, 
illetve tánckar részvételével rendezték meg a 
XVIII. Aranyősz Fesztivált.
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 A Romzsa Tódor-emlékév keretében 
emléktáblát avattak fel a munkácsi kórház 
falán, ahol a püspököt a hatalom bérencei 
megmérgezték; az ungvári görög katolikus 
katedrálisban  emlékhelyet rendeztek be a 
represszió áldozataivá vált 129 görög katoli kus 
pap tiszteletére.

 A Beregszászi Illyés Gyula Magyar Nemzeti 
Színház a Szülőföld Alap támo gatásával, a 
KMKSZ szervezésében nagy sikerrel mutatta 
be Gogol komédiája alapján készült előadását 
az Ungvári Bábszínházban. 

 A Munkács i  I I .  Rákócz i  Ferenc 
Középiskolában megrendezték a XVI. Bolyai 
János Matematikai Emlékversenyt.

 Ungváron, a Megyei Néprajzi Múzeum 
Galériájában kiállítás nyílt a Révész Imre Tár-
saság, a KMKSZ, valamint a magyar oktatási 
és kulturális minisztérium támogatásával 
megrendezett felsőhideg pataki alkotótáborban 
részt vett képző művészek munkáiból.

December

 A Kárpátaljai Néprajzi Múzeumban megnyílt 
a hetvenéves Harangozó Miklós festőművész 
munkáinak jubileumi tárlata. 

 Megtartották az UMDSZ IV. tisztújító 
kongresszusát. A Szövetség tevékeny ségének 
eredményeiről és faladatairól Gajdos István elnök 
számolt be. Dupka György alelnök a ruszinokkal 
való együtt működés fontosságát, az 1991. évi 
népsza va záson igényelt magyar autonómia megva-
lósítását, a kettős állampolgárság intézményének 
létrehozását és a nagy muzsalyi aranybánya 
további működésének megakadályozását hangsú-
lyozta felszólalá sában. A kongresszus, amelyen 
Törzsök Erika, a MEH főta nácsadója felolvasta 
Gyurcsány Ferenc minisz terelnök leve lét, 
Gajdos Istvánt újra elnök ké, Dupka Györgyöt 
általános és ügyvezető alelnök ké, Kőszeghy 
Elemért a Képviselői Tanács elnökévé, a politikai 
és médiaügye kért felelős alelnökké, Vass Tibort 
a kor mány zati kapcsolatokért és a hágón túli 
szervezetekért felelős alelnökké, Kincs Gábort 
a gazdasági és informatikai ügye kért felelős 
alelnökké választotta meg.

 A Szülőföld Alap támogatásával, a MÉKK 
szervezésében, 35 diák részvételével negye dik 
alkalommal rendeztek megyei ballada mondó 
versenyt az Ungvári Drugeth Gimnáziumban. 

 Göncz Kinga magyar külügyminiszter 
Ungváron új kishatárforgalmi engedélyeket 
adott át. 

 Demszky Gábor, Budapest főpolgár mestere 
Viktor Juscsenko államfő meg hívására 
Ukrajnába látogatott. Kárpátaljai tartózkodása 
során találkozott és megbeszéléseket folytatott 
a KMKSZ és az UMDSZ vezetőivel, valamint 
Oleg Havasival és Mihajlo Kicskovszkijjal, a 
megyei állami adminisztráció, illetve a megyei 
tanács elnökével. A vendéget kárpátaljai útjára 
elkísérte Mága Zoltán hegedűművész és 
több más anyaországi előadóművész, akik a 
Beregszászi Művelődési Házban és az Ungvári 
Filharmónia hangversenytermében adtak 
műsort Kálmán Imre zeneszerző születé sének 
125. évfordulója tiszteletére.

 Beregszászban megtartotta XVI. Közgyű-
lését a több mint kétezer tagot számláló 
Kárpátaljai Magyar Pedagógusszövetség.

 A Kárpátal jai  Magyar Képző-  és 
Iparművészek Révész Imre Társasága tagjainak 
munkáiból a KMKSZ közre működésével 
évzáró kiállítás nyílt a Kárpátaljai Megyei 
Néprajzi Múzeumban. 

Január

 Beregszászban hagyományosan megem-
lékeztek Petőfi  Sándor születésének évfor du-
lójáról. A költő szobránál tartott ünnep ségen 
Zubánics László, az UMDSZ Országos 
Tanácsának elnöke, dr. Balogh József, a 
Beregvidéki Magyar Kulturális Szövetség 
választmányi tagja, Imre Margit, a költő 
nevét viselő nyugdíjasklub elnöke, Csobolya 
József történész, az UMDSZ beregszászi 
városi szervezetének elnökségi tagja mondott 
beszédet.

 Sólyom László magyar köztársasági elnök és 
Viktor Juscsenko ukrán államfő a kárpátaljai 
magyar kisebbség oktatási rendszerét nehezítő 
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problémák megoldási lehetőségeiről, a Tisza 
vízminőségének közös védelméről és a Záhony 
térségébe tervezett logisztikai központról 
tárgyalt Munkácson. Megállapodtak abban 
is, hogy a vereckei honfoglalási emlékművet 
még az idén felavatják, Budapesten pedig 
az 1932-es ukrajnai éhínség áldozatainak 
állítanak emlékjelet. Sólyom László találkozott 
és megbeszéléseket folytatott az UMDSZ, a 
KMKSZ, a beregszászi főiskola és a történelmi 
egyházak vezetőivel is.

 A magyar kormány határon túli támo-
gatáspolitikáját elemezték a Mezőkövesden 
Dialógusok–2008 címmel megrendezett 
kerekasztal-beszélgetés résztvevői. Vidékünk 
magyarságát Dupka György, az UMDSZ 
alelnöke képviselte.

 Az UMDSZ és a KMKSZ közötti 
megállapodás értelmében megalakult a magyar–
magyar kapcsolattartási támoga tást koordináló 
Unió Alapítvány kura tóriuma, amelynek 
elnökévé Dupka Györgyöt, alelnökévé 
Milován Sándort választották.

 Megyeszerte méltatta a Magyar Kultúra 
Napját vidékünk magyarsága. Ebből az 
alkalomból a Beregszászi Illyés Gyula Magyar 
Nemzeti Színház és a Gyulai Várszínház 
Ungváron, a Kárpátaljai Megyei Zenei-
Drámai Színházban díszelőadáson mutatta 
be Szigligeti Ede Liliomfi  című komédiáját a 
KMKSZ szervezésében. Ugyancsak Ungváron, 
a Kárpátaljai Népművészeti és Népi Építészeti 
Múzeum kiállítótermében tárlat nyílt Magyar 
László festőművész munkáiból. A Drugeth 
Gimnáziumban negyven résztvevővel rende -
zett vers- és prózamondó versenyt a KAMOT 
és a MÉKK. A Közművelődési és Művészeti 
Kolledzs koncerttermében a MÉKK és a 
Credo Alapítvány rendezett műsort, amelyen 
felléptek a szalókai Nyitnikék Zeneiskola 
növendékei, a téglási Rózsa népdalkör, 
a kisgejőci Gyöngykaláris énekegyüttes, 
a rendezvénynek otthont adó intézmény 
Napraforgó táncegyüttese, Varga Katalin, 
Csákány Marianna és Vajda Viktória, a Credo 
verséneklő együttes, valamint Megyesi Csaba 
sislóci kilencedikes diák, aki a Himnuszt és a 

Szóza tot szavalta el. A Dayka Gábor Középis-
kolában tizedik alkalommal rendeztek Himnusz-
mondó versenyt negyvenkét diák részvételével. 
A Kárpát aljai Nemzetiségi Központban 
Értelmi ségi Fórum – 2008 címmel rendezett 
találkozón Pomogáts Béla iroda lomtörténész, 
az Anyanyelvi Konfe rencia elnöke tartott 
vitaindító előadást Remények és kiúttalanság 
címmel a magyar nemzetpolitikáról. Balogi 
Csaba, a Szülőföld Alap Iroda igazgatóhe-
lyettese kiemelte felszólalásában, hogy a 
magyar–magyar kapcsolattartás támoga tásá ra 
2008-ban 270 millió forint áll rendel kezésre. 
A MEH képviseletében Szabó László a 
kapcsolattartási támogatás lebo nyolítására 
létrejött Unió Alapítvány jelen tőségét 
hangsúlyozta, Dupka György az alapítvány 
felépítését és a pályázatok benyújtásának 
feltételeit ismertette, Nagy Attila, a Magyar 
Köztársaság Ungvári Főkonzulátusának vezető 
konzulja a kishatárforgalmi engedély és a 
schengeni vízum bevezetése óta eltelt időszakot 
elemezte. A fórum keretében emlékkiállítás 
nyílt  Molnár István festőművész munkáiból, 
Filep Anita megzenésített verseket, Nyíri 
Katalin és Krón Melinda népdalokat adott elő. 
Técsőn, a helyi magyar tannyelvű líceumban 
tartott megem lékezésen Ambrus Pál igazgató 
a magyarságtudat erősítésének fontosságát 
hangsúlyozta ünnepi beszédében.

A Munkácsi Humánpedagógiai Főiskola 
m a g y a r  t a g o z a t á n  Ty a h u r  L á s z l ó 
rektorhelyettes, Kótun Jolán magyar tanár és 
Dupka György, a MÉKK elnöke köszöntötte 
az emlékezőket. A találkozón jelen volt és 
felszólalt Pomogáts Béla irodalomtörténész 
és Kulcsár Antal konzul. 

Beregszászban, a II. Rákóczi Ferenc 
Kárpátaljai Magyar Főiskolán az érdeklő dők 
népes csoportja a 40 évvel ezelőtt megalakult 
Forrás Stúdió tagjaival, Zselicki Józseffel, 
Vári Fábián Lászlóval, Fodor Gézával és 
S. Benedek Andrással, vala mint Penckófer 
János irodalom törté nésszel találkozott. A Forrás 
Stúdió megala kulásáról és tevékenységéről 
Zselicki József, a stúdió egykori elnöke 
beszélt.  Vári Fábián László a korszak két 
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megh atározó alakja, Kovács Vilmos és Fodó 
Sándor szerepét hangsúlyozta, akiknek 
köszönhetően a Stúdióhoz kapcso lódó fi atalok 
megismerhették a magyar nemzeti értékeket.  A 
rendezvényen Fodor Géza bemutatta Hamvazó 
Hold a jávoron című verskötetét. A főiskola 
Esztergom termé ben reprezentatív tárlat nyílt 
a Kárpátaljai Képző- és Iparművészek Révész 
Imre Társasága alkotóinak munkáiból. A 
Bereg könyvesboltban beregvidéki és ugo csai 
értelmiségiek találkoztak Pomogáts Bélával és 
az Intermix Kiadó új kiad ványainak szerzőivel. 
A rendez vényen átadták az Anyanyelvi 
Konferencia okleveleit és az Együtt nívódíjait.

Beregsomban a tisztelők egy csoportja 
Deme Ibolya, a Somi Irodalmárok Múze-
uma vezetője és Kovács Irma tanítónő 
szervezésében a Magyar Kultúra Napja 
alkalmából megkoszorúzta a telepü lés két 
jeles szülöttje, Sütő Kálmán és Kecskés Béla 
költők sírját. 

D. GY.
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IVASKOVICS JÓZSEF ZENÉJE

JÓZSEF ATTILA VERSE

A KANÁSZ

Alkalmazkodó ritmusban

Az én falkám olyan falka,

ondolálva van a farka.

Orrukból csak magyar mód

csillog egy kis aranydrót.

Van egy pösze kis malacom, 

fõvárosi grófkisasszony.

Sóhajtott is egy ízbe, 

nézi magát a vízbe.

Van nekem egy oly kis kanom, 

szelíd szóra kezes nagyon.

Az ha fogja s egyet túr, 

a kõkastély felborul.

Van egy semmi kis furulyám, 

nem nõtt az csak datolyafán.

Azt ha fúvom, hull a makk, 

s a fák táncra állanak.

S ahány felhõ, összeszalad, 

ha csördítem ustoromat.

Réz a nyele, szikrázik. 

De sok szoknya megázik.
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ÁPRILY LAJOS

ÓMAGYAR MÁRIA-SIRALOM
Átírás

Voltam sírás-tudatlan 

s most sírva szenvedek. 

Epesztõ fájdalomtól 

testem, lelkem beteg. 

Fiam volt, szép világom, 

sugaras, mint a nap, 

s én édes örömemtõl 

zsidók megfosztanak. 

Én édes fejedelmem, 

egyetlen magzatom, 

tekints síró anyádra 

és könnyebbítsd bajom. 

Szemem csak könnyel árad, 

szívem csak búval él. 

Hullt véred harmatától 

a lelkem elalél. 

Ó, virágok virága, 

fényességes világ, 

kínok-gyötörte tested 

vasszeggel verik át. 

Ó jaj nekem, fi am, jaj! 

A méz megkeserül, 

szegényül ékességed, 

véred csobogva dûl. 

Hulló könnyem mutatja 

s szüntelen sóhajom, 

hogy meggyötör sebével 

a belsõ fájdalom. 

Halál, szakassz le engem, 

csak hagyd meg gyermekem. 

Maradjon meg királynak, 

s úrnak lelkemen.
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