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BAGU LÁSZLÓ

a bolt ahol az életünket vettük

látod az öreg nõt ki a pult mögött

árul én ismerem mióta megszülettem

rám bízta õsz hajszálainak megszámlálását

s hogy kezei közül a kenyeret egyem meg

én láttam pénzt tenyere közt meg-

rohadni láttam hogy nõ ki onnan két gyerek

hogy lett miattuk egyre lassabb – más

azt sajnálja tõlem mit én szégyellek

kértem tõle mit nem adhatott mert

mit megadhatott mindig meg is adta

kezét értem a tûzbe tette pult alá

nyúlt s húsos fazekakba

az a két kéz most is csomagol még

de a lábait már visszér tartja össze

nem pihen míg nincs rend odabenn –

kávéja hûl s a zománcos kis bögre

csak cukrot adjál édes istenem

erõt neki hogy szájához emelje

ha haragod a környéket veri õ

olyan helyen álljon hogy ne verje

nem lesz szükség akkor panasz-

könyvre elgörbülhet kéz is meg a száj

a bolt pedig hol életünket vettük

ott áll még és még mindig ott áll
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A katona, miután elõször virrad rá a kaszárnyában, elkezdi visszafelé 
számlálni a napokat. Hétszázhuszonkilenc nap maradt a leszerelésig 
– mondják hangosan, vagy akár le is írják sokan, és sokszor nagyon 
meggondolatlanul. Ez bizony bûn, mert az idõk múlásáról itt csak az 
„öregek” beszélhetnek, akiknek legfeljebb fél évük maradt a szolgálatból. 
De tulajdonképpen még õk sem igazán. Majd, ha elérkezett az utolsó száz 
nap, akkor a jó elõre elkészített, kiválasztott kártyanaptáron egy varrótûvel 
átszúrják az elsõ napot. Ehhez azonban készülni kell. A naptár a tábori 
postával érkezik, s küldõje rendszerint az a személy, aki leginkább várja 
haza a katonát. Ezért van az, hogy e rendkívül fontos relikvia a kézhez-
vétel után szinte azonnal a zubbonyzseb szív felõli biztonságába kerül, 
s onnan csak akkor jön újra elõ, ha az idõ elérkezett. 

A rituáléhoz közönség is kell, ezért általában egy vacsora utáni 
szabadidõben szokott rá sor kerülni, amikor azok is láthatják, akik 
egyelõre csak áhítoznak utána, de ezt még nem tehetik nyilvánvalóvá. Õk 
valamennyien kötelességszerû ujjongásba fognak, amikor a felmutatott 
kártyán egy színpadias, kéjes mozdulattal áthatol a tû. Ettõl kezdve aztán 
„törvényes”, naponta ismétlõdõ aktus, ám a továbbiakban már magánügy 
a visszaszámlálás! 

A kaszárnyák lakóinak szájhagyománya szerint, ha az öregek lesze-
relése õsszel esedékes, a zöldfülûek egyik legfontosabb feladata, hogy 
sárgára fessék a lombokat, s ha már megszáradtak, ész nélkül rázzák az 
ágakat, hogy hulljanak már azok a levelek, teljék már az idõ! A tavasz 
közeledtével meg ellenkezõleg: a gyepszõnyeg zöldülését kell sürgetniük, 
és ujjaikkal bontogatni a fák rügyeit. S ezzel nemcsak „nagyapáiknak” 
kedveskednek. Az idõ múlása nekik is érdekük. Takarodó után egy órával, 
amikor a felettes parancsnokok elvonultak a kaszárnyából, s a legtöbb 
fáradt szem már lecsukódna, valamelyik öreg úri kedvében torkaszakad-
tából elüvölti magát: 

– Sasok! Mi lett ennek a napnak a sorsa?
Öregek és a szolgalelkû ifjoncok egyszerre zengik a választ: 
– Ennek a napnak vége! 
Ha vége, hát vége. Csakhogy a sokféle tekintetben gazdag orosz nyelv 

itt nem a „konyec” (vége) kifejezést alkalmazza, hanem a seregben jóval 
népszerûbb és kifejezõbb, de magyarra le nem fordítható „pizgyec”-et, 

TÁBORI POSTA
(Folytatás)

VÁRI FÁBIÁN LÁSZLÓ
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amely szótani mustra alá vetve a nõi genitáliák köznapibb megnevezésébõl 
keletkezett képzõdmény. S amint a hétvégék elérkeztek, a hetek múlá-
sának örömére a türelmes német éjszakák csendjét hétszeresen verte fel 
a kaszárnyákból kiáradó „pizgyec”.

Tiszteletet érdemlõ az öregek kényelme és nyugalma! Õk már nem 
ugranak minden alkalommal, amikor elhangzik a sorakozó. A zubbony 
felsõ gombjait nem használják, s a derékszíjat olyan lazán viselik, hogy a 
nagy rézcsat ágyékukat veri. Kényelmük olykor odáig terjed, hogy vacso-
rázni sem mennek, legfeljebb elhozatják egy ifjonccal a kenyeret és a sült 
halat, no meg a teába való cukoradagot. A szájhagyomány terjeszti azt a 
történetet is, amikor az öreg nyugovóra térvén, az ágya elõtti széken jól 
olvasható utasítást hagyott: „Ezen az ágyon öreg katona pihenteti fáradt 

csontjait. Riadóra ébreszteni tilos! Tûzvész esetén elsõként mentendõ! 

Himbálni, görgetni tilos!”

A katonahumor valóban gazdag, s idõtlenül régi. És nemcsak a lesze-
relés témakörét színezi. Az elõléptetéshez fûzõdõ hagyományok majdnem 
ennyire vidámak és tanulságosak. Az ukránok szolgálatkészségérõl, a 
rangok iránti ragaszkodásáról kisebbszerû legendárium készülhetne. A 
szóláshasonlat szerint a rangjelzés nélküli hohol (ukrán) annyit ér, mint 
a szprávka (igazolás) pecsét nélkül. Ez azonban csak egy közismert álta-
lánosítás, amely ellen az érintettek sem igen tiltakoznak, tehát mégiscsak 
van valóságtartalma. 

A közszájon forgó, meglehetõsen morbid történet hõsének, bár már 
szolgálati idejének utolsó negyedébe ért, még egyetlen aranysárga csík 
sem díszíti a váll-lapját, s emiatt kezdi kényelmetlenül érezni magát. 
Amikor az édesanyja meglátogatja, épp az õrhelyen posztol. A szegény 
asszony képtelen kivárni a szolgálat végét, ezért az õrhelyén keresi fel 
rég nem látott gyermekét. Az õrszem, azaz fi a észreveszi, és a szolgálati 
szabályzat szerint jól érthetõen megállásra szólítja: 

– Anyám, állj, vagy lövök! 
– Drága fi am, hát nem ismersz meg? Én vagyok az, anyád! – s fut 

elébe.
A hohol lekapja válláról a kalasnyikovot és fi gyelmeztetõ lövést ad 

le, de az anya erre sem reagálva a mielõbbi ölelés reményében tovább 
rohan. A fi ú most már a szabályzati utasítás szerint céloz, és rövid soro-
zattal leteríti az asszonyt. Az õrparancsnok és a felvezetõ tizedes a hely-
színre érkeznek, hogy kivizsgálják a rendkívüli esetet, s megállapítják, 
hogy a katona tökéletesen a szabályzat szerint cselekedett. Másnap már 
meg is kapja az oly régen esedékes õrvezetõi rangot, és hozzá tíz nap 
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szabadságot. Miután eltemette az anyját, visszatér a laktanyába, és büsz-
kén villogtatja frissen ékesített váll-lapjait. A bajtársak megvetõ tekintetét 
egyszerû irigységnek véli. – Pukkadjatok meg! – gondolja, s ami még 
ezen kívül foglalkoztatja, azt ki is mondja: 

– Ez mind semmi! Akkor irigykedhettek majd igazán, ha az apám is 
meglátogat!

Az õrvezetõ a katona legjobb barátja – tartja egy következõ elmés 
mondás arra utalva, hogy az õrvezetõt a seregben csak kutyába, vagy 
inkább annyiba sem veszik. Amikor Vologya Zajcev, az újdonsült kubányi 
jogász õrvezetõ lett, önérzetes értelmiségi lévén, napokig nem volt haj-
landó felvarrni váll-lapjára a sárga stráfot. Az ütegparancsnok határozott 
utasítása kellett hozzá, hogy felékesítse magát, de az ütegtársak ettõl 
kezdve így ugratták: 

– Na, Vologya, mától a te dolgod lesz a takarodó utáni villanyoltás. 
– Rendben van – válaszolja egykedvûen, s olvassa tovább a kezében 

lévõ újságot. 
– De a kapcsolókhoz nem nyúlhatsz!
A fi ú érzi, hogy egyre komplikálódik a tréfa, s kíváncsi mosollyal 

felnéz a nagy papírlapok közül: 
– Hát akkor hogyan? 
– Majd addig ugatsz az égõkre, míg azok meg nem unják, s maguktól 

kialszanak – vágja ki valamelyikük jóízû hahotázás közben a poént. 
Voltak esetek, amikor ezt a képtelennek tûnõ mûveletet végre is hajt-

tatták az újdonsült õrvezetõvel. Hogy hogyan? Elnézték neki, hogy az égõt 
meglazítsa a foglalatban, s az a közvetlen közelrõl történõ, néhány sornyi 
ugatás által gerjesztett légmozgástól tovább lazulva, valóban kialudt. 

Ezek lettek volna a derû percei? Igen. A testet és idegeket egyaránt 
próbára tevõ õrszolgálatok után a tréfáknak feszültségoldó hatásuk volt, 
s a sok felszabadult nevetéstõl az idõ is gyorsabban telt. Kellett is, hisz 
kimenõkrõl itt szó sem lehetett. Bárhogy erõltetem az emlékezetemet, 
arról sincs tudomásom, hogy az állandó bezártság körülményei között 
közülünk valakinek akárcsak egyszer sikerült volna lerészegednie. Bár az 
Antal Sándorékkal való baráti kapcsolatom folytán két-három alkalommal 
is belekóstolhattam a pohárba, az mindig csak módjával történt, hogy a 
szesz kedves ízét el ne felejtsem. 

Ha jól emlékszem, egy kora õszi, szép napos délután a kantinból 
jövet Edittel, Antal Sanyi feleségével futottam össze. Két kisfi át hozta 
épp az óvodából, s volt velük egy hölgy, akit ez idáig még nem láttam. 
Pillanatnyi zavaromat Edit könnyedén oldotta: 
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– Hát akkor ismerkedjetek meg! – szólalt meg magyarul. 
– No, ez kellemes meglepetés! – próbáltam elkapni az ismeretlen 

tekintetét, s bemutatkoztam. 
– Nagyon örülök, én pedig Karikás Zsuzsa vagyok Ungvárról. A fér-

jem frissdiplomás orvos. Néhány hónapja hívták be egy évre, ide vagy 
húsz kilométernyire van az alakulata. – S mondta volna tovább is, de 
Edit közbeszólt: 

– Laci, volna-e kedved és idõd, hogy elkísérj bennünket a lakásunkra? 
Ott folytathatjátok az ismerkedést. Meg aztán van a táskámban két üveg 
magyar bor. Ha elfogadnád, szívesen megkínálunk.

Hogy nekem ne lett volna kedvem? Arról szó sincs! Örömmel bólin-
tottam, hogy igen, elfogadom. 

Az út csak néhány percig tartott a tisztek kis lakótelepéig. Az Antalék 
lakása egy összetéveszthetetlen szovjet típusú és kivitelû, háromszintes 
társasházban volt. Edit a kis nappaliba tessékelt bennünket. Az asztalra 
három poharat tett, egy üveg badacsonyi szürkebarátot, mellé dugóhúzót, 
s míg a gyerekek átöltöztetésébe kezdett, rám bízta a boros üveget. Kéz-
be vettem a palackot, lebontottam szájáról a színezett alufóliát, s akkor 
látom, hogy nem lesz szûkség a dugóhúzóra, mert nem parafával, hanem 
mûanyagdugóval zárták le. Ahhoz pedig kés való, mert a dugóhúzó nem 
képes megkapaszkodni benne. Azonnal elõkerült egy konyhakés, azon 
már ne múljék! Kiszedtem a dugót, s még mielõtt bármit tettem volna, 
Zsuzsa átszólt az asztalon: 

– Te Laci, mondanék neked valamit. De nagyon kérlek, ne sértõdj 
meg. 

Megállt kezemben a palack. El nem tudtam képzelni, mi lehet most 
annál fontosabb, hogy ezt a kis nedût minél elébb megkóstoljuk. Ránéz-
tem, s a szememmel intettem, hogy mondja csak, hallgatom. 

– Hát akkor fi gyelj – s az asztal fölött kissé áthajolva átvette tõlem az 
üveget –, én most megtanítlak, hogyan kell a bort tölteni.

Erre nem számítottam. Mit képzel rólam ez a nõ? Ha most csöndben 
marad, kellemesen társaloghattunk volna az elkövetkezõ fél órában, õ 
azonban „bemutatkozott”. Uralkodtam azért magamon, s hagytam, hadd 
folytassa. 

– Tudod, úgy illik, hogy elõbb a saját poharadba töltesz egy keveset, 
s aztán a miénkbe. Érted? Hát akkor, tessék. Most tölthetsz.

Mit mondjak? Sokkal rosszabbul esett volna ez a kis illemtan, ha he-
lyénvalónak találom. Legszívesebben kinevettem volna a doktornét, de 
ehelyett csodálkozó szemeket nyitottam rá: 

– Valóban? És miért? 
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– Azt most nem tudom neked megmondani, de hidd el, hogy ez így illik. 
– Akkor most te fi gyelj rám, Zsuzsa. – S ezt már háziasszonyunk is 

köztünk ülve hallgatta. – Ennek az asztali szokásnak két magyarázata is 
van. Az egyik, és én manapság inkább ennek látom értelmét, azt mond-
ja: ha a palack parafa dugóval van lezárva, elõfordulhat, hogy a dugó-
húzó roncsoló hatása nyomán apró morzsák hullnak a borba. Ekkor va-
lóban indokolt a töltési sorrend felcserélése, hogy az elsõ néhány bugy-
gyanással a parafamorzsák a bort töltõ személy poharába kerüljenek. De 
morzsák most nincsenek. A másik magyarázat szerint a szokás eredete 
a messzi múltba vezet. A történelem nagy méregkeverési botrányai ide-
jén a bort kínáló személy vendégei elõtt azzal igazolta tisztességes szán-
dékát, hogy maga kóstolta meg elõször a poharat. De itt és most ennek 
is kevés az esélye. Köszönöm azért a kedves fi gyelmeztetést, más ha-
sonló helyzetben, ha helyénvalónak látom, feltétlenül megfogadom, és 
eszerint cselekszem.

Ma is remélem, hogy mindezt kedélyesen, indulat nélkül mondtam. 
Töltöttem a poharakba, s a háziasszony jogán Edit vette át a szót. 

– Ezen az apróságon most ne vitatkozzatok. Igyunk inkább a kelle-
mes találkozásra! 

Koccintásra emeltem én is a poharam, s az elõbbi köszöntõhöz ki-
egészítésül hozzátettem: 

– És a hazatérésre, meg arra, hogy majd otthon is találkozhassunk.
Az elsõ három korty után a poharat kezemben tartva egy pillanatra 

valóban az otthonra gondoltam, s talán el is mosolyodtam egy picit. Zsu-
zsa észrevette, s ügyes ráérzéssel kapta el gondolataim fonalát. 

– Lehet, s ezt meg is tudom érteni, hogy te már nagyon vágyódsz a 
családodhoz, de mi nemrég érkeztünk, s én azért szorítok, hogy a férjem 
számára kötelezõ egy éven túl újabb szerzõdéskötéssel itt maradhassunk 
még legalább háromig. Mert ha nem tudnád, a mi számunkra ez egy ko-
moly elõrelépési lehetõség.

Pontosan érttettem, mirõl beszél, hisz nem volt az én szemem bevarr-
va, s láttam, hogy tisztjeink minden egyes hazalátogatás alkalmával ala-
posan felpakolnak az útra. De az elõzõ kis konfl iktus és a néhány korty 
bor felkeltette bennem a kíváncsiságot, s elhatároztam, hogy beszéltetni 
fogom a kedves ungvári asszonyt.

– Arra gondolsz, hogy a seregben jobb esélyekkel kezdheti a férjed 
az orvosi szakmát, mint valamelyik ungvári kórházban? 

– Dehogyis! Az hiszem, félreértettél. Én most nem a férjem szakmai 
fejlõdésére gondoltam, hanem arra, hogy amíg itt vagyunk, duplán kap-
juk a fi zetést. Annak a hétszáz márkának a felét, amit itt kap a párom, 
le tudjuk tenni, mert többnyire mi is a tiszti sztolovában étkezünk. Ott-
hon pedig az itteni fi zetésének megfelelõ kétszázötven rubelt minden 
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hónapban átutalják a betétkönyvére, ami ráadásul kamatozik. Meg az-
tán lehet, hogy hamarosan én is munkát vállalok, s úgy még jobban ha-
ladunk… Egyébként mi is várjuk a félévente esedékes rövid szabadsá-
got. Ilyenkor el tudunk vinni két-három gépi szövésû perzsaszõnyeget, 
egy-két madonnás porcelán étkészletet, sok szép kristályholmit. Tudod, 
az ilyen árunak otthon szeme van.

– Valóban, igazad van – bólogattam elismerõleg. – Butaság lenne 
kihagyni ezeket a lehetõségeket. Fiatalok vagytok, kell a pénz a nyu-
godt élet megalapozásához. Bizonyára vesztek majd egy szép lakást, ha 
elérkezik az ideje.

– Lakást? Azt majd adjon az állam! Kocsira gyûjtünk inkább. Láttad 
már az új Zsigulikat? Otthon rengetegen beálltak már a sorba, de minél 
többen igénylik, annál többet kell rá várni. A katonatisztek azonban ki-
vételezettek. Ha megvan rá a pénzük, soron kívül juthatnak hozzá.

– Az én Sanyimnak is ez minden álma. – kapcsolódott Edit a témához, 
s egyúttal újra töltött a poharakba – De õ Volgát szeretne. Az újabb fajta 
24-es típusra fáj a foga.

– Az legalább kétszer annyiba kerül, mint a Zsiguli. Nekünk ahhoz 
nem lenne elég pénzünk – fûzte hozzá Zsuzsa szerénykedve.

 S amint így diskuráltak a hölgyek, arra gondoltam, hogy hazatér-
ve mit kezdek majd az életemmel? Dehogy törtem én autóvásárláson 
a fejem, mikor az volt a legégetõbb gondom, hogyan fejezzem be a 
kényszerbõl félbehagyott egyetemet! Jobbnak láttam hát, ha most kivo-
nulok e párbeszédbõl, amelyet magam tereltem ebbe a mederbe, ezért a 
poharam után nyúlva jeleztem, hogy megköszönöm most már a kedves 
társaságot, mennem kell. Meg aztán, ha maradok, hamarosan asztalra 
kerül a második boros palack, s az ungvári asszony teljes joggal hihetné 
rólam, hogy járatlan vagyok az illemtanban.
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néha látom a hajnali fényt 

hogy útra keltem a térben

az idõ szembejött velem 

szemembe nevetett és visszafordult

elõttem nyargalt majd eltûnt 

hirtelen 

magamra hagyott az úton 

egy gonosz óriás érdes tenyerén 

az út porában 

– rab szülõk magát szabadnak érzõ fi a – 

forogtam keresõn magam körül 

saját pályámon keringve 

mások pályáját fi gyeltem 

mikor köröznek értem 

mikor zúgnak ellenem 

meleg nyári éjszaka volt 

az égbolt 

a világmindenség képernyõje 

õsi pogány igazságok fényjeleit küldte 

hangjeleit 

rejtélyes rajzokkal kanonizált sámándobján: 

pálya pályát érint 

pálya pályát metsz 

se érte se ellene 

semmit nem tehetsz 

korok köröznek 

körök torzulnak

emberek szeretnek 

emberek hazudnak

CZÉBELY LAJOS

az óriás érdes tenyerén
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hazudva szeretnek 

szeretve hazudnak 

még égtek csitri lányok testének 

fehér gyertyái 

mint a tisztaság reménye 

még hittem 

mint nyirkos kõfalban a szegény asszony 

tarthatom hitét a köveknek 

szét ne dûljenek 

ez már nem jelen volt 

de a vágyott örök jövõ 

kegyes vagy haldokló óriás 

megengeded 

hogy utolsó perceidben 

híveid de ellenségeid is 

mohón imádkozzanak éretted 

most õsz van 

s nem érdekel ami körülvesz 

ha tél tavasz vagy nyár volna 

akkor sem érdekelne 

mintha egy ideje már nem érintene 

a fi zikai világ 

– vagy amit annak neveznek – 

nem keresem már a végsõ összetevõket 

a tér az idõ és az okság bennem 

csupán egy kérdéssé társul: 

Veled lehetek-e még ma…?
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Lovam, lovam, holló lovam

De zeng a szél, ahogy rohan

Velünk az út porfellege

Meg a nagyfekete este

Babám, édes, ha gyászolsz is,

Ne felejtsd el, rajtam az ing

Keresztet rá nem te varrtál

Élesebbet másvilágnál

Négy patára osztott holdam

Nézzük, a csordakút hol van

FODOR GÉZA

LOVAM, LOVAM, HOLLÓ LOVAM

Sûrved az éj, mélyrozsdásvas

A belénk vert két kútágas

Villámoló sátáni láng

Megbomol a bomlott istráng –

Kéklõ szurdék felé csapva

Rejtekében újabb csapda

Lovam, lovam, holló lovam

Elorzott életünk hol van –

Borókaágon odafönt

Tündököl és vérzik a gyöngy

Szederszínû éjben

Halványkék kökényszem

Leveles boróka

Bokros mogyorófa

Hollószínû páva

Gyöngyfekete pityke

Lepkelángos lámpa

Ingválladra hintve

Abroszra hímzett rét

Havon ragyogó jég

Királykék idõben

Szárnyam vagy idõtlen

Sáfrányálmú nádszál

Szélollózó malom

Rózsatûz a zsályán

Tönkölybúzamagon 

Szegfûszem mióta

Zöld ágad azóta

Cinkefénycirádás

Cseresznyevirágsáv 

A SZEMED, ARANYOM

Jaj, de sáros az ég alja

Vállad, kendõd se takarja

Mikó János, ha vállalod

Megnyílik a baloldalod

BALLADA, KÉSELÉSRE

Véred máris hét virágon

Rózsa a rózsafaágon

Ha majd megjön a szeretõd

Megátkozza a teremtõd
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Teljesen véletlenül történt: az íróasztaltól felállva a konyhába mentem, 

felhörpinteni soron következõ kávémat, amikor a tévé közkedvelt mûsorában 

elõadást tartó egyik jeles írónk szavai ütötték meg a fülemet.

Mi másról, az irodalomról beszélt, olykor-olykor anekdotázással 

színesítve elõadását. Mégsem elsõsorban ezek a viccelõdések rögzültek 

bennem, hanem a kétségtelenül nagyra becsülhetõ író két megállapítása, 

amelyek a szó betû szerinti értelmében megütötték a fülemet.

Az egyik: szerinte a mai társadalom úgy általában fütyül az 

irodalomra, és õ ezt úgy általában rendjén valónak tartja (nem ezekkel 

a szavakkal mondta, de ez volt a lényeg). 

Felszisszentem, mert bár a kijelentés elsõ fele agyonhangoztatott 

igazság, másik fele azonban sokféle következtetésre ad okot. Például 

arra, hogy õ, az író nem tartja fontosnak az olvasót, mert az irodalmat 

önmagában és önmagáért létezõ valaminek tekinti, amelynek önmaga 

létezésén túl semmilyen funkciója nincs, illetve nem lehet, mert akkor 

elveszti szuverenitását. 

Rögtön eszembe jutottak pátriánk folyton kötözködõ ízlésterro -

ristájának „érvei” az irodalom funkciójának tagadása mellett, és csak 

úgy magamban elvetettem mindkettejük álláspontját, ragaszkodva saját 

meggyõzõdésemhez: funkció (mint rendeltetés) nélkül a dolgok létezésének 

semmi értelme. 

A másik, nem kevésbé vitatható megállapítás: az elõadó-író szerint 

vannak szavak, szókapcsolatok (például: „végsõ megoldás”), amelyek 

kimondásától-leírásától óvakodnunk kell, mert azokat lejáratták a nácik.

Ezt hallva azonmód kínálta magát a kérdés: mi legyen – például 

– Isten, szerelem, család, ifjúság, barátság, házasság (és még sok ezer) 

szavunkkal, amelyeket szintén nem átallottak szájukra venni az ordas 

eszmék hitvallói? Ezektõl is óvakodjunk, csak azért, mert valaki úgy véli, 

ez lenne a helyes? De hisz akkor a süketnémák jelbeszédével kellene 

kommunikálnunk. És ha a nácik közt esetleg akadtak süketnémák is?...

Úgy tûnik, írott mûvei által válhat valaki bármilyen naggyá, szóbeli 

megnyilatkozásaiban viszont hajlamos árnyékot vetni önmagára.

Felsóhajtottam, kiöblítettem a csészét és visszaültem az íróasztalhoz.

NAGY ZOLTÁN MIHÁLY

SZERKESZTŐI  OLDAL   

ÁRNYÉK
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Második fejezet

     Két év: pihe-idõ.
Valló Péter tíz centit nõtt másfél év alatt, a fentmaradó hat hónapban 

még ötöt. Jancsi bácsi kezdte felnõttként kezelni, Juci fi atalemberként. 
Kati mama és Ágnes néne – Boris miatt – még tétováztak, de 

alkalomadtán Péter kezébe gyûrtek pár rubelt, hogy ne valljon szégyent 
az iskolai táncmulatságon vagy a hétvégi futballmeccs után, ha a barátai 
sörözni hívják. Meglátták azt, amirõl Valló Boris nem akart tudomást venni, 
kivéve fi a arcán a pattanásokat, pelyhedzõ bajuszát, mélyülõ hangját: 
hogy már nem kisgyerek. 

– Nem tömte eléggé tele a fejét a nagyanyja, a szomszédasszony: 
maga is kezdi?! – tajtékzott Vallóné, mikor Jancsi bácsi megemlítette elõtte 
Péter nagykorúsodását. – Kisztesse csak, ne legyen egy perc nyugalom 
a házban!... – kezdte és folytatta Valló Boris, de Jancsi bácsi sem hagyta 
annyiban a hallottakat: 

– Boris, senki nem kisztet rád senkit. De felnõtt fi ad van, hogy tudjad.
Vallónét mindez nem hatotta meg. Úton-útfélen panaszolta: a 

nagyfi ának alig venni hasznát odahaza; az iskolában ellóg az órákról, nem 
tanul; visszafelesel; ellingárosodott, egy cseppel sem lesz különb, mint 
az apja… S így tovább, hogy mind többen hallják, tudjanak arról, milyen 
gondok között õrlõdik egy anya, ha háládatlan pulyával veri meg a sors.

– Miért csinálja ezt anyám? – kérdezgette az ismerõseitõl Valló Péter.
– Miért? – kérdezett vissza csonkos Béla, s jobbjába vette a zöldségnek 

fenntartott füles kosarat. (Külön kosara volt bevásárlásra, fahordásra, 
füvészkedésre: Bigusné, az öreg cigányasszony – mézért cserébe – 
rengeteg félvékás kosarat font neki fûzfavesszõbõl.) – Miért nem fogadsz 
szót? – kérdezte még a kertbe menet.
     Péter bánta (nem elõször), hogy csonkos Bélához fordult tanácsért – ki 
más, ha nem õ ismeri legjobban az asszonyokat?! – de nem visszakozott:

– Akármit csináljak, nincs jól megcsinálva! Folyvást utajgat, azt akarja, 
hogy Pintér bácsi nullásgéppel vágja körül a hajamat!

– Egy anya tudja, mi áll jól a gyerekének – mondta Béla, majd megállt, 
mintha arra késztetné Pétert, hogy szétnézzen az õ gondosan mûvelt 
birodalmában, és lássa be: akinek április elején ilyen szép, nagylevelû 
saláta nõ a kertjében, annak az embernek csak igaza lehet.

BARTHA GUSZTÁV 

SAJGÁS
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Valló Péter Kati mamával sem járt jobban. Nagyanyját a tél óta 
görbebotra támasztotta, tipegni tanította az életkora; belenyugodni a 
gondolatba, hogy ezután már nem járhatja napestig a sort. Nem mehet el 
a messzebb lakó Belánczkinéhoz, se Szelesékhez, s hogy a magány nem 
bibliaolvasásra szánt órácska többé, hanem négy fal, hosszas várakozás 
– mire is? Tekintetét a semmire függesztve, lépten-nyomon elmélázott 
ezen; Péter panaszáradatát pedig egykedvûen fogadta: 

– Egész nyáron odajártam a kolhozba szamócát, meggyet, szilvát 
szedni, és egy kopejkát nem adott a fi zetésembõl – mindet zsebre tette!

– Etetni kell a családot.
– Etetni?! – hitetlenkedett tágra nyitott szemekkel Valló Péter. – Akkor 

miért mosógépet vett a pénzembõl? 
– Az is kell – hagyta jóvá menye cselekedetét Kati mama, de ez nem 

hatott csitítólag Péterre, mint ahogy arcának mély, helyükre szelídülõ 
ráncai sem. 

– Nekem ne legyen táskarádióm, csak Golyónak meg Gyurinak!?
Az öregasszonyt kizökkentette közönyébõl a hangos szó:
– Üss a szádra! Nagyapáddal soha nem orgináltunk egymásra.  

Manapság meg egyebet se hall az ember…
„Hát igen – dohogott magában Valló Péter a nagyanyjától jövet –, 

régen a tehén farka is elöl volt.” 
S ment, vitte a lába végig a Kis-közön, a Palajon. „A múlt zsebrevágható 

lom, csak a megalkuvás nélküli holnap számít.” Ezzel a gondolattal 
sietett – nem nézve se jobbra, se balra – Jancsi bácsihoz, megkeresni az 
igazát, merthogy igaza volt, abban nem kételkedett. Pedig a nagybátyját 
napok óta nem látta, nem beszélgettek, s a napját se tudta, mikor járt 
utoljára az öregnél, mert… Itt megtorpant, köszönt a szembejövõknek, a 
biciklizõknek,  s  arra gondolt, hogy Lujza valóban szépen énekel, talán 
a  legszebben  a faluban. Ráadásul: a nagynénje, és sokkalta jobban 
fõz – igaz, van mibõl –, mint Ágnes néne. Csak Jancsi bácsi ne lenne 
olyan… Miért nem hiszi, hogy az iskolában a tanárok kivételeznek? Miért 
gúnyolódik folyton? Nyugodtan elhihetné, hogy õ szeretne megtanulni 
citerázni, csak…

„Lujza néném énekelne, mi ketten Jancsi bátyámmal citerán kísérnénk” 
– lépett túl a befejezetlen mondaton, de amint befordult az Új-sorra, 
nagybátyja utcájába, az elképzelt idillt jobban visszanyeste  a reá váró 
találkozás keltette szorongás, mint a gazdák fûrésze az árokparti akácfákat.

„Ha bemegyek, rögtön nekem áll – riogatta a képzelet. – Hogy ízlik 
a fi csúrság? – kérdezi majd, vagy csak megjegyzi, félvállról: a bukott 
diák is Isten teremtménye. Nem és nem akarja megérteni, hogy a jobb 
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jegyeket pofára osztogatják a tanárok, hogy a hajdan nem most van. Csoda, 
hogy elment a kedvem a tanulástól? Nem!” – adta meg magának a választ, 
s csak állt, méregette Jancsi bácsi házát. „Szép, nagy kockaház – vélte –, 
de akkor sem mondhat olyanokat, hogy a kolhozvezetõség, a boltosok, 
a postáskisasszonyok gyerekei elõbbre valók! Meg hogy amióta világ a 
világ…! Nem igaz! Nem vagyok kényes, se fi csúr! Jól mondja Juci: jön még 
a kutyára dér…”

Jön még kutyára dér, ez igaz, ezért illik bevallani – Péter 
dolgavégezetlenül somfordált el Jancsi bácsi háza elõl. De nem hazafelé 
tartott. Szégyellte magát? Nem, inkább dühös volt, bele-beleöklözött a 
levegõbe, nagyokat fujtatott a bevérzõ égalj láttán. „Holnap szeles idõ 
lesz” – motyogta, s arra gondolt, egyedül Juci az, aki megérti. 

Az okozatnak oka van. Még az idegennek sem kellett sokáig 
kutakodnia, elég volt átmennie a kisajtón (elbontatta, a rekesz helyére 
betonágasos drótkerítést húzatott a kolhozelnök, kisajtóval, hogy Juci 
átjárhasson a szomszéd kútjára), hogy megtapasztalja – valami nagyon 
nincsen rendben Vallóéknál. A mind hangosabb veszekedések, az 
üvöltözést kísérõ ajtócsapkodások nem békességrõl, hazaváró otthonról 
árulkodtak.

A pénztelenség volt az oka mindennek. Hogy id.Valló Péter újra 
inni kezdett, hogy Valló Boris csak azt az ismerõsét nem marta meg, 
aki nem volt a közelében, s annak is, hogy Péter szívesebben idõzött a 
szomszédban, mint odahaza.

Valló Péter nem tudta elképzelni apját a téglagyári égetõkemencénél, 
szeneslapáttal a kezében, se anyját a templom elõtt, ahogy összekoldulja 
a mindennapi betevõt. Ezért, ha az anyjának adott igazat, az apját védte, 
ha az apja igaza mellé állt, akkor az anyja szorult gyámolításra. De a 
karácsony táján kirobbant családi háborúságnak nem akart vége szakadni. 
Id. Valló ragaszkodott a kõmûveskalapácsához, Vallóné az igazához: egy 
fi zetés kevés, és nem fogja azért felkölcsönözni a fél falut, mert télvíz 
idején a kolhoz nem tud munkát adni az építõbrigádnak. Azon volt hát – 
de minden áron! –, hogy az ura felszedje a méltóságos fenekét, s menjen 
dolgozni az újonnan induló téglagyárba. Mert ha nem… S kezdõdött a 
csetepaté, a kezdem-hagyom érzelmi zsarolósdi, amelyben Péternek jutott 
a háládatlan békebírói szerep, mert azzal id. Valló és Vallóné is tisztában 
volt – Janikával, aki februárban múlt tízéves, nem számoltak –, hogy két 
ember több mint egy.

„Egyszer egy, az egy” – hangsúlyozta Juci, ha az elkámpicsorodott 
Valló Péter félmondataiból kisilabizálta a Valló család csillagzatának aznapi 
állását, ami általában nem sok jót ígért. „Egyszer egy, az egy, nem kettõ, 
nem három…” – ismételte; egyik este hétig jutott a számolásban. Vagyis: 
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ennyi rossz emberi tulajdonságot kellett volna levetkõzniük Vallóéknak, 
ha szögeletre akarnak jutni egymással. Önfejûség, hiúság, gõg… Többre 
Péter nem emlékezett, csak a rengeteg ugyebár szóra, amit Pestrõl 
hozott magával a szomszédasszonya, s tavaly õsz óta vált szavajárásává. 
Ugyebár… Tulajdonképpen mit jelent? 

Jancsi bácsi szerint semmit, csonkos Bélának sok mindent.
Valló Péter – pestiesen szólva – kikupálódott a Jucinál eltöltött 

estéken. Volt saját fotele, voltak kedvenc hanglemezei, amiket bármikor 
meghallgathatott, és éjfélekig tévézhetett, lezserkedhetett a helyén. „Ez 
manapság a trend, ugyebár” – magyarázta szomszédasszonya, s ha Pétert 
egyszer-egyszer feszengésen érte, rögtön fi gyelmeztette: „Az egyenes 
derék kihívás, ugyebár, s ellenszenvet vált ki az emberekbõl.”

Jancsi bácsi nem állhatta meg szó nélkül, amikor Valló Péter 
meggörnyedve, köszönés nélkül elsasszézott a szekere mellett: „Ez lenne 
a nagy átnevelés?!”

Válasz helyett elkerülte a nagybátyját, megfeledkezett a citeraleckékrõl, 
a Kati mamának tett ígéretrõl – nem lett napi vendég nagyanyjánál. „A 
lotyót boldogítja, tán még meg is…” – suttogta ómenjét nevelt lánya 
fülébe Ágnes néne, de Valló Boris vagy nem hallotta, vagy nem akarta 
meghallani. Volt rá oka.

„Bárcsak anyám is olyan megértõ lenne, mint Juci!” – sóhajtotta el 
óhaját Valló Péter, ahogy belépett szomszédja konyhájába. A kutya bírta a 
házat. A nagydarab, veres szõrû állat naphosszat a dikón nyulángózott, s 
ha netán betévedt egy vendég, nagyot ásítva emelte rá bágyadt tekintetét. 
(Rég ráunhatott a csaholásra, a kerítés tövénél való föl-alárohangálásra. 
Kutya egy dolog a folytonos ugatás! A karaván meg halad – ugyebár.) 
Péter nem törõdött a kutyával, türelmetlenül járta a házat, hanglemezt tett 
fel, bekapcsolta a tévét, a konyhában a rádiót. Az állatnak sem hagyott 
békét, lekergette a dikóról, maga ült a helyére, aztán felállt, kiment a 
rédelybe, visszajött a rédelybõl – nyugtalansága nem csillapodott. Érezte, 
valami készteti belül, hogy ma tiszta vizet… Felteszi az i-re a pontot – 
nem tûri tovább az anyja zsarnokságát! Ha kell, hagy csapot-papot, tesz 
a nyavalyás iskolára. Hogy arra! De itt megtorpant, leült a foteljába, felállt 
a foteljából, és közben motyogott: 

„Szeretem az iskolát, az iskola nem szeret engem.” Az újonnan felfejtett  
szálba, a gondolatba, hogy  az  iskola  nem  szereti  õt, végképp belegaba -
lyodott. Juci a legjobbkor érkezett haza.

– Téged meg mi lelt? – kérdezte döbbenten a széles gesztusokkal 
hadonászó Péter láttán. – Mi ez a zsibvásár?! Mindenütt ég a villany, 
a rádió, a tévé bekapcsolva, akkora hanggal, hogy az utcán is hallani. 
Megkukultál? 



18

EGYÜTT2007
2

– Tudod… – törte meg a hosszú, kínos hallgatást Valló Péter, s úgy 
állt a szoba közepén, mint rosszalkodó gyerek az óvónõ elõtt.

– Semmit nem tudok, de ha velem van bajod – kívül tágasabb! 
Pétert meglepte Juci nyers indulata, amivel kirángatta a tévé, a le-

mezjátszó csatlakozóját a konnektorból.
– Csak azt akartam…
– Nem érdekelsz! Pokolra az egész famíliáddal! – kiabált Juci 

hisztérikusan. – Vége, mindennek vége! Megdöglök, érted?! Megdöglök 
idõnap elõtt!

Valló Péter látta, hogy tavaly õsz óta a szomszédasszonya mind   
görnyed tebb, soványabb lett, aligság bírt a kútjukból felhúzni egy vödör 
vizet, de arról, hogy aznap elment a városi orvoshoz és röntgenen is járt, 
semmit sem tudott.

– Nem értem – mondta, mire Juci nevetéssel válaszolt. Elõrehajolva, 
kezével a térdére támaszkodva nevetett, pukkadozott a röhögéstõl:    

– Kész kabaré! – kuncogott, majd idétlen, sértõ vigyorral kísért 
heherészéssel az egyik fotelba hanyatlott. – Elég!… Hozd a konyakomat, 
a cigimet! – parancsolta váratlanul.

– Micsodát?
– Jól hallottad. Mától konyakot vedelek, úri cigit szívok – tojok a 

világra!
Valló Péter próbálta érteni, helyükre tenni magában az asszony 

szavait, de a nagy akarás csak a zavarát, a tekintetére kiülõ értetlenséget 
növelte.

– Voltam a poliklinikán. Vért vettek tõlem, röntgenre küldtek, és végül a 
doki annyit mondott: jó lesz vigyáznom! Mire? – kérdeztem. Hallgatott egy sort 
az öreg, aztán kibökte: akkorára nõtt a szívem, mint a fejem… – motyogta 
Juci egykedvûen, majd felcsapta a fejét, merõn Péterre nézett. – Hónapjaim 
vannak hátra, apuskám – gyorsan mondjad, amit mondani akarsz!

Pétertõl egy sete-suta kérdésre tellett:
– Mit mondjak?
– Semmit – legyintett az asszony, s eltelt egy kis idõ, míg újra 

megszólalt. – Az aborában hûltem ki, ott háltam a szénában hetekig, onnan  
jártam  lázas  betegen  fi lléres  napszámba: málét törni, krumplit 
vájni a nagygazdákhoz, mert az én drága, kedves édesanyám a rédelyére se 
engedett fel, mikor hazajöttem Pestrõl. Köszönöm, mindenkinek mindent 
köszönök! Legfõképpen: bátyáimnak a hazugságot, amivel kisemmiztek a 
vagyonból. Ó, istenem. Bár csak kurválkodtam volna! Van fogalmad arról, 
milyen por tud lenni egy szövõüzemben? Ugye nincs? Hozd azt a piát!

Valló Péter állt, mint egy mondat nélküli felkiáltójel. Jucitól elõször 
hallotta ezt a vallomást, s jó, ha másodjára látta az asszonyt szoknyában, 
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selyemharisnyás lábra húzott magas sarkú cipõben. Juci mozdult, 
megtörve a döbbenet csendjét:

– Sokat nõttél tavaly óta.
– Tíz centit – fordult Péter a konyhába igyekvõ asszony után. –

Tegnapelõtt volt az iskolában orvosi ellenõrzés. 
– Az nem árt, ugyebár – mondta Juci, kezében az üveg konyakkal, a 

doboz fi lteres cigarettával. – Visszamosolygott már a Katicád? –kérdezte, 
miután kényelembe helyezte magát a rekamién. – Nem érnek annyit, 
ostobaság ágálni a protekciósok ellen, ugyebár, mert voltak, vannak és 
lesznek.Ilyen az élet, Péterke! Magadnak bizonyítsd be, hogy különb 
vagy náluk, nem nekem meg a tanítóknak!

– Haza kell mennem – mondta Valló Péter tettetett élénkséggel, s 
már indult.

– Helyes. Mondd meg anyádnak, dugig a veteránbolt feketeborssal, 
tehénvajjal – gyûjtheti a kuncsaftokat! Ja: ideje kibékülnöd vele!
      „Könnyû azt mondani: békülj ki! Milyen alapon? – kérdezte magától Péter 
odakint, a fásszín elõtt terpeszkedõ eperfa törzsének dõlve. – Juci iszik, 
alszik rá egy nagyot, nekem meg haza kell mennem a… veszedelembe. 
Lenne csak a helyemben, megtudná… Igen, megtudná.”

Nehéz szívvel ért a konyhaajtajuk elé Valló Péter, nyúlt a kilincs után, 
de azon nyomban visszarántotta a jobbját, amint meghallotta Ágnes néne 
harsány hangját odabentrõl: „Sehol nem állta meg a helyét, a téglagyárban 
se fogja! Ott gépek vannak, felelõsség! Jányom, ha részeg fejjel kárt csinál, 
rámegy a házatok, fejetek alól a párna!”

Péter azt várta, hogy az apja odamondogat a madárcsontú vénlánynak, 
helyette az anyja szólalt meg: „Jancsi bátyánk türelmes, mások is azok, 
tudnak várni a pénzükre. De meddig, nénje? Meddig fogják elszívlelni, 
hogy õkelme egész télen a kiságyat nyomja, a tévét nézi, ahelyett, hogy 
mozdulna valamerre?” A szösszenésnyi hallgatást Jancsi bácsi hangja 
szakította félbe: „Erõs, egészséges ember, bírná a munkát, az éjszakázást 
az égetõkemencénél.”

Nagybátyja  hangjának  hallatán  Péter  hátrahõkölt, sietve 
behúzódott 
az est sötétjét dédelgetõ rédelybe. „Innen is jól hallok mindent” – vélte. 
Hogy ne legyen felõle kétsége, anyja a szokásosnál élesebb hangon 
csapott le Jancsi bácsi végszavára: „Elegem van már abból, hogy 
folyton azon törjem a fejem, mibõl adjuk meg a sok adósságot! Jancsi, 
drága – váltott hangnemet, hízelkedett Valló Boris –, egész évben 
lenne munkája, keresete. Csirkét nevelhetnénk, disznót hizlalhatnánk 
eladásra.” Nagybátyja helyeselt, id. Vallóhoz intézve szavait: „Igaza van 
az asszonyodnak: ha boldogulni akartok, forgatni kell magatokat.” Több 
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se kellett ahhoz, hogy Ágnes néne még inkább vérszemet kapjon: „Ha 
ember lenne, a télre való szenet haza táskázhatná, hogy arra se kelljen 
pénzt kiadni!”  

A konyhában egymás szavába vágva folyt id. Valló meggyõzése, de 
Pétert már nem érdekelte, mennyi jóval kecsegtet a téglaégetõi állás. 
A belsõ hangra fi gyelt, a sejtésére, ami azt súgta: jobb nem sietni a 
lefekvéssel, mert tûri az apja, állja szótlanul a sértéseket, de hogy nem 
hagyja annyiban, ha már elmentek a rokonok – az biztos.

A rédelydeszkák mellé guggolt, míg anyja kikísérte vendégeit. Sze-
me hozzászokott a sötéthez, látta, hogy a kisajtónál még megállnak  
beszélgetni. Óvatosan felállt hát, s amilyen csendben csak tudott, 
belopózott a konyhába.

A várt látvány fogadta: apja olyan letaglózottan ült az asztalfõn, hogy 
bárki idegennek megesett volna rajta a szíve. Magába csukló felsõtest, 
krétafehér arc, rángó ajkak, s a kezek!… Istenem, mintha  nem  is id. Valló 
Péterhez tartoztak volna – már-már élettelenül hevertek az asztal lapján.

– Anyád?  – kérdezte az apja váratlanul.
– Hol lennék?! – rontott a konyhába Valló Boris. – Szégyelld magad! 

Alázkodnom kell, tépni a számat, hogy emberszámba vegyék az uramat!
 Kihasználva a nem remélt csöndet, Péter leült Janika mellé a kiságyra. 

Öccse a söröskupakokkal volt elfoglalva: ház, hajó, repülõgép körvonalait 
rakosgatta ki belõlük, nem háborúsdit játszott velük, mint õ nem is olyan 
rég.

– Befejezted?! – szólalt meg békülékeny hangon id. Valló Péter.
A spórnál álló, magában dohogó Vallóné talán erre a kérdésre várt, 

hogy a levesesfazékra csapva a fedõt, folytathassa ura számonkérését: 
– Hányszor mentél pénzt kölcsönkérni? Halljam, hányszor?! Mi a fészkes 

fene bajod van a téglagyárral: hogy kapu van rajta, nem gõdölhetsz 
kedvedre!?    

– Nekem itt nem kattogsz! – mozdult id. Valló Péter keze az asztalon.
– Vedd  tudomásul,  ez  az  én  házam,  apai  örökségem! – bõszítette 

tovább ura kedélyét Valló Boris.
– Meg a fele vissza – szólt csendeset id. Valló. 
– Enyém az utolsó szögig!… 

    Nincs káromkodás, amivel fölülírható az igazság.  Hiába nyelte a 
nyálát, forgatta szájában a szavakat id. Valló Péter, egy kézlegyintésnél 
többre nem telt tõle.  Az asszony azt sem állta meg szó nélkül, amikor 
férje becsapta maga mögött a konyhaajtót:

– Annyit igyál, hogy kutyák nyalják a szádat az árokparton!
Id. Valló Péter éjféltájt tántorgott haza. Miután a büfésnõtõl hitelbe 
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kikunyerált két üveg bort az asztalra tette, a spórhoz lépett, magába 
zürbölt néhány merõkanál levest, megevett pár villa derelyét, aztán 
tipegve, tapogatva lehuppant a legközelebbi hokedlire. Hogy nem 
vágódott hanyatt székestõl, azt a részegek szerencséjének köszönhette, 
amely már a hazaúton a hóna alá nyúlt: nem engedte, hogy a fõúton 
elsuhanó gépkocsi alatt végezze. Ám amint a bútorok befejezték a 
táncukat körülötte, a szerencse odébb állt, és id. Valló Péter kezdte magát 
mind szerencsétlenebbül érezni. Fájt, zúgott a feje; hiába kotorászott a 
zsebeiben, nem lelte a cigarettáját, a gyufáját. Kénytelen volt felállni, 
mert ültében a szekrényfi ókot nem érhette el, s akkor… Azzal számolt, 
hogy a felesége, idõsebb fi a nem várják meg a hazaérkeztét, de hogy 
Janikát sem találja a kiságyban, arra nem. „A rohadt cajberja!” – üvöltött 
fel, s ha nem az egyik borosüveg akad a kezébe, tört-zúzott volna. Így 
csak káromkodott egy sort, poharat vett ki az épen maradt tányérok 
mellõl, cigarettát, gyufát a szekrényfi ából, s egy kést, hogy felbonthassa 
a borosüveget.

„Milyen jogon, hogy merte magával vinni Janikát?” – e kérdés körül 
forgott minden gondolata, míg a konyhaasztalnál ült, egyik cigarettáról 
a másikra gyújtva.

Amikor felállt és magába töltött egy újabb pohár bort, már a szegénység 
mibenlétén elmélkedett. „A szegény  ember  nem azért szegény, mert 
nincs pénze, hanem mert a  nyomorúságot   békétlenséggel  tetézi” – 
állapította  meg magában, s még sok vélt sérelemnek utánagondolt, de 
azt nem tudta megbocsátani Valló Borisnak, hogy Janikát magával vitte. 
„Nem engedem!” – csapott váratlanul az asztalra nagy garral, s ahogy 
volt – hajadonfõn, kisujjasban – kirohant a csillagfényes, szeles áprilisi 
éjszakába. „Haza kell hoznom Janikát!” – ismételgette, s a tavaszi esõ 
telítette kátyúkra nem fi gyelve hol nekilódult, hol megtorpant, hogy végül 
azon kapja magát – a saját háza elõtt áll. Körbejárt, mint a gondolata: 
„Se Bélához nem mentek, se Jancsiékhoz – Boris   tudja,  elsõként   a  
rokonoknál   keresném  õket.  Se  Bélához,  se Jancsihoz… Akkor ki a 
rossebnél alszanak ma éjszaka?!”

Hiába verte ököllel az ajtót, ordította torkaszakadtából, hogy adják 
elõ az õ Janikáját – Juci ráérõsen nyitott ajtót. Arcán nyoma sem volt 
ijedelemnek, felháborodásnak, csak a pongyolája övét húzta szorosabbra.

– Veled meg mi van, nem tudsz aludni? – kérdezte feldúlt szomszédjától. 
– Na, gyere beljebb! Kettõnknek könnyebb lesz megemelni az ágyat. Mit 
nézel olyan értetlenül? A kutyám félelmében bebújt a dikó alá, és beszorult 
– úgy põrömölj máskor éjnek évadján!

– A fi amért jöttem! – nyomult befelé id. Valló Péter, félretolva az útjából 
szomszédasszonyát. 
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Gyorsan szétnézett a konyhában, a szobában, a fürdõszobába is 
bekukkantott.  

– Ide fi gyelj, Vallókám – háborgott most már Juci –, ha elõvenném a 
mordályomat és lepuffantanálak, a kutya nem ugatna meg érte! Értve?! 
Magánlaksértés, garázdaság… Gyere, emeljük meg a dikót, hadd másszon 
elõ a lállá ebem!

Id. Valló igyekezni próbált, de se a keze, se a lába nem engedelmeskedett 
az akaratának.

– Agyon ne nyomd nekem a dögöt! – visított Juci, mikor a szomszédja 
arccal a dikóra bukott. 

– Semmi… Semmi baj… – hümmögött id. Valló Péter.
– Még hogy semmi! Rendesen megkongattad a hordó fenekét 

–méltatlankodott az asszony, majd széket tolt az ágyról feltápászkodó 
férfi  alá.

– Néha szédülök – mentegetõzött id. Valló.
– A bor pedzegeti rendesen a vérnyomást.
– A fene megette! Nem és nem bírok Borissal! Nem bánja, ha a padlás 

rászakad, csak övé legyen az utolsó szó. 
– Járok nálatok, látom, mi van – jött vissza a szobából Juci, kezében fél 

üveg konyakkal. – Tudod, Péter: ha egy asszony ráun a szegénységre, azt 
a láncot még nem találták ki, amivel az urához lehetne kötni. Hacsak…

– Igen? – élénkült fel id. Valló.
– Egyszer majd elmondom, de ha töröd rajta egy kicsit a fejed, 

magadtól rájössz a megoldásra. Most inkább arra igyunk, hogy Boris 
reggel visszajöjjön hozzád!

Valló Boris nem ment haza, se másnap, se azután. Id. Valló Péter 
harmadnapja nem evett, csak ivott. Míg tartott az ereje, maga támolygott 
át Etelkához háziborért. Apró kortyokban itta az édeskés lõrét, oltogatta az 
asszonya ellen fortyogó dühöt. A sok kicsi sokra ment, estére felajzott 
idegekkel kóválygott az üres házban. „Ha a kezem közé kerül, megölöm 
azt a bregyót!” – hatajkodott Juci elõtt, vagy csak az öregistent szidta, mikor 
az asszony rányitotta az ajtót, hogy megnézze, milyen állapotban leledzik. 
Juci attól félt, id. Valló kárt tesz magában, de hiába próbált a lelkére hatni, 
csak annyit ért el, hogy a szomszédja még dühösebb lett. „Ne bomolj, 
Vallókám – csitította –, árt a szépségednek!” S valóban, id. Valló Péter 
tekintete vizenyõssé vált, az arca felduzzadt, de az idegtépõ fogcsikorgatás 
volt az, ami végképp eltorzította az ábrázatát. „A tükör megijedne tõled, 
jóember – hogy nézel ki!?” – szidta Juci, döbbenten állva a szomszéd ágya 
mellett. Idõbe telt, míg felocsúdott; bögrényi méregerõs feketekávét tukmált 
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bele a dunyha alatt vacogó id. Vallóba. Az üveg vodkát gyorsan letette 
az ágy mellé, s szinte futva távozott a házból.

Jócskán benne járt már az idõ a délutánban, mikor újra megnézte 
a szomszédját. A vodkásüveg üresen hevert a padlón, id. Valló 
Péter meg mellette, merev részegen. Meg sem próbálta felcihelni 
a nagydarab embert az ágyra. Jobb híján elhúzta a konyhaasztalt, 
pokrócot terített a helyére, s ráhömbörítette id. Vallót. Miután párnát 
rakott a feje alá, dunyhával betakargatta, akkor gondolt arra, hogy 
mégis elmondja – hátha a hír észhez téríti! –: látta Pétert a városb
an.                                                                                                                                                                          

*
Valló Péter a városi nagyáruház kirakatait csodálta. Szó szerint: 

csodálta.
Nem mímelt közömbösséget; arcán a fontoskodók mindent lefi tymáló 

gõgje ült.
Tegnap este óta nem egy idegen, rideg város csicsás díszleteinek 

tûntek számára a divatos holmikba öltöztetett kirakati bábuk, hanem 
– ezt õszintén hitte – mindennapjainak részévé váltak. Ahogy a rikító 
színû szõnyegek, a cifrára pingált teás- és étkészletek, s a kirakatüvegen 
visszatükrözõdõ magas házak, templomtornyok is. Igen, ezentúl az lesz a 
legfontosabb dolga, hogy  nap mint  nap  birtokba vegye a város felkínálta 
teméntelen látnivalót.

Állt a kirakatok elõtt, s ujjongott a lelke. Lakótelepi iskolába fog járni, 
lesz autóbuszbérlete, zsebpénze. „Városon mozdulni sem lehet pénz 
nélkül” – válaszolt keresztapja szavaival a miértre. Hát igen, ez nem falu: 
mások az emberek, a szokások.  

Valló Borist két napig gyõzködte a sógora, míg felhagyott az 
ódzkodással, hagyta magát belemagyarázni a férfi  elképzeléseibe. Elsõ 
lépésben – otthagyja  a  falut; második lépésben – beáll a majolikagyárba 
dolgozni; harmadik lépésben – kivesz egy albérletet, amelynek költségeit, 
ha jól és szorgalmasan dolgozik, elõbb-utóbb átvállalja a gyár. „Ilyen 
egyszerû!” – dõlt hátra székében a sógor, s önelégültségével pillanatokon 
belül megtelt a lakótelepi kétszoba összkomfort. „Otthagyjátok a csökött 
parasztokat, azt a vadállatot, aki, ha rajta múlna, a mennyországot is 
pokollá változtatná” – tette hozzá a nagyképûek óvatlanságával, mert 
a vadállat szóra nem csak Janika rezzent össze, Vallónét sem hagyta   
hidegen. Fél éjszakán át töprengett, forgolódott ágyában: hogy tudott   
ennyi gyûlöletet felhalmozni sógora a saját testvérbátyja ellen?

„Nyeszlett kis ember a keresztapám – morfondírozott magában Valló 
Péter az áruház elõtt –, a válláig ha ér apámnak, gyereke sincs, meg 
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keresztanyám se faluszépe, ahogy Jancsi bátyám mondaná. Nem csoda, 
ha irigykedik! De abban igaza van, hogy városon tízszer könnyebb 
az élet. Nem kell hajnalban kelni; spórt kormolni, tüzet rakni, szenet 
bevinni; kútból húzni a vizet. Anyám a majolikagyárban fog dolgozni, 
én a Janikával…

Jólesett az ábrándokat ragozgatni, de a felfedezésre váró dolgok, 
látnivalók sokasága nem engedte elmerülni a révedezésben. Emitt is, amott is 
történt valami váratlan, számára szokatlan, s az áruház bejáratán ki-beözönlõ 
tömeg sem volt érdekesség nélküli látnivaló. De a nehezen felejthetõ 
események az áruházban zajlottak, az elárusítópultok elõtt, ahol percenként 
kitört a patália. Fõleg akkor mérgesedett el a helyzet, amikor a sorban 
állásra csábító árucikk elfogyni látszott. Péter elcsodálkozott: a kipirosítózott, 
kosztümös városi nõk szótlanul tûrik, hogy a délelõtti buszokkal városba 
érkezett fejkendõs, nagyhangú parasztasszonyok kiszorítsák õket a sorból. 
„Én nem fogom engedni, hogy elém furakodjanak!” – fogadkozott halkan, 
még csak nem is sejtve, hogy az áruház hátsó, raktárba vezetõ bejáratánál 
kenõpénz ellenében bármihez hozzájuthat soron kívül. Azzal a reménnyel 
hajolt mind közelebb a kirakatüveghez, hogy jövõbeni, bátor önmaga 
tekint rá vissza. De nem. Tükörképén ugyanúgy lötyögött a két számmal 
nagyobb zakó, pantalló, s tétova emberre valló szemhunyorgatását sem 
tagadta el. Az adódó kérdés: mibõl fog neki telni kézelõgombos bõrujjasra, 
trapéznadrágra, magas sarkú félcipõre, amelyekben nem fog leendõ 
osztálytársai elõtt falusi bugrisnak látszani – végképp lehangolta. Városon 
nem lehet elmenni a nyári tanítási szünet alatt meggyet, barackot szedni a 
kolhozba; a terményraktárba pláne nem, pedig ott az aratás ideje alatt akár 
négyszáz rubelt is megkereshetne, mint tavaly nyáron az ott dolgozó utcabeli 
fi úk. Micsoda pénz egy kis terményforgatásért a tehénistállók padlásán, 
a raktárudvaron! Igaz, nincs vasárnap, és reggel hattól sötét estig tart a 
munkanap, de akkor is: négyszáz rubel! Ha felét odaadná  az anyjának, és 
csonkos Bélánál lerendezné a tízrubeles tartozását, Jancsi bácsinál meg az 
ötöt, akkor se járna falsul, még új iskolatáskára is futná a maradékból, és… 
„Hát igen – szegte szárnyát a képzelete – Janika imád lépcsõt mászni, föl 
a negyedikre, le a negyedikrõl; lesz csapból folyó hideg és meleg vizünk, 
s városon tízszer  könnyebb az élet, mint falun, meg… izé…”

Meglátni  a különbségeket nem nehéz: a fekete, az fekete, a fehér 
pedig fehér. A tudás elõszobája a sejtés – kell lennie egy szálnak, amelyre 
felfûzhetõk a látszatra ellentétes dolgok.

Az asszonyok a pultok elõtt tolakodtak, Péter a kirakat elõtt állt; 
az asszonyok – így vagy úgy – megvehették az áhított árucikket, Valló 
Péternek három rubel volt a zsebében kenyérre és étolajra. A szerzés, a 
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birtoklás vágya az áruházban tülekedõ aszonyokat harciasságra ösztökélte, 
Péter fejét az áruház elõtt búra horgasztotta. Csoda, ha máson sem járt 
az esze, mint azon, hogy jövõbeni osztálytársai kinézik maguk közül, ha 
nem kézelõgombos bõrujjasban megy iskolába? S akkor hol van még a 
divatos trapéznadrág, a magas sarkú félcipõ?

Valló Péter magamagát sem értette. Miért nem akar elindulni az 
élelmiszerboltba; miért kell újra meg újra megbámulnia a bõrujjasban 
feszítõ kirakati bábut? 

Hiába volt elzsongító a város tavaszi nyüzsgése, hiába lüktettek 
körülötte az árnyak, Péter annyira belebambult a reménytelen 
vágyakozásba, hogy ha Juci nem áll meg mögötte, észre sem vette volna. 
Juci azonban megállt, és tekintetük találkozott a kirakatüvegen.

Mozdulatlanul sandítottak egymás tükörképére. Péter Jucira várt, 
Juci arra, hogy a szomszédja köszönti, és elmondja, hol-hogy vannak, 
érdeklõdik id. Valló felõl. Semmi nem történt. Pedig Valló Péternek 
megsúgta az ösztöne, hogy neki illene odamenni az asszonyhoz. De nem 
akaródzott: nem és nem! Mintha az asszony szemrehányásaitól félt volna. 
Valójában eszébe sem jutott az apja, az, hogy csúnyán magára hagyták a 
bajában; az sem, hogy az élet nem vasdorong, hanem törékeny valami, 
hiába ismételgette elõtte, kérlelte Juci, hogy ezt a szabályt jól vésse az 
agyába, mert a sorsot nem lehet lebunkózni.

Valló Péter lehunyta a szemét. Várt. Állt, mint egy sarokba állított 
kisiskolás. Nem tudott az ábrándjai mögé rejtõzni, mint egykor az 
osztálytársai gúnyos megjegyzései, a fal hajszálrepedéseinek unalmas 
látványa elõl. A szívsajdító üresség nem enged el, általa csak magába 
szállhat az ember, ha  van  hozzá  mersze.  Péternek nem volt. Hagyta, 
hogy a távolság egyre nõjön közte és Juci közt.

Amint közéjük fért az áruház elõtti park, a forgalmas útkeresztezõdés, 
a folyón átívelõ híd, a városvégi lakótelep – megfordult, és kinyitotta 
a szemét. Azt látta, amit látni akart: járókelõket, magas házakat, 
templomtornyokat. „Juci talán már a hazatartó buszjáraton ül” – áltatta 
magát Péter, de nem bízott semmit sem a  véletlenre: a  városközponttal 
ellenkezõ irányba indult el bevásárolni.

Amikor feltûntek a hatalmas gyárcsarnokok, meg az utcafrontot 
szegélyezõ betonkerítések a síneken gördülõ vaskapukkal, azonnal belátta: 
nem kerülõ útra akadt vagy rossz irányba indult, hanem annak rendje és 
módja szerint eltévedt. Akkor kellett volna visszafordulnia, mikor elfogytak 
mellõle az emeletes házak, és a sima aszfaltút hepehupás, macskaköves 
útszakaszra váltott. Õ azonban a kertes házak udvarán vicsorgó kutyákkal, 
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a mellette mind sûrvebben elhaladó tehergépkocsik látványával volt 
elfoglalva, meg az igyekezetével, hogy mihamarabb egy boltra akadjon, 
ahol megvásárolhatja a kenyeret és az étolajat. Gondolkodás nélkül tért 
hát hol jobbra, hol balra az útjába esõ útkeresztezõdéseknél, vagy átment 
az úttest egyik oldaláról a másikra, holott tudta a szabályt: ismeretlen 
helyen csak egyenest szabad haladni.

Nem akart visszatérni a kiindulóponthoz.
    „Juci nem jött oda – okoskodott –, ha megszólít, nem lennék itt…” A 
mindinkább kibontakozó látvány azonban belefojtotta a szót. Soha nem 
látott közelrõl gyárat; füstölgõ gyárkéményeket, se akkora vörös színû 
transzparenseket, amelyekbõl egyetlen egy betakarta volna odahaza 
az udvarukat. A hatalmas méretek lenyûgözték, maguk alá gyûrték. Az 
oszlopmagasságban  futó, méteres átmérõjû csõvezetéket, az eget furkáló 
toronydarut nem is igen  tudta  mihez hasonlítani, nem voltak rájuk 
fogalmai. Látott ugyan hasonló dolgokat a tévében, de a valóságban a 
transzformátor – szerteágazó villanyvezetékeivel –  nem  hálójában ülõ 
pók; a sárga  színû, lánctalpas, merítõkanalas buldózer sem sárkány-
járgány, hanem  haragosan  búgó, kockakõ-szaggató, félelmet keltõ 
gépezet. 

Kicsinek, árvának érezte magát a gyárkerítések szélárnyékában.
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S. BENEDEK ANDRÁS

VERS, ROMLOTT IDÕBEN
Nagy Gazsinak

Itt már felrobbant az X bomba,

Mely csak embert öl s megóvja

Holt javainkat, míg porunkat

A szélbe szórja. 

A Föld is halott, élõ társunk

Ma teremtés elõtti jégtömb.

Csak az ég ragyog s borít ránk

Fényernyõt féltõn.

Köröttünk, virtuális fényben

Ócska, hazug show pereg,

Mímelve álmot, valóságot,

Sikert, életet.

S mi, kiknek a szíve tiszta és

Szabad a lelkünk, mára

Elmérgedt sebekkel állunk itt,

Sorunkra várva.

A kódexíró kopott pultján

Lassan elfogy az utolsó fény.

Mécsbe menti lepergõ könnyét és

Leírja a törvényt.

Te már tudod, mi csak reméljük,

Hogy szánt utat nekünk az Úr,

S kicsírázik még az élet

Vérzõn, konokul.

Mondd, fáj-e még az elrabolt

Otthon, a lelkünkre nõtt seb,

És hogy ragyog-e még Jékely 

Szemében a könnycsepp?
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Éjjel, ha üres lesz a város,

A ház tömör sötéttel telik.

Szívben ekkor gyúl világos,

S ki sem alszik reggelig.

A hajnal minden éjt alámos.

Egy madár-röppálya eltörik.

Nappal, ha tömött lesz a város,

Csak õt várom benne estelig.

BAKOS KISS KÁROLY

WEÖERES ÉS PILINSZKY

A dal és a csönd

   Két orgona

Százlyukú síp

   S a lyuk maga

Százszínû fény

   S az éj hava

A dal és a csönd

   Ha szólana

A TEST DICSÉRETE

Szeretni kell a testet is.

Míg lélek lakja, ékszer az.

És reggel is, meg este is

Csodálni, fény rá mint havaz.

Mert tudni kell, hisz így igaz:

Ki eljön, egyszer elmegy is.

Érteni kell a testet is.

Mi elrabolja, végzet az.

NEKI
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Életrajzhoz tartozó melléklet:

anyámtól tudom a szép meséket.

Színes ceruzát adott a kezembe,

így léptem be a János vitézbe.

Szelíd sóhajjal szólt az ígéret:

„Majd felnõsz, s a szavakat megérted.”

Ha riasztott komor szín, zaj, csend, éj:

„Kisfi am, hõs leszel, aki nem fél.”

Nem lettem hõs, bár sorsom elszaladt –

de visszacsengnek még a szép szavak.

  *

Szürke és kopár ez a világ itt,

benne apám õsz haja világít.

Napi robotban jut a Szépségig:

új uraknak palotákat épít.

Hetvennégy éve (téglák a falban)

büszkén áll bármi idõ-viharban.

Ezt a harmóniát egyetemek

taníthatnák… De rövid legyek:

mit apám szól, általa lesz igaz,

s anyám szemébõl fénylik rá vigasz.

Létemért õk összehulltak testben –

és én csak halvány sugaruk lettem.

BECSKE JÓZSEF LAJOS

MELLÉKLET
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Simulsz hozzám már az esttel,

arcodon talány dereng fel.

Pici árnyak rátapadnak,

ha nyúlsz értük – elillannak.

Fent a csillag: ugye tied?

Te vagy õ, vagy csak a szemed?

Hány csillag ég? Hány éjszaka

szerelmünk méregoldata?

Ki vagy te, hogy összes szervem

érted lázad, s az értelem

nélküled bután ténfereg?

Te lennél Én magam helyett?

Karom fogságába vetve

magammá gyúrlak ma este,

s bárhová lépsz csillagágyon,

enyém maradsz pókfonálon.

Úgy vagyunk mi: egy bilincsben,

hogy kívülünk semmi nincsen.

Szid a világ, ver ránk habot

– az a csillag azért ragyog.

BILINCSBEN
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1
A Metróban kora délután kevesen voltak. Az utasok szórakozottan foglaltak 

helyet és elmerültek újságjaikban, könyveikben, vagy csak egymást, esetleg 
az elfutó szürke semmit bámulták.

Jósika Antalné, a megboldogult híres Jósika bíró felesége egyenes 
felsõtesttel, mintegy pózba merevedve ült az egyik hátsó kocsi középsõ ülé-
sén, s a viszonylagos csendben, a kerekek egyenletes kattogásának ütemére 
megvilágosodott elõtte, hogy egyedül maradt. Egy hete temette a férjét, a 
felsõbb köröknek kijáró módon nagy pompával, megható pátosszal. A temetés 
utáni fogadás elõkészítése, a szervírozás, az etikettnek megfelelõ beszélgetés 
a vendégekkel, a bátorítások meghallgatása fi gyelmet és erõfeszítést kívánt, 
nem engedte elmerülni gyengéd érzéseiben. Most, hogy minden félelmesen 
lecsendesedett körülötte, megértette a sírmélyrõl feltörõ hangokat. Ahogy ott 
ült és az idõ az állomások szürkés-mocskos falainak képében elszaladt elõtte, 
hirtelen visszavonhatatlanul megöregedett.

2
Mindennap kijárt a temetõbe, friss virágot vitt a sírra, ahogy illik, s feketét 

viselt, végtelenül elegánsan, hogy a szomszédok is lássák, irigyeljék, és egyben 
sajnálják. Úgy tudta, férje tekintélyes vagyont hagyott rá, dolgoznia továbbra 
sem kellett, s ez megnyugtatta. Sosem volt állásban. Egyetlen feladata volt: 
frissnek, üdének lenni, mire a férj hazaérkezik, és rendben tartani a lakást.

Délelõttönként, amikor férje a közösen elköltött reggeli után távozott 
otthonról, teázott, majd összekészült és elvillamosozott a fürdõbe. A férj 
ajánlatát, hogy szerezze meg a vezetõi jogosítványt, elutasította:

– Áh, szörnyû a városban kialakult vezetési morál. Magával az autózással 
is sok veszõdség jár együtt.

Így maradt a tömegközlekedés. Ez sem volt optimális, mivel gyûlölte 
a csimpaszkodó, izzadságszagú pórnépet, de kényszerûen némi enged-
ményt tett.

Szirmai Péter 1970-ben született Budapesten, ma is ott él. Az Ybl Miklós 

Mûszaki Fõiskola Építõmérnöki Karán diplomázott, jelenleg egy környezetvédelmi 

állami cégnél dolgozik.

A Polisz 2006. decemberi számában regényrészlete jelent meg December 
5. után címmel, novelláit a Várad és a Lyukasóra folyóirat közölte, a Kráter 

Kiadónál pedig ez év márciusában napvilágot látott  Hunniában valami készül 
címû regénye.

SZIRMAI PÉTER

A MAGÁNY MELANKÓLIÁJA
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A fürdõben már otthon érezte magát. Úszott, szaunázott, majd masz-
szíroztatott. Miután kellõen kilazult, magabiztos léptekkel átsétált a fürdõ 
vendéglõjébe, s úri kényelemmel megebédelt. Ismerték a nagyságos asz-
szonyt, férjének neve jól csengett efféle elõkelõ körökben, s igyekeztek az 
étterem rangjához méltóan kedvére tenni.  Az ebéd utáni idõt olvasással 
töltötte egy erõs kávé mellett a terasz nyitott, rossz idõ esetén üvegfallal 
védett részén.

Idõnként a fürdõben vagy délután egy cukrászdában összefutott egy-
egy barátnõvel, de sokszor csak a maga szórakoztatására sétált a városban, 
kirakatokat nézegetve, vásárolgatva.

Férjével a kapcsolatukon sosem gondolkodtak. Mindketten igyekeztek 
engedékenységet mutatni a másik iránt, s így elaltatták elégedetlenségüket. 
Õ elfogadta – cserébe az anyagi jólétért – a férfi  sok elfoglaltsággal járó, 
felelõsségteljes munkáját, a túlórákat, a végtelenbe nyúló egyeztetéseket, 
a férfi  pedig megszokta felesége igényét a maga sajátos kényeztetésére, 
s mindezért elvárta a harmonikus pár látszatának fenntartását, a fogadá-
sokon és estélyeken való tisztelettudó, illõ részvételt.

Érzelmi életük már a kezdet kezdetén is meglehetõsen hûvös volt, s 
ennek megváltoztatásáért nem is voltak hajlandók erõfeszítéseket tenni. 
Nekik így volt jó. Az asszony azzal hitegette magát, hogy a férje szereti, 
hiszen azért ad meg neki minden anyagi jót, a férfi  nem törõdött a nõ 
érzelmeinek hidegségével, másutt találta meg a parazsat. Azt azért tudta, 
mikor kell adnia, s a kötelességét nem mulasztotta el.

Fiuk elvesztése mindkettejük számára fájdalmas volt, de a három 
hónapos gyerek halálához másképp viszonyultak. A férfi  komorabb lett, 
még hûvösebb az asszonyhoz, mert nem tudta elfogadni, hogy képtelen 
volt megtartani a fi át; a nõ fájdalma mérhetetlen volt, hiszen erre az idõre 
fellángolt benne az igazi szeretet egy emberi lény iránt, s ezt a lényt sza-
kították el tõle. Szenvedése hetekig tartó fejfájásban mutatkozott meg, 
aztán elmúlt, mint bármilyen más érzelmi fellángolása.

3
A férfi  betegsége meglepte. Hirtelen jött, mint vihar a széles állóvíz 

fölé. Elõször csak el nem múló köhögésre panaszkodott, amit egyikük 
sem vett komolyan. Aztán a férfi  egyre többször kívánt lefeküdni, már 
nappal is, fáradtságra hivatkozva.

– Túlhajszolod magad, szívem – hallotta a nõ saját hûvös hangját. – 
Pihenned kellene!

A biztonság kedvéért elhívták az orvost, a család kedves barátját, aki 
a vizsgálat után bátorító mosollyal azt mondta:
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– Csak valami kis zörej az alsó lebenyekben… De ha gondoljátok, 
készítsünk röntgenképet.

A lelet ismeretében lefagyott a mosoly az orvos arcáról. Tõle szokatlan 
módon eleinte csak hebegett-habogott az orvosi rendelõben, ahol a nõt 
fogadta, aztán kimondta a súlyos bizonyosságot. Az asszony megtán-
torodott, mint akit szélütés ért. Nem a férjét, inkább a rendkívül biztos 
anyagi hátteret, az abból fakadó nyugalmat, a magabiztosságot adó ki-
egyensúlyozottságot féltette. „Mi lesz velem?” – futkosott villámcsapásként 
agyában az aggodalom.

Az orvos kiemelten foglalkozott betegével, mindig soron kívül fogadta. 
Hosszasan töprengett a megfelelõ gyógymódon. Tudta: nem akármilyen 
vagyon gyûlt össze a bírói fi zetésbõl, és számított arra, hogy amennyiben 
helyén az esze, érdemeit megfelelõen díjazzák. 

– Kemoterápia és hõkezelés együtt – mondta, s fi gyelte a feleség 
sírástól felpuffadt arcát, vizenyõssé vált szemét.  

– Nem lesz ez túlzottan megterhelõ? – rebegte a nõ.
– Lehet, hogy másnak sok lenne, de Antal szervezete annyira erõs, 

hogy elviseli.
Hat kezelést írt elõ, amelyeknek intenzitása nõttön-nõtt, a legyengült 

szervezet pedig egyre nehezebben reagált a komoly hatásokra. A beteg 
férfi  lefogyott, haja kihullott, miközben a nõ vagy tíz évet öregedett közös 
megpróbáltatásuk fél éve alatt.

Szinte mindennap meglátogatta a férjét. Az orvos biztatta, õ pedig 
elhitte, hogy a férje meggyógyulhat. Nem tudta elképzelni, hogy magára 
maradjon. A látogatások közötti idõben egyre többet tartózkodott otthon. 
Nem kívánt társaságba, emberek közé menni, csak egy cél éltette: a józan 
ész és a tudomány nevében megmenteni Jósika Antal bírót, a férfi t, aki 
egykor vállalta õt, aki esküvel fogadta meg, hogy mellette áll, védelmezi 
õt jóban és rosszban.

A negyedik kezelésre igencsak leromlott fi zikai állapotban, de nagy 
reményekkel indult a férfi ; s még õ biztatta az asszonyt:

– Ne félj, drágám: a születésnapodra meggyógyulok!
Kettejük viszonya a betegség hatására – érdekes módon  – barátivá 

szelídült. A férfi  beszélt halálfélelmeirõl, a nõ pedig bevallotta, mennyire 
hiányzik neki, mennyire fontos a jelenléte. Ez a szokatlan kapcsolat erõs 
optimizmussal töltötte el õket.

A kezelés elõtti éjjelen azonban megcsördült az asszony telefonja. 
Az orvos hívta, mondván: a férj állapota váratlanul és nagymértékben 
romlott – a kezelés megkezdése elõtt kómába esett; azóta altatásban tartják, 
az állapota stabil…
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– Bemenjek, doktor úr? – rezgett álmos bizonytalansággal az asszony hangja.
– Hát… Ha nem akarsz, nem fontos. Talán majd reggel…
A nõ virrasztani próbált, de csakhamar elnyomta az álom. Ismét a telefon 

csörgésére ébredt, hajnali hat órakor. 
– Iigeen…
– Te vagy az, Irén? – hallatszott a doktor különösen rekedt hangja, mintha 

mérhetetlenül messzirõl jönne.
– Igen – illant el az álom az asszony szemébõl.
– Sajnos, szomorú hírt kell közölnöm…
A nõ lelkére ismeretlen, kegyetlenül hûvös hangulat borult, meggör-

nyesztette a hátát.

4
Nem emlékezett, mikor volt utoljára a közeli templomban. „Talán az 

esküvõnkön – gondolta. – Azóta biztosan más pap van itt.”
Megvárta, míg kiürül a templom, és csak akkor szökött be a sárga falak 

közé, mint egy tolvaj. A pap épp a gyertyákat oltotta el. Odalépett hozzá, fel-
hajtotta a mai divatból már kikopott fátylát.

– Atyám! – rebegte elkékült ajakkal.
– Igen – fordult feléje kissé meglepõdve a plébános.
– Atyám! Gyónni szeretnék!
– Igen? Jó, várjon itt.
Pár perc múlva hófehér karingben tért vissza és a gyóntatószék felé intett.
– Hallgatom  – mondta gépiesen a keresztvetés után. 
– Atyám! A férjemet egy hete temettem el. Azóta nem találok magyaráza-

tot… Nem értem, hogyan történhetett mindez. Miért tette ezt velem az Isten? 
Nem tudok megnyugodni sem otthon, sem a temetõben… Szóval nem tudom 
a régi életemet élni. Úgy érzem, kisiklottam…

– Szerettétek egymást?
– Hogyan? Ja, persze.
– Figyeltetek egymásra?
– Miért kérdi?
– Mert ez a legfontosabb: föltenni ezt a kérdést, persze csak magadnak.
– Hát, nem volt lángoló szenvedély a miénk, de szépen, igen, nagyon szé-

pen éltünk.
– Voltak közös élményeitek?
– Persze. Fogadások, estélyek, hivatalos látogatások…
– Olyanra gondoltam, aminek csak ketten örültetek; egy téma, amit meg-

beszéltetek.
– Ami igaz, igaz: keveset beszélgettünk.
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– Tudtatok egymás bajairól, problémáiról, amelyekben segíthettetek vol-
na egymásnak?

A nõ megszeppenve ingatta a fejét.
– Tehát mindketten elfoglaltak voltatok, és csak azzal nem törõdtetek, ami-

ért egymásnak rendelt titeket az Isten…
– Ezért halt volna meg? Erõs dohányos volt, én inkább arra gyanakszom.
– Ez is baj lehetett – bólintott megértõen a plébános. Látta, hogy a nõ 

részérõl nehezen találhat megértésre. – No, jó. Egyéb bûneid?
– Nem voltak.
– Értem. Mondj el bocsánatul három miatyánkot és két hiszekegyet. Isme-

red ezeket az imákat?
– Van otthon egy imakönyv, majd megnézem…
– Akkor feloldozlak az Atya, Fiú és Szentlélek nevében.

5
„Mit akart ez a pap?” – morogta otthon az asszony félhangosan. Értetle-

nül ingatta a fejét. 
Aztán fõzni készült. Bement a konyhába, ott azonban úgy érezte, mégsem 

éhes, bár napok óta nem evett. Egy kõ volt a gyomra helyén.
Megállt a szoba közepén, s egy pillanatra megszédült. Nézte férje hatal-

mas, beporosodott könyvesszekrényét. Aztán eszébe jutott a levél, amit kivett 
a postaládából és az elõszobában felejtett.

A férje bankja küldte, mivel halála után az egyik, pénzügyi körökben jára-
tos ismerõs azt tanácsolta, pontosan tisztázza férje számlájának helyzetét. Alig-
hogy beleolvasott, kiesett kezébõl a papír. 

A férje nemhogy vagyont hagyott volna rá – a számla negatívba fordult: 
komoly hitelösszeg szerepelt rajta, borsos kamattal.

„A gazember. A szemét gazember! – villámlott a nõ haragos indulata. – 
Egyedül vagyok, egyedül vagyok” – temette tenyerébe az arcát, majd ököllel 
verte a homlokát. Aztán a padlóra rogyott, megütötte a combját. Tudta, hogy 
megkékül, de nem törõdött vele. Azt akarta, hogy fájjon.

„Hogy lehettem ilyen ostoba?! – nyöszörögte könnyek között. – Biztosan 
kurvái voltak, azokra kellett a pénz!”

A szorítástól elkékült, ráncos öklével újra és újra a homlokára sújtott, amely 
már vörös volt a sok ütéstõl.

A szõnyegen feküdt, félig aléltan. Elfogyott az ereje. A szabadságról és a 
boldogságról csak homályos fogalmai voltak, de ez nem bosszantotta. Össze-
kuszálódtak a gondolatai, a nagy semmit látta maga elõtt. 

Ahogy ott feküdt, lassan valamilyen rejtélyes hûvösség árasztotta el egész 
lényét, végül a legmélyebb sóhajjal, ami életében elõször tört ki belõle, átlé-
pett egy küszöböt.
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Ott ültök ketten szótlanul 

örök mosolyba fonva 

öletekben gyámoltalan 

fi amba gabalyodva 

szemhéjatok árnyékain 

a talján táj varázsa 

szemhéjatok fénylõ fala 

fejembe tetoválva 

Anna Mária Gyermeke 

mind Isten foglya vagytok 

idõz a kartonon a por 

FINTA ÉVA

ANNÁNAK MÁRIÁNAK

Leonardo 
Szent Anna harmadmagával 

címû rajza alá

az isa pur is vogymuk 

minden mindennel azonos 

a rímekkel a rímek 

a szavak is ugyanazok 

templomjárók és hívek 

ezüstfonál-vonal papír 

teremti az egészet 

egy tüköríró álmodó 

kreálta meg a képzet 

ott ültök ketten szótlanul 

öletekben a játék 

istenfi ú embergyerek 

ajándék aki vár még 

örüljetek amíg lehet 

amíg a képben vagytok 

míg meg nem szökik a fi ú 

s ti aggódva elaggtok 

örüljetek amíg a szó 

nem fordul be a könyvbe 

és nem lesz végig végleges 

míg akármi lehetne 

addig a mosoly csak mosoly 

a kép csak kép és ennyi 

addig gyermek a gyermek is 

és nem lehet letenni

Sárospatak, 2006. november 29.
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volt joga

verni

baromnak az épeszût

ki forrásvízre

készült

büdöskútra

verték

félelemben csattogó

szívét

jogát

az isten agyoncsapta

káromkodni

csak

nekem hagyott

okot

rongy emberek

akármik partján

pattog a szívem

KARÁCSONY jön

hullani fog a hó

ZSELICKI JÓZSEF

jog

hamisan játszik

most

a brácsás

hiába zöldell

a prímhegedû

toporzékol

bomlik

a csárdás

rétjét e táncnak

nem ropom én

jégbetört tánc ez

nem járom én

félre a brácsást

sutába lépni

nem tudhatok

õsz van

bámulom a csöndet

hét hegedûre

sárgából pirosba

hull az idõ

a fehérbe

füttyöm virít

halunk

meg sem tanultuk

énekelni

magunksirató énekeink

hamisan
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Kis ember

néz a Nagyobbra

ferde szemmel,

szent Napi Penzumát

rontó szerekkel

itatja át.

Mit rád (s ránk) okád,

tõle bûzlik a szenny –

Gézám! Okát

sose keresd:

bornírt gõggel szemben

érvelni felesleges.

Ki szoba oltalmában

bölcs szerepet bitorol

bármire elszántan:

nem méltó birokra veled –

te válladdal tartod

fölöttünk az eget.

NAGY ZOLTÁN MIHÁLY

INTÉS

Fodor Gézának, amikor
egy ízlésterrorista
szót emelt rá
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– Hát nem szereted a te kis vadmacskádat? Mitõl ez a lelombozó-
dás? – dorombolt csalódottan Magdi, arcát kéjesen az izmos mellkas 
szõrzetébe fúrva. 

A félhomályban karcsú, színes gyertyák lángja imbolygott szelíden. 
Valahol messze, a falakon túl villamos csilingelt.

– Semmi, ne is törõdj vele – nyomott el titokban egy hatalmas sóhajt 
Gábor, az asszony puha ölébe bújva. – Olyasmit pedig ne feltételezz ró-
lam, hogy nem szeretlek, hiszen tudod, te vagy a mindenem. Csak hát… 
Nagyon összejöttek a dolgok.

– Segíthetek? – aggodalmaskodott Magdi. 
Nem tetszett neki Gábor az utóbbi idõben. No, nem úgy mint férfi … 

Ösztönösen megérezte, a férfi nak túl sok problémája van, és azok az 
ágyban eltöltött mézes-órákra is rányomták a bélyegüket. „Eddig minden 
zökkenõmentesen jó volt, most pedig tessék... Már nem úgy ölel, mint 
régen. Mintha máshol járna az esze... Túl sokat dohányzik, és amikor 
rágyújt, alig észrevehetõen remeg a keze. Titkol valamit. Talán valaki 
más – egy másik nõ van az életében?!”

– Nem akarlak terhelni a problémáimmal – mormolta Gábor. 
– De látom, hogy szenvedsz. És én veled szenvedek. Miért nem en-

geded, hogy segítsek? Tudod, hogy szeretlek…
 A lila takaró alatt olyan szorosan simult Gáborhoz, amennyire az 

fi zikailag lehetséges volt. A szíve hatalmasat dobbant. Igen: kimondta. 
És tudta, hogy sajnos igaz… 

Már nem emlékszik, mikor és hogyan eshetett meg vele, de megesett. 
Pedig már azt hitte, hogy soha többé, és tessék: megtörtént. A viszonya 
Gáborral nem könnyû kis fl ört volt, hanem szerelem. Vágyott utána, 
mint talán eddig még senki után. Vágyta az ölelését, érezni akarta újra 
és újra, ahogy beléhatol, ahogy együtt mozdulnak, átadva magukat az 
õsi ritmusnak, a szerelem táncának. Zuhannak és emelkednek, tépik és 
marják – szeretik egymást. 

Már nem akart Gábor nélkül élni.  
A szoba félhomályában csak az óra ketyegett ütemesen, szenvtelenül: 

tik-tak, tik-tak.
Igen, az idõ megy. Múlnak a percek, az órák, az évek – az óra tudja 

a kötelességét. Pontos. Kegyetlenül pontos, és nem áll meg. Számol. 

PAP ILDIKÓ

ÁLMOK*

* Részletek a szerző  Táltosok  címmel készülő regényéből
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„Kilenc is elmúlt, rég otthon kéne lennem. Az óra tovább ketyeg, a 
biológiai is. És én már negyven múltam. Nem kellene magamhoz térni, 
kijózanodni? Gábor akár a fi am lehetne. Az óra mér, az idõ kegyetlen. 
Múlik. Mint az élet. Az idõ az élet ellensége…” 

– Adósságaim vannak – koppantak Gábor komor szavai a térben, 
kizökkentve Magdit a gondolataiból.

– Sok?
– Sok. – Gábor már nem titkolta kezének remegését.
– De hiszen jól ment az üzlet! Soha nem panaszkodtál! Mi történt?
– Zsolti, az üzlettársam... Tudod, akirõl meséltem neked… Most jöttem 

rá, hogy a hátam mögött mocskos kis üzelmekbe kezdett. Kockára tette 
a cég pénzét, nyert és lelépett. Persze, a pénzünkkel. A befektetõk pedig 
valahonnan szagot kaptak és követelik a részüket. Egy hetem van, hogy 
kifi zessem õket – különben végem.

– És Zsolti?
– Mondom, eltûnt.
Csend telepedett a szobára. Magdinak úgy tûnt, az óra is elhallgatott. 

„Ugyan miért is számolni a perceket, ha menthetetlenül eljön mindennek 
az ideje? A végnek is. Valaki úgyis mindig mindent számon tart. Nincs 
menekvés.”

– És? Ennyi? 
– Ennyi. Vagy gondolkodom az anyagi megmaradás törvényén, vagy 

szépen elviszem a balhét és lesittelnek. Mert ennyi pénzt nem tudok 
összeszedni, az biztos. 

– Mennyit?
– Elsõ menetben húsz millát, aztán meg ahogy megalkuszunk. Eny-

nyivel meg lehetne menteni a céget és lassan visszanyerni a befektetõk 
bizalmát. De honnan szerezzek pénzt? Nincs egy árva buznyákom sem, 
és a bankoktól nem kérhetek hitelt: pillanatok alatt rájönnének a prob-
lémákra, és nem adnának. Sajnos, kezd az információ kiszivárogni. Itt 
vagy gyorsan kell lépni, vagy minden elveszett... 

„Húszmillió! Elég komoly összeg. Ennyi megtakarított pénzünk van.  
Ferivel közösen kapartuk össze a megálmodott házra. Hány év kemény 
munkája van benne! Talán… ha nem hosszú idõre kell… meg lehetne 
kockáztatni... És ha valami nem úgy jön össze? Ha becsúszik egy elõre 
nem látható esemény? Nem, Gábor miatt nem kockáztathatom a család 
összes vagyonát. Hogyan magyaráznám meg Ferinek: bocsika, de bajban 
volt a szeretõm?!... Hátha lesz más megoldás is, hátha történik valami. 
Zsolti talán elõkerül, és megoldják valahogy... De ha nem?! Gábort elítélik, 
börtönbe zárják, és vége mindennek. Azt nem viselném el… Talán van 
remény. Legyen! Még egy hét…” 
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*
Olyan nehéz a szemhéja, mintha minden egyes szempilláját bakancs-

ba húzta volna valaki. Egy ideig erõlködik, hogy kinyissa, aztán feladja. Le-
het, hogy így marad? Nem is hülyeség: muszáj mindig mindent látni? Jobb 
itt feküdni, magatehetetlenül, mint Reednél a csótány. Érezni a lebegést ég 
és föld között. 

Ez jó. A világ rossz. Egy nagy rakás szar. Szinte szaga van.
Nem akarja kinyitni a szemét, nem akar semmit. Nem akar látni sen-

kit és semmit. Lebegni, szállni akar. Érdekes: a teste könnyû, a lelke va-
lahol a térben lebeg, csak a szeme nehéz. És rohadtul töri valami a há-
tát, talán a padló – de most az sem számít.

Valaki szuszog mellette. Ideje megnézni, egyáltalán hol is van, ki ez 
itt mellette? Habár sejti…

– Te vagy? – kérdezi teljesen idegen hangon.
– Én.
Bingó. Hát persze hogy Andris.
– Hogy vagy?
– Alig élek. És te?
– Dettó. Hány óra? – Eriknek hirtelen eszébe jut, hogy illene haza-

menni, mert esetleg keresni fogják. 
Jól kiütötték magukat... Túl erõs volt az a vacak. Vagy még nincs hoz-

zászokva? Jó volt, amikor bevették: hülyére röhögték magukat egymá-
son. Talán a sört nem kellett volna ráinni. Vagy nem annyit.  Neki azon-
ban már mindegy volt: felejteni akart. De most mi lesz?! Elõször is: Paca 
megöli, mert eljátszotta a pénzét. És a kimaradást hogyan magyarázza 
meg Anyának? 

Fogalma nincs, hány óra. Gondolatban lehúzza a bakancsokat szem-
pilláiról. Körülnéz. A feje felett pucér villanykörte lóg, a plafonról kö-
vér pók néz vele farkasszemet. Talán azt lesi kárörvendõen, hogyan fog 
lábra állni, s az is lehet, jókat röhög most magában. Igaza van: legszebb 
öröm a káröröm, mert nincs benne irigység. 

Enyhe bûz terjeng a levegõben. Mi ez a lágy és büdös valami, ami-
ben fekszik? Csak nem macskaszar?! 

Na tessék: beazonosította az élet szagát.
Azért is, csak azért is feltápászkodik a padlóról. 
– Te, Andris! Mi ez a lepra hely? Te emlékszel valamire?
– Ne légy ennyire fi nnyás! Vagy otthon akartad belõni magad? Oda 

jöttünk, ahová lehetett. Más is ide jár. Lennél inkább hálás a barátodnak. 
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– Barátod a medvesajt – fojtja magába a szitkozódást Erik. 
Rájön, hogy elhagyatott lakásban vannak, ami ragad a kosztól és min-

denütt üres üvegek, agyonhasznált óvszerek meg tûk eldobálva. Szép kis 
hely, igazi dzsumbuj! Hirtelen megundorodik – önmagától.

– Hogy kerültem ide egyáltalán? És mi ez a ganéj a nadrágomon? Sze-
rinted kimegy valaha? – mormolja, kábán próbálva szalonképessé tenni 
magát. Ilyen lepra kinézettel  mégse mehet az emberek közé.

– Ez a pecsét? Hát persze, kimegy: forró ecetes ollóval… Ne hülyés-
kedj, haver, mert úgy maradsz. Nem emlékszel semmire? Agyilag teljesen 
kibuktál. Te nógattál engem, hogy tépjünk be, mert már tele a hócsizmád. 
Ide jöttünk lazítani, és jól éreztük magunkat – ennyi… 

Na tessék. Ezen is túl van. Mindent ki kell próbálni az életben... De a 
helyzet korántsem vicces. Már egyéb sem hiányzik neki, csak az anyag. 
„Ne tetézd, Erik, ne tetézd!” – dünnyögi, míg kínkeservesen magához tér. 
Szedni kellene a lábát hazafelé, mert rég otthon a helye. Majd hallgathatja 
a hegyibeszédet órákon át. Valahol a lelke mélyén szégyelli magát. Nem 
szeretne ilyen állapotban Anya szeme elé kerülni.

Legjobb, ha a rövidebb utat választva átvág a lakótelepen. Hova a 
fenébe el nem cipelte ez a hülye Andris! De csak nem téved el, talán 
eléri az utolsó villamost a legközelebbi megállóban. 

Mikor kilép az ajtón, fázósan összehúzza magán a kabátot. 
A gyengén megvilágított lépcsõházak egyikének bejáratánál szerelmes-

pár ölelkezik. Teljesen egymásba gabalyodtak, nem látnak-hallanak semmit. 
A pasi két kézzel markolássza a csaj fenekét. Erik igyekszik észrevétlenül 
elhaladni mellettük, nehogy megzavarja õket: nyalakodjanak csak. 

Utoljára reggel volt otthon, mikor a gimibe indult. Szent ég, a 
sulicuccait is a haverjánál hagyta, és holnap felmérõt írnak fi zikából! Le 
van tojva, minden és mindenki le van tojva. 

Képtelen gondolkodni. Lefagyott a szoftvere.
A párocska láttán Anna jut az eszébe, s abban a pillanatban bizseregni 

kezd az ágyéka: jó lenne most vele enyelegni valahol – akárhol. 
A szerelmespár nem fi gyelt fel rá. A csaj háttal áll, valamit mond a 

pasinak. Erik csak szófoszlányokat hall, de aztán akaratlanul is jobban 
odafi gyel. A csaj hangja, hanglejtése... Nem, mégsem… De mégis! Nagyon 
ismerõs ez a hang: úristen, az Anyáé! És a dzseki is. Õ enyeleg idegen 
pasival egy idegen ház elõtt, miközben egyfolytában beszél neki:

– ... meglátod, rendbe jön… Megteszed, amit lehet... Még van egy 
hét, biztosan történik valami... 

Simogatja, csókolgatja az idegen pasit az idegen lépcsõház aljában, 
mintha ez a világ legtermészetesebb dolga lenne. Akaratlanul is majdnem 
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kicsúszik a száján: ribanc! Hirtelen az apjára gondol, akit talán a világon 
a legjobban szeret. Anya megcsalja Apát! Hogy teheti ezt?! És ki ez a 
pasas, aki az anyját fogdossa?! Teljesen összezavarodik: hát már minden 
nõ kurva – a saját anyja is...? 

Futásnak ered. Mindegy, hová. Akárhová.
Ki szeretne futni magából mindent: mintha semmit sem látott és 

hallott volna. 
Nem, ez nem lehet igaz! Anya egy idegen pasival – rettenetes! 

Ezek után hogy nézzen a szemébe? És Apa szemébe? Még Anya beszél 
õszinteségrõl, túlórákról! Egész idõ alatt, míg Apa nincs itthon, idegen 
pasik ágyában hentereg. Õk meg sajnálják otthon, hogy „bezzegszegén
yanyamennyitdolgozikértünk”. 

A Mártír. Na persze… Minden nõ kurva!
Fut, mintha a keserû igazság elõl akarna menekülni. 
Sikerül Anya elõtt hazaérnie. Magára csukja a szobája ajtaját. Senkit 

sem akar látni. Zokogását a párnába fojtja. 

*
– Szerintem érdemes lenne beszélned vele!
– Azt mondod?
– Azt. Nem normális dolog, hogy állandóan betegeskedsz. Olvastam 

valahol, hogy egy hölgy szinte egész életében gerincbántalmaktól szen-
vedett. Leszázalékolták, tolókocsiba kényszerült. Az orvosok nem találtak 
gyógymódot a bajára, már lemondtak róla, amikor teljesen véletlenül 
egy extraszensszel találkozott. Bár szerintem nincsenek véletlenek… Na, 
szóval az extraszensz a hatodik érzékével meglátta vagy megérezte, hogy 
elõzõ életében a hölgy kizuhant egy ház legfelsõ emeletének ablakából, és 
eltörött a gerince. Szörnyethalt... De valahogy, valami hiba folytán áthozta 
ezt a traumát a jelenbe, ebbe az életébe – ezért gyötörte a fájdalom…

– Most viccelsz, ugye?! – hitetlenkedett Dóra.
– Dehogy viccelek! A hölgy ma teljesen egészséges, kutyabaja. A 

fene sem tudja, hogyan, de tény: meggyógyult… – érvelt Kata. – Ezért 
szeretném, ha beszélnél Ritával, talán tudna neked segíteni. Hiszen õ 
is eléggé paranormális: nyakig benne van a természetgyógyászatban, 
okkultizmusban, meg minden hasonló dologban, ami ép ésszel felfog-
hatatlan. Hátha ajánl neked valami módszert, helyreállítja az energiáidat, 
megcsinálja a horoszkópodat – tudom is én! Feltölti kozmikus energiával 
a csakráidat… Vagy megmondja, kihez fordulj. Nem árt kipróbálni ezt 
is, mielõtt végképp taccsra kerülsz. Bárcsak az én kicsikémen is lehetne 
segíteni! Hidd el, végigjártam mindenkit, de hiába… 
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Dóri tudta, hogy Kata gyermeke sérülten született és állandó gondo-
zást igényel. Szinte nincs remény rá, hogy valaha is egészséges lesz. Még 
szerencse, hogy a nagymama elvállalta a gondozását addig, míg Kata dol-
gozik – mert pénzbõl soha sincs elég. Az állandó gyógykezelések, te-
rápiák, uszoda... És ez még nem minden: a gyermek apja nem bírta az 
állandó stresszt, az életfogytig tartó reménytelen gondozást – elhagyta 
õket. Új kapcsolatra, mostohaapára Kata gondolni sem akart. Persze, hi-
szen az „édes” is mostoha lett, pedig valamikor nagy szerelem volt az 
övék… És elmenekült, faképnél hagyta õket! Még remélni sem mert már 
semmit az élettõl. Biztosan tudta: nincs férfi , aki magára vállalna ekko-
ra terhet, mint õk ketten.

De hogy mik vannak?! Kikerekülõ szemmel hallgatta tovább Katát.
– Ne nézz így rám! Nem vagyok hülye, csak a javadat akarom. Épp 

elég gyógyszert beszedtél már, próbálj ki valami mást. Tudod: az igaz-
ság odaát van… De tényleg: úgy érzem, hasznodra válna egy beszélge-
tés Ritával. Rossz nézni a hervadozásodat! 

Talán mégis igaza van Katának. Ami orvosilag lehetséges, mindent 
megpróbált. Kicsi kora óta beteges: elõbb az epilepszia, aztán minden 
sorban. Alig mászik ki az egyik betegségbõl, jön a másik. Már a fõnöke 
is csúnyán néz rá a hiányzások miatt.  Százalékoltassa le magát, menjen 
el nyugdíjba? Huszonévesen, élete hajnalán…? 

De ha egyszer hiábavaló volt minden próbálkozás, hogy megerõsödjön. 
És azok a fura álmok... 
Régen, kislánykorában is, mikor a rohamok gyötörték, látomásai vol-

tak. Sokszor képzelte azt, hogy repül: hatalmas sas vagy sólyom képében 
szállt a kék égen és felülrõl szemlélte a tájat. De miért éppen sólyom? Mi-
ért nem fecske vagy varjú? Soha nem értette. Annyira csodálatos volt min-
den odafentrõl, és egyáltalán nem félt. A repülés teljesen természetes volt 
számára. Sõt, sólyomként erõsnek és bátornak érezte magát, mint még 
soha. Elõkelõen méltóságteljesnek. A falu cseréptetõs házai teljesen apró-
nak tûntek, az emberek pedig pici ólomkatonáknak. A kalásztenger arany-
lón ringott, a csorda barna-tarka foltnak látszott a zöld legelõn. 

Egyszer elmondta Nagyinak a látomását, de az csak kinevette. Azt 
mondta, csak az érzékei játszanak vele. Õ bizonygatta, hogy  tud repül-
ni, és egyszer – Nagyi legnagyobb döbbenetére – elmesélte, mi történt 
a szomszéd faluban, míg õ az epilepsziás roham okozta önkívületi álla-
potban rángatózott: a szomszéd falu kocsmája elõtt egy részeg férfi  meg-
szúrta a másikat. Dóri a magasból világosan látott mindent: a vért, a ri-
adtan kiabáló tömeget, hallotta a mentõautó szirénáját. Mintha sólyom-
madárként a levegõben körözve fi gyelte volna az eseményeket. Amikor 
elmondta Nagyinak, az annyira elszomorodott, hogy inkább nem mesélt 
neki többet semmirõl. Igaz, késõbb mindenki a késelésrõl beszélt, és Na-
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gyi végképp nem értette: vajon honnan tudhatná az õ gyerekunokája, mi 
történt a több kilométerre fekvõ faluban? Furcsa, nagyon furcsa... Attól 
kezdve gyakrabban vitte a templomba, és hosszasan suttogott a tisztele-
tes úrral… Talán azt hitte, hogy a kislányt megszállta az ördög.

Hát ilyen dolgok történtek meg vele.
Az álmairól meg inkább nem is beszélne, azokat egyáltalán nem tudja 

hová tenni. Mit jelenthetnek? A legérdekesebb az egészben az, hogy ál-
landóan visszatérõ álmai vannak. Olyanok, mint az idõutazás ugyanab-
ba a korba, a távoli múltba, ahol hatalmas máglya lobog a pusztában, so-
kan ülnek a tûz körül, az égen pedig hihetetlenül sok csillag fénylik. Az 
emberek ruházata olyan furcsa: a nõkön színes kaftán és buggyos nad-
rág, fejükön díszes, hímzett fejfedõ, ékkövekkel kirakott fejpánttal rög-
zítve. A hajuk két varkocsba fonva, S-alakú csattal összefogva. A férfi ak 
haja három vagy öt varkocsban, az övükbe görbe kard és fokos tûzve. 
A levegõ illata bódítóan terjeng, mint egy botanikus kertben: szinte ha-
rapni lehet. A közelben lovak nyerítenek, kutyák ugatnak. Látja magát 
ugyanabban a fura öltözékben, amint minden szem rá szegezõdik: mint-
ha fontos ember lenne, akinek a szavát lesik. És õ hallgat, mert nincs mit 
mondania. Az arcokon aggodalom, mintha mindenki félne valamitõl… 
Vagy inkább szomorúság? 

Reggel verítékben fürödve ébredt – lelkiismeret-furdalás gyötörte. Mit 
kéne tennie, mivel tartozik nekik? 

A visszatérõ álomkép sokszor kísértette az évek folyamán. Szere-
tett volna többet felidézni az álomból, de hiába erõlködött. Érezte, hogy 
ezeknek az embereknek adnia kell valamit. De mit? Mitõl a szomorú-
ság, a reménytelenség a szemükben? Mit várnak tõle, aki saját magán 
sem tud segíteni?

Mi lehet az oka, hogy mindig hasonló környezetben látja magát ál-
mában, egy egészen más világban? Volt rá példa, hogy reggel hullafá-
radtan ébredt – mintha egész éjjel üldözték volna. A lepedõje kupacba 
gyûrve, a szeme karikás. Soha nem tudta pontosan felidézni, mi történt 
álmában, csak azt tudta: rémes volt.  

Egy ilyen álom után égõ szemmel ébredt. Anya csodálkozva mond-
ta: zokogott, kiabált, el akart futni álmában... Úgy kellett fölrázni. Aztán 
orvoshoz jártak, gyógyszert csepegtettek a szemébe, nagy nehezen el is 
múlt az égetõ fájdalom – de a látása sokat romlott. 

Igaza van Katának, ez is egy lehetõség. Idõpontot kér a paranormális 
Ritától. Hátha sikerül megfejtenie végre az abnormális álmokat. Ha még-
se, legfeljebb azzal vigasztalhatja magát, hogy ezt is megpróbálta.
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bánat vagyok, por vagyok,

önzõ vagyok, vak vagyok,

elképzelt vagyok

sírás vagyok, tüdõt szaggató,

könnyet csaló, bánat-faló,

saját magunk gyilkosa

béna vagyok, lelketlen,

halott vagyok, irgalmatlan

gonosz vagyok

nem mindegy, mi vagyok,

nektek gyûlölet vagyok,

másnak remény

nektek homály, neki fény

használt legjobb
barátoknak is alkalmas

guminõk felbérelhetõ serege

szeretnék végre

minden színben

pompázó semmire sem

használható dolgokat csinálni

ha tehetetlen vagyok és

ellebegek melletted érintésre

fogékonyan azt mondom

minden ami nem minden színben

pompázó semmire sem használható

dolog felbérelhetõ guminõk serege 

csupán

SZILÁGYI SÁNDOR

csak én beszélek magamhoz
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már halottak voltak, amikor rám néztek

belekapaszkodtam egy esõfelleg lábába

kétarcú részletek csüngtek a földrõl felfelé

sorok álltak a családom és egyéb szeretteim kivégzésén

én ezüstláncra kötve fi gyeltem a szertartást

hanyag eleganciával estek össze a testek

s hogy ne sikoltsak, számat fogták…

izzó tûvel varrták el szemem világát

nyálcsorgatva nézték tehetetlen dühömet

közben olcsó piát ittak és csak néha-

néha tekintettek saját aszott-irigy testükre

a bámészkodók kezdték unni a szertartást

néhányan hozzám léptek, kirámolták zsebeimet…

…aztán vége lett…

szemek nélkül

kiáltás nélkül

csak engem nem kínoztak

a másvilágra

nem temettek jelöletlen 

sírba, hát 

megfojtottam a szívemet
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villámba fullad a pillanat

esõ hull az ég mélyérõl

arcod elönti üres

vidámtalan vigyor

gyûlöllek mint a maszkot

mit rám kényszerítenek

a kötelezõ érzést

amiben magad sem hiszel

átlátszón sikerre ítélve

villámba fulladva

az ég mélységében

HEVESI KOVÁCS JÁNOS

ölelés a semmiben

zördülnek a képek

alszanak a fények

csak te és én

fogyatéktalan semmiben

öleld a keresztet az égen

velünk van mi kell

szép szemed világítja

a védtelenek éjszakáját

zördülnek a fények

alszanak a képek

velünk van minden mi kell

merjünk szeretni arctalan

féljen csak a fény

e lágy ámító

zördülnek a képek

alszanak a fények

az egészbõl semmi sem igaz

csak te és én

farsangi szerelem
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Nézek, nézek

kék szemedbe,

mint a saját 

életemre.

Itt a halál, 

ott az élet; 

emitt a kút

sekély mélynek, 

amott az ég, 

s csillaghullás – 

fényben izzik 

az elmúlás. 

BARTHA GUSZTÁV

CÍM NÉLKÜL

Ölel a test, 

hisz a lélek, 

sajgó valónk – 

valló élet. 

Üzensz értem, 

téged hívlak – 

kút mélyébe 

hull a csillag; 

hû(s) vizében 

fürdik szebbé, 

együtt leszünk 

szerelemmé.

Ha 

nincs kivel 

együtt nevetni, 

FERENCZI TIHAMÉR

LÁTNI, SZÓLNI

Csak 

azt hiszem, 

mit 

látni engedsz. 

Szólni 

csak tömören,

egy képben 

a lényegest.

AKIT, AMIT

Akit 

szeretnék,

csupa 

idegenség.

Amit

remélek,

elszáll

szárnyán a szélnek.

SZÁNDÉK
magamat 

utakra 

verem ki –
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P. városka temetõkertjének sírkövei közül mostanában, sötétedés után 
hátborzongató, lidérces, monoton morgás hallatszik.

A kerítés-menti sikátorjárók, a virágárusok és az eltemetettek hozzá-
tartozói is panaszkodnak.

A morgás forrását senki sem meri felkutatni, hiába szervezõdik éjszakai 
õrség.

Amikor a hang kiválaszt egy magányos látogatót, követni kezdi, 
sokkolja a menekülõt.

A szóbeszéd szerint nem a hontalanok riogatják embertársaikat, hanem 
a sírkövek rezonálnak az alájuk temetett holtak nyughatatlan lelkének 
sikolyától.

A sokadik bejelentés után tarthatatlanná válik a helyzet. A rendõrség 
körülveszi a sírkertet, egy egér sem tud észrevétlenül kisurranni onnan. 

A gyülekezõ tömeg a járõrök hollétét csupán a kutyák vakkantásából 
és az égi fényekbõl sejti. A temetõ bejáratánál a városi televízió riporterei 
tülekednek. A fénycsóvák ismét felvillannak. Már látni lehet…

A bilincsbe vert „morgóban” mindenki felismeri a város polgármesterét.

PERFEKCIONISTA

Mogva fájós foggal ül a kanapén. Szeretné, ha húznának, hadd fogy-
janak azok a fránya fogak, úgy rend lesz a szájában.

„Csak kevesebb és kevesebb!”
Korábban gyakran járt vásárolni, ma már bosszantja, ha be kell sze-

reznie valamit. 
„Meddig megy ez így?!”
Mikor eljön a hétvége, barátnõjének órákon keresztül kell ritkítania 

Mogva õsz hajszálait.
A lakásba tévedõ dongókat parfümmel ûzi el.
Postásként dolgozik, fejvesztve hordja a leveleket.
„Fogyjanak a küldemények, fogyjanak!”
Rövid, fõzelékfoltos pólója nem takarja el göndör szõrzettel borított 

hasát. Lakásában átható izzadságszag kering.
Élelmet, ruhafélét már nem vesz. Ha szükséges, bekap valahol valamit. 

Gyermeket sem akar: naná, õket is öltöztetni, etetni!...
„Tisztulni kell, nem gyarapodni!”
A rend legfõbb harcosa lesz.

MERÉNYI KRISZTIÁN

AZ IJESZTGETÕ
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*
A szomszéd látja éjszaka, ahogy Mogva nyitott ablakából füst csap 

ki. Reggelre az ablakok zárva. Miután Mogva nem ad életjelet, a tûzoltók 
kikérdezik a hozzátartozókat, majd behatolnak a lakásba.

A szoba közepén szénné égett bútorok. Mogva anyaszült meztelenül, 
törökülésben a halom elõtt. A közepét bámulja. Mintha azon gondolkodna, 
mit nem hamvasztott még el.

Alig van benne élet.

REZZENÉSTELENÜL
(M. G.-nek)

Póc a hasára görnyedve pislog kifelé a vonatablakon túli tájra. Vele 
szemben ül tányérarcú fi a, gallérján szószfolttal. Elhagyják Aszódot. A 
zötykölõdés ritmusa jól követhetõ Póc tokájának rázkódásán.

A fi ú az apja disznópofáját lesi. Szólna, de nem viszi rá a lélek. Ami-
kor Póc végre méltóztat ráfi gyelni, kirobban belõle a dac:

– Mi lesz a szappanbiznisszel, öreg?
– Ne hívj így nyilvános helyen!
A fülkében rajtuk kívül csak egy szögegyenesen maga elé bámuló, 

szikkadt emberféleség.
– Az amortizáció és a benzinköltség a te reszortod! A többi az enyém… 

És ne feledd, hogy a tapasztalat én vagyok!
– De a múltkor is csúnyán félreszámoltál!
– Mirõl beszélsz? Inkább hálálkodnál, hogy bevettelek. Ez egy cég. 

Itt nincs család! Ha úgy alakul, zokszó nélkül kicsinállak!
Póc arca lángvörös, fulladozni kezd. A fia sírással küszködik. 

Rejtõzködnek egymás elõl.
Rájuk nyit a sarlóhold-képû kalauz, automatikus mozdulattal kezeli 

a jegyeket. Az emberféleséget fi gyelmen kívül hagyja.
A fi ú élõhalott nyugalommal kérdezi Póctól:
– Jó apának lenni?
Póc hosszú ideig nem reagál, a torkát köszörüli, majd felüvölt:
– Te takony! Ki a faszom robotolt évekig, hogy legyen a szaros seg-

ged alá pelenka?!
– Nem a szülõi kötelezettségrõl beszélsz? És azután?
– Na mi, te okostojás?
– Lazulás és kocsma… Most meg: „gyere fi am, igásbarom, perkáld 

az amortizációs költséget, aztán nesze neked veszteséges biznisz”. Apa! 
Nem mehet így tovább!
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– Anyáddal szövetkeztél? Aha… anyáddal.
– Õt hagyd. Amióta külön éltek, szerencsére fejlõdik.
– Bár… Tudod mit, fi am? Nem teszem meg azt a szívességet, hogy 

válaszoljak. Csak annyit mondok: most gyûrted össze a közöttünk levõ 
virtuális munkaszerzõdést… Hehehe, de hülye vagy, édes fi am, de hü-
lye…Az öreg, dörzsölt Hugyovszky boldogan lép a helyedbe!

Póc igyekszik higgadtságot mutatni, ám újra fulladozik. A fi ú meg-
rázza apja vállát, õ azonban nem fi gyel rá, színlelt érdeklõdéssel Hat-
van állomását nézi.

– Apa! Nem válaszolsz a fi adnak?
Póc nem reagál. 
– Ez komoly? – dünnyögi a fi ú, a padló egy pontját bámulva. 
Aztán feláll, megragadja a csomagjait, kifelé indul. Félútból visszanéz.
Apja az ablak felé fordulva ül… rezzenéstelenül.

AHOL A FÛZHAJTÁS A POHARUNKBA LÓG

Frédi barátommal egy Balaton-parti, Árnyas névre keresztelt étterem-
ben borozgatunk.

A legtöbb asztal foglalt, nekünk vízhez közeli hely jutott, és sok-sok 
szúnyog.

– Frédim, jöhet még egy kör?
– I-i-igen, de most te fi zetsz.
– Fõúr!
– Parancsoljon. Mit hozhatok?
– Ugyanezt. Mondja csak – miért nem nyírják le az ágakat? Mindjárt 

az asztallapot kaparásszák!
– Uram, ha tudná, hányszor próbálkoztunk már… A Tájvédelmi Hi-

vatal nem engedélyezi.
Frédi felocsúdik az ábrándozásból.
– Piros az ág vége…
– Ezt hogy értsem, uram? – kérdezi a pincér. 
Kénytelen vagyok lefordítani neki Frédit:
– Az imént a poharába lógott egy ág. Érti? Bele a borába!
– Tisztelt uraim! A világért sem akarok sablonosnak tûnni, de tudják, 

hogy van: a pincér csak báb – az Isten a fõnök!
– Akkor hívja õt!
– Máris!
A levegõben már kiütköznek a várakozás elsõ hullafoltjai, amikor koc-

kás ingben, kockás zakóban, kockás nadrágban, csíkos-nyakkendõsen 
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végre felénk döcög a hegyimentõ-kutya formájú nagyfõnök. A kisújszál-
lási tolató személyvonat lelkesebben közlekedhet hozzá képest.

– Jó estét. Nos, miben segíthetek?
– Uram, nézze ezeket az ágakat…
– Tipikus, visszatérõ probléma. Több alkalommal jeleztük a tájvédel…
– Igen! A fõúr már mondta.
– De már tényleg olyan rossz ez! – veti közbe Frédi.
– Te hallgass! Uram, mi nem számítunk, hiszen hamarosan megyünk, 

és talán sose jövünk ide vissza…
– Rendben, a jövõben minden tõlünk telhetõt megteszünk!
– Nem lehetne most?
A fõnök nagyot sóhajt, mint a kimerült cet alkonyatkor. Hunyorogva 

nyomkodja mobilja gombjait.
– Halló! Átugranál egy percre, Gerzson? Tudod, a füzes ügy. Épp itt 

van két szimpatikus úr. Rendben, kösz.
Tíz perc múlva négyen könyökölünk az asztalon, körünkben a két-

méteres, ötvenkilós, kecskeszakállú tájvédelmi képviselõvel, aki három-
perces fejbúb-vakargatás, arcdörzsölgetés után megnyilatkozik:

– Nos, uraim, talán hamarosan közös nevezõre juthatunk az általam 
javasolt ideiglenes felvetés, vagy – mondhatnám – ötlet kimondása után.

Örömmel vesszük, hogy a lajtorja keresi a megoldást. 
– Halljuk!
– Szóval, tettel és minden egyéb-

bel! Akkor mondom, helye seb ben 
javaslom, remélhetõleg mindkét fél 
megelégedésére, hogy nyisszant sunk 
le arasznyit mindegyik kritikusan le-
lógó ágból!

Mámorosan bólogatunk Fré-
divel. Aztán kezünkben egy kör 
ingyenborral büszkén fi gyeljük a te-
leholdtól és halvány kerti lámpáktól 
megvilágított csokornyakkendõs pin-
cér-cincéreket, ahogy collstokkal le-
mérik a tizenöt centimétereket, és ol-
lójukat csattogtatva szaporán vagdos-
sák a megannyi fûzhajtást.
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Eljött az este.

Tündérek várnak,

manócskák építik házad,

mind rád vigyáznak.

Hosszú az éjszaka,

nappal se fáradsz:

ledöntöd a vázát, 

a bútort… a házat.

És itt a reggel újra.

Csak válladig érek…

Karjaid között

nincs mitõl féljek.

K. ROJÁK ANGÉLA

HIÁNY

Egy pillanat 

a mozdulat,

kezed lehull. 

Takaró alatt 

a múltad, 

bûzös mocsár, 

rajta száz virág. 

Hiába 

tétlen már kezed, 

mindenki visszamar, 

KISFIAM ÁLMA

beléd rúg. 

Béna a pillanat, 

nincs visszaút. 

Elõtted semmi, 

mögötted 

a szétszedett idõ. 

Félutad porába

bukott holtpont leszel. 

Lehetne, még sincs,

ki felemel.
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A csata jó másfél órája dúlt, és Ernõ, a községi titkár nyert, egyre csak nyert. 
Közben jókorákat hörpintett a kesernyés hazai vörösborból. Pista, a kolhoz 
könyvelõje házigazdaként gondoskodott arról, hogy a kancsó ne ürüljön ki. 

Ernõ a sikertõl még mámorosabb lett, mint a bortól. Szeme a szokottnál is 
jobban kidülledt, mozdulatai elbizonytalanodtak. Valójában már nem fi gyelte a 
játék menetét, szinte vaktában vette a kártyát. Látva, hogy sikere dühíti a part-
nereit, elégedetten heherészett. 

Leginkább Jenõ, a középiskola tanügyi vezetõje dühöngött, arca elvörösödött 
a gyûlölet hevétõl; ha a tekintetével ölni tudott volna, Ernõ már rég holtan bukott 
volna a padlóra. „Ami sok, az sok – háborgott magában. – Még a kártyában is 
szerencséje van!” Jenõ élt-halt az iskola üdvöskéjéért, a bájos-szõke biológus 
tanárnõért, elhalmozta kedvezményekkel. A babérokat azonban Ernõ aratta le. 
„Vajon mit esznek rajta a nõk? Hosszú az orra, szinte érinti a duzzadt felsõ ajkát; 
beszéd közben mintha az orra hegyét nyalogatná. Ráadásul – bár enyhén – még 
raccsol is. Mégis képes elszédíteni a fehérnépet! Én meg… Ha szemtõl szembe 
kerülök Ilonával, minden elõre elkészített szavam elpárolog… Ernõ még csak 
nem is mûvelt, legfeljebb félig: betanult frázisok, hangzatos szólamok… Igaz, érti 
a módját, hogyan és mikor használja õket. Megfelelõ idõben és helyen. Minden 
hivatalos lében õ a kanál…”

Ernõ az elõtte tornyosuló halom pénzt hirtelen az asztal közepére tolta:
– Itt az egész nyeremény – a szokásos tét ellenében! – jelentette ki diadal-

ittasan, mintha csúfot akarna ûzni a vesztesekbõl.
A partnerek csak némi habozás után ocsúdtak fel a váratlan ajánlat okozta 

meglepetésbõl. Álságos cselt, legalábbis furfangot sejtettek mögötte, hiszen tudták, 
Ernõtõl bármi kitelik. Aztán mégis kotorászni kezdtek a zsebükben. Pénzük már 
alig volt, de a játékszenvedélyük felülkerekedett. Azt gondolták: ha a szerencse 
végül nekik kedvez, mindent jóvá lehet tenni. Pista a kasszából kivett összeget 
remélte visszaszerezni, bár tudta, hogy hamis jelentéssel leplezhetné a hiányt. 
„Csakhogy visszanyerni mindent, és még ráadásnak is egy kerek összeget – jobb 
megoldás” – így okoskodott. Jenõ a fi zetése hitvány maradékát szorongatta a 
kezében. Eltökélte: ha ismét veszít, kölcsönkér valamelyik módosabb szülõtõl. 
„Nem tagadnák meg, de ez mégse kívánatos. Az ilyesminek hamar híre megy a 
faluban, és a tekintélyem sínylené meg…”

Jakabot, a fogyasztási szövetkezet elnökét legkevésbé sem aggasztotta a pénz, 
neki mindig volt belõle elég. Ernõ nagyképûsége azonban igencsak irritálta. „Õ is, 
akár a többi falubeli, hányszor rászorult a segítségemre. Most meg adja a nagyot! 
De a mai napot megkeserüli. Megleckéztetem!” – fogadkozott elszántan.

Ismét a kártyáé lett a szó. Ernõ találomra húzott egy lapot a pakliból. Király, 
mégpedig adu! Ennél többet senki nem tudott felmutatni. Ernõ végképp elvesz-
tette józan ítélõképességét.

LUSZTIG KÁROLY

KÁRTYAPARTI
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– Tudok egy jó viccet! – kurjantotta. – Sztálin elvesztette a pipáját. Berija húsz 
embert tartóztatott le miatta. Mind azt vallották, hogy õk lopták el!...

A kártyázók torkában elakadt a szó, arcuk megnyúlt. Zavartan, aggódva bá-
multak egymásra. Néma tekintetükben ott rebegett a kérdés: mi ez? Provokáció?!

Ösztönösen érezték: jobb hallgatni, szemernyi jelét sem adva annak, hogy odafi -
gyelnek Ernõ szavaira. Jakab tekintete kétségbeesetten cikázott ide-oda a teremben: 
hallotta-e más is a veszélyes viccet? De négyükön kívül senki más nem volt a helyi-
ségben.

Ernõ sietve zsebébe gyömöszölte a nyereményét, jelezve: nincs tovább – a 
partinak vége!

A partnerek gondterhelten széledtek szét, még csak el sem köszöntek egy-
mástól. Féltek a másnaptól.

Jakabot igencsak feldúlta az eset. Nyugtalanul, verejtékesen hánykolódott 
egész éjszaka. „Rajtam ugyan nem fog ki Ernõ! Tudom a kötelességem!”

Jóval a munkaidõ kezdete elõtt, lihegve állított be az állambiztonsági hiva-
talba…

Ernõ letartóztatása igazi szenzáció volt. Az emberek elképedtek: „Egy ilyen aktivista, 
minden értekezlet állandó szónoka, aki sose fogyott ki a hazafi as szólamokból!...”

A kártyapartnerek sejtették, honnan fúj a szél, de hallgattak. Egyikük sem 
merte volna megismételni a szovjetellenes viccet.

Az ítélet nem sokáig váratott magára: húsz év büntetõtáborban…
Ernõvel észak felé dübörgött a vonat. Az elítéltekkel telezsúfolt fülkében 

számára az ablaknál jutott hely. Elvesztette az idõérzékét, olykor elnyomta az 
álom. Éber perceiben újra és újra átélte a végzetes kártyaparti minden mozzanatát, 
és korholta magát a könnyelmûségéért. Egyik álmában a piros királyt látta, de 
a kártyalapon a király helyén Sztálin képét, a kocska kezében füstölgõ pipával. 
Kajánul Ernõ szemébe nevetett, akit az álombeli dohányfüst ébresztett fel. Erõs 
dohányos volt, de már hosszú ideje nem jutott cigarettához. Fáradságos moz-
dulatokkal tenyérnyi helyen ledörzsölte az ablaküvegrõl a zúzmarát és kinézett. 
Beleborzadt a kinti dermedt fehérségbe. Arra gondolt, a hó és jég menthetetle-
nül elnyeli, nyomtalanul feloldódik benne. A fülke ajtajában álló fegyveres õr 
kárörvendõen erõsítette meg félelmét: „Tajga nye maty rodnaja!”*

A tajga mégsem nyelte el Ernõt. A lágerben is feltalálta magát: a parancs-
nokság nagyra értékelte meggyõzõ jelentéseit azokról a munkákról, amiket nem 
végeztek el. Sztálin halála után a büntetése hátralevõ részét eltörölték, de szabad 
alkalmazottként ott tartották. Tíz év múlva, igyekezetének jutalmául rövid idõre 
szabadságolták.

Hazaérkezése után a járási központban, ismerõsei népes seregének 
gyûrûjében nagy derültség közepette ismételte meg a pipás viccet. És csodák 
csodája: az impérium – akkor még – nem omlott össze…

*„A tajga nem édesanya!” (orosz) A szerzõ fordítása.
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 ÚJ VETÉS

Györfi  Lilla Anna 1985-ben született Karcagon. Itt járt iskolába, a Gábor 

Áron Gimnáziumban érettségizett. Jelenleg a Nyíregyházi Fõiskola magyar–

számítástechnika szakán tanul.

1996-ban kezdett verseket írni. Írásai megjelentek a Palócföld 2002-es 

költészetnapi különszámában, a Soproni Füzetekben, a Karcagi Kalendáriumban 

és az Imakönyv Magyarországért, édes hazánkért címû antológiában. 2002-

ben a MINSZ XIV. Nemzetközi Irodalmi Pályázatán dicséretet kapott, a Teleki 

Tehetséggondozó Kollégium Deákpoézis 2002 Országos Irodalmi Pályázatán 

3., a Szerkõ Egyesület és az Öko–Centrum Alapítvány Gondolat–ébresztõ 2002 

pályázatán vers kategóriában 1., 2003-ban a Magyar Diákírók, Diákköltõk XXVI. 

Országos Találkozóján 3. helyezést ért el, s így részt vehetett a Csopaki Irodalmi 

Fesztiválon.

Elsõ önálló kötete 2004-ben jelent meg A szellõ múltja címmel.

GYÖRFI LILLA ANNA

HANGULAT

Szívemben dühöng a Tél,

lassú halált lehel a táj.

Hideg hangokat hallat a homály,

ablakra tapad a szomorúság.

Letörölhetetlen.

Csomagot küldött a Magány.

Bontogatom.

Már látom, virágzik a bánat:

asztalomon marék alvó

csönd.

Álmok útvesztõibõl futok

tekinteted titkos sikátoraiba.

Szemed tüzeiben égek.

Szétszaggatott szavakat vések

naplóm testébe.
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Fellángol

az ég kapuja.

Vörösben úszik

a mezõ.

Repes a perc néma

varázsa, a tûz

tiszta ragyogása.

Ember tipor 

a tájra, és

felzokog a szél.

A TÉL MOTTÓJA

Hó és jég:

Hangulatkristályok.

Csillog a csend a csúcsokon.

MIKOR…

Mikor leszáll az este,

ezüst zománccal fest

a Hold,

mikor büszke fák között

sétál a szél és a tekintet,

mikor múlt és jelen

egyesül,

mikor kihunynak 

remények, csillagok

– akkor gondolok Rád.

HAJNAL
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RUSZIN NÉPBALLADÁK

HALOTT VÕLEGÉNY*

A legény hogy hadba indult, 
kedvesétõl így búcsúzott: 
– Várj két évig türelemmel, 
s ha nem jövök meg, feledj el.

Kettõt várt, tovább nem gyõzte, 
varázslattal megidézte: 
olyan szertartást rendezett, 
hogy a föld is repedezett.

Negyednapon, éjféltájon 
ül Hancsa a vetett ágyon, 
áztatgatja gyönge lábát, 
megzörgetik az ajtaját.

– Hancsa, Hancsa, mi dolog ez, 
mért van betolva a retesz? 
Elaludtál, nem is hallod, 
hogy hazajött a galambod?

– Dehogy alszom, ébren vagyok, 
egyfolytában rád gondolok. 
Jobb kezével kinyitotta, 
bal karjával átkarolta.

– Üdvözöllek, egyetlenem, 
kedvedet mivel lelhetem? 
Vacsorát készítsek néked, 
ébresszem a cselédséget?

– Ne készítsél eleséget, 
ne verd fel a cselédséget. 
Azért adott az Úr estét, 
hogy nyugtassa fáradt testét, 
ki egész nap elfáradott.

Azzal járhatsz a kedvemben, 
ha keresgélsz a fejemben. 

Fejét hát ölébe vette, 
s babirkálni kezdett benne:

– Hajad selyme, kedves babám, 
mállik, porlad ujjam nyomán, 
s hová lett az arcod pírja?

– A csatában szélen álltam, 
sûrû esõ verte hátam, 
göndör hajam odaveszett, 
arcom attól feketedett.

Kedvesem, ha velem jönnél, 
a Dunához elkísérnél, 
ott örök nyugalmunk lenne, 
árnyas erdõ elrejtene.

Kapta mindjárt a kendõjét, 
hogy kövesse szeretõjét, 
úgy ballagtak a Dunához, 
ártéri erdõ aljához.

– Ej, te leány, hol az eszed, 
a lólábút mért követed?

Szegény Hancsa összerettent, 
ijedtében térdre esett: 
– Jaj Istenem, hogy megjártam, 
az ördöggel összeálltam!

– Fordulj vissza, szívem gyorsan, 
nem az vagyok, ki rég voltam, 
a gonosz maga áll elõtted, 
feledd el a szeretõdet!

El is indult, de megfordult, 
s porrá hullott, elhamvadott.

*  J. Holovackij gyűjtése
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– Hol jártál a tegnap este, fi am, Petruszenykám? 

– Az özvegynek udvaroltam, édes jó anyácskám.

 

– Mivel vendégelt az özvegy, fi am, Petruszenykám? 

– „Lábas” halat sütött nékem, édes jó anyácskám.

– Hol fogta õ azt a halat, fi am, Petruszenykám? 

– A kertjében, zöld levélen, édes jó anyácskám.

– Hogyan készítette elõ, fi am, Petruszenykám? 

– Szekercével a küszöbön, kedves jó anyácskám.

 – Miben fõzte meg a halat, fi am, Petruszenykám?

 – Cseréptálban, parázs fölött, kedves jó anyácskám.

 – Evett az özvegy belõle, fi am, Petruszenykám? 

 – Nem evett, mert nem volt kedve, kedves jó anyácskám.

 

– Hát a gyerekei ettek, fi am, Petruszenykám? 

– Nem ettek, mert lefeküdtek, kedves jó anyácskám.

 

– A szolgáit megkínálta, fi am, Petruszenykám? 

– Õk nem merték megkóstolni, kedves jó anyácskám.

 

– Hány násznagyot hívjak hozzád, fi am, Petruszenykám? 

– Négy harang szava elég lesz, édes jó anyácskám.

 

–  Nászasszonyok kik legyenek, fi am, Petruszenykám? 

– Egy százseny** föld, négy szál deszka, kedves jó anyácskám.                                                     

A MEGÉTETETT LEGÉNY*

* Galícia, archív anyag
** szazseny – régi orosz hosszmérték: 2,13 m

Fordította: VÁRI FÁBIÁN LÁSZLÓ 
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Vogul nyelvrokonaink manysi nevének és a mós, más frátrianeveknek az iráni 
eredetén töprengve, Györffy György úgy képzeli el a fent vázolt folyamatot, hogy 
lehetett egy idõszak, amikor az õsiráni–fi nnugor szomszédság okán, ill. mivel 
az óirániak kiterjesztették hatalmukat az ugorokra, utóbbiak a hódítók „ember” 
jelentésû manus néven kezdték nevezni magukat. Hogy azonban errõl és fõleg 
nem csupán ennyirõl van szó, azt az a tény is bizonyítja, hogy a vogulokon kívül 
csaknem valamennyi fi nnugor népnek iráni neve van, s e nevek közszóként is 
élnek az illetõ népek nyelvében. Röviden:

az avesztai, óind manu-, szkíta, szarmata, alán man- „ember, férfi ” óiráni 
elõzményének folytatója az avesztai manus-, óind manusa-, manusya „ua”, ez a 
középirániban mansi, amelynek alakpárja a vogul mansi népnév és rokonsága;

a köziráni mar- „öl; (meg)hal” származéka a szanszkrit marya „férfi ember; 
hõs; nép”, ennek alakpárja a marik–cseremiszek nyugati szomszédságában jelzett, 
fi nnugornak tartott, eltûnt nép merja neve;

a marya származék középiráni folytatója mari, amely azonos a cseremisz 
mari önelnevezéssel és „férfi ; férj” jelentésû szóval;

a mar- alapszó egy másik származéka az avesztai mardta, óperzsa mártiya, 
szanszkrit marta-, pahlavi mart, tadzsik mard, perzsa märd „halandó; ember; 
férfi ; férj; merész; hõs” stb., ennek alakpárja a mordvin mirdä „ember; férfi ” szó és 
az oroszban alakult mordva népnév alapalakja, amelynek többese a mohamedán 
íróknál mrdat, Rubruquisnél Mordens, Jordanesnél Merdae; a származék a 
zürjénben mort „ember”, innen a tautológiás szerkezetû komi-mort „komi ember; 
zürjén” önelnevezés; a votjákban ez murt „ember”, innen – összetételben a Vjatka 
folyó Ud nevével – ud-murt „votják”, tkp. „vjatkai ember” önelnevezés (ugyanakkor 
a folyó Ud neve az óiráni uda „víz” szó folytatója, amely a cseremiszben odo, a 
votjákban ud, amelybõl az udmurtok régi orosz otjak, vojtak neve is való);

a martya származék folytatója az rt>š változás okán az avesztai mašya 
„ember;férfi ”, Mašya „Õsatya” és Mašyoy „Õsanya”, középiráni folytatója maši, 
maš, mely utóbbi hangalakját, jelentését és mitológiai tartalmát tekintve azonos 
az osztják frátria és mítikus õsök maš nevével s a moš név alakpárja; alakváltozata 
a cseremisz népnév -mis utótagja, amely a fi nnben mies „férfi ”, az észtben mees 
„ua”; ugyanezt találjuk a lapp al(e)moè „ember; lapp” népnév és közszó -moš 
utótagjában (az al-e- elõtag azonos a köziráni, oszét ale, al „minden, valamennyi, 
összes” szóval), a közszói lapp népnév azonos a XI. századi volgai bolgár uralkodó 
Almuš nevével és Almus „Álmos: Árpád apja” személynevünk-kel;

a martya további melléknévi származéka az óiráni amrta „halhatatlan”, ennek 
alakpárja az avesztai amdša „ua”, szókapcsolatban Amdša Spanta „Halhatatlan 

KOVÁCS VILMOS
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Fényárasztó; Halhatatlan Szent” mint a jó szellemek gyûjtõneve, amelynek 
Amaša tagja – jelentésének megfelelõen és a Mašyoy „Õsanya” névvel szoros 
összefüggésben – elválaszthatatlan krónikai õsanyánk, Emese nevétõl, forrása 
pedig a Kürosz-legenda, ill. a fi nnugor–iráni eszmei szinkretizmus (vö. még: 
óiráni Anahita, középiráni Anahit, Anait „az élet vizének, a termékenységnek, 
az anyaságnak a jó szelleme”, „Esthajnalcsillag”, amely azonos krónikáinkban 
Hunor és Magor anyjának Eneth nevével; 1. még: krónikáinkban Álmos apja 
Ügyek, e név azonos a szkíta–szarmata Udiak nevekkel, úgyszintén az oszét 
Udykk névvel, amely a Nart Eposzban a Göncöl egyik csillagának a neve, s annak 
köziráni, oszét ud, od „lélek; szent” szónak a származéka, amelybõl a magyar 
ügy „szent” is való;

óiráni, avesztai auruša, óind aruša „fehér”, szkíta–szarmata aors „ua.”, ennek 
népnevi jelentése „ász, alán”, e törzsszövetség kínai neve jencai, oszét ors, urs 
„ua.; õsz (ebbõl az r-nek az -s-elõtti szokványos kiesésével a grúz–örmény os-ethi 
„oszét”, ugyanígy egy másik alakból as „ász, alán” és még a szkítában–szarmatában 
– tehát nem a szlávban! – ias „jász”), melléknévi származéka a hvarezmi arsya 
„ua.”, amellyel a mohamedán írók a hvarezmi eredetû kazár katonaságot jelölték, 
felváltva a név as „ász” alakváltozatával, az arsya alakpárja a mordvinok egy 
csoportjának Erzya neve, amely József kazár király levelében Arisu, az arabban 
– nyilván az s>perzsa th hatására – Artha (az euruša – tehát nem a rusz, rosz 
alakok! – folytatója az orosz, régi urusz népnév, amely az oszétban orus, urys; 
úgyszintén a cseremisz ošo „fehér” és az ismeretlen eredetû magyar õsz „fehér 
hajú”);

avesztai uyra-, óind ugrá- „nagy, hatalmas, óriás, kiemelkedõ”, ez azonos ugor 
népnevünk alapalakjával, amely az orosz krónikákban is ugra (elsõ ízben a 890., 
majd a 898. és a 934. évszámok alatt), ugyanott a vogulok és osztjákok neve is 
ugra, amit felváltva használnak a jésült szójelû jugra változattal. Az ugra alapalak 
óorosz többese ugre, ugri, amellyel az orosz krónikák a honfoglaló magyarokat és 
a kazárokat (!) jelölik (e népnevünknek semmi köze a töröknek vélt és „10 nyíl; 
10 törzs” jelentésûnek magyarázott onágur törzsnévhez, s az onogurok – akik 463-
ban érkeztek Európába – nem azonosak a bolgárokkal, akiket a bolgár nemzeti 
történetírás már a II. században megjelenít Európában, s a görög világkrónika is 
már 354-ben az észak-kaukázusi népek között jelez);

avesztai, szkíta–szarmata, alán van- „gyõz; hatalmába kerít”, származéka 
vana  „gyõzedelmes, hatalmas”, oszét wän-, onä-, on- „ua.; erõs, védõ” (vö. 
vogul on, osztják un „hatalmas, nagy”), avesztai, óperzsa kara, középiráni kar, 

gar, ger „népség-katonaság; a népség-katonaság telephelye”, egy óiráni vana-

kara középiráni folytatói van-kar, wän-gär, on-gar, un-gar „nagy, hatalmas, 
gyõzedelmes népség-katonaság”, amely azonos ungar, venger stb. népnevünkkel 
(a kara melléknévi származéka az óperzsa karahiya, óiráni karaya „ua.”, az 
-aya fonémacsoportból az alánban, oszétban -äjä>-è lesz, vagyis a karaya alán 
folytatója karè, amely azonos hatodik törzsünk bizánci feljegyzésû Karè nevével 
és számos Kér helynevünkkel, semmi köze az „óriás” jelentésû török kär szóhoz, 
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annál több a zürjén kar, kor „város”, votják kar „település; város” szavakhoz, de az 
õsi etimont Jászkarajenõ helynevünk -kara- tagja is õrzi, ugyanakkor a név -jenõ 
utótagja azonos ötödik törzsünk nevével, amely bizánci feljegyzésben Yena, ennek 
sincs köze a feltett török *inak „tanácsadó” szóhoz, amelybõl e törzsnevünket 
származtatják, alakpárja viszont a köziráni yuvan, yun „fi atal, ifjú; új” yuvanak, 

yunak „ua.”, oszét iwonäg „ua.; ünõ” származékoknak, mely utóbbiból – és 
nem a törökbõl! – ünõ szavunk is való, míg ennek yuvan, yun elõzményébõl 
ismeretlen eredetû ín „szolga” szavunk származik, vagyis a Jászkarajenõ jelentése 
„jászújtelep” vagy „új jász telepesek”; a van- etimon óiráni összetételben szarmata 
királynévként Arya-vanta, amely Hérodotosznál Ariant „Hatalmas árja”, a vanta 
oszét folytatója wänd, änd, ond „merész, bátor, vad, kegyetlen”, ez azonos 
Ond vezérnevünkkel, úgyszintén annak a bolgár fõembernek az Und nevével, 
aki gyarmatot alapított az Ararát egyik körzetében; a vanta óiráni származéka 
fra-vanta „gyõzedelmes”, ebbõl az alánban szabályosan la-vanta, az óoszétban 
lä-wäntä „ua.”, amely azonos Árpád fi a Levente nevével);

a vizsgált auruša egyik alakváltozata vars (ez a perzsából került az arabba, 
ahol wars „egyfajta sárga növény; börzsöny), középiráni melléknévi származéka 
varsan „ua.”, amely azonos az alánok magyar varsány nevével, a vars késõközép- 
és újiráni folytatója bars (ebbõl az elõbbi képzõvel börzsöny és bársony szavaink), 
ez oszét -ula, -ul, -yl kicsinyítõ képzõkkel Berszula „a bolgárok egyik ága” a 
mohamedán íróknál, de ugyanott al-Barsalia az alánok Derbenttõl északra 
fekvõ országának a neve, amelyben a bolgárok egyik ága telepedett meg, s 
a krónikák szerint ettõl származnak a kazárok, ugyanakkor a kazárok egyik 
fi úõsének a neve Barszil, az örmény forrásokban basil, basl „alánok”, ez az 
-r- kiesésével keletkezett, csakúgy, mint a kazárban a Bas „alán” név, amely 
azonos az ismeretlen eredetû baskir név és a mohamedán íróknál használatos 
basdzsirt népnevünk bas- elõtagjával (jól igazolják a bas- elõtagnak a bars-ból 
való alakulását krónikáink, ahol Baskiria neve Bars-atia is); a baskir, basyyr 
stb. népnév és alakváltozatainak -kir, -yir utótagja a vizsgált kara, kar etimon 
alakpárja; óiráni krta, grda, avesztia goroda „ház; háznép”, óperzsa garda „a 
tartományurak fõ munkaerõi, amelyek a kara elszegényedett tagjaiból kerültek 
ki; ezek települése”, szogd yurd „ország”, pahlavi kert „település, város”, eposzi 
gurd, gird „város”, oszét kward, kord „törzs, csoport, társadalom, tömeg stb.” 
(vö. votják gurt „ház”, zürjén gort, osztják kort „ua.”), amelyekbõl a baskir név 
baskir baskort alakjának és baskard, baskird, basyerd, basdzsirt változatainak 
-kard, -kort, -kird, -yerd, -dzsirt stb. utótagjai valók; ezek alakpárja harmadik 
törzsünk Kürt-gyarmat nevének Kürt- elõtagja (ennek semmi köze a jeniszeji 
török  Kürt „frissen esett hó” névhez), a székely Kürt nemzetségnév, a bolgár 
királylajstromban az Avitochol (Attila) fi a Irnik után következõ uralkodó Kurt neve 
és számos Kürt helynevünk, közte a nyitrai Assakürt, amelynek Assa- elõtagja 
azonos az ász-alánok Assatoi nevének alapalakjával, ill. az oszét Assy „ász” név 
alakpárja (a krta, grda középiráni folytatója kil, kel, gil, gel, középperzsa gil „ház, 
háznép stb.”, ezt találjuk a fehér hun heftaliták-hétalánok egyik csoportjának 
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As-kel „ász nemzetség” nevében, amely a VIII. században eltûnt a Kaspi keleti 
partvidékérõl, majd a volgai Bolgárország területén jelent meg Es-kil, Ese-gel 
néven mint a bolgárok egyik ága és a baskir-magyarok szomszédja; vö. fi nn kyl 
„ház”, kyla „település, falu”, észt kül „ua.”, küla „ua.”);

a krta, grda etimonnak a fehér hun As-kel „ász nemzetség” nevében is meglevõ 
-kel folytatója azonos a székely népnév -kely utótagjával, a szé- (régi sze-, szi- 
stb.) elõtag pedig az óiráni, szkíta-szarmata saka „ág, ágbog; szarvas”, „szkíta, 
szaka, szakák; a tohárok, kidarita hunok és fehér hun heftaliták-hétalánok elõdei” 
totemállat- és népnév sei, si, oszét sy folytatóinak alakpárja (vö. óiráni Saka-stana 
„szakaszállás; Szakasztán” > középiráni Sei-stan, Si-stan; Sagadares „szarvastartó” 
mint egy, a Dunánál élõ törzs neve, amely Jordanesnél Attila halála után Moesiában 
települt le; oszét sag-läg „szarvasember”.

Az egyezéseknek ez a szorosan egymásba illeszkedõ láncolata jól érzékelteti 
a fi nnugor–iráni, ill. magyar–szkíta-szarmata, alán összefonódottságot, és biztos 
fogódzókat nyújt a honfoglaló konglomerátum fi nnugor eredetû csoportja 
történetének a kutatásához.

3. A CSATLAKOZÓ KUMÁNOK

Maszudi elbeszéli, hogy az a népség, amelybõl a kazár katonaság kitelt, 
Hvarezm vidékérõl települt át Kazáriába a háborúk és járványok miatt, jórészt 
izmaelita hitû volt, s arsya „ász-alán” néven nevezték. Isztahri szerint ezek a 
jövevények eleinte 12 000, majd 10 000 katonát állítottak ki, kezdetben nem 
kaptak zsoldot, csak részesedést a hadizsákmányból, nem is katonáskodtak 
állandóan, békeidõben földmûveléssel és állattenyésztéssel foglalkoztak, de 
háború esetén kötelesek voltak hadba vonulni a kazár uralkodó elsõ hívására. 
Nyilván ezekrõl a hvarezmi jövevényekrõl írja Al-Biruni, hogy az „ászok vagyis 
alánok” régente az Amu-Darja alsó folyásánál éltek a besenyõkkel együtt, de 
amikor a folyó megváltoztatta medrét, Kazáriába költöztek, s nyelvük a hvarezmi 

és a besenyõ keveréke.
E hvarezmi eredetû, jórészt izmaelita ász-alán–besenyõ keveréknép Kazáriába 

történt áttelepedésének történeti hátterét azok az események adják meg, amelyek 
a VIII. század elejétõl megrázkódtatják egész Közép-Ázsiát. 710-ben kitör a 
kengszer (besenyõ)–türges háború, amely mögött a türgesek arabellenes tervei 
húzódnak meg. 712-ben hatalmas arabellenes felkelés tör ki Hvarezmban, 
amelyet az araboknak sikerül elfojtaniuk. 728–36 között sorozatos felkelések 
dúlnak Szogdiában is. 766-ban a tielö-ujgurok, akik a VI. század derekáig a 
türkökkel együtt a zsuanzsuan-avarok alattvalói voltak, szétzúzzák a nyugati 
türk törzsszövetséget, amely egyébként 680-ban formálisan is kivált a keleti türk 
törzsszövetségbõl, s amelynek élén ekkor már az ász-alánok Tuhsz nevû törzse 
állt, és bocsátott ki pénzt a maga nevével.
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Egyes szovjet és külföldi kutatók szerint a 712. évi hvarezmi felkelés leverése 
után az elesett Hamdzserd vezértársa, a horezmsah fi vére: Khurzad a nép és 
a katonaság egy részével Kazáriába költözött, ahol a katonaság fõvezére lett, 
majd a hvarezmi szokásoknak megfelelõen szakrális helyzetbe szorította a kazár 
uralkodót, és õ gyakorolta a tényleges hatalmat Bulan néven, akit mások is a zsidó 
legendák Szangari (Hamdzserd) nevû uralkodójával azonosítanak. E kérdésben 
a tudományos vita még nem zárult le, egy sor körülmény azonban a VIII. század 
elején kezdõdõ kazár–hvarezmi összefonódottságról tanúskodik.

Bizonyos, hogy Khurzaddal-Bulannal kezdõdik a kazár bekek dinasztiája, s 
hogy a bek méltóság a hvarezmi bag-pur címbõl alakult. Bizonyos, hogy a kazár 
uralkodó ekkor kerül szakrális helyzetbe, márpedig a fõhatalom kettõs megosztása 
és a fõuralkodó szakrális volta kifejezetten hvarezmi intézmény (ugyanezt találjuk 
honfoglalóinknál, ahol Kurszán kende a szakrális, Árpád gyula pedig a tényleges 
uralkodó). Ugyanakkor a VIII. század elsõ felében uralkodó Sausafar horezmsah 
pénzérméin megjelenik „a kazárok kegyes uralkodója” felirat. Emellett Tabari 
hvarezminak, káliznak nevezi a 764-ben Tbiliszit elfoglaló kazár katonaság 
fõvezérét, az Ász-tarchan-t, vagyis „ász-alán vezér”-t, akirõl pedig Jakubi azt 
mondja, hogy õ a kazárok királya! Isztahri, Ibn Haukal és Jakut egybehangzó 
tudósítása szerint Mervan arab hadvezér 737. évi kazáriai hadjáratakor a 
fekete kazárok kezébõl már a fehér (ász) kazárokéba ment át a hatalom, mely 
utóbbiakat ezek az írók „fehér” jelentése okán al-khi-s-oknak, azaz kálizoknak, 
hvarezmiaknak nevezik (ezzel összefüggésben értelmezhetõ Abu-Feda leírása: 
„A kazárok nem hasonlítanak a türkökre… és két fajra oszlanak, az egyiknek 
karadzsur, saten a neve, és olyan sötét színû, hogy az már feketébe megy át: ezt 
hindu fajúnak tekintik; a másik faj fehér és igen szép; a kazároknak és türköknek 
ez az antropológiai szembeállítása tökéletesen egybevág a mohamedán íróknak 
azzal a szintén megkülönböztetõ megállapításával, hogy a kazár nyelv nem 
hasonlít a törökre”).

A felsorolt eseményeknek nyilván nem kis részük van abban, hogy 723 
táján a kazár fõvárost a dagesztáni Hunországban fekvõ Szemenderbõl a Volga 
torkolatvidékére, Itilbe helyezik át, amelynek egyik felét mohamedánok lakják. 
Rendkívül fontos még az a tény, hogy a VIII. század végén Bizánc felállítja a 
káliz püspökséget Dorosz központtal, ami kifejezetten azt jelenti, hogy a bizánci 
térítés a Krím-félszigeten és a Fekete-tenger partvidékein élõ mohamedán kálizok 
között folyt. És még valami: a kálizok kínai neve Kuali, ennek bizánci forrásokban 
meglevõ változata choliat (ez a nép a VIII. században már mohamedán), s 
alakja az orosz krónikákban goliad mint egy, a Protva és Ugra folyók vidékén 
élt, azonosítatlan nép neve (vö. Prot-va–szkíta-szarmata Porata „Prut”; iráni ugra 
„nagy”, de Kazáriában is van egy Ug-ru nevû folyó, amelyet egyesek a Maniccsal, 
mások a Terekkel-Alontával azonosítanak), amely elválaszthatatlan Anonymusnál 
a Maros folyótól Orsova váráig uralkodó kumán dux Glad, Galád nevétõl s a 
térség hasonló földrajzi neveitõl.

A hvarezmi eredetû ász-alán–besenyõ keveréknép kazáriai megtele pedésének 
tárgyi bizonyítékai, idõbeni és földrajzi meghatározói az európai dirhem-leletek 
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és a szaltovo-majacki kultúra. Nem véletlen, hogy a dirhemek tömeges európai 
beáramlása a VIII. század elején kezdõdik, a hvarezmi telepesek megjelenésével 
egy idõben tehát, s a IX. század végén, e kultúra eltûnésével egyidõben apad el. 
Emellett a szaltovo-majacki kultúra területén elõkerült dirhemek egy része csonkított 
érmékbõl áll, az újabb szovjet kutatás pedig kimutatta, hogy a dirhemhamisítás 
központja Hvarezm volt. Eszerint a telepesek kapcsolatai a mohamedán világgal 
nem szûntek meg, sõt szítódtak, miután Mervan arab hadvezér 737-ben a kazár 
uralkodóval és környezetével is felvétette az iszlámot.

Egyértelmûen áll elénk a hvarezmi népesség a szaltovo-majacki kultúra 
régészeti leletanyagában. Az egész anyagi kultúra, amely a VIII. század elején 
tûnik fel a Volga–Káma–Kaukázus–Dnyeper határolta térségben, közép-ázsiai 
eredetû, az iráni szászánida eszmei szinkretizmus fogalomrendszerébe tartozik, 
magán viseli az iszlám félreismerhetetlen stílusjegyeit, s itt elsõsorban az 
indás-palmettás díszítõelemekre gondolunk, amelyek elborították a honfoglaló 
magyarság egész mûvészetét is. De azt is tudjuk, hogy az említett térség VIII–IX. 
századi fémmûvességének a központja éppen Szaltovóban volt, elõzményei 
Közép-Ázsiába nyúlnak vissza azzal a stílussal együtt, amelyben a honfoglaláskori 
magyar leletek is készültek: a gyöngysor-dísz, a fémberakás, az öntési eljárással 
elõállított lószerszám- és övdíszek. És ide vág Bartha Antal megállapítása is: „…
korai településszerkezetünk genézisét jórészt a szaltovo-majacki kultúra területén 
tapasztalt jelenségekbõl vezethetjük le”. Majd ugyancsak Bartha: „A magyarság 
bolgár–török közvetítéssel ugyan, de voltaképpen alán és iráni földmûvelést 
vett át” (e megállapításból a bolgár–török közvetítést ki kell zárnunk, ill. be kell 
helyettesítenünk az ász-alán–besenyõ keveréknép besenyõ komponensével).

Tudjuk, hogy a szalotovo-majacki kultúra a IX. század végén, vagyis a magyar 
honfoglalással egy idõben nyomtalanul eltûnik, ill. variánsként él tovább a Kárpát-
medencei magyarság mûveltségében. Minden jel arra mutat, hogy e kultúra 
azért tûnt el, mivel népe csaknem teljes egészében csatlakozott a honfoglaló 
konglomerátumhoz, amelynek mûveltségében azért jelentkeztek csak variánsként, 
mert idõvel elkeveredett a konglomerátum magyar és kavar csoportjainak 
kultúrájával, vagyis a variáns ténye a keveredés eredménye.

A két törzscsoport – a magyar és az ász-alán–besenyõ – egyesülésének számos 
más bizonyítéka is van. Tudjuk például, hogy a magyar törzscsoport a IX. század 
30-as éveiben már osztatlanul uralta a Fekete-tenger északi partvidékét, 837-ben 
megjelent az Al-Dunánál is, keleten pedig a Don folyó határolta el a kazároktól. 
Nos, görög forrásokból tudjuk, hogy a Don jobb partján állt cimljanszki kazár 
erõdítményt 830 táján valakik kegyetlenül elpusztították, védõit lemészárolták, 
az erõdhöz tartozó településeknek azonban nem esett bántódásuk, s tovább 
élték a maguk megszokott életét. E furcsa ellentmondást a történészek okkal 
magyarázzák úgy, hogy az erõdöt nem külsõ ellenség pusztította el, hanem a 
hozzá tartozó nép lázadt fel a kazár uralom ellen. Mivel azonban e térségben a 
magyar törzsek is jelen voltak, a pusztítást a magyarok és a szaltovo-majacki kultúra 
ász-alán–besenyõ keveréknépe közös mûvének kell tekintenünk. Ezt támogatja 
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a mohamedán íróknak az a tudósítása is, hogy a kazárok régente elsáncolták 
magukat a magyaroktól és más ellenséges népektõl. És még valami.

P. K. Kokovcov a kazár zsidó levelezésben bukkant rá arra az adatra, hogy 
Veniamin kazár király uralkodása idején (V. A. Mosin kronológiája szerint 860 táján), 
Bizánc felbujtására három nép: az asiya (a mohamedán íróknál ez arsya, vagyis 
hvarezmi ász-alánok), a painil (besenyõk) és a turku megtámadta a kazárokat, de 
vereséget szenvedett. Mivel 860 táján sem a besenyõk fõ törzscsoportjának, sem 
az orosz krónikákban torkolnak nevezett oguzoknak az európai jelenléte még 
csak szóba sem jöhet, az eseményben szereplõ három név közül az asiya-ban az 
ász-alán–besenyõ keveréknép ász csoportját, a painil-ban besenyõ komponensét, 
a turku-ban pedig a bizánci forrásokban következetesen turkoknak nevezett 
magyarok törzscsoportját, vagyis a már egyesült ász-alán–besenyõ–magyar 
konglomerátumot kell látnunk.

(Folytatjuk)
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A posztmodern fogalma a civilizáció, a kultúra, az ideológiák, a politika, a 
gazdaság azon állapotára utal, amikor a modernitás energiái, stratégiái kimerül-
tek, vagy a felismerhetetlenségig megváltoztak. Köztudott, hogy a modernitásnak 
világos, optimista tervezete volt, egyfajta humanista pátosz, amely fõleg a tradici-
onális társadalommal szembeni heroikus küzdelemben fejezõdött ki. Úgy tûnik, 
mára ez a projektum elérte célját, politikuma kiüresedett, másrészt kikristályosí-
totta a liberális-demokratikus paradigmát. 

A projektum a tradicionális társadalom evidenciái elleni harc során megsza-

badította az embert mindattól, ami a kollektív meghatározása lehetett volna, le-
gyen az a múlt (Tradíció) vagy a jövõ (a kommunisztikus tanok eszkatológiája); 
a lét fokozatosan egy köztes állapotba, az efemeritás csapdájába került. Erre a 
pillanatnyi létre a médiahatalom, a tömegtájékoztatás egész manipulációs rend-
szere telepszik rá. A lét pontosan addig tart, ameddig egy hírmûsor vagy szóra-
koztató adás, esetleg egy reklámblokk.  Akárcsak a mindennapi életben: a lét 
apró események összefüggéstelen sorozatává válik, melyek annál értékesebbek, 
minél élénkebbek, rikítóbbak. Ez a pillanatba zárt lét a modernitás gyõzelmével 
megállott idõ, amikor a múlt és a jövõ kölcsönösen semlegesíti egymást.  Valójá-
ban ezt az állapotot próbálják a posztmodern kifejezéssel jelölni. 

A posztmodern elméletét  jellemzõen akkor dolgozták ki, amikor a szovjet 
rendszer összeomlott és a marximust a liberális ideológia kezdte kiszorítani. F. 
Fukuyama tehát nem elõzmények nélkül kezdett el a történelem végérõl beszél-
ni, ha ugyanis a modernitásnak már nincs mit felélni, kritizálni, meghaladni, le-
leplezni: a történelem a végéhez érkezett. De vajon véget ért-e a modern kor? Ha 
ez alatt a közélet deszakralizációját értjük, akkor igen. Viszont, ha a modernitáson  
valamilyen konkrét cél felé való haladást értünk, önálló modern ontológiát, ak-
kor semmiképpen. Hiszen ez elvi képtelenség, a modernitás létalapja olyasmi, 
ami sohasem aktualizálódhat. A modern individuum szakrális meghatározása 

megszûnt, s ezzel eltûnt az ontológia alanya, „tanúja”.  A kategória ambivalen-

ciáját éppen az adja, hogy a modernitás meghaladása önmaga által történik.

Mint kitûnt, a posztmodern azt a fajta modernitást jelöli, amelyik elõször a 
történelem folyamán ellenfél nélkül maradt, vagyis egy újfajta abszolutizált, alter-
natíva nélküli minõségben.  Gazdasági téren a posztmodern szintén a liberaliz-
mus dominanciáját jelenti. A gazdaság egyfajta új gazdasággá, „fi nanszizmussá” 
alakul, aminek eredményeként nemcsak a kommunisztikus ideológiák ke-
rülnek süllyesztõbe, hanem a harmadik utas elgondolások is.  Ez a gazdaság 
virtualizálódásának utolsó akkordja.  

A posztmodern kifejezéshez visszatérve, a modernitás folyamatként véget ért, 
ezután már, mint a „pillanat örökkévalósága”, „örök jelenvalóság” móduszában lé-
tezik. Ezt az állapotot nevezte Baudrillard poszthistóriának, melynek fõ jellemzõje 
a tartalmak szüntelen ismétlõdése, a „reciklikusság” egyfajta állandósult déja vu. 

A POLITIKAI POSZTMODERN
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Szerinte a társadalom olyan állapota ez, amikor valamennyi történelmi lehetõség 
mûködésben van. A modern vége lényeges változás, tartalom nélküli folyamat-
tá vált, ezerféle szögben tükrözve önmagát, ironikus (önirónikus) módon kifi gu-
rázva tulajdon „mozdulatlan dinamikáját”, a „stagnálás szuperszonikus sebessé-
gét”. A posztmodern után már nem jöhet semmi, hiszen a valódi posztmodern a 
tradicionális társadalomhoz való visszatérés lenne. 

A jel uralma
Baudrillard szerint a nyugat-európai kultúra fejlõdése a reneszánsztól a poszt-

modern korig  a „jel autonomizációja” logikája mentén történt, melynek során 
a jel fokozatosan elszakadt a jelentéstõl egészen a jelentés teljes megszûnéséig 
a posztindusztriális társadalom idejére.  A folyamat három szintje a következõ: 
a reneszánsz (az utánzás és a hamisítványok kora), az indusztriális társadalom 
(sorozatgyártás) és a posztmodern (kódolás).

Mára a közélet elvesztette szakrális vetületét, összetevõi esetlegessé váltak, 
nélkülözve minden autonóm minõséget, ami összekötné a társadalmi valósággal. 
Miután a politikai kérdések „kollektív megbeszélések” eredményei, hasonlatosan 
a  szerzõdéshez, amit akár fi gyelmen kívül is hagyhatunk, esetleg újrafogal-
mazunk – a kérdések formális oldala kerül elõtérbe. A politika szintén a „jel  
autonomizációja” felé mozdul. Ez a folyamat a XX. század különbözõ rezsimjeiben 
kezdõdött. Az olyan totalitárius rendszerekben, mint a fasizmus vagy a kommu-
nizmus, megnõtt a propaganda szerepe, itt az állam „tömeghipnózis” segítségével 
sulykolta az emberek tudatába téziseit, teljesen elrugaszkodva a konkrét realitástól, 
amely megerõsíthette vagy megcáfolhatta volna a propaganda posztulátumait. 
A propagált jel viszonylagosságát, ami könnyen fordul az ellenkezõjébe, Orwel 
antiutópiái illusztrálják. Valami hasonló fi gyelhetõ meg napjainkban a politikai 
reklám esetében. Itt a politikai ideológia, eszme, párt, a tartalmi oldaltól függetle-
nül piaci értéket kap.  A jel autonomizációja a politika szférájában nyilvánvalóvá 
teszi a propagált, reklámozott tárgy tartalmi másságát annak reprezentáltságához 
képest. A posztmodern korában ez a tendencia kulminál, a jel teljesen elszakad 
a tartalmi oldaltól, olyanyira, hogy a jelentés megsemmisül. A politika virtuálissá 
válik, mely csak a „prezentációs térben” létezik – a megnyilvánulások  formájában.  
A posztpolitikában a deszemantizált (jelentéstelenített) álpolitikai kijelentések 
ismétlõdnek, az autonomizált jel játékaként. Mindennek az optimális tere nem a 
parlament vagy az elnöki palota, de még csak a piactér sem, hanem a televízió 
képernyõje. A képernyõt betöltõ szüzsék, a dramaturgia, a szereplõk teljesen 
elszakadtak a mindennapi realitástól. A tömegtájékoztatás feloldotta a valóságot, 
ráerõltetve az ironikus „nap híreit”, tetszõlegesen választott „napirendi pontok-
kal” (agenda).  A társadalom ezen állapotát Gil Debor a „látvány társadalmának” 
nevezi.  A látvány társadalma politika utáni társadalom, ahol a politika estleges 
pszeudopolitikai képzetek játékává válik. A régi jelentések vagy eltûntek, vagy 
jelentésükbõl kiforgatva, parodizáltan jelennek meg.  A legfõbb hatalommá a 
tömegtájékoztatás válik. A posztpolitikai térben létezni annyi, mint megemlítve, 
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megmutatva lenni. Ez a létezés csak egy pillanatig tart, viszont ez a pillanat lett 
az egyetlen, kizárólagos valóság.

A jövõ1

Az interaktivitással a hírközlés az atomizált individuumokban megtestesülõ 
szingularitások önkényes játékává válik. A tömegtájékoztatás utolsó stádiuma 
a híradás decentralizációja az interaktív rendszerekben. Itt már a „látvány tár-
sadalmáról” sem beszélhetünk, hiszen a szinguláris a szinguláris számára ad 
hírt. Egyfajta anarchista ideál valósul meg: az ember a foszforeszkáló képernyõ 
virtuális terében válik szabaddá a hatalomtól. Az izolált individuumok spontán, 
cél nélkül mozognak a virtuális térben, csupán az ösztönök mélységébõl feltörõ 
indulatoknak engedelmeskedve. Ezek az impulzusok a maradék biológiai realitást 
képviselik, amit még nem oldott fel a technogén környezet. A spontán feltörõ 
impulzusok az ember autonóm ontológiai organizációjának utolsó maradványai, 
annak is biológiai, zoológiai vetületében2. A virtualitás terében a vitális impulzusok 
egy pillanatra lobbannak fel, majd kialszanak, átadva a helyet a „tiszta jelnek”, 
amely cél és projektív energia nélkül való. A korszak számûzi a hierarchiát, amit 
a hálózat elve helyettesít. Végérvényesen eltûnnek a kasztok, társadalmi réte-
gek, nemzetiségek, konfessziók, kultúrák.  Helyükbe a Hardt és Negri szerinti 
multitude, a „sokaság” kerül. Ez a sokaság számtalan kaotikusan mozgó atomból 
áll.  A deontologizált szingularitások közötti különbség illuzórikus, és csak ma-
gát a szingularitásokat érinti. A sokaság virtuális léte az egyetlen mód bármely 
hierarchizáció, létrendi rangsorolás elkerülésére. Mivel a posztpolitika egészében 
virtuális, a liberális egyenlõ esélyek elve egyenlõ valósággá válik. A posztpolitika 
szubjektuma (szingularitás) a virtualitásban bárminek képzelheti magát, hiszen 
hiányzik az ontológia alanya, valamint a tér és idõ. A virtuális térben mindenki 
szabad mindenkitõl és mindentõl: a világtól, saját magától; az identitás efemer, 
a jel játékának függvénye.

Természetszerûleg a posztpolitika a magánjog gyõzelmét hozza. A legfonto-
sabb jog a hálózathoz való hozzáférés – telefon, internet, tv. Jelemzõen ez a jog 
garancia a virtuális térbe való kerüléshez. A posztpolitikában abszolutizálódik 
a premisszív, megengedõ elv, ezzel szemben a kötelezettségek a nulláig redu-
kálódnak. A posztpolitika normatíváival kerül szembe bárki, ha ki akar lépni az 
individuum „szabadságának” korlátai közül. Törvényen kívülivé válik a „társa-
dalmi ontológia” minden olyan megnyilvánulása, amely a realitás nem individu-
ális státusát deklarálja. A fentiekbõl kiviláglik, hogy a posztpolitika elutasít és 
delegitimizál minden kollektív identifi kációt. A szinguláritás szabadon választhat 
identitást, de csak az individualitás keretein belül maradva.  A szingularitásokból 
álló sokaság (multitude) integrálhatatlan, minden összetevõje „irracionális szám”, 
fi kszálható lét nélkül. 

Az erõszakot a posztpolitika csírájában fojtja el, ugyanis az erõszak aktusában 
az aktív fél manifesztálja a létét. Az erõszak identifi kációt provokál, belsõ ener-
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giákat mozgósít, ontológiai dialógust hoz létre, hierarchiát szül, meghatározza 
a hatalmi viszonyokat, s mindez megengedhetetlen a posztpolitika terében. A 
posztpolitika a szingularitások pacifi kációjának rendjét vezeti be, oly módon, 
hogy a különbözõ  képernyõk elé ülteti õket. A biopolitikai  impulzusok (lásd 
Negri és Hardt) elõhívják az erõszak szándékát, ezt viszont feloldja a virtualitás, 
a látvány, a mûvi fantazma. A posztpolitika világa erõszakkal telített, ám ez az 
erõszak gondosan imitált, az individuum szemléletére korlátozódik. Az erõszak 
az individuum nevében történik az  individuummal szemben. 

A posztpolitika fõ értékévé a játék válik. Amíg azonban a modern politika 
számára az érték szuverén realitás volt, amelynek alárendelõdött mind a személyes, 
mind a kollektív, a posztpolitikai térben az érték individuum alatti szintre kerül,    
megfosztva   azt   kommunikatív tulajdonságaitól. Az érték relativizálódik, estle-
gessé válik azáltal, hogy azt a szingularitás posztulálja. Az érték „ontologizációját” 
a hálózat azonnal hitelteleníti.  A posztpolitika a modernitás törvényszerû vége. 
Az újkor politikájához képest új elemeket hordoz, azonban a fi gyelmesebb 
szemlélõ számára ezek a fejlemények nem annyira váratlanok. Konklúzióként 
megállapítható: a modern politika hanyatlása már az újkor hajnalán anticipálható. 
A politika mint holisztikus valóság deszakralizációja a politika potenciális végét 
jelenti. Annak ellenére, hogy a deszakralizáció elsõ tendenciái és a mai állapo-
tok – politikai intézmények drámai mutációja, azok posztpolitikává válása között 
látszólag nagy a különbség, mégis valószínû, hogy paradigmális szempontból a 
végkifejlet logikus és determinált.

KOVÁCS GÁBOR

Jegyzetek
1. A fejezet Negri és Hardt  Impérium címû mûvére támaszkodik, amely 

ugyanúgy a politikai gondolkodás mérföldköve, mint Samuel Hantington: Civili-

zációk harca vagy F. Fukuyama: A történelem vége az utolsó ember címû munkája. 
Mind a három mû a történelmi fejlõdés alapvetõ tendenciáit általánosítja, úgy 
mint az „új világrend” tartalmi oldala, vagy mint „jövõkép”. A baloldali kritika 
Negri és Hardt könyvét  hiperbolikusan „a Kommunista Kiáltvány posztmodern 
verziójának” nevezte el. 

Az impérium kulcsfontosságú fogalma a könyvnek, ebbe a fogalomba sûrítik 
bele a szerzõk koncepciójukat a posztindusztriális és posztmodern társadalomról. 
Negri és Hardt  posztmodernista állásponton vannak: a modern kor ideológiai, 
gazdasági, jogi, fi lozófi ája, társadalmi potenciálja kimerült, a modern kornak 
tehát tényszerûen vége. A munka és a tõke viszonyában mindketten a marxista 
modelt követik, a posztmodern körülmények között azonban a munka és tõke 
a felismerhetetlenségig megváltozik. A tõke hegemóniája totálissá válik.  A tõke 
maga az impérium, amely szerintük alighanem a kapitalizmus utolsó fázisa, 
amikor a munka az indusztriális fokhoz képest decentralizálódik,  számtalan 
egyedre tagolódik, akik a mindenütt jelenlévõ és mindent kontrolláló impérium 
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hatalma alatt állnak. A posztmodern korban a munkát nem a munkásosztály 
végzi, hanem – Negri és Hardt kifejezésével – a „sokaság”, a multitude.  A munka 
és a tõke szembenállása megszûnt.  A „fegyelem”, a „szigor” helyett a tõke az 
„ellenõrzést” alkalmazza, politika helyett „biopolitikát”, állam helyett planetáris 
hálót.  A kapitalizmus az impérium korszakában álcázott, eltûnnek az indusztriális 
korra jellemzõ attribútumai. Megszûnnek a nemzetállamok, megváltozik a munka 
hierarchiája, eltûnnek az államhatárok.  Ennek ellenére az impérium mindent 
kontrollál és továbbra is eltulajdonítja a sokaság munkájának gyümölcsét. Az 
ellenõrzés planetáris méretû, mindenkit érint.

2. A globalizált kapitalizmusnak ebben a stádiumában a produktív, illetve az im-
produktív tevékenység közötti különbség elhalványul, fokozatosan maga a biológiai 
lét válik munkává: a  biológiai, fi ziológiai motivációk, a vágyak, a szaporodás ingere, 
vagy a kreativitás valamilyen megnyilvánulása, esetleg a puszta szeszély. Eltûnik a 
munka és a pihenés közötti különbség, a hasznos és haszontalan szembeállítása. 
Ami marad: élõ emberek a korrupt rendszerrel szemben. Marxista terminológiával a 
„sokaság” önmagában képviseli a munkát, az impérium pedig a tõkét.  
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1. A Károly Róbert-kori krónikák
A történettudomány mára hitelt érdemlõen bebizonyította, hogy Kézai Simon 

1282–1285 közt írta meg történeti munkáját. A következõ, megnyugtatóan datálható 
krónikát 1358. május 15-én kezdték el írni, a szerzõ problematikájára késõbb 
részletesebben kitérek.1 Marczali Henrik volt az, aki elsõként vetette fel egy 
áthidaló krónika gondolatát, amely III. Endre korától az 1330 körüli eseményekig 
követi nyomon a magyar történelmet. Megállapítása szerint e krónika XIII. 
századvégi és XIV. századeleji része két külön egységet alkot. Mivel ezekben a 
szövegrészekben számos utalás esik a ferences rendre, pontosabban a kisebb 
testvérekre, a minoritákra, Marczali úgy vélte, a krónika a rend budai kolostorában 
íródott. Õ nevezte el Budai Minorita Krónikának.2 Marczali tézisét Hóman Bálint, 
Horváth János, Györffy György és Berkovits Ilona is elfogadta.

Kristó Gyula mutatta ki, hogy nem csupán a krónika továbbírásáról van 
szó, hanem a XIV. század elsõ krónikaszerkesztésérõl, régebbi krónika- és 
gestaszövegek felhasználásával.3 Domanovszky Sándor szerint a IV. Lászlóról 
szóló fejezetet is ferences rendi szerzõ írta, s jóval késõbb, a XIV. század elején. 
Kézai királyt magasztaló mûvét nem vették át a késõbbi krónikakompozíciókba, 
mivel megváltozott a kun származású uralkodó megítélése. Domanovszky úgy 
véli, két szerzõ munkájával állunk szemben, amelyek közt határvonal az 1317-es 
bejegyzés.4 

Raymund Friedrich Kaindl dolgozta ki a többszerzõs elméletet, amit késõbb 
Domanovszky Sándorhoz hasonlóan Dékáni Kálmán és Klaniczay Tibor is felkarolt. 
Kristó Gyula a saját koncepciójában már négy szerzõt említ. Véleménye szerint 
a négy szerzõ munkája tartalmi kritériumok és formai szempontok alapján is 
világosan elkülöníthetõ, mégpedig az alábbi felosztásban és indoklással:

KRÓNIKASZERKESZTÉSEK
I. KÁROLY RÓBERT ÉS NAGY LAJOS KORÁBAN

1Kristó Gyula:A Képes Krónika szerzője  és szövege. In: Képes Krónika. Ford. Bellus Ibolya. 
Pro Memoria, Bp., 1986, 463. p.; Képes Krónika. Ford. Geréb László. Magyar Helikon, Bp., 
1971, 5. p. (KK: 1. fej.)

2Kristó Gyula: Anjou-kori krónikáink. In: Századok 101, 1967, 458. p. (A továbbiakban Kristó: 
Anjou-kori…); Mályusz Elemér: Krónika-problémák. In: Századok 100, 1966, 725. p. (A 
továbbiakban Mályusz: Krónika-problémák) 

3Kristó: Anjou-kori…,465. p. Kristó Gyula: Magyar historiográfi a I. (Történetírás a középkori 
Magyarországon). A történettudomány kézikönyve. Bp., 2002, 79. p.

4Mályusz: Krónika-problémák,725., 733. p.; Kristó: Anjou-kori…,459. p.; Thoroczkay Gábor: 
A XIV. századi krónikakompozíció 188. fejezetének kritikájához. (Az esztergomi érsekségi 
kormányzat a XIII–XIV. század fordulóján) In: Genesia.  Tanulmányok Bollók János emlékére. 
Szerk. Horváth László–Laczkó Krisztina–Mayer Gyula–Takács László. Bp., 2004, 386. p. (A 
továbbiakban Thoroczkay: A XIV. századi krónikakompozíció…)
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1. Az interregnum Anjou-ellenes krónikása, aki az 1272–1308 közötti 
eseményeket dolgozta fel (181-191. fejezet). Ez a krónikaszerzõ IV. László 
uralma alatt már élt, ezzel magyarázható iránta táplált gyûlölete. Károly Róbertet 
gyermekként említi. Valószínûleg köze lehetett a Borsákhoz, mivel a Hód-tavi 
csatából, amelyben mellesleg Kun László alakja pozitívan tûnik fel, kiemeli Lóránd, 
Tamás fi át. A legszembetûnõbb mozzanat, amely Károly Róbert-ellenességet 
sugall: Vencelnek a kalocsai érsek általi megkoronázása mellett megemlíti, hogy 
az esztergomi érseki szék nincs betöltve; ez egyértelmû utalás az esztergomi 
koronázás érvénytelenségére.

2. Károly Róbert krónikása, az 1305–1312 közötti történések feljegyzõje 
(192-196. fejezet). Nála a 191. és 192. fejezet között hangulati és állásfoglalási 
változás mutatható ki. Ottót háromszor is hercegként említi, ellentétben az elõzõ 
szerzõnél használt királyi titulussal. Baccasini Miklós domonkos rendi legátus 
tehetetlenségével szemben kiemeli Gentilis bíboros, ferences rendi pápai legátus 
sikeres munkáját. Leírásának utolsó mozzanata: Károly Róbert diadala a rozgonyi 
csatában.

3. Az annalista. Kristó itt – Domanovszkyval egyetértésben – a 196. fejezetnél 
húzza meg a cezúrát. A krónikaszerzõ a 197-205. és a 210-211. fejezeteket írta. 
Elõadásmódja szikár, szürke, mûveltsége és tehetsége lényegesen alulmúlja 
két elõdjeét. Számos hibát is vét, fõleg az 1310-es évek végérõl: Csák Máté és 
Károly Róbert elsõ felesége halálának évét egyaránt 1318-ra teszi 1321, illetve 
1319 helyett. 

4. Az udvari krónika elõkészítõje. A 206-209. fejezetekben bõvebben ír a 
Zách Felicián elleni merényletrõl és a havasalföldi hadjáratról. Minorita voltára 
nincs bizonyíték. Leírásaiban okleveleket is felhasznál, ami nem volt jellemzõ a 
ferences rendi történetírókra. Erzsébet bûnét nyíltan nem rója fel, ezért hasonló 
történelmi környezetbe helyezi. A kerítõnõ szerepét és egyben a bûnrészességet 
Gertrúd királynõre, II. András nejére ruházza; Károly Róbert vereségét Baszarab 
vajda ellen éppen a Zách család kiirtásával és a király gõgjével magyarázza, ami 
nagy tekintélyû, befolyásos személyiségére utal, hiszen akárki nem merte volna 
szóvá tenni az uralkodó kegyetlenségét és dölyfösségét.5

Az „akkor ugyanis nem volt betöltve az esztergomi érsekség széke” megjegyzést 
Thoroczkay Gábor kánonjogi szempontból igyekszik megma gyarázni, elvetve a 
krónikaszerzõ Anjou-ellenességét. Tény, hogy 1301. augusztus 27-én János kalocsai 
érsek a magyar fõpapok és számos fõúr támogatásával megkoronázta Přemysl 
Vencel herceget, akinek apja, a cseh király leányágon az Árpád-ház leszármazottja 
volt. Ugyanakkor Esztergomban Bicskei Gergely Károly Róbert fejére tette a 
koronát. Ki volt Bicskei Gergely? Korábban székesfehérvári õrkanonok, prépost 
és királyi alkancellár; 1298-ban érsekké választották, de VIII. Bonifác pápa (1294–
1303) az érseki szék kormányzójává nevezte ki, hogy a III. András-párti fõpapot 
megnyerje magának, illetve tõle függõvé tegye. Errõl a Pozsonyi Krónika is ír, 

5Kristó: Anjou-kori…, 467-468. p.
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Botond fi a Gergelyként említve a kormányzót. Az ilyen eljárás abban a korban 
megszokott volt. A padovai egyháznak például 1299-ben a Bolognába átkerült 
püspök viselte gondját, 1301-ben pedig a genovai érsekséget kormányozta egy 
minorita barát. A kormányzók egyházmegyei tevékenységét VIII. Bonifác az 1298-
ban kiadott Liber sextus… kezdetû jogi dokumentumban szabályozta. 

Mindezt fi gyelembe véve, s mivel nem volt püspök, egyház- és államjogi 
értelemben a Bicskei által celebrált koronázás nem volt legitim; erre hívta fel a 
fi gyelmet az egyházi jogban jártas szerzõ.6

Horváth János szerint sem Anjou-ellenességrõl van szó, sokkal inkább egy 
bonyolult állam- és egyházjogi kérdés tárgyalásáról. A krónikás, aki nem lehetett 
kortárs szerzõ, igyekezett lejegyezni a felmerülõ problémát; az események 
leírásának sorrendjében tapasztalható zavar egyébként szintén kizárja a kortárs 
szerzõ elméletét.

A többszerzõs elképzelés ellen és az egyetlen szerzõ teóriája mellett 
legmarkánsabban ifj. Horváth János és Mályusz Elemér érvelt, de ezt vallja 
Dercsényi Dezsõ, Kardos Tibor, Karácsony János, Trencsényi-Waldapfel Imre és 
Mátyás Flórián is.7

Horváth János stilisztikai vizsgálata kimutatta, hogy a szöveg egységes, és 
kiváló ritmikus prózában íródott. Az 1272-tõl 1332-ig terjedõ rész mindenképpen 
egyetlen szerzõ mûve.8 Horváth szerint a szerzõi egyeztetés kulcsa a 174. fejezet 
Anjou-kori interpolált szövege. Ez a rész Gertrúd királyné meggyilkolásával és a 
Bánk nemzetség kiirtásával foglalkozik. A történet nagymértékben hasonlít a 206. 
fejezetben tárgyalt Zách-merénylethez és annak megtorlásához. A Károly Róbert-
kori szerzõ egy történelmi elõképet alkotott meg, korának eseményeit a múltba 
vetítette, tehát a 174. fejezet mindenképpen 1330 után keletkezett, ugyanakkor a 
186. a 174. fejezetre utal, amikor megemlíti, hogy III. András II. András unokája. 
Ebbõl következik, hogy a 186. fejezet is 1330 után íródott; ezek szerzõje pedig 
azonos a 206. fejezet írójával, vagyis Kristó elsõ és negyedik szerzõje ugyanaz 
a személy. Gertrúdról Kézainál nincs szó, a Pozsonyi Krónika 65. fejezetében 
taglalt története megegyezik a Sambucus Kódex szövegével; ugyanez a történet 
Mügelnnél is szerepel.9

Mályusz Elemér és Horváth János azonosul Karácsony János véleményével, 
miszerint a Károly Róbert-kori krónika szerzõje János minorita tartományfõnök 
lehetett10, aki Anjou-párti, de saját véleménnyel rendelkezõ, befolyásos személyiség 
volt. Avignonban, mint követ, a pápa elõtt olyan ügyesen állította be Károly 

 6Thoroczkay: A XIV. századi krónikakompozíció…,387-391. p. 
 7Horváth János: Die ungarischen Chronisten der Angiovinenzeit. In: Acta Linguistica Academiae 

Scietiarum Hungariea 21, 1971, 336-338. p. (A továbbiakban Horváth: Die ungarischen 
Chronisten…)

 8Mályusz: Krónika-problémák…, 735. p.
 9Horváth: Die ungarischen Chronisten…, 327-329. p.
10Mályusz: Krónika-problémák, 725-726. p.; Horváth: Die ungarischen Chronisten…, 351. p.
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Róbert szerencsétlen havasalföldi hadjáratát, hogy a pápa levélben gratulált a 
király „gyõzelméhez”; talán ezért is engedhette meg magának, hogy kritikusan 
viszonyuljon a király tetteihez. Erzsébet királyné tettét interpolációval helyezte 
a XIII. század elejére, ahol a Bánk által meggyilkolt Gertrúd királyné alakjához 
kötötte; ily módon kívánta megbélyegezni a királyné szerepét, amit Zách Klára 
meggyalázásában játszott. (Érdekes, hogy korábban éppen Gertrúd bûneit ruházták 
át Gizellára, I. István feleségére.) A Károly Róbert uralkodásában bekövetkezett 
1330-as negatív fordulatot isteni büntetésnek tekintette a vérontásért és a király 
gõgössége miatt.11

A Budai Minorita Krónika keltezésének megállapításához nélkülözhetetlen 
segítséget nyújt a Zágrábi, illetve a Váradi Krónika. Az elõbbinél ismerjük az 
elkészülés idõpontját: 1334. augusztus 9.; IV. László története után a történeti 
szöveg megszakad, majd egy 1354 utáni bejegyzés Károly Róbert és fi a, István 
herceg halálát említi, 1342-re datálva. A Zágrábi Krónika bizonyítja, hogy a 
Budai Minorita Krónika 1334. augusztus 9-én még nem volt kész, különben az 
elõbbi nem szakad meg IV. László királynál. Kiderül az is, hogy nem volt sem III. 
András-kori, sem Vencel-párti krónikaszerzõ, ahogy azt Kristó feltételezte, mivel 
a Zágrábi Krónikában nincsenek erre utaló bejegyzések. A Váradi Krónika a 
minorita krónika alapján beiktatott néhány kiegészítést; V. Istvánnál helyesbít, de 
a IV. Lászlóról és III. Andrásról szóló fejezet alig tér el a minorita krónikától.12 

A Károly Róbert-kori krónika eredeti szövege elveszett, csak a másolatai 
maradtak meg öt kódexben, illetve õsnyomtatványban. Ezek a következõk: 
Sambucus Kódex, Acephalus (Fejetlen) Kódex, Római (Vatikáni) Kódex, Budai 

Krónika (1473-ban nyomtatta Hess András) és a Dubnizei Kódex, amely Mátyás 
királyig követi  a  történeti  eseményeket. Ezeket a kódexeket nevezik együttvéve 
a Budai Krónika családjának.13

2. A Képes Krónika családja
Thuróczy János a XV. század végén írta A magyarok krónikája címû mûvét. 

Ennek elején olvashatjuk a következõket: „…Van ugyanis két krónikakötetünk, 
amely az õ (hunok–magyarok) eredetükrõl és történetükrõl ad felvilágosítást, 
s amelyet – mint feltehetõ – az egykor megboldogult Károly és Lajos magyar 
királyok idejében szereztek.”14 Az I. Lajos korabeli krónika õsszövegét a Károly 
Róbert-korihoz hasonlóan öt másolat õrzi: a Teleki Kódex (1462), a Csepreghy 

Kódex (1431), a Béldi Kódex (XV–XVI. század), a Thuróczy Kódex (XV. század 
vége) és a Képes Krónika Kódexe (1358).

11Mályusz: Krónika-problémák, 739-740. p.
12Horváth: Die ungarischen Chronisten…, 330-332. p.
13Horváth: Die ungarische Chronisten…, 349. p.
14Thuróczy János: A magyarok krónikája. Ford. Horváth János. Magyar Helikon, 1978, 16. p.
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Ez a krónikaszerkesztés eltér a Budai Minorita Krónikáétól: terjedelmesebb 
az elõszó, bõvebb információkat tartalmaz a XI. század utolsó harmadáról és 
a XII. század elsõ felérõl. A történet szövése részletezõbb az elõdjénél. Kristó 
szerint az elõszót maga a krónikás írta, míg a betoldásokat más mûvekbõl vette 
át, mondhatni: visszatette helyükre a korábbi szerkesztéseknek áldozatul esett 
szövegrészeket.15

A négy fejezetet felölelõ új prológus mind terjedelmében, mind tartalmában 
különbözik Kézai mûvétõl. Az elsõ fejezet tartalmazza a célkitûzést és a kezdõ 
dátumot, de a szerzõ nevét – a középkori gyakorlatnak megfelelõen – nem. A 
második fejezet államelméleti értekezés, amely a Bibliára épül. Kristó és Mályusz 
véleménye szerint a szerzõ államról és társadalomról vallott nézetei a XI. századba 
nyúlnak vissza.16 A szóban forgó fejezetben olvasható, korszerûtlennek tetszõ 
nézetekre rácáfol a harmadik fejezet egésze és a negyedik fejezet eleje, ahol a 
krónikás francia szerzõket idéz: Petrus Comestort az 1169–1173-as évekbõl és 
Nicolaus de Lyrát, aki 1349-ben hunyt el, tehát a krónikás kortársa, egyben a párizsi 
szellemi élet egyik kiemelkedõ személyisége volt.17 Ez a tény ékesen bizonyítja, 
hogy a korabeli kulturális vívmányok rövid idõ alatt eljutottak Magyarországra. 
Visszatérve a második fejezethez, itt találjuk a frankok Trója-mondáját is, de magyar 
vonatkozásban a negyedik fejezet második részében tárgyalt bibliai eredetvonal 
a legfontosabb, amit a prológus így vezet le: Noé – Japhet – Thana – Nemproth 
– Hunor és Magor. A Képes Krónika szerzõje észrevette, hogy ezt a genealógiát 
követve a magyarok kamita eredetûek, azaz a legalacsonyabb származásúak. 
Ezt a Lajos-korabeli krónikás a korábbi szerzõk hibájának tudta be, és Nemproth 
(Nimród) elhagyásával igyekezett kijavítani, miáltal a genealógia így módosult: 
Noé – Japhet – Magog (~ Magor) – Magor és Hunor. Ez a japhetita eredet.18

Nemproth azonban nem csupán Noé elátkozott fi ának, Kámnak az utóda, 
hanem az elsõ zsarnok a Földön. Egy ilyen õstõl mégse származhattak a magyarok. 
Szent Jeromos szerint a szkythák Jáfeth fi ától, Magogtól eredtek, õk pedig a 
magyarok õsei. A krónikaszerzõ szerint a Magor–Hunor páros elsõ tagja õsének 
a bibliai Magor tekinthetõ.19

3. Kísérletek a szerzõ személyének kiderítésére
Baranyai Decsi János, a XVI. századi erdélyi szerzõ egy 1593. évi jogi 

összefoglalás elõszavában elõször említi, hogy a magyarok eredetét és történetét 
tartalmazó krónika szerzõje bizonyos Márk nevû személy20, s hozzáteszi, hogy 
Thuróczy János felhasználta ezt a munkát.

15Kristó Gyula: A Képes Krónika szerzője és szövege, 462. p.
16Uo., 471. p.; Mályusz: Krónika-problémák, 745. p.
17Kristó Gyula: A Képes Krónika szerzője és szövege, 473. p.
18Kristó: Anjou-kori…, 484. p.
19Kristó Gyula: A Képes Krónika szerzője és szövege, 476-478. p.
20Karsai Géza: Névtelenség, névrejtés és szerzőnév középkori krónikáinkban. In: Századok 97 

(1963), 672. p. (A továbbiakban Karsai: Névtelenség, névrejtés…)



78

EGYÜTT2007
2

Domanovszky és Karsai tagadja egy Márk nevû krónikás létét, Kristó Gyula 
viszont elismeri. Érvei a következõk:
1. a) Abból, hogy Baranyai nem ismerte Márkot, még nem következik, hogy a 

munkáját sem ismerte.
b) Márk krónikaszintézist írt.
c) Baranyai utalása a barbár stílusára bizonyítja: ismernie kellett a mûvet. 
d) Márk mûve forrásanyag volt Thuróczy számára.

2. a) Thuróczy mûvében az eredettõl Küküllei Jánosig nincs nevesítve a szerzõ 
– ez lehet Márk.

b) A Thuróczy által felhasznált krónikák a két elsõ Anjou-király korából 
valók.

c) A XIV. század közepétõl Thuróczyig nincs krónikaszintézis.
d) Ha Karsai elvitatja is Márktól a Képes Krónikát, ez még nem zárja ki, hogy 

ne írt volna egy szintetikus krónikát.21

Karsai Géza felveti, hogy sem Thuróczy, sem a XV–XVI. századi történetírók 
nem említik a XIV. századi krónikaszerkesztés szerzõjét, tehát valószínûleg sehol 
nem találkoztak vele. Továbbá: ha Thuróczy tõle merített, akkor ez a Dubnizei 
vagy a Budai Krónikához hasonló szöveg lehetett, semmiképpen az akkor még 
kallódó Képes Krónika. Karsai szerint Baranyai a Chronica Martinianát látta egy 
szepesi német krónikában, és innen vette a Márk nevet; de a Márk név és a Képes 

Krónika összekapcsolásához adalékul szolgálhatott Wadding Lukács ferences rendi 
történetíró XVII. századi munkája is, amelyben sokszor hivatkozik két korábbi 
ferences szerzõre, Marianusra és Marcusra; utóbbi Marco de Lisboa néven vált 
ismert ferences rendtörténeti íróvá, és 1580-ban halt meg Portugáliában.22

A témával elõször Horváth János foglalkozott a XIX. század elején. Az õ 
és Érdy János kutatásai nyomán fi gyelt fel Baranyai, Wadding és Toppeltinus 
mûveinek témába vágó idézeteire Toldy Ferenc, aki 1867-ben Márk Krónikája 
címen adta ki a Képes Krónikát.23 

Jakubovich Emil az 1920-as években felkutatott egy kortárs Márkot, 
nevezetesen Kálti Márk székesfehérvári õrkanonokot, aki 1336–1337 között 
Károly Róbert feleségének udvari papja volt, 1342-ben Buda váraljai plébánosa, 
1352-ben a kápolna királyi levéltárának õre, 1354-ben szerémi prépost, 1358-ban 
székesfehérvári õrkanonok.24 Kiderítette azt is, hogy a miniatúrákat Nagy Lajos 
udvari festõje, Meggyesi Sándor készítette 1370-ben.25

21Kristó: Anjou-kori…, 482-483. p.; Karsai: Névtelenség, névrejtés…, 671. p.
22Karsai: Névtelenség, névrejtés…, 672-674. p.
23Uo., 675. p.
24Kristó Gyula: A Képes Krónika szerzője és szövege,468. p.
25Karsai: Névtelenség, névrejtés…, 675. p.; Kristó Gyula: Magyar historiográfi a I. (Történetírás 

a középkori Magyarországon). A történettudomány kézikönyve. Bp., 2002, 88. p.
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Egy másik kutató, Erdélyi László határozottan elveti Kálti Márk szerzõségét a 
Képes Krónika vonatkozásában. 

Maga a Képes Krónika a magyar király ajándékaként elõbb Franciaországba 
került, késõbb a szerb despota, Brankovics György birtokába. 1462-ben került 
vissza magyar földre. Föllelhetõk benne Vitéz János esztergomi érsek bejegyzései 
is, sõt, egyes lapszéleken török írású magyar bejegyzések vannak.26

Az öt kódex közül csak a Thuróczyé viszi tovább a történetet 1333–1342 
között nyelvtani törés nélkül. A Béldi Kódex az 1330-as Zách-merénylet, a Képes 

Krónika, a Teleki Kódex és a Csepreghy Kódex a havasalföldi hadjárat leírása 
közben szakad meg.27 A történettudomány nem egységesen használja a XIV. 
századi krónikakompozíció elnevezést. Vannak, akik mindkét krónikacsalád 
alapszövegét, mások csak a Képes Kónika-család õsszövegét nevezik így. 

LENGYEL JÁNOS

26Uo. 
27Kristó Gyula: A Képes Krónika szerzője és szövege, 468. p.
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1921-ben a Bereg megyei Som községbe három verhovinai család érkezett 
és letelepedési engedélyt kért. Mivel a településen nem volt eladó ház, a közeli 
telkek pedig magántulajdonban voltak, a településtõl egy kilométerrel távolabb 
kaptak földet, ahol felépítették házaikat, megalakítva a mai „tanya” elõdjét.

Az akkor szintén Somhoz tartozó Braun-tanya környékén az 1920-as évek 
elején indított földreform keretében a csehszlovák hatalom 1000 hold földet jelölt 
ki kolonizálás céljával.

A Lónyay-grófok egykori uradalmi tanyáján Somi Kolónia néven a hegyvidékiek 
mellett cseh telepesek is otthont kaptak, hogy a környezõ magyar falvakban 
elindítsák az asszimilációs folyamatot. Átgondolt, módszeresen megvalósítandó 
állami célkitûzésrõl volt szó, hiszen a Somi Kolónia már kilencedik volt a hasonló, 
mesterséges települések sorában.

A csehekkel egy idõben elõszeretettel telepítettek a magyar falvak közé 
ruszinokat, s hogy a telepesek megõrizhessék saját nemzeti identitásukat 
a színmagyar környezetben, hamarosan cseh és ruszin tannyelvû iskolákat 
nyitottak.

A magyar etnikai terület megbontásának kezdeményezõje Kunštantsky 
František cseh földbirtokos volt, aki az elsõk között érkezett a kolóniára. A többi 
cseh telepes nevét egy 1938. november 14-i keltezésû jegyzõkönyvbõl ismerjük: 
Habr Karel, Svozil Theodor, Rozsival Leopold, Simek Zikmund, Seitl František, 
Kolar Ondrej, Kunštantsky Josef, Kunštansky František, Zeman Josef, Martinek 
Jan, Peč Karel, Jurčik Josef.1 

1938. november 25-én Beregsomban újabb jegyzõkönyv készült, ezúttal 
a visszacsatolás elõtt elmenekült cseh telepesek földjeinek birtokbavételérõl. 
A jegyzõkönyv szerint Padár Ferenc magyar királyi gazdasági felügyelõ a 
földmûvelésügyi minisztérium megbízásából az alábbi, gazdátlanul maradt 
földrészlegeket vette birtokba: Kunštantsky František  – 40 kat. hold, Martinek 
Jan – 34 kat. hold, Zeman Josef – 35 kat. hold, Peč Karel – 30 kat. hold, Svozil 
Theodor – 29 kat. hold, Kolar Ondrej – 30 kat. hold, Rozsival Leopold – 24 kat. 
hold, Seitl František – 23 kat. hold, Habr Karel – 27 kat. hold, Simek Zikmund 
– 24 kat. hold, Jurčik Josef – 20 kat. hold, Kunštantsky Josef  – 13 kat. hold. A 
gazdátlan telkeken álló építményeket és Mares János mintegy 2 kat. hold szõlõjét 
szintén állami birtokba vették.2 

1940. január 24-én a vármegyei magyar királyi gazdasági felügyelõség 
vezetõje felszólította az illetékes községeket a volt cseh telepesek elhagyott 

KASTANOVE – A TELEPES FALVAK
JELLEMZÕ PÉLDÁJA

1Kárpátaljai Területi Állami Levéltár (a továbbiakban: KTÁL), F. 576., op. 2., od. zb. 61., f. 3. 
2KTÁL, F. 576., op. 1., od. zb. 77., f. 1.
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ingóságainak leltárba vételére. A leltárnak tartalmaznia kellett az ingóságok pontos 
megnevezését, leírását, a magyar mellett, zárójelben német nyelven is  a volt 
tulajdonos nevét, a község megnevezését, ahol a tulajdonos a cseh uralom idején 
lakott, illetve ahol a gazdátlanul maradt birtok találtatott, továbbá az ingóságok 
raktározási vagy használati helyét, s végül a lehetõleg magasan megállapított 
becsértéket. Ahol a tulajdonos kiléte nem volt megállapítható, annak a községnek 
a nevét kellett feltüntetni, ahol az ingóság találtatott vagy zár alá vétetett. A 
leltározási jegyzõkönyvek eredeti és öt másolati példányát január 29-ig be kellett 
nyújtani a gazdasági felügyelõnek, hogy az ingóságok átvételére, elszállítására 
vagy értékesítésére létrehozott bizottság februárban megkezdhesse munkáját.3

A Beregsom határában lévõ telepen a cseh kolonisták által itt hagyott szalma-, 
pelyva- és trágyakészleteket 1939 februárjában készpénzfi zetés ellenében nyilvá-
nosan elárverezték.4

Az 1939. február 9-én a beregsomi községházán készült jegyzõkönyv szerint a 
gazdátlanul maradt birtokokat nem helybeli személyeknek szándékozták juttatni. 
E jegyzõkönyv tárgya az úgynevezett „Lónyatelepen” a cseh telepesek által 
elhagyott mezõgazdasági ingatlanok haszonbérbeadási feltételeinek megállapítása. 
Az okmány szerint a bizottság döntésének megfelelõen a földhöz juttatandók 
lemondása esetén a felszabaduló földterületet a községi elöljáróság olyan 
helybelieknek adja, akik arra méltók és alkalmasak. Megállapították a fi zetendõ 
alapbért is: üres területért 8, õszi szemes terménnyel bevetett területért 24, lóherés-
lucernás területért 20,  természetes kaszálóért 12 pengõ kat. holdanként.5

Az új kishaszonbérlõk a bevetetlen földterületeken dohányt akartak 
termeszteni, mivel ez jövedelmezõ ágazat volt. Folyamodványukra  1939. február 
22-én kaptak választ Beregszászból Oszbach Antal fõintézõtõl, aki a helybeli 
elöljáróságon keresztül értesítette a haszonbérlõket, hogy a Magyar Királyi 
Dohányvédõk Központi Igazgatósága az adott gazdasági évben lehetõvé teszi  
számukra a dohánytermesztést azokon a földterületeken, ahol erre addig is volt 
engedély.6

A cseh kolonisták távozása után a részben már ruszinok lakta telepet a 
beregszászi járás fõszolgabírája 1940. január 4-i véghatározatában Beregsom 
községhez tartozónak nyilvánította, a község határában lévõ orosz telepesek külön 
közigazgatási egységének önállóságát megszüntetve, az itt élõ lakosságot szintén 
beregsomi illetõségûvé nyilvánítva, s  az orosz telep elnevezését Békássy-tanyára 
változtatva. Ezzel egy idõben a telep felügyelõjéül Nyorba Jánost, helyettesévé 
Lacánics Jánost nevezte ki, Beregsom község jegyzõjét pedig utasította, hogy 
a korábban magukat képviselõtestületi tagoknak nevezõ, de vélt tisztségüktõl 
megfosztott Horváth Miklós és Smitter Mihály által kezelt községi vagyontárgyakat 

3KTÁL, F. 576., op. 2., od. zb. 6., f. 2.
4KTÁL, F. 576., op. 2., od. zb. 6., f. 1.
5KTÁL, F. 576., op. 1., od. zb. 77., f. 32.
6KTÁL, F. 576., op. 1., od. zb. 77., f. 39.
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és pénzt Beregsom község javára foglalja le, a Békássy-tanyai lakosok névjegyzékét 
állítsa össze és terjessze be, javaslatot téve az idegen állampolgárságú személyek 
kiutasítására. Ezeket a rendeleteket a fõszolgabíró a következõkkel indokolta: 
mivel a cseh–orosz teleprõl a csehek távoztak, s helyüket magyarok foglalták 
el, a telep lakosainak nincs törvényes joguk önálló községi életet élni, vagyis a 
jogrend helyreállítása végett a telepet Beregsom községhez kell csatolni; a telep 
elnevezésének megváltoztatásában a magyar hagyomány tekinthetõ mérvadónak, 
hiszen a békeidõkben Békássy-tanyának nevezték.7

A beregsomi jegyzõ az utasításnak eleget tett, kiutasításra javasolva a telep minden 
orosz nemzetiségû lakosát, akik közül a legtöbben Kárpátalja más vidékeirõl költöztek 
ide és ingatlanjaikat a cseheknek tett szolgálataik fejében kapták.8

Névjegyzék a volt orosz telep lakosairól9

7KTÁL, F. 576., op. 1., od. zb. 1., f. 1.
8KTÁL, F. 576., op. 1., od. zb. 143., f. 1.
9KTÁL, F. 576., op. 1., od. zb. 143., f. 3.
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A ruszin telepeseket nem utasították ki, az õ leszármazottaik ma is itt élnek.
Az 1944 utáni ország- és rendszerváltozás magával hozta a szovjetesítést. 

Beregsomban (ekkor már: Derenkovec) megkezdték a kolhoz szervezését, 
melynek során a hozzá tartozó tanya lakosait is belépésre kényszerítették. A volt 
cseh kolónia hivatalos neve Деренковець–Гутир lett, ahol 1947-ben orosz elemi 
iskolát nyitottak. Két tanítónõ dolgozott itt: a somi Barkaszi Edit és Szenik Irén, 
szül. Ulihánecz Irina. 

1948-ban a telep egyik lakóházában könyvtárt nyitottak. A könyvtáros 1951-ig 
Szitár Fedor, attól kezdve 1994-ig Szenik Irén, majd rövid ideig Subec Anna volt. 
1994-ben megszüntették.

A könyvtárnak otthont adó lakóház melletti istállóban 1948-ban klubot 
alakítottak ki, melynek vezetõje szintén Szenik Irén lett. Õ és Barkaszi Edit 
fáradhatatlanul szervezte a település kulturális életét. 1994-ben a klub is megszûnt 
mûködni.

A 2001. évi népszámlálás adatai szerint az idõközben hivatalosan Kastanove-nak 
elnevezett telep lakosainak száma 262 fõ. A nemzetiségi összetétel szempontjából 
többségben vannak az ukránok. Két család (8 fõ) vallotta magát orosznak, 3 
lakos pedig magyarnak. Nemek szerint a nõk vannak többségben (162 fõ), a nõk 
átlagos életkora 72, a férfi aké 64 év. A településen 70 lakóházban 110 család él.

Külsõleg a település elmaradott falu képét adja, bár van villany, 30 portán 
telefon, s minden házban tévé, rádió. Néhány lakásban számítógép is található.

Kastanove Som község társtelepülése, külön közigazgatási intézményei nincsenek, 
az itt élõ lakosság ügyeit a somi községházán külön adminisztrátor intézi.

Az elemi iskola mûködik, igazgatója Glogyán Okszana somi lakos. Angol 
nyelvet is oktatnak, tanára Ködöböczné Gerzsenyi Ilona, szintén somi lakos. Az 
elemi iskola befejezése után a tanulók Beregszászban vagy Bátyúban tanulnak 
tovább. Felcserközpont van a településen, óvoda, könyvtár és kultúrház nincs.

A munkaviszonnyal rendelkezõ lakosság Beregszászban, Bátyúban vagy 
Bótrágyon dolgozik. A férfi ak többnyire a vasútnál vagy beregszászi vállalatoknál, 
a nõk a beregszászi vagy a bótrágyi varrodában dolgoznak. A lakosság többi 
része mezõgazdasággal foglalkozik. Minden család rendelkezik 0,6 hektár háztáji 
földdel, valamint a kolhoz felbomlásakor osztalékul kapott földterülettel, azaz 
összességében a családok 1 hektárnál nagyobb területen gazdálkodhatnak. 

Vallási tekintetben a település lakossága pravoszláv hitû. Templomuk nem 
lévén, az itteni hívek egészen a közelmúltig Beregszászba jártak misére. Az 1990-es 
évek elején kezdeményezett adománygyûjtés eredményeként 2003-ban felépült 
saját templomuk, amelyben minden második vasárnap tartanak misét, amit saját 
lelkész híján az újbótrágyi pap celebrál.

Kastanove szülötte Lizanec Péter professzor, az Ungvári Nemzeti Egyetem 
magyar fi lológiai tanszéke és az ungvári Hungarológiai Központ vezetõje, valamint 
Andrij Moca, matematikus professzor.

NAGY ANITA
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1.  A temetõ fekvése
A borzsovai temetõ a falut keresztülszelõ észak-déli irányú fõúttól nyugatra, a 

református templomtól északra fekszik. Ha a falu központjában, az útkeresztezõdés 
elõtt nyugatra térünk, máris megtaláljuk.

Létesítésének pontos idõpontja ismeretlen, így elsõ említésének a Sipos 
Zsigmond Borzsova monográfi ája címû munkájában található adatot tekinthetjük, 
miszerint 1767-ben  a falu temetõjét felosztották egymás között a következõ 
családok: Egry, Károly, Kajdy, Dobos, Horváth, Szücs, Csengery, Õry, Máthé, Bedõ, 
Babó, Bende, Vargha, Nagy, Ujlaky, Hegedüs, Kóródy, Szendy, Sipos, Kovács, 
Orbán, Kritsfallossy, Bényey, Torzsás, Brassay, Köteles, Fekevágási Nagy, Molnár, 
Tariska, Gondy, Barkaszy, Baranyi, Fodor, Fazekas, Bereczky. 

A régi temetõ, amely 1823-ban ment át közhasználatba, a mai temetõ nyugati 
oldalán található, adataink szerint 437 sírral. Fõbejárata a déli oldalon van, 
északról a Vérke folyó határolja. Mivel az addig használt területre – leszámítva a 
házastársaknak, családtagoknak elõre meghagyott helyeket – már nem fért több 
sír, 2003-ban az egyház megkapta és birtokba vette a temetõtõl nyugatra fekvõ 
2 hektárnyi földterületet, és az új sort már itt kezdték meg. 

A temetõ középsõ részen az 1970-es években „koporsótevõ” állványzatot 
építettek. Ugyancsak a központi részen található egy kopjafa, amelyet 1989 
decemberében a Kárpátaljai Magyar Kulturális Szövetség helyi alapszervezete 
állíttatott a sztálinizmus mártírjainak emlékére. 

Borzsován a református és katolikus vallású elhunytakat ugyanabban a 
temetõben hantolják el, sírhelyük semmiféle, az elkülönülésre utaló rendhez nincs 
kötve. A sírkövek azonban különböznek egymástól: az újabban készített katolikus 
sírkövek keresztet ábrázolnak, a régebbieken pedig kõbe vésett kereszt látható. 
A reformátusoknál korábban gyakori volt a kehely ábrázolása a sírköveken, ma 
már ritkábban fordul elõ. Annál gyakrabban láthatunk kettõs, sõt családi sírokat, 
de minden halottnak külön fejfája van. Összesen három családi sírt vontak körül 
kerítéssel. A sírok sorokba rendezettek, közöttük gyalogút szélességû sávval. 

 
2. Sírjelek

A borzsovai temetõben a következõ sírjel-típusokat különíthetjük el:
– sírkõ (faragatlan, vagy faragott)
– kopjafa
– fakereszt
– vaskereszt
– földdel fedett kõkeretes sírhant
– betonlappal fedett sírhant
A felsorolt sírjelek állítása idõben elkülönül, egymást felváltva jelenik meg 

a temetõben. 

BORZSOVAI SÍRJELEK ÉS SÍRFELIRATOK 
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Faragatlan sírköveket az 1800-as években állítottak. Ebbõl a típusból a 
borzsovai temetõben  mindössze hat található. Általában téglalap, vagy félkörív 
alakúak, az elhunyt nevét, születési és elhalálozási idõpontját jelzõ feliratokkal, 
amelyek azonban az idõk folyamán szinte olvashatatlanná váltak. 

A faragott sírkövek – ami a feliratok olvashatóságát illeti – általában jó 
állapotban vannak, de néhány közülük megsérült, és a letört darabok a betonta-
lap   zatnak támasztva állnak. Ezeknek a sírjeleknek a többségén a szokásos adatok 
mellett szerepel az elhunyt foglalkozása és az állíttatók neve. A faragott sírkövek 
különálló kõtömbökbõl készültek, amelyeket vashuzal tart össze, s a  sírkõ-
együttes betontalapzaton áll.  

Kopjafát ma már nem használnak. A régebbiek közül néhány maradt fenn, 
amelyeknek négy jellemzõ típusa van. Ezeken a síremlékeken változatos a feliratok 
helye: vagy a kopjafa törzsébe vésve, vagy az arra erõsített fémlemezre írva. 

Fakereszt a régi katolikus sírokon található, az egész temetõben mára már csak 
egy maradt fenn, ezen nem látható felirat, s valószínûleg tölgyfából készült.

Legjellemzõbb  a földdel fedett sírhant, kõ síremlékkel. A síremlékek zöme 
csiszolt betonból, márványból, andezitbõl, mûmárványból, ritkábban gránitból 
készült, és gyakori ezek kombinációja is. Az újabban állított síremlékek alapzata 
betonból készül, erre márványlap kerül a vésett felirattal, amely már nemcsak 
a halott adatait, hanem a hozzátartozók által kiválasztott búcsúverset is magába 
foglalja. Ezeket kisebb dombormûvek is díszítik, például szomorúfûz, kehely, 
kereszt, nap. E síremlék-típus használata szervesen illeszkedik a hagyományos 
temetkezésbe, ugyanis baloldalt a férjet, jobboldalt a nejét helyezték el. Ha a 
házastársak egyike még él, felírják az õ adatait is, kivéve a halálozás idõpontját. 

A betonlappal fedett sírhant Borzsován nem igazán jellemzõ. Mindössze 4 
ilyen sírhant található. Ez a típus a földdel borított sírokhoz hasonlóan betonból 
készül, azzal a különbséggel, hogy az egész sírt betonlappal fedik le; erre a lapra 
kerül egy kisebb márvány- vagy betontábla a szokásos felirattal.

3. Sírfeliratok
A sírfeliratok túlnyomó része magyar nyelvû, az egész temetõben mindössze két 

szláv nyelvû felirat található. A régebbi idõkbõl származó szövegek visszatükrözik 
a helyi nyelvjárás sajátosságait. Az összetett szavak gyakran különírva olvashatók,  
például: munka bíró. Ugyancsak a régi sírfeliratokra jellemzõ a szóközök nélküli 
írásmód, miáltal az egész szöveg egybefolyik. Az 1800-as évek végén készült 
sírfeliratokban  a hónapnevek régiesen íródtak, például márc. helyett marcz. 
Egyes esetekben a felirat a sírtól elfelé nézõ oldalra, míg másoknál a sír felé nézõ 
oldalra került. A régi temetõben gyakori az A.B.F.R.A. rövidítés, azaz: A Boldog 
Feltámadás Reménye Alatt.

A síremlékeken az elhunytak nevének becézett formáival is találkozunk, külö-
nö sen a gyereksíroknál: Sanyika, Évácska stb. Idõsebbeknél a férfi ak becézése 
nem, nõknél néha még elõfordul, például  az egyik síron Irén helyett Irénke 
olvasható.
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A sírfeliratok típusai: 
Az életmódra utalók:

Életed volt a munka és szeretet
a zord halál mégis eltemetett

Örök munka volt éltetek
Legyen áldott pihenésetek.

A halál okára utalók:

Itt nyugszik
Egy jó édesapa, kinek 

 autóbalesetben történt halála...

A halál helyére utalók:

Idegenben lelte halálát
Malmay Gábor...

A foglalkozásra utalók:

Itt nyugszik
Darcsi Miklós

ev. ref. Lelkész…

Az elhunyt korára utalók:

Kis angyalkánk voltál,
Égbe kellett szállnod,
Szívünk nagy fájdalma

 Ne zavarja álmod.

A túlvilági életben való hitre utalók:

Teste e kõ alatt
Egy hûséges párnak

Lelke szent kezében van már
Hû Jézusának…

Az állíttatókra utalók:

E sírkövet emeltette hû özvegye.

A név versbe foglalása:

Itt nyugszik 
Egy hû férj, jó apa

Kinek neve
Cseke Ferenc…

Az elhunyt  életkorának versbe foglalása:
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…A munka Bíró kor,
Virágzó korába,
Mint 45 éves,

Szállott le sírjába…
Példa vándor témákra:

 Tiéd a nyugalom, 
Miénk a fájdalom.

 
Összességében megállapítható, hogy a borzsovai temetõ hûen tükrözi a 

társadalmi életben bekövetkezett változásokat. 
SASS SZILVIA
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A „fenemód” polgár nem is olyan egyszerû, mint azt némelyek gon-
dolják: egyfelõl azért, mert ilyen esetekben tisztázni illik a fene fogalmát, 
másfelõl legalább ilyen lényeges lenne a polgár tisztázása is. A feneség 
ott érhetõ tetten, ahol a fészek rejtezik – a lelki gyökerekben, az érzel-
mekben. Moralizáláshoz két dolog szükséges: ész és érzelem. Illendõ 
észrevenni a polgár-fene-fészkében fellelhetõ értékeket. Már abban az 
esetben, ha ember-polgár kompatibilisek vagyunk. Könyv született. Nem 
nagy. Annál is kisebb. 12x12 cm. Nem a méret a lényeg. Mondhatnánk. 
Hát mondjuk. 

Kocsis Csaba hatodik könyve – könyvecskéje – látott napvilágot. Szá-
momra a második érett munkája. Az Akit elrejtett az isten címû nyitány 
után kellemesen borzongató kötetecske az ideiglenes zárás, az átmene-
tileg utolsó. Magyar, angol és lengyel nyelven. Benne: szokatlan verselés 
vagy szokatlan próza, mindinkább a versespróza mûfajába hajolva. Rövid 
gondolatok, lelki nemesedés. A kifejezés nem talál formát, ezért szava-
kat keres, ecsetet fog, hangszert ragad, vagy torkát próbálgatja, esetleg 
fényképezõgépen keresztül kémlel... Fotografi kákat készít. Kocsis Csaba 
is. Ezt is. Azt is. A mûalkotás egyfajta dolog, eszköz. Az alkotásoknak egy-
fajta titka van: hozzáférhetõvé kell tenni õket. A gondolat nem rejtekezik, 
nem bujkál. Átjön. Igazsággal felvértezve. Minden alkotás magában rejti 
Istent: születést és halált, fehéret és feketét, átkot és áldást, kitartást és 
hanyatlást. Sors öltözik formába. A gyõzelemhez alázat kell. Örök alkotói 
bizonytalanság. Kapaszkodó. 

A Tavasz körút hajnali köntöse, az édesapa és anya kedves arca, az 
egymásba boruló zsiráfpár, a korpuszon megfeszülõ Krisztus, a kõvé der-
medten ölelkezõ szerelmespár, a délceg jövõnek feszülõ vitéz, a döntés 
pálcáját törõ férfi  arca: életmozzanatok, gondolatmorzsák.

Megélt és keresett barátságok: férfi barátság, nõ és férfi  barátsága, fe-
lebarátság, elárult barátság, szerelmeskedõ barátság, baráttalan barátság. 
A hit fontos. Fontos a perlekedõ énnek.  A mûvet nem csupán az alkotó 
készítette mûnek kell tekintenünk, a mû a mûvész maga. Kocsis Csaba 

Bíró Gyula 1979-ben született Berettyóújfaluban. Ma is ott él, Nagyrábén 

dolgozik iskolaigazgatóként.

Fõ mûfaja a novella, de alkalmanként – mint az alábbi recenzió tanúsítja – 

más mûfajt is mûvel. Rendszeresen publikál folyóiratokban, emellett néhány kötet 

társszerzõje: Az eldobott ország (2002), Az utolsó párttitkár (2005), Árnyékban 
nõ a nagy uborka (2006). 

PÖRLEKEDÉS ISTENNEL
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benne van verseiben, benne van képeiben. A munkák pluszt hordoznak. 
Ez a plusz nem lehet más, mint a lényegülés. Lényegülés az átlag léten 
túlival. 

Mindenki sétált már önmagával beszélgetve az utcán, beszélgetett 
Istennel, vagy tanakodott sorsának fordultán, cammogásán. Csaba leírta. 
Ennyi…

A barátok nem csak szükség idején teszik tiszteletüket. Kocsis Csaba 
állandó várakozásban van. Várja, hogy kopogtassanak. Barátok és nem 
barátok. A Barátok száma véges, a szellem szabadsága végtelen. 

Heidegger szerint a mûalkotásból ismerjük meg a világot, nem pedig 
a világból az alkotást. 

Tessék, lássék: íme az ember! (Kocsis Csaba: 12x12 mondat a ba-

rátságról. B. Tónus Bt., Budapest, 2006. Tervezte és kiadta: Gombos 

Ferenc.)

BÍRÓ GYULA   

Penckófer János kötetének címe (Boldogasszony-tenyere) egyszerre 
hordoz magában szakrális jelentést és utal egy virágnévre, a Boldog-asszony 
papucsára, alcíme pedig (Sétaminta érc- és cimbalomhangzatban huszonegy 

számozott helymegjelöléssel) szervezõerõként fogja össze a negyvenegy verset, 
amelyek közül huszonkettõ sorszámozott. A többi verset a kötetben vissza-
visszatérõ lenyomat jelöli. Ennek alapján az olvasó egy új szerkesztési elv 
mentén olvashatja a kötetet, ha pedig a számozás segítségével összeolvassuk 
a kezdõsorokat, akkor egy új szöveg keletkezik. A versek térképpé állnak 
össze, a tájékozódást szimbolikusan használt közterület-nevek segítik, mint 
például Angyalszáj utca, Szentláp utca, vagy Külsõpázsit. „Olyanná vált az 

egész városközpont, mintha versbõl építették volna sétálóutcáit” – írja a szerzõ, 
s ezeken a félig materiális, félig transzcendens utakon tart az önmegismerés, 
önfelfedezés élménye felé. 

A számozás fontos kapcsolódási pont Balassi költészetéhez, amelynek sajátja 
volt a számszimbolikus komponálás eszméje. Penckófer már a kötet elején – 
szabadon – idéz a reneszánsz költõtõl: „Éneklém ezeket elkeseredett szívvel, / 

Várván Úr kegyelmét fejemre szent lelkével; / Tétova bújdosván, / Bûnömön 

bánkodván, / Tusakodván ördöggel.” Balassi vallási lírájának szemé  lyességét 
megragadva a költészet teológiával való összekapcsolását hangsúlyozza, bár 
ez nem új keletû vívmány. A poétika alárendelése a teológiának, a teológiai 
számszimbolika alkalmazása ama nézetnek felel meg, amelyet Boccaccio a 

„A SÉTA NEGYVEN NAPJA”
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Dante életében így foglal össze: „A költészet tulajdonképpen teológia.” Mégpedig 
titkos értelmével: „Ugyanabban az elõadásban feltárja magát a szöveget, de a 

titkos értelmet is, ami a szavak eredeti jelentése mögött rejtõzik: és így egyazon 

idõben a titkos értelemmel a bölcseket foglalkoztatja, a szó szerint való szöveggel 

meg az együgyû lelkeket vigasztalja. A teológiai szimbolizmus egyik útja a 

számszimbolikai” –olvashatjuk Horváth Iván Balassi költészete történeti poétikai 

megközelítésben címû munkájában. 
Az ember–Isten kapcsolat, vagy inkább annak hiánya fontos eleme 

Penckófer költészetének, bár az õ számokkal való játéka nem ugyanazon 
az utalásrendszeren alapszik, amelyen Balassié. Kétségei azonban neki 
is vannak: „Hát inkább nem beszél. ’Ha testben-é, / ha testen kívül-é’, ha 

ultrarövid / hullámon egy miseközvetítéssel, / vagy egyetlen szem mustár- avagy 

/ virágmagba zárt tudással, ’nem / tudom, az Isten tudja’, de õ ezt a / májusi 

egekbe tágult összefüggést / úgy veszi ábrázatára, úgy szövi a / legbensõbb 

szavaihoz, hogy sejti, / érzi, tíz nap múltán hiába lélek  a / szél…” – írja az 
Amikor bizonytalanság-érzése csökkent, mert a mennybemeneteli miseközvetítés 

tágabb ismeretek igazságairól gyõzte meg, ám egy kivirító pünkösdirózsa mégis 

visszaállította kétségekbõl-félelmekbõl felépült tudását címû versben.
A kötet ajánlása sem kerülhette meg a versek vallásos titkának 

feltérképezését: „Penckófer János verseiben a vízióvá táguló vallomás saját 

mitológiát formáz. ’Beszédlát(om)ása’ a ’titkok kapuján túli hazába’ tekint, 

ahol lírájának intuitív tudása, lelki-szellemi egységérzése összefûzi a személyest 

a megsejtett egyetemessel. Sajátos idõdimenziót alkot. Érintkezik lírájában az 

õsi, az archaikus és (poszt)modern. Mondatai magukba foglalják a kimondás 

és a kimondhatatlanság örök feszültségét, hiszen úgy is lehet, hogy ’semmit sem 

õ alakít, mert nem is õ beszél, hanem a súgás” – írja Papp Endre. A különbözõ 
beszédregiszterek keveredése a kötet egészére jellemzõ. Az archaikus 
nyelvhasználat a 21. századi beszédkörnyezetben a költõ belsõ utazásának 
feszültségét hozza felszínre. A görög mitológiához való kötõdés is jelen 
van, például az Egy lélekutazó balesete köré teremthetõ reklámlehetõségekrõl, 

valamint a hirtelen jött kibernetikus káosz hermészi tulajdonságairól címû 
versben, ahol Penckófer az utazás hermészi emelkedettségét hangsúlyozza. 
Hermész, az istenek követe, halottak kísérõje az Alvilágba, az üzenet pedig, 
amit a versben szereplõ én mint médium közvetít, csak valamiféle tudaton 
kívüli, eszméletlen, élõhalott állapotban juthat felszínre.

Penckófer lírájában az üzenet különbözõ médiumokon: SMS-en, tv-n, 
vezetékeken, mobilokon keresztül jut el a befogadókhoz. Ezek a technicizált 
világ kötelezõ tárgyai, ugyanakkor a költõ mindent megtesz, hogy kiiktassa 
ezeket az életébõl. 

Hit- és igazságkeresése során hosszú utat jár be, s eközben olyan kérdéseket 
feszeget, mint a kommunikáció, a beszéd és az információ összefüggései. 
Ezek befogadásához szinte minden érzékszervre szükség van. Fontossá válik 
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a taktilis érzékelés, mert amikor a nyelv és a beszéd már nem nyújt elegendõ 
információt a kommunikációhoz, a tapintás lép a helyébe. Séta közben, ami 
mindig magányos, a beszéd és a város tereit különválasztja, megnyitja és 
egybemossa. Ehhez eszközként használja a nyelvet, mondatköltészetében 
ezt  sortördeléssel, átvitellel érzékelteti. Így válik a séta egyben fi zikaivá és 
spirituálissá: „Miközben egy mondat / terén átsétál a délután / utáni pillanatban. 

Az én még /  tovább olvassa magát, egy / padon ül, valami árny fordul / rá épp 

az Angyalszáj utca / felõl.” Hogy éppen õ az, aki bejárja – be kell járnia – ezt az 
utat, nem véletlen. A megszólítottság tudata végigvonul a köteten. A költõ saját 
szerepét játssza, és komoly megpróbáltatásként éli meg önmaga eljátszását. A 
színpad, a szerep, a játék a posztmodern sajátosságait alkalmazva, idõrõl-idõre 
felbukkan ebben a lírában, például a Saját szerepében, mikor a várszínpad az 

égi zsinórpadlással ért össze, s mint egy régi darabban a fõhõs, rádöbben: az 

önismeret útja mindig visszaút címû versben. 
Az én rétegeit próbálja lebontani, igyekszik annak legmélyére vagy 

még annál is mélyebbre hatolni. Az én határain túlról érkezett üzenetet és 
a költészetet összekapcsolja („énrenyitó vers”), és felteszi a kérdést: Mi a 
költészet? Mitõl költészet a költészet? Majd válaszol is rá: „Egy súgott mondat 

ez a sárkány(léghajó), / a tiszta költészet formája, ami nem is / létezik talán.” 
A szavak jelentésével és hangzásával való játék során különbözõ értelmezési 
lehetõségeket teremt. Az általa alkotott összetett szimbólumrendszert végig 
következetesen használja. Például a gyilkolás motívuma hangsúlyos szerepet 
kap, a gyilkolás aktusában a szó fegyverként funkcionál. Ám a költõ egyszerre 
gyilkos, áldozat és igazságkeresõ: „És mégis visszajáró vagyok, mint a gyilkos, / 

akit izgalomba hoz a régi hely. Lassan / halad, érzi, hogy a séta léptei / között 

mennyi, de mennyi új meg / újabb találkozás rejlik. Így vagyok / egyszerre 

gyilkos, áldozat, s az igazságot / kergetõ bohóc…” – írja  Melyben már egy 

esetleges találkozás lehetõsége is ingerültté teszi, melyben a bûnrészességen 

ugyancsak túllép, és ez a Mûtõmozi mindenhatóságát jelzi címû versében. 
Egyidejûleg taglal költészeti és szubjektumszemléleti kérdéseket, amelyeket 
bonyolult allúziós szövedékkel fon át – ugyanakkor spirituális útkeresés is ez 
a kötet. (Penckófer János: Boldogasszony-tenyere. Magyar Napló Kiadó – Írott 

Szó Alapítvány – Kárpátaljai Magyar Pedagógusszövetség, Budapest, 2005)

RISKÓ ÉVA
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Orosz Ildikó könyve (A magyar nyelvû oktatás helyzete Kárpátalján) 
megírásának hátterében az a felismerés állt, miszerint a külföldiek, ezen 
belül az anyaországiak, de még a helyiek sem ismerik igazán oktatásunk és 
kultúránk helyzetét.

A kiadvány értékét növeli, hogy a témakör szakirodalmának elemzésén 
túl dokumentumok, statisztikai adatok, esettanulmányok és fókuszolt interjúk 
teszik teljessé a képet. 

Az elsõ fejezet a kisebbségek és az oktatás viszonyát elemzi, különös te-
kintettel az utóbbi társadalmi meghatározottságára; bemutatja, miben és miért 
különböznek egymástól a kelet- és nyugat-európai kisebbségek, s hogyan 
nyilvánul meg az eltérés anyanyelvhasználatukban, oktatásukban.

A második fejezet az ukrán állam jogalkotási folyamatait vizsgálja az önál-
lóvá válástól számított tíz évben. Itt a szerzõ megállapítja, hogy a függetlenség 
kezdeti korszakában a többségi nemzet garantálta a kisebbségek számára az 
anyanyelvhasználatot és a kulturális autonómiát, ám 1996-tól az oktatási és 
nyelvtörvények folytán egyre  érzékelhetõbben nyilvánul meg a nemzetál-
lam kialakításának szándéka, az oktatási rendszer elméletével ellentmondó 
gyakorlat.

A harmadik fejezet a magyar nemzetrész helyzetével foglalkozik, képet 
nyújtva vidékünk geopolitikai és demográfi ai viszonyairól, a magyarság iden-
titástudatáról, vallási megoszlásáról stb. Itt olvashatjuk azt a megállapítást, 
miszerint a kárpátaljai magyarság a nemzeti kisebbségek tipológiai szem-
pontrendszere szerint még erõsnek mondható, számszerûsége és tömbszerû 
elhelyezkedése még kedvezõ a saját kulturális életre és repro dukcióra néz-
ve, ám a migrációs tendenciák felgyorsulása végzetes lehet a megmaradás 
szempontjából. A fejezet végén a szórványmagyarság anyanyelvi oktatásának 
problémakörével szembesülünk. 

A kiadvány utolsó fejezete a kárpátaljai magyar kisebbség továbbtanulási 
esélyeit vázolja. Megismerjük azokat a felsõoktatási intézményeket, amelyek-
ben diákjaink a szülõföld elhagyása nélkül tanulhatnak, valamint a magyar-
országi továbbtanulási lehetõségeket is. Itt a szerzõ megjegyzi: a szülõföldi 
felsõoktatási intézmények száma nõtt ugyan, de az államnyelv ismerete 
nélkül szinte lehetetlen bejutni ezekre a fõiskolákra, egyetemekre; kivétel a 
II. Rákóczi Ferenc Fõiskola, ahol az oktatás nyelve magyar. (Orosz Ildikó: A 

magyar nyelvû oktatás helyzete Kárpátalján az ukrán állam kialakulásának 

elsõ évtizedében [1989–1999]. PoliPrint, Ungvár, 2005.)

FERENC VIKTÓRIA

HELYZETKÉP A KÁRPÁTALJAI MAGYAR 
OKTATÁSRÓL
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MŰVELŐDÉSI ÉLETÜNK KRÓNIKÁJA
2007. február – március

ELISMERÉSEK

Állami kitüntetésben részesült a kárpát-
aljai művészek és közéleti személyiségek 
egy csoportja. Magyar László képzőművész 
a Magyar Köztár saság Arany Érdemrend 
Keresztjét, Nagy Béla, a KRE világi főjegyzője 
és Vass Tibor, az UMDSZ alelnöke a Magyar 
Köztársaság Érdemrend Lovagkeresztjét, 
Magyar Árpád, Benkő György képző-
művészek és Gromova Natália, az Ungvári 
Művészeti Iskola igazgatója a Magyar 
Köztársaság Ezüst Érdemrend Keresztjét vette át 
Bársony Andrástól, Magyaror szág rendkívüli 
és meghatal mazott ukrajnai nagykövetétől. 

Szűcs Nelli, a Beregszászi Illyés Gyula 
Magyar Nemzeti Színház művésznője 
megkapta a Jászai Mari-díjat.

Sziklavári Vilmos magyar főkonzult a 
Kárpátaljai Megyei Tanács díszokle  velével 
tüntették ki.

ESEMÉNYNAPTÁR

Február

A Szülőföld Alap Címeres zászlót minden 
magyarlakta településnek programja 
keretében Nagybereg, Csetfalva, Szalóka 
községek is megkapták a címeres lobogót.

Gémesi Ferenc, a Miniszterelnöki Hiva-
tal nemzetpolitikai államtitkára Törzsök 
Erika főosztályvezető kíséretében idén 
másodszor látogatott vidékünkre, ahol 
megbeszéléseket folytatott az UMDSZ és a 
KMKSZ vezetőivel, a történelmi egyházak 
képviselőivel, felkereste a II. Rákóczi Ferenc 
Kárpátaljai Magyar Főiskolát. Fogadta őt 
Oleg Havasi, Kárpátalja kormányzója, akivel 

többek közt áttekintették a magyar tannyelvű 
középiskolák végzőseinek anyanyelvű 
vizsgáztatásával és a vizsga központok 
létrehozásával kap cso la tos kérdéseket. 

A  Beregvidéki Nyugdíjasok Petőfi  Sán-
dor Egyesülete megrendezte hagyomá nyos 
farsangi batyubálját.

Mezőgecsében az UMDSZ Ifjúsági Szer ve-
zete kezdeményezésére sakk- és asztalitenisz-
versenyt rendeztek több mint 40 résztvevővel.

Az UMDSZ Beregszászi Járási Szervezete 
kulturális műsorral színesített farsangi bált 
rendezett a beregszászi konzerv gyár 
éttermében.

Magyarországi, lengyelországi és szlo-
vákiai turisztikai szervezetek részvé telével 
nemzetközi konferenciát tartottak Ungváron 
az Ukrán–Magyar Területfej lesztési Iroda 
szervezésében.

Az Ungvári Járási Könyvtár megkapta 
az ingyenes Internet-hozzáférésről szóló 
okmányt.

Az UMDSZ ISZ és a KMDFKSZ közös 
szervezésében diákfórummal egybekötött 
Valentin-napi buli zajlott le Ungváron.

Farsangi kulturális rendezvényeket 
szer veztek Fertősalmáson, a szürtei, a 
palágy komoróci, a tiszaásványi iskolában, 
a Munkácsi Humánpedagógiai Főiskolán, a 
Técsői Református Líceumban és a Beregszászi 
Kossuth Lajos Középiskolában.

A Gáti Középiskolában megtartották a 
hagyományos helyesírási vetélkedőt.



94

EGYÜTT2007
2

A Kárpátaljai Magyar Oktatásért Alapítvány 
ukrán–magyar szótárakat adományozott az 
eszenyi, a szürtei, a sislóci, a kisgejőci és a 
koncházi iskoláknak.

Beregszászban mintegy 80 résztvevővel 
zajlott le a Győry Dezső költő emlékére 
évente megrendezett szavalóverseny.

Népek és nemzetiségek farsangja címmel 
rendeztek keresztény farsangi bált az Ungvári 
Közművelődési Szakközép iskolában.

A  MÉKK, a  KVK, a KHÖT és az 
UMDSZ szervezésében Mezőváriban meg-
nyílt a III. Kárpátaljai Magyar Népmű vészeti 
és Kézművességi Kiállítás. 

A Beregszászi Turisztikai Információs 
Köz pont kiállítótermében megnyitották 
Csernyiga Gula kárpátaljai festőművész 
kiállítását.

Megjelent az Ungvári Járási Sislóci Dobó 
István Középiskola tollforgatói Suli Info 
című diáklapjának idei száma. 

A Técsői Hollósy Simon Közép iskolában 
megemlékeztek a neves festő művész, az 
intézmény névadója születésé nek 150. 
évfordulójáról.

Az Advance Kárpátaljai Tanácsadó és 
Fejlesztő Központban átadták a TACIS-
program keretében szervezett számítógép-
felhasználói tanfolyam végzőseinek okleveleit.

Mezőgecsében a népi hagyományokat 
felelevenítő böllérversenyt rendeztek.

Március

Megjelent a Nagydobronyi Községi Tanács 
havilapja 2. évfolyamának márciusi száma.

A megyei tanács ülésén határozatot fogadtak 
el a ruszin nemzetiség elisme réséről.

A községháza új épületének avató ün-
nep  ségén Asztély megkapta a község ősi 
címeres zászlaját.

A Sislóci Középiskolában megrendezték az 
ungvári járási költészetnapi szavaló versenyt, 
melynek résztvevői magyar és ukrán nyelven 
adták elő Sevcsenko, József Attila és Kovács 
Vilmos verseit.

A KMPSZ kétnapos konferenciát rende-
zett a kárpátaljai magyar iskolai könyvtá-
rosok részvételével.

Lezajlottak a Március 15-e tiszteletére 
ren dezett ünnepségek. Beregszászban a 
Buda pesti Nemzeti Kamara Színház Petőfi  
nem alkuszik című előadását mutatta be. 
Az emlékműsorban fellépett a debreceni 
Népi Együttes és a Csűrdöngölő zenekar. 
Ungváron a MÉKK, az UMDSZ ISZ 
és a Duhnovics Társaság szervezésében 
emlékülést tartottak Magyarok és ruszinok 
a szabadságharcban címmel, a Petőfi-
téren ünnepi nagygyűlésen emlékeztek az 
1848–49-es szabadságharcra, a művészeti 
iskolában műsoros estet tartottak, a Drugeth 
Gimnáziumban  megrendezték a hagyo-
mányos Nemzeti Dal-mondó versenyt. Az 
UMDSZ a beregszászi Petőfi -szobornál, a 
KMKSZ a podheringi emlékműnél tartotta 
meg központi ünnepségét. Palágykomoróc 
község görög katolikus templomának 
udvarán kopjafát állítottak a márciusi ifjak 
emlékére. 

Beregszászban megrendezték a hagyo-
mányos nemzetközi borfesztivált. 

Az Ungvári Nemzeti Egyetem Magyar 
Történelem és Európai Integrációs Tanszéke 
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több ezer kötetből álló könyv tárat kapott a 
magyar államtól.

A Magyar Köztársaság Ungvári Főkon-
zulátusa gróf Batthyány Lajos születésének 
200. évfordulója alkalmából tablókiállítást 
rendezett az első felelős magyar minisz ter-
elnök életének és munkásságának bemu-
tatására a II. Rákóczi Ferenc Kárpát aljai 
Magyar Főiskolán. 

A Beregszászi Bethlen Gábor Gimnázi-
um épületének falán emléktáblát avattak dr. 
Ortutay Elemér görög katolikus áldo zó pap, 
a gimnázium egykori növendéke szüle-
tésének 90. évfordulója tiszteletére.

A II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar 
Főiskolán a Rákóczi-napok megnyitása 
alkalmából felavatták Zrínyi Ilona mell-
szobrát.

Kárpátaljai napok címmel Budapesten 
rendezvénysorozat zajlott le a Kárpátaljai 
Szövetség szervezésében, melynek során 
többek közt Füzesi Magda megnyitotta 
Kutlán András és Kron Zsuzsa képző-
művészek munkáinak kiállítását, műsort 
adtak a Dévai Nagy Kamilla vezette 
Krónikásének Zeneiskola növendékei, 
Lator László bemutatta S. Benedek 
András Itthontalanul című verskötetét és 
Szöllősy Tibor Áthallatszik a harangszó 
című interjúkötetét, S. Benedek András 
a pályakezdő fiatalok Új Vetés című 
antológiáját, melynek jelenlévő szerzői, 
Mester Magdolna, Bakos Kiss Károly 
és Lengyel János felolvastak műveikből. 
Dupka György bemutatta az Együtt 

legújabb számát és Füzesi Magda 
Szőttes pirossal, feketével című kétnyelvű 
verskötetét. A rendez vénysorozat második 
napján megtartották a Kárpátaljai Szövetség 
évértékelő közgyűlését. 

A II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar 
Főiskolán posztumusz kiállítás nyílt Veres 
Péter festőművész munkáiból.

A Rákóczi Szövetség Beregszászi Szer-
ve zete koszorúzási ünnepséget rendezett 
II. Rákóczi Ferenc születésének 331. 
évfor dulója tiszteletére a fejedelem emlék-
táb lájánál.

A KMPSZ népdaléneklési vetélkedőt 
rendezett a Nagyszőlősi Perényi Zsigmond 
Középiskolában.

Vass Tibor személyében új elnököt 
választott a Magyarok Kijevi Egyesülete. 

A KMPSZ tudományos-módszertani 
konferenciát rendezett a beregszászi főis-
kolán A magyar nyelvű oktatás helyzete 
Kárpátalján témakörben.

Tiszacsomán görög katolikus szavaló-
verseny zajlott le Arany János emlékére.

A húsvéti ünnepkörhöz kapcsolódó szoká-
sok bemutatásával hagyományőrző napot 
tartottak a Tiszabökényi Tájmú zeumban.

A miskolci Új Hegyvidék című folyóirat 
munkatársai és szerzői lapbemutatót tartot-
tak a II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar 
Főiskolán. 

D. GY.
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 ÚJ KÖNYVEK  

 SZERZŐINK
  

Megjelent:

Új Vetés. Pályakezdő fi atalok antológiája. Összeállította: Kovács Gábor. Intermix 
Kiadó, Ungvár–Budapest, 2007.

Füzesi Magda: Szőttes pirossal, feketével – ×ĺđâîíî-÷îđíĺ řčňň˙. Versek magyar 
és ukrán nyelven. Iván Petrovtsij válogatásában. Intermix Kiadó, Ungvár–Budapest, 
2007.

Zselicki József: Hír. Versek. Intermix Kiadó, Ungvár–Budapest, 2007.
Kovács Vilmos: Ma kiáltsatok. Válogatott versek. Összeállította: Nagy Zoltán 

Mihály. Intermix Kiadó, Ungvár–Budapest, 2007.
Zubánics László: Víz tükrére történelmet írni… Tanulmányok. Intermix Kiadó, 

Ungvár–Budapest, 2007.

Előkészületben:

Kovács Vilmos: Holnap is élünk.  Regény, 3. kiadás. Intermix Kiadó.
S. Benedek András: Készülődés (A kárpátaljai magyar írás). Irodalomtörténeti 

esszé. Intermix Kiadó.
Pilipkó Erzsébet: A kárpátaljai magyar katolikusok etnikai és vallási identitásának 

vizsgálata az 1989-es változások kapcsán.  Monográfi a. Intermix Kiadó.
Dupka György: ’56 hatása Kárpátalján és a volt Szovjetunióban. Tanul mány-

gyűjtemény. Intermix Kiadó.

Bagu László (1970) Budapest
Bakos Kiss Károly (1977) Beregújfalu
Bartha Gusztáv (1963) Nagybereg
Becske József Lajos (1965) Visk
S. Benedek András (1947) Budapest
Bíró Gyula (1979) Nagyrábé
Czébely Lajos (1951) Visk
Dupka György (1952) Ungvár
Ferenczi Tihamér (1941) Badaló
Ferenc Viktória (1984) Palló
Finta Éva (1954) Sárospatak
Fodor Géza (1950) Dercen
Györfi  Lilla Anna (1985) Karcag
Hevesi Kovács János (1989) Apc
Ivaskovics József (1950) Ungvár
Kis Dénes (1936) Budapest
Kocsis Csaba (1959) Berettyóújfalu

Kovács Gábor (1970) Ungvár
Kovács Vilmos (1927–1977)
Lengyel János (1973) Beregszász
Lusztig Károly (1922) Ungvár
Merényi Krisztián (1970) Budapest
Nagy Anita (1984) Beregsom
N a g y  Z o l t á n  M i h á l y  ( 1 9 4 9 ) 
Csonkapapi
Pap Ildikó (1963) Csap
Ratkó József (1936–1989) 
K. Roják Angéla (1981) Beregsom
Riskó Éva (1981) Bátyú
Sass Szilvia (1985) Borzsova
Szilágyi Sándor (1986) Csetfalva
Szirmai Péter (1970) Budapest
Vári Fábián László (1951) Mezővári

E számunkat Kocsis Csaba fotografi káival illusztráltuk



IVASKOVICS JÓZSEF ZENÉJE

KISS DÉNES VERSE

DUNA-GÁT

Duna-gát Duna-gát
Gátolgatják a hazát
Mi gátolja igazát?
Magyarét a Duna-gát!

Duna-gát Duna-gát
hazugnak nincs duma-gát
Dunavíz Dunavíz
ki tudja mit hova visz?

Dunaár Dunaár
Magyarságunk lesz az ár
Emeletes magasan
dõzsöl fölöttünk az ár

Emeletes magas gát
visszatartja a Dunát?
Nem mert éppen ellopták
s odaát lett ideát!

Ideát odaát
Lopkodgatják a hazát
Magcsonkított kis ország
az eszed is kilopják!

Trianon Duna-gát
Szakítgatják a hazát
Ideát odaát
ki-ki veri magyarát!
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RATKÓ JÓZSEF

AZ ÖREGEK

Az öregek, a gyönyörûek,

a soha elnyugvó kezûek,

halállal hûek.

Csontjuk: villáskulcs. Szerelik

aláfekve a földet.

Szétpattognak a szöcskék,

bogarak elgurulnak,

de mûködni kezd a fa,

de mind a virágok kigyúlnak.

Ahogy asszony a kutat,

húzogatja a szél az ágat,

s megtelik zölddel a világ.

Ártézi fény csobog.

Bámészkodunk elnyíló szájjal,

mi, taknyosok,

szerszámot adogatni se méltók,

lessük: megy a dolog –

gyökér dolgozik, mag hasad,

a föld forog.
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