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CZÉBELY LAJOS

GYÖKÉRSZAKADÁS ELŐTT

PENCKÓFER JÁNOS

Ne vigasztaljatok!
Már tudom, nem marad a kő.
Emlékké kopik,
mállik homokká,
s csőrével a madárszárnyú szél
szemembe szórja pornak,
hogy fakadjak sírva.

Hogy fakadjak sírásra,
majd fanyar nevetésre,
zsíros halotti torokon
hizlalt merengő fajta,
önsajnálatom pocsolyaágyából
hogy végre keljek,
s ne csillogjon,
de hulljon agyamról
a másság fénypenésze.

Ne biztassatok!
Elmúlnak a hegyek is,
a hajdan sötétzöld erdők
most sápadtan sóhajtanak itt,
s a tegnap még idegen szelektől

óvó merész magaslatok
mára az omlások öreg őrei.

Ne is hívjatok!
Rossz nekem látogatóként
a családi házban,
fáj szelíd szépsége,
bár mindig öröm.
Szívemre hull hideg eső,
gyöngye kicsattan homlokomon,
mint a megrontott forrás vize,
ki-kitör a Várhegy-oldalon.

Hogy ne lássam az elvadult határt,
behunyom szemem,
s e magam teremtette sötétben
hallom, hogy zokog a víz,
hörög a sár,
csikorog a homok,
mint bennem az erek,
s a mélyben szakadásig
feszülnek a gyökerek

[EZ AZ ELSŐ…]
Ez az első olyan év, hogy

nem láthatta meg a Jézus
Szívét, ami valamit jelent.
De úgy higgyem el, sehol
sem fog kivirítani, ami
ugyancsak valamit jelent.
Csupán a nevéhez kötődő
történet szivárog át, a
szívbe döfött lándzsa
nyomán kifolyt vér át-

változása, csak az időn
átütő beszéd. Az összes
csöpp, az összes vér, mi
akkor, egyszer, ott a porba
hullott, egy-egy szívvirággá
válozott. Ha ezt az utat
választom, tudjam, hogy
arrafelé már csak Szív-
virágként fogják felismerni.
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VÁRI FÁBIÁN LÁSZLÓ

Az egyhónapos légvédelmi ügyelet hivatalosan április 8-án éjfélkor
telt le, de csak másnap, az utolsó tábori reggeli elköltése után kezdtünk
szedelőzködni. Ez sem tartott tovább, mint megérkezéskor a kirakodás
és az elhelyezkedés. A menetoszlop felállt, indulás előtt a személyi állo-
mány felsorakozott. A tüzérosztály parancsnokára vártunk. Aztán a kis
terepjáró is a menet élére állt, s kilépve belőle, Kede elindult felénk. Egy
visszafogott, elégedett mosollyal végignézett a soron, majd megállt. Egy
darabig a csizmája orrát bámulta, aztán felemelte a fejét, s tekintetét né-
hány centivel a fejünk fölé irányítva megszólalt:

– Harcosok! A ránk bízott feladatot teljesítettük. Most visszatérünk
állandó szálláshelyünkre, a géppark területén megtisztítjuk a technikát, s
a nap további része a pihenésé. Az ügyeletben eltöltött időszak értékelé-
sére hamarosan sor kerül. Előzetesen én csak annyit mondhatok, hogy
nem csalódtam bennetek! Köszönöm!

Minden további ceremónia nélkül megfordult, s elindult a kocsija
felé. Tisztjeink intettek:

– Mindenki a helyére! Indulás!
A hajtóművek felbúgtak, s a szürkésfekete füstben a menetoszlop

nehézkesen megmozdult. A gépparkba érve a bokszok előtti nagy beton-
placcon állítottuk le a lánctalpasokat. Fél óra múlva újra a világos és
tiszta, csempepadlós étkezdében ebédelhetünk, de addig irány a kaszár-
nya, hogy valamelyest rendbe hozzuk magunkat.

A bejárati lépcsőn Kondratyenko apánk strázsál. Két keze csípőre rakva,
a képén széles vigyor. Láthatólag örül nekünk, de az ajtóból nem mozdul.
Így adja tudtunkra, hogy poros lábbelivel, a fekete overallokban nem tehetjük
be lábunkat a kaszárnyába. Elvonulunk a dohányzóhelyre, s a padokat is
igénybe véve, kelletlenül cibáljuk magunkról ruházatunk felső rétegét. Valaki,
akinek a csizmákra is van gondja, bokszos kefét hoz, amely kézről kézre jár.
A lehúzott kombinzonokat összehajtogatjuk, de a századraktárba még korai
lenne visszavinni. Ebéd után úgyis visszabújunk beléjük, ezért a bejárat
közelében, az ajtó mögött rakjuk le őket.

A sorakozóig még van annyi időnk, hogy kezet mossunk, leöblítsük
az arcunkat. A félig tábori körülmények után jó újra bemenni a tágas,
tiszta kaszárnyába! Látszik, hogy vártak ránk, a vaságyak támláján ott a
hófehér törölköző. A Lenin-szoba ajtaja nyitva áll, a mosdó felé sietve

TÁBORI POSTA
(Folytatás)



6

oda is bedobom a tekintetem. No, még ilyet! Az asztalok körül idegen
katonák. Némelyek csak úgy ücsörögnek, mások egymás közt beszél-
getnek vagy az újságkötegeket lapozgatják. Honnan szalasztották ezeket?
Vászonöltözékük tiszta ugyan, de agyonmosott, kifakult, széttaposott
csizmáikon feslik a varrás. Az itteniek méregzöld színű félszövet
mundérban, takaros marhabőr csizmában járnak. Micsoda kontraszt!
Valóban: ki tudja, kik ezek?

Az ebéd előtti sorakozónál mindhárom ütegparancsnok jelen van, ők
mutatják be az újoncokat. De nem is újoncok, csak újonnan érkezettek.
Valamennyien egy sorozásból valók, a harmadik félévüket töltik. Szintén
légvédelmisek voltak, parolijukon a szokásos tüzér-emblémát viselik, de
az alakulatukat feloszlatták, s őket – kilencüket – hozzánk irányították.
Ütegünk tehát három fővel gyarapszik. Egyikük, Kucenko nyílt tekintetű,
barna hajú ukrán fiú, a másik kettő moszkvai, illetve karagandai orosz,
ám a vezetéknevük azonos: Ivanov. De ugyan milyen beosztást szántak
nekik? Az alegységek szervezése a szabályzat által meghatározott keretek
és feladatkörök szerint történik, tudtommal itt nincs több státusz. De hát
nem is engem kérdeznek, miért töröm ezen a fejem? Aki lovat teremtett,
majd csak rendel hozzá szekeret is.

Ebéd után Mölnyikovval hozzáfogtunk a gépünk tisztogatásához.
Szerencsére olyan terepen, ahol agyag vagy híg sár tapadt volna a futóműre,
nem jártunk; ezen a vidéken főként homok terem, azt pedig már kiverte
magából a lánctalp a betonon. Ellenkező esetben a hernyótalpat szét kellene
szedni darabjaira, a tizenöt kilós láncszemekből egyenként kivájni az agyagot,
majd bitumennel telt kádba mártani, megszárítani, összerakni, s a vezető
fogaskerék lassú forgatásával újból a helyére rakni. A tanezredben ehhez is
volt már szerencsém, s ha csak egy mód van rá, többet nem kérek belőle. A
jármű hasa alá azonban be kell kúsznom, mert a görgetőkerekek oldalüregeiben
és a lengéscsillapítók körül maradt még szennyeződés bőven. De ez így van
rendjén, mert a mérsékelt katonahumor szerint a futómű kenőanyaga általában
nem a szolidol és a konsztalin, amint a kiképzőalakulatban tanították, hanem
egy sokkal természetesebb anyag: a sár.

Operátor társam közben a rakétái ezüstszínű cápatestét törölgeti, mert
a porból tán azok kapták a legtöbbet. Mire nagyjából letisztogatja, én is
előmászok a hűvösről, mert nem jó ott sokáig heverészni. A beton hidege
a többszörösen réteges öltözéken is áthatol, a hely meg igencsak szűk. A
mindössze harminchárom centis fenékmagasság nem sok lehetőséget ad
a fészkelődésre, s az ember nyaka elgémberedik, mert munka közben a
fejét tartani meg forgatni kell.
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Gépünk külső borítólemezeit már ketten takarítjuk, illetve a társam
még egy darabig a saját területén, az emelőszerkezet részeivel van elfog-
lalva. Alaposabb takarítást most senki sem vár tőlünk. Tolik is tudja, rámegy
még jó néhány délelőttünk erre a haszontalan tevékenységre, ezért gyorsít,
és újabb fél óra elteltével beállítjuk kedvencünket a bokszba. Akkor
figyelünk csak fel, hogy nem mi voltunk a legügyesebbek: ütegtársaink
egy része már a kaszárnyában van. Induljunk hát.

Poroszkálunk a gépparkon át, jobb vállunkon a hátizsák, bal karunkon a
köpenyeg. Az órámra pillantva számolgatom, hogy vacsoráig jócskán van
szabad időnk, ha ki nem találnak még addig valami haszontalan sorakozót. A
mellettem lépdelő fiúra nézek. Előre szegett fejjel jár, de nem az utat figyeli.
Ugyan mi járhat a fejében? Rám pillantva észreveszi szememben a kérdést:

– Képzeld el, László, hogy májusban a két öreg, Vaszilenko és Roglják
leszerel. Csak ketten maradnak – Borogyij és Abdrahmanov, a baskír –,
akik másfél évüket letöltve, szolgálatuk utolsó szakaszában átveszik a
szerepüket. Semmi gondunk nem lenne velük, hisz a mi sorozásunk a
legnépesebb az ütegben: nyolcan vagy kilencen vagyunk? Ők minket
nem háborgatnának. Erre most hozzánk csaptak még hármat, s így már
öten lesznek. Sejted ugye, mit akarok mondani?

Hogyne sejtettem volna! Ha félévi szolgálat után még nem is, de esz-
tendő jártával teljesen természetes, hogy a katona a hátramaradt szol-
gálati ideje eltöltésének taktikáján gondolkodik. Azt mérlegeli, hogyan
alakulnak majd az alegységen belüli erőviszonyok, milyen mértékben
kell alkalmazkodnia az öregekhez, akiket feljebbvalóink csak végső
esetben osztanak be szolgálatra. Van is ilyenkor mit hallgatni: – Hát nem
húztam én még eleget az igát? Szántottam, mint Papa Carlo, egy egész
éven át! Szántsanak most már a fiatalok, vannak épp elegen!

Hát ilyenek. Az alegységre kiosztott feladat rájuk eső része mindig a
fiatalabbakra hárul. De van ennek az évtizedek alatt kialakult hierarchi-
ának egyéb fontos vonatkozása is. Az öregek, vagy ahogyan a seregben
nevezik magukat: a „nagyapák”, legyenek bár altisztek vagy közlegények,
jelentős erőfeszítéssel és komolysággal vesznek részt a rendcsinálásban,
a fegyelem fenntartásában, lelkesen közreműködnek a fiatalabbak alaki
kiképzésében. Ritka eset, amikor ezt hazafiúi meggyőződésből teszik:
érdekeik többnyire önösek, mert a tisztek így elnézik nekik a lazítást,
pontosabban: ez az ő ellenszolgáltatásuk azért a belső rendért és fegye-
lemért, amelyért valójában nekik kellene megdolgozniuk.

Nem árt megfigyelni, milyen eszközökkel érik el a „nagyapák” a kí-
vánt eredményt. Ha altiszti rangjuk tekintélyével, akkor rendben van. Ha
az ütegtársak között megszerzett befolyással, természetesen akkor is. Ha
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azonban erőszakkal, ököllel, zsarolással, ez esetben szégyellnivalón
csorbul az emberi méltóság, mégsem jajdul fel az igazságérzet, mégsem
szisszen fel senki. A sértett legtöbbször lenyeli, feldolgozza a testi és lelki
fájdalmat, vagy eltökéli magában, hogy ideje érkeztével ő is elveri majd
a port a neki kiszolgáltatott zöldfülűeken. Ha ezt valaki nem így értelmezi,
és orvoslatot próbál keresni a jogosan vélt igazságtalanságra, bizonytalan
kimenetelű kalandra vállalkozik, mert találhat ugyan olyan feljebbvalót,
aki meghallgatja, de olyat soha, aki segíteni is hajlandó lenne. Azt viszont
elérheti, hogy megjegyzik, s mint megbízhatatlant, mint ragályos beteget,
a csorda kiközösíti.

– Nem baj, Tolik, fél évet akkor is kibírunk, ha fát hasogatnak a
hátunkon – szólalok meg néhány gondolatnyi szünet után.

– Kibírni kibírjuk, de alakulhatott volna jobban is – biggyeszti le ajkát
a lányos arcú, szőke szuzdali srác.

Amikor a küszöböt átlépjük, a kaszárnyát már birtokba vették lakói.
Itt is, amott is apróbb kupacokban szórakoznak, nevetgélnek, de beljebb
haladva, ágyaink felől az általános zsongáson átszűrődik egy ismeretlen
hang, s abból egyelőre egy-két mondatfoszlány. Az új fiúk egyike, a
moszkvai Ivanov tartja szóval a kisebb társaságot. Rögtön látszik, hogy az
ismerkedésen már túl vannak, s a beszélő – bizonyára az ütegtársak
kérdéseire – most éppen előző állomáshelyükről, az ottani szolgálati
körülményekről mond nagyokat.

– Én például az alakulat parancsnokának a sofőrje voltam, így
rengeteget jártam különböző városokba. Nekem jó dolgom volt, de a
többiek sem panaszkodhatnak, mert a faluban élő németek hozzánk jártak
benzinért, s amellett olykor egyebet is eladtunk nekik. A pénzt könnyű
volt elkölteni: a gasstettbe bármikor kimehettünk, s ha néhány sört
megittunk, azért még nem szóltak a feletteseink.

A sör hallatára többen is eltátották a szájukat, mert mi, akik majd fél
éve itt vagyunk, eddig a színét se láttuk, s arról sincs tudomásunk, hogy
a „nagyapák” gyakran kóstolgatnák. Annak előbb-utóbb híre kelne!

A vézna, örökké virgonc Kalinyin viszont nagyon beleéli magát, s
megpróbál témát váltani:

– És nőkkel találkoztatok?
Ivanov most kissé megemeli hátsóját az ágy sarkán, a félrecsúszott

matracot megigazítja, s visszaereszkedik. Lélegzetvételnyi szünethez jut
így, mely alatt futó pillantással azt próbálja kifürkészni, mit is szeretnének
hallani a többiek. Mint aki jól ismeri az efféle kíváncsiság természetét,
ujjaival a hajába túr és nekiveselkedik – hadd élvezzenek a srácok:
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– Hát persze! Többször is! Az első csajomat úgy ismertem meg, hogy
a kapunál álltam ügyeletben. Nem messze egy iskola volt, s a hosszabb
szünetekben arrafelé sétált a barátnőivel. Miután nevetgélve néhányszor
elhaladtak a kapu előtt, már sejtettem, mit akarnak. Valamennyire tudtam
németül, az iskolában kitűnő tanuló voltam, hát megszólítottam az egyi-
ket, amelyik éppen rám nézett: – Hogy hívnak, fraulein? Jó jelnek,
biztatónak véltem, hogy egy cseppet elpirult, mégse hiszem, hogy meg-
lepte a kérdés. Inkább várta azt, ám ennek ellenére csodálkozó szemmel
válaszolta: – Inge. Csak így, egyszerűen. Azt hittem, megállnak pár szóra,
ám a társnője mintha szorított volna egyet a karján, s erre megszaporázták
a lépteiket, továbbmentek az iskola felé.

Késő délután azonban – a szolgálatból alig egy óra maradt hátra –
ismét arra jött, mégpedig egyedül, krómozott sárhányójú szép kis kerék-
páron. Amikor fékezett előttem és biciklijét a fal mellé állította, ugyancsak
feldobogott a szívem. Beszélgetni kezdtünk, de néhány szó után – mintha
megbénult volna a nyelvünk – csak néztünk egymásra zavartan, s a szánk
helyett a tagjaink kezdtek el beszélni. Május közepén járhatott az idő, s
rajta egy rövid szoknyácska meg valami könnyű kis blúz volt. Egészen
közel húzódott hozzám, s amikor a kezem meztelen karjáról – már azt is
milyen jó volt érinteni! – a derekára siklott, éreztem, hogy forró a teste. Ő
felemelte nyitott tenyerét, elhúzta a homlokom és arcom előtt, oly finoman
jelezve a simítást, hogy érintését nem, csak ujjai sugárzó melegét éreztem,
s attól-e vagy valami mástól, egy jóleső áramütés futott végig rajtam – azt
hittem, felforr ereimben a vér. A szolgálatvezető törzsőrmester az őrszoba
ablakából figyelt bennünket, s maga ajánlotta fel, hogy helyemre áll a
kapuban, de kikötötte, hogy aztán cserélünk. Bántam is én, mit beszél.
Alig léptünk be a kis őrszobába, Inge azonnal a priccs felé indult, s közben
már gombolta le magáról a blúzt. Na, ne gondoljátok – nem volt valami jó
melle, csak annyi, akár egy nagyobb alma. Hol állt az a mi erőskeblű
moszkvai lányainktól?! De azért képzelhetitek: nagyon akartam, s mohón
átöleltem. Ekkor suttogott valamit, amit nem igazán értettem; talán azt,
hogy zavarom a vetkőzésben, aztán a szoknyáját egyetlen kapocs kioldásával
a padlóra ejtette. Dehogyis zavartam, hisz attól a tenyérnyi, rózsaszínű
ruhadarabtól már én szabadítottam meg. Kis lapos hasa mentén a gumi alá
nyúltam, s a másik kezemmel hátulról ugyanígy. Ujjaim átforrósodtak, amint
lassan, két oldalról csúsztatni kezdtem róla, s szeméremdombjára, a
csapdámba esett madárkára ráborítottam a tenyerem. Bal karját ekkor a
nyakam köré fonta, szája a számat, nyelve a nyelvemet kereste, jobb keze
meg a nadrágom elejét gombolgatta. Nem kellett sokáig keresgélnie –
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ügyesen kiszabadította a fütyköst, mely már maga is nagyon igyekezett.
Ezután egyik térdét alig emelve, Inge kilépett a bugyiból. Én sem a csizmát,
sem a nadrágot nem mertem levetni magamról – mégiscsak szolgálatban
voltam –, de nem is volt rá szükség, s ő sem igényelte. Hátradőlt és csak
húzott magára, akár egy nagydarab takarót…

Itt elhallgatott. Elégedetten nézett körbe elkábított közönségén:
szájtátva, majdhogy a nyálukat csorgatva tapadtak szavaira, de ő maga is
belehevült, jó volt neki újból átélni az egészet. A szíve is szaporább
ritmusra váltott, tüdeje gyorsabban vette a levegőt. De a fiúknak ez nem
volt elég. Egyik is, másik is sürgette:

– Na és? Aztán mi volt?
– Ugyan mi lett volna? Először ő öntött el engem, aztán én őt.
Ma már bevallhatom, hogy az utolsó mondat tartalmáért jegyeztem

meg ilyen pontosan a felidézett epizódot. Addig fogalmam nem volt róla,
hogyan beszélnek az oroszok a női orgazmusról, ezért gyorsan
elismételtem magamban, hogy megjegyezzem azt a nyers, hűvös
közönnyel odaköpött választ: Sznácsálá oná menyá zászcálá, potom já
jejo. Nem állítom, hogy teljesen idegen lett volna tőlem a hím
felsőbbrendűség tudata, de ez a hozzáállás engem egyenesen sokkolt.
Jó, jó, tudom, hogy abban a környezetben akár hitelesen is szólhatott,
mégis, azóta is felháborít az a szenvtelen kijelentő mondat, merthogy a
nő behugyásáról fecseg, mintha a két élettani jelenség között különbség
sem lenne! Micsoda szánni való nyelvi és lelki igénytelenség – kioltja a
szerelem iránti alázat leghalványabb szikráját, de a költészet utolsó esélyeit
is elpocsékolja. Mert azok után, hogy olyan érzékletesen számolt be
szerelmi sikeréről, fogalmazhatott volna a végén egy árnyalattal
finomabban az a moszkvai szoknyapecér.

Bár ki tudja. A női szeplőtelenségről az oroszok sokkal illendőbb módon,
szinte metaforikusan gondolkodnak. A szűzlány szerintük celka vagy celájá,
azaz: egész, tehát érintetlen. Így már logikus, mint ahogy a deflorációra
használt kifejezéseik is sokkal rokonszenvesebben hangzanak: ők letörik,
elszakítják, vagy inkább leszakítják a celkát, ahogyan a virágot szokás.

Amikor a nagy hosszú Szemjonov a történet végén feleszmélve
megkérdezte Ivanovtól, hogy szűz volt-e az a német lány, jóízű,
többszólamú hangos röhögés volt rá a válasz. Valaki, hogy szintén mondjon
valami figyelemreméltót, megjegyezte:

– Hát hol élsz te, Fityil? Bizonyára még az óvodában letörték!
A másik Ivanov, Vologya nem volt ilyen szószátyár. Egész idő alatt ott

ült egy atlétatrikóban, s mintha oda se figyelne, a gombokat erősítgette
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zubbonyán. Most azonban sapkája hajtókája mögé, az anyagba szúrta a
tűt, a benne maradt cérnát két kiálló vége köré tekerte, és felnézett:

– Hát, az enyém szűz volt. Több mint fél éve kísérgettem, de csak az
előtt feküdt le velem, ahogy bevonultam. Ma sem tudom, mi volt a baja:
csak vonaglott alattam, s közben valóságosan sírt, jajgatott, ezért többször
nem is erőltettem. Igaz, idő se nagyon volt már rá.

– Látod, azt rosszul tetted – vette át a szót egy rekedtes, gyenge,
szinte mutáló hangú fiú, az alacsony növésű, foltos arcú csúnya kis
töpörtyű, az első félévét koptató ukrán legényke.

Vologya Ivanov – mint aki nem akar hinni a fülének – homlokát
ráncolva alaposan szemügyre vette a fiút, de mások is felkapták a fejüket.
Galcsenko? Hát ez meg miért szól bele az idősebbek dolgába? A fiú már
érezte, hogy egy fokkal alázatosabb hangnemben kellett volna
megszólalnia, de nincs visszaút, be kell fejeznie a gondolatot.

– Akarom mondani: azt tetted rosszul, hogy nem ismételted meg vele
az aktust. Mert az előfordul, hogy első alkalommal a lány csak fájdalmat
érez, de az a kis seb hamar begyógyul. Akkor kezdheted újra, s meglásd,
a végén neki is tetszeni fog. Ellenkező esetben – mert csak a fájdalomra
emlékezteti –, ha lehet, kerülni fogja az együttlétet.

A karagandai fülig vörösödve, vöröses-szőke szemöldökét összevonva
az ukrán  szemébe nézett:

– Nem azt akarod tán mondani, hogy már neked is volt dolgod nővel?
– Miért ne lett volna? Nekem vadonatúj Zsigulim van otthon, én

válogathattam a lányok közt. Ha szombat este elmentem a táncra, elég volt
valamelyikre ránéznem, az már az enyém volt. Az ülés alatt mindig tartogattam
egy üveg sámpánszkit, a kesztyűtartóban két poharat, meg valami csokoládét.
Megittuk, aztán az ülést hátra… Volt olyan, aki úgy begerjedt, hogy cipője
sarkával szétrúgta nekem a műszerfalat – az utolsó szavakat már egészen
felbátorodva, hangosan és jóízűen nevetve ejtette, s hogy részéről lezárja a
témát, a szájtátó bajtársakat egy huncut kacsintás kíséretében így vigasztalta:
– Ilyen egyszerű ez. Csak nem kell megijedni tőlük.

A kis Galcsenko, akinek eddig a hangját is alig hallottuk, aki szó
nélkül seperte a folyosót, az udvart, mosta a vécét, mosogatott a konyhán
olykor hajnalokig, aki a száját panaszra soha nem nyitotta – most sokat
nőtt a szemünkben. De ez a jópofa, felszabadult megnyilatkozás Ivanov
kiengeszteléséhez kevésnek bizonyult. Sértődöttsége akkor sem engedett
fel, amikor rendbe hozott zubbonyát felöltve szó nélkül elindult a kijárat
felé. Vitte, menekítette felsértett büszkeségét, s homlokán az elsimítatlan
ráncokat.
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  SZERKESZTŐI  OLDAL

SZEMBENÉZNI
Az évfolyamzáró szám tálcán kínál alkalmat némi számvetéshez,

az úgynevezett eredmények felmutatásához és a hiányok feltérké-
pezéséhez.

Az eredményekről legyen elég ennyi: létezésünk óta van állandó
fóruma a Magyar Írószövetség Kárpátaljai Írócsoportjának, amely
természetesen nyitott – az alapító okiratban foglaltak szerint kötelezően,
egyébként a világ legtermészetesebb módján – a nem szövetségi tagként
alkotó költők-írók és szakírók előtt is. Érdemünknek tudható be a fiatal
tehetségek felfedezése és bemutatása, valamint az anyaországi és az
elszakított országrészeken élő alkotók műveinek publikálása.

Szerzőink száma évfolyamról évfolyamra bővül, a példányszám
szükségszerűen növekszik, ami kétségtelenül arra utal, folyóiratunk
idehaza és külföldön egyre (el)ismertebbé válik. Többek közt ezért vélte
úgy a szerkesztőbizottság, hogy eljött az ideje az Együtt Nívódíja megala-
pításának vers, széppróza és tanulmány kategóriában. Ezt a díjat azok
a szerzőink kapják, akiknek írásait egy adott évfolyam anyagainak
mérlegelésekor a legjobbnak ítéli a szerkesztőbizottság. A díjat előrelát-
hatólag 2006 januárjában, a Magyar Kultúra Napjával kapcsolatos
rendezvénysorozat keretében, a folyóirat szerzőinek és barátainak
találkozóján adjuk ki először.

Mégsem lehetünk elégedettek, mert vannak gondjaink. Az elsők közt
említendő a többé-kevésbé szervezett irodalmi élet, a rendszeres író-olvasó
találkozók és lapbemutatók hiánya. Sok jel mutat a terjesztés megol-
datlanságára; a folyóirat például nem minden iskolai könyvtárba jut el,
esetenként hiányzik a beregszászi Bereg Könyvesboltból is.

Ami részben érthetetlen, másrészt (valószínűleg) szellemi restségre
utal: vannak alkotóink, akik – bár elismerően viszonyulnak folyó-
iratunkhoz – sokszori felkérésre is nagyon ritkán vagy egyáltalán nem
hajlandók kéziratot adni publikálásra, csak a beváltatlan ígéreteket
mérik bőkezűen. Akad köztük olyan, aki jó másfél évvel ezelőtt vállalt
recenziót egyik pályatársunk irodalomtörténeti jelentőségű monográ-
fiájáról, és ma is adós azzal…

A gondok persze arra valók, hogy megküzdjünk velük. Az ember,
adott esetben a szerkesztő pedig reméli: a következő évfolyam lezárultával
kevesebb megoldatlan problémával kell majd szembenézni. S ezért
igyekszik megtenni, ami tőle telik.

NAGY ZOLTÁN MIHÁLY
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BAKOS KISS KÁROLY

(BAUDELAIRE)

Albatroszát az ég leejti már
A víz színére színes sanzonok
A szív akár egy tengerár lobog
Mint hűvös illatok lehull a nyár

A Földre ón majd hófehér homok…
Még ragyog a lomb hát ragyogj szamár
Míg ágyadnál ha fészkel asszonyod
A holdkaréjú éj ezüstje vár

Te tört madár hajók padlatáról
Ki hullton is csak tiszta kékre vágysz
Elkötik a vén lovat a fától

Te tél tövében görnyedő akác
Ki jól tudod kialszik magától
Ha távol reszkető tüzekre látsz

Sirály szája vizet ér
Karcol éles csíkokat
Vonaglik a résnyi tér
S beforr híre sem marad

Csapongása oly fehér
Ejt tükörre ráncokat
Elkezdődik s véget ér
Végtelen e láncolat

Uram várjon még a baj
Körbeúsznak halrajok
Magam is csak hal vagyok

Súrlódás aortazaj
Habmoraj a vadvizen
Tengeremhez elviszen

Hagyja már a bódulat
Kit a gitárhúr fojtogat
Kinek dala néma lárma
Ne keresse azt a nap
Ne fogadja mosolyába
Kiben erdőtüzek égnek
Prédájául van a szélnek
Hadd lobogjon csak magába
Ki se lépve az utcára
Hagyja már a kábulat

VIZISZONETT

Mert kik maguk ígyen élik
El is vesznek azt mesélik
Harang merül el a tóba
Sötét vizek fenekéig
Minek hát a nap az óra
Akit nem a karok öble
Csak a habok nevetése
Hagyja már a bódulat

De ne hagyja mégse mégse

HAGYJA MÁR
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Felsorakoznak előttem
kristály-völgyek, jég-atomok,
ereimben kalapálnak

vészt dübörgő néger dobok.

Kezemben a halál: játék.
Vad ösztön űz, nem hibázok,
ős eredet mocsarában

gyönge áldozatra várok.

Ha szemedre villan tőröm,
kővé dermed a szivárvány,
szentté avatva küldelek

túl a csúcsok jeges vállán.

Barátom, jól figyelj! Harapj,
menekülj, üssél, védekezz!
Néger dobokon tépett bőr,

a pillanat elém szegez.

Égben mártóznál galádul?
Ölj meg, ha élni hajt a vágy!
De oldódik már a rög bús

fejemben, lásd iszonyatát:

Uram, mire vetemedtem…
Magad kínálod fatálon,
hisz érted kaszáltam kertem,

kenyérnek búzakalászom.

BECSKE JÓZSEF LAJOS

ISZONYAT
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Ahol lapulok, ott a csend
vérmezőn, a holdsugárban

mormolja pogány imáit
fehér templomi ruhában.

Velőmbe szűrjetek eget,
anyaggá gyúrva vegyjelét,

szemembe fényt tereljetek.
Káromkodjam? Imám elég?

Zálognak önmagam hozom,
életem, és ami még kell.

Áldozati vérem hulljon
az oltárra hetvenhétszer.

Mi kéne még, agyam sejtje,
nyelvemről egy íz csupáncsak?

Dér, mely itt szorult e testbe?
De csend! Érzem: várnak, várnak.

AHOL ÉN LAPULOK
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Milyen éhes a holdvilág,
milyen éhes vagyok én!
Mi ez a lepra költemény?

Tolvaj hazám, te cukorédes,
rabló-pandúr ez az élet.
Szemem éhes, szívem táltos,
a halálom folytatásos.

Szorítsd arcodhoz koszos kicsi párnád.
Ez volt az élet. Belehaltál,
s ülsz most az égbolt peremén.
Száll-e még szádról a remény?
Eljön a tenger, elviszi tested,
álmos halakkal egy vízbe fektet.
Nap süt, hold süt, csillagok égnek,
bölcsőhal vagy – tengernyi mélyen.

Halott, mély, vidéki csend.
Kérj, könyörögj, esengj!
Holnap… én holnap messzire megyek
a távolsági köddel, akár a fellegek.
Lehet, hogy különjárat, lehet, hogy távolsági…
Kezemben könyveddel nem vagyok akárki.

Nincsen már semmim. Eddig tartott, eddig.
Se félni, se félteni valóm.
Nagyalföldi éjem csupa guanó.

Ez a város befogadott.
Időm letelt, befogatok.
Nem vágyam visz, nem akarat,
szeretnék még egy-két nyarat.

DIENES ESZTER

KETTŐNK DOLGAI
József Attilának

(Részletek)
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Ölemben összes verseid,
mellemen medáliák. (Ez, persze, vicc.)

Ez magyarázza az életet,
amaz értelmet ad neki.
Ez meg az én siratóm érted –
a kései.

Üldögélsz itt köztünk,
mint aki senkié.
Sok rossz szerető közt
egyiké, másiké.

Nem haragszom, Uram,
nem haragszom rád.
Te olvasod,
Ő írja Bibliád.

Attila, én nagyon szerettem Apámat,
de téged Apádtól messze vitt a bánat.
Voltál lelenc, árva kisgyerek,
sajnáltalak és nagyon hittelek.
A testvérem vagy, érzem, hatalmas bátyám,
a város peremén valahol vársz rám.

Talán csak árnyék, talán a világ.
Talán csak gyertya-ispiláng.

Milyen rendes az élet,
hogy ennyit is adott:
minden többnek
szabott az ára, szabott.

Jaj, kék a föld, vagy zöld a föld,
a kék a zölddel összenőtt.
Óceánok mélye felett
Attila és Eszter mereng.
Azt hiszik, hogy kék az ég,
pávatoll a messzeség.
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Ilyenkor már nehezen találom a helyem. Nyáron, meg amíg szép az
idő, barangolok, bóklászok naphosszat. Felugrok valami vonatra, csak
úgy, megy, ahova megy. Buszra nem, mert ott biztos, hogy fizetni kell.
A tricskán legtöbbször lehet bliccelni.

Ha erdőt látok, leugrok, gyűjtök, ami akad. Málnát, szedret, gombát,
tölgyágakat. Azokat a gőzfürdő előtt adom el. A többit a piac környékén.
Nem rossz bolt ez. Van úgy, hogy egy húszas is összejön. Ha úgy adódik,
szedek az útszélen cseresznyét, almát, diót, elhagyatott kertekben egye-
bet is. Ha éppen más nem akad, igaz, ami igaz, beugrok egy-két dácsate-
lekre, kukoricásba. Paradicsom, uborka, tengeri. Ebből is lehet egy kis
pénzt csinálni.

Ez nem lopás. A legtöbb helyen csak szórakozásból termesztenek
ezt-azt. Ismerek helyeket, ahol évről évre ott rohad a vetemény java. Én
csak összeszedem. Aki októberre is otthagyja a paradicsomot, hagymát,
annak az nem is kell. Nekem meg jól jön. Csak gondoljon bele, megjárom
én ezért a magamét. Mondhatnám úgy is, megdolgozok a kis haszonért.

Á! Dehogyis félek. Egy ilyen idős asszonynak elnézik. Még ha meg
is látnak, nem bántanak. Volt olyan, hogy még szóltak is: csak szedjem
nyugodtan.

Hát így élek, meg a kis nyugdíj.
Nem panaszkodok. A szép hónapokban éppen hogy nem. Az

ócskapiacon vettem egy jó kis bakancsot, gumicsizmám még az árvízi
osztogatásból van. Hátizsák, kosár. A múltkor valami újságíró turistának
nézett. Mondom neki az igazat. Aztán a szomszéd mutatja az újságot. A
táj szerelmese, a szikrázó napsütés, az ezer színben pompázó erdő…
Ilyen marhaságok voltak a cikkben. Pedig mutattam a kezemet. Éppen
hecsét szedtem. Úgy össze volt marva, hogy na. Ez neki pompázó erdő!

Pókháló, szúnyog.
Az utazgatás, az még valami. Az ember leül, beszélget. Jól elvan. Az

özvegyasszony már csak ilyen. Keresi a társaságot.
Van, aki röhög: mit akar ez a vén szatyor. Néha belém köt valami

ficsúr. Még élvezem is. Úgy kiosztom, hogy még a vagonban se marad
meg. Láthatja, van itt erő. A nyelvemben meg még több is. Olvasott asszony

HORVÁTH SÁNDOR

ÁLMOS TÁJAKON JÁROK*

* Részletek a szerző novellafüzéréből.
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vagyok én. Az uram összegyűjtött vagy ötszáz könyvet. Jókai, Mikszáth,
Rejtő Jenő, Berkesi, Albatrosz-könyvek… Én nem szeretem az édeskés
dolgokat. Egy kis történelem. Jó krimi. Aztán alszok, mint a bunda.

Ja, hogy egy kis snapsz… Hát, miért is ne. Úgy tud esténként
kavarogni a magány, és ettől a sötétség beleszakad az emberbe.

Televízió? Á. Elcseréltem egy szekér fára.
A cigány előbb kevesellte. Az asszonya viszont győzködte, puhította.

Hogy a rákba, hát hadd nézze a pulya. Láthassa a vak szemivel, hogy
már mindenkinek van. Nem fog maga minden kopikát legurítani azon a
redves torkán. Oszt maga is nízheti, amikor nem akar pinázni.

Úgy röhögtem, hogy na.
Megittunk hárman egy üveg pálinkát, és belement a koma.
A cigányasszony úgy kuporgott a televízió mellett a szekérderékban,

mintha oltáriszentség lenne. Ölelte, vigyázta. Nekem meg meglett a
melegem a télre. Hasogatott száraz fa volt. Ki tudja, hol szerezte a csávó.
Mert hogy lopta, az már biztos. Már csak azért, mert maga nem vágta
fel, az hétszentség.

Akárhogy is. Ebben a nyálkás novemberben már nem találom a helyem.
Ezért is ülök be ide-oda.
Hogy megbámulnak?
Ez egy cseppet se érdekel. Még imponál is, hogy belevaló csajnak

hisznek.
Hát, az is vagyok.
Nem tartozom én senkinek, senkihez. Ami az enyém, az az enyém.

Ez a kis élet. Már amennyi hátra van. Öt év? Tíz év?
Nyáron nem is gondolkodom ilyesmin. Élek, mint mezőn a virág.

Csókolom a napot.
De amikor a pucér földet veri az eső, én már inkább belebújnék.

Úgy elegem van.
Látja, ilyen bolondos vagyok.
Megyek, főzök egy jó kis hecseteát. Hagytam ám magamnak is. Mert

akárhogy is van, mindent nem adogatunk el.

*  *  *
Na, látta, látta?! Hogy elém ugrott az a kis szöcske. A nagy pénzével.

Azt hiszi, ha százassal fizet, már övé a világ. Akkor már mindent szabad.
Kis mitugrász. De mind ilyenek ezek. Kapnak valami küldki-hídbe állást
valami nagyfőnöknél, s máris olyan mellényük van, hogy ráférne
Brezsnyev minden kitüntetése. Én meg dögöljek meg, mert csak olcsó
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pálinkát veszek. Na, nézze már, konyakoznak. A senkik. Ilyen senkikkel
van tele a világ. Ide jutottunk a nagy demokráciában.

Mit nézegeti maga is a poharamat. Sztogramm, na, sztogramm. Na
és aztán? Köze hozzá?  Annyi se, mint nekem a zűrkutatáshoz.

Na. Jól van, na. Nem vagyok én haragcsináló ember. Én a békesség
pártján állok. A kóbor kutyába se rúgok bele. Nem vagyok én olyan.
Csak bosszant ez a sok felkapaszkodott pitiáner senki. Ne gondolja,
hogy csak a  kocsmában ilyenek. Á. Könyökölnek, tolakodnak, verik a
nyálukat ezek mindenütt.

Hogy kik azok az ezek?
Hát maga se egy Ejzensten, vagy Ejsten, szóval lumen.
Úgy nézi ezt a poharat, mintha sajnálná vagy irigyelné ezt a kis targyit.
Ne csinálja már.
Szóval ezek az újbizniszesek. Ezeké most a világ. Kocsi, kefehaj,

vagy lófarok, mint valami borotválkozó nőnek, selyem nyakkendő. És
az a fontoskodó pofa, azok az én-vagyok-a-jani mozdulatok. Bizonyég,
ezeket futószalagon csinálják, vagy klónozzák. Ha tudja, hogy mi az.

Szóval, tudja.
Hát ez nagyszerű.
Maga nem egy elveszett ember.
Na, én se vagyok az.
Túléljük mi még ezeket. Lesznek ezek még kicsik a böhöm

autójukban.
Tudja mit? Megkedveltem magát. Olyan csendes.
Fizethetne egy sztogrammot.
Valami jobbat. Ne mondhassák ezek a konyakvitézek, hogy csóreszek

vagyunk.
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Hold pásztorolja a megdermedt tájat,
a tegnap vére mindent elborít,
a rét fölött már szelek zsolozsmáznak,
hajnal csipkézi a múlt ágait.

Szívemre szállt az októberi bánat,
hajamba hullt egy tetszhalott bogár,
avarba süllyedt fénylő glóriámat
temeti ősz és elsiratja nyár.

FÜZESI MAGDA

ŐSZI NOCTURNE

Láng voltam, bíbor ballada,
égerfán a kakukk szava…

…selymes lobogásban
– utolsó rózsa vére –
halott pillangó szárnyán
zuhantam le a fénybe,
szárnyaszegett madárnak
halálos rikoltása,
szárnyatlan falevélnek
nesztelen, víg halála.

FUIT…



22

VÁRI FÁBIÁN LÁSZLÓ
TÁLTOSOK

Ki engem egyszer
kinéz magának,
sose nevezzen
kerti virágnak.

Ne itasson az
metszett pohárból.
szomjam eloltom
lába nyomából.

Pihenő párnám
keble friss halma,
vacsorám is két
jánycsecsű alma,

s mint csillagomban
meg vagyon írva, –
(egy) magvát mutató
muskotály szilva.

Kinek velem van
hintázni kedve,
ágyékom völgye
legyen a nyerge,

álljon fölébem,
rogyjon rám árván.
Teste azúrral
erezett márvány,

nyelve idegen –
orosz vagy lengyel?
Tenyerem lába
alá kengyel,

s hogy örömömet
szét ne kiáltsam,
gyönge csuklója
zabla a számban.

Szerelemről már
ne énekeljünk.
Két felleg között
villám a testünk,

nyelve belém vág,
szívem a porban, –
nem baj, megmossuk
villányi borban –

de mintha lelkem
elkapta volna,
forró szeleket
zúdít rám torka,

szájának olvadt
méze kicsordul,
az én lovagom
gerincre fordul.

Vérbolond vércse,
vágok utána,
s lábát mögöttem
lakatra zárja.

Melyünk a préda?
Ha nem ő, én se.
Hátamban mégis
körmei kése,

szisszenek, rántom
vissza magamra,
hadd védekezzem
vállát harapva,

hasonlítsunk két
tüzes kerékre,
gördüljünk ki a
mennydörgő égre.
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FERENCZI TIHAMÉR

HALOTTAK NAPJA

Hazám,
házam lehetnél,
h a
pitypangszín
ködök
nem rejtenék
hiányzó
lényed
hűlt helyét.

Ametiszt
szívedért
gúnyt, gáncsot, stigmát
viselnék.
Sírodra,
fejfádra
krizantém-könnyekből
koszorút
ölelnék.

Az idő
vágtat.
Tapintani
vágylak.

Aranylok,
ezüstlök.
Percegnek tücskök
és percek
a fű közt.

Itt vagy,
s nem vagy itt.
Egyszerre vagy
csillag
és malachit.

ÉJEM

Vers-
csillagokkal

kövezett
makadám.

Tövis-
koszorúval

koronázzon
a Teremtő,

hogyha
megtagadnám.

EXPOXÍCIÓ 4

Kő landol
pitypangon
Fény csöndlik
Csillagzom
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LENGYEL JÁNOS

TÖREDÉKEK
EGY SZÉLMALOMHARCOS
LEGENDÁJÁBÓL

Elvéreznek
arcod
hamvas féltekéi
ráncok
labirintusában
kétes diadalt
ül
kerge kábulat

Hagyni a múlt
bűzlő tetemét
bátor voltál
és a világ
máris
részévé
ragadott mohón
fogaskerekek közt
morzsolódsz

Hiába másra
vágyni
ha a penge
éléről
sötéten csordul
szemedbe
a való
elérhetetlenek
a legszebb
csillagok

Túl
a vágyak
csalfa színein
ülsz
egy szoba mélyén

filmsztárok fotóira
meredsz bután
s valahol
legbenned
kisiklik
menthetetlenül
az álomvonat

Roppannak szárnyaid
ijesztő
raktári homályban
polcról polcra
rakosgatod
szegényes jussodat

Megáldva lettél
átkozott
pedig az anyaöl
vétkezett
világra hozva
veled benned
nagy hiányokat

valamiről valami

valami szép volt
valami nem

valami mindig
valamilyen

valaha szép volt
mégis milyen

valaha úgy volt
ma meg ilyen

valami elmúlt
valami van

valami régtől
bizonytalan
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Berniczky Éva 1962-ben született Beregszászban, most Ungváron él.
Tizenéves korában megnyilvánuló érdeklődése az irodalom iránt tartósnak

bizonyult, a befogadás szintjén túllépve immár (több éve) műveli is a szép szót. Fő
műfaja a novella. Számos kötet társszerzője, első önálló novelláskötetét A tojásárus
hosszúnapja címmel a Magvető Kiadó adta ki 2004-ben. Déry Tibor-díjas.

Kötetének egyik novelláját a szerző szíves hozzájárulásával adjuk közre.

BERNICZKY ÉVA

FÖLDET AZ ÉGTŐL

Vannak borzasztó kalandok,
mik nem férnek el a világ rendjében,
s még ha akarnának,
sem történhetnének meg.

Wislawa Szymborska

Fundánicsot nem nyomasztották a reggelek. Éveken át csavarokba
vágott menetet, így aztán koponyákat lékelni és felmetszeni sem esett
nehezére, nem viselte meg túlságosan a váltás. Továbbra is ugyanúgy
nyúlt át a kerítés kis szuronyai között, kitapogatta a csengő melletti
kampót, vaktában is ügyesen ráakasztotta a kulcsot, mintha mi sem
változott volna, holott néhány hónapja nem a vasgyár felé vette az útját,
hanem letért a hullaház irányába. Megszaporázta a lépteit, s még el sem
tűnt a kanyarban, amikor már befordult utcájukba a menetrendszerű
rendőrautó, végiggurult a sárban hagyott cipőnyomokon, a kerék
abroncsa átmintázta az eredeti rajzolatot, felülírta a távozót, mintha valami
kivetnivalót talált volna az indulásában. A terepszínű dzsip legtöbbször
éktelen szirénázással és villogással érkezett, a szomszédok már meg-
szokták, nem kapták fel riadtan a fejüket, belefásultak a látásába, hallá-
sába, ki se dugták az orrukat, mert megértették, hogy ezt az egész felhaj-
tást közönséges kontaktushiba gerjeszti, amíg jár a motor, a kék lámpák
kikapcsolhatatlanok. Pár másodperc múlva a motorzajjal együtt elhalt a
vijjogás, és elhalványult az egyesekben felötlő gyanú, miszerint kell
lennie valami összefüggésnek a két történés, az indulás és az érkezés
mozzanatai között, hiszen Taran Tula, a körzeti megbízott ugyanúgy
pipiskedett, nyújtózkodva érte el a kampót, s bár fordított sorrendben
végezte el a műveletet, a szertartás nem változott, hiszen ugyanazzal a
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kulccsal nyitotta ki az ajtót, amelyikkel pár perccel ezelőtt Fundánics
bezárta. Csak a sokat megélt Dániel atya rágódott a különbségen, mégsem
akadályozta meg a személycserét, keresztet vetett, és behúzódott az
alagsori kuckójába. Hiába szűrődött le hozzá fentről Ljubocska kéjes
sikítozása, az öreg egy ideje már nem próbálta elnyomni maga keltette
zajokkal, nem öntött rá vizet a kancsóból, éles pengéjével nem kaparta
le, nem mosta le az arcáról, nem törölte, dörzsölte szárazra, mint
korábban. Inkább nem borotválkozott többé, szakállat eresztett és hagyta,
hogy fülkagylójának járatát bozótosan benője egy-egy szőrpamacs.
Reggelente, amikor a fia dolgozni ment, ideiglenesen megsüketült.

Fundánics gépiesen tette meg az utat a hullaház szürke épületéig,
fel sem tűnt neki, hogy indulása mindennap többet és többet vesztett
érvényességéből. Mióta a vasgyárat egyik napról a másikra felszámolták,
a kezdetek fokozatosan belemosódtak a folytatásba, semminek sem
volt pontosan kivehető, beazonosítható eredete, ha mégis, akkor időben
visszametszették, furcsa csonkok meredeztek a helyén, a kiteljesedés
az elmúlásból vette gyökereit és a halállal végződött. Ha megelőzhette
egyáltalán valamelyik irányból az elkerülhetetlen véget valami, az egyedül
a hullaház előterében párlódó pálinka lehetett, amelynek ismeretlen
eredetű és összetételű alapanyaga óriás kémcsövekben cirkulált. A
bonyolult szerkezet bárminek a cefréjéből szamogont csepegtetett a
horpadt fémbödönbe, egy olyanformába, amilyenbe az esővizet szokás
felfogni az eresz csurgója alatt. Fundánics egyenesen ebből a kiszolgált
edényből csapolhatta védőitalát a bögréjébe. A legelviselhetetlenebbek
a dregány felhajtása előtti és közvetlen utána következő másodpercek
voltak. Még meg sem ízlelte, épphogy a szájához emelte, az ismerős
lötty szagára elindult a nyála a torka felé, undorral előnyelte az ocsmány
kotyvalékot, amelyről tudta, mennyire ihatatlan, de bensője heves
tiltakozása ellenére felhajtotta, mert inni muszáj. Mindig türelmesen
megvárta, amíg a szesz metamorfózisában orra kellőképpen benáthá-
sodott, szemét belepte a pára, feje jótékony ködbe merült. Aztán belépett
a jéghideg helyiségbe, belevetette magát az elmúlásba, s azzal az
elszántsággal kotorászott benne, amellyel a természetjárók matatnak a
penészes, rothadó őszi avarban, mikor a megemelt rétegekből bódultan
szippantják be az oszlásnak indult pudvás gomba kiszabaduló bűzét.
Nem mindennapi helyzetében rózsaszínű férgek emésztették fel kételyeit,
lemondását finomlisztté őrölték, s ez a fehér por kellő mennyiségű
boldogsághormonná oldódott az alkoholban, amitől a töredezett
betonasztalokon elfuserált szoborrá nemesült valamennyi holttest. Egy
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kis jóindulattal elkezdődhetett az a nagyszabású átalakító munka, amely
során gondosan előkészítették a porhüvelyeket a feljebbvalónak, aki
majd a kapott formák szerint megalkotja, és magasba emeli az arra
érdemeseket. Mivel mindehhez elengedhetetlennek látszott a
tiszteletlenség fesztelen gyakorlata, az egyszerűség kedvéért az itt
ügyködők kölcsönösen felmentették egymást. Néhány hónapja, amikor
az utolsó szakavatott orvos is véglegesen távozott, szűz kezekbe került
a kés, amely elválasztotta a földet az égtől. Szellemek törhetik a diót
egy elátkozott kúriában ahhoz hasonlóan, ahogyan Fundánics feszegette,
nyitogatta a koponyákat, precízen, ügyelve a kidolgozott eljárás
betartására. Az ördögien forgó pengeél a varratok érintkezésénél felpat-
tintotta a csonthéjat, a csattanáson kívül semmi sem látszott a vágószer-
szám végén, mert nem a munkálkodó kezéből nőtt ki a körfűrész, hanem
éppen fordítva, használója vált a szerszám nyelének részévé. Tárgyi-
asulásának a folyamata nemigen foglalkoztatta, észre sem vette, hogy
egy álmos reggelen az éles penge tövig beleszaladt az életébe, és lenyisz-
szantotta sorsáról, amelyhez azontúl bizonytalan leffegés kötötte.
Kizárólag jól beidegződött mozdulataihoz ragaszkodott, rajtuk keresztül
pedig a merev, hajlíthatatlan anyaghoz, semmi máshoz. Acélon és
koponyacsonton kívül megbízhatatlanul puhának, süppedősnek talált
minden egyebet, igyekezett nem belegabalyodni az érzéseibe, de ennél
is jobban irtózott mások véleményétől, távol tartotta magát mindenkitől
és mindentől. Aki vagy ami kívülről megváltoztatta volna belső
kiterjedéseit, a fagyáshoz vagy a forrósághoz hasonlóan. Addig őrizgette
sivár állandóságát, mígnem a csendes vegetálásban bárkivel összeté-
veszthetővé vált.

Főképpen a feleségétől óvakodott, aki szerinte merő lustaságból
nem eresztett időben vasfogakat, s most már, ha szeretné, sem nőhet-
nének ki az igaziak, mert nincs hová. Tejfogai összeértek, végleges rács-
ként akaszkodtak egymásba, hely híján nem hullhatnak ki, ezért szürcsöli
gusztustalanul Ljubocska a szavakat, majd átszűri száján, mint bálna a
tengervizet. És Fundánicsot épp a nyelve körül gyülemlő hordalék riasz-
totta, amely teljességgel kiszámíthatatlan volt, el-eltűnt a hullámzó mimi-
kriben, néha alig látszott belőle valamicske, de bármelyik pillanatban
habos bujasággá verődhetett, akár egy jelentéktelen tojásfehérje. Nőstény-
ségének ez a színtelen, szagtalan folyása leginkább az ősz beálltával
vált érzékelhetőbbé, amikor együtt sűrűsödött a tűzön pöfögő reszelt
vadgesztenyebéllel, mígnem bekocsonyásodott a piszkos színű keverék,
az üzletben kapható méregdrága pillanatragasztó filléres változata.
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A gesztenyeenyv goromba kipárolgása minden kétséget kizáróan a
postahivatalok ormótlan csomagjait idézte fel, az azokon éktelenkedő
pecsétzárakat, amelyek a postáskisasszonyok vegytiszta ostobaságával
keveredve tették érinthetetlenekké a cukorspárgával átkötött küldemé-
nyeket. Ljubocska hajdani munkahelye feloldódott a kétes kinézetű és
állagú, ám a célnak igazán megfelelő habarcsban, ezt árulta a Részeg-
piacon, ahol ugyancsak vég nélkül mérték a vodkát éjjel-nappal, hát
nem csoda, ha mindenki a gesztenyéből főzött ragasztóra esküdött,
tudni valóan nincs hálásabb vevő a mámoros vásárlónál. Kivéve Taran
Tulát, a nagydarab rendőrszázadost, aki első találkozásukkor még ellent-
mondást nem tűrve szedette össze a tejfogú asszonnyal a cókmókját,
azzal fenyegette, legközelebb bevonja az egész tételt az utolsó tégelyig.
Ljubocskát megcsapta a férfiból áradó végzetes, kitörölhetetlen fokhagy-
maszag, amit még a gesztenyecsiriz bűze sem nyomhatott el, s azonnal
rádöbbent, hogy ez az ő embere, akivel kötelessége félrelépni. Nem
mintha eddig ez sohasem esett volna meg, ezúttal azonban úgy érezte,
végre méltó szeretőre talált, hiszen nem csalhatja meg akárkivel
Fundánicsot.

Taran Tulából sütött az őserő, szelídebb perceiben grúznak tartották,
pedig valójában kurd volt, igaz, a vérbosszú már civilizáltan csordogált
ereiben, a vékony- és vastagbélen keresztül az adzsika perzselő lávájával
hömpölygött a vérébe, s keserűvé csupán azokban a rövidke interval-
lumokban vált, amikor kénytelen volt megszabadulni a már elhasznált
elixír salakjától. A kis- és nagyvérkörök ilyenkor áttörtek a bőrén, vörösen
hálózták be arcát és testét, s ebben a zseniális szövedékben, önmaga
rafinált fogságában fickándozott egészen addig, míg egy újabb adaggal
ördögien megsokszorozhatta végtagjait. Ljubocska teljességgel elveszett
karmaiban, a nyolclábú zsarnok leállította az anyagcseréjét, elakasztotta
a lélegzetét, elkötötte a petevezetékét, pillanatok alatt meddővé szédült
a keze között, és soha többé nem akart más gyereket, mint ezt az óriás
szeretőt. De az is meglehet, hogy az adzsika boszorkányos keverékétől
öntötte el a kéjes vágyakozás, erjedt fűszereivel mohóvá, telhetetlenné
tette ízlelőbimbóit, attól kezdve, hogy első alkalommal megkóstolta és
nem köpte ki undorral, úgy maradt, többé nem volt képes abbahagyni
az evését, addig nyelte, amíg égő torkát kettéhasította a fokhagyma, a
paprika, a paradicsom, a bors együttes ereje. Taran Tula ezért kezdte az
őrjáratot minden áldott nap Ljubocskánál, mert biztos lehetett abban,
hogy előző nap befektetett magvai másnapra megsokszorozzák hoza-
mukat, szorgalmasan járt szüretelni, nem hagyhatott semmit veszendő-
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ben, egy szemet, egy magocskát sem, az utolsó gerezdig végigmezgerélte,
nem telhetett be vele, utoljára a mamuskáján érezte ezt a vadgesztenye-
bűzzel keveredő penetráns nőstényszagot, az anyján, aki már harminc-
évesen öregasszonnyá ráncosodott. Addigra végigélte szegény pára az
egész életét, mert idő híján napok alatt pergette le az éveket valahol
magasan a hegyekben, és mintha légnyomás préselte volna ki elhasznált,
száraz testéből a nedveit, szüntelenül nyáladzott, a fogatlan gyermekhez
hasonlóan, aki csak úgy ismerheti meg a környezetét, ha szájába veszi,
és jóízűen szopogatja, megropogtatja. Kizárólag a megízlelt falatokban
bízott meg, így azzal etette a családját, amit előzőleg kemény ínyével
alaposan szétnyomott, nyelvével megcsócsált, majd nyálán áteresztett.
Az ünnepeket megelőző napokon sohasem evett, kitartóan koplalt,
hosszú böjtben gyűjtögette megtakarított váladékát, hogy a vendégek
tiszteletére majd jól megköpködhesse a kondérban gőzölgő juhtúrós
galuskát. Ez után az elsorvadt kannibalizmus után nosztalgiázott, ezt
hajszolta azóta is Taran Tula, amíg meg nem találta a képzeletében
őrzött fiatal szülőjét a Részegpiacon. Amióta Ljubocskába ereszthette,
és ugyancsak belőle meríthette nedveit, megnyugodott, végre
biztonságban növeszthette tovább az erejét. Naponta zarándokolt
szeretőjéhez szükséges adagjáért, a rend kedvéért ilyenkor megfigyelte
Dániel atyát, és hidegvérrel érvénytelenítette fia reggeli indulásait,
széttaposta a cipője ejtette nyomokat, minden tőle függő eszközt bevetett,
hogy elhitesse a közelben lakókkal, szomszédjuk el sem ment, hiszen
nincs hová, a vasgyárban leálltak a gépek, senki sem vág menetet a
csavarokba, a hullaházról meg maguk is szívesen hallgattak, a világért
meg nem említették volna.

Miközben Fundánicsról fokozatosan lekopott maradék sorsa, egyre
kevésbé emlékezett a történtekre. Lelkét mind gyakrabban szállta meg
a kétely, talán nem is vele, hanem valaki mással esett meg az élete, s
ettől a kínos bizonytalanságtól csak akkor szabadult, amikor felhajtotta
az első bögre szamogont. A távozó sejtések jócskán megkínozták, fájdal-
masan szakadtak fel, a torkáig emelték a gyomrát, a máját, egész testében
undorodva remegett. A második adaggal aztán újratöltötte élmény
nélküli, kiürült zsigereit, ettől határozottan jobban lett. Egyesével rakta
vissza belső szerveit, szervezete begyakoroltan végezte befogadásukat,
a transzplantáció alatt végig érezte, mennyire idegen, akivel azonosul.
Pedig az apja kiváló donornak bizonyult, a görög katolikus atya nem
hiába állt állandó megfigyelés alatt egészen a haláláig. Szegény azt hitte,
kijátssza megfigyelőit, éveken át titokban készítette fel a papjelölteket,
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akik a lebukás veszélyét vállalva vízvezeték- vagy gázszerelőnek,
bádogosnak vagy villanyóra-leolvasónak álcázták magukat, úgy érkeztek
okítójukhoz a foglalkozásokra. Dániel atya tisztában volt azzal, mit
kockáztat, addigra megjárta a vorkutai bányákat. Akkor hibázta el, amikor
szabadulása bizonyítékaként könyvelte el a fia születését. Hamarosan
nyilvánvalóvá vált, hogy a kis Fundánics világra jötte értelmetlen és
hiábavaló igazolása a létezésnek, de akkor már késő volt, a fölösleges
anyagból a kenyér mellé került a maradék vakaró. Az apa hiába tartotta
gyermekei fölé a kezét reggelente, a megfigyelők arra gondosan ügyeltek,
a vasgyár néhány utcával lejjebb essen, no meg a postahivatal, ahol a
menye dolgozott, szintén kilógjon alóla, így rekedtek az áldásán kívül
mind a ketten. Dániel atya egy ideig ennek ellenére sem adta fel, azzal
biztatta magát, a türelem kevés, a kitalált rendszer előbb-utóbb ember-
nyivé zsugorodik, lehullik róla a túlméretezett irha, kinyúlik törzséből
keze-lába, fejében egyetlen nemes gondolat tekeredik, s óriáskígyóként
egészben nyeli el emésztésre a világot. Akkor majd végre vezekelhet,
mert a ragadozó kegyetlenség, amelyért bűnhődni kell, az is jobb az
előre kicentizett életnél, amelyben a mozdulatok nem valamiért történ-
nek, az izmok csak beidegződésből rángnak.

Taran Tula szerette megfigyelni Dániel atyát. Annak ellenére, hogy
hivatalosan rendelték mellé, valamiért személyes ügyének tekintette a
szemmel tartását. Ezt a túllihegést semmi sem indokolta, egy bizonyos
ponton túl azonban képtelen volt leállni. Valószínűleg azokért az álságos
pillanatokért gerjedt be, amikor vadságát megmártogathatta a szelídség
glazúrjában, s felfedezte a testén kívül helyezett jóságát. Talán Ljubocska
is e nemes kontraszt jegyében lett a szeretője, a fiatal Fundánics meg
igazán nem számított. A legbonyolultabb gépezet szétszedésekor is ki
szokott derülni néhány csavarról, hogy fölösleges, nélkülük ugyanolyan
jól működik összerakás után, mint előtte. A körzeti megbízott kizárólag
az öregről tett jelentéseket az illetékeseknek, bár ezt akkor már nem
különösebben várták el tőle, ő azonban ragaszkodott hajdan kijelölt
posztjához, mert többé nem tudott nem megfigyelni, a végsőkig kitartott,
egészen a pap haláláig. A beszédéből sejtette, nem sokáig él már, mert
a halálukon lévőkhöz hasonlatosan furcsán kezdte képezni a hangokat,
a hangszálai gyakran összegabalyodtak, nyelve nem tapadt többé a
szájpadlásához, sipító ékszíjként csúszott rajta, és emberi füllel
észlelhetetlen magas vibrálását időnként nem értette senki, csak az
alagsor párkányáról lelógó denevérek. Dániel atya közvetlenül a távozása
előtt belátta, vesztésre áll. Szomorúan ismerte be, hogy ez nem gyötri
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annyira, amennyire környezete elvárná. Sőt, jól megfontoltan készült
arra a pillanatra, amikor Taran Tula véglegesen elfoglalja fia helyét, s
neki, édes szülőjének kell időben visszafogadnia magába a sorsából
kiszakadó Fundánicsot. Hatalmas lelkierő kellett ahhoz, hogy bekebe-
lezhesse egyetlen gyermekét, átélve a kronoszi bűnök bűnét, kikotor-
hassa maradéktalanul az emlékekből, mielőtt édesanyja kihordaná és
megszülné, könyörtelen önzéssel visszaszippantsa ondóvezetékébe, mint
egy oltóanyagot, amely egyszer s mindenkorra meg nem történtté teszi
nemzését, az azt követő hiábavaló éveket, amelyek nem voltak elégsé-
gesek a túlélés bizonyítására. Az öreg szivacsként szívta fel a gyilkos
felismerést, a végsőkig elnehezedett, s hamarosan eljött a pillanat, amikor
már nem bírta tovább elviselni annak a súlyát, hogy miközben retteg
tőle, titokba az elátkozott csere beteljesüléséért fohászkodik.

Azon a napon, amikor apja tetemét boncolni szállították a hullaházba,
Fundánics szótlanul készülődött, búcsúzkodás nélkül lépett ki az ajtón,
a szokásos érzéketlenséggel kétszer fordította meg a zárban a kulcsot,
kitapogatta a kampót, ráakasztotta, és úgy hagyta ott használtas sorsát,
mintha el sem ment volna. A szomszédok egy darabig még ízlelgették a
képtelenséget, néhány hét múlva azonban Fundánicsnak szólították
Taran Tulát. Eleinte nehezen állt rá a szájuk, kicsit szégyenkeztek,
röstellték kicsinyes gyanakvásukat. Végül, ha másnak nem, a saját
szemüknek hinniük kellett, a két férfi magassága ugyanis kínosan
megegyezett. Hát pápaszemet toltak kettős látásukra, s a homályos
dioptriákon keresztül eggyé olvadt a látszatra különböző. Egy ideig
újra izgatottan kapták fel a fejüket, ha befordult az utcájukba a kéken
villogó rendőrautó, aztán napirendre tértek a nyomasztó képzelgéseik
fölött, és halálosan irigyelték Ljubocskát, akinek nem kell többé azt a
pocsék gesztenyeragasztót árulnia a Részegpiacon, mióta csoda esett
ezen a jelentéktelen, vérszegény Fundánicson, s mindenki megelége-
désére igazi vérbő férfivá változott. A reggelek attól kezdve fölösle-
gesekké váltak, beolvadtak a délutánba, az estébe, az éjszakába, hisz
azt, aki eget rengető szirénázással jött haza, soha senki nem látta elmenni.
Remekül eltitkolták a hajnalt, mert leginkább ehhez értettek. Mindig
időben láttak az elhallgatásához, a legideálisabb sötétségben, amelynek
sűrűjében még olyan nehéz elképzelni a derengést, a valódiról pedig,
mire pirkadni kezdett, ügyesen elterjesztették, hogy nem más, mint
közönséges szemfényvesztés. És ezekről a tökéletesen alakító amatő-
rökről most már sohasem fog kiderülni, az öröklétre rendezkedtek-e
be, vagy éppen ellenkezőleg, türelmesen várják a világvégét.
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ÚJ VETÉS

Szilágyi Sándor 1986-ban született a beregszászi járási Csetfalván.  Ma is
ott él, a II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar Főiskola magyar-angol szakán
tanul Beregszászban.

Fő műfaja a vers. Írásai először jelennek meg nyomtatásban.

SZILÁGYI SÁNDOR

egyedül

nem akarok magam meghalni
magam akarok meghalni
célt elhagyva futok tovább

nincs kezem testem lábam szemem
kinyitja szirmát bennem a bánat

végül is locsoltam sokat
magamnak kapartam

megeszem

lecsorog államon a félsz
a hálójában fekszem

lassan beteker
darabokra tép

egyedül vagyok
nagyon egyedül
fáradtan fájva

magamba halva
valamit hiányolva

sírva-kiáltva-vérezve-halva
hiányodban felbomolva
felrobbanva eloszolva

szétmállva sok darabra
 halott darabokra

te ölelj össze
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IX.

szeretném ha beolvasztanának
egy szoborba

nem volnék éhes fáradt beteg
nem hiányolnék semmit
csak állnék és nézném

az embereket
s ha valaki visszanézne

rákacsintanék
lepődjön meg kicsit
kell egy kis izgalom

abban a lapos életében

aztán ha megunnak
ledöntenek feldarabolnak

széthordanak
lassanként kellene

összeszednem magam
és mennék utána
inni egy 5 cukros

feketét
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Játékos évődés.
Elkapja karomat.
Incselkedés,
hajamat kibontja.
Fonott hullám –
nyakamba omlik.
Szőkeség.
Elbűvöli
Magához von.
Hagyom.
Fények.
Fák levelein villannak.
Vörösek,

sárgák,
kékek.

Villámok árnyékképeinken.
Frissen kaszált zöld.
Pille blúzomat bontogatja.
Ágaskodó mellem
a férfit óhajtja.
Forró ölem.
Alácsúszik.
Tuják ringatózása.
Vércse sikoltása.
Titkunk
messze tájra repíti.

KARCAGI M. MARGIT

ELSŐ SZERELEM

Faluszéli bükkfa tövén bizsereg a hajnal.
Madarak lepik el a mezőt:
szürke bohócok tánca.
A pirkadat maga mögött hagyja a tájat.

Foszló ruhája tűnni látszik.

ÉBREDÉS
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Fent állok kis világom tetején,
ember-vakondtúrások alattam.
Zavar a nappali fény, akár egy
másnapos vámpírnak, már túlzottan.

Cigarettám parázsfénye innen
egy a lámpákéval a városban.
Meztelen talpam hó harapja –
legalább ő eszik normálisan.

Jómagam a számban pattogatott
kukorica-fogakat morzsolok.
Ujjaim jól bírják a hideget –
marokbörtön, füsttel tartósított.

Néha fáj szúrása, de kibírom,
hogy ruháimat az eső varrja.
Az árnyék egyedüli kísérőm –
sorsom, dühöm fegyverhordozója.

Ráncok nyomnak hályogot szememre,
a korpa sárrá hígul fülemben,
és vékony, fehér bőrjegem alatt
talán már nem is folyik a vérem.

– De lám: tőlem függetlenül gyönggyé
érik a Hold, gyönyörűségemre;
színe mintha meztelen szerető
telt combjaira emlékeztetne.

TÓTH FERENC

HELYZETKÉP
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Petrovtsij Iván, a jeles ruszin költő, prózaíró és műfordító 1945-ben született
az ilosvai járási Szajkófalván (Oszij), Ungváron él.

Az Ungvári Állami Egyetem francia nyelv- és irodalom szakának elvégzése
(1973) után előbb tanárként, majd újságíróként dolgozott.

Évtizedek óta publikál, önálló kötetei ukrán és ruszin nyelven egyaránt
megjelentek. Műfordítóként többek közt Charles Baudalaire, Arthur Rimbaud, Paul
Verlaine, Alekszandr Puskin, Petőfi Sándor, Ady Endre, Babits Mihály, Radnóti
Miklós és Balla D. Károly költeményeit ültette át ukrán nyelvre.

1986-tól az Ukrán Írószövetség tagja, irodalmi munkássága elismeréseként
több nemzetközi díjjal tüntették ki.

Legutóbb (2004-ben) két verskötete jelent meg: a ruszin nyelvű Utolsó dalok,
valamint az Ember, madárral a vállán  című ukrán nyelvű válogatás. E
kötetekből  választott költemények fordításainak közreadásával köszöntjük a
hatvanadik életévét betöltő szerzőt.

PETROVTSIJ IVÁN

VIGASZUL ÖNMAGAMNAK

Életem során nevem
Milliószor törlik el kíméletlenül,
S holtom után sem kerül elő,
Nem fedezik fel.

Csupán irattáram átböngészésekor
Bukkan föl néhány találó költeményem,
Melyekre azt mondják – szépen csengenek,
Mint létünket vezérlő harangok.

Ám tényleg hallottam eme harangokat,
Hiszen szívemig hatoltak el,
Akárcsak dallamai gyönyörű zenéknek –
Így költöttem a hozzájuk illő szavakat.

Hadd vesszen el nevem.
Az eljövendő aranykorban
Inkább a zenében visszhangozzanak
Szavaim –
S egyben lelkem.
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HÁROM JÓTANÁCS

Ne hivalkodj szerencséddel,
Hidd el – vendégként megbízhatatlan.
Oly kutyához hasonló, ki jóllakottan
Azonmód máshoz szegődik el.

Ne óbégass, hogy balsorsod mily nagy.
Mérd föl önerőd a szerencsétlenségben:
Ne szűkölj, mint vad a veremben,
Inkább csendben szabadítsd meg magad.

A szerelmet magasztald csak,
Mert vele szabadon hivalkodhatsz,
Még ha nem is kölcsönös néha,
Égig dicsérd dalaidban!

Hívd össze erdők-mezők madarait,
Hadd zengjék szépségét szerelmednek!
Mindez számodra boldogság – hisz szeretsz!
Amint kedvesednek is – hisz szeretik!

Miként éltem én, ne kérdezd, drága barátom,
az életben nem jutott más ki számomra – csak a fájdalom.

Éveimen úgy lépkedtem át, akár a tüskés szegeken,
adósságokkal s szenvedésekkel telítetten.

S lám, földi létem egyszerre elmúlott.
Mégis, valaki rólam eme költeményben hallhatott.

Elhaláloztam,
s ezzel évszázadokra megszűnt
összes adósságom s fájdalmam.

ÉNEK AZ ELMÚLÁSRÓL

Fordította: KUDLA GYÖRGY
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I.
Rút vagyok – sírtad. Tükröt törtél,
Remegtél.
Káromlottad, szidtad, ami szent.
Testedet
Ölted sötétbe, gyáva színekbe,
Befalazott magányba.

Ám egyszer pajzán margaréta
Simult lábadhoz a küszöbről.
Másodszor pajkos rózsabimbó
Kuncogott ajtód előtt.
Harmadjára, mikor már te is vártad,
Trillázó tündér
Nyitott rád ablakot.

Tükröt kértél, remegtél.
Éledtél szivárványba,
Beöltöztél szépjó kívánságba.

Most együtt lebegsz velem.
„Rút” kacérságod megbabonáz.

II.
koros fűzfatörzsek
ölelésbe dőltek
ágaskodott a hold
kibucskáztak a halak
csak téged lássanak

hozzám dajkált a víz
dombszellem sáskirály
éjmadár kacagása

NÉGY SZERELMETES

TÁRCZY ANDOR
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karolt lila homály
cseppektől ékesen
illegetted magad
tárulkozó ritmusban
csak téged lássalak

III.
Akarnok karmok hátamon.
Kitüremlik az éhség.
Türelmetlen, de tiszta.
Forró igád derekamon.
Bohó igéd igézet, hajlít.

Olcsó szövetből drága kelme.
Az elme ott, a szövőszéken.
Mintát rajzol a kéz, a száj.
Aszály-tikkadt, szúszívta ágy.
Sejtek, inak készen szövődnek.

Hajít, röptet az éji láz.
Csapodár hópehely kövérlik,
Mikor a perc levét beissza.

IV.
Ha most játszanék, bolondoznál velem?
Égető hóban, szénapadlás penészén,
Verdeső patakban, tintakék kabáton,
Vonatülőkén, fakéreggel a háton?

Tüskét vállalnál, lucsokban mosdatnál,
Vackorral etetnél, nedvekkel itatnál?
Görcseim oldanád, életfám metszenéd?
Művelnél zenét, raknál oltár-tüzet?

Ha most játszanál, bolondoznék veled…
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P A N O P T I K U M

Dráma két felvonásban

(Folytatás. Elejét lásd a 2005/3. számban)

14. BEÁLLÍTÁS
Gizu, Nyomozó, Ödi

Gizu (a Nyomozóhoz): Mit akar még tőle? Miért nem hagyja békén?
Ödi: Gizu, ez nem a te dolgod, ne szólj bele!
Nyomozó: Tessék, hallgatom!
Gizu: Maga egy… utálatos fráter!
Nyomozó: Tudná ezt bizonyítani?
Gizu: Bizonyítani kell?
Ödi: Menj a helyedre!
Nyomozó: Maradhatunk a feltételezés szintjén, de akkor ahhoz kell

igazítanunk a hangnemet.
Gizu: Ödi, én ezt nem értem.
Ödi: Miért ütötted az orrod olyan dolgokba, amelyekről fogalmad

sincs! Megmondtam: eredj a helyedre!
Nyomozó: Feltételezem, a tanárnő szintén rokon.
Gizu: Tessék???
Ödi: Az édesanyám húga.
Gizu: Igen, a Mami húga vagyok, és ukrán nyelvet tanítok az itteni

iskolában. Családi állapotom: hajadon.
Nyomozó: Gyerek?
Gizu (felháborodva): Tisztességes nő vagyok!
Nyomozó: Bocsánat! Soha nem vágyott családra?
Ödi: Miért kérdez ilyen marhaságokat?
Gizu: Vágyni vágytam, de amire vágyunk, ritkán kapjuk meg.
Nyomozó: A család akarata erősebbnek bizonyult. A későbbiekben

nem nyílt alkalma arra, hogy férjhez menjen?
Ödi: Mi ez? Lelki segélyszolgálat?
Gizu: Ha megismerne egy csodálatos nőt, aztán arra kényszerülne,

hogy a pótlékával érje be, ön mit tenne?

TÉBOLY IV.

BARTHA GUSZTÁV
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Ödi: Gizu, ennek semmi értelme sincs!
Gizu: Még hogy semmi értelme! Ha nem úgy történtek volna a dolgok,

ahogy történtek, a világon se lennél!
Nyomozó: Az előbbiekre visszatérve: a férfiaknál ez másképp

működik.
Gizu: Gyenge nő létemre mit tehettem volna? Mami volt az idősebb

lány, neki illett előbb férjhez menni.
Nyomozó: Így már érthető…
(A Nyomozó visszamegy a székéhez. Ödi átkarolja Gizut, visszakíséri

az asztalhoz. Leülnek. Ványa és Icu feláll, a terített asztalhoz megy.)

15. BEÁLLÍTÁS
Ványa és Icu

Ványa: A vesztemet akarod? Ha rájönnek, hogy ami köztünk van,
több mint jópofa pajtásság, elevenen nyúznak meg. Nehéz ezt megérteni?

Icu: Nem akarom!
Ványa: Nem akajom!… Mint egy gyerek. Hogy sulykoljam bele a

szép buksidba: nem vagy több az életemben egy strigulánál. Szép volt,
jó volt, elég volt! Nézz rám, nézz meg jól: ez a pókhasú, nyugtatókon
élő, kopaszodó valaki lenne álmaid lovagja? A te helyedben szégyellnék
kiállni az emberek elé egy ilyen alakkal, nemhogy egy életet rááldozni.

Icu: Nem taszíthatsz el magadtól, nincs hozzá jogod!
Ványa: Hetyere-petyere… Ezt a mondatot a szappanoperákban

naponta hússzor elismétlik, és te most elvárnád, hogy gáláns lovagként
a lábad elé vessem magam, ígérjek fűt-fát, valljak sírig tartó szerelmet?
Nem, kislány…

Icu: Semmit nem akarok. Ígérem: szófogadó leszek, hűséges…
Bebizonyítom… Az ajándékaid sem kellenek, a pénzed sem. Szerelmes
vagyok…

Ványa: Hagyjuk a témát! Te, meg a szerelem! Tudod is te, mi az!
Nem egy fantáziadús leányzó érzelgése, nem a kaland izgalma, a klassz
dolog, a menő érzés, hencsergés az ágyban… Eredj dolgozni, tanulni,
unalmadban ne azzal kényeztesd az egódat, hogy éltes férfiak
fonnyadékát markolgathatod! A veled egykorú lányok tíz-tizenkét órákat
güriznek a varrógépeknél, kórházak folyosóit törlik fel, kiszolgáltatott
vendégmunkások a nagy idegenben, vagy tanulnak, esetleg tanítanak.
Tudják, mi az élet! De te mit tudsz, mihez értesz? Mi az, amiért egy
férfinak érdemes lenne felfigyelni rád? Te csak a pénzt tudod költeni,
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feszíteni az apád pénzén szerzett kocsiban… Nevetséges! Icu: nincs
idegem, türelmem a kisded játékaidhoz. Öregszem.

Icu: Mondhattad volna, amikor dugtál, hogy strigula vagyok! Hogy
egy pókhasú, ideggyenge… valaki azért csöcsörészi sorra a falubeli
lányokat, mert olyan közhelyes, hetyere-petyerés az élet, hogy azt csak
árokháti kiskirályként lehet elviselni. Vedd tudomásul, én nem… mosónő
vagyok. Tudom, ki vagyok, és ha kell, bebizonyítom!

Ványa: Az isten szerelmére, csendesebben!
Icu: Csak nem félsz?!
Ványa: Félek. (Csend) Nem vagy buta lány.
Icu: Vasárnap hová kirándulunk?
Ványa: Ahová csak akarod.
Icu: Szeretsz?…
(Ványa sietve távozni akar, a Nyomozó azonban útját állja. Icu a

terített asztalnál marad és jó étvággyal enni kezd.)

16. BEÁLLÍTÁS
Ványa és a Nyomozó

Ványa: Nincs mondanivalóm!
Nyomozó: Kissé ingerült.
Ványa: Csodálja? Kezdődik a szavazás, és nem elég, hogy nekem

kell mindenről gondoskodnom, még egyesek hascsikarásával is
foglalkoznom kell.

Nyomozó: Relaxáljon. Lélegezzen mélyen és közben gondoljon valami
megnyugtató dologra: hegyekre, a tengerre… Nálam bevált. (Csend)

Ványa: Kifogyott a kérdésekből? Nem hiszem, hogy az ügyosztályuk
beosztottjai különórákat vesznek udvariasságból.

Nyomozó: Kíváncsivá tett. (Leül a székére) Milyennek lát bennünket
egy kívülálló?

Ványa (föl-alá jár a Nyomozó előtt): Milyennek…?
Nyomozó: Például: felkeresem önt, a falu jegyzőjét a hivatalában.

hogyan képzeli el a találkozást?
Ványa: Miért nem keresett még?
Nyomozó: Mondjuk, kiképeztek a türelemre. Hogy kivárjam, amíg

elkövet valami ostobaságot. Most ön következik…
Ványa: A regulájuk így szólhat: ha belépsz egy hivatali szobába, úgy

ülsz le arra a kibaszott székre, hogy közben nem kérdezel senkitől
semmit. Elutasítod a kínálgatást, nem csevegsz az időjárás viszontagságairól.
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Közönyös, megközelíthetetlen vagy. A delikvens közben előadja a
magánszámát: esküdözik, vádaskodik, bizonygat, majd beszél a nehéz
gyermekkoráról, és amikor már ott tart, hogy a jó öreg édesanyját is
feladná – felteszel egy banális kérdést.

Nyomozó: Például?
Ványa: Például ezt: „Hogy szolgál a kedves egészsége?”
Nyomozó: Hogy szolgál a kedves egészsége?
Ványa: Majdnem elfelejtettem: a szerelő Józsi üzeni, megjavította a

kocsiját, mehet érte.
Nyomozó: Nem az enyém, hivatali kocsi. (Feláll) Amit mondott, annyit

tudnék hozzáfűzni: régen talán így működött, talán nem. De hogy önök
miért nem képesek szakítani a múlttal, az a kívülálló számára rejtély.
Olvasom a bizottság névsorát: tag a mezőgazdasági dolgozók részéről;
tag a közétkeztetési dolgozók részéről… Nincs hazánkban elég párt,
társadalmi szervezet? Ragaszkodásuk egy letűnt korszak formuláihoz az
én szememben ostobaságnak tűnik. Hol van már a közétkeztetés, a
szervezett mezőgazdaság! A faluban nagy a munkanélküliség, a
halandóság,  a születések száma meg… maholnap bezárhatják az iskolát!

Ványa: Az állam a hibás!
Nyomozó: Hát hogyne! Tegnap Pista bácsi ugyanezt mondta, és én

azt feleltem: lehet, hogy igaza van, Pista bácsi. De egy közhivatalt viselő,
magát értelmiséginek tartó ember hogy mondhat ilyet! Ne várja tőlem,
hogy minősítsem. (Csend)

Ványa: Ön magyar? (Csend) Azért kérdezem, mert akcentus nélkül
beszéli a nyelvet, és azt nagyon tudom értékelni. Én ugyanis ukránnak
születtem, mint maga…

Nyomozó: A szart sem érdekli, hogy maga minek született! Még egy
ilyen célzás, és úgy a nyakába varrom a nemzetiségi izgatás vádját,
hogy arról koldul! (Hosszú csend) Egyébként: ha ebben a faluban tutuul
beszélnének, akkor egy tutu nyelvet beszélő munkatársat küldtek volna
ide, és ő is éppúgy kíváncsian várna választ a következő kérdésre, mint
én. A bizottság összetételét illetően egy családfa-félét próbáltam felállítani,
de az mindinkább családgyökérhez kezd hasonlítani, amely ezen a
szerencsétlen falun élősködik. Erről mi a véleménye? (Hosszú csend)

Ványa: A magyar sógor-koma nemzet.
Nyomozó: Ostobaság! Szerintem mindaz, ami itt van, az elpofátlanodás

felső foka; itt az árokparti fűszál is ügyészért kiált.



44

17. BEÁLLÍTÁS
Mami és Icu

Mami: Icukám, drága!
Icu: Igen!
Mami: Kis beszédem volna veled.
Icu (abbahagyja az evést): Miről?
Mami: A Bedek fiúról.
Icu: Péterről? Tudtommal gyógyíthatatlan beteg.
Mami: A Pálról.
Icu: Kész röhej! Elhajtja a háztól a feleségét, odaveszi a szeretőjét,

aztán visszaveszi az asszonyt, elzavarja a szeretőt; jön a válóper és az
újabb szerető, majd megint a régi asszony… (Nevet) Most a szerencsétlen
Pali ott ül tökegyedül a bazi nagy házában és a kutyának sem kell.

Mami: Ennyire mulatságosnak találod?
Icu (tovább nevet): Siratnom kellene?
Mami: Mondok valami fontosat: odaígértük neki a kezedet. (Hosszú

csend)
Icu: Ez most… komoly? És engem meg sem kérdeztetek: te hülye

tyúk, ez van, mit szólsz hozzá?!
Mami: Az első, amit tenni fog: rád íratja a bazi nagy házának a felét.
Icu: Kevés! (Csend) Mit nézel? Azt vártad, hogy jelenetet rendezek,

hogy rátok borítom az asztalt, vagy bánatomban kútba ugrok? Nekem
új kocsi kell és sok-sok pénz. Ezek fejében ígérem nektek, annyira
boldogtalanná teszem azt a szerencsétlent, hogy kínjában vonítani fog.

Mami (döbbenten): Nem ismerek rád!
Icu: Rég unom a szende szűz szerepét. Most, hogy  nekem  is

osztottatok lapot, bolond lennék, ha nem használnám ki.
Mami: Én a te korodban…
Icu: Lenyúltad Gizu szeretőjét. Sebaj, részemről megbocsátva.
Mami: Hazugság!
Icu: A Tata tuti tudja. Ede előbb volt az ő testvérbátyja, mint a te

férjed…
(Etu jön vissza, részegen)
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18. BEÁLLÍTÁS

Etu: Mit néztek? Nézzetek!… Ti vagytok a hibásak! Ti tehettek
mindenről! Mi az? Érdekes, ezen még nem gondolkodtam. Először van
Isten, azután vagyunk mi. Nézzétek, repedezettek a körmeim. A lábujja-
imon is. Mutassam meg? Borzasztó, mennyire öregszem! Tegnap… Még-
se… Volt egy rémálmom… Nekem olyan rémálmaim vannak, néha fel
sem akarok ébredni belőlük. Nem tudjátok, miért? Már semmit nem
tudok. Miért vagyok itt? Nagyon sok a piros. Honnan szedtétek a sok
pirosat? Zöldeket hozzatok! Tengerzöldet, annak megnyugtató a hullám-
zása. Értitek? Nem értitek… Ezek vagytok ti! El akarok tőletek menni!
Menni, mendegélni csak úgy, neki a világnak… Ismeritek a szerelmet?
A boldogságot? Mit tudtok ti? Falni, baszni, azt igen, de az élet valami
más: tengerzöld hullámzás. (Térdre rogy) Imádkozom. Ne zavarjatok.
hagyjatok! Nevetséges… Szánalmas… Kicsi… Ámen! (Megpróbál felállni,
de visszarogy) Ne segítsetek! Engedjetek! Világgá akarok menni. Felülni
a tízórás vonatra… Adjatok kölcsön egy kis pénzt! (Négykézláb az asztal
irányába indul) Nem kell sok… Veszek műkörmöt, meg mit veszek?
Na, mondjátok már! (Elterül a padlón) Mit kell még megvennem? Vajon
mi hiányzik?…

(Mami és a Nyomozó egyszerre indulnak el Etu felé)

19. BEÁLLÍTÁS
Mami és a Nyomozó

Mami: Ezt akarta? Elérte!
Nyomozó: Nem kellene orvost hívni?
Mami: Honnan? És miért? Magához, hogy kigyógyítsa a

rögeszméjéből? Mondja már: mit akar ránk bizonyítani? Élünk, ahogy
lehet: máról holnapra.

Egyikünknek sincs tengerparti üdülője.
Nyomozó: Szokott sakkozni?
Mami: Nem játszadozással ütöm agyon az időt. De ha érdekli,

megmondom: tudok sakkozni.
Nyomozó: Több mint egy hete kerülgetem a gyalogokat, támadom a

tiszteket. Az utóbbiak hol huszárosan menekülnek, hol létszámfölénnyel
támadnak, és közben sejtem, érzem: nem az irhájukat mentik, hanem
valaki mást védenek. Ki az a valaki? Kiért áldoznák fel magukat, ha arra
kerülne a sor? Ez a legfontosabb kérdés számomra. Ki az az ember, aki
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úgy annyira meg tudja válogatni, kézben tartani a segítőit, hogy azok a
bajban ennyire kitartanak mellette?

Mami: Hova akar kilyukadni? Nekem erre nincs időm!
Nyomozó: Olvasom az ágyban a kedvenc költőmet…
Mami: Nem érdekel a kedvenc költője. Azt kérdezze, amit tudni akar!
Nyomozó: Honnan indultak? Mi volt az a gazdasági szédelgés, ami

összehozta, összekovácsolta ezt a választási bizottságot?
Mami: Nem tudom, miről beszél. Olvassa inkább a kedvenc költőjét,

általa kedvére képzeleghet!
Nyomozó: Tudja, asszonyom, épp ilyennek képzeltem el az első

csörténket, méghozzá a költőm versei nélkül.
Mami: Én semmilyennek. Megbocsát, de nekem ezt az asszonyt illik

lefektetnem.
Nyomozó: Ki fog helyette aláírni?
Mami: Annyi lelket még biztosan tudunk beléje verni.
(A választási bizottság tagjai felállnak, az asztal bal végénél egymás

mögé sorakoznak, kivéve Véghet és Erőst, akik az asztalhoz viszik, székre
ültetik Etut. Megkezdődik az aláírási procedúra.)

(Folytatjuk)
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KÉT RÁOLVASÁS
Jézus az őserdőben

NYILAS ATILLA

Álmodtam. Álmom szép volt.
Álmomban láttam születni Jézust.
Nagy burjánzás volt. Telített élet.
Őserdőben született a Gyermek.
Mélyben-magasban, lila füzérek közt
áfonya-illatú fények hajladoztak.
Hangok ébredtek. A föld színén terjedve
halkultak, százegyszer visszhangoztak.
Közben emléked százszor átalakult,
de minden nagyság csak innen indulhat,
a szeretet útjain hozzád jutottam,
tisztán láttalak ma éjjel álmomban,
napfényes tisztáson, Jézus testvérem,
nagy burjánzásban. Élet az életben.

Az akaratról
[Marno Jánosnak]

„Ha azt gondolod,
hogy akarsz valamit,
attól az még nem akarat.

Ha azt gondolod,
hogy akarni kéne,
attól az még nem akarat.

Ha azt gondolod,
hogy akarni szeretnéd,
attól az még nem akarat.

Ha azt gondolod,
hogy akarnod kell,
attól az még nem akarat.

Ha azt gondolod,
hogy akarni akarod,
attól az még nem akarat.

Gondold bármiről,
hogy akarod,
attól még nem fogod akarni.

Gondold bármiről,
hogy az akaratod,
attól az még nem lesz akarat.

S ha ez már veled is így van,
mennyire így van
bármi mással.

Most azért megmarad a hit, remény, akarat,
e három; ezek között pedig
legnagyobb az akarat.”
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AZ ANYÓSA ÁLTAL ELÁTKOZOTT MENYECSKE
(Ruszin népballada)*

– Miért nem leled a helyed,
derék szép Ivánom?
Egész télen nyugton voltál,
s most mehetnél, látom.

– Maruszenykám, meglátod csak,
rendben lesz majd minden.
Elmegyek világot látni,
megsegít az Isten!

Háborúba indult Iván,
csaták kürtje hívta,
ifjú feleségét addig
ősz anyjára bízta.

– Kedveskedjen neki, anyám,
jó búzakenyérrel,
ha szomjazik, itassa meg
aranyszínű mézzel!

Vén boszorka jól tartotta
csúszó nyers húsával,
megitatta méregerős
répapálinkával…

Pirkadattól délig hímzett,
a tűt le sem tette,
fényes déltől alkonyatig
az orsót pörgette.

Éjfélre életet adott
egy szép csecsemőnek,
s lelkét reggel visszaadta
a jó Teremtőnek.

Vége lett a háborúnak,
megjött Iván gazda,
kapuja alatt a lovát
vígan táncoltatja.

Nyihog a mén, patkó dobog
cifra kapuszárnyon:
– Nyiss már ajtót, Maruszenykám,
aranyos virágom!

Maruszája helyett anyja
jött a kisajtóra:
– Feleséged ruhát mosni
ment ki a folyóra.

Templom mögött a kis ösvény
hozzája visz éppen:
megleled őt a temető
bánatos ölében.

Hol a szomorúfűz lombja
rábukik egy sírra,
ott van a Maruszád neve
a keresztre írva.

Lovát Iván kipányvázta,
zabot tett eléje,
ő maga meg letérdelt
az új kereszt tövébe.

– Aluszol-e, Maruszenykám,
bús szavamat hallod?
Hányadik napja viseled
ezt a nehéz hantot?

*V. P. Lintur gyűjtéséből
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– Dehogy alszom, csak azt várom,
hogy elgyere hozzám.
Harmadnapja szívja a föld
hervadt-piros orcám.

– Sírod fölött meggyfa virít,
fehér a virága,
szép kedvesem, fiatal vagy
te még a halálra!

Sírod fölött, Maruszenykám,
bangita bíborlik,
árván hagyott kis gyermeked
könnye érted hullik!

– Holtomban is fáj a szívem,
mikor sírva ébred.
Anyja helyett anyja lesz majd
az új feleséged.

– Kelj fel sírodból, hitvesem,
vigasztalj meg, párom,
ideje lesz házasodnom,
áldásodat várom.

– Énfelőlem házasodhatsz,
hozzám nem köt hála,
de tudd meg: anyád boszorkány,
s húgod se jobb nála.

Anyád híres tudományát
a húgod folytatja,
amit az ég egybekötött,
azt ő szétválasztja.

Követ víztől, téged tőlem –
erről szólt a nóta.
Kakukkmadár, kiabáld szét,
okuljanak róla!

Fordította: VÁRI FÁBIÁN LÁSZLÓ
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MEGISMERNI ÖNMAGUNKAT

A világ megismerése érdekes, hasznos,
gyönyörködtető, félelmes vagy tanulságos;
önmagunk megismerése a legnagyobb utazás,
a legfélelmetesebb felfedezés, a legtanulságosabb
találkozás.

Márai Sándor

A pszichológia jeles tudorai közül többen elégedetlenek az önismeret
eddigi eredményeivel. Rókusfalvy Pál szerint „…az emberről alkotott
képünk megdöbbentően sivár, egyoldalú és hézagos, illetve mozaik-
szerű.”1

Pedig már Szókratész hirdette: „Ismerd meg tenmagad, a meg nem
ismert életet nem érdemes élni”2, és az ókori delphoi jósda (Görögország)
jelmondata szintén a kérdés örök időszerűségét jelzi: „Ismerd meg önma-
gadat, és tudni fogod a sorsodat.”

Az önismeret folyamatáról megoszlanak a vélemények, bár ugyan-
azon fogalom köré fókuszálódnak, amelynek középpontjában a személyi-
ség áll.  Egyesek szerint önismereten azokat az elképzeléseket kell
értenünk, amelyeket személyiségünkről és adottságainkról, viselkedé-
sünk okairól és következményeiről, elérni óhajtott céljaink és a valóság
összhangjáról kialakítunk.3 Mindemellett az önismeret szükségszerűen
túlmutat az ember saját testének és lelkének felfedezésén, hiszen a világ
megismeréséhez is önmagunk megismerésén keresztül vezet az út, a
társadalom fejlődése pedig csak akkor lehet töretlen, ha minél tökélete-
sebb emberismeretből indul ki.

„Lehet lélektani úton és módszerekkel közel férkőzni a legizgalma-
sabb ’ismeretlenhez’: önmagunkhoz… A helyes önismeret… magába
foglalja képességeink és lehetőségeink felmérését, ismeretét, a testi,
lelki és társas (szociális) valóságunkhoz való értő igazodást…, az örömre
és teljesítményre, alkotó kibontakozásra érett és változásokra nyitott
életvezetés megvalósítását… Az érvényes önismeretben inkább azt tud-
hatjuk meg, hogy a lehetséges és jellemző viselkedési, cselekvési készség
mögött milyen rejtett, ismeretlen mozgatórugók húzódnak meg.”4

Önmagunk ismerete hozzásegít a reális helyzetértékeléshez, ami által
képesek lehetünk a mindennapok „zavarosában” való eligazodásra;
önvalónk ismeretéről akkor beszélhetünk, ha tudjuk, hogyan fogunk
viselkedni egy-egy adott helyzetben.5
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A lélektan egyik legfontosabb kérdése emberi énünk lényegére
vonatkozik. Legmagasabb rendű eszményünk és egyben célunk a teljes,
tökéletes önismeret, ami magában rejti a számunkra elérhető legmélyebb
bölcsességet, mert megmutatja igazi helyünket a világban.

De vajon beszélhetünk-e teljes és tökéletes önismeretről, mint magas
rendű célról? Ebben az értelemben e célra nem úgy kell tekintenünk,
mint elérhető, végleges, befejezett valamire; az önismeret ugyanis nem
a tökéletes tudás állapota, hanem véget nem érő – pontosabban: életünk
végéig tartó – folyamat, amelynek során a végcélt ugyan nem érhetjük
el, de mindegyre közelebb jutunk hozzá.

Az önfelfedezés ma már nem csak filozófusok, pszichológusok, vallási
beavatottak vagy különc amatőrök „privilégiuma”. Az átlagember is keresi
az önfeltárás felé vezető utat, ismerkedik a szakirodalommal, hogy
támpontokat kapjon az énfejlődés, a megvilágosodás, a beteljesülés, az
önmegvalósítás, a jólét, a pozitív lelki egészség, a tökéletesség, a boldog-
ság megtalálásához.6.

Köztudott, hogy a mindennapi életben óhatatlanul kölcsönhatásba
kerülünk embertársainkkal, minden megnyilvánulásunkkal (szavak,
cselekedetek, értékítéletek stb.) befolyásoljuk egymást. A legtöbb esetben
környezetünk (a társadalom) elvárásainak megfelelően cselekszünk,
ugyanakkor – önmagunk feltérképezését követően – figyelemmel kell
lennünk saját magánéleti, szellemi elvárásainkra is. Alaposan szembe
kell néznünk önmagunkkal, és a szembenézés megbízható eszköze a
„lelki tükör”, amely – ha jól használjuk – megmutatja, kik vagyunk és
„mit érünk”.

Több évtizedes pedagógusi-pszichológusi munkám során szerzett
tapasztalataim egyike az, hogy a fiatalok viszonylag széles köre elbaga-
tellizálja az önismeret fontosságát, ráadásul tudatosan elzárkóznak mások
őket érintő véleményétől is. „Olyan vagyok, amilyen; nem mások elvárá-
sainak akarok megfelelni” – röviden így summázható a reagálásuk, amely
nyilvánvalóan könnyelmű, közönyös magatartásból ered, sőt, feltételez-
hető: azért nem akarják megismerni önmagukat, mert félnek szembesülni
hibáikkal.

Pedig ha tudni szeretnénk, milyenek is vagyunk valójában, ne hagyat-
kozzunk saját felfedezéseinkre, az általunk felvázolt énképre; kérdezzük
meg ezzel kapcsolatban őszinte ismerősünket, akitől fontos adalékokat
kaphatunk önvalónk megismeréséhez. Meglehet, olyan információt
hallunk tőle, ami fájdalmas lesz, de ez nem baj, mert általa elindulhatunk,
illetve továbbléphetünk az önismerethez vezető úton. A magányt kereső
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remete értelemszerűen befelé, saját maga felé fordul, s így jobban
megismeri a testét, annak tulajdonságait. Ez mindenképpen hasznos,
de kevés; szükség van lelki tulajdonságaink feltárására, amelyek mások
visszajelzései révén válnak nyilvánvalóvá, láthatóvá. Itt azonban
számolnunk kell azzal, hogy amiképpen nem szabad a saját észleleteinkre
hagyatkozni az önmegismerés folyamatában, ugyanígy helytelen lenne
az is, ha kritikátlanul elfogadnánk a mások velünk kapcsolatos vélemé-
nyében tükrözött képet, hiszen az sem feltétlenül pontos. Alaposan
ismernünk kell azt az embert, aki véleményt alkot személyiségünkről, s
ennél is fontosabb, hogy a mások véleménye és az önmagunkról alkotott
kép összevetésével próbáljunk reális képet rajzolni önmagunkról. (Az
úgynevezett énkép általában nem azonos azzal a képpel, amelyet a
környezetünk alkot rólunk.)

A túlzottan pozitív önértékelés (önimádat) éppúgy akadálya lehet a
helyes önismeretnek, mint a túlzottan negatív önértékelés (önmegvetés).
Igyekezzünk kipróbálni önmagunkat olyan helyzetekben, amelyek
kihívást jelentenek számunkra, s figyeljük meg, hogyan viselkedünk –
határozottan, nyitottan, életvidáman vagy gátlásosan? – bizonyos
szituációkban, új környezetben stb. Vannak tesztek is, amelyekből választ
kaphatunk a személyiségünkkel kapcsolatos kérdések sokaságára: egye-
dül vagy másokkal együtt tudunk igazán eredményesen dolgozni;
szeretjük-e a magányt vagy inkább a társaságot kedveljük; szorgalmasak,
kitartóak, önállóak vagyunk-e stb.7

Az önmegismerés során, különösen a pszichológiai tesztek alkalma-
zásakor számolnunk kell bizonyos veszélyekkel is. Az általuk kapott
eredmény tudatában azt hihetjük, hogy a személyiségünk rögzült, válto-
zatlan, tehát – például – örökké intelligensek, népszerűek vagy gátlásosak
maradunk, mivel a teszt szerint ezekkel a tulajdonságokkal „rendelke-
zünk”. Valójában a pszichológiai tesztek meg tudják mutatni a „fát”, de
esetleg éppen e miatt marad láthatatlan az „erdő”, vagyis személyiségünk
egésze. Más szóval: a tesztek segítségével meg tudjuk állapítani önma-
gunk vagy mások valós tulajdonságait, de ezeknek a tulajdonságoknak
a tudományos tanulmányozását nem biztosítják.8

Megtörténhet, hogy szembekerülünk a torzítás problémájával, hiszen
mindenki szeretne jó véleménnyel lenni önmagáról, s ebből eredően
hajlamosak vagyunk teret engedni hiúságunknak, elferdíteni az érzékeink
által közvetített adatokat, valósaknak hinni az óhajtott vagy vélt jó tulaj-
donságokat. Ezt a veszélyt az érzelmeinkre, emócióinkra, gondolatainkra
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és viselkedésünkre irányuló állandó odafigyeléssel védhetjük ki, rátalálva
önmagunk mélyebb értelmére, személyiségünk tükrön túli valóságára,
amelynek ismeretében döntőképesek lehetünk – legalább – az élet
alapkérdéseiben.
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A NAGY HEGYI TOLVAJ ÉS A FALUJÁT ELHAGYÓ LÁNY
BALLADÁJA,

AVAGY EGY EUROPÉER A LEGENDÁK FÖLDJÉN

A saját erejükből győzni képtelen, de az elpusztult nemes vadból
minél nagyobb koncot akaró dögevők marakodása során a Párizs környéki
osztozkodásban Kárpátalja az autonómiát (csak) ígérő Prágának jutott. A
modern, demokratikus cseh intelligencia hamarosan felfedezte ezt az
egzotikus, természeti szépségeiben egyedülálló, szociális viszonyaiban
azonban Afrikát idéző tájat. Szerencsére a szakértelmiség, a kézőművészek
és az írástudók is ellátogattak a távoli, keleti tartományba. Sokan közülük
Kárpátalja szerelmesei lettek. Lubor Niederle történész még a monarchia
idején összeállította négykötetes régészeti topográfiáját, amely már az I.
Köztársaságban jelent meg. Florián Zapletál az autonómia-ígéretekben
bízó első kormányzó, a csalódó és rövidesen Detroitba hazaköltöző
Grigorij Zsatkovics titkáraként érkezett Kárpátaljára, de néprajzi gyűjtőként
pótolhatatlan fotonegatív-tárat hagyott maga után. Kárpátaljához kötötte
sorsát Jiři Kral, a cseh antropogeográfia megalapítója és Jaroslav Zatloukal,
aki kiadta Podkarpatszka Rusz adattárát és tájékoztató lapot jelentetett
meg a terület iránt érdeklődők számára.

A több nemzedékre visszamenően írogató parasztok családjából
származó és a kommunista párttal és pártlappal éppen szakító Ivan Olbracht
1930-ban látogatott először erre a vidékre, és többé nem tudott szaba-
dulni a táj szépségétől, lakóinak mítoszokban gyökerező, antropomorf
természeti közegben élő világától. Leghíresebb, a cseh irodalom
alapművévé vált regénye, a Nikola Suhaj, a betyár 1933-ban látott
napvilágot. Suhaj az első világháborút követő zavaros idők valós, létező
alakja volt. Katonaszökevény, majd a népballadák stílusában fogalmazva
„nagy hegyi tolvaj”. A történet reáliái korabeli dokumentumokból,
jelentésekből, jegyzőkönyvekből jól ismertek. Elénk tárul egy furcsa
hatalmi vákuum, ahol a már erőtlen, a Károlyi-időszak és a kommün által
szétzilált megyei vezetés, román királyi tisztek, cseh legionáriusok és az
addig e tájon korlátlanul uralkodó banktőke igyekszik saját uralmát
biztosítani. Maga a történet színtere is többszörösen határvidék. Máramaros
és Bereg valamint Galícia találkozáspontján a történelem során gyakran
találtak menedékre rablók és zsiványbandák. Legutoljára Oleksza Dovbus,
aki a Tisza alsóbb folyásánál még Dobos Sándorként született, de sorsa
tragikus alakulása a legendák hegyvidéki hősévé tette.
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Ahol az Olbracht-regény cselekménye zajlik, a máramarosi Verhovina
felső járása, amely csak igen későn, a 18–19. század fordulóján népesedett
be ruszin pásztorokkal, német tejtermelő gazdákkal és Galíciából vagy
még távolabbról érkező szegény sorsú zsidókkal. Közülük a bojkó
népcsoporthoz tartozó ruszinok emelték ki Nikola Suhajt a fegyveres
útonálló sztereotip fogalomtárából és tették hiedelmekkel, mítoszokkal,
biblikus elemekkel átszőtt világuk sebezhetetlen, a gonoszokon bosszút
álló, az ártatlanokat segítő hősévé.

A demokrácia közép-európai példájaként emlegetett Csehszlovákiában
ez a hőssé nemesedett rabló nemkívánatos, élő anakronizmus. A helyi
hatalom végrehajtói, az előbb Szibériában, majd Galíciában harcoló-
gyilkoló légionisták azonban úgy kezelik ezt az isten háta mögötti világot,
mint ami valójában volt: gyarmatként. Diktatórikus eszközeik az emberek
csendes, de kitartó ellenállásán megtörnek. A már-már nevetségessé
váló csendőrök onnan kapnak segítséget, ahonnan a legkevésbé várnák.
Féltékenységtől és bosszúvágytól elborult agyú néhány falubelije csapdá-
ba csalja Nikola Suhajt és öccsét, s mivel rajtuk a fegyver nem fog,
pásztorfokossal számolnak le velük. S a háttérben, mint mindig, ott a
pénz: az üzletmenetüket, normális életvitelüket féltő, nagyrészt zsidó
kereskedők által felkínált, elképesztően hatalmas vérdíj, amely azonban
nem jut el a gyilkosokhoz. A csendőrparancsnok számára fontosabb a
dicsőség, és a hallgatásra kényszerített helyi lakosok cinkossága mellett
szitává löveti a két legendás rabló – holttestét.

Olbracht jól egyensúlyozik a valós tények és a legendás elemek
közt, megteremti ezek harmóniáját a könyvében. Amit háromnegyed
évszázad távlatából mégis érzékelhetünk, az a felsőbbrendűség látószöge.
Kárpátalja gyarmat, és az író felvilágosult cseh gyarmatosító. Ahogy
Rudyard Kipling is a brit felsőbbrendűség hirdetője volt. Ezért kell többre
tartanunk A dzsungel könyve című világhírű alkotásánál a kis monguz
történetét, amely a szó szoros értelmében földközelből mutatja be Indiát.

Ezt a tájhoz-emberhez kötött szemléletet Olbrachtnál a szolyva-
polenai misztikus világot bemutató Átok völgyében találjuk meg. Itt élt a
lakosság közel felét kitevő chaszid zsidó közösség, amelynek
hagyományos rendjét a hatalmi és határváltozások gyökeresen
felforgatták. (A történet a felvidéki akciót érintve egy elpalástolt
gyilkosságra is – Egán Ede! – a magyar adatokkal egyező választ ad.)
Sáfár Ábrám, az egykor Budapesten a Palugyayakkal, a Bercsényi (sic)
és Pálffy grófokkal aranytallérokba kártyázó, a Schönbornoktól hatalmas
földbirtokokat bérlő és azt haszonnal továbbadó milliomos zsidó árendás
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és uzsorás (akinek egyetlen ellensége volt, a nyomorban élő ruszin nép
számára mintagazdaságokat és hitelszövetkezeteket létesítő Egán Ede
„helytartó”)  a történelem és a történések szerencsétlen alakulása folytán
elszegényedett. Harmadik leányunokája volt már csak otthon, akivel
nem tudott hozományt adni. A rendkívül szép és érzékeny lelkű Hanele
előbb-utóbb kényszerű házasságba menekült volna, hozzászürkülve az
egyre sötétedő világhoz, amikor a kis zsidó telepre betört a 20. század:
az ateista és a hagyománytisztelő cionizmus egyaránt megjelent. Ebből
a közösséget megosztó háborúból menekült Sáfár Hanna Ostravára,
ahol elvben a kitelepedésre, a kibucokban folytatott életre felkészítő
közösségbe, egy kedmába került, amelyet azonban láthatóan a haszon-
szerző ügyeskedés hozott létre. Itt ismerkedik meg egy zsidó származású,
kikeresztelkedett, majd ateistává vált jóvágású újságíróval, felvett nevén
Ivo Karadžiével (a pánszláv történelemből jól ismert Karadzsics elegáns
változata!). Hiába a társadalmi és hagyománybeli szakadék, a szerelem
nagy úr: Hanna tiszta szívvel, fenntartások nélkül és önfeláldozóan szereti
Ivo-Izidort. S mikor a fiatalember elutazik vele Polenára, hogy szüleitől
megkérje a kezét és feleségül vegye, a lány tudja, mi vár rá, de vállalja
elkerülhetetlen sorsát. A chaszid közösségből csak a csendőrség
segítségével sikerül elhozni, s útjukon a lány gyermekkori emlékeinek
egyik legtragikusabb élménye, a halotti ima kíséri végig őket. A lány a
közösség hite szerint meghalt. Különös, szimbolikus értelmet nyer ez a
ki- és megtagadás, amikor már a tatárokat is némán átengedő egykori
Orosz kapu, az uklini hágó komor sziklái és fenyvesei közt halad át a
menekülő pár. Sáfár Hannát a természet, a szülőföld is elsiratta.

Ekkor költözött a lány gyönyörű szemébe az a végtelen szomorúság,
amely ma, hosszú évtizedek után felismerhetően nemcsak saját sorsát
siratta. Az író szándéka szerint egy középkori, zárt közösségből a fiatalok
Európába indultak. Ám ekkor Európa már csupán fikció. A barna és
bíbor fasizmus elpusztította a chaszid közösséget, a cseh polgári
értelmiségi létformát és Kárpátalja legjobb embereit, ruszin és magyar
reményeket egyaránt.

A kisregény azonban, a közegteremtő két kisebb novellával együtt
remekmű. Az irodalom manapság ritka, a mítoszt és a valóságot az idő
zárt közegéből kiemelő teljesítményeinek egyike

A fordítás is meggyőző, talán csak a hely- és földrajzi nevek némi
bizonytalansága érzékelhető, de azt is csak a cselekmény közegét jól
ismerő olvasó veszi észre. Azt azonban, hogy egy cseh hivatalos
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hirdetmény aláírásában Kárpátalja szerepel, nem lehet elírásként felfogni.
A terület hivatalos neve ekkor Podkarpatszka Rusz (Kárpátaljai
Oroszország, a viking korból származó Rusz változatot használva), a
közhasználatú elnevezés pedig Ruszinszkó. Ez ma már talán
jelentéktelennek tűnik, de a demokratikus I. Csehszlovák Köztársaságban
ezért 4 havi államfogság járt. Amit nem egy esetben végre is hajtottak. A
fordítás kérdését érintve meg kell említeni, hogy a kisregényt három
éve fordította ruszinra Igor Kercsa, Petőfi és Krúdy tolmácsolója, aki
ezzel az évtizedekig betiltott ruszin kultúra részévé tette Olbracht
alkotását. Ez, a közös sorson alapuló „befogadás” az, amelyet egy
szakszerű, színvonalas fordítás nem tud pótolni.

A kötethez csatolt Márai-kritika pontos diagnózis, amely Suhaj
kapcsán a jelenségre és az európai összefüggésekre mutat rá. S ez a
felismerés, amely az európai polgárosultság szemre tükörsima, a
valóságban törékeny felszíne alatt meglátja a népi hiedelemvilág
társadalmi lényegét, szinte elfeledteti velünk e rövid kis ismertetés
áruvédjegy-jellegét. (General Press Kiadó, Budapest, 2005.)

S. BENEDEK ANDRÁS
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KÖTÉLTÁNC
Füzesi Magda költészete A bohóc dala című kötet tükrében

 „Ebből a szakadékból / már semmi ösvény nincsen /…/
ki itt maradt bohóc, / már nincs kötélje sem, / kötélre sem
telik, / míg tart az őrület, / mulatnak reggelig, / mert így
rendeltetett. / S te, keresztes  vitéz, / ne vondd  ki  kardodat:
/ míg  tart  a dáridó, / meghal az áldozat.”

                                       (Arasznyi történelem)

Füzesi Magda, a kárpátaljai magyar irodalom második nemzedékéhez
tartozó költő legutóbbi verseskötetével (A bohóc dala, 2003) egyfajta
összegzést, áttekintést ad eddigi költészetéről. A gyűjtemény 50 verse –
14 új költemény kivételével – eddigi köteteiből került a válogatásba.

Előző könyvével (Táj gesztenyékkel, 1998) ellentétben nem rendezi
ciklusba a verseket, felépítése mégis egy tudatos, aprólékos szerkesztést
tükröz. Az összeállítást olvasva tiszta képet kapunk költészetének sajátos-
ságairól, témavilágáról, motívum- és szimbólumrendszeréről.

Füzesi Magdának, a Forrás Stúdió többi tagjához hasonlóan a törté-
nelem, a magyar s a világirodalom és a népköltészet hagyományaiból
merítve alakult a költészete. Miközben népköltészeti gyűjtéseket végzett,
szinte észrevétlen hatottak formálódó versbeszédére a hallgatás hosszú
évei után újra előbukkanó ősi rigmusok, ráolvasások, népballadák és
népdalok. Vári Fábián László mellett nála a legerősebb ez a hatás. „Ha
folyóvíz volnék, / bánatot nem tudnék, / hegyekről-völgyekre / lassan
folydogálnék. / Ha tengervíz volnék, / gyöngyöket ringatnék, / minden
bút-bánatot / széjjel mosogatnék” – vallja meg tudatosan a Népdalváltozatok
című korai  versének soraival a népköltészethez való ragaszkodását.

Népi rigmusokra épül a Mondóka című verse is, mely játékos rímeivel,
vidám pattogó ritmusával első hallásra a gyermekmondókák hangulatát
idézi. Az első sor után azonban kiderül, hogy a mozaikszerűen egymás
mellé rakott szavak a vers végére sorsbeszéddé formálódnak: siratóénekké,
melyben a morzsa–gyöngy hasonlattal az idő megállíthatatlan múlását és
a halál közeli eljövetelét hirdeti. A központozás hiánya olvasói szabadságot
engedélyez, de a vers végső kicsengése mindig a „fájdalom”: „orsó borsó
koporsó / só / hal haldoklása / hat harang kongása / álom hatalom /
sárga malom /…/ rokka rokkan / fél kenyér markomban / pereg a morzsa
/ mint gyöngy a porba / sors a sorsot megzabolázza / szemem az időt
vigyázza / itt topog a csonttollú / aszott madár / závár zár”.
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Népdalformában íródik, de balladai megoldások jellemzik a Tavaszi
szélben című költeményt: „Cifra palotámban hétfejű a bánat, / hova is
kötözzem gyönge violámat? / Meddig gyalogoljak seszín télbe, nyárba, /
kötésig süllyedve fekete rabságba?” Egyértelmű a Kőmíves Kelemenné
című balladára való utalás, ami visszatérő motívummá, a bezártság és a
magány jelképévé válik Füzesi Magda költészetében: „Mert amit
felraktam, leomlik estére, / amit éjjel raktam, leomlik reggelre. / Miféle
Déva-vár, magam lakom benne, / de az én madaram mégsem fér el
benne?”

Kiss Ferenc a 70-es évek elején írt, stúdiósokról szóló kritikájában
felhívta a figyelmet „a kép, a tónus, a ritmus-sémák veszélyei”-re1, melyek
a „népköltészettel való szoros kapcsolat”2 eredményeként egysíkúvá,
sablonossá tehetik a stúdiósok verseit. Ez szerinte Füzesi Magda
költészetét is veszélyezteti, „de aki jól odafigyel, észreveheti, hogy az
időtlennek látszó és személytelennek tetsző tónus mögött sajátos sors
és hangoltság ölt formát. A zárt szerkezetet magvas jelentés feszíti, s
ebben Nagy László, Kormos István nyomain járnak ők is, mint Farkas
Árpád vagy Utassy József.”3

Füzesi Magda lírája lényegesen változott az első szárnypróbálgatások
óta, egyik alappillére mégis a népköltészet maradt. Kiss Ferenc tanulmá-
nya után 25 évvel  Petrőczi Éva, a Táj gesztenyékkel című kötet méltatója
így vélekedik erről: „…költészete a felnevelő föld népmese-, monda- és
dalkincséből táplálkozik, fizikai valójában, szófűzésében is olyan, mint
egy megelevenedett népmesehős.”4

Ezt a gondolatot egészíti ki Görömbei András, amikor a költő játé-
kossága mellett az összetettebb, a „veszteségek, áldozatok tovább élő
fájdalmát”5 is érzékeltető versbeszédet emeli ki.

Lengyel Tamás  a „hagyományos (metaforikus-szimbolikus) jelentés-
szerkezetet”6 és a „világosságot, közérthetőséget”7 hangsúlyozza.

Penckófer János szerint ennek a költészetnek a kulcsfogalma: a
látvány és a látomás, amit egy szemléletes hasonlattal „kétszárnyú
madárnak”8 nevez, így érzékeltetve azt, hogy a kettőnek csak egymást
kiegészítve van létjogosultsága, külön-külön nem sokat ér. Ugyanebben
az írásában a Füzesi-verseket két csoportba sorolja: a közösség sorsáról,
történelmi és szociális helyzetéről szóló költeményekre és az egyéni
sors megnyilatkozásaira; „Ebben a hagyományokhoz erősen kötődő vers-
beszédben ugyanis kétféle közösség, kétféle történelmi tudat is szerepet
kap. Az egyik egyértelműen abból a történelmi-társadalmi berendez-
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kedésből táplálkozik, amelybe a költő beleszületett (…), másik része
hirtelen támadt lehetőségtől kapta az éltető ihletét ebben a költészetben.
A század legerőteljesebb ideológiájának az összeomlása olyan lappangó
és elfojtott tényeket, indulatokat szabadított föl, hogy a kis közösség
(Kárpátalja magyarsága) szószólóját, a költőt is magával ragadta.”9

Elek Tibor hasonló következtetésre jut, amikor azt írja, hogy ez a
költészet egyensúlyban tartja a „személyes és közösségi élményt”10,
valamint „a morált és az esztétikumot”11.

Balla D. Károly a kárpátaljai írókat, költőket műveik stílusjegyei
alapján négy csoportba sorolja. Ez alapján Füzesi Magda – Ferenczi
Tihamérral, Czébely Lajossal és Balla Terézzel egyetemben – „a közösségi
tudattal áthatott, népinek nevezhető, a hagyományosabb verselési módot
preferáló, a közérthetőség igényével fellépő, ’sorsvállaló’ költői szerepre
alapozott irányzathoz”12 tartozik.

Füzesi költészetének másik ihletforrása – a történelem.  „Versei igen
pontos, krónikás hűségű lenyomatai annak az érzés- és gondolatvilágnak,
amely az itt élő kisebbségi nemzeti közösséget jellemzi. A bánatát a
maga módján kiéneklő és a reménybe haláláig kapaszkodó egyszerű
ember emelkedett hangú zsoltárai ezek, amelyek létjogosultságához nem
férhet kétség…”13 – írja Balla D. Károly.

Füzesi a balladaformát találja a legalkalmasabbnak arra, hogy adózzon
az 1944-ben „háromnapos munkára” elhurcoltak emlékének a  Kósa
Anna balladájában. Az elhunyt fiát féltő-kereső, fájdalomtól megőrült
asszony tudatán keresztül, az idősíkok váltakoztatásával érzékelhetjük
az eseményeket: a csapat vonulását, a rideg város képét, majd a halálhír
megérkezését. A valóság és a vízió összefolyik egy fájdalmas zsolozs-
mában: „Ti, hangyák, lassan járjatok, / s ti is, irgalmas bogarak: / – a
földben rózsatő zokog – / ne bántsátok a fiamat!”

A ballada folytatásának is tekinthetjük az Évforduló című vers prózába
hajló sorait. Itt a zaklatott hangot a beletörődés és csendes emlékezés
váltja fel: „Csak a keserűség zászlaja / mered a magasba, / a zászlórudat
ráncos anyók szorongatják / és sírásra hajló aszott ajkuk között /
morzsolódnak a nevek. / Sem koszorú, / sem fáklyásmenet, / sem
dobpergés…”

„…az életemet tulajdonképpen pár kiló fagyott marharépának
köszönhetem – írja egyik visszaemlékezésében a szerző –, hiszen az én
apám is megjárta a sztálini lágereket 1944–1947 között, s a mezőn talált
takarmányrépa is közrejátszott abban, hogy nem maradt ott, mint sokan
mások. A Kósa Anna balladája és az Évforduló című versek (…)
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gyermekkoromtól érlelődtek bennem. Én még láttam azt az öregasszonyt,
aki járta a falut és sírva könyörgött minden szembejövőnek: „ne bántsátok
a fiamat!”14

Az egyetemes, illetve helyi történelmi- és tájélmény ábrázolása
kortársaihoz (Vári Fábián László, S. Benedek András) hasonlóan nála is
szinte mindig a specifikus helyzetben lévő magyarság sorsára, dilemmáira
hívja fel a figyelmet, melyek semmi esetre sem tekinthetők új
keletűeknek; a Füzesi által felvetett problémák ismételten fölbukkanó
jelenségei az évtizedeknek (honkeresés, otthontalanság). Ennek ékes
bizonyítéka a Levél Zágonból Rodostóba című vers, mely Mikes Kelemen
és II. Rákóczi Ferenc fejedelem idejébe röpít vissza bennünket. Az
elveszített szabadságharc utáni15 napok kilátástalansága tükröződik az
„én kiáltanék: más is megértse, / hogy e parttalan, puszta szigeten / már
az óceán is oázis lenne, / hallgatom a semmi mormolását / és belefagyok
a szürkületbe, / mert száműzték felőlem a Napot…” sorokból. A költő
párhuzamot von a századokkal ezelőtti kuruclét és  a jelenlegi helyzet
között: „Itt, Zágonban, a pusztulásban / magam is Mikes Kelemen
vagyok.”  Az elkeseredettség, a száműzetés keserűsége fogalmazódik
meg a befejezésben. Ezzel előrevetíti azt a problémát, ami a határon túli
írók, költők többségét foglalkoztatja: az otthontalanság, a kettős kötődés
és a kétlakiság dilemmáját.

A szüntelen haza-keresés, otthontalanság-érzés, mely az egész
kárpátaljai magyar líra témavilágára jellemző, a 80-as évek végén, a 90-
es évek elején minden környező kisebbségi magyar irodalomban
fellelhető. Míg azonban máshol ennek a törekvésnek a fontossága egyre
csökken, Kárpátalján a 90-es évek elején kezd uralkodóvá válni. Elek
Tibor ennél az irányzatnál – igen találóan – a „transzszilvanizmussal
rokon”16 jegyeket vél felfedezni. A természeti motívumok közül az erdélyi
fenyő-metafora17 kárpátaljai  megfelelője  a  magányosan,  minden
természeti csapás ellenére kitartó jegenye,  gesztenye, vagy az akác.18

A növényekkel, virágokkal, évszakokkal, madarakkal való azonosulás
Füzesi költészetének egyik meghatározó sajátossága. A költő érzelmi,
hangulati rezdüléseinek lenyomatai ezek a természeti képek.

Füzesi Magda A városszéli fákhoz című versében a „fa-jelképek”: az
akác, a gesztenye és a hárs kiemelt szerepben tündökölnek. A költő
egyenként szólítja meg őket, sorsközösséget vállalva velük. Kiemeli
mindazt a jót, amit nyújtanak a környezetüknek, de viszonzásul mégis
csak közönyt vagy fájdalmat kapnak: „…hűséges lánya / a hazai tájnak,
/ szegény akác, / te, cellatársam: / e rengetegben / keselyűk tanyáznak.
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/ S te, bolond hársfa: / mézes illatodba / pólyálod / a csavargó kutyákat,
/ pedig a mord szél / összekaszabolja / kiscsibe-sárga, / virágterhes ágad.”
A vers vége lezáratlan, megjelenik az örök kérdés: érdemes-e vállalni
minden fájdalmat és meg nem értést, vagy be kellene inkább olvadni a
környezetbe az egyéni boldogulás érdekében?

Az Akác című versében továbbviszi ezt a gondolatot. A fafajta válasz-
tásának is szerepe van a versben: az akác ősidők óta meghatározó szim-
bólum. A mediterrán országokban az életet és halált, valamint az újjá-
születést, az egyiptomi kultúrában a halhatatlanságot jelképezi.19 A zsidó
hagyomány szerint akácfából (ún. „sittim-fából”) készült a sátortemplom
szent oszlopa és a frigyláda is, az Úr parancsára: „És készítsenek nékem
szent hajlékot, hogy ő közöttök lakozzam. Mindenestől  úgy csináljátok,
a mint én megmutatom néked a hajléknak formáját, és annak minden
edényeinek formáját. És csináljanak egy ládát sittim-fából…”20 A
kereszténységben az akác a lélek halhatatlanságának jelképe. A
hagyomány szerint belőle készült Krisztus töviskoszorúja.

József Attila Ákácokhoz című versében már a megmaradásért, a létért
küzdők jelképévé válik: „Recseg az ég odvas falunkba’, / csikorogva
hordja halomba / tört águnkat, csörög a lombja, – / de meleg földet
fogunk föld alatt”.

Váci Mihály Akác című költeményében az elhagyatott vidék őrző-
jeként és az önfeláldozás szimbólumaként jelenik meg. A laza, homokos
talajba kapaszkodó fa társtalanul áll ellen minden természeti csapásnak,
mégis kiteljesedik és széppé varázsolja a világot: „Ahová hullt, azt a
világot / összemarkolja odalent, / s széthulló rögökből virágot, / értelmet
és rendet teremt.”21 Akác a forgószélben című versében azonosul a fával,
egyes szám első személyben vallja meg az anyaföldhöz való ragasz-
kodását: „S most átkarolom millió gyökérrel, / szívós, görcsösen tartó
öleléssel, / mi engem nevelt, – nem engedem én el!”22

Hasonló gondolatok fogalmazódnak meg a Füzesi-versben is. A lírai
én fokozatosan lép kapcsolatba az akáccal. Az első versszakban megszó-
lítja, a fa a harmóniát tükröző természet részeként jelenik meg előttünk:
virágaiban bogarak pihennek, ágain cinkék énekelnek. A cinke jelenléte
nem véletlenszerű, a Füzesi-motívumkincsben a költészet halha-
tatlanságára és a reményre utal. („Kis cinke leng az ágakon, / szemében
a nap áttelel. / Lelke a költővel rokon: / csak énekel, csak énekel” – írja
Tegnap még…című versében.) A második versszakban megfogalmazza
a fa és a saját élete közötti analógiát: a  gyökerek és a vérerek azonosítása,
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valamint a közös halál gondolata –  „…fejfám is belőled telik, / hogyha
majd egyszer elmegyek” –  hasonló sorsot feltételez, ami megerősíti a
köztük lévő köteléket: „Testvér, lásd, én is ölelem / gyökeremmel ezt a
hazát. / Dajkálom, féltem szüntelen, / ismerem könnyét, sóhaját.” Az
utolsó sorokban teljesen azonosul az akáccal, így részévé válik az örök
harmóniának:  „Testünk a szélnek ellenáll, / mert küldetés ez, hatalom.
/ Vándor szól, köszön, ránk talál, / kis jelek vagyunk az úton.”

Füzesi egyik interjújában kedvenc versének nevezi az Akácot.
„Magyarnak maradni: ez ma már küldetés. (…) Azoknak, akik itt marad-
tunk, megtartó erőt kellene nyújtanunk azoknak, akik még most próbál-
nak gyökeret verni a saját szülőföldjükön. Én feladatomnak tartom azt,
hogy ezekről a problémákról írjak, s azt hiszem, hogy ezeket a verseket
az olvasóim is átérzik, megértik.”23

Balla D. Károly a következőképpen magyarázza a minduntalan
visszatérő otthonkeresés dilemmáját: „A kárpátaljai költő számára a haza
nem az otthon szinonimája, hanem a hontalanság metaforája: ha hazát
említ – a valódi haza hiányát kell értenünk alatta.”24

Füzesi Magda (költőtársainak többségével: Vári Fábián László,
Ferenczi Tihamér, Horváth Sándor, Balla Teréz…) szülőföldjén szeretné
megtalálni ezt az „elveszett” hazát. Ezért tartja fontosnak a költői szerep-
vállalást, foglalkozik hangsúlyozottan a helyi szellemi hagyományokkal
és értékekkel, az anyanyelv megtartó erejével; sorsközösséget vállalva
megoldást keres a kárpátaljai magyarság létkérdéseire.

Ezért talán egy kicsit az ő sorsáról is szól Kányádi Sándor Oki Asalcsi
balladája:  „vannak vidékek kietlen / messziségekbe veszetten / vidékei
az őshitnek / ahová utak nem visznek / de eltalál visszaréved / behunyt
szemmel is a lélek / nyomra lel a szó a dallam / kötése köt oldhatatlan /
csángónál is csángóbb éren / oki asalcsi nővérem”.

A megmaradás hirdetése nem könnyű feladat. A kudarcok néha
kedvét szegik a költőnek is. „Megfáradt pávaszem vagyok” – írja egyik
versében Füzesi Magda. A fásultság rajta is úrrá lesz. A bizakodás, a
remény hangját gyakran felváltja a türelmetlenség:  „Közös sorsért, közös
HAZÁÉRT / sikoltoznak a gesztenyék” (Táj gesztenyékkel); az elkeseredés:
„Az anyaföld /…/ hólyagos tenyérrel / napfényt koldul / a pirkadattól”
(Rövidfilm); a kiúttalanság: „Innen csak /  a gondolatok szabadulnak.”
(Palackposta); a tehetetlenség:  „Kezemre jégbilincs feszül, / toporgok
tehetetlenül. / Kiáltanék, ki hallja meg? / Páncélba szorít a hideg.”
(Bilincsben); a lemondás és az irónia: „…a kishaza / a haza a magasban
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/ és más / megkönnyeztető / hisztériák / már csak a /  reklámszatyor
feliratán / intenek utánunk…” (Agyő, Kárpátalja!).

De a háttérben mindig jelen van az elszántság is: „…inkább ízekre
zúzzam testem, / minthogy röptömet elfeledjem…” (Párbeszéd)

A párbeszéd folytatásaként is olvashatjuk a Fohász című verset:
„Büszke szárnyamat összezúzta / egy csillag. Versengtem vele. / Felszállok-
e még a tejútra? / Segíts meg, álmok istene!”. Amikor már nincs más kiút,
központi szerepet kap az ima, a könyörgés.

Az Egy lenvirág reggeli imája című allegorikus költemény, ahol a
röghöz kötött, a természet minden szeszélyének kiszolgáltatott virág
könyörgésében az emberek elkeseredettsége is jelen van. Azon a
vidéken, ahol „a virágok is / vörösre sírták szemüket”, már nem vigasztalja
őket az „Azt bünteti, kit szeret” gondolata: „Meddig szenvedjük /
ragaszkodásodat, Uram? / Kebledre ölelsz minket, / de ez a szorítás fáj!”.
Nem magukért, hanem utódaik boldogulásáért fohászkodnak.

Az Ima mindenkor című költemény hangvétele merőben más: nincs
benne zaklatottság, sem szemrehányás. Hálát ad a világ teljességéért, a
természet örök körforgásáért, a harmóniáért: „Hűs víz, porlaszd el életem,
/ legyek fatörzs, legyek gyökér, / csak tavasz legyen szüntelen, / meg nyár
és ősz és újra tél…”

Isten  oltalmába  ajánlja  magát  és  a  világot  az  Emelj magasba című
költeményben, melyben utal az anyagi szféra teljességét jelentő négy
őselem (Tűz, Víz, Föld, Levegő) meglétére. A fű, a víz és a tűz megsze-
mélyesítése az Úr mindenhatóságát tükrözi: „Víz vagyok, keskeny
csermely-ág, / kővel rekeszt el a világ. / Ha nem vigyázod utamat, /
minden szekér belém szalad.”

A közösséghez tartozás témái mellett jelentős helyet foglalnak el
lírájában az egyéni lét örömeit, gondjait kifejező versek.

A társ utáni vágy fogalmazódik meg az Ádám imájában: „Adj társat,
Uram, hogy vakon / ne botladozzam a világban. / Hűsítse lázas
homlokom, / hogy hihessek az elmúlásban.” Az egymásra találás minden
édessége és gyötrelme helyet kap ebben a költészetben. A szerelem
meghittsége: „Mert befutván fejed, nyesetlen / százkarú szőlőtő vagyok,
/ és folyóvíz: ott nyargal kedvem, / amerre medred kanyarog” (Hűség); a
boldogság: „Álltunk a gesztenyék alatt, / sátrat vert ránk az éjszaka, / s
mert nem volt értelme a szónak, / felzengett a tücskök hada.” (Nyár a
gesztenyék alatt); a harmónia: „Néztük-néztük / magunknak-másnak /
az ezredvégi balladákat, / a hegyeket meg a folyót, / a fenyőfákat…”
(Napfogyatkozás); a bizalom: „Mert szétzúznának a hegyek, / fejemen
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táltos átnyargalna, / ha napsütötte tenyered / óvón be nem takarna.”
(Karod a hinta); a szenvedély és  féltékenység: „Tűz-tenyeremtől / izzik
a véred, / nő soha szebben / nem remeg érted. / Égő szerelmed / senki ne
várja: / halálos csókom / feszül a szádra” (Tűz).

Míg a szerelem kiteljesedését énekli meg, a könnyedebb, népdalszerű
formát használja. A kapcsolat végét jelentő csalódás fájdalmát azonban
szonettbe önti,  Elisabeth Barrett-Browning, az angol irodalom legben-
sőbb szerelmes szonettjeinek írónője nyomán: „Csak maradj túl a
délibábon, / nem akarom, hogy rám találj /…/ Szirmokat szórtam tört
virágra, / túl boldog voltam, szertelen. / Magamon nincs mit vesztenem…”
(Portugál szonett). Végül megbocsát, és búcsút int az emlékének: „Ott
túl a délibábon / már ne keresd nyomom: / avarral hinti ingem / megváltó
hatalom.” (Hársfa-levél VIP-nek, aki megtanult portugálul). Itt már
megjelenik az elvágyódás, az elmúlás gondolata is: „Most hátat fordítok
magamnak, /  belehullok a végtelenbe.”

A megsemmisülés, az idő megállíthatatlan múlása soha nem tölti el
kétségbeeséssel. A halál gondolata számára inkább valami újnak a
kezdetét jelenti. Dsida Jenőhöz hasonlóan, akinek költészetét példa-
értékűnek tartja25, szorongásaira a természetben talál feledést, mindig  a
jó védelmében lép fel, és nem retten el a „valóság fölötti léttől”26 sem:
„Szerettem élni, halni, / akár a többiek, / szerettem a fákat, / a rétet  s a
vizet.” (Szeptemberi anziksz)

A nyom nélküli megsemmisülés „ma voltam holnap nem leszek”
(Posztulátum) gondolata átértékelődik az örök jelenlétben való felol-
dódásban: „Mint sziklába a csigaházak, / úgy ágyazódtam a világba. /
Arcomban  víg fecskék tanyáznak, / ikrák rakódnak szempillámra.” (A
hiány tükrében)

Amikor Füzesi Magdát irodalmi munkásságáról kérdezik,
legszívesebben egy kötéltáncoshoz, bohóchoz hasonlítja magát27, akinek
állandóan egyensúlyoznia kell a fennmaradás, és nem utolsó sorban a
mulattatás érdekében.

A bohóc dala, a kötet címadó verse – a költő ars poeticája.  A bohóc-
szerep az ő esetében sokkal mélyebb tőről fakad, mint azt elsőre gondol-
nánk, nem azonos a porondok clownjával. A bohóc, a vásári mutatványos
a középkori (és a mai) karneválok szereplője. Maga a karnevál nem
szerepjáték, ugyanis amíg tart, nincs más élet, csak a karneváli. Bár időleges,
mégis arra hivatott, hogy míg zajlik, ideális világot teremtsen. Ebben a
mintaszerű világban a bohóc nem fura szerzet, nem különc, hanem a
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nyíltság és igazmondás, a félelem nélküli kinyilatkoztatás már-már
profetikus alakja.

Ami azonban a karnevál keretein belül természetes, az a hétköznapi
életben nevetséges. A bohócokról M. Bahtyin a következőket írja:   „A
köznapi – vagyis nem karneváli – életben ők képviselik a karneváli elv
állandóságát, megszilárdítását. (…) Ezek a bohócok és bolondok egyáltalán
nem színészek, akik a színpadon eljátsszák a bohóc és a bolond szerepét
(ahogy később a komikus színészek eljátszották Harlequinét, Hanswurstét
stb.), mindig és mindenütt bohócok és bolondok maradtak, bárhol jelentek
is meg az életben. Mint bohócok és bolondok egyidejűleg egy sajátos
életformát: reálisat és ideálisat testesítenek meg. Az élet és a művészet
határán élnek.”28 A középkorban és a reneszánsz idején ezek az emberek
bizonyos fokú (gyakran teljes, pl. udvari bolond) védettséget élveztek a
világi hatalmasokkal szemben. Mára ez megszűnt. A bohóc elvesztette
igazmondói rendeltetését, és csak a nevettető, szórakoztató szerep maradt
meg számára. Így nem meglepő, hogy kiveszett az iránta érzett tisztelet.

Az  igazság  eszményéhez  való  feltétlen  ragaszkodás  predesztinálja
a költőt a bohóc szerepére, ami gyakran mellőzöttséggel, fájdalommal
jár, és nevetség tárgyává teszi. A fentebb említett  szerepdegradálás ellen
lázad A bohóc dalában a költő: „Bukfencet hiába vártok, / kézenállást
nem csinálok. / Igazmondó kártya helyett / idedobom a szívemet.”

Nem osztom Hamar Péter véleményét, aki a következőket írja: „A bohóc
mindig eleve vesztes, bár ezt a szerepet ő maga soha nem akarja elfogadni,
ezért rugaszkodik neki újra meg újra (…) Amikor Füzesi önként belebújik
a bohócjelmezbe, akkor nem kevés öniróniával tekint esélyeire.”29

Szerintem önmagában a bohóc-szerep csak a felszínes szemlélő
számára tűnhet komolytalannak. Az igazságért kiálló, azt minden időben
és mindenütt hirdető „próféta” cselekedeteit csak a próféta-szerepet
elfogadni nem tudók tekinthetik eleve kudarcra ítéltnek.

Az igazság megszerzése a bohóc kinyilatkoztatásainak köszönhetően
már nem a kiváltságosok privilégiuma, az „ingyencirkusz” révén azt
közkinccsé teszi, és nem vár érte jutalmat: „Kopott sapkát a fejemre, /
görbebotot a kezembe – /…/ a tarisznyám színüres!”

Fellépése maga után vonja a meg nem értettséget és az elutasítást,
melyek elkerülhetetlen velejáróivá válnak a „bohóc-létnek.” A kompro-
misszum-képtelenség magányra ítéli, ezzel fizet hajthatatlanságáért. „…ajtó-
ablak be van zárva. / Álarcom sarokba vágom, / bús táncomat sírva
járom…”
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A magára maradt, kiközösített bohócon, költőn most kárörvendhetnek
a „gyávák”, akik a kényelmes életet választották az emberek feltétlen
szolgálata helyett: „Most vigadjon, aki gyáva…”

A „bohóc-élet” valójában nem  életmód – küldetés.
IVÁN ZSUZSANNA
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Ekler Andrea 1971-ben született Budapesten, jelenleg is ott él. 1996-ban
végzett a Janus Pannonius Tudományegyetem irodalom-nyelvészet-dráma
szakán. Később az ELTE és a Drámapedagógiai Társaság szervezésében dráma-
tanári, a Pécsi Egyetemen etnográfusi oklevelet is szerzett. 1996-tól drámape-
dagógusként dolgozott, közben több folyóirat közölte kritikáit, esszéit, tanulmá-
nyait. Szerkesztőként, szerzőként dolgozott a Babits Kiadónál, jelenleg a Magyar
Napló Nyitott műhely című rovatának szerkesztője. 1997-től 2000-ig doktori képzé-
sen vett részt a Debreceni Egyetem 20. századi magyar és határon túli magyar
irodalom szekciójában. Írásait többek között a Magyar Napló, a Kortárs, a
Hitel, a Bárka, az Életünk, az Új Forrás és a Debreceni Disputa közli. Önálló
kötete 2004-ben jelent meg Létra az örökléthez címmel. Több szépirodalmi,
folklorisztikai és irodalmi tanulmánykötet szerkesztője, pillanatnyilag  Németh
László irodalmi tárgyú írásainak újabb kiadását gondozza.

EKLER ANDREA

 „AZ IGAZI OLVASÓ”

Bárdos László: Önismeret és beavatás. Közelítések Jókai Anna életművéhez.

Bárdos László bevezetője különös önreflexió és reflexió Jókai Anna
műveinek recepciója s a művek értelmezési kísérletei tekintetében. A szerző
frappánsan, provokatívan, ezáltal figyelemfelkeltően deklarálja módszerét,
céljait, nyíltan az olvasó elé tárja kételyeit, a művek megközelítésének
nehézségeit, inkább a tanulság kedvéért, mint védekezésképpen. A védekezés
a kötet egészét tekintve is távol áll Bárdos Lászlótól. Nem bújik lövészárkok
mögé, sőt vállalja a recepció bírálatát, s szükség szerinti háttérbe szorítását.
Többek között ezzel a gesztussal is érzékeltethető az a mentalitás, amellyel
Bárdos mintegy tárgyához idomulva elveti a maszkokat, „jólnevelt” irodalmi
bólintásokat, értelmezésein, önreflexióján keresztül lépéseket tesz az
önismeret útján, s beavatást nyer a vizsgált művek dimenzióiba. A kötet
címe így egyaránt utal a Jókai Anna regényeiben központi szerepet betöltő
fogalmakra, de a Szerző saját munkájára is, az előbb említettek mellett arra
vonatkozóan is, hogy értelmezései során e két fogalom válik számára
meghatározóvá. Az önismeret s a beavatás egyaránt átmenetet, folyamatot
jelöl, mely szintén hangsúlyossá válik „kísérleteiben”, újraolvasásra, újabb
és újabb olvasatok kialakítására hívva fel az olvasó figyelmét (az átadás,
tanítás hasonló igénye szintén alapvető jellemzője Jókai Anna műveinek is),
egyben utalva a saját olvasatok különbségeire, az új következtetések
kialakításának folyamatszerűségére. Az átmenetiség érzékeltetése és az
olvasók folyamat(ok)ba való beavatása azonban sem az egyes részeket, sem
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a kötet egészét tekintve nem okoz esetlegességet, gondolati, szerkezeti
szétforgácsolódást, éppen ellenkezőleg, a folyamat(ok) bemutatása logikus
gondolkodást és fogalmazást igényel és kap, s egységgé szervezi a kötetet.
Hasonló (egymást nem kizáró, inkább megerősítő) kettősségre hívja fel a
figyelmet Bárdos László Jókai Anna életművét tekintve, az állandó változás,
megújulás mellett az életmű egységének hangsúlyozásával.

Az említett folyamatszerűség és egység érzékeltetése, a felvetett
újdonságok kiemelése, valamint a Szerző megközelítési sajátosságainak
bemutatása szempontjából is a fejezetek szerinti áttekintés tűnik megfelelő
módszernek, melyet Rónay László is alkalmazott a kötetről írott értő kritikai
tanulmányában.

Meghatározottságok és menekülések címmel Jókai Anna  első  regényének
(4447) értelmezésével indítja kötetét Bárdos László. Műfaji szempontból felveti
a családregény paródia lehetőségét is, mely már önmagában egyedi
megközelítést ígér, de „kísérletének” valódi sajátossága a végzetszerűség,
újfajta mítoszalkotás hangsúlyozása. Az őt megelőző recepcióhoz hasonlóan
felhívja a figyelmet a hatvanas évek közepére (is) jellemző áthárító
mechanizmusra, az élethazugság, önmegtévesztés pszichológiájának
társadalmi beágyazottságára, mely végzetszerűen akadályozza a pozitív külső
és belső folyamatokat, ugyanakkor utal a megértés, tisztázás által létrejött új
nézőpont, az olvasónak nyújtott magyarázat, megértésre, megbocsátásra
buzdító dimenzió jelentőségére is. A recepció kritikáján keresztül is
hangsúlyozza, hogy a mű nem tekinthető pusztán naturalisztikusnak, már
csupán a végzet és mítosz trivializálása miatt sem. A fiatalok kitörési
kísérleteiben kiemeli azt a küzdelmet, melyet önmagukért folytatnak önmaguk
ellen is, megelőlegezve a későbbi regények olvasatának tapasztalatait, hogy
az önismeret folyamata s a beavatás során nem kerülhető el az ember számára
az önmagával folytatott küzdelem, önmaga legyőzése sem.

Komoly, de megkerülhetetlen vállalkozás a Napok értelmezése. A recepció
áttekintése során számos kísérletnek lehet tanúja az olvasó, melyek kimerítő
összegzését nyújtja Monostori Imre Jókai Anna Napok című regényének
kritikai fogadtatása című tanulmánya. A túlteljesítéstől a kiteljesedésig címmel
ihletett és sok szempontból érzékeny megfigyeléseket tartalmazó
megközelítést olvashatunk Bárdos Lászlótól a regényről. A nagyregény műfaját
szójátékkal magyarázza, egyben utalva értékítéletére is, ugyanakkor a
tudatregény kategóriáját is megemlíti, hangsúlyozva, hogy a regény a tudat
működését mutatja be a születéstől a halálig. Ezen a ponton kissé
elragadtatottan nem talál párhuzamot más hasonlóan nagyszabású
vállalkozásokkal, de nem állítja, hogy ilyenek nincsenek. Értelmezésének
érzékenységéről a narráció, a nyelvhasználat és az elbeszélés-szerkezet
taglalása során győződhet meg az olvasó. A nyelvi rétegek értelmezése során
utal a Jókai Anna regényeire igen jellemző „beszédes” nevekre (jól érzékeltetve
a beszélő nevektől való eltérésüket), kiemeli a regény végén a cél
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tudatosodásával párhuzamosan egyre gyakrabban megjelenő elmélkedő
gondolatok jelentőségét, az egzisztenciatudat, az egzisztenciális felelősségérzet
érvényesüléséhez vezető belső út nehézségeit. A viszonyrendszerek,
különösen a nyelvi viszonyulások nagy jelentőséggel bírnak Jókai Anna regé-
nyeiben. Ebben a vonatkozásban is lényeges észrevételeket tesz a Szerző
tanulmánya során, részben a kényszerű befeléfordulás, a belső „monoló-
gok” kiemelésével, részben a kommunikációs problémákra, a dialógus
hiányára való utalással. Bárdos László a művek vizsgálata során hangsúlyozza
a motivikus ismétlődések jelentőségét, a Napok esetében a magas és mély
titokzatos kapcsolatán keresztül az egzisztenciatudat kialakulása mellett utalva
a beavatásra is, mely részben kulcsot adhat a kezdő- és zárszó (A nap)
értelmezéséhez.

Ezt követően Bárdos László olyan művet választ értelmezése tárgyául,
melyet, más megközelítésekhez hasonlóan, ő is kulcsregénynek tart az előző
és utána következő művek tekintetében, a Jákob lajtorjáját (Félreértés és
részesülés). A „kísérlet” érzékenységére és sokoldalúságára utal, ahogyan a
Szerző bemutatja, miért tanító, öntükröző regény, miért az egymásról szerzett
ismeretek, félreértések regénye a Jákob lajtorjája. Lényeges momentuma az
értelmezésnek, hogy kiemeli a narratív módszer gyökeres megújulásának
tényét, valamint a szellemi megismerés, segítő cselekvés, moralitás, etikum
regénybeli jelentőségét. A Napokhoz hasonlóan felhívja a figyelmet a
motívumok, szimbólumok kapcsolatára, utalásrendszerére, ezúttal a metró
és létra metaforikus értelmezésén keresztül felfedve a regényben lejátszódó
spirituális érési folyamatot.

A Vörös és vörös értelmezése során az újraírás kapcsán számos jelentős
elméleti kérdést vet fel, analógiákat hoz végső következtetésének
alátámasztásaként, miszerint ez az újraírás nem csupán újra- vagy átértelmezés,
hanem korszakok közötti analogikus megfeleltetés. E mű kapcsán is utal a
beavatásra, mint mondja, halálra és  újjászületésre  készül, véleménye szerint
ezáltal  móriczi elődje fölé kerülve a főszereplő.

Lehetséges olvasatok, értelmezési nehézségek sorát tárja fel Az együtt-
létről szóló „kísérlet”, A szabálytalanság összhangzatai találó címmel. Jellemző
példáját találhatjuk itt az értelmezői önreflexiónak, amint az olvasót segítve
megállapítja: „Az együttlét jelen értelmezése, meglehet, tisztázatlanabb, mint
a többi regénynek e kötetbe foglalt interpretációja. Ezt a tisztázatlanságot
azonban – reméljük – igazolja az a kettősség, az a kétirányúság, amely egyrészt
a mű saját esztétikai, poétikai eljárásaiból, másrészt a korszak magyar
epikájának fontosabb törekvéseivel fenntartott viszonyából ered.” A mű
kettőssége „ikerregény” voltából is adódik, mely több szempontból a
posztmodern regény sajátosságaival rokonítható. Emellett a kétirányúságra
utal az utazás központi toposza is, a Szerző véleménye szerint részben a
tervszerűség, folyamatosság, részben a véletlenszerűség, kaland jelleg által.
A művet beavató útként értelmezve is kettősségre utal, egyrészt kiemelve
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Ladár mentális, spirituális fejlődését, másrészt hangsúlyozva Kamilla néni
levélfüzérének szimbólumteremtő erejét. A különböző világok, nyelvi világok
bemutatásával érzékelteti a mű egyik legmegkapóbb jellemzőjét, az utazás
során véletlenszerűen egymás mellé sodródó emberek „hangjának” talán
nem is annyira véletlenszerű, „szabálytalan összhangzatát”. Kiemelve a
karneváli véletlenszerűséget, felveti, hogy az ő olvasatában ez válik
hangsúlyossá, de lehetségesnek tart egy rendszerszerű olvasatot is. Ezzel
kapcsolatban talán annyi megjegyezhető, hogy a „karneváli olvasat” sem
nélkülözi a rendszerszerűséget, minthogy maga a karnevál is,
véletlenszerűsége mellett, nagyon is magába foglalja a „rendszer” attribútumait
is. A karneváli együttlét  általános, emberi problémákra irányul, a lét, a nyelvi
lét, az emberi viszonyok, a kommunikáció, együttlét metafizikai kérdéseire.
Az értelmezés lényeges összegzésszerű megállapítása, hogy a regényben a
tapasztalat és tapasztalaton túli tanítás válik epikai cselekménnyé, mely más
Jókai Anna-művekben is jelentőséggel bír.

Különös szerkezeti csavarral Bárdos László A töve és a gallya záró részének
egy darabját közelíti meg Az együttlét értelmezését követően. Ennek okaként
az archaizálást jelöli meg, melynek nyomait fellelte Az együttlét Kamilla
nénijének leveleiben, s melyet az Ima a könnyű búcsúért meghatározó
jegyének tart. Ez a gondolat alkalmat teremt számára, hogy néhány, az egész
életműre jellemző megállapítást tegyen, így például a személyes érintettség
s a „nyelviség egyéni lenyomatai”-nak jelentőségére vonatkozóan; valamint,
hogy elmélkedjék e stíluseljárás funkcióiról. Már Az együttlét értelmezése is,
de ez a kis fejezet előkészíti A töve és a gallya elmélyült megközelítését. A
különös érzékenységű, alapos tanulmányban az értelmezés hangsúlyai a
műfaj, az egyéni és közösségi sorskérdések perspektívái, a prózaiság és
költőiség, a különféle retorikai alakzatok, a regény keresztényisége, az írónő
értékszemlélete, az isteni szándékból szabaddá lett ember döntéshozatala,
valamint a meditáció kérdései köré épülnek. A felsorolt kulcskérdések már
önmagukban is utalnak a mű szintetizáló, útmutató jellegére. Valóban érdemes
elgondolkodni Rónay László felvetésén, mely szerint „nem a modern ember
imádságának korszerű formáját” teremtette-e meg az írónő.

A három ciklusból felépülő gyűjteményről (Mennyből az ember) szólva,
Bárdos László leglényegesebb észrevétele a Jókai Anna írásait meghatározó
„Művésziség és erkölcsiség, nyelv és igazság, egyedi történet és egyetemes
jelentőség/jelentésesség” összekapcsolódásának deklarálása, mintegy
korkritikaként az említettek „divatjának” hiányára való utalás, valamint annak
hangsúlyozása, hogy emellett az írónő „nem egyoldalú tagadást képvisel,
hanem ’ember-reprezentáns’-ként egy teljesebb, perspektivikusabb igazságot.
A legfőbb: azt, hogy van igazság, mindenkor, minden összefüggésben állítja
és vallja.”

Bárdos László  pontosan  indokolja  és  bizonyítja, miért nem politikai
regény a Szegény Sudár Anna, holott a kisebbségi sors bemutatása, a rend-
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szerek, apparátusok általános kritikája igen hangsúlyossá teszik a benne foglalt
politikumot. A tanulmány címe, A rajongástól a reménykedésig szemé-
lyességével és általános vonatkozásaival egyaránt utal a regény más irányú
értelmezésének szükségességére. Ez a napló vallomásosságára épülő
énregény valóban olvasható sorsparabolaként is, mint azt a Szerző megjegyzi.
A szeretet, a tudás, a hagyomány, az egyéni és egyetemes értékek átadásának
vágyától a „rajongás tárgya” számára, a vigaszból és megtisztulásból nyert
reményig vezető utat öleli fel e sorsparabola. Bárdos László és az írónő is
párhuzamot von az erdélyi asszony, Sudár Anna és Bethlen Kata között.
Érdemes elgondolkodni jelzőik – „Szegény” és „Árva” – összecsengésén is,
mennyire fájdalmasan kiegészítik egymást. A valódi hangsúly kijelölése mellett
a Szerző jelentős narrációs észrevételeket tesz az Anna öncenzúrájából eredő
olvasatok tekintetében, valamint az intertextualitás és hagyomány
vonatkozásában. Finom, érző észrevétele a szeretet ellentéteket feloldó
erejének hangsúlyozása.

A Novellaváltozatokban Bárdos László azt a célt tűzi maga elé, hogy a
kisepikai formákban is rámutasson Jókai Anna változatos poétikai eszközeire,
egy-egy novella értelmezésén keresztül jelezze az írói út különféle irányait.
Talán a téma nagysága s a keretek lehetőségeinek szűkössége teszi, de ez a
fejezet kevésbé erőteljes, mint a kötetben szereplő többi tanulmány. Ez a
vélemény természetesen nem csökkenti a vállalkozás és kivitelezés értékét,
csupán néhány válogatás- és szerkesztésbeli kérdésben vitatkozik.

Regényen innen és túl szólnak és szólítják meg az olvasót a Ne féljetek
szavai. A művet páratlanságában a kritika meglepően jól fogadta. A cinikusabb
olvasók számára viccesnek tűnhet az a kínlódás, mellyel az értelmezők az
irodalomtudomány meglévő szótára segítségével igyekeznek megragadni Jókai
Anna írását. Azonban éppen Bárdos László „kísérlete” int óvatosságra e ciniz-
must illetően, jelezve a nyelvi megközelíthetőség kanosszáján keresztül az
olvasó lehetséges beavatódását a műbe. A létszintek, narrációtípusok,
szerkesztési eljárások, idősíkok elkülönítésének, megnevezésének kísérlete
szükséges ahhoz, hogy azután a mű elkülöníthetetlenül, egységet alkotva
láttassa és láttathassa önmagát.

Úgy gondolom, Rónay László „kísérletei”, olvasatai, olvasói, értelmezői
mentalitása alapján jellemezhető a Németh László-i „igazi olvasó” fogalmával,
mint a fogalom magyarázata során írja: „Olvasni lehet úgy, ahogy sétál vagy
cigarettázik az ember, időtöltésül, vagy ahogy mondani szokás: kikap-
csolódásul. Olvashat az ember a társasága kedvéért is, azt, amiről beszélnek,
s amiről nem akar maga sem hallgatni. Akit én igazi olvasónak nevezek,
irányítást, segítséget keres a könyvben. Minden élet, az értékesebbje legalább,
vállalkozás, az igazi olvasónak a könyv arra kell, hogy ezt a vállalkozást, a
történeti helyet, amelyen folyik, tudatosítsa s összehasonlítás és tapasztalat
szélesebb körét nyitva meg, erkölcsi lénye kifejtésében segítse.”
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ÉRVÉNYES MONDATOK – TESTETÖLTŐ MONDATOK

1.

Egy bemutatkozó kötet, amelynek szerzője eddigi tanulmányait és
kritikáit szerkesztette egybe? Igen. Ekler Andrea könyve – Létra az
örökléthez – ilyen kiadvány, de nem lényeges ez a meghatározója. Már
az első fejezetnél érezni, hogy itt a vállalkozás az, ami ezt a karcsú –
másfélszáz oldalas – kötetet átfogja, s időszerűségét, jellegzetességét
megformálja. Tanulmányról tanulmányra, kritikáról kritikára egyre inkább
meggyőződünk erről. Így a legvégén, „Az igazi olvasó”. Bárdos László:
Önismeret és beavatás. Közelítések Jókai Anna életművéhez című részben,
mikor Németh László gondolataival befejeződik a könyv, csak bólintunk,
hogy meggyőződésünkhöz, lám, itt van – méghozzá hangsúlyos helyen
– a bizonyosság: „Akit én igazi olvasónak nevezek, irányítást, segítséget
keres a könyvben. Minden élet, az értékesebbje legalább, vállalkozás,
az igazi olvasónak a könyv arra kell, hogy ezt a vállalkozást, a történeti
helyet, amelyen folyik, tudatosítsa s összehasonlítás és tapasztalat
szélesebb körét nyitva meg, erkölcsi lénye kifejtésében segítse.”

Ekler Andrea vállalkozása összetett. Erről első könyve tanúskodik, s
elég sok mindent elárul. Ezt az összetettséget az Olvasatok ciklus külön-
féle vizsgálódásai igen jól árnyalják, csakúgy, mint a Művek mögé filológiai
alapossága, de leginkább az Alkotók és szerepek fejezet gondolatisága,
ami igazán kibontja. Ez utóbbi részben – a kötet első fejezetében –
külön feltűnik a szerző azon érzékenysége, amely az alkotástechnika,
alkotáslélektan, valamint az alkotói szereplehetőségek mai és kicsit min-
denkori titkait fürkészi. Egészen megragadó ez a titokfaggatás, egészen
izgalmas a beszéd módja. Szerző és mű környezetét olyan természetesen
vonja magához, mint ahogyan filozófiai, irodalomelméleti, bibliai-
teológiai, néprajzi és egyéb ismeretei szerint értékel. Ezért a Létra az
örökléthez olvasójában a fenti gondolatok feltétlenül kiegészülnek ezzel
a Németh László-idézettel: „Az író: vállalkozás. Természet, kor, kultúra
fognak össze a hatalmas munkára, amelynek az író félig munkavezetője,
félig áldozata. Az író azontúl, hogy műveket dob ki magából, vállal-
kozásában is győz vagy elakad. A kritikusnak úgy kell vizsgálnia a műve-
ket, hogy közben a vállalkozás mérlegét is elkészítse.” Így aztán első
rápillantásra akár kettős vállalkozásnak is tetszhet, ami feltűnik ebben a
könyvben, ám az egészre figyelve látszik, hogy a vállalkozás egy;
ugyanakkor összetevői – az igazi olvasóról: a vállalkozássá megtett életről



74

és a kritikus mérlegkészítőről számot adó magatartás – külön is érzé-
kelhetőek. Ezek az összetevők adják a könyv időszerűségét s jellegze-
tességét.

De a Létra... időszerűsége s jellegzetessége úgy is megragadhatóvá
válna, hogyha nem lenne a fenti „bizonyosság”, és ha nem társulna
ahhoz ez az utóbbi idézet. A szerző következetes a vállalkozásában, és
ez nem egy eltanult szerep, ez megéltségen alapul. Így eredeti, egyedi;
ezért viselkedik úgy, akár a hit, a meggyőződés: minden anyagot a
maga rendteremtő törvénye szerint kezel, miközben általános érvényt
szerez igazának. Egy olyan kritikusi-tanulmányírói magatartás létreho-
zására tesz kísérletet, mely nem a nagy elődök s a legújabb tudományos
elméletek-eredmények útmutatásai szerint jár el a maga korában, hanem
láthatóan saját megélt olvasói felismeréseihez rendeli, szelídíti azokat –
ha lehetséges. Így szerveződik az a magában is felismerhetővé váló,
meg is ragadható szemléleti magatartás, mely a Létra... figyelemreméltó
értéke. „Ki akarná az életet leélni, ahelyett, hogy megélné” – kérdezi a
szerző az Erdélyi változatlanságok elemzésekor, s ebben a mindenkori
vállalkozásra: az értékessé teendő életre buzdítás is felfedezhető. De
még egy orosz nyelvű idézete – „zsizny prozsity: nye polje perejtyi”–
(Borisz Paszternak szavai), amit szabad fordításban így értelmezek:
„életünk korántsem annyi, mintha egy mezőn haladnánk át” – ugyancsak
a megélést és annak kívánalmát hivatott erősíteni.

Mindezt egybefogva látszik: Ekler Andrea mindjárt az első kötetével
arra keres-kínál megoldást és példát, amit mai kulturális közbeszédünk
alakítói is többnyire csak leírnak, de itt megállnak, nem lépnek tovább.
Többnyire csak rámutatunk irodalmi (kulturális, nemzeti és történelmi)
értékeink felőli gondolkodásunk áldatlan állapotára, ám ha akad egy-
egy könyv, amelyben ott a megoldás(keresés), hát az párját ritkítja, mint
most a Létra... Ez a kötet ezért kapcsolódik például Papp Endre könyvé-
hez – Megállni a megértésnél? – , melynek szerzője „konfrontálódó
kulturális minták” tereként jellemzi a rendszerváltoztatás óta kialakult
helyzetet. Ebben Papp azt írja, hogy „az eltérő értékállítások, normák és
magatartásformák már nem egymásmelletiségükben kapnak elfoga-
dottságot, hanem mint ellenképek.” És hogy ez a szemlélet „a progresszió
és az elmaradottság fogalmi köreibe sorolja a duális rendszer más-más
oldalán álló szereplőit.” De megoldást is kínál. Szerinte konszen-
zuskeresés, -teremtés szükséges, melynek alapja csakis „a nemzeti” lehet.
Ehhez csatlakozik a Létra... De a Papp által leírt helyzetet és annak
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problémamegoldó  képletét  már  tényszerű  példával,  tettel kívánja
más minőségbe helyezni, illetve képletét tényleges esetekben alkalmazni.

Miként valósulhat ez meg? A vállalkozás kulcsa, mely külön-külön
az összetevők titkait is megnyitja, a kötet mottójában van. „Az irodalom
az érvényes mondat keresése. Az érvényes mondat stabilitást mutat,
mert benne is – és csak másodsorban általa – végbemegy a genezis, a
testetöltés nagy titka.” Láthatóan ennek, a Visky Andrástól választott
alapgondolatnak az igazságát tartja szem előtt a szerző. Nyelvezetében
– sokszor elemző mondataiban – felismerhető, hogy ellentétes értelmezői
alapállások meggyőződései, azaz kifejezései, szavai kerülnek közel
egymáshoz, mégis szinte minden esetben aggályok nélkül, sőt:
termékenyítően szervesülnek – a genezis révén egy másik szinten. S itt
a titok lényege: a Létra... nem összebékítésre vállalkozik. Nem is egyen-
súlyteremtő ügyeskedés az, ami e nyelvezetet, mondatokat létrehozza,
hanem az említett alapképlet: a nemzeti, valamint a megéltség. Az
értékeket egy mélyebb, távolabbról ható nyitottság rendezi ebben a
nyelvezetben, mondatkeresésben. Egy olyan olvasót pillanthatunk meg
e fejtegetések mögött, aki nem tekinti elavultnak sem a hagyományos
alkotói szerepvállalást, sem azon módozatokat, amelyekkel máig
érvényes esztétikumot hoztak létre az írók; de ez az olvasó a posztmo-
dernnek mondott – a nyelvi megelőzöttség s az erre való folytonos
reflektálás, valamint az irónia révén meg-megvillantott többértelműség
élményével készült – alkotói törekvésekből is kivonja maga számára a
„természet, kor, kultúra összefogásáról” árulkodó igazságot. Ezenközben
pedig Heidegger mindenek előtt: „a nyelv: a lét háza”. Csak természetesen
nem gondolkodás nélküli átvételben, hanem alkalmazó megélhe-
tőségében: a magyar nyelv: a magyar lét háza – ahogyan azt Görömbei
András mondja. Egyébként ő – Görömbei András – Ekler Andreának
talán épp ezen a megéltségen alapuló érvényes mondatkereső s
mondatteremtő vállalkozására gondolt, mikor szemléletét rokonszen-
vesen kiegyensúlyozottnak, sokféle érték befogadására nyitottnak
határozta meg a Létra... fülszövegében a könyv ajánlójaként.

Ezért aztán érthető, hogy A nyelvi lét felelőssége lesz a címe Sütő
András két könyvéről – Anyám könnyű álmot ígér; Engedjétek hozzám
jönni a szavakat – írt tanulmányának. A Társadalmi drámák címet viselő
Németh László-könyvhöz készült írásában is hangsúlyozza, hogy a kötet
példaként szolgál arra, „hogyan védhető (...) a nyelvben való lét
méltósága.” Visky András alkotói szerepének kialakításában olyan példát
lát, amely alkalmas a műben való benne-lét sajátos kifejezésére. De az
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Olvasatokon kívül a Művek mögé ciklus számos helyén ugyancsak ez a
szemlélet érvényesül. A Létra... szerzője az alkotói lét és szerep igazán
korszerű arcát mindig úgy pillantja meg, hogy abban jól felismerhetően
ott munkál, amit röviden így szokás mondani: csak a régi az, mi új
lehet. Mert az alap, amin nyugszik, az a nyelvi lét mindenkori felelősségét,
vagyis a mindenkori művész, költő titkát is magyarázza.

2 .
Hogy mi ez az alap? Hát a beavatás, beavattatás. A Létra... egésze

erre a belátásra épül, hogy ez ma is mennyire szükséges, hisz ez minden
időkben a kiindulópontot jelentette. Már a könyv címe, mottója, s aztán
a kötetnyitó tanulmány, a „Lehet-e a vers az örökléthez létra?” – Az
’alkotói szerep’ alakulása Visky András költészetében című írás is érinti
a beavatás gondolatkörét. Nem véletlen az sem, hogy ezt követi a könyv
másik igen alapos tanulmánya, A Magdolna-szüzsék és motívumaik,
valamint ezek interpretációi Baka István, Viktor Szosznora és Borisz
Paszternak költeményeiben című érdekfeszítő írás, amely tudományos
igényével az egész bemutatkozó kiadványt erősíti. Itt a kereszténység
gondolatiságán belül tárul fel a beavatás, a beavatódás titka. És e két
tanulmány összetartozik. Hiába különböznek tárgyukban, az eltérés csak
látszólagos. Összekapcsolódásuk azzal állítható párhuzamba, ahogyan
a mottó két része vonzza egymást. Merthogy annak eddig csak az első
felét hívtam segítségül. „Az irodalom az érvényes mondat keresése. Az
érvényes mondat stabilitást mutat, mert benne is – és csak másodsorban
általa – végbemegy a genezis, a testetöltés nagy titka.” Eddig a már
ismert rész, de itt a folytatás: „Föláldozni csak önmagunkat lehet. A
szolgálat – elválasztás, a szó teológiai értelmében, az elkötelezés belül
megy végbe, mint identitás- és szabadság-élmény.” Így teljesebben látszik,
hogy cím, mottó és e két tanulmány milyen pontos, megszabott és
célirányos kezdést jelent. A Létra... valamennyi írása kapcsolatban áll
ezzel a kiindulóponttal.

Ha egyetlen szóval kellene csak megnevezni, mi az, ami jellemzi a
beavatást, valamint hogy mi az, ami közös címben, mottóban s az egymást
erősítő tanulmányokban, akkor feltétlenül a köztességet mondanám. A
köztes állapot a beavatás világában alaphelyzet, Visky András alkotói
mibenlétét ugyancsak meghatározza. A kötetnyitó tanulmány, a Lehet-e
a vers... ezt részletesen kibontja, miközben hangsúlyozza, hogy „a
küszöb-lét”, a köztesség lebegő állapota valóságos létélmény. Egy fontos
Visky-idézetet olvashatunk ezzel kapcsolatban: „A hívő ember léte
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dramatikus. Mindenek előtt azért, mert jelene nem valóságos. Világban
való létét ’a még nem látott dolgok’ felől való tudás határozza meg.
Jelene a ’még nem’. Jelene a hamarosan elkövetkezendő. A ’még nem’
arról ad hírt, hogy létünk egésze küszöb előtt áll, és amit innen élünk
meg, annak jelentését csak az elkövetkezendőben találjuk meg. Addig
azonban a küszöb-lét terhe hárul ránk.” De mindezek mellett nem
kevésbé hangsúlyos az sem, ami e lét fontos nézőpontja: hogy a halál,
értékvesztés, elmúlás ellenében szembehelyezhető az alkotás. Amikor
pedig a másik tanulmányt vizsgáljuk, mint válaszrím, úgy ismerszik fel e
gondolat. Mert A Magdolna-szüzsék... ugyancsak ekörül jár, mikor
például Paszternak meggyőződésére tér ki a szerző. Hogy az orosz író,
költő ugyancsak az alkotásban ismerte fel a halhatatlanság útját: ő „sem
határokról, inkább az átmenetekről szól”. És ezzel Magdolna alakjához,
„a köztes menyasszonyi alakhoz” érünk, aki „egy identitását vesztett és
új identitást nyert, újjászületett életet” jelent.

A Magdolna-szüzsék és motívumaik, valamint ezek interpretációi
Baka István, Viktor Szosznora és Borisz Paszternak költeményeiben című
tanulmány a megnevezett három költő összesen hét versét vizsgálja. A
költeményekben Magdolna személyiségének különféle részletei tárulnak
fel. Apokrif és bibliai, néphagyománybeli s irodalmi motívumok válnak
külön és összegződnek Ekler értelmezésében. A tanulmányon belül is
kiválik A Magdolna-szüzsék „forrás” jellegéről című rész, amely
megvilágítja Magdolna vonzerejét, hogy miért lehet ő „a végletek között
őrlődő ember jelképe”, de nemcsak keresztény etikai értelemben, hanem
annak hétköznapi jelentésében is. Köztes alak Magdolna, egy köztes
állapot jelképe ő; mindenekelőtt kiválasztott A Kiválasztott mellett –
ahogyan a szerző írja. A Mester és Margaritára, Az elveszett regényre,
Zsivago doktorra, Szosznora és Baka István lírájára hivatkozva nyomatékot
kap, hogy az irodalmi értelmezésekben, magyarázatokban Magdolna
tanítványként van jelen, ami igen fontos. Mert „aki nem tud tanítvány
lenni, az a legfontosabb dolgokban laikus és exoterikus marad” – vonja
ide Hamvas Béla szavait a szerző. Amikor pedig Magdolna tanítvánnyá
válásának útját hosszú útnak mondja a tanulmányíró, hiszen az nem
más, mint a beavattatás útja, akkor a Létra... egyik legfontosabb
gondolatkörénél vagyunk.

Mit nevezünk hát beavatásnak? Miért fontos ez, és kell-e tennünk
valamit, hogy beavatottak legyünk? A tanulmánynak ebben a részében
feltűnik egy ilyen mondat is: „A beavattatás határátlépés.” Tehát az eddig
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elmondottak szerint: köztes állapot, küszöb-lét, tanítvánnyá válás,
határátlépés. Ám ezek jelentésösszevonása azt a megélt helyzetet sugallja,
melyben több az elfogadás, több a kívülről érkező szorgalmazás, mint a
benső indíték; pedig ebben a tettben, műveletben alapvető a belső
elszánás, döntő a cselekvő lelki kezdeményezése, ahogy a mottó második
felében áll: az „elkötelezés”. Hamvas Bélának egy másik meghatározása
ezért tudja pontosítani és távlatba helyezni mindezt: „Beavatásnak
nevezik azt az egyetlen aktust, vagy folyamatot, amikor az ember
leszűkült életének határait áttöri és a létezés többé-kevésbé egészét
önmagában helyreállítja.” Ezzel a könyvben nem kimondott tudással
találkozunk több helyütt, és ezzel érthető meg maradéktalanabbul a
Vathy Zsuzsa Angyalhíd című regényéről szóló írás, ahol a szerző
kiemelten bánik A határátlépés módozataival. Teszi ezt a regény
főszereplőjének jellemét figyelve, de úgy is, mint az irodalomelméletben
járatos olvasó, aki a W. Iser által leírt aktusokban – a valós (reális),
kitalált (fiktív) és képzelt (imaginárius) közötti átmenetekben – szintén
efféle határátlépéseket érzékel. Másutt épp ezért kerül félreérthetetlen
hangsúly a „kettős élet” kifejezésre, amely már a Visky-tanulmányban
fontos szerepet kapott. És annak szintén nyilvánvaló oka van, hogy a
Visszafelé, azután újra elölről. Dobozi Eszter: Kettőztető; és A „kiherélt
tudás százada?” Csoóri Sándor: Forgácsok a földön című írásokban
ugyanazokat a szavakat ismétli meg a szerző.

Újra és újra azt tapasztaljuk – idézi Ekler A kettős életből Csoóri
Sándor szavait mindkét helyen –, „hogy más az életünk, mint amik
vagyunk; mást cselekszünk, mint amit szeretnénk; s mindabból, amit
összegzésül leltározhatnánk föl az életünkből, a végén egészen más
marad meg, mint amire mi nyíltan vagy a magunk csöndjében gondolni
szoktunk.” Így aztán, mikor a Létra... utolsó negyedében másodszor is
szembesít a szerző ezzel, a kettős életünkkel, ekkor már a beavatás
időszerűségét nem csupán a mindenkori művészek és költők szem-
pontjából értékeljük. Úgy, mint a könyv számos helyén, itt sincs semmi
konkrét utalás, hogy miféle szövegek közötti gondolatisághoz csatla-
koztatható a kötet, s a „kettős élet” fogalma, ám ahogy a Megállni a
megértésnél? című könyvvel együtt is olvasható a Létra..., ugyanúgy
fontos ezen a helyen Czakó Gábor vállalkozásával együtt emlegetni.
Mert például Czakó Gábor Beavatás. Az eldobható Föld című könyve
(valamint e szerző tévés szereplése) ugyanúgy a kettős élet gondjairól
szól; hogy az élet teljességét helyreállítani önmagunkban – legyen végre
benső szükséglete valamennyiünknek.
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Összefoglalva: a beavatásból mindenki részesülhet. Részesülnie is
kell, ha értékessé teszi életét, ha igazi olvasóvá lesz az olvasó, legyen
az irodalomtörténész, tanulmányíró-kritikus vagy bármilyen más szakma
képviselője. A ránkerőltetett, beszűkült, a mások által számunkra kitalált
és ezért kényszerpályán mozgó életünkkel közvetve szembesít a szerző,
ám az eredmény nyilvánvaló. Külső: értelmezői szorgalmazás, és belső:
olvasói elszánás, „elkötelezés” találkozhat itt, a Létra... számos lapján.
Feltámadhat az „identitás- és szabadság-élmény” iránti igény. A könyvek-
kel szemben kialakítható tanítványi – igazi olvasói – viszony, és általuk
a tudás megszerzésének hosszú útja így lehet bárki beavattatásának az
útja. Erről pedig a Létra... zárórésze, „Az igazi olvasó”. Bárdos László:
Önismeret és beavatás. Közelítések Jókai Anna életművéhez című fentebb
emlegetett írás végleg meggyőz. Ekler Bárdos László olvasói példáján
mutatja be, miként nyer az olvasó „munkája” közben önismereti tapasz-
talatot, s ezáltal hogyan lesz beavatott. És Bárdos László esetében is
hangsúlyos az átmenet, a folyamatszerűség, valamint az, hogy „az
önismeret folyamata, s a beavatás során nem kerülhető el az ember
számára az önmagával folytatott küzdelem, önmaga legyőzése sem”.
Vagyis a zárórész visszakapcsolódik a mottóhoz, a kiindulóponthoz,
hogy még egyszer tudatosítsuk: föláldozni csak önmagunkat lehet.

*  *  *
Ekler Andrea bemutatkozó kötete mégsem ennyi. Ez csupán a váza.

Sőt még az sem teljes, hiszen Visky András alkotói szerepvállalásában a
szerző olyan példát lát, amely mind a vállalkozás, mind pedig a beavatás
gondolatkörének foglalata is lehet. Erről pedig szólni kell – mert így
lesz teljesebb a váz –, mert olyan konkrét minta ez, amelyben hagyomány
és újítás igazán korszerűen alakul. Ahogy ő fogalmaz: „Visky költészete
példa arra a kortárs, modern magyar költészetben, hogyan kaphatja
(vagy miként nyerheti) vissza a költészet jelentőségét, a költői mesterség
a belső igényből eredő elhivatottságát, igényesen, felelősséggel.”
Viskynek a nyelvhez és az alkotáshoz való viszonya az, ami döntő itt,
ebben a szerepfelfogásban, egész pontosan a „szerepfelfogásában
megvalósuló hermeneutikai gondolkodás, s ennek költői
megfogalmazása” teszi igazán korszerűvé. A tanulmányíró Heidegger
és Ricoeur gondolkodásával rokonítja ezt, ami viszont a fent idézett
küszöb-létre, a köztesség mindenkori valóságos élményére épül.
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És akkor még egy szó sem esett arról, hogy a  Létra... Olvasatok
ciklusa egy olyan kritikus hangja, amely többszólamúságáról is tanúságot
tesz. Egészen sajátos például az Akkor nyitom, ha becsukom szemem.
Baka István: November angyalához című írás. Ebben a hagyományos
elemekre is figyelő recenzióban a szerepjátékokról gondolkodó
tudományos ismeret lírai hangneme az, ami szembeötlő.  A „Mindenről
az a minden”. Kemény István: A néma H című írás pedig önmagát jól
meghatározza, hogyha idemásolok pár olyan szót, kifejezést, amely
megadja e kritika hangját: irónia, önirónia; dualisztikus szemlélet; reflexió
és önreflexió; poliszémia; szemantikai bizonytalanság, és így tovább.
Viszont alig kell lapozni párat, és a „Csángómagyart el ne veszítsd!” Az
ember ott a legfájóbb magyar. Versek a csángómagyarokról című esszé
egy egészen más hangon szólal meg. Itt a néprajztudomány alapos
ismerője és az identitás ugyancsak tudományos, mai gondjainak értője
mutatja be ezt a kötetet. Egyébként ez az írás azzal is felhívja a figyelmet
magára, ahogy a kötetről szólva kitekint a csángó sorsra és a csángók
ugyancsak sajátos identitására. Mikor pedig fölveti, hogy létezik önazo-
nosság, mely nem nyelvre épül – merthogy a csángók körében „a nyelvi
identitás nem láthat el közösségformáló funkciót” –, akkor abban
napjaink – a nemzetek – gondjai egy sokkal tágabb körbe érnek.

A Létra... szerzőjének „kritikusi udvariassága” is megérdemelne egy
bekezdést, akárcsak az, hogy legalább számbavegyük, hányféle gondol-
kodó s forrásmű képes ugyanazt a célt szolgálni. Itt Heidegger, Ricoeur,
Iser, Frye, vagy Márk, Máté, Lukács, János ugyanúgy segíti az elemzést,
akárcsak Sütő András, Csoóri Sándor, netán Tánczos Vilmos, Pozsony
Ferenc; Rigolot, Jakobson – avagy éppen a „balzaci térszerkezet” és a
„bergsoni időkezelés” fogalma. De a szerző egyik, a köteten kívüli
megszólalását nemkülönbül érdemes itt szóba hozni, hisz az ugyancsak
a Létra... megértéséhez kötődik. A Magyar Nemzet kérdésére adott
válaszában, 2004. április 9-én  Ekler Andrea Visky András szavait idézte;
azokkal vallotta, hogy a láthatóban megragadni, ami láthatatlan – ez az
áldozat. (Ekler Andrea: Létra az örökléthez, Budapest, 2005.)

PENCKÓFER JÁNOS
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„A VILÁGVÉGÉKET SOHASEM OTT KELL KERESNI,
AHOL HIRDETIK”

Berniczky Éva első novelláskötetében, A tojásárus hosszúnapjában
különálló, mégis szorosan egymásba fonódó történeteket találunk arról,
amit az irodalomban leginkább hangulatnak szoktak nevezni. Szürrealista
álmok szövevényével szembesülünk, amelyben az író a racionális tények
fölé emelkedik. Az álmokkal átszőtt valóság adja írásainak borongós,
misztikus hangulatát. A lélekmély rejtett titkai testet öltenek és megjelen-
nek előttünk. A bonyolult szöveg kétségtelenül szabad asszociációk
eredménye. Az írás automatizmusa gyakran furcsa kapcsolódásokat hoz
létre látszólag össze nem illő, de valójában – a közös tudat mélyén –
összetartozó képek közt.

Hagyományos megközelítéssel nehéz lenne meghatározni ezeknek
a novelláknak a tárgyát és témáját. Ha van, akkor az nem más, mint a
már említett sajátos hangulat és világszemlélet, valamint az író szemé-
lyiségén átlényegített kárpátaljai életérzés. Az írások egy-egy benyomást,
érzést, futó impressziót közvetítenek az olvasó felé, aki nem tehet mást,
megadja magát – részévé válik ennek a nem túl vonzó, furcsa világnak.

A Körzeti szerelmek műsora című novella témája látszólag a szerelem,
ennek a felemelni és mélybe taszítani egyformán képes emberi érzésnek
az erejét azonban nem fedezhetjük fel az írásban, mint ahogy nem
érezzük át a szereplők gondjait; maguk a szereplők sem reagálnak sem-
mire, minden tettüket az agónia hatja át. A novella nyitóképében megje-
lenített rozsdás autóbusz a pusztulásra ítélt, igénytelen élet metaforája:
„Az autóbusz rozsdás kasznija régóta állt már a mezőn. kerekeiről a
földbe porlott a gumi, észrevétlen eresztett gyökeret a mozdulatlanságnak.
De erről nem illett beszélni, ahogyan egyebekről sem.” A cselekmény
során feltárulnak a falu lakóinak – a sárga busz utasainak – legfontosabb
jellemvonásai. Megismerjük Melles Angélát, aki az egyértelmű dolgok
híve, és paszulynak mondja a babot, pedig kulturos. Hivatásának tudatá-
ban eleget tett kötelességének esőben, fagyban: „mindenről tudomást
szerzett, ami körülötte történt, csak róla nem derült ki soha semmi.”
Meghatározó szereplője a történetnek Pricsinyi is, aki fontos ember,
naponta nyilatkozik a körzeti tévének, s minden esetben már-már
megmondja a véleményét, de végül persze mégsem: „Pedig Pricsinyi,
ha azt mondhatná, amit gondol, eldicsekedne Őzlábú Emerenciának
beteges álmairól, arról, hogyan erőszakolja meg éjjelente Melles Angélát.
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Azért álmában, mert nappal gyáva.” Emerencia, a körzeti tévé riportere
’nyársat nyelt démon’, akinek fehérzsabós blúzán mindenki csak egy
fekete pötty, a dadogását számolással leplezni igyekvő Makuk Ignác
pedig „csak álmában nem meri rávetni magát”  Angélára. A novella
bonyodalma tehát egy meglehetősen furcsa szerelmi háromszögön
alapszik. Párbajozó szerelmesekre, vallomásokra, hangzatos végső
búcsúzásokra azonban hiába várunk: ez nem az a világ. Melles Angéla
ugyanis „nagyon jól tudta, miért nincsenek a faluban repkényes erkélyek,
baldachinok, diszkrét dajkák. Maradjon a hősszerelmes odalenn a
helyén, tövig metszették a romantika indáit, nem lehet azon a magasba
kúszni rég. A drámákat is távoli színházakban játsszák.”

A Talánszása című novella szereplői szintén egy hétköznapi világ
misztikussá vált statisztái. A történet egy kölcsönadott-ellopott bicikli
visszaszerzése körül forog, és az annak előkerítéséig bejárt út olyan
környéket, (nyomorúságos) körülményeket tár fel, amelyek létezéséről
nem tudtunk vagy nem akartunk tudni. Felfedezzük a (kárpátaljai) lét
mélyen fekvő, de mindent átitató rétegét, és tudjuk (rádöbbenünk):
úgynevezett happy end itt nem létezik, mert ez nem egy sikerre ítélt
világ. A novellabeli Állomás utca 15 nem véletlenül szimbólum, egy
hely, ami nem létezik. Azaz: a valóság elől sehova nem menekülhetünk.

Egy másik novella, a Medúzaszüret olvasása közben kiderül, nehéz
elszakadni a hanyatló, fejet-elfordítós, fásult hangulattal telített léttől. A
házukban terjengő kocsonyaszagtól menekülő főszereplő útra kelése
nem valaminek a vége, hanem a kezdet; Hajas Rozál előtt ugyanis
megnyílik egy új világ, „mert a világvégéket sohasem ott kell keresni,
ahol hirdetik, hanem ellenkező irányban, és akkor még mindig megeshet
bármi.” A novellát átható emlékező líraiság által önvallomásszerűen
tárul fel a világ, bár idő kell hozzá, hogy a főszereplő megértse: „Van,
amiért messze kénytelen elmenni az ember, hogy hazavihesse.”

A kötetcímadó novellában a hétköznapok drámaisága fogalmazódik
meg. Hőse, az egyszerű piaci tojásárus „az ő köreiben” elképzelhetetlen
lépésre szánja el magát: belép a Korzó legelegánsabb üzletébe és
megveszi az ott található legdrágább szövetet. Életének legnagyobb álma
ugyanis egy elegáns nadrágkosztüm. Sorstársai nagyzolási mániára
gyanakodnak, ő azonban tudja, egy ilyen ruha számára szabadságot, a
hétköznapi szabályszerűségek, szokások, beidegződések világából való
kitörést jelenti. A kelme varázserejét rajta kívül csak a szabómester ismeri
fel, aki megpróbálja beleképzelni a megrendelőt, de bármennyire
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erőlködik, csak önmagát, saját álmait és vágyait látja benne. Így készíti
el élete fő művét, saját temetési öltönyét. A szövet, a szabadság szimbóluma
az enyészeté lesz, a főszereplő Aranka vágya beteljesületlen marad.

Berniczky  Éva  kötetében  minden  novella  szomorú,  mélyre
zuhant átlagembereket vonultat fel. A történeteket ódon, koszos utcák,
külvárosi piacok, kocsonyaszagú lépcsőházak, kifestett, torz barisnyák,
föld felett lebegő apácák, elvből műszőrmét viselő alkoholista pilóták
töltik meg. Az alakok szemlélődnek, dolgoznak, álmodnak, emlékeznek,
de a létük céltalan. Egy helyben állnak, mint a mezőn maradt autóbusz.
Úgy tűnik, a szerzőt magával ragadja a századvégi dekadencia, ami
egyszerre vonzza és taszítja az olvasót. Az időrend felbomlik, a hangula-
tok lírai képekké olvadnak össze, s a szöveg öntörvényűen áramlik.

Aztán, mikor elolvassuk a történeteket, már biztosak vagyunk benne:
ez a világ, a mi világunk, része a tengernek, s hogy sodródunk mi is az
árral, partra vetődésben pedig csak reménykedni lehet. (Berniczky Éva:
A tojásárus hosszúnapja. Magvető Kiadó, Budapest, 2004.)

RISKÓ ÉVA

EGY MAI ZSOLTÁROS

Szívességet viszonozni kétségtelenül felemelő érzés, mégis zavarban
vagyok. A hír, miszerint (Eperjesi) Penckófer János új verskötettel
jelentkezett, kellemesen érintett, s még inkább a felkérés: írjam meg
véleményemet az új kötetről. Ódzkodásról szó sem lehetett, hiszen
Penckófer János költészete már a Hatodik Síp című (időközben
megszűnt) folyóirat „tündöklése” idején megérintett, ráadásul mintegy
fél évtized múltán ő volt annak a zsűrinek az elnöke, amelynél pályázatot
nyertem. Fordult a kocka, most enyém az „ítész” feladata, amit örömmel
vállalok, de zavarba ejt a kétség: meg tudok-e felelni ennek a feladatnak?

Tépelődés helyett legjobb, ha a dolgok közepébe vágok. A kiindulópont
eleve adott: Penckófer Jánost, a Beregszászban élő költőt, prózaírót és
irodalomtörténészt nem kell bemutatni; elegendő, ha megemlítem
Hamuther című díjnyertes kisregényét (2002), és/vagy Tettben a jellem
– A magyar irodalom sajátos kezdeményei Kárpátalján a XX. század
második felében című monográfiáját (2003), valamint korábbi versköteteit:
Mert (1993), Marad a part, a víz…(1997).
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És most kezemben a harmadik verskötet, Boldogasszony-tenyere
címmel. Első nekibuzdulásomban ezt is a „közepébe vágva” kezdtem
olvasni. Hiba volt. Az [Egy felvillanásban kialvó élmény…] például
nagyszerű, modern szabadvers, több mint próza vagy dráma, szóval
tetszik, de valamit nem értek: a tartalmát. A mondanivalója világos, de
mintha lennének a történteknek előzményei és folytatása is várható.
Gyorsan átlapoztam a kötetet: kudarc. Nem találtam cikluscímeket,
amelyeken belül a költők tematika szerint szokták kategorizálni verseiket.
Ekkor ötlött fel annak a gondolata, amivel az ember nem túl gyakran
találkozik: egy koncept-kötetet tartok a kezemben. Visszatértem az első
oldalakra és belevetettem magam a versek, azokon belül is a történet
sodrásába. Aztán a „parton” mindent láttam, amit csak a költő látni
engedett, ami meg homályos volt, sűrű, mint egy bozót – hiszen ez a
modern költészet – a mögé beláttam, szabadjára engedve a fantáziámat.

Különböző tematikájú versekkel találkoztam. Felbukkant a magány,
a költészet, a halál, az elmúlás, a harc, az útkeresés problematikája, a
világvége, és még sorolhatnám; egyedül egy dolog volt változatlan: a
vallásos hangvétel. Igen, Penckófer János csaknem minden versében
felbukkannak az angyalok, bennük bolyongva templomba is eljutottam
csöndességet keresve, vagy épp ellenkezőleg, az utcán jártam, tömegben,
készen a harcra. Együtt jártam végig a költővel a magányosság kálváriáját,
lelki utazásait, majd, ami a valós utazásokon előfordul, lelki baleseteket
éltem át vele: csalódtam, átértékeltem dolgokat, s mindeközben
megejtően hatottak rám a leginkább mai zsoltárokként meghatározható
költemények veretessé kalapált sorai, igéi.

A tudatomba torkolló versfolyam deltájához érkezve gondolkodtam
csak el igazán a kötet címén. Nem évek termését szüretelheti itt le az
olvasó, nincs ilyen megnevezésű vers sem, csupán néhány utalás a címre.
A válaszok megtalálhatók, de valószínűleg akadnak majd, akik csak
később találják meg – döbbenten – a költő kérdéseire adható válaszokat.
És ha a válaszok elmaradnának, Penckófer János kötete nélkülük is
olyan szellemi teljesítmény, amelynek szemenszedett gyönyörűséges
sorokból, képekből álló egésze időtálló költői értéket testesít meg.
(Penckófer János: Boldogasszony-tenyere. Magyar Napló Kiadó,
Budapest, 2005.)

TÓTH FERENC
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PETROVTSIJ IVÁN: EMBER, MADÁRRAL A VÁLLÁN

A közel 500 oldalas kötet igazi panorámát nyújt Petrovtsij Iván ukrán
nyelvű poéziséről: bemutatja négy korábbi kötet (A tavasz jele, Nyár a
Kárpátokban, Diktál az ősz, Téli füzetek) verseinek legjavát, ezen kívül
az olvasó megismerhet 31 dalszöveget, gyermekverseket, korai zsengéket,
és néhány új szerzeményt a múlt század 90-es éveiből. A könyv művészi
értékét növelik az illusztrációként felhasznált Manajló-, Csontváry-, Burne-
Jones- és Dali-festmények. A szép kiállású kiadványt a szerző kedvenc
francia költője, Charles Baudelaire emlékének ajánlja.

A tavasz jele című ciklusban a ruszinságát büszkén vállaló Petróczi
számos versében elénk tárja népe nehéz sorsát. Az Apácska című
költemény ironikus-szarkasztikus képekben jeleníti meg a ruszin törté-
nelmet, azt, hogy tulajdonképpen hányféle apával „áldotta meg” sorsa a
ruténséget: a szovjet érában például Brezsnyevvel, Andropovval,
Csernyenkóval… Ez után, nehogy „árvaságra jussanak a ruszinok”,
előtérbe került az anarchista Mahno, majd Bandera… Velük szembeállítva
a költő Duhnovicsot, mint igazi gondoskodó atyát mutatja be identitását
kereső népe számára. Ruszinok című versét, amelyben a különböző
korszakokban zajló sikertelen beolvasztási kísérleteket taglalja és a
nemzeti öntudatot táplálja, e szavakkal zárja: „Ruszin anyák szültek minket,
/ s ruszinnak valljuk magunkat mindörökre”. Mindemellett betekintést
nyerünk a szerző szerelmi lírájába („Szívem vérével írom szerelmes
költeményeim”), s a zene iránti vonzódásáról is hű képet kapunk.
Megénekli a május-esti falut, szülőföldje szépséges tájait, a Kárpátokat, a
Hoverlát, édesanyja iránti szeretetét, leírja misztikus találkozását a legendás
hegyvidéki betyárral, Oleksza Dovbussal a helyiérdekű vonaton, egy-
egy művét Olekszandr Duhnovics és nagybátyja, Fegyir Potusnyak
emlékének szenteli (Öt gyertya Duhnovicsnak, Hegyvidéki folyam).

A Nyár a Kárpátokban című ciklus verseinek témakörét elsősorban
az adott évszak adja, de egy hosszabb költeményben megismerkedhetünk
a szajkófalvai boszorkányok igéző verseivel, a Sabbaton való mulato-
zásukkal is. E ciklus néhány versében felbukkan a szürrealista ábrázo-
lásmód, az Atomkor evangéliuma például az emberi faj pusztulását mutatja
be, amikor is mindenki megöl mindenkit, s az utolsó életben maradott
úgy múlik ki a világból, hogy nincs senki körülötte, aki a halálának
tanúja lehetne. De itt is találunk szerelmes verseket, amelyekben leírja
az első csók mámorító érzését, és felvillantja Valentina, az imádott feleség
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alakját. Nyilatkozat című utópisztikus jellegű költeményének „pontjai” –
ha megvalósul(hat)nának – megteremtenék a földi édent.

A Diktál az ősz című ciklusban Petrovtsij költészete kiteljesedésének,
szülőföldje iránti szeretete megvallásának tanúi lehetünk. Visszatértem
falumba című versében talán a legmeggyőzőbben fogalmazza meg ezt a
ragaszkodást: „Kérlek, édes szülőföldem, / Engedd meg, hogy benned /
Szirmaként rózsának avagy a reménynek / Örökre pihenésre leljek”.
Szemen Panyko költő margarétája című versében virágszirmokon
keresztül szimbolizálja a különböző népek egymás nyelve iránti tiszteletét.

A Téli füzetek ciklusában többek közt helyet kaptak a szerző diák-
füzetben feljegyzett, javarészt Baudelaire-i hatásokat felvonultató költe-
ményei, néhány versben pedig (A halál előtti versek, Halál) az elmúlás
problematikájával szembesíti az olvasókat.

Dalszövegeit a költő ismert zeneszerző és előadóművész barátainak,
többek közt Iván Popovicsnak és Petro Ráknak írta, témájuk a szerelem,
a Kárpátok hegyeinek, falvainak világa, az ungvári utcák esti képe.

A gyermekverseket követő utolsó ciklusban Petrovtsij korai zsengéi
kerülnek terítékre, amelyek többségének témája a szülőföld, a vidéki
idill, a tavasz és a szerelem. A válogatás utolsó oldalán két, a 90-es évek-
ben írt költeményt találunk, amelyek egyike, A költő című mindössze
két sor: „Levágta szárnyait a költő, / S elröpült”.

Bízzunk abban, hogy a kötet meglehetősen borúlátó befejezése
ellenére Petrovtsij Iván költészete újabb lombokat – szárnyakat – hajt,
még inkább kiteljesedik.

KUDLA GYÖRGY
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60 ÉVES A KÁRPÁTI KIADÓ

1945. augusztus 15-én, alig másfél hónappal az után, hogy Kárpátalját
a szovjet–csehszlovák szerződés értelmében a Szovjetunióhoz csatolták,
Ungváron a felsőbb pártszervek utasítására megalakult a Területi Könyv-
és Lapkiadó Vállalat, a mai Kárpáti Kiadó elődje. A párthatalmi diktatúra
által kijelölt feladata az volt, hogy kiadványaival elősegítse a lakosság
szovjet ideológia szellemében való nevelését, jobban mondva átneve-
lését. Nem véletlen, hogy első kiadványa, az Ukrán Szovjet Szocialista
Köztársaság Alkotmánya magyar nyelven jelent meg, noha a kiadónak
akkor még nem is volt magyar szerkesztősége (magyar kiadványait külsős
munkatársak rendezték sajtó alá). Ezt követték a választási és egyéb
törvények, a politikai iskolák részére készült segédkönyvek, valamint
Lenin és Sztálin műveinek magyar fordításai. Egyszóval, a kezdet
kezdetén csak oroszból és ukránból fordított társadalompolitikai publiká-
ciók jelentek meg magyarul a kiadó gondozásában. Kivételként megemlí-
tendő, hogy ugyancsak a magyar szerkesztőség megalakítása előtt a
kiadó szedésbe adta Bakó (Balla) László Zengj hangosabban! című vers-
kötetét, amely 1951-ben látott napvilágot Sándor László szerkesztésében.
Az 1951-ben, hosszas instanciázás után létrejött magyar szerkesztőség
voltaképpen csak annyiban volt magyar, hogy anyanyelvünkön adta ki
az ideológiai főhatóságok által tervbe iktatott agitatív célú kiadványokat,
valamint néhány orosz és ukrán klasszikus (Gorkij, Gogol és mások)
műveit az évtizedekkel azelőtt Magyarországon készült, alapos szerkesz-
tést igénylő fordításban (a fordítók nevének megjelölése nélkül, jóformán
kalózkiadványként). A kiadó fennállásának első évtizedében mindössze
három eredeti, nem fordításos kiadvány látott napvilágot: Balla László
már említett, majd 1954-ben Kitárom karom című verskötete, valamint
az Új Hang című almanach, amelyet szerkesztői (Balla László és Sándor
László) úgy indítottak útjára, hogy az majd rendszeresen megjelenő
évkönyvvé vagy irodalmi folyóirattá válik, de ezt az igényüket az ideoló-
giai hatóságok elutasították. Az Új Hang folytatása helyett – afféle erkölcsi
elégtételként – 1955-ben magyar nyelven is megjelenhetett a Ragyanszke
Zakarpattya (Szovjet Kárpátontúl) című ukrán irodalmi almanach nyolc
magyar szerző írásaival. Később, 1957-ben a hatóságok engedélyezték,
hogy a Kárpáti (Kárpátok) című antológia évi négy száma közül az
egyik ezentúl magyar szám legyen, azzal a kikötéssel, hogy ukrán és
orosz szerzők is szerepeljenek benne. A Kárpátok első magyar száma
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1958-ban került ki a nyomdából. Szerzői (a tartalomjegyzék sorrend-
jében): Balla László, Csengeri Dezső, B. Bihari Sándor, Jurij Hojda, Szenes
László, Kovács Vilmos, Ivan Csendej,  Sándor László, Sütő Kálmán, Baraté
Ferenc, Keresztes Noémi, Zsolt Ádám, Mihajlo Tomcsanyij, Kecskés Béla,
Joszif Zsupán, Vántus Bertalan, Osvát Erzsébet, Bakos Róza, Kincses
István, Balogh Balázs, Szalai Borbála, Volodimir Ladizsec, Vaszil Poliscsuk,
Nemes János, Lusztig Károly, Gortvay Erzsébet, Rotman Miklós, Barzsó
Tibor, Szova Péter, Váradi-Sternberg János.

Az almanach „eszmei tartalmának” – ma divatos szóval üzenetének
– érzékeltetésére egy szakaszt idézek Sándor Lászlónak az ’56-os forra-
dalomról (akkor még ellenforradalomnak neveztük) írt költeményéből:
„A nemzet eszmél, ocsúdik, / jobbik része, ím, talpra állt, / s a szovjettel
vállvetve mér / a pribékhadra száz halált.”

Ennek az évkönyvnek sem lett folytatása, mivel 1959-től Ukrajnában
megszüntették az almanachok kiadását. Így megint irodalmi periodika
nélkül maradtunk, egészen 1987-ig, amikor is a Kárpáti Kiadó magyar
szerkesztőségének gondozásában megjelent az Évgyűrűk című, soroza-
tosnak indított, tulajdonképpen irodalmi évkönyvnek tekinthető antoló-
gia első száma, amelynek aztán folytatása is lett 1990-ig.

De ne vágjunk a dolgok elébe, időközben ugyanis – vélhetőleg az
’56-os magyarországi forradalom és szabadságharc Kárpátalján is érezhető
hatására – az engedékenyebbé vált ideológiai hatóságok 1957-ben egy
magyar kalendárium évenkénti kiadását javasolták a régóta követelt
önálló almanach, illetve folyóirat helyett. A 60–70-es években Naptár
címmel ez a kalendárium lett a magyar szerkesztőség legnépszerűbb
kiadványa; példányszáma a 20 ezret is elérte. Az esedékes évfordulókkal
kapcsolatos írásokon és a kalendáriumokból elmaradhatatlan háztartási,
kertészeti rovatokon, orvosi tanácsokon és más hasznos tudnivalókon
kívül Irodalmi Mellékletet is tartalmazott, amelyet eleinte Kovács Vilmos,
később Balla László, majd 1988–1993 között Dupka György, a Kárpáti
Kiadó akkori szerkesztője gondozott.

Persze, furcsa naptár volt ez, mert bárhogy is szerettük volna, hosszú
ideig nem jelenhettek meg benne megemlékezések a névnapokról és a
vallási ünnepekről (esetleg sorok közé rejtett utalások). De még így is
keresett olvasmány volt – jobb híján. Csak sajnálható, hogy ma már a
Kárpáti Kiadó és a megyénkben működő magyar kiadók sem adnak ki
kalendáriumot, pedig biztosan profitálhatnának belőle.

1958-ban indult be az évente megjelenő Műsorgyűjtemény a
magyarlakta települések önképzőkörei, amatőr színjátszó csoportjai
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számára. Verseket, dalokat, konferanszokat, humoros jeleneteket, egyfel-
vonásos színdarabokat tartalmazott. E művek esztétikai értékelésétől itt
eltekintek; az jelent meg, ami akkor megengedhető volt, de köztük e
műfaj magyar klasszikusainak alkotásai is.

Az ötvenes évek második felénél maradva meg kell említenem, hogy
1957-ben jelent meg az akkor még ismeretlen nevű költőnk, Kovács
Vilmos Vallani kell, majd 1959-ben Tavaszi viharok című kötete. Ezeket
követte 1962-ben a Lázas a Föld című verskötet, s 1965-ben a Holnap is
élünk című regény, amely a kárpátaljai magyarság regényeként került
be a köztudatba és az egyetemes magyar irodalomtörténetbe.

Ugyancsak az ötvenes, főként a hatvanas években láttak napvilágot
Balla László újabb vers-, majd novella- és riportkötetei, valamint két
ifjúsági regénye is: A „Juventus-1” űrutasai és a Hidi Pista biciklista (az
utóbbiak közös kiadásban a budapesti Móra Kiadóval), továbbá önálló
kötetben jelentek meg Sütő Kálmán, Kecskés Béla, Csengeri Dezső,
Osvát Erzsébet, Szalai Borbála, Horváth Anna, Lusztig Károly, Balogh
Balázs, Györke Zoltán különböző műfajú írásai. A területi, 1964-től
köztársasági rangra emelkedett kiadó magyar publikációinak köre tehát
bővült, de átlagosan még így is csak egy önálló magyar szépirodalmi
kiadvány hagyta el a nyomdát évente. Ez a mutató a 70–80-as években
valamelyest javult, ugyanis színre lépett és jelentkezett műveivel a
kiadónál a kárpátaljai magyar írók, költők új nemzedéke. Eleinte
ötévenként kis terjedelmű közös kötetkékben, az ún. „ifjúsági alma-
nachokban” (A várakozás legszebb reggelén, 1972; Szívárványszínben,
1977; Lendület, 1982) láttak napvilágot írásaik, de némelyikük már önálló
vers-, illetve elbeszéléskötetével is bemutatkozott. Ezekben az években
jelent meg Balogh Balázs Kaláris (1974), Füzesi Magda Gyöngyvirágok
(1977), Balla D. Károly Álmodj zenét (1979), Finta Éva Idő–korongon
(1987), Nagy Zoltán Mihály Fehér Eper (1988), Vári Fábián László
Széphistóriák (1991)  kötete, valamint 1985-ben a Sugaras utakon című
326 oldalas antológia a köztársasági Kárpáti Kiadó gondozásában.

A köztársasági rang azt is jelentette, hogy kiadónk tevékenysége a
szomszédos Ivano-Frankivszk és Csernivci megyére is kiterjedt, s az ott
élő nemzetiségek – moldovánok és románok – nyelvén is adott ki köny-
veket. Egyébként Ukrajnában akkor a Kárpáti volt a legtöbb nyelvű
kiadó – angol, német, francia, cseh, szlovák és lengyel nyelvű turisztikai
kiadványaival.

Külön fejezete a Kárpáti Kiadó történetének az együttműködés a
magyarországi kiadókkal, amely 1958-ban indult be a budapesti Móra
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Kiadóval. Ekkor jelent meg közös kiadványként egy magyar népme-
sekötet Sándor László válogatásában, 105 000 példányban. Ezt követte
számos orosz, ukrán és magyar ifjúsági- és gyermekkönyv, többek között
kárpátaljai szerzők művei is: Szalai Borbála Dongó Dani danája, Őrködő
csillagok és Csipkebokor, csipkeág című gyermekverskötetei. A közös
kiadás lehetősége más magyarországi kiadók, a budapesti Európa,
Kossuth, Gondolat, Zrínyi és a Zeneműkiadó érdeklődését is felkeltette,
főképp azért, mert akkor Ukrajnában olcsóbb volt a papír és a nyomdai
előállítás, mint Magyarországon, és nem utolsósorban azért is, mert a
Kárpáti Kiadó magyar szerkesztői gondosan javították a magyarországi
fordításokban helyenként előforduló, sokszor értelemzavaró szarvashi-
bákat. Azonkívül a Mezsdunarodnaja Knyiga szovjet külkereskedelmi
vállalat árengedményeket is biztosított a szovjet, illetve orosz, ukrán
műveket idegen nyelven megjelentető kiadóknak. Így láttak napvilágot
közös kiadásban Lev Tolsztoj Háború és békéje, Anna Kareninája,
Feltámadása stb. három kiadásban, 40-50 ezer példányban, továbbá
Dosztojevszkij, Gogol, Solohov, az Ilf-Petrov szerzőpáros, Pausztovszkij,
Szimonov, Alekszej Tolsztoj, Mihajlo Sztelmah,  Ivan Franko, Mihajlo
Kocjubinszkij, Osztap Visnya legjelentősebb művei két kiadásban is,
valamint sok más közös kiadvány. Ezek a könyvek a legjobb ukrajnai
nyomdákban, Kijevben, Lembergben, Harkovban készültek, mivel az
akkori  ungvári könyvnyomda szerény kapacitása, elavult felszereltsége
elégtelennek bizonyult a nagy volumenű magyarországi rendelések
minőségi teljesítéséhez. Később, a nyolcvanas években a Kárpáti Kiadó
anyagi hozzájárulásával Ungváron megépült a területi nyomda új
komplexuma, a mai Zakarpattya Kiadóvállalat sajtópalotája.

A közös könyvkiadás számottevő hozadéka volt az Iskolai Könyvtár
című sorozat, az ún. kötelező olvasmányok nagy példányszámú
megjelentetése mind az anyaországi, mind a helyi magyar iskolák
számára. Nagyrészt ennek köszönhetően ismerhették meg iskoláink
tanulói a magyar irodalom klasszikusainak alkotásait, többek között
Jókai Mór, Gárdonyi Géza, Móricz Zsigmond, Karinthy Frigyes, Molnár
Ferenc, Móra Ferenc ifjúsági regényeit, elbeszéléseit. A közös
könyvkiadás keretében, a budapesti Magvető és az ungvári Kárpáti
kiadványaként jelent meg 1990-ben M. Takács Lajos összeállításában a
Vergődő szél. A kárpátaljai magyar irodalom 1953–1988 című 600
oldalas gyűjtemény, amely a vidékünkön művelt magyar szépirodalom
legteljesebb, hiteles összefoglalása az adott időszakban.
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A Kárpáti Kiadó az ukrán olvasókkal is megismertette Petőfi Sándor,
Ady Endre, József Attila verseit, Móricz Zsigmond és Veres Péter elbe-
széléseit, Illyés Gyula Puszták népe című művét, Gárdonyi Géza, Karinthy
Frigyes, Szabó Magda, Bihari Klára és más magyar írók regényeit, amelyek
köztársasági rangú kiadónk terjesztésében Ukrajna minden részébe elju-
tottak. Voltak olyan évek, amikor a magyar szerkesztőség gondozásában
megjelent kiadványok összpéldányszáma jóval meghaladta a kiadó többi
könyvének példányszámát együttvéve.

Magától értetődik, hogy a Kárpáti Kiadó hatvanéves történetéből
főként a magyar vonatkozású eseményeket, adatokat idézzük. A méltatás
azonban nem lenne teljes, ha nem emelnénk ki, hogy a kiadó tevé-
kenysége híven tükrözte és lehetőségeihez mérten ma is tükrözni igyek-
szik a kárpátaljai ukrán, ruszin irodalmi folyamatokat. Az elmúlt hat
évtized alatt kiadta többek között Dmitrij Vakarov, Jurij Hojda, Olekszandr
Markus, Fedor Potusnyak, Petro Lintur, Mihajlo Tomcsanyij, Jurij Mejhes,
Ivan Csendej, Feliksz Krivin, Petro Szkunc, Volodimir Fedinisinec írók,
költők műveit. Előfordult, hogy egyes szerzők (például Szkunc, Krivin)
könyveit már nyomtatás közben leállították, betiltották a hatóságok, és
a kiadó vezetőit szigorúan felelősségre vonták.

Azonkívül megemlítendő, hogy a kiadó a turisztikai, tájismereti,
műszaki, mezőgazdasági és természetvédelmi kiadványaival is elismerést
szerzett. Országos könyvkiállításokon Az év könyve nagydíjjal, díszok-
levelekkel tüntették ki munkáit. Fennállása óta a Kárpáti Kiadónak több
mint 4 ezer kiadványa jelent meg, s ezek összpéldányszáma meghaladja
az 50 milliót.

Sajnálatos tény, hogy a kiadónak ma már nincs magyar szerkesztősége,
noha időnként megjelenteti magyar szerzők műveit. Hosszú szünet után
legutóbb, 2004-ben Balla László Árva aranyesők című tárcakötete, az idén
pedig Szalai Borbála Zöld erdőben jártam című gyermekverskötete jelent
meg; az utóbbi kéziratát a szerző még 1980-ban benyújtotta a kiadónak.

Ma már, a független Ukrajna megteremtése óta több magyar kiadó is
működik Kárpátalján, és anyaországi támogatással akadálytalanul
megjelenhetnek az arra érdemes művek. Jogos elvárásunk, hogy a Kárpáti
– megyénk egyetlen állami kiadója – gyakrabban örvendeztesse meg a
magyar olvasóközönséget az ukrán szerzők legújabb alkotásaival.

Az évforduló alkalmából reményteljes lehetőségeket és további
sikereket kívánunk a Kárpáti Kiadónak.

BARZSÓ TIBOR
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MŰVELŐDÉSI ÉLETÜNK KRÓNIKÁJA
2005. augusztus–szeptember–október

ELISMERÉSEK

 Augusztus 20. alkalmából, kimagasló
szakmai munkája elismeréseként, az okta-
tási miniszter előterjesztésére a köztársaság
elnöke a Magyar Köztársaság Ezüst Ér-
demkeresztjét adományozta Vidnyánszky
Attilának, a Beregszászi Illyés Gyula
Magyar Nemzeti Színház főrendezőjének.

 A MÉKK javaslatára a Magyar Nyelv
és Kultúra Nemzetközi Társasága –
Anyanyelvi Konferencia elismerő oklevelét
kapta: Frech’ Ottó fafaragó művész,
Marinics Sándor festőművész, Fakász
Mihály történész, Zelinszky Éva pedagó-
gus, Snep Román római katolikus plébá-
nos és Milcsevics György, a Rahói Infor-
mációs Iroda vezetője.

 Az Anyanyelvi Konferencia és a MÉKK
által 2002-ben alapított Ortutay-díjban
részesült Szabó Konstantin, a Munkácsi
Görög Katolikus Egyházmegye parochusa.

 A MÉKK Nívódíjával tüntették ki a
nagypaládi Pisák Andrást, a népművészet
mesterét.

 Pallai Ferenc, a II. Rákóczi Ferenc
Kárpátaljai Magyar Főiskola Informatikai
Központjának vezetője megkapta a Magyar
Informatikáért Szakmai Érmet.

ESEMÉNYNAPTÁR
Augusztus

 Tisza party címmel Csetfalván megtar-
tották a kárpátaljai magyar polgármesterek
tizedik vándorfórumát. Dupka György, a
Kárpátaljai Határmenti Önkormányzatok

Társulatának felelős titkára a beszámo-
lójában többek közt hangsúlyozta, hogy a
KHÖT immár jogi személyként működik.

 Budapesten, Kiss Elemér vezetésével
megalakult a Szülőföld Alap Tanács.

 A tiszapéterfalvi önkormányzathoz
tartozó települések falunapi rendez-
vénysorozata keretében Tiszabökényben
felavatták Frech’ Ottó fafaragó művész II.
Rákóczi Ferencet ábrázoló, tölgyfából
készült szobrát. Az avatóünnepség részt-
vevőit Dupka György MÉKK-elnök, a
település szülötte köszöntötte, emlék-
beszédet mondott Pomogáts Béla, az
Anyanyelvi Konferencia elnöke és Mecseki
Zoltán, a Magyar Köztársaság Ungvári
Főkonzulátusának konzulja.

 Tiszapéterfalva és Nagypalád határában
tizedik alkalommal rendezték meg a
Kárpátaljai Történelmi Jurtatábort.

 A MÉKK és az UMDSZ szervezésében
Szent István-napi megemlékezést tartottak
az ungvári várban. Államalapító királyunk
szellemiségét felidéző beszédet mondott
Szentpéteri Bertalan , a Magyar
Köztársaság Ungvári Főkonzulátusának
gazdasági attaséja és Fülöp Lajos törté-
nész. Az ünnepség kulturális műsorral
zárult.

 Vidnyánszky Attila főrendező közlése
szerint mozgalmas nyári-őszi időszakot
tudhat maga mögött a Beregszászi Illyés
Gyula Magyar Nemzeti Színház.
Magyarországi tájolásaik során Zsámbékon
és a budapesti Comet-fesztiválon előadták
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Csehov Három nővér című darabját, ezt
követően két héten át Svédországban tur-
néztak, ahol nyolc alkalommal mutatták be
Örkény István Tótékját, hazaérkezésük
után pedig színre vitték Háy János A Pityu
bácsi fia, valamint Cortez Roberto Zucco
című darabját.

 A KMKSZ helyi alapszervezete negyed-
ízben rendezett gyermeknapot a beregszá-
szi járási Gáton. A nyitóünnepséget követő
kulturális műsorban Gecányin Renáta
előadta a település neves szülöttje, Kovács
Vilmos Verecke című költeményét, majd
megkoszorúzták a költő emléktábláját.

 Geszti Zsófia, az Eötvös Loránd
Tudományegyetem folklór tanszékének
oktatója két tanítványával, Vaszil
Viktóriával és Legeza Mártával néprajzi
gyűjtőmunkát végzett a beregszászi járási
Tiszacsomán. Az itt és a korábbi tiszabö-
kényi kutatásokon szerzett tapasztalataikat,
elemzéseiket tanulmányokban összegez-
ték, és a kárpátaljai néprajzkutatás ösztön-
zése, valamint összehangolása céljából
létrehozták a Jankó János Néprajzi
Egyesületet.

 A Kárpátaljai Nyári Kölcsey Pedagógus-
egyetem vendégeként Tanítsunk vagy
neveljünk címmel tartott előadásában a
pedagógushivatás értelmét taglalta dr.
Korzenszky Richárd perjel, a tihanyi
bencés közösség elöljárója.

 Tizenkettedik alkalommal rendeztek
Beregszászban angol nyelvű bibliatábort
vidékünk magyar iskolái tanulóinak
számára, amelyen az   angliai walesi és
budapesti  tanárok  alkalmi  kórusa
zsoltárokat adott elő fuvola- és gitár-
kísérettel.

 Kárpátalján vendégszerepelt Szokolay
Balázs zongoraművész, a budapesti Liszt
Ferenc Zeneművészeti Akadémia zongora
tanszakának professzora.

 Sikeresen zajlott le az 1990-ben
Kesselyák Gergely karmester által kezde-
ményezett Munkácsi Zenei Tábor XVI.
rendezvénye.

 Vizsgaeredményeik alapján 144 helyet
szereztek a magyar fiatalok az Ungvári
Nemzeti Egyetemen. Az államilag finan-
szírozott képzési helyeken 93 magyar diák
kezdheti meg felsőfokú tanulmányait, a
levelező tagozatra harmincan felvételiztek
sikeresen.

 Új szárnyépülettel bővült a munkácsi
járási Szernye és a beregszászi járási Badaló
település iskolája.

 Beregszászban ötödször rendeztek espe-
resi kerületi hittantábort. A hitoktatás és az
imádság mellett a tábor programjában élő
irodalomóra is szerepelt.

 A Szolyvai Emlékpark Bizottság Tóth
Mihály elnök vezetésével megtartotta
hagyományos nyárvégi szemléjét.

 Révkomáromban megtartották a
Magyar Nyelv és Kultúra Nemzetközi
Társasága – Anyanyelvi Konferencia X.,
tisztújító közgyűlését, amelyen ismét
elnökségi taggá választották Dupka
Györgyöt, a MÉKK elnökét, Kovács
Katalin pedig a 45 fős választmány tagja
lett.

 Ünnepi szentmisét tartott a munkácsi
Szent Márton Székesegyházban Bosák
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Nándor Debrecen-Nyíregyházi megyés-
püspök.

 A KMKSZ Aknaszlatinán tartott Szent
István-napi megemlékezésén a helyi római
katolikus templomban Bosák Nándor
magyarországi megyéspüspök celebrálta a
szentmisét. Szent István szobránál Kovács
Miklós, a KMKSZ elnöke ünnepi beszédet
mondott és az Ungvári Magyar Főkonzulá-
tust képviselő Kállai Lászlóval együtt
megkoszorúzta államalapító királyunk
szobrát.

 Pályatársai és tisztelői Szemán Ferencre,
a neves kárpátaljai festőművészre emlékez-
tek a Boksay József Megyei Szépművészeti
Múzeumban.

 Munkácson átépítették és felszentelték
a Szent Erzsébet Napközi Otthont.

Szeptember

 Németországban megtartották a XX.
Katolikus Ifjúsági Találkozót, amelyen 197
országból 400 ezer, köztük 3600 magyar
fiatal vett részt. Vidékünket a Munkácsi
Szent István Líceum tanárainak és diák-
jainak 40 fős csoportja képviselte.

 Huszonhárom kéziratot javasolt
támogatásra a Nemzeti Kulturális Örökség
Minisztériuma mellett működő Határon
Túli Magyar Könyvkiadási Tanács kárpát-
aljai alkuratóriuma. A testület elnöke, Vári
Fábián László szerint a pályaművekre a
sokrétűség jellemző, és örvendetes az
újabb, a nívós honismereti és szépírói
munkák megjelenése.

 Gyurcsány Ferenc miniszterelnök
megbeszéléseket folytatott a határon túli

magyar szervezetek általa meghívott veze-
tőivel. A tárgyalások során három pontban
született megállapodás: 1. Az Alkotmány-
ban rögzíteni kell a Magyar Köztársaság
felelősségét a határon kívül élő magyarság
iránt, mivel ők is a magyar nemzet részét
képezik; 2. Azok a határon kívül élő magya-
rok, akik magyar állampolgárok leszárma-
zottai, kapjanak külföldi utazásra is feljo-
gosító speciális magyar személyi igazol-
ványt; 3. A Magyar Országgyűlés hozzon
létre egy állandó bizottságot, amely a hatá-
ron túli magyarok ügyeivel foglalkozna.
Mindemellett a határon túli magyar
szervezetek vezetői jelezték, továbbra is
ragaszkodnak a kettős állampolgárság
intézményének bevezetéséhez.

 A Munkácsi Szent István Líceum tanév-
nyitó ünnepségén felavatták Matl Péter
szobrászművész fából készült dombor-
művét.

 A nagy múltú Viski Kölcsey Ferenc
Középiskola tanévnyitó ünnepségén ifj.
Sari József tanár többek közt elmondta,
hogy az idei 32 elsős diák az 1556-ban
létesített intézmény történetében a 450.
évfolyamot képviseli.

 Fodó Sándorra emlékeztek a viski
református temetőben. A település neves
szülöttének, a KMKSZ első elnökének
sírjánál ifj. Sari József, a KMKSZ Felső-
Tiszavidéki Középszintű szervezetének
elnöke mondott beszédet, majd felolvasta
Kovács Vilmos Testamentum című versét.
Az egykori barátok, tanítványok, polgárjogi
harcostársak csoportja koszorúkat és
virágokat helyezett el a síron.

 Megkezdődött a beiratkozás a  II.
Rákóczi Ferenc Kárpátaljai  Magyar  Főisko-
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lára, amelyre az idei mintegy 900 jelentkező
közül 288 diák felvételizett sikeresen.

 Egyidejűleg két hasonló című napilap
jelenik meg pátriánkban: Erdélyi Gábor
főszerkesztésében a hagyományos Kárpáti
Igaz Szó, Kőszeghy Elemér főszerkesz-
tésében pedig az úgynevezett  igazi Kárpáti
Igaz Szó.

 Tanévnyitó ünnepséget tartott a II.
Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar
Főiskola a beregszászi református temp-
lomban. Dr. Orosz Ildikó, az intézmény
elnöke elbúcsúzott az oktatástól vissza-
vonuló Gulácsy Lajos nyugalmazott püs-
pöktől, aki megalakulása óta tevékenyen
támogatta a főiskolát. Dr. Galó Miklós, a
Nyíregyházi Főiskola rektorhelyettese
gratulált a főiskola vezetésének a nagy-
számú hallgatói utánpótlás sikeres bizto-
sításához. Az intézmény gólyáit köszön-
tötte Ivan Misko, a megyei tanács elnö-
kének első helyettese és Lévay Ernő,
Budaörs alpolgármestere is.

 Szili Katalin, a Magyar Országgyűlés
elnöke kezdeményezésére Budapesten
megrendezték a Kárpát-medencei magyar
parlamenti képviselők találkozóját, amely-
nek résztvevői felkérték a kormányt, tartsa
napirenden a határon túli magyarok számá-
ra adható kettős állampolgárság ügyét.

 A megyei közigazgatás, a művelődési
osztály és az UMDSZ közös szervezésében
Nagydobronyban lezajlott a XVI.
Kárpátaljai Folklórfesztivál.

 A Kárpátaljai Szövetség hagyományos
balatonföldvári találkozójának résztvevői
megalakították a Kárpátaljai Írók, Költők,

Képzőművészek Magyarországi Közös-
ségét.

 Joskar-Olában, a Mari Köztársaság
(Oroszország) fővárosában megtartották a
X. Nemzetközi Finnugor Kongresszust,
amelyen vidékünket, illetve Ukrajnát
Lizanec Péter professzor, az Ungvári
Nemzeti Egyetem magyar tanszékének
vezetője képviselte.

 Az UMDSZ a helyi közigazgatási
szervekkel együttműködve nemzetközi
művésztelepet, szakmai találkozót szer-
vezett a Szabolcs-Szatmár-Bereg megyei
Napkoron a Kárpát-medencei képzőmű-
vészek számára.

 A  Szent  Márton  Székesegyház  felszen-
telésének  100.  évfordulóját  méltatta a
Munkácsi Római Katolikus Egyházmegye.
Az ünnepség meghívott vendégei közt jelen
volt többek közt Christoph Schönborn
bíboros, bécsi érsek.

 A Beregszászi Művelődési Ház és a
KMKSZ szervezésében megrendezték a
Kárpátaljai Nemzetközi Könnyűzenei és
Jazz-fesztivált, valamint a hagyományossá
vált Kárpátaljai Magyar Zenésztalálkozót.

 A bátyúi Cók-Mók Bábszínház
Beregszászban bemutatta legújabb
műsorát.

Október

 Salánkon a helyi községi tanács és a
KMKSZ alapszervezete közös rende-
zésében felavatták Mikes Kelemen emlék-
művét. A mellszobrot Kovács Miklós, a
KMKSZ elnöke és Pénzes Elemér, a
település polgármestere leplezte le.
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 A HTMH fejlesztési hivatalának
köszönhetően szélessávú Internet-hozzá-
férhetőséggel gazdagodott a Beregszászi
Bethlen Gábor Magyar Gimnázium.

 Budapesten Kohézió és versenyké-
pesség címmel, a Magyar Informatikai és
Hírközlési Minisztérium szervezésében
megrendezték a Magyarság az Információs
Társadalomért Testület második konferen-
ciáját. Kárpátalja képviseletében dr. Orosz
Ildikó, a II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai
Magyar Főiskola elnöke, Pallai Ferenc, a
főiskola informatikatanára, valamint az
UMDSZ részéről Makuk János vállalkozó
szólalt fel a tanácskozáson.

 Beregszászban emléktáblát avattak
Magosligeti Dr. Hagara Viktor, az
Interparlamentáris Unió egyik alapítója, a
nagyszőlősi választókerület egykori
országgyűlési képviselője, Bereg vármegye
főispánja tiszteletére.

 Magyarországi szakemberek és kárpát-
aljai vállalkozók részvételével konferenciát
tartottak Beregszászban és Ungváron. A
megbeszéléseken áttekintették a határon
túli támogatáspolitika aktuális kérdéseit,
különös tekintettel az anyaország által
nyújtandó támogatások átláthatóságára.
Pongorné dr. Csákvári Marianna a
magyar kormány Szülőföld Programjának
főbb célkitűzéseiről tájékoztatta a jelen-
lévőket.

 A gálocsi temetőben megemlékeztek
Gecse Endréről. Az 1959-ben mártírhalált
halt református lelkész életútjáról Dupka
György, az UMDSZ alelnöke beszélt. A
jelenlévők megkoszorúzták a sírt.

 Magyar történelem és eurointegrációs
tanszék nyílt az Ungvári Nemzeti Egye-
temen. Az ünnepségen részt vevő magyar-
országi küldöttséget vezető Szabó Vilmos
politikai államtitkár beszédében hangsú-
lyozta annak fontosságát, jelképes jelen-
tőségét, hogy egy ukrán állami egyetemen
jöhetett létre magyar nyelven és magyar
történelmet oktató részleg.

 Kutatási és oktatási együttműködési
szerződést kötött az Eötvös Loránd Tudo-
mányegyetem és a II. Rákóczi Ferenc
Kárpátaljai Magyar Főiskola.

 A II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar
Főiskolán fényképkiállítás nyílt a
Nagyságos Fejedelemhez és az általa veze-
tett szabadságharchoz kapcsolódó emlék-
helyekről.

 Ungváron Szegelethy János honvéd
hadnagy síremlékének és dr. Brémer
László római katolikus püspök emlék-
táblájának megkoszorúzásával emlékeztek
a magyar nemzet gyásznapjára, október 6-
ra. A Petőfi téri művészeti iskola nagy-
termében megtartott emlékesten többek
közt Sziklavári Vilmos főkonzul és
Dupka György, a MÉKK elnöke idézte fel
a vértanúk emlékét.

 Marosvásárhelyen tartották meg a
Határon Túli Magyar Szervezetek Fóru-
mának harmadik tanácskozását, amelynek
napirendjén a határon túli magyar közös-
ségek autonómiatörekvései, az európai
integráció, a nemzeti kisebbségek jogai, a
célok és prioritások elfogadása szerepelt.
A tanácskozás résztvevői zárónyilat-
kozatban sürgették a Magyar Állandó
Értekezlet mielőbbi összehívását és a
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partneri viszonyra épülő nemzetpolitika
kialakítását. A zárónyilatkozatot Kárpátalja
képviseletében Kovács Miklós, a KMKSZ
elnöke írta alá.

 A KMKSZ központi megemlékezését a
szabadságharc mártírjairól a hagyomá-
nyoknak megfelelően idén is Nagyszőlősön,
a vértanúhalált halt Perényi Zsigmond
mellszobránál tartották meg. Milován
Jolán, a KMKSZ Nagyszőlősi Közép-
szintű Szervezete elnökének megnyitó
szavai után Sziklavári Vilmos főkonzul és
Kovács Miklós, a KMKSZ elnöke mon-
dott beszédet, végül a Perényi Zsigmond
Középiskola diákjai adták elő alkalomhoz
illő műsorukat.

 Visken emlékművet avattak a  sztálini
koncepciós  perek áldozatainak tiszteletére.
Az emlékművet Balázs István fafaragó
művész készítette.

 A Magyar Kultúra Alapítvány által
Budapesten rendezett Őszi Kárpát-
medencei Fesztivál keretében megtartották
a Kárpát-medencei magyar kulturális
folyóiratok szerkesztőinek tanácskozását is,
amelyen az Együtt képviseletében S.
Benedek András főmunkatárs vett részt.

 Az 1956-os forradalom és szabadságharc
évfordulójára emlékeztek az Ungvári
Művészeti Iskolában. Az ünnepségen részt
vett és beszédet mondott Sziklavári
Vilmos ungvári magyar főkonzul, Dupka
György, a MÉKK  elnöke  és  Gajdos
István, az  UMDSZ  elnöke. A rendezvényt
az intézmény tanárainak és növendékeinek
színvonalas műsora zárta.

 Beregszászban, a II. Rákóczi Ferenc
Kárpátaljai Magyar Főiskola dísztermében
az 1956-os forradalomra és szabadság-
harcra emlékeztek. A KMKSZ által sze-
rvezett ünnepségen Horkay Sámuel, a
KMKSZ Beregszászi Alapszervezetének
elnöke köszöntőjében arra emlékeztette a
jelenlévőket, hogy a magyar nemzet soha
nem volt annyira egységes, mint 1956-ban.
A rendezvény ünnepi szónoka Pozsgay
Imre  professzor, a Károli Gáspár
Református Egyetem tanára volt. Beszéde
után a jelenlévők virággal köszöntötték
Milován Sándort és Molnár Lászlót, az
1956-os Emlékérem kitüntetettjeit.

 Ősbemutatóval nyitja az új évadot a
Beregszászi Illyés Gyula Magyar Nemzeti
Színház: Háy János A Pityu bácsi fia című
drámájával, Bérces László (Budapest)
rendezésében.

 A KMKSZ Fodó Sándor-ösztöndíjat
alapított a felsőfokú tanintézmények diákjai
részére.

 A II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar
Főiskola  nyelvészeti tanszéke Wass Albert
vers- és prózamondó versenyt rendezett.

 Sátoraljaújhelyen lezajlott a Kazinczy
Ferencről elnevezett nyelvhasználati
verseny országos döntője, amelynek két
kárpátaljai résztvevőjét különdíjjal
jutalmazott a Patrónus Alapítvány.

D. GY.
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MIG ÁTKOZÓDVA

ZAS LÓRÁNT verse

IVASKOVICS JÓZSEF zenéje

Alkalmazkodó ritmusban.

(In memoriam József Attila)

Mig átkozódva jár a szám,
részeg örömlány lesz hazám,

az ám, az ám.
Mig nézelődöm, ballagok,

borgőzben áll minden sarok,
vagyok, vagyok.

Mig verset irok és teszek,
széjjel rágnak a termeszek,

ezek, ezek.
Mig fohászkodom, Istenem,
helyemet többé nem lelem,

egem, egem.

Mig félek baljós ég alatt,
vergődöm, ahogy a patak,

apad, apad.
Mig emlékezem, jó anyám,

harkály kopog a barna fán,
karám, karám.

Mig szemmel vernek is leszek,
átjárnak kéklő kis szegek,

megyek, megyek.
Mig mellbe vág a szűk határ,

véres köpet és bűz kaszál,
hazám, hazám.
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JÓZSEF ATTILA

NEM EMEL FÖL

Nem emel föl már senki sem,
belenehezültem a sárba.
Fogadj fiadnak, istenem,
hogy ne legyek kegyetlen árva.

Fogj össze, formáló alak,
s amire kényszerítnek engem,
hogy valljalak, tagadjalak,
segíts meg mindkét szükségemben.

Tudod, szivem mily kisgyerek –
ne viszonozd a tagadásom;
ne vakítsd meg a lelkemet,
néha engedd, hogy mennybe lásson.

Kinek mindegy volt már a kín,
hisz gondjaid magamra vettem,
az árnyékvilág árkain
most már te őrködj énfelettem.

Intsd meg mind, kiket szeretek,
hogy legyenek jobb szívvel hozzám.
Vizsgáld meg az én ügyemet,
mielőtt magam feláldoznám.


	Tartalom
	CZÉBELY LAJOS: Gyökérszakadás előtt (vers)
	PENCKÓFER JÁNOS: [Ez az első…] (vers)
	VÁRI FÁBIÁN LÁSZLÓ: Tábori posta (regényrészlet)
	NAGY ZOLTÁN MIHÁLY: Szembenézni (jegyzet)
	BAKOS KISS KÁROLY: (Baudelaire), Viziszonett, Hagyja már (versek)
	BECSKE JÓZSEF LAJOS: Iszonyat, Ahol én lapulok (versek)
	DIENES ESZTER: Kettőnk dolgai (vers)
	HORVÁTH SÁNDOR: Álmos tájakon járok (novellák)
	FÜZESI MAGDA: Őszi nocturne, Fuit… (versek)
	VÁRI FÁBIÁN LÁSZLÓ: Táltosok (vers)
	FERENCZI TIHAMÉR: Halottak Napja, Éjem, Expozíció 4 (versek)
	LENGYEL JÁNOS: Töredékek egy szélmalomharcos legendájából, valamiről valami (versek)
	BERNICZKY ÉVA: Földet az égtől (novella)
	SZILÁGYI SÁNDOR: egyedül, IX., Az 5. felvonás (versek)
	Karcagi M. Margit: Első szerelem (vers)
	TÓTH FERENC: Helyzetkép (vers)
	PETROVTSIJ IVÁN: Vigaszul önmagamnak, Három jótanács, Ének az elmúlásról (versek)
	TÁRCZY ANDOR: Négy szerelmetes (vers)
	BARTHA GUSZTÁV: Panoptikum (drámarészlet)
	NYILAS ATILLA: Két ráolvasó. Jézus az őserdőben, Az akaratról (versek)
	Az anyósa által elátkozott menyecske (ruszin népballada VÁRI FÁBIÁN LÁSZLÓ fordításában)
	DEÁK FERENC: Megismerni önmagunkat (tanulmány)
	S. BENEDEK ANDRÁS: A nagy hegyi tolvaj és a faluját elhagyó lány balladája, avagy egy européer a legendák földjén (recenzió)
	IVÁN ZSUZSANNA: Kötéltánc (tanulmány)
	EKLER ANDREA: „Az igazi olvasó” (tanulmány)
	PENCKÓFER JÁNOS: Érvényes mondatok – testetöltő mondatok  (recenzió)
	RISKÓ ÉVA: „A világvégéket sohasem ott kell keresni, ahol hirdetik” (recenzió)
	TÓTH FERENC: Egy mai zsoltáros (könyvismertetés)
	KUDLA GYÖRGY: Ember, madárral a vállán (könyvismertetés)
	BARZSÓ TIBOR: 60 éves a Kárpáti Kiadó (jegyzet)
	D. GY.: Művelődési életünk krónikája
	Új könyvek
	Szerzőink
	Zas Lóránt – IVASKOVICS JÓZSEF: Mig átkozódva (megzenésített vers)
	JÓZSEF ATTILA: Nem emel föl (vers)


