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A nyár hevétől
langyos még az aszfalt,
de zörögve landol
már a falevél.
A szorgos szolgák
bontják a nagy asztalt:
rendnek kell lennie,
hogyha jő a tél.

A nap elmenőben
csóvát vet a tájra,
megszokottá válik
lassan kint a füst.
Örökségét a hold
leltárkönyvvel járja —
e csillag óarany,
másik újezüst.

Itt-ott alma huppan,
megzörren a kóró,
kóbor ördög jár
a züllött kerteken.
A kigyúlt képernyőn
átlovagol Zorró,
rontás sír az álmos,
fattyú gyermeken.

Vénséges vén anyó
csosszan imbolyogva,
ruhái ráncában
romlott levegő.
Üszköt lódít a szél
tilalmas dologra,
s szakad a szenes víz,
a fekete eső.

VÁRI FÁBIÁN LÁSZLÓ

BEREGI ESTÉK



A nemzet fogalma, a nemzet ügye az elmúlt másfél évtizedben (már a
kelet- és közép-európai rendszerváltásokat megelőzően is, minthogy több
minden között éppen a nemzeti érzés reneszánsza is egyike volt a politikai
változások mentális megalapozóinak) ismét napirendre került. A magyar
nemzet esetében is, amely ezeknek a változásoknak a medrében próbálja
valamiképpen feldolgozni a még mindig és folyamatosan jelenlévő „trianoni
traumát”. De más nemzetek, más etnikai közösségek, például a kárpátaljai
ruszinok (a boszniai szerb nyelvű muzulmánok, a krími tatárok, a bulgáriai
törökök) esetében is, amely közösségek korábban: a kommunista parancsu-
ralom körülményei között jóformán nem artikulálhatták nemzeti identitásukat,
és folyamatosan arra voltak kényszerítve, hogy valamely más nemzet tagjainak
vallják magukat. A nemzet, mint nagyobb nyelvi, kulturális és történelmi
emberközösség, ilyen módon az utóbbi másfél évtized közgondolkodásának
centrumába került.

Az újkori politikai gondolkodás – legalábbis az 1789-es francia forradalom
és a napóleoni háborúkat követő európai rend bevezetése óta – mindig abban
a fogalmi térben jelenik meg, amelyet egyfelől a „nemzet”, másfelől az „állam”
fogalma jelöl. Az első fogalom egy nagyobb embercsoport etnikai, nyelvi,
kulturális és történelmi közösségére, a második a politikai intézmények
horizontálisan és vertikálisan megszervezett rendjére vonatkozik. Ez a két
fogalom ugyanakkor gyakran konfliktushelyzetben áll egymással, és feszült-
ségük, küzdelmük nemcsak a politikai gondolkodást dinamizálja, hanem a
gyakorlati politikát is. Mind a politikai eszmék, mind a politikai cselekvés
ugyanis arra törekszik, hogy azt a két valóságot, amelyet a „nemzet”, illetve
az „állam” fogalma jelöl, valamilyen módon megfeleltesse egymásnak, és
vagy az „állam” intézményi építményével adjon végleges formát és teljesebb
kifejlődési lehetőséget a „nemzetnek”, vagy a „nemzeti” közösséggel töltse
meg az „államot”, amelynek szinte minden 19. és 20. századi bölcselő szerint
a nemzetre kell épülnie.

A nemzet a politikai gondolkodók általános véleménye szerint az újkori
történelmi fejlődés eredményeként jött létre, az újkor előtt legfeljebb etnikai
közösségeket, illetve az uralkodó és a dinasztia szuverenitására épülő államokat
ismerünk. Azonban többek, például Kristó Gyula, a szegedi tudományegyetem
történészprofesszora szerint, a nemzet bizonyos attribútumai már a középkori
társadalmakban is megjelentek. Így a közös leszármazás tudata, amely a
magyar krónikák egyik központi ideológiai tétele volt. A nemzet fogalma
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lassú folyamat eredményeként alakult ki, a nemzeti közösség bizonyos tulaj-
donságai már a középkori keresztény államok, például az Árpád-ház korabeli
magyar királyság keretei között is megjelentek.

Ily módon a nemzet és az állam fogalmi körei között is korán létrejött
bizonyos korreláció. Az emberi közösségeknek és az intézményes társadalmi
életnek azok a körei, amelyeket a nemzet, illetve az állam fogalma megjelöl,
sok esetben, például Skandináviában vagy a mediterrán országokban,
Olaszországban, Portugáliában, Görögországban már régi idők óta egybeesnek,
az esetek többségében azonban nem. Egyrészt léteznek államok, amelyeket
nem lehet „nemzeti” államoknak tekinteni, másrészt vannak nemzetek,
amelyeket nem lehet pontosan egyetlen állammal sem azonosítani.

A 19. századi Európa ennek a helyzetnek a két szélső esetével is szolgált.
Az Osztrák–Magyar Monarchiának nem volt olyan nemzete, amely az államot
minden tekintetben meghatározhatta volna, hiszen még a két államalkotó
nemzet: az osztrák-német és a magyar együttes száma sem haladta meg a
teljes lakosság felét, és a monarchia etnikailag csak úgy lett volna valamelyest
konszolidálható, ha az államalkotó nemzetek közé további nemzeteket, például
a cseheket vagy a horvátokat is befogadja az állam szerkezete. Erre azonban a
dualista politikai vezetés sohasem tudta elszánni magát, így ez a mulasztás is
hozzájárult a kettős monarchia válságához, majd felbomlásához. A másik
szélső esetet, vagyis az állam nélküli nemzet esetét pedig a lengyelek példázzák,
minthogy az ország többszöri felosztása következtében a lengyel nemzetnek
nem volt önálló állama. Hasonló példákat mutathat a 20. századi történelem
is; a gyarmati sorból felszabadult afrikai államok nagy része nem azonosítható
valamilyen nemzeti közösséggel, a tizenötmilliós kurd nemzetnek pedig nincs
saját állama.

A modern nemzetek mibenlétét kétféle felfogás próbálta rögzíteni az elmúlt
két évszázadban; egyrészt a politikai, másrészt a kulturális kritériumokat követő
felfogás. Mindkettő a felvilágosodás bölcseletének a gyümölcse. Az a felfogás,
amely az „államnemzet”, illetve a „politikai nemzet” fogalomkörét kialakította,
a klasszikus francia ideológiából, a francia felvilágosodás gondolatköréből
ered. Ez a felfogás arra épült, hogy a nemzet határai egybeesnek az állam
határaival, és azoknak a nyelvi, nemzeti vagy kulturális kisebbségeknek,
amelyek az adott államban élnek, nem lehet más feladatuk, mint a maradék-
talan, gyors beolvadás.

A felvilágosodás filozófusai az ország népének egészét kívánták e felfogás
jegyében polgári jogokhoz juttatni. A rendi nemzetet a polgári nemzettel
kívánták felváltani, és ezzel kiszélesítették a jogokkal felruházott szabad
egyének közösségét, minthogy az egyházi és nemesi rend tagjainak szűkebb



körét kibővítették a „harmadik renddel”, azaz a polgársággal, majd a 19.
században a „negyedik renddel”, azaz a kétkezi dolgozókkal, a parasztokkal
és az ipari munkásokkal. A rendi jogoknak ez a felszámolása alapozhatta
meg a modern demokratikus társadalmat, amelynek valamennyi tagja egyforma
polgári jogokban részesül.

A felvilágosodás és a francia forradalom következtében lezajlott demokra-
tikus átalakulás ugyanakkor csupán az egyének jogait bővítette ki, illetve
ismerte el, nem számolt a többségtől eltérő más emberi közösségek jogaival.
Emellett a francia forradalom, majd a Napóleon által létrehozott államberen-
dezkedés erős központi hatalmat és igazgatást teremtett, a centralizált hatalom
eszközeivel kívánta létrehozni az eredetileg nyelvileg és etnikailag heterogén
országban a „politikai nemzetet” és a „nemzetállamot”. A francia állam a 18.
század végétől a 19. század végéig erőteljes, esetenként könyörtelen asszimilá-
ciós politikát folytatott, és az a Franciaország, amely korábban lakosságának
közel felében nem franciául (hanem breton, occitán, provanszál, katalán, baszk,
olasz, német nyelven) beszélő etnikai csoportokból állt, a 19. század végére
már szinte csak a francia etnikumot ismerte (ismerte el), és csupán kisebb
nem-francia népcsoportok maradtak fenn, ők is csak a legutóbbi évtizedben
kaptak kisebbségi kulturális jogokat.

Általánosságban ugyanez a politikai felfogás és gyakorlat érvényesült a
közép- és kelet-európai kisállamok – a szlovák, a bolgár és különösen brutális
hangsúllyal a román állam – esetében; ezek a francia eredetű „nemzetállami”
politikát hirdették és valósították meg. Lényegében ezt a felfogást képviselte
a dualizmus korának hivatalos magyar nemzeti ideológiája is, igaz, azzal a
különbséggel, hogy az akkor általánosan érvényesülő liberalizmus és a
pluralista politikai kultúra nemcsak enyhítette, hanem lehetetlenné is tette az
államnemzeti koncepció megvalósítását.

A dualizmus korának Magyarországa (a Trianon körüli csehszlovák és
román propagandával ellentétben) ugyanis sohasem volt a „népek börtöne”
(mint a cári Oroszország). Ezt az bizonyítja igazán, hogy a régi Magyarország
román, szlovák, szerb és ruszin lakosságának száma folyamatosan emelkedett,
szemben a Trianon utáni korszakkal, amidőn az utódállamok magyarságának
száma folyamatosan csökkent. (A trianoni kényszerrendezés idején közel
hárommillió magyar élt az utódállamokban, mára ez két és fél millió alá került,
miközben az erdélyi románok, a felvidéki szlovákok, a délvidéki szerbek és a
kárpátaljai ukránok száma a korábbi két és félszeresére emelkedett.)

A közelmúlt Romániájának totalitárius berendezkedése, illetve egyszemélyi
despotizmusa szinte korlátlan teret nyitott az államnemzeti ideológia hatalmi
érvényesülése előtt. Ez a felfogás különben a királyság idején, a kommunista



diktatúrában és az 1989-es változások után szinte korlátlanul érvényesült. Az
államnemzeti ideológia ugyanis nem bukott meg a diktatúrával együtt,
ellenkezőleg, másfajta retorikával ma is hallatja szavát, mind a román, mind
a szlovák, mind a szerb politikában, elsősorban a magyar közösségekkel
szemben. Az államnemzeti doktrína és politikai gyakorlat így a jelenben is
súlyos társadalmi konfliktusokat és emberi szenvedéseket okoz. Hasonló a
helyzet Szlovákiában, Kárpátalján és a Vajdaságban.

A liberális és pluralista keretek között fellépő magyar államnemzet-felfogás
végül összeomláshoz vezetett. A ma érvényben levő hasonló közép- és kelet-
európai nemzeti ideológiákat pedig pusztán a kommunista diktatúrákat túlélő
hatalmi gépezetek, az állami erőszak intézményei támasztják alá. Ezek a
tapasztalatok erősítik azt a meggyőződésünket, hogy a közép- és kelet-európai
régióban az államnemzeti ideológiát nem lehet demokratikus eszközökkel
fenntartani, ezért helyette a „kultúrnemzet” koncepciójának érvényesülését
kell elősegíteni. Ahogy az „államnemzet” – a „nation politique” – fogalom a
francia felvilágosodás terméke volt, a „kultúrnemzet” – a „Kulturnation” –
gondolata a német felvilágosodás, illetve romantika bölcseletéből ered. Ez a
koncepció a nemzet fogalmát nem politikai és állami meghatározottsággal,
hanem nyelvi és kulturális kritériumokkal jelöli meg, nagy szerepet ad a közös
tradícióknak és az összetartozás kollektív tudattartalmának, ezzel szemben
csökkenteni igyekszik az államhatárok elválasztó szerepét.

A kulturális nemzet fogalma a német történelem terméke volt, az egymástól
többé-kevésbé független német fejedelemségek, az évszázadokon keresztül
megmaradt német széttagoltság ugyanis nem a közös állami, hanem a közös
nyelvi és kulturális keretben találhatta meg a német nemzeti identitást. A
német fejlődés, mindenekelőtt a 19. században, arra irányult, hogy a német
nemzet egységének ügyét a közös kultúrára építse, ebben a keretben hozza
létre a nemzeti államot.

A magyar nemzeti ideológia, különösen a kiegyezés után, a francia példát
követte, korábban azonban voltak olyan gondolkodók és államférfiak is, akik
inkább a kulturális nemzet fogalmi körében kívánták volna  meghatározni a
nemzeti fejlődés biztosabb célját, és óvtak attól, hogy a magyar államot francia
mintára mint nemzetállamot határozzák meg. Elsősorban Széchenyi Istvánra
gondolok, aki mind 1841-ben közreadott Kelet népe című munkájában, mind
1842-es Akadémiai beszéd-ében óvott az erőszakos és külsődleges
magyarosítástól, ehelyett egyrészt arra szólított fel, hogy az ország magyar
lakosait gazdaságilag és kulturálisan meg kell erősíteni, másrészt azt tanácsolta,
hogy a királyság nem-magyar népeiben türelmes és engedékeny politikával
kell kifejleszteni a magyarországi népek sorsközösségének tudatát. Ezt a



gondolatot képviselte később Eötvös József és az 1868-as nemzetiségi törvény
létrehozását kezdeményező Deák Ferenc is. Kár, hogy javaslataik süket fülekre
találtak a dualista korszak vezetőinél, és nem történtek stratégiai intézkedések
annak érdekében, hogy a magyarországi népeknek legalább egy része, mondjuk
a németek, a szlovákok, a görög katolikus, vagyis nyugati eszményeket követő
románok körében kialakuljon a „hungarus” patriotizmusnak valamiféle mini-
muma (ahogy ez kialakult Svájcban a helvét állameszme iránt az ottani nép-
csoportok között!). A régi Magyarországon talán csak a ruszinok és a bánsági
svábok körében élt a magyar haza iránti hűség eszméje.

Az államnemzeti felfogás erőltetése a magyar politika tévedése volt, ahogy
a trianoni utódállamok esetében is súlyos tévedés és történelmileg hiba. Lehet-
séges, hogy Nyugat-Európában (legalábbis Spanyolország kivételével), ahol a
nemzeti kisebbségek aránya nem haladja meg a néhány százalékot, fenntartható
a „politikai nemzet” koncepciója, Közép- és Kelet-Európában azonban, ahol
(Magyarország kivételével) ez az arányszám tíz vagy többször tíz százalék
fölött van, csak a „kulturális nemzet” gondolatköre érvényesíthető. A „kultu-
rális nemzet” felfogása lenne képes arra is, hogy egy kívánatos “közép-európai”
integráció elvi kiindulása legyen; régiónkban ugyanis lehetetlen az emberi
jogok sérelme nélkül valóságos nemzetállamot létrehozni.

A kulturális nemzet felfogását (különösen a második világháború után) el
szokták ítélni, mert a nemzetnek mint etnikai, nyelvi és kulturális közösségnek
a meghatározása katasztrófákat okozott a 20. század során. Ez volt a kiindulása
annak a „nagynémet” propagandának, amely az első világháború előtti expan-
ziót kísérte, s végső soron ez a felfogás készítette elő a nácizmus iszonyatos
ideológiáját és politikáját. Minthogy a „Blut und Boden” elvének hirdetői az
etnikai és kulturális nemzetfelfogásban rejlő gondolatmenetet vitték tovább,
midőn az államot minden tekintetben az etnikum, sőt a „faj” reprezentá-
ciójának, hatalmi kiteljesítésének tekintették. Ennek a gondolatmenetnek a
kialakulásában szerepet kapott az a német frusztráció is, amely a versailles-i
békeszerződés következtében lépett fel amiatt, hogy német lakosságú területek
kerültek idegen fennhatóság alá.

Nem vitás, hogy a kulturális nemzet fogalmának és a 19., majd 20. századi
nacionalizmusoknak, végső soron a „klasszikus” nacionalizmus elfajulását
mutató nácizmusnak köze van egymáshoz, azonban alig van olyan l9–20.
századi politikai ideológia, amely elfajulva nem vált volna az elnyomás és az
erőszak eszközévé. A francia államnemzeti felfogást, egyáltalán a francia
felvilágosodás és a jakobinus forradalom szellemi örökségét is összekötik
bizonyos szálak azokkal a birodalmi elképzelésekkel és politikai utópiákkal,
amelyek ugyancsak háborúk, tömeges megtorlások és tömegmészárlások



kiindulásai voltak. Ugyancsak vezetnek szálak a francia nemzetfelfogástól,
pontosabban a jakobinus ideológiától a marxista, majd a lenini államelmé-
lethez, végső soron a szovjet kommunizmushoz, amely maga is racionálisnak
feltüntetett utópiákat próbált átültetni a gyakorlatba.

Tulajdonképpen mind a német, mind a francia felfogásnak voltak rettenetes
és elfogadhatatlan következményei. Éppen ezért mindkét esetben el kell
utasítani a nemzeti ideológia 20. századi elfajulását, és vissza kell térni ezek
eredeti, liberális elképzeléseihez. A trianoni utódállamokban ma elsősorban
az államnemzeti felfogás uralkodik, ez a magyarságot hátrányosan érinti,
minthogy megszakítja azokat a természetes összeköttetéseket, amelyeket a
nemzeten belül, a politikai határok ellenére, fenn kell tartani.

A régióban ezért korlátozni kellene a politikai nemzet ideológiájának érvé-
nyesülését, és növelni kellene a kulturális nemzetfelfogás érvényesülésének
lehetőségeit. A magyarság mint kulturális nemzet nem hódítani akar, pusztán
nemzeti kultúrájának szellemi és lelki egységét szeretné helyreállítani. Az
állam és a nemzet fogalmát ma sem szabad összekeverni, arra kell törekedni,
hogy a kulturális nemzet mint emberi közösség ismét működni tudjon, a
kulturális nemzetfogalmat élő tartalom töltse meg. Erre talán az európai integ-
ráció előttünk álló lehetősége kínálhat megoldásokat.

Az európai integráció (amelynek gyakorlati eredményeit Magyarország
és Szlovákia a közeli jövőben élvezheti) ugyanis inkább a kulturális, mint a
politikai nemzet koncepciójának kedvez. A korábbi, hagyományos európai
rendben mindenképpen az államnak volt meghatározó szerepe, ezt a szerepet
az integráció következményeként két másik struktúra veszi át: az egyik az
állam struktúrája alatt, a másik e struktúra felett helyezkedik el.

Az első a regionalitás elve, amely az Európai Unió világában máris érvé-
nyesül, és mint ilyen ismét helyreállítja azoknak a gazdasági és kulturális
régióknak a szerepét, amelyeket korábban az igen szigorúan ellenőrzött állam-
határok felszámoltak. Például lehetőséget ad arra, hogy a francia fennhatóság
alatt élő, de nagyrészt, legalábbis eredetileg, német lakosságú Elzász élete
összekapcsolódjék a Rajna jobb partján elhelyezkedő német tartomány: Baden-
Württenberg életével, vagy az első világháború után olasz kézbe került Dél-
Tirol ismét összekötődjék az ausztriai Tirol tartománnyal. E korábban
egymástól elválasztott etnikai, kulturális és történelmi országrészeket ugyanis
ma már valóban csupán jelképes határvonalak választják el egymástól, a
határellenőrzés, a vámellenőrzés intézményeit felszámolta az uniós integráció,
és ezzel nagy múltú történelmi régiók állították helyre természetes egységüket.

A második az európaiság elve, azaz az integrációs szerkezet, amely az
állami struktúrák felett helyezkedik el, és lényegében felszámolja, vagyis inkább



„spiritualizálja” a kialakult (és általában, miként ez Trianon idején is történt:
erőszakosan kialakított) államhatárokat. Az európai integráció jótékonyan
csökkenti az állami struktúrák szerepét, és ezzel megnöveli a nemzetek és a
nemzeti kultúrák szerepét. Már De Gaulle tábornok, francia miniszterelnök
is a „nemzetek Európájáról” („Europe des nations”) beszélt annak idején,
azóta ez a gondolat messzemenően kiegészült a „régiók Európájának”, illetve
a „kultúrák Európájának” gondolatkörével. Mindez azt jelenti, hogy az európai
integráció oldani képes a korábbi államhatárok, így a trianoni határok szigorát,
és új lehetőségeket kínál az államhatárokkal egymástól elválasztott magyar
nemzeti közösségek integrációja (reintegrációja) számára.

Mind a regionális szinten, mind az európai színtéren létrejövő integráció
elsősorban a kulturális nemzet koncepcióját, illetve stratégiáját helyezi előtérbe,
új lehetőségeket kínálva a magyarság kulturális egységesülésére, a magyar
nemzeti identitás és szolidaritás újrafogalmazására. Ez akkor is így van, ha a
magyar nemzeti közösségek európai integrációja, amint ezt jól tudjuk, nem
egy időben következik be. Nekünk, Magyarországon és a határokon túl,
mindenesetre azon kell fáradoznunk, hogy minden magyar nemzeti közösség
(rövidebb vagy hosszabb idő alatt) eljusson az integráció keretei közé. Illetve,
ha ez egyelőre még nehezen megvalósítható, mint ahogy a kárpátaljai magyar-
ság esetében ez most nehezen megvalósítható, akkor a nemzet együttes ereje
és kölcsönös szolidaritása vihesse be legalább részben az integrációba az
egyelőre az unió határain kívül elhelyezkedő magyar közösségeket. Már ez a
feladat – mondhatnám erkölcsi parancsnak is! – arra utal, hogy történelmünk
jelen szakaszán a kulturális nemzet eszméjét és stratégiáját kell előtérbe
helyeznünk. Azt a parancsoló szükségszerűséget, miszerint ne pusztán a
magyar állam és a magyar államnemzet kerüljön az integráció keretei közé,
hanem a magyar nemzet, a magyar kulturális nemzet egésze. Ez lesz az előttünk
álló néhány évtized nagy közös feladata.

POMOGÁTS BÉLA



Tóth Ferenc 1981-ben született Guton. Az általános iskola elvégzése után a
Nagyberegi Református Líceumban folytatta tanulmányait, jelenleg az Ungvári Nemzeti
Egyetem filológiai tanszékének angol szakán tanul.

Első írásaival líceumi diákként jelentkezett különböző hetilapoknál, 2000-ben
elnyerte a kárpátaljai ifjúsági kispróza-verseny első díját, ami már csak azért is
érdekes, mert ő is versírással kezdte. Tucatnyi elbeszélés, ennél több vers és két regény-
kézirat szerzője, aki – saját bevallása szerint – „tudatosan készül” az írói pályára.

Az alább közlendő versekből ítélve hihető, hogy a fiatal szerző törekvése nem
reménytelen.

A  SZERK.

TÓTH FERENC

felfedezés

ha késik az ősz
talán felgyújtom a fákat

lángoljon az erdő
oly színekben mit nem láthat

egy évben csak egyszer az ember
na végre

a zöld lombsátrat
tépik már a napsugarak

pörögve zörögve
levéldarabok hullanak

itt van hát
tizenkilencedszer is

ÚJREKEZDÉSEKBEN

Sorra szeretnek el az évszakok
egymástól, idővel egyre szebbek

a levelek ősszel, télen a hó;
de a tavaszra féltékenyebbek.

ÚJ VETÉS



Felnézek az égre, akár a fűszálak
a mennyre, amely most nem világűr,

hanem az élettől elfáradtak
szemében kék könny és remegés ül.

Napsugarak énekelnek a fák
zöldellő ágain átszűrődve,

s tüdőként tágulnak a házak:
kémények vesznek levegőt télre.

ABLAKBAN

Rám tör, orvul bűvöl
zord téli sejtelem.

Hiába. Tűnt színek után
kívánkozik szemem.

Pompázhat a hó
sivatag-világa,

nem száll az én vágyam
dermedt jégvilágba.

Éljen a pompázó Tavasz!
Vesszen a sivár Semmi.

Madarak énekében
dallam szeretnék lenni!

...Ablakom üvegén
vergődik a képzelet:

jövendő idők tenyere ringat
illatokat, réteket.



SZERKESZTŐI  OLDAL

KONSZENZUS VAGY DIKTÁTUM?

 Akár megelégedéssel nyugtázhatnám, zajlik az (irodalminak nevezhető) élet
folyóiratunk „háza táján”. Szerkesztői mivoltomban csekélységem körül is: azon túl,
hogy muszájból íróalkalmatosságként szolgáló hagyományos szobaasztalomon és
szekrényemben sokasodnak a jobbnál jobb, no meg értékelésre, megválaszolásra váró,
rosszabbnál rosszabb kéziratok – pálya- és szerkesztőbizottsági társaim némelyike
időnként szememre veti egy-egy, általa gyöngének vélt írás publikálását, hiányolja az
úgynevezett mélyinterjúkat, műhelybeszélgetéseket a társművészetek jeles művelőivel,
vannak kifogások a lapszámok megjelenésének csúszásával kapcsolatban is.

Ahogy az elégedettségre, úgy a panaszkodásra sincs okom. A döntés felelősségét
meg lehet szokni, fel lehet „nőni” hozzá, a valóságalapú, megszívlelhető és
megszívlelendő kritikai észrevételekre éppen a nívó fenntartása, emelése végett van
szükség, a megalapozatlan kötözködések fölött pedig át lehet siklani. Egy a fontos: a
lapcsinálás folyamatában ne alakulhasson ki semmiféle diktátum, azaz a
szerkesztőbizottság ne vegye semmibe a főszerkesztő álláspontját, amaz viszont ne
éljen vissza jogkörével.

Nagyra becsült anyaországi kollégáktól tudom, a szerkesztőbizottság általában
a megjelent lapszámokat értékeli, tehát a laptervezés, -készítés során „nem szól bele”
a szerkesztő(k) munkájába.

Magabiztos – netán veszedelmesen önhitt – szerkesztő szemében ez a gyakorlat
ideálisnak tűnhet, hiszen végül is ő jegyzi nevével a lapot – jómagam mégsem szeretném
átvenni, mert a lapkészítést eleve csapatmunkának képzelem el, olyan értelemben is,
hogy szükségesnek tartok egyfajta konszenzust a közlésre kiválasztott kéziratok
megítélésekor, még akkor is, ha azt esetleg bárki a felelősség áthárításának,
megosztásának tekinti. A nem is távoli múltban akadt példa ennek ellenkezőjére
pátriánkban, amikor egyetlen személy döntötte el, mi kerül be a lap(já)ba; tudjuk,
mihez – ízlésterrorhoz – vezetett ez a gyakorlat. Éppen ettől szeretném megóvni
folyóiratunkat.

A „kényes” egyensúlyt talán nem könnyű megteremteni a szerkesztőbizottság és
a főszerkesztő hozzáállásában, ám ez – feladat, amit a lap érdekében meg kell és meg
is lehet valósítani, például állandó figyelmet szentelve a kezdők számára oly szükséges
tehetséggondozásra, bátorításra, egyebek mellett ideértve a közlés szintjét elérő írások
publikálását, és nem utolsó sorban potenciális olvasótáborunk igényszintje fokozatos
emelésének időtartamban hosszadalmas, bonyolultságát tekintve kitartó türelmet
kívánó folyamatát is.

Ezért, a jelzett (és hely hiányában nem taglalt) problémák megoldása végett
célszerű az egyszemélyi döntés diktátuma helyett konszenzusra törekedni, egyetértésre
tehát, amelynek hiánya esetén a szerkesztő aligha tehet mást – le kell köszönnie.

NAGY ZOLTÁN MIHÁLY



TÁBORI  POSTA
(Regényrészlet)

Miért van az, hogy a közösséget elhagyni kényszerülő ember, bár kijelölték
helyét és meghatározták szerepét az új környezetben, hosszú hetekig
kényelmetlennek érzi fekhelyét, ketrecnek az új lakhelyet, nyomasztónak a
rendszeresen cserélt levegőt? Saját gondjai nincsenek. Feje fölött fedél van,
testére meleg ruhát adnak, tányérjába napjában háromszor meleg étel kerül.
Érti és beszéli a többség nyelvét, az otthoniakkal való kapcsolattartás végett
meg tábori posta hozza-viszi az üzeneteket. Csak a sóhajokat nem lehet
borítékba zárni, mert azok nem tűrik a cenzúrát. A sóhajok a lélek ösvényein
járnak, melynek csapásait leginkább az édesanya ismeri. Neki tán az is fáj,
hogy fiára itt más mos helyette, de a fiú erre gondol a legkevésbé. Eszébe
jutnak odahagyott barátai? Itt újakkal pótolhatja őket, és ha apja is hiányoznék,
helyette a parancsnokok szabják meg napi tennivalóit. Az éghajlat szinte
ugyanaz: a nyár meleg, a tél nyirkosan hideg, és a tavasz egyre rövidebb. Ha
tanácstalanságában eligazító jelet keresve szemét Isten kivilágított egére emeli,
ugyanazok a csillagképek néznek vissza rá, amelyeket gyermekkora óta ismer.

Csak magyarul meg ne szólaljon, mert eszelősnek nézik! Meg ne kívánja
nyár derekán az otthon roskadozó barackfa gyümölcsét, mert hazulról csak
írott üzenetet várhat! S ne öleljen lányt álmában sem! A szabadon járó lélek
éjjeli útjain is kerülje a szerelmes együttléteket, mert a test hajlik rá, hogy
valóságnak higgye az álmot, s viselheti akkor a következményeket. Mehet
mosakodni, lepedőt és gatyát öblíteni, villanyvasalóval szárítani, hogy reggel
felvehesse. És ne vágyjon a Tisza-partra! Jobb, ha egy időre elfelejti Újlakot,
Beregszászt, Ungvárt, mert az idő járása itt lassú. A száj és a gyomor hamar
megszokja, befogadja a szokatlan, idegen ízeket, a szervezet alkalmazkodik
az új napirendhez, az akarat engedelmeskedik a szláv nyelvű
parancsszavaknak, de a lélek – még sokáig rebellis marad. Vajon meddig tart
az a sokáig, s hazáig elegendő lesz-e?

Ha nem, előbb-utóbb akkor is hazatér a fiú. Mint beszélik, katonaruhában,
peckesen jár-kel némelyik a szülőház udvarán és így botránkoztatja apját, aki
etette, ruházta, taníttatta, katonává nevelte:

– Én elfelejteni magyar. Ez mi? – mutat az istálló előtt eldőlt gereblyére.
– Hogy sijjedjen el az a katonaság három méterre a főd alá! – bosszankodik

az öreg, szegény anyja meg a kezét tördeli.

VÁRI FÁBIÁN LÁSZLÓ



Befutnak a cimborák is a vidám hírre. Az „obsitos” feléjük siet, de
elővigyázatlanul rálép a gereblye fogaira, s a felpattanó nyél jól homlokon csókolja:

– Az isten b…a. meg ezt a gereblyét! Ki a fene tette ide?
– No, látod, fijam, e’ mán beszéd! – szakad fel apjából a megkönnyebbülés...
Akár efféléket gondolva gyötrődhetett számos-számtalan, céltalanul

vándorló, kilátástalanul bujdosó, vagy idegenbe hurcolt ősöm, akik színleg
beletörődtek a megváltoztathatatlanba, de menten fellebbeztek, keserves
panaszra fakadtak, ha dalra nyílhatott az idegen beszédre kényszerített száj:

Idegeny főd az én hazám,
minden asszony édesanyám.
Minden kisjány feleségem,
kivel bús életem élem.

Hol van már Pallagi Mihály, a híres beregdédai juhász, aki a császárnak
feláldozott ifjúságát siratta ekképpen? Néhaiként emlegetjük őt is, akinek a
honi földben bizonyosan békés a nyugodalma, de akit az „idegeny főd” végképp
megkedvelt, annak bolyongva kísért a lelke, míg egyszer haza nem talál.

Miért van az, hogy az „idegeny fődre” száműzött magyarnak rögtön
felszökik a láza, ha anyanyelve foszlányait sodorja felé valahonnan a szél?
Amikor az orosz azt mondja, földi, elégedett lehet, mert összefutott valakivel,
aki az ő városából vagy ugyanabból a kormányzóságból való. Jót beszélgetnek,
jót derülnek, ha emlékeikből közös ismerősöket idéznek elő, de nem történik
a lelkükkel semmi különös: legyenek a roppant birodalomnak  akármely
szögletében, legyenek Mongóliában, Magyarországon, Lengyelországban, az
NDK-ban vagy Kubában, ahol ők vannak – legalábbis körülöttük –, mindenki
oroszul beszél. Szerintük ez így természetes. Akkor igazi az internaciona-
lizmus, ha a világ megtanulja Lenin nyelvét. Aki még nem tudja, előbb-utóbb
az is megtanulja. Ha nem akarja, majd rákényszerítjük. Nagyon ismerős ez
az orosz nyelvi közegben, de különösképp a hadseregben közkedvelt, már-
már törvényként hangoztatott felfogás. De a magyarnak azonnal torkában
dobog a szíve, ha a messzi idegenben váratlanul hallja az anyjától tanult
szavakat. Azt sem sejti még, kinek a hangja, de ez alig érdekli! Legyen bár
útonálló, apagyilkos vagy szökött fegyenc, csak az a fontos, hogy a nyelve
magyar! A kar és a szív máris ölelésre tárul, pedig az is előfordulhat, hogy
nem is földije az illető, csak “nyelv-társa”, csak egyszerűen magyar.

Nem kell különösebben felforgatnom az emlékeimet, mert amit most
felidézek, harminc év távlatából is máig eleven, feledhetetlen és fontos epizódja
az életemnek.



A kombrig (brigádparancsnok), akinek három légvédelmi tüzérosztály
(divizion) volt a keze alá adva, a kaszárnyák szemléjére készült. Az alegységek
tiszti állománya lázas készülődéssel várta a magas hadúr látogatását, mert
Kiszlij ezredes, a nagy darab, dús fekete szemöldökű, örökké szikrázó szemű
ukrán kozák-ivadék a maga nemében valóságos hadúr volt. A neve  magyarul
savanyút jelent, de nincs ebben semmi rendkívüli, hisz nekünk is volt ilyen
nevű betyárunk. Ez viszont fiatal kora és „csak” ezredesi rangja ellenére
tábornoki beosztásban dölyfölt, mert az általa vezetett légvédelmi egységek
egy hagyományos hadosztályt helyettesítettek. Hetente egy-két alkalommal ő
irányította a reggeli eligazítást, ezért eléggé ismertük a szokásait. A példás
rend és fegyelem érdekében a tisztjeit táncoltatta meg először, s mivel
természeténél fogva a parancs mindig végighalad a ranglétrán, az őrnagytól a
közkatonáig mindenki rettegett tőle. Ha elégedetlen volt az alsó tisztikar
valamelyik tagjának  külalakjával, esetleg hajviseletével, három percet adott
a nyiratkozásra, s minden percnyi késésért egy nap fogdát ígért. Kaszárnya-
ügyeletben álltam egy alkalommal, amikor berontott az ajtón egy főhadnagy,
s lihegve kérdezte, hogy tudok-e nyírni.

– Még sohasem nyírtam.
– Nem számít, hol a nyírógép? – s már ő maga rohant a vasalószoba felé.
– Itt van, vágj le hátul a hajam hosszából!
Rájöttem azonnal, miről lehet szó, és az elektromos nyírógéppel nekiestem

a tarkójának. Fél percig tarthatott a beavatkozás, akkor megtapogatta hátul a
frizuráját, s már rohant is vissza. Délután, amikor újra szembejött velem, már
kopasz volt, mert nem talált a laktanya területén olyan fodrászt, aki helyre
tudta volna hozni a fejét. A fogdát azonban megúszta. De ne szaporítsuk a
szót, mert így sohasem kerül sor a napirenden lévő szemlére!

A Kiszlij ezredes, azaz a brigádparancsnok által ellenőrzésre kiszemelt
kaszárnyánk gazdasági ügyeinek intézője Kondratyenko törzsőrmester volt.
Már túl a negyvenedik életévén, lassan nyugdíjba készült ez a zászlósi rangban
továbbszolgáló hadfi, aki szintén boldog lett volna, ha megússza a közelgő
látogatást. Pedig neki aztán nem volt félnivalója. Pontos nyilvántartást vezetett
mindenről, s úgy védte a rábízott anyagi javakat, mint vadállat a kölykeit. A
helyükről kissé elmozdult ágyakat zsinór szerint újból egyenesbe állíttatta, s
arra külön gondja volt, hogy a szivacsmatracok alá hajtogatott sötétkék
gyapjútakarók fehér csíkjai szintén egy vonalban fussanak, a pokrócok bolyhos
felületére meg erős szőrzetű körömkefével fenyőmintázatú ábrákat húzatott.
Az ezredesi látogatás előtt néhány órával a padlót fényesre vikszoltatta, s
csizmával oda senki be nem léphetett.



A brigádparancsnok népes kíséretével megérkezett, s a formaságok
megejtését követően ragyogó képpel végigment a kaszárnyán. Hallatlanul nagy
tapasztalata lehetett a joggal megkövetelt rend megtekintésében, mert fejével
néhány fordulatot téve azonnal felmért mindent, ami őt érdekelte, s már indult
volna tovább. De egyszer csak megakadt szeme a pokrócok bolyhába rajzolt
ábrákon, s az arcán ülő elégedett mosoly egyszerre kérdéssé változott. Az idős
zászlós fülei vörösek lettek, fejét vállai közé húzta. Az ezredes találomra odalé-
pett egy ágyhoz, s a takarót matracostól felrántotta. A matrac és a sodrony
között kifeszített sátorlapon vagy fél tucat szétszedett karóra, s temérdek apró
alkatrész rejtőzködött. A hirtelen mozdulattól néhány fogaskerék a fényezett
padlóra került, s mintha csak szórakoztatni szeretné a szigorú embert, ragyogó
bokszcsizmája előtt kecsesen imbolygó, forgó táncba kezdett. A kaszárnya-
gondnok arca most fehérre váltott, homlokát kiverte a verejték. Az ezredes
körbenézett a jelenlévőkön, s haladéktalanul az ágy tulajdonosát követelte. A
fekhely a gazdasági szakasz területén volt, s a jelenlévő szakaszparancsnok
azonnal jelentette, hogy fiai konyhaszolgálatban vannak éppen.

– Nem számít, ide az ágy gazdáját! – dörgött a parancs.
A konyha csak ötven méterre volt, maga a szakaszvezető, Silovics zászlós

rohant a fiúért. Három perc sem telt el, s Vidajko, a vézna kis ukrán legény
zsírtól és mosogatólétől szennyezett ruhában, könyökig felgyűrt zubbonyujjal,
fedetlen fővel jelentkezett a hadúr előtt, aki most jött csak igazán méregbe.
Hát így kell kinéznie egy szovjet katonának? Hogy lehet ilyen külalakkal a
parancsnok színe elé járulni? Ezek a gondolatok szikráztak a szemében, s
már mindenki érezte, hogy a szemrehányás nem annyira a katonának, mint
a közvetlen feletteseinek szól. De a rendetlen katona is megérdemli a szidal-
mat!

– Mi ez? – üvöltött az ezredes a szétgurult fogaskerekekre mutatva.
A fiú csak állt nagy ártatlan szemekkel, s amikor némi bátorságot gyűjtve

bűnbánó képpel felemelte a fejét, felfedezett az ezredes szája szögletén egy
alig érzékelhető mosolyt. Egészséges ösztönei talán már fel is fogták, hogy a
szigorral számonkérő tekintet mögött egyszerű, jóságos emberi lélek lakik, s
ebből a felismerésből merített biztatást és magához való bölcsességet:

– Ezek? Ezek szovjet karórákhoz való pótalkatrészek, ezredes elvtárs –
felelte a legnagyobb lelki nyugalommal. S amikor az ezredes arcán felfedezte
az érdeklődést, magabiztosan folytatta:

– Kár volna kidobni őket, hisz ha épp ilyenekre van szükség, nagy részük
még felhasználható. Szabadidőmben meghibásodott órákat javítok, mert ezek
még mindig többet érnek a németek olcsó,  stampolt óráinál.



A kis „mester” kipirult arccal, s olyan bámulnivaló önérzettel nézett fel a
brigádparancsnokra, hogy elkápráztatta a nagy embert:

– Derék legény vagy, fiam, mologyec! – hangzott a felelet, mely egyszerre
volt dicséret és megbocsátás, s az Aljosa csapzott fekete hajába beletúrva az
ezredes öblös hangon, elégedetten felnevetett.

Aztán megfordult, s kíséretének a szemével és arcmozdulatával jelezve,
hogy itt befejezték a szemlét, a kijárat felé indult, de az ajtónál megtorpant,
mert bal felől feltűnt a Lenin-szoba résnyire nyitott ajtaja. Én bent voltam és
innen figyeltem az előbbi jelenetet. Két egymáshoz tolt asztalon egy frissen
alapozott tabló hevert előttem. A nedves szivaccsal engedelmessé tett, keretre
húzott vastag rajzpapír a sarkoknál talán túl lett feszítve, mert száradás után
egyes helyeken ráncokat hagyott. Ez semmi. Ha elkészül, a rajta lévő szöveg
miatt lesz fontos. Az ütegek szocialista kötelezettség-vállalását készülök ráírni
szabványbetűkkel, fekete tussal, s kezemben vonalzóval, ceruzával éppen a rá
kerülő szövegnek próbálom kimérni a sorokat, sorközöket. De csak valamivel
később, mert Kiszlij ezredes benyitott, s kérdőleg nézett rám. Vigyázzba vágtam
magam, megmondtam nevemet, beosztásomat, megneveztem egységemet.
Mindebből azonban csak a nevem lehetett számára feltűnő, mert azonnal
rákérdezett:

– Milyen nemzetiségű vagy?
– Magyar, ezredes elvtárs.
– Értem – bólintott, s hátrafordulva az ütegparancsnokomat kereste.

Szigyelnyikov vigyázzban állva várta az utasítást. Az ezredes rám mutatott, s
ezt kérdezte tőle:

– Ismeri ez a katona a nacsfint?
A kombát erre nem tudott válaszolni, ezért tőlem várva a segítséget, rám

nézett. Bevallom, hogy nem ismertem, ráadásul először hallottam, ezért félre-
értettem a nacsfin kifejezést, s bizonytalanul nemmel feleltem. A brigád-
parancsnok ismét a főnökömhöz fordult:

– Hát akkor mutassa be őt a földijének, őrnagy elvtárs, de őrnagy elvtárs!
Az őrnagy precízen végrehajtott tisztelgéssel nyugtázta a parancsot, de

ekkor az ezredes már a küszöbön túl volt. Az én szívem meg akkorákat dobbant
a váratlan fordulatra, hogy szinte belesajdult.

Délután levelet készültem írni Györkének, aki Moszkvában szolgált. El is
újságoltam neki boldogan, hogy van itt valahol egy földim, akit még nem
ismerek, de a nevét már tudom: Finn-nek hívják. A válasz viszonylag hamar,
egy jó hét alatt megjött, s Laci ezekkel biztatott: „Ha valóban finn, kérdezd ki
tőle nyugodtan a Kalevalát. Ha meg nem tudja, akkor nem is finn”.



Teltek a napok, majd a hetek is. Én egyre az ütegparancsnokom közeledtét
lestem, de annak nem volt számomra semmilyen mondanivalója. Egyszer
türelmetlenül megkérdeztem, hogy mikor hát? De csak legyintett, hogy majd.
Kivertem végül a fejemből, s elfeledtem lassan az egészet.

Egy nyárvégi délutánon őrszolgálatra készülődtünk, s az őrségváltás előtt
egy órával az új őrparancsnokkal az élen felsorakoztunk a szemlére. A
szolgálatba lépő ügyeletes tiszt, egy középtermetű, erős testalkatú, harminc
év körüli százados a szabályzati előírás szerint elkezdte az őrszemek felkészült-
ségének ellenőrizését. Elsőként mindig az őrparancsnokkal van dolga, mert
egyeztetniük kell az alakulat területén a következő 24 órára érvényes jelszót.
Aztán az őrszemek külsejét veszi szemügyre, s ha szükségét látja, a cselekvőké-
pesség megállapítása végett a szolgálati szabályzatból is kikérdezheti őket.
Erre azonban ritkán került sor. Amikor hozzám eljutott, végigmért tetőtől
talpig. Tisztelegtem, bemutatkoztam, megneveztem az őrhely számát, ahol
majd szolgálatot teljesítek. A százados rám nézett,  a  derékszíjamon  megtapo-
gatta és megrázta a tölténytárakat tartalmazó zöld vászontáskát, hogy biztosan
áll-e, és még egyszer megkérdezte a nevemet.

– Fábián közlegény vagyok, százados elvtárs – feleltem, s már valamit
sejtettem, mert a szeme és az arca azt sugározta, hogy szívesen beszélgetne
velem.

– Fábián... Fábián – ismételgette. – És hová való vagy?
Ekkor már teljesen biztos voltam benne, hogy ő az, akivel hetek óta várom

a találkozást. Felszabadultan, a formaságokat, a szabályzatot feledve magyarul
válaszoltam, hogy Fábián László vagyok Kárpátaljáról, pontosabban
Tiszaújlakról. A tiszt arca is felderült, s kezet nyújtott:

– Antal Sándor vagyok. A szolgálat után keress meg a törzskar iroda-
épületében. A pénzügyi osztályon megtalálsz – felelte ő is magyarul, s már
indult a következő őrszemhez, hogy eleget tegyen az előírásnak. Én meg legszí-
vesebben saját homlokomra ütöttem volna: hát persze, a „nacsfin” egy mozaik-
szó, mely feloldva így hangzik – “nacsalnyik finánszovih gyel”, azaz a pénzügyi
osztály vezetője.

A mellettem álló bajtársak értették is, meg nem is, ami fél perc alatt játszó-
dott le a szemük előtt. De Andu, a tőlem jobbra álló jereváni örmény könyökével
szelíden oldalba bökött. Így adta értésemre, hogy velem együtt örül.



Úgy szépen el vagyok magammal
A halál dajkál, s nem nevet.
Pénzem hó. Piszkos. Gyorsan olvad.
A sár bugyogja nevemet.

Sok kocsmában ingyen szeretnek.
Az utcalány hazakísér.
Nem ragasztja rám évek szennyét,
Csak mélázik a semmiért.

A sarkon most sem lát a lámpa.
Tövében vérfoltos vigéc.
Ágyamba ködlik minden álma...
Vár egy nagykeblű szanitéc.

Fényharisnyás lobonc-ribancok
Fitymálnak. S fordulnak tovább.
Egy visszanéz. Szál lángért? Szóért?
Megkövez vajon? Vagy megáld?

Tüzet rakok a szent keresztből.
Melegszem. Vérem szürcsölöm.
Lávaként lassan körülburjánz,
És rám tapad a hűlt öröm.

             VÖRÖS

Gyilokra élzett pengevégen
Vértulipán fakad.
Valaki lent, lángmarta mélyen
Veri a holtakat.

SZÍN-LÁTÁSOK
TÁRCZY ANDOR

FEKETE



Feljönnek bélyegesek, szentek,
Keréktört rokonok.
Hittelenek és hittel vertek.
Sok kútöblű torok.

Bíbor madár szárnya bicsaklik.
Vörös homokra hull.
Pipacsot vetek a föld-szívbe
Kedves jelzálogul.

                 SÁRGA

A Napban jártam.
Visszatértem:
A repcerét, a napraforgóarcok,
A várfalon az illó láng-gubancok.
A szőke lány. Testén aranykorom.
Sárga búzába rajzolt szerelemkör.
A Nap járt bennem.
Maradt kedvemben:
Ezernyi selymes nőszirom.



ZSELICKI  JÓZSEF

     POGÁNY

Kik tehetik a sorsot sorssá,
Álmot bájolni idejük jár,
Félni mért tanítod őket?

Én térdre nem rogyok.
Halál lett és volt.
                       Kevés.

Imává kurtul a jog.

Űzd papjaid prédikálni:

Segíts magadon.

   NE TÉRJ!...

Dante, ha látnád,
elmondanád,
ily mélységet látni
nincs képzelet.

Vannak, kik hiszik,
pokolnak
elég ez is.

Ők a somfordaság
               sanda papjai,
ringatnak
           kínzót,
                 gyilkost,
                          rablót.
Balga hitben



        ha
megtér,
Isten angyalai
     MAJD
az égbe emelik.

karácsony

ha azt a lányt
egyetlen egyszer
egyetlen napra visszakapnám

megkeresném hol a lelke
halált is győző tűzparazsa

karácsony volna
gyöngyfehér hó
       hullna
az ég magasából
a csók emeletein át
       alulra

        a hó hullna
szállna szállna szállna

       el számról
soha nem engedném

kiénekelném a mennyből az angyalt



SZÖLLŐSY TIBOR

MOZAIKKOCKA

Azokban az őszi napokban megváltozott a Tisza-parti kisváros hangulata.
Az emberek póker arccal, sietve jöttek-mentek, nem álltak meg beszélgetni, a
kézfogások elvetéltek a karlendítés indulásakor; az üzletekben nem mosolyog-
tak egymásra, a piacon csak a kóbor kutyák ődöngtek némi eleség után matatva,
a korai szürkület pedig hazakényszerített mindenkit; szinte senki sem ment
látogatóba és nem is várt senkit. Vakító volt a nappali szürkeség, fülsiketítően
hangos a hallgatás, a néma panaszkodás.

Szüleim ingerküszöbe is nagyot zuhant: a legkisebb vétséget is addig sosem
tapasztalt fenyítéssel torolták meg. A baráti látogatásokat betiltották, rádiót
sem volt szabad hallgatnom, ám ha mégis, rimánkodva a lelkemre kötötték:
nehogy beszéljek a hallottakról az utcán vagy az iskolában, mert akkor őket
elhurcolják, árván maradok. Esténként, mikor végérvényesen eluralkodott a
sötétség és a csend, kulcsra zárták az ajtót, leoltották a villanyt, s a hallhatóság
alsó szintjén a rádiót hallgatták, amelyből – zenés körítéssel – hol özönlöttek,
hol csak csordogáltak a hírek, édesapám azonnali reflexióját kiváltva, amely
átszűrődött a hálószobába:

– Istenem, segítsd őket! Mikor jönnek már az amerikaiak?! A muszka
tankok legyilkolják őket... Örök időkre büszkék lehetünk...

Hallottam édesanyámat is, aki sírással küszködve hajtogatta:
– Mi lesz velünk? Megbosszulják... Elhurcolnak minket is...
Másnap, mikor már tenyerét dörzsölgette a szorgos reggel, ábrázatuk olyan

volt, mintha Munkácsi Siralomházát hófehér rámával keretezték volna. Zsenge
próbálkozásaim, hogy kiolvassak valamit a szemükből, homlokuk ráncaiból,
rendre kudarcot vallottak; s amit akkor sehogy sem értettem: édesanyám
gondosan vasalt pionírnyakkendőt kötött a nyakamba, s kérve kérlelt, nehogy
levegyem, nehogy összepiszkítsam – legyen a nyakamban, amíg haza nem
jövök.

Szorosan fogva a kezemet, elkísért az iskola-utca sarkáig, s az órák után
ott várt rám, hogy hazakísérjen.

A város komor hangulata beköltözött az iskolába, csak az elemisták
birtokolták tele torokkal a hangpaletta magas C-jét a szünetekben. A felsősök
szokatlanul csöndesen beszélgetve járkáltak az udvaron, rögvest szétszéledve,
mihelyt nemkívánatos személy közeledését észlelték. Közkedvelt tanáraink,
akik már a szüleinket is tanították, egészen elcsüggedtek, óráik megfakultak



– némelyikük szemhéja reggelenként vörös volt a kialvatlanságtól. Kivételt csak
magyar nyelv- és irodalomtanárunk jelentett, ő jó hangulatban vezette az óráit,
hatványozta humorát, elégtelen vagy rossz jegyet senkinek sem adott; a házi
feladatként betanulásra ránk parancsolt Talpra magyar-t és a Szózat-ot azonban
minden órán elmondatta.   Voltak társaink, akik érzelmi töltést vittek a
szövegmondásba; ők nemcsak csillagos ötöst kaptak, hanem Éva néni
megsimogatta a fejüket és megkérdezte:

– Ugye érzitek is, nemcsak értitek, mit üzen a költő?!
Osztálytársaim válaszaira – ha voltak egyáltalán – nem emlékszem, de

arra határozottan, hogy Éva nénink gyakran emelte szeméhez a zsebkendőjét.
Osztályfőnökünket, aki új tanáraink egyike volt, nem szerettük. Nem értette

és nem beszélte jól a nyelvünket, s az osztályfőnöki órákon kívül az orosz
órákból is lekanyarintott tíz-tizenöt percet a nevelésünkre; ezek az órák és
negyedórák üresjáratok voltak, az elhangzott monológokat csak annyira
fogadtuk be, amennyire azok szellemi immunitásunkat izmosították, hiszen
osztályfőnökünk merőben mást mondott, mint amit otthon hallottunk, és
mindezt tukmálva, ránk erőszakolva.

Ezekben a napokban különösen aktív volt: hálátlanoknak, bűnösöknek
nevezte a magyarországi magyarokat, gyilkosoknak és fasisztáknak titulálta,
káromolta őket, majd nekünk szegezte kérdéseit:

– Nektek mi a véleményetek? Mi az, ami Magyarországon most végbe-
megy? Otthon melyik rádiót hallgatjátok?

Persze, senki sem válaszolt: a naponta ismétlődő otthoni intelmek megóvtak
bennünket az elszólásoktól. De úgy tűnt, ő igazából nem is várt választ –
emelkedő hangnemben folytatta a becsmérlést.

Nem csupán emiatt idegenkedtünk tőle, hanem azért is, mert
megismétlődött a szokásos „betakarítás”, ami azt jelentette: készülni kell a
járási mezőgazdasági kiállításra.

Ez a Patyomkin-rendezvény – egy héttel az októberi szocialista forradalom
esedékes évfordulója megünneplése előtt – a város főutcáján zajlott le. A járás
kolhozai bódékat állítottak fel, kipingálták, kitupírozták, teleaggatták jelszavas
plakátokkal, belvilágát termékeikkel zsúfolták tele, természetesen – ez volt a
kiállítás lényege! – az átlagot jócskán meghaladó méretűekkel; lehetett
bámulni, kóstolgatni, és persze kötelezően csodálni, dicsérni. A bodegák
homlokzatára kiírták a kiállító nevét, általában a párt tagjai kinagyított
portréinak holdudvarában. Az építmények közé büféket rittyentettek, ahol sült
és főtt ételekkel, no meg az elmaradhatatlan vodkával és borral kínálták az
érdeklődőket.



Voltak vendégkönyvek is, de azokba csak a kiválasztott elhivatottak írhattak
véleményt, mert azok tartalmának figyelembevételével minősítették a
kiállítókat, osztották ki a járási pártszervezet okleveleit a zárás napján.

A zárónapon – november 7-én – lezajlott a zenés-cirádás-színes felvonulás:
a menetoszlopok a bódék sorfala közt vonultak el, hogy a térre zúduljanak,
ahol katonás rendben felsorakozva – erről a kivezényelt milicisták
gondoskodtak – órákig kellett figyelemmel kísérniük a vörös díszemelvényen
sorjázó még vörösebb leiterek beszédeit.

A kevésbé „öntudatosak” már menet közben elmaradoztak, visszaszál-
lingóztak a bodegák közé, hogy a büféknél számtalan áldomást igyanak a
számtalan felszólaló egészségére, miközben próbára tették a deszkaalkot-
mányok szilárdságát és a környező talaj szűrő- és befogadóképességét, valamint
a hozzátartozók türelmét.

Ebben a szemfényvesztésben áldatlan szerepet róttak ránk. Osztályfőnök-
nőnk férje a város kolhozának elnöke volt – ezzel a tisztséggel jutalmazták
háborús érdemeit –, ezért miránk, azaz szüleinkre várt a feladat: feltölteni a
Kommunizmus Útja nevű tákolmány polcait. A kiadott ukáz szerint válogatott
– kirívóan nagyra nőtt – termést, többnyire takarmánytököt, cukorrépát,
káposztát, karalábét és kukoricacsöveket kellett a magadott napon az iskolába
vinnünk. Osztályfőnöknőnk elfogadta a jól fejlett hagymafejeket, kövérebb
sárgarépát, petrezselymet is, de ezek nem a kiállítás polcaira, hanem az ő
pincéjükbe kerültek.

Szüleink és rokonaink, akiket megkörnyékeztünk, igencsak elégedet-
lenkedtek, de segítettek, bár nemegyszer piacon vásárolták meg a szükséges
termékeket.

A szóban forgó napokban – mintha előre megbeszéltük volna – mindenki
tököt hozott: hatalmasakat, sárgászöldeket, s néhány sütőtököt, valamint répát.
Főnöknőnknek nemigen tetszett a választéktalan gyűjtemény, csak az
vigasztalhatta, hogy a jókora tökök sokaságával dugig tömheti férje kolhozának
polcait.

November 7-ének kora reggelén felsorakoztunk az iskola udvarán, ahol
az igazgató és helyettesei, no meg osztályfőnöknőnk többször, kínos pontos-
sággal megszámláltak bennünket. Néhány társunk megkapta a szigorú
utasítást: azonnal kerítsék elő és tűzzék ki a Komszomol-jelvényüket, az alsóbb
tagozatosok pedig kössék nyakukba a háromszögletű vörös kendőt.

A kiválasztott diákok kezébe zászlókat, emblémákat, plakátokat nyomtak,
aztán parancsszóra elindítottak bennünket a főutca felé, ahol – a bódék sorfala
közt – elfoglaltuk a számunkra kijelölt szakaszt az egyre nyújtózó sorban,



miközben a villanyoszlopokra aggatott hangszórók okádták felénk a pattogó
ritmusú indulókat, jelszavakat.

A várakozás közben óhatatlanul meg- és fellazult sorok tíz órakor, amikor
a felvonulás kezdetét jelző szovjet himnusz felhangzott, katonás-fegyelmezetten
újra szabályos oszlopokká rendeződtek és mozdulatlanná merevedtek. A
befejező akkordok után „Ballal indulj!” vezényszóra megmozdult, útnak indult
a tömeg, és ebben a pillanatban – szintén a forgatókönyv szerint – kinyitottak
a kiállítás pavilonjai.

...És a menet hirtelen-váratlan megtorpant: az óvatlanok egymás sarkára
léptek, meglökték társukat, néhány zászló és plakát megingott, némelyiket
földre ejtette cipelője, a rézfúvósok egyike-másika kokast fújt. Arasznyi csend
és tétovázás után eszelős futkosás kezdődött, kiáltások hangzottak, de nem a
megszokott, a pártot és a forradalmat éltető szlogenek, hanem valami szokatlan,
kibogozhatatlan hangzavar.

Percek alatt milicisták és katonás tartású polgári személyek jelentek meg
a sorok mentén, akik ellentmondást nem tűrő hangon utasították a kiállítókat
pavilonjaik azonnali bezárására.

A menetoszlop elejéről visszatérő igazgatónk és osztályfőnöknőnk halál-
sápadt arca, rémületet tükröző tekintete jelezte: valami rendkívüli történhetett.

Ólomlábakon cammogó negyedóra múltán rendeződtek a sorok, a menet-
oszlop nekilódult a Lenin-tér felé, s amikor odaértünk, furcsamód nem kellett
megállnunk, felvenni a kiszabott alakzatot, hogy többórás hallgatásra predesz-
tináljuk magunkat, hanem a vállaposok és bőrkabátosok ideges, terelő mozdu-
latainak engedelmeskedve el kellett sietnünk a díszemelvény előtt, s vissza
kellett térnünk az iskolába.

A tantestület tagjai, élükön az igazgatóval, helyetteseivel és főnök-
asszonyunkkal zavarodottan jártak-keltek, de inkább futkostak, a kezüket
tördelték, hol ordítoztak, hol hangjukat vesztve sziszegtek, ráncigálva az éppen
kezük ügyébe kerülő tanulókat. Mi pedig álltunk, ácsorogtunk, mert a parancs
szerint nem hagyhattuk el az iskola udvarát.

Másfél óra múlva bőrkabátosok érkeztek, s beterelték tanárainkat az iskola
épületébe. Talán két órahosszat lehettek odabent, mialatt mi egyre türelmet-
lenebbül tébláboltunk idekint. A kerítésen kívül toporgó szülők közt észre-
vettem édesapámat, odamentem hozzá. Markáns arcának redői közt mosolyfélét
véltem felfedezni. Csak ennyit mondott:

– Megvárlak, fiam. Légy türelmes, otthon majd mindent elmesélek. Bárki
kérdez, ne tudjál semmiről semmit!

   A bőrkabátosok ötfős csoportokban próbáltak kifaggatni bennünket, de
mindegyikünket külön tanteremben:



– Láttunk-e  idegeneket mostanában a városban? Mit mondtak tanítóink a
magyarországi eseményekről? Hallgatunk-e otthon rádiót? Szeretjük-e
hazánkat? Ki hozott takarmánytököt az iskolába? Kinek az utasítására tettük?
Szeretünk-e fúrni-faragni?

Azt feleltem: idegeneket nem láttam, rádiót nem hallgatunk, a magyar-
országi eseményekről otthon nem beszél senki, a takarmánytököt pedig mi
hoztuk, osztályfőnökünk utasítására.

Végezetül füzetlapot tettek elém és rám parancsoltak, hogy nyomtatott
cirill betűkkel írjam, amit diktálnak: “Éljen a Nagy Októberi Szocialista
Forradalom 39. évfordulója! A Szovjet Hadsereg a béke őre!”. Oda kellett
írnom a nevemet és a címemet is.

Tenyérizzasztó procedúra volt, amit a bőrkabátos diktáló cinikus mosolya
még kínosabbá tett; bizony, az orosz nyelvvel hadilábon álltunk, s a zilált
hangulat, amit az eljárás okozott, fokozta szorongásomat.

Későn, elcsigázva, éhesen térhettünk haza, ugyancsak szaporázva lépte-
inket a sűrűsödő homályban, mert figyelmeztettek: este tilos kimenni az utcára.

Édesapám szokatlanul elérzékenyülve, halkan mesélte el, mi is történt:
– Éppen a Kommunizmus Útja kolhoz pavilonja előtt várakoztunk, mikor

a himnuszt kezdték játszani. Kinyíltak a bódék ajtajai és ablakai. Először
csak egyvalaki, aztán egyre többen hördültek fel és mutogattak a kitárulkozó
stand felé. Odanéztem én is. Hatalmas tököt láttam felakasztva ringani az
ablakban. Tulajdonképpen nem is tök volt már, hanem halálfej, amit ti is
faragtok, éppúgy, mint mi is annak idején egymás riogatására, szórakoztatására:
üres szemgödrei voltak, az orra hiányzott, kéttenyérnyi szájából hatalmas
tépőfogak meredeztek. De ez még semmi. A tök fölött kartonlap lógott, s azon
nyomtatott cirill betűkkel a felirat: „Ruszkik haza! Szabadságot a magyarok-
nak!”. Istenem, de jó volt látni, olvasni!

...Sose tudták meg, ki volt a tettes. Rendkívüli szünetet hirdettek, napokig
nem mentünk iskolába. Egy hét elteltével, amikor ismét megkezdődött a tanítás,
osztályfőnöknőnknek nyoma veszett: a férjével együtt – úgymond – áthe-
lyezték...

Éva nénink egy alkalommal az étkezésről beszélt, s mosolyogva mondta:
bár ismeretei szerint a takarmánytököt a disznók kedvelik, ő próbaként főzeléket
készített belőle – és nagyon-nagyon ízlett; ezek után beiktatja étrendjébe...

Elmeséltem szüleimnek az Éva nénitől hallottakat. Mosolyogva néztek
egymásra. Ez volt az első őszinte, természetes mosolyuk azokban az őszi,
megváltozott hangulatú napokban.



HANGVILLA

Mint megütött hangvilla,
kondul anyám nyelvén
számban a szó.

TALÁNY  ÉS  BIZONYOSSÁG

Miről beszél
a következő vers,
bicebóca verslábain
merre indul, mit keres,
még nem tudom –
De
megszületik,
ahogy elkészült
a garamszentbenedeki
oltár
és a badalói templom falán
a Petőfi-emléktábla.

Íme –

                     LEBBEN

Szememben,
lépcsőn maradt vödörben
emléked lebben
tépett búzavirágként,
anyám.
Az idő
aranyába
kalapálva
fájdalmam
csikorgó ragyogása.

FERENCZI  TIHAMÉR



ÉBEREN

Hang-kő-omlás
az éjszaka.

Csillagokat
kaszabol szél-kasza.

Egy kávé mérgétől
éberen

hallgatom:
morajlik a Végtelen.

AMFORA

Sziklákhoz
vert
ékes
amfora
a tested.

Darabokra
hullva
ékesíti
a hullámzó
tengert.

FÁJDALOM

Kő-arcomon
eső-csók,
fűzvessző-szelek:
csapkodók.



Jenei Gyula költő, szerkesztő 1962-ben született Abádszalókon. Magyar–történelem
szakosként végzett a szegedi tanárképzőn. Megyei és országos lapoknál újságíróskodott,
jelenleg kollégiumi tanárként dolgozik, rádióműsorokat vezet. Szolnokon él, az Eső c.
irodalmi lap főszerkesztője.

Legújabb, sorrendben negyedik verskötete 2002-ben jelent meg a Kortárs Kiadónál
Grafitnap címmel, tárcagyűjteménye az idei könyvhétre látott napvilágot.

A SZERK.

JENEI GYULA

KAMIKAZÉK

Nem hozott lázba túlságosan, hogy olyan szamurájkardot láthatok, amely,
ha élére ejtenek egy selyemszálat, kettévágja azt. De mert a többiek mentek,
én is bepréselődtem az egyik autóba. Ahogy a Berekfürdői Írótábor a füzes-
gyarmati Japán Múzeum felé tartott, végig esett. Szomorú volt az idő, én meg
fáradt. A múzeumban unottan nézegettem a keleti szigetország századunkba
nyúló középkorának tárgyi emlékeit.

Az érdeklődésemet csak a fekete-fehér portréfotók keltették fel: fiatal japán
arcok repülős sapkában. Egyiket-másikat egzotikus szépségű lánynak is
gondolhattam. De nem, ezek kemény férfiak voltak. Tizennyolc-húsz-
huszonkét éves kiváló vagy első osztályú pilóta őrmesterek. A vitrinek végén
felírás: az egész világon négy kamikaze-múzeum létezik. Három Japánban, egy
Füzesgyarmaton. De nem azon töprengtem, hogy miért éppen Magyarországon,
ezen belül Füzesgyarmaton van ez a kiállítás, hanem a képekhez rendelt búcsú-
leveleket olvastam.

Ezekét, a középiskolás vagy egyetemista korú kölykökét, akik agyon-
fanatizálva készültek a bevetésre, amelyet, tudták, nem élhetnek túl. Öngyilkos
elszántsággal vezették gépeiket az ellenséges célpontokra. De előtte még levelet
fogalmaztak szeretteiknek, szüleiknek, testvéreiknek. A levelekben visszatérő
kép, hogy idő előtt lehulló cseresznyevirághoz hasonlítják magukat. Vigasz-
talják anyjukat, hogy nem hiába szülte és nevelte őket. Van, aki azt kéri,
amikor szülője halálhírét veszi, csöppet se szomorkodjon, hanem örüljön,
vigadjon, hogy fia igazi hősként életét adta hazájáért. Egyikük még arról is
rendelkezik, hívjanak vendégeket, és az ő kedvenc rizses ételét tálalják a toron.

Fekete-fehér képek, pár soros, egyszerű, ha tetszik, közhelyekre épülő
levelek, amelyek mellett mégsem lehet elmenni közönyösen. Egy másik terem-
ben az atombomba ledobásának tárgyi emlékei. Egy kék tintatartó például,
amely szétolvadt, szögletes formáit lekerekítette a fölvillanó pillanat.



Végigfutott a fejemben, vajon ez a tárgy sugároz-e. A hátsó folyosón a borzalom
képei. Hirosima és Nagaszaki. Elszenesedett tetemek, emberek, gyerekek, akik-
nek cafatokban lóg a bőre, a húsa. Túlélők, akik harminc év múltán kórházak-
ban viselik sugárfertőzéstől fekélyes-rákos testüket.

Nem könnyű a nyugalmat sugárzó japánkertben sem másról beszélni. Nem
is lehet. Valaki a kamikazékról azt mondja, hősök voltak. Én meg az amerikai
katonákra gondolok, akiknek támaszpontjai felé kivédhetetlenül viharzik egy
öngyilkos japán repülő. És az amerikaiakat hazavárja a családja. A japánok
lelkivilágába nem tudok belehelyezkedni. Lehetséges-e, hogy saját szülei is
úgy tartották helyesnek, és akkor voltak büszkék a fiukra, ha az hősi halált
halt?

Ezzel a fanatizmussal nem tudok azonosulni. Nem európai lélekre vall.
Ez nem ugyanaz, mint a csata hevében a török zászlóst mélybe rántó Dugovics
véletlen vagy elszánt öngyilkos mozdulata. Erre készülni kell, beleszületni.

Valaki azt mondja, régen volt. Más meg azt, ma van. A testükre pokolgépet
kötöző palesztinok gesztusa ugyanez. A teremőr hölgy kéri, írjunk valamit az
emlékkönyvbe. Jókai Anna veszi először kézbe a tollat. Mi, többiek csak
aláírjuk, amit ő írt: „A szépség birodalmában döbbenetes képek. Jó lenne, ha
sokan látnák.”

Amikor Karcagon megáll az egyik kocsi, s villányi bort vesznek székely-
földi írótársunknak, aki még sose kóstolta annak a hegynek a levét, az emberek
már izgatottan beszélnek a boltban mindenfélét. Egy másik társunkat a felesége
hívja mobilon. Amikor Berekfürdőn kiszállunk, még mindig esik. Keresünk
egy tévét. A Park Étteremben a pincér bekapcsolja nekünk. Az egyik toronyház
éppen akkor dől össze.

Ülünk a televízió előtt, nem tudjuk, mit gondoljunk, nem tudjuk levenni a
szemünket a képekről, amikor mégis megtesszük, egymás arcát fürkésszük,
vajon mit gondol a másik. Ahányan vagyunk, nyilván annyifélét. Sült
csirkecombot eszünk, bort iszunk, van, aki sört, és bámuljuk a tévét, az ismét-
lődő képsorokat, figyeljük a szakértők okoskodó mondatait, de a legbölcsebb
gesztus is érvénytelen.

Egy a bizonyos: a tegnap átcsúszott a mába, az idősíkok egymásra torlódtak.
Az ember nem tanul semmiből. Mert vajon mi különbözteti meg a japán
terroristákat a Világkereskedelmi Központba csapódó kamikazéktól.

A célpont mi vagyunk.



ÉS ÖNÖK?

Minap, ahogy bekapcsoltam a számítógépet, érdekes elektronikus levélre
bukkantam. Egyik barátom küldte, s nem csak nekem, de más ismerőseinek
is. Alapvetően nem szeretem az ilyen üzeneteket, mert ezek többnyire lelki
piramisjátékok. Mondjuk, mellékelnek tíz életvezetési tanácsot valamilyen
keleti köntösbe öltöztetve, s azt ígérik, ha megfogadom őket, hamarosan utolér
a földi boldogság, föltéve, ha a parancsolatokat elküldöm további e-mail-
címekre. Előfordult, hogy a küldő, egyébként teljesen normális felnőtt ember,
számítógépnyerés reményében kattintotta át az üzenetet, amely egyébként
gondosan be volt csomagolva a hihetőség kellékeibe, hiszen úgy kezdődött,
tudom, hogy hihetetlennek tűnik, de talán éppen ezért igaz. S máris ott volt a
bogár az ember fülében, illetve szemében, ahogy olvasta, nyilván az enyémben
is ficereg még mindig, merthogy nem küldtem tovább az e-mailt, s így biztosan
nem nyerhetek. Bár valószínűleg amúgy sem, de ha kiderülne, hogy ismerősöm,
aki küldte, mégis nyert, akkor legalábbis bosszankodnék, nem a szomszéd tehe-
ne miatt, hogy ha nekem nincs, neki miért, hanem mert ha már szóltak, én
miért nem. De azért azt hiszem, ha meg kell őrülnöm, mégsem ez lesz az oka.

Szóval, furcsa ez a számítógépes világ a sokszorosítható üzeneteivel.
Virtuálissá válik benne minden, lehet, minket is azzá tesz. Nem valóságossá.
Kötéltáncosokká, akik alatt a számítógép, az internet jelenti a biztonsági hálót.

Ez a levél viszont érdekes volt. A valóságról szólt, de virtuálisan. A Földet
egy faluként kellett elképzelni. És így, ahogy összezsugorodott, emberléptékűvé
szelídült. Ami a statisztika száraz nyelvén közömbös, távoli, most kézzelfog-
ható lett. Ahogy a valóság elképzelhetővé kicsinyedett, valóságosabbá vált
önmagánál. Nem véletlen, hogy ha Indiában tízezrek lesznek földrengés
áldozatai, hiába mutatnak szörnyű képsorokat a televízió-csatornák, személye-
sebbnek, megrendítőbbnek érezzük, ha a lépcsőházunkban meghal egy félis-
merős. Kosztolányi írta, azzal a szóval, emberiség, nem lehet mit kezdeni. Csak
ember van. Emberek. Belátható közösség.

Nem tudom, hogy az e-mailnek, amit kaptam, igaz-e minden pontja.
Mindenesetre hihetőnek tűnik. Talán a számítógép-tulajdonosok arányát olvas-
va fordult meg a fejemben, hogy esetleg elavult az adat. Régi. Lehet három–
négyéves is. De lássuk a levelet:

„Ha össze tudnánk zsugorítani a Föld népességét egy pontosan 100 lelket
számláló falura és az emberi fajon belül megtalálható arányok változatlanok
maradnának, akkor valami hasonlót kapnánk: ebben a faluban élne 57 ázsiai,
21 európai, 8 afrikai, valamint 14 ember a nyugati féltekéről, annak északi és



déli részéről egyaránt. 52 lenne nő, 48 férfi. 70 lenne nem fehérbőrű, 30 fehérbőrű.
70 lenne nem keresztény, 30 keresztény. 89 lenne heteroszexuális, 11
homoszexuális. 6 ember birtokolná az egész falu gazdagságának 59 százalékát,
és mind az Egyesült Államokból származna. 80 élne elégtelen lakáskörülmények
között, 70 nem tudna olvasni, 50 lenne alultáplált, 1 lenne majdnem halott és 1
majdnem megszületett. Egyetlenegy rendelkezne felsőfokú végzettséggel és
ugyancsak egy számítógéppel.”

A levél így folytatódott: „Ha ma reggel inkább egészségesen, mint betegen
ébredtél, áldottabb helyzetben vagy, mint azok a milliók, akik nem fogják
túlélni ezt a hetet. Ha még sohasem élted át a háború veszélyét, a fogságba
vetettség magányát, a kínzás gyötrelmét vagy az éhség szenvedését, akkor
megelőztél 500 millió embert a világban. Ha van ennivalód a hűtőben, ruha a
hátadon, tető a fejed fölött és egy hely, ahol nyugovóra hajthatod a fejed,
akkor gazdagabb vagy, mint a világ népességének 75 százaléka. Ha van pénzed
a bankban, a tárcádban, akkor a világ gazdagjainak felső 8 százalékába tartozol.
Ha élnek még és házasok a szüleid, nagyon ritka példány lennél még az
Egyesült Államokban és Kanadában is.”

Miért osztottam meg a levél tartalmát önökkel? Talán csak azért, mert
engemet megérintett. És önöket?



Ha előre tudom,
hogy meg fogok halni,
rég elkezdtem volna
koporsót faragni.

Készen áll hat éve,
semmi gond sincs rája,
a hetedik évben
megnyílik a szája.

Már hetedik éve
száradok üresen.
Miért nem fekszik hát
ölembe senki sem?

Hogyha oldaladon
üveg ablak lenne,
beléd a halott is
tán jobb kedvvel menne.

Temessük apámat
tátongó gödörbe?
Anyám sem vágyik még
a fekete földbe.

Küldeném babámat,
megölne a bánat.
Temessem magamat?
Hagyjam itt pulyámat?

Azt mondja az uram,
hogy nyugodtan menjek,
nem esik ki már a
bölcsőből a gyermek.

Bölcsőből kisfiam
nem fog már kiesni,
apró fejecskéjét
nem fogja beverni.

*V. P. Lintur gyűjtéséből

A MEGSZÓLALÓ KOPORSÓ
(Ruszin népballada)*

Kakas sem rikoltott
még szombaton reggel,
asszonya sírjához
sietett az ember.

– Keljél fel, kedvesem,
szavamat ha érted,
megszakad a gyermek
gyönge szíve érted.

– Szakítsd le síromnak
legszebbik virágát,
azzal vígasztaljad
azt a szegény árvát!

Kakas sem rikoltott
még vasárnap reggel,
asszonya sírjához
sietett az ember.

– Kelj fel, kedves, kelj fel,
bajban vagyok, látod?
Eljött a házamba
minden rokonságod!

– Ültesd le asztalhoz
illőn a vendéget,
tálaljon asszonyod
ízletes ebédet.

Hogyha majd, kedvesem,
férjhez adod lányod,
síromon szedj néki
pompázó virágot.

S hogyha fiad nősül
pár esztendő múlva,
imádkozz Istenhez
síromra borulva!

Fordította: VÁRI FÁBIÁN LÁSZLÓ



Holbay László költő 1923-ban született Érsekújvárott. Szülővárosában
érettségizett 1943-ban. Megkezdett felsőfokú tanulmányait a háború, a hadifogság
és az egzisztenciális hányattatás után csak 1959-ben fejezhette be a Pozsonyi
Pedagógiai Főiskola levelező hallgatójaként. Ezt követően Naszvadon, majd
szülővárosában tanított.

Első publikációi a jogfosztottság időszakában, 1947-ben jelentek meg a
Menedék c. szamizdatban, Hamvas László néven. Később a Fáklya és a Hét c.
lapoknál jelentkezett verseivel, 1957-ben azonban – amikor versben üdvözölte a
magyar forradalmat – megfosztották a publikálás lehetőségétől. Az 1989-es
„bársonyos forradalom” után újra írni kezdett, a mai napig tíz kötete jelent meg,
zömében magyarországi kiadóknál; legújabb kötetét 111 vers címmel a budapesti
Accordia Kiadó adta ki a 2003. évi könyvhétre.

A SZERK.

HOLBAY LÁSZLÓ

VAKSÁG FELÉ

Könnyes cseppek az ablakon.
Alig látlak félig vakon.

Kocsis nélkül üres bakon,
Űrbe szálló vak lovakon,
fény nélküli vad parlagon,
szellem szülte manna-magon,
örök magány mélyén lakom.

Mindig ébren, álmatagon,
csillagtartó őságakon
függő fogra rakosgatom
fénylő képed – rakom vakon,
világítson űrtájakon.

Képed nélkül – ahol lakom –
nincsen üveg az ablakon.



REGGELI ELŐTT
(Margaréta)

Már csak árnyak vagyunk a térben.
Nyílt titok, nehéz bevallani.
Fázós madarak a fagyos télben,
csoszogásunk alig hallani.
Mély álomból kél ki, kilábol
élő legenda – a konyhából

átsuhansz. Nincsenek lépteid,
mint oltárképek fenn... a szentek
könnyedén mennybe menetelnek,
odaviszik legszebb éveid...
Angyalingben lebegsz, mélykékben
álomközt szendergek a székben.
Találkozunk?... Talán az égben?

HIMNUSZ  A  KERTHEZ

Hajt a kertem, ősi földem,
parasztvérből örököltem.
„Metszeni kell száraz ágat!”,
mint a bábut, dróton rángat,
percet sem pihenhet az agy:
„Siess, kiengedett a fagy”.
...Kezdődik a földindulás,
magot szerezz, készülj... és áss!
„Rajta Robot!”, s nem ér véget,
öntözz... hulljon verítéked...
Ez örökös munkakörön
félve kérded: mi az öröm?
„Virágodat – magad – nézed”,
benned is él a Természet.
Kozmosznak vagy pici pontja
(titkát engedd, hogy elmondja).



„Lét” – Tejúton túlról ered,
Ő rángat – van célja veled.
Ha mámorban égsz a bortól:
„harmatból vagy – s meteorból”.

Ostorral űz, hajt a kertem,
ő diktál, hogy mit kell tennem.
Ostora: „Jön – siess – a Tél,
számon kéri – mit termeltél?”
„Csak robot? – Éhbér? – Semmi plusz?”
Megérted, ha majd – megvakulsz!
Ha látsz még: megérzed részben
– napszámos  voltál a teremtésben.

Kert! – Nincs kire majd ráhagynom.
Meghalni? – Nem enged a Gyom.



Vitéz Ferenc 1965-ben született Kisvárdán. Debrecenben él, a Kölcsey Ferenc
Református Tanítóképző Főiskola társadalomtudományi tanszékének adjunktusa. 2002-
ben PhD doktorrá avatták, disszertációját Folklór motívumok a magyarországi naiv
festészetben címmel írta.

Kötetei 1991 óta jelennek meg. Hat verskötet mellett két regény, számos lírai-
publicisztikai gyűjtemény, főiskolai tankönyv szerzője. Legutóbbi verskötete Szirmok
csókolóznak… címmel jelent meg.

A SZERK.
VITÉZ FERENC

NAGY, MESSZI ÁLOMBÓL...
(Ilku Marion József emlékére)

Nagy, messzi álomból ébredünk,
szemünk még nem szokott a fényhez.
Ölnyi hajnal úgy pörög velünk,
amint az érből pattan élet.

Bejártuk az üveghegyeket,
ezer barlangot, vizet, erdőt,
szelídítettünk vad szeleket,
s most táncolnánk bolond kesergőt.

Nagy, nehéz álomból ébredünk;
a fény fogad, a szikra lendület,
és ha ráncos is bitang kezünk,
a büszke homlokunk,
ezernyi szép okunk
van arra, hogy féltsünk kis tüzet.

Ébredünk a szikra lendületben,
s arcunknál a nap se tudja szebben
a reggelt.



A SZÉK
(Soltész Péter festménye alá)

Megroggyant test a régi mennyezet.
A tudás idő, álom és bánat.
Útja múltba, mélybe elvezet,
s a régi reggelek megtalálnak.

Kinn a zöld lomb dúsan őrzi fényét
a nagy, sóhajos reggeleknek.
Árnya elsuhant, utána lépnék
nagyapja-ölből elfutó gyereknek.

MUNKÁCSI ZSINAGÓGÁK EMLÉKÉRE
(Szonett Micska Zoltán festményéhez)

Mint aki felfalni akarja a földet,
kitátott szája van a gyűlöletnek.
Belehullva a gyász-fehér időbe,
így leszünk hitünkkel most eretnek.

Úgy, hogy megölelnénk, aki szenved,
úgy, hogy öleljük hitvány magunkat,
úgy, hogy az emlék köteles lesz,
úgy, hogy igazzá tesszük a múltat.

Néztük a csodás, nagy égi jelt,
és lemázolták szemünket sárral,
akik nem akarták, hogy lássunk.

Most betűznénk, vért hogyan lüktet
az idő a templom dúlt falában,
s kitagadjuk zsarnok királyunk.

Megreccsen a szék a nap hevében.
Négy lábában táltos vágta él.
A kisebb fiúnak lányt ígértek,
s megzizzent erre kinn egy falevél.

Ez a szék, mintha az én nagyapám...
Bús felhők mögül mesél már nekem.
De árnya ott maradt a ház falán –
s a méltóságát sem felejthetem.



Oláh János 1942-ben született Nagyberkiben. Az Eötvös Loránd Tudományegyetem
Bölcsészettudományi Karának magyar–népművelés szakán szerzett diplomát 1966-ban.
Ezt követően évekig a könyvkereskedelemben és kultúrházakban, 1973 és 1975 közt
cselgáncsedzőként dolgozott.

 A Kilencek néven ismertté vált, fiatal tehetségeket tömörítő irodalmi csoportosulás
tagja volt. Jelenleg a Magyar Napló c. folyóirat főszerkesztője, a Magyar Napló Kiadó
vezetője, könyvsorozatok elindítója – (Magyar Napló-könyvek, Az év versei, Az év
novellái stb., József Attila-díjas. Az utóbbi években megjelent kötetei Vérszerződés
(válogatott novellák, 2002), Por és hamu (versek, 2002).

A SZERK.

OLÁH JÁNOS

KISBARÁT  NYELVE

Elképzelni se tudtam, milyen óriási, milyen visszataszítóan lila és szederjes
az emberi nyelv, amíg Kisbarát rám nem öltötte a sajátját. Egyszer azonban
ez is megtörtént.

Régóta ott ziháltak már a nyomomban. Minél gyorsabban futottam, minél
vakmerőbben cikáztam, annál kérlelhetetlenebbül. Perzselő lihegésük már-
már a nyakamat sütötte. Az ocsmány kurjongatás nemcsak a hátam mögül,
oldalról is felhangzott néha, végül egyszer-egyszer szemtől szembe is rám
csattant, hiába próbáltam kikerülni:

Ruszki gyerök mönny haza,
vagy fullaggy a Kaposba!
Kurva anyád picsája!

Úgy tettem, mintha nem hallottam volna, de belülről tehetetlen bosszúvágy
emésztett. Egyelőre azonban hiába, nem mertem szembe fordulni velük.
Megsokszorozott erővel menekültem tovább, az öncsalás itt-ott föl-fölcsil-
lantotta a menekvés délibábját, de a káprázat nem sokáig tartott. Üldözőim
egyre szaporodtak, és egyre közelebb nyomultak hozzám, sunyi kutyafalkaként
kerítettek, csaholtak, elém vágtak, félreugrottak, mintha csak ingerelni, fárasz-
tani akarnának. Eltorzított pofával vicsorogtak rám, a fogukat csattogtatták, a
szemüket meregették, hogy megijesszenek, és amikor kiderült, nem vagyok
olyan ijedős, mint ők szeretnék, megpróbálták a fogukat is az inamba
mélyeszteni, gáncsot vetettek, az oldalamba vágták a csülökbotjukat, a bordám
is beledöndült. A hátamon göröngyök pufogtak, por fröccsent a szemembe,
mégis sikerült újra és újra a legreménytelenebb kutyaszorítóból is kivágnom
magamat. Ettől még inkább megdühödtek, s egyre megveszekedettebben



kerítettek tovább, köpködték rám a mérgüket, hajigálták felém a déli naptól
megpöndörödött tehénlepények diszkoszait, a frissen gőzölgő lócitromokat.
Egyre közelebb nyomulva először az ingemből sikerült kitépniük egy darabot,
majd a lábikrámba harapott bele valaki.

Hát akkor gyertek, gondoltam, és hátamat a bikaistálló pelyvás sárgafőd
falának vetve szembe fordultam velük. Ettől mintha örökös görnyedtségem is
enyhült volna. Kihúztam magam, az arcomra gőgös, megvető fintort erőltettem,
mint valami történelmi hős. Mit mondjak, nem arattam sikert vele. Az össze-
vissza felém kavargó pofákat a rosszullét mágneses ereje egyik pillanatról a
másikra fullasztó örvénnyé rántotta össze. A parázsló tekintetek kiüresedtek,
az alkalmi fegyvereket eleddig makacsul markoló kezek elernyedtek. Egyetlen
megváltó pillanatra mintha sikerült volna eltűnnöm abból a világból, amelyben
eddig is akaratom ellenére voltam jelen. Ízületembe óriási szárnycsapások
szédülete nyilallt. Mintha a magasba emelkedtem volna. Nem fecskék cikázása,
karvaly körözése, sirály suhanása röptetett, csupán lomha sárkánygyík nehézkes
vitorlázása siklatott az álmosan pislogó falu fölé. Veszélyes titkokat rejtő könyv
nyílt meg előttem, mintha szántszándékkal a vesztemre törve kínálta volna
fel érzékeimnek magát. Ha akarnám se tudnám elmondani, mi minden derült
ki számomra egyetlen szemvillanás alatt.

Behunytam a szemem, hogy ne lássak, befogtam a fülemet, hogy ne halljak,
a csöndet kerestem, a sötétséget, a létezésnek azt a születés előtti, halál utáni
erőterét, amelynek minden vonzása-taszítása sejtjeink ősi hieroglifáiba van
bekódolva –. Békét! Haggyatok békét! –  Ezt suttogtam magam elé, miközben
fogalmam se volt róla, a sípcsontomból az agyvelőmbe nyilalló fájdalom miféle
durva bakancsrúgásoktól származik. A túltelítettség hányinger-érzetével
küzdöttem. A hasmenés és az öklendezés váltakozó ostroma közepette egyre
kevésbé voltam képes felfogni, hol vagyok, mi történik voltaképpen velem.

Kisbarát kiöltött, szederjes nyelve volt az egyetlen pont, amelyhez igazod-
hattam. Ez jelentette számomra a végleges legyőzetést. Az összes többi körül-
ményt, hogy összeguborodott testtel, arcra szorított kézzel, magatehetetlenül
fekszem a bikaistálló tapasztott falának tövében, a tavaszi sárban, képtelen
voltam a jelentőségének megfelelően értékelni. Az ujjaim közötti résen ki-
kilestem a legyőzetésem örömére bódult indiántáncot lejtő gyerekseregre.
Egyelőre képtelen voltam megállapítani, amit látok, és érzek, az a valóság,
avagy igazi, hamisítatlan álom. Több sebből véreztem már. Most azonban ez
foglalkoztatott a legkevésbé. A sajgó csontoknál, a vérző sebeknél jobban fájtak
a durva, kíméletlen szavak, amelyeket kenyeres pajtásaim részvétlen ordítottak
felém.



Egészen biztosan csak akkor sikerült meggyőződnöm róla, hogy valóban ők
azok, amikor a göröngydobálásba, az indiántáncba belefáradva kimerülten
körülálltak, s egészen a közelembe merészkedtek. Még a beteges kéjjel kántált
idióta mondókát is abbahagyták. Ezt felettébb különösnek találtam, hiszen
annyira, de annyira szerették. Talán, mert tudták, mennyire megaláznak vele.
Hivatalosan, azaz családi jóváhagyással, semmiről semmit nem tudtam, de
természetesen a szállongó szóbeszédek, amelyekből a kurta-furcsa mondóka
is született, hozzám is eljutottak. Senki se vette a bátorságot, hogy szemtől
szembe vádoljon, talán azért, mert ha vádol, nem is engem, az anyámat kellett
volna vádolnia.

Az ordítozástól, a túlfeszített hajszától kipirult arcok óvatosan közelítettek
hozzám, mint csapdába esett vadállathoz a tapasztalt vadász. Ettől kissé
megilletődtem. Már-már magam is elhittem, hogy veszélyes lehetek rájuk
nézve. Minél inkább próbálták visszafojtani a zihálásukat, annál élesebben
sípolt fel minden egyes lélegzetvételük. Aztán mintha mégiscsak sikerült volna
visszatartaniuk a levegőt. Hangtalanul, síri csöndben kezdtek zuhogni rám az
ütések. Nem, egyelőre eszem ágában sem volt menekülni. Összeguborodtam,
megpróbáltam észrevétlenné válva átvészelni az ütéseket, rúgásokat. Lemond-
tam az ellenállás lehetőségéről, támadóim ettől még jobban elszemtelenedtek.
Hiába temettem arcomat a tenyerembe, fúrtam fejemet a térdem közé,
ökölcsapásaik, rúgásaik elől nem volt menekvés. Fölhasadt ajkamból megadóan
buggyant ki a vér. Sós, síkos ízétől egész bensőm összerándult. Hátrálni
szerettem volna, de nem volt hová.

Izmaim fékevesztett rugóként röpítettek Kisbarát felé. Öklöm előre lendült.
Mintha csak álmodtam volna, úgy zuhant le. Az ütés a nyálas semmibe nyaklott.
Csupán egy jelentéktelen nyilallás figyelmeztetett rá, mégis célba találtam.
Ösztönösen rántottam vissza a kezem, s kezdtem vizsgálni, mi történt vele?
Kékes fognyom-bemélyedések maradtak a kezem fején. Lassan, szégyenlősen
kezdett szivárogni belőlük a vér. Semmit nem éreztem, sem a fájdalom görcse,
sem a váratlan diadal bódulata nem torzította el tudatomat. Talán túlságosan
is, már-már valószerűtlenül világosan és tisztán láttam mindent, olyannyira
éles megvilágításban, hogy képtelen voltam hinni a látvány létezésében. A
sebek mintha nem is az én sebeim lettek volna, hanem idegen, tisztázatlan
eredetű stigmák, amelyek tévedésből kerültek az én kezemre, és bármelyik
pillanatban el is tűnhetnek onnan. Amikor befejezve sebeim vizsgálatát
fölnéztem, meglepetten tapasztaltam, támadóim sehol sincsenek. Az öröm
helyett, amely természetes reakciója lett volna ennek a felismerésnek, a
kiábrándultság érzete lett rajtam úrrá. Egyedül Kisbarát nem futott el. Talán ő
is csak azért, mert elhagyta az ereje. A földön feküdt, és halkan vinnyogott.



– Ennyire fáj? – léptem oda, s hajoltam közel hozzá. Nem tettettem az
együttérzést, valóban megsajnáltam. Zsebkendőt vettem elő, ráköptem, hogy
letöröljem Kisbarát arcáról a vért. A rúgás váratlanul ért, valahol a pofacsontom
tájékán talált el. Megtántorodtam. Behunytam a szemem, szerettem volna
nem tudni róla, mi történik velem, körülöttem. Újabb támadásra várva a
szemem sarkából azért ki-kilestem, de nagy megkönnyebbülésemre nem történt
semmi. Egyetlen ütéssel legyőztem volna tucatnyi üldözőmet? E valószínűtlen
fejlemény felcsigázta érdeklődésemet, óvatos terepszemlébe kezdtem. Ekkor
találkozott a tekintetem újra Kisbarátéval. Még mindig az árokban lapult, és
mint egy levelibéka, laposan pislogott rám. Azonban most már félrevezető
magatartása ellenére sem merészkedtem a közelébe. Így hát elsőre nem
hallottam meg, mit mond. Többször is meg kellett ismételnie, mire eljutott
hozzám váratlan ajánlata.

– Békűjjünk ki! – Csodálkozva néztem rá. A megbocsátás gőgje hidegen
sugárzott sejtjeimből. Kisbarát feltápászkodott, és félszegen üldögélt az
árokparton. A tekintetét várakozón szögezte rám. Én pedig ebben a várako-
zásban valamiféle bizalommal teljes segítségvárást fedeztem föl. Alig tudtam
elhárítani magamtól a meghatottság kísértését, leküzdeni a fojtogató zokogás
kényszerét, de sikerült olyan hanyag eleganciával közelítenem Kisbaráthoz,
mintha mi sem történt volna. Azért óvatosan néztem körül, nem cselvetés
áldozata vagyok-e, nem lapulnak-e a többiek lesben valahol a távolabbi baráz-
dákban, hogy védekező pozícióm feladását kihasználva diadalittas indián-
üvöltéssel rám rontsanak, s az árokba lökve újra rugdosni kezdjenek.

Gyanakvásom azonban fölöslegesnek bizonyult. Kisbarát felszabadultan,
minden fontolgatást félrelökve szökellt fel az árokpartról, s barátságát ország-
világ előtt fitogtatva kitárt karral röpült felém. Lelkesedésének külön lendületet
adhatott, hogy az ég madarain, a mező vadjain kívül más szemtanúja
elszánásának nemigen akadt.

Mintegy féllépésnyire egymástól megtorpantunk. Na, mi az, pajtás,
gondoltam, nem voltunk mi soha ilyen jóban! Kitágult orrlikakkal szimatoltunk
a másik szándéka iránt, de csak egy futó pillanatig, és közel sem azért, hogy
valóban megfontolás tárgyává tegyük a cselekedeteinket.

Éreztem, ahogy Kisbarát tömpe, lerágott körmű ujjai a vállamba kapasz-
kodnak. A vállamba, amely egy kissé ferdén állt, és emiatt púposnak csúfoltak,
pedig hát púpos azért éppenséggel nem voltam. Igen, valamiféle születési
rendellenesség miatt lejjebb csúszott az egyik vállam, mint a másik, de hát ez
semmiben sem akadályozott, sőt, csak akkor volt észrevehető, ha nem figyeltem
rá, és elengedtem magamat. Ha vigyáztam a tartásomra, ez a furcsa hiba teljes-
séggel észrevehetetlenné vált. Mégis az egész iskola, a falu teljes gyerektársa-



dalma a célpontjának tekintett miatta, és megpróbált, szűnni nem akaró
csúfolódással, kivetni magából. Éppen ezért esett különlegesen jól Kisbarát
bizalmas közeledése, hogy nem irtózott, nem húzódozott tőlem, ellenkezőleg
friss barátságunkat ölelésével igyekezett megpecsételni. Viszonzásul én is a
tőle tapasztalt buzgalommal öleltem át.

Dülöngélve vonultunk be, mint két gyerek-részeg a faluba. Véres arccal, a
szemünk alatti kék-zöld foltokkal mit sem törődve vigyorogtunk, karoltuk
egymás vállát, és énekeltünk. Igaz, azt is inkább magunknak, de azért
mégiscsak szállt a dal:

Oh idegen,
Immár régen
Meghűlt álnok szív,
Ki hazádhoz
Nem lehettél hív.

Mérget forraltál,
Kit fel is adtál
Oh idegen,
Immár régen
Meghűlt álnok szív.

A botránkozás nem maradt el. A kapu előtti kispadokon rostokoló öreg-
asszonyok láttunkra méltatlankodva ingatták a fejüket. Az istállók, a szénapaj-
ták, a műhelyek mélyéről a férfiak is előjöttek, de nem sok időt töltöttek a
szemrevételezésünkkel, nagyot köptek, s azon nyomban visszabújtak hirtelen
újra halaszthatatlanná vált tennivalóik árnyékába. A kisebb gyerekek s a velem
egyívású eddigi üldözőim a kerítéshasadékok mögé húzódva figyeltek. Egyelőre
beérték a puszta leskelődéssel, néhány utánunk hajított görönggyel jelezték
csupán megvetésüket. Most ez sem érdekelt. A göröngyök, mint játékos gumi-
labdák pattogtak le a kabátom hátáról, nem ebben a dimenzióban közlekedtem.
Más volt minden, nem az, ami valóban. A csúfolódó gyerekek is, ahogy végül
felbátorodva kitódultak a kerítések mögül, apró, jelentéktelen ólomkatonákként
jelentek meg a látóteremben, olyan díszletekként, amelyekkel nem érdemes
törődni.

Kisbaráték kapuja előtt megtorpantunk. Éreztük mindketten, nem ok
nélkül. Kisbarát aztán mégis erőt véve magán befelé invitált. Az első, önkén-
telen gesztus után azonban mintha meggondolta volna magát. Istenigazából
én sem erőltettem a vendégeskedést. Tisztában voltam vele, Kisbarát szülei
mindent, avagy a mindennél is többet tudnak a faluban terjengő pletykákról,
és így nem sok babér terem számomra a portájukon. Éppen ezért esett különösen



jól Kisbarát elszánt kiállása, amellyel mellettem tett hitet, kinyilvánítva, hogyha
kell, hát szembe száll újkeletű barátságunk védelmében még a szüleivel is.
Zsongott körülöttem a levegő, a hála kimondatlan és kimondhatatlan szavai
ugyan a torkomra forrtak, de valaki más mintha mégis kimondta volna őket
helyettem. Ugyanakkor megértettem, hiszen kétségkívül ez tetszett az egyetlen
logikus lépésnek, azt a gesztust is, amellyel szabódásomat Kisbarát már-már
a visszautasítás reflexével az első adódó pillanatban jóváhagyta. Kissé eltávo-
lodva néztünk egymással farkasszemet. Elkészültem rá, hátat fordít, becsapódik
mögötte a léckapu, és én itt maradok újra egyedül és védtelenül az ellenem
ásító ellenséges utcán. Éreztem, hoppon maradt üldözőim, s a frissen csatlako-
zott kicsik alig várják a pillanatot, hogy rám ronthassanak, és a karmuk közé
kaparintva végleg megsemmisítsenek.

Én provokáltam ki, vagy Kisbarát önként döntött így, utólag nehéz
megállapítanom, tény, hogy a kaput nem zárta be előttem, és én a vélt vagy
valós hívást követve beléptem rajta. Csöndesen, óvatosan, mint aki még mindig
nem hiszi, ami, pillanatnyilag legalábbis, megtörtént vele. A nagy parasztudvar
hierarchikus rendje által sugallt biztonság megrendített. Nem akartam mást,
sem többet, sem kevesebbet, csak állni itt az idők végezetéig, és beletörődni
abba, hogy többé nem történik velem semmi. Szerettem volna, hogy így legyen,
de a sors, mint annyiszor már, most sem volt hozzám kegyes.

Kisbarát visszatért hozzám, próbált beljebb keríteni. Épp most végezték
el a fejést, a tornác felől a vacsorához készülődés zajai hallatszottak. Tej habzott,
sonkaszeletek kanyarodtak, uborka hersent, a hagymás-paprikás túró savanykás
illata érzett. Megrettentem. Álmomban sem gondoltam, hogy én erre a
lakomára hivatalos lehetnék. Szívesen fogtam volna most már menekülőre a
dolgot, de Kisbarát hívott, és én elfogadtam a hívását.

– Te mög mit kereső itt? – szögezte mellemnek a kérdést Kisbarát apja.
– A barátom – kelt védelmemre Kisbarát. Kiállása szemmel láthatóan

meglepte a szülőket, elbizonytalanodtak. Ez a bizonytalankodás azonban nem
tartott sokáig. Kisbarát anyja eszmélt fel először. Igaz, a felháborodástól alig
tudott megszólalni, így méltatlankodása, szolid suttogásként nyilvánult meg.

– Takarodj innen te, te rühös fattyú! – Eszem ágában sem volt engedel-
meskedni. Felvettem a kesztyűt.

– Mit mondott? – kérdeztem vissza pimaszul. Azért nálunk, a faluban ez,
hogy tizenévesen bárki visszabeszéljen egy felnőttnek már-már példa nélkül
való volt. Tudtam, hallgatnom kéne, meghunyászkodnom, így úszhatnám meg
még a legkisebb veszteséggel, nem voltam képes megtenni mégse. – Nem
értettem! – mondtam, és szembe néztem Kisbarát anyjával.  –  Fattyú! – jött a
fuldokló válasz. – Ruszki fattyú! – Elvesztettem a fejemet, megindultam előre,



nem, ezt azért már mégsem tűrhetem, ez zakatolt bennem, és minden lovagiasságot
félrelökve, öklöm ütésre, bakancsos lábam rúgásra lendült. Durva, orrvérzést
fakasztó pofon térített észhez. Kisbarát apja állt előttem. Kasza-kapa nyűtte
vaskos ujja a kijárat felé mutatott.

– Sipirc! – mondta. – Most aztán takarodj haza! – Tekintetem Kisbarát
tekintetét kereste legalább egy együtt érző búcsúpillantás erejéig, de hiába. Őt
a nagyanyja erős, gesztikuláló veszekedés kíséretében már éppen eltávolította
a helyszínről.

Dacosan léptem ki a kapun, és néztem farkasszemet a vaksin pillogó esti
ablakokkal. Az innen is, onnan is felszisszenő, egymással feleselő, egymásnak
válaszolgató szapora füttyjelek kísérteties hálót fontak körém, erősebbet a valódi
acélszemekből készültekénél. Újabb kitaszítottságom felbátorította a vesztemre
törőket. Akik akkor, a Kisbaráttal vívott viadalom és kibékülésem láttán
szertefutottak, most újra visszaólálkodtak, és a szemtelen füttyjelek pórázán
acsarkodva kezdtek keríteni. Hátulról hajigálták felém a göröngyöket, lődözték
rám a nádnyilakat, röpítették felém parittyáik gyöngykavicsait, de csak tessék-
lássék, nem azért, hogy valóban megsebezzenek, igazi céljuk a megalázásom
volt. Ezt láthatóan sokkal fontosabbnak tekintették, mint testi legyőzésemet.
Nem vállalták a mégoly egyenlőtlen küzdelem kockázatát sem.

A bodzabokrok rejtekéből, a kerítéspalánkok mögül kiszűrődő elégedett
vihorászásuk felbőszített. Zavarodottan forgolódtam, kerestem egyre, ki venné
föl a harcot, ki állna ki velem, ahogy Kisbarát az imént, de hiába kiabáltam,
mint egy eszement, hogy gyüjjetök elü, az anyátok úristenit, mér nem gyüttök,
nem válaszolt senki. Képtelen voltam színvallásra bírni őket. Ha egyikük-
másikuk előmerészkedett a rejtekhelyéről, s én megpróbáltam szembeszállni
vele, azonnal meghátrált, s újra eltűnt a kifürkészhetetlen rejtekek
valamelyikében, ahol a többiek is lapultak, s ahonnan nemcsak gúnyosan
sziszegő, gombostűhegyű nád-nyílvesszőiket, alattomosan brummogó
parittyáik kavicsait küldözték felém, hanem csúfolódásuk szarkacserregését
is. Az általuk okozott lelki sebek jobban fájtak, mint a nyílvesszők csípései, a
kavicsütések. Ezek gyógyulással kecsegtettek, azok pedig csupán az
elmérgesedés békíthetetlen riadalmát vetítették elém. Hátamat az egyik
árokparti eperfa törzsének döntöttem. Behunytam a szememet, és vártam, hogy
mindez véget érjen valahogyan. Egyelőre azonban hiába vártam. Arcra buktam.
Körmömet az árokparti avarba mélyesztettem, az ártatlan fűcsomókat tépdesve
próbáltam visszanyerni az egyensúlyomat. Belső tekintetem riadtan kapkodott
emlékezetem kialvó képei után, aztán ennek is vége lett. Álmatag zsongás
békéje ölelt át. Pár pillanatig tartott mindez, de ez a pár pillanat befejezhetet-
lenül végtelennek, s ezáltal már-már boldognak tetszett. Nem akartam fölébredni.



Nem, soha többé.  Hideg, taszítóan almazöld fényben fürdött a világ, az ég, a fák,
a házfalak, a kerítések, nagyanyám aggódó, mérges arca, minden, amit csak
megpróbáltam fölidézni magamban. Tolakodóan közel jöttek, ugyanakkor, ha
megérinteni próbáltam őket, a fölismerhetetlenségig távolra szöktek tőlem.

Olyan hidegség szakadt rám, mintha egy másik dimenzióba, a nemlétezés
terébe léptem volna át. Felülről láttam magamat, ahogy föltápászkodom és
elindulok egy meghatározhatatlanul imbolygó cél iránt. Távolodóban egyre
jobban magához törpített a messzeség, míg az alvég egyik zegzugos utcájának
fordulójában, mint kallódó porszemet, végleg el nem vesztettem magamat
szem elöl.

…
Hazafelé imbolygok, de mintha sose érnék oda, útközben alszom el.

Napokig nem ébredek föl, nem is kelt senki. Mintha végleg megfeledkeztek
volna rólam. Ha néha-néha mégis földereng az ablakon a beszűrődő napvilág,
a léten túli létezés csábításával kecsegtet. A körülöttem parázsló neszeket,
szavakat, tekinteteket ennek ellenére mohón figyelem, iszom magamba, jóval
mohóbban, mint amikor valóban közöttük éltem.

Anyám és nagyanyám, mivel azt hiszik, nem látom, nem hallom őket,
felszabadultan járnak-kelnek a szobában, beszélgetnek rólam is, néha dalra
fakadnak, amire pedig a jelenlétemben soha.

Őszinteségük bizonyos mértékben megzavar, mégis elvetemülten figyelem
a vélt igazmondás mérgezett, hideglelős szavait. Eltelek velük. Furcsa bódulat
örvénye kerenget föl a magasba, s vonz le azonnal újra meg újra a mélybe.
Azt remélem, valamit megtudhatok magamról, amit eddig nem tudhattam. A
szívem szaporán ver, mégis kimérten, szinte unottan lélegzem, alvást színlelek,
csak azért, hogy el ne áruljam magamat. De hiába, nem tudok meg semmit.

Ki beszél, anyám vagy nagyanyám, azt bizony az egymásba gabalyodó
hangokból, bármennyire figyelek, képtelen vagyok kibogozni. Talán nem is
ez a fontos, lehet, az se, mit mondanak, hanem valami egészen más. Valami,
ami a szavak mögött lappang, de amire egyedül a szavakból lehet következtetni.
Jól, rosszul? A szavak üzenete a tévedésekkel, a mellékes vonatkozások
zsongásával együtt érint meg. Ha a színtiszta, pontos igazságon kívül semmit
nem mondanának, talán meg sem érteném őket, az igazságot sem, amely talán
éppen a pontatlanságban, a kimondhatatlanságban van jelen.



„Legszívesebben népköltőnek mondanám Nádudvari Nagy Jánost, ha nem járatták
volna le a kifejezést századunk elhíresült dilettánsai (…) Igen nagy kár, hogy pejoratív
felhangja támadt ennek a szónak, mert akkor most nem lennék bajban János bátyám
’besorolásával’. Népköltő ő bizony, de a javából. Olyan természetes egyszerűséggel
buggyan belőle a vers, mint a füttyszó a munkájába mélyedt mesterlegényből. Ő is
teszi a dolgát: méhészkedik, elvégzi a ház körüli teendőket – és közben fütyörészik.
Verseket fütyörészik. Nemesen egyszerű, bölcs és igaz verseket. Méghozzá nagyon
szépen: gondos megformálással, jó járású verslábakkal. Oázis ez a verskötet a mai
összekuszált világban. Örüljünk neki.”– Baranyi Ferenc gondolatai ezek abból az
ajánlásból, amit Nádudvari Nagy János Remény halálig c. kötetéhez írt.

Egyetértünk vele, s az említett kötet néhány versének közreadásával a vidékünkön
élő, ismeretlen népköltőket szeretnénk jelentkezésre bátorítani.

A SZERK.

NÁDUDVARI NAGY JÁNOS

BAJ  LESZ

A nagy lagzi egyre áll még,
s a vendégsereg vígan dalol,
és nem tudja, tán nem is sejti,
hogy baj lesz, mert elfogyott a bor.

A vendégsereg még nem sejti,
csak a Vőfély tudja már, hogy
vége lesz a nagy vidámságnak,
s bor kellene, jó bor! akárhogy.

Különben a harag tüze
vak poklában ég el a násznép,
s a szégyenében. Csak ha lesz bor,
életadó, történhet másképp.

De ki menti meg a mennyegzőt?
Hisz lassacskán víz se lesz elég.
Szomjoltó víz, nemhogy jó bor!…
S mi lesz a végső menedék?

A nagy lagzi egyre áll még,
s a vendégsereg vígan dalol,
és nem tudja, tán nem is sejti:
hogy baj lesz, mert fogyóban a bor!



AZ AGY LOMBIKJÁBAN

Az agy lombikjában készül
minden, mi később látható lesz.
Az agy lombikjában készül
a gondolat, amiből szó lesz,
vagy repülő, vagy űrrakéta,
esetleg bomba lesz belőle,
vagy világot mentő gyógyszer,
s haldoklók meggyógyulnak tőle.

Az agy lombikjában készül
a jövendő, ami még nincsen,
a holnap gyönyörű világa,
amiben mindig szentül hittem.
Az agy lombikjában készül
minden merész terv és itt dől el:
hogy az emberből mi lesz végül,
sárba bukik, vagy égig nő fel?

BEFÉNYLI
Már meg akarták ölni,
amikor megszületett,
a világnál is nagyobb,
megváltó szeretetet.
Heródes-indulattal
támadtak rája nyomban
a legigazabb csodát
szülő áldott napokban.

És a törvény nevében
tették mind, amit tettek,
de valamit ostobán
mégis elfelejtettek,
hogy megölni nem lehet
felülről kapott lángot,
akárhogy oltják, rejtik:
befényli a világot.



Bertha Zoltán irodalomtörténész, kritikus 1955-ben született Szentesen. Általános-
és középiskolai tanulmányait Sárospatakon végezte. 1978-ban a debreceni Kossuth
Lajos Tudományegyetem magyar–angol szakán szerzett diplomát. 1982-ben megvédte
doktori disszertációját, 1986-tól a KLTE tudományos kutatója, e minőségében gyakran,
elmélyülten foglalkozik az anyaország határain kívüli magyar irodalommal, számos
tanulmánykötete látott napvilágot.

A  SZERK.

BERTHA ZOLTÁN

EGY  ÚJ  KÁRPÁTALJAI  MAGYAR
IRODALOMTÖRTÉNET

Penckófer János: Tettben a jellem – A magyar irodalom sajátos kezdeményei
Kárpátalján a XX. század második felében

Ha a Kárpát-medencei kisebbségi magyarság metaforikus önszemléletében a
nyolcvanas évek végére bekövetkező változások (demokratizálódási esélynövekedések)
sodrában joggal vetődtek fel és sokasodtak meg a babiloni fogságból való szabadulás
sorsazonosító lehetőségére utaló létszimbólumok és léthelyzet-hasonlatok (Köteles
Pál egyik 1993-as könyvének címe is: Ki a babiloni fogságból): az ilyesfajta sors-
képzetek, analogikus vagy párhuzamosítható jelképi létösszegzések különösen erőteljes
és megvilágító igazságérvénnyel bírhatnak a kárpátaljai magyarsággal történt pozíci-
óváltozások értelmezése során. Mert az általános szabadulásélmény ugyan az össz-
magyarság legújabb nemzeti sorsfordulójának egészéhez is köthető (sőt, a kelet-európai
kisnépek regionális teljességéhez és az azokon túlihoz is) – a sok vagy legtöbb (talán
minden) tekintetben (természetesen a csángóság után értve) legelzártabb, leginkább
leszorított magyar nemzetrész, a kárpátaljai magyarság körében a demokratikus irányú
folyamatok igazán és különösképpen a fogságból kitörésre jellemző hatalmas szellemi
és lelki megújulás, a lázas értékteremtés eufóriájával telítődhettek. Különleges
arányúnak és mértékűnek bizonyult a meglehetősen éles társadalomtörténeti, politikai,
szociálpszichológiai váltást követő kiszélesedése az irodalmi-kulturális intéz-
ményhálózatnak, az írói önszerveződésnek, egyáltalán az írásbeliség szerepének, az
írástudói szerepkörnek. Mert bár a hetvenes-nyolcvanas években kétségtelenül terem-
tődtek – ha tiltva, rejtve vagy kiszolgáltatottan és felemásan is – feltételei ennek a
nagy ívű kibontakozásnak, a valóban átütő és látványosan kitágult kultúrateremtés
csakugyan elképzelhetetlen lett volna a fordulatot kísérő lelkiállapot és felfokozott
aktivitás nélkül. A más magyar kisebbségi kultúrterületekhez képest is feltűnően
robbanásszerű önfelmutatás minőségi és mennyiségi értelemben egyaránt az autentikus
és reális közösségi önismeretet segítette kiterebélyesedni. A könyv- és folyóirat-kiadás
hirtelen felduzzadása, a kulturális    önrendelkezés    legitim    formáinak    kialakítása,
a kisebbségi nemzetcsoport kollektív autonómiatörekvése, érdekképviseleti jogigénye,



az etnikai reneszánsz szükségképpeni táplálása: ez mind-mind régóta elfojtott vágyak
és igények felszínre törését, illetve új keletű szándékformák és jogkövetelő tendenciák
megerősödését hozta és jelentette. Az önmagára találó és a szabad önkifejezésben
önmagát felfedező kollektívum hiteles szellemi-erkölcsi megnyilatkozásmódjai egy
egész sor újra vagy újonnan kifejlődő művészeti és tudományágra úgyszintén
kiterjednek, a néprajz, a történelmi esszé, a dokumentumriport, a szociográfia, a
művelődés-, az egyháztörténet stb. számtalan terrénumát felölelve. A számbavétel, az
öntudaterősítő múltfeltárás, a torzítatlan öndokumentáció erőfeszítései, olykor heroikus
teljesítményei mindezek – sok szempontból új időszámítást jelezve.

A remény, az újjáéledés időszakának és körülményeinek a kihasználása, a „gerinc-
kiegyenesítő”, méltóságtudatos öntanúsítás kereteinek kitöltése azonban egyúttal az
olyannyira ismerős Kárpát-medencei magyar sorstörténet és történelmi sorstapasztalat
terhes paradoxonait és megoldatlan ellentmondásait hordozza. Az öndemonstráció
lehetséges szabadságának pozitívuma ugyanis éppenséggel egyfajta negatívitás
folyamatosságának az exponálójává lesz. Vagyis kimondatik (végre) az – a múltbeli
véres megaláztatások, a magyarellenes népirtások, a szovjetesítő terrorakciók, a
kisebbségi létnyomorúságok, a régi és új identitássorvasztó jelenségek rengetege:
tulajdonképpen a kisebbségiség elviselhetetlenségének (vagy reménytelenségének)
kontinuitása –, artikulálódik mindaz, ami nemcsak a kimondás általi, hanem a kimondás
utáni valóságos létprobléma-megszűnést vagy -enyhülést is kívánja. A kegyetlen
önellentmondás: hogy éppen az a szabad kimondás tárgya, ami nem engedi a tőle való
tényleges megszabadulást. Arról lehet és kell, amiről kár, hogy szükséges beszélni,
hiszen jó esetben nem kellene.

*

Mindezek a reflektált létgondok és sorskérdések a kárpátaljai magyar irodalomról
szóló régebbi és frissebb összefoglaló munkáknak is természetszerűleg alapvető elemei.
Ilyen alapművek között sorolhatók föl például a Vergődő szél (1990, szerk. M. Takács
Lajos) című antológia (és újabb fontos antológiák: Kisebbségi ének a beregi rónán,
1992; Sors, megírva, 1993; Nézz töretlen homlokomra, 1994; Töredék hazácska, 1994;
Lecke, 2001; stb.), Pál György (A magyar irodalom Kárpátalján, 1945—1990, 1990),
S. Benedek András (A tettenérhető történelem, 1993; Kárpátalja története és kultúrtör-
ténete, é. n.; A megmaradás esélyei, 1996; Árvíz után, vízár előtt, 2001), Balla D.
Károly (A hontalanság metaforái, 2000), Botlik József–Dupka György (Ez hát a hon..,
1991), Dupka György (Kárpátalja magyarsága, 2000) könyvei, Czine Mihály (Magyar
irodalom Kárpátalján, in: uő: Kisebbség és irodalom, 1992, ill. uő:  Németh László
eklézsiájában, 1997),  Pomogáts Béla (Kárpátalja magyar irodalma, in: uő: Párbeszéd
anyanyelven, 1998), Görömbei András (A kárpátaljai magyar irodalom fő sajátosságai,
in: uő: Létértelmezések, 1999), Elek Tibor (Fordulóponton: összegezés és újat kezdés,
in: Nemzetiségi magyar irodalmak az ezredvégen, szerk. Görömbei András, 2000)
átfogó tanulmányai és így tovább (például Botlik József 2003-as Kovács Vilmos-
monográfiájáig).



Penckófer János alapos és széles horizontú folyamatrajza mindezek után is
újdonságot jelent: úttörő vállalkozás sikeres megvalósítása. Részletes és hiteles átte-
kintést nyújt az elmúlt évtized szellemi-irodalmi történéseiről, gazdag és összetett
képet fest a jellegadó kulturális áramlatokról, a meghatározó eszmei és esztétikai
mozgásirányokról, a kiemelkedő íróegyéniségekről és legfontosabb műveikről. A
legújabb fejleményeket érzékeny irodalomtörténeti látásmód segítségével kapcsolja
össze az egész elmúlt félévszázad kultúrhistóriájával, így tehát minden eddiginél
teljesebb feldolgozását adja tárgyának. A tematikai frissesség és újszerűség mellett
különösen értékes vonása e munkának az a koncepciózus szemléletmód, amely –
mentesen bármiféle esetleges túlértékelő hajlandóságtól, éppenséggel inkább erő-
teljesen kritikus, önkritikus szemmel vizsgálódva – mélyrehatóan, egyszersmind
finoman jelzi tehát ennek a régiónak az összes irodalmi értékében rejlő sokszínűséget,
sokféleséget, karakteres és markáns, vagy akár rejtett árnyalatgazdagságot. Másik
erénye e munkának, hogy a szorosabban és tágabban vett irodalmi, értékesztétikai
változásfolyamatok felvázolásán túl valamifajta írói, sőt egész értelmiségi mentali-
tástörténeti összegezéshez is eljut. Eszme- és gondolkodástörténet keretei, fázisai
között, história és emberi-erkölcsi magatartásmódok, viselkedésformák (etikai,
szociálpszichológiai stb.) jellegzetességeinek összefüggéseiben tárulkoznak föl
különféle írói, szellemi, morális stratégiák, attitűdök, törekvések és célkitűzések, a
hosszú diktatúra manipulatív körülményei között jelentkező viszonyuláslehetőségek
sajátosságai, dilemmái és következményei. További érdeme Penckófer Jánosnak, hogy
ebben az autentikus és összetett kulturológiai vonatkozásrendszerben, elsősorban és
természetszerűleg a magasrendű esztétikai-művészi létmegértés szférájába helyezett
vagy abban megpillantott emberi-közösségi létigazságok érvényességére figyelve,
egyidejűleg a kisebbségi sorskérdések és a nemzetiségi identitásproblémák lényeg-
szerűségeire is perspektivikusan világít rá. Olyan szellemtörténeti kontextusba
ágyazódnak egyes írói pályák, poétikai, ízlés- és formahagyományok, művek, műhelyek
és irányzatok, mozgalmak és csoportosulások, valamint recepció- és hatástörténeti
alakulásfolyamatok, amelynek nélkülözhetetlen, kiiktathatatlan alkotórésze az
identitásvesztés, illetve az identitás-visszanyerés körüli létproblematika.

Összefonódik ez annak a létgonddá sűrűsödött sorshelyzetnek a pontos érzékel-
tetésével is, amely egész és rész, összmagyarság és regionalitás, egyetemesség és
lokalitás bonyolult és különös viszonylataiban mutatkozik meg. Árnyaltan fogalmaz a
szerző, amikor az integer, egyetemes magyar irodalom kárpátaljai sajátosságait
boncolgatva, a helyi színek mozaikos összetartozását hangsúlyozva arról beszél, hogy
„az egész csak az összes rész ismerete révén teljes” s hogy ami a kárpátaljai magyarság
külön sorsának, élményvilágának látszik, az összmagyarság abban is önmaga
viszontagságos élettörténetét láthatja meg és élheti át. Éppen az egésztől való elszakítási
kísérletek – s a szétdaraboltatás megtöbbszörözött trianoni tapasztalata, traumája –
ellenében van szükség a hely, a régió, a kistáj, a tájhaza történetének tragikus
eseményeit, sajátságait a teljes nemzettörténelem reflektált, önismereti elemeivé avatni
és emelni. A kárpátaljai magyarok likvidálásának, izolációjának és a szovjet
birodalomba való beolvasztási kísérletének a végletekig fokozódása jelentette éppen



(egzisztenciálisan és metaforikusan is) a huszadik századi magyar nemzetsors valódi
mélységeit. S ha az etnikai, nyelvi stb. össznemzeti identitás értelmében valóban nem
választható le az elszigetelt kárpátaljai magyar irodalom sem az egyetemes nemzeti
literatúráról, a regionalitás bizonyos autonómiájának a tiszteletével – azaz a „genus
loci”-hoz tartozó táji, természeti, kulturális, történelmi adottságok megbecsülésével –
azonban csak gazdagodik és épül, s a legkevésbé sem szakadozik az alapvető nemzet-
egység.

Rész és egész kölcsönösségének komplexitása másfelől a tragikumot számbavevő
és az azzal szembeforduló erőfeszítésekben is megmutatkozik. Minél tisztább a
kisközösségek helyzetlátása önmagukról, annál világosabb az egészre vonatkoztatható
sorstükör is. A kárpátaljai magyar irodalom akkor válik mind kárpátaljaivá, mind
(igazán) magyarrá, mind (tényleges, minőségi) irodalommá, amikor a hatvanas években
megteszi első lépéseit az önazonosságteremtés útján. Ez pedig a kényszeres, erőszakon
alapuló szovjet birodalmi odatartozás érzelmi felülbírálatában, a saját múltjának és
jelenének katasztrófáiban önmagára ismerő közösségiség feléledésében, illetve a
megalázó létabszurditással szemben definiálódó természetes megmaradás-akaratban,
önépítő és önteremtő igyekezetekben erősödik nyilvánvalóvá. Penckófer János egyik
fő tézise az, hogy ez a hazug önfelejtéssel és totalitárius önátprogramozással
szembeszálló igazságkereső mozdulat Kovács Vilmos költői és esszé-, tanulmányírói
kibontakozásában és 1963-ban készült, de csak 1965-ben megjelenhetett Holnap is
élünk című regényében, majd a hozzá kapcsolódó fiatal nemzedék, a Forrás Stúdió
működésében (Fodor Géza, Vári Fábián László, Zselicki József, Füzesi Magda stb.
fellépésében) figyelhető legelőször meg. (Érdekes adalék: az 1966–67-ben kényszerűen
rövid időt megért Együtt c.– akkor néhány példányos, gépiratos “szamizdat” – folyóiratot
2002-ben szükségét érezték – részint az akkori résztvevők – feleleveníteni, újraindítani.)
Ezeket a szellemi kezdeményezéseket azonban akkor a hatalmi irodalompolitika
kíméletlenül elfojtotta, az írói csoportosulást megtorló akciókkal felszámolta, s mintegy
derékba törte a legtávlatosabb ígéreteket. A hatalmi manipulációs szándékokkal terhes,
felülről irányított József Attila Irodalmi Stúdió viszont, amely a hetvenes években az
elhallgattatottak, illetve a kivándoroltak (Balla Gyula, S. Benedek András) helyébe
kívánt (Balla László inspirációi szerint is) nyomulni: kezdeti időszakában „az irodalmi
nívó és gondolat kárpátaljai mélyrepülése volt”. Tagjai később (bizonyos engedmények
árán és gyakorta ellentmondásos, tisztázatlan retorikával) nagyrészt integrálták a
„forrásosok” szemléletvilágát és hangnemét (magukat az előzőleg a Forráshoz tartozó
írókat is), s a nyolcvanas évek végére, a kilencvenes évek elejére lényegében összeért
a kétféle indíttatásból származók irodalomszemlélete és teljesítménye: a kétféle eredetű
szellemiség mintegy „összekovácsolódott”. Mert a „József Attilá-sok” jelleg- és
mérvadó képviselői (Balla D. Károly, Dupka György, Horváth Sándor, Finta Éva, Nagy
Zoltán Mihály stb.) már a nyolcvanas években is a „haza a magasban” és az „ötágú
síp” illyési eszmeiségének jegyében alkottak, még ha műveik jelentésvilágában olykor
fellelhetők is azok a kétértelműségek, amelyek valamelyest elbizonytalaníthatják a
vallomástétel magatartáspozícióját: kétségessé válhat a hovatartozás kijelentéstartalma.
„A József Attila Irodalmi Stúdió jellegzetes létértelmezése abban állt, hogy a kárpátaljai



magyar költő, író saját közösségének a szószólója, és műveivel szellemi táplálékot
kíván nyújtani neki. Alkotásaiban az említett rejtjelezettség révén az olvasó gazdag
utalást találhat múltjához, egész magyarságához való kötődésére. Ám a gondolkodását
nem a természetes nemzeti kulturális hagyományok által formálódó gondolkodás és
eszmélés felé kívánta terelni. Korántsem a történelem okozta veszteség fájdalma és a
feldarabolódás nemzetsorvasztó szemlélete felé szerette volna fordítani. A hagyo-
mányteremtődés jelenét kínálta cserébe. A magyarság megélésének a történelmi
megvalósulását abban látta, hogy azt a meglévő társadalmi körülmények közé kell és
érdemes átléptetnie. Hogy a kárpátaljai magyarnak erre alapozva kell a jövőjét
elgondolnia. Mindez persze abban a tág irodalomszemléletben mozgott, ahol több
költő még a publicisztikus bátorságot versszervező elemnek hitte, de olyan értékek is
megjelentek, mint például Vári Fábián László verse, az Ady alkonya” – fejtegeti Penckófer
János. S azt is bőségesen dokumentálja, ahogyan az „önazonosságteremtő erő második
megmozdulása (immár Balla D. Károly – Kis/ebbségi/ magyar skizofrénia –, Nagy
Zoltán Mihály – A sátán fattya –,  Fodor Géza, Vári Fábián László, Füzesi Magda stb.
kilencvenes évekbeli műveivel) lényegében a Forrás megszüntetésével megszakadt
folytonosságot újítja meg az ezredvég küszöbén, hogy aztán bizonyos törésvonalak –
eszmei, irányzati elkülönböződések – újra élesen felvessék a legfontosabb
identitáskérdéseket. Lényegre tapintó fogalom a „szakadozott folytonosság” – már a
kárpátaljai magyar irodalom kialakulására nézve is, és később, a „hosszú időn át
egymással szembehelyezkedő létértelmezéseket” tekintve is. És megalapozottan érvel
Penckófer János, amikor egy friss tanulmány (Cséka György írása) kapcsán, azzal
vitázva azt is világossá teszi, hogy szegényes az olyan szempontrendszer, amely
összemossa, relativizálja a diktatórikus hatalommal szembenálló, illetve az azt kiszolgáló
szemlélet- és jelentésformákat.

Az identitásvállalás önelvűségének, autenticitásának, illetőleg az identitás-
hordozástól elidegenítő, elvtelen vagy nehezen igazolható, eszmei és erkölcsi, sőt
esztétikai fogyatékosságokhoz vezető alkalmazkodási és igazodási stratégiáknak az
aggályos elkülönítése képezi a szerző alapkoncepcióját, s ezt rendkívüli kritikai érzékkel
és helyzetismerettel viszi végig. Alapos, gondos szövegvizsgáló eljárásokkal,
hajszálpontos filológiai, sőt narratológiai módszerekkel veszi például szemügyre a
Balla László pályájának legújabb szakaszát fémjelző hatalmas (eddig ötkötetes)
regényfolyam (A végtelenben találkoznak) szemléleti vonásait – és mutatja ki a
gondolkodás- és hangnemváltás könnyed hirtelenségéből következő konfúzus
ábrázolástechnika problematikusságát. Részletekbe menően, súlyos tényadatok
sorakoztatásával tárja fel Balla Lászlónak a diktatúra alatt betöltött legalábbis megle-
hetősen ellentmondásos szerepét, s most analitikus textuális vizsgálódásokkal
figyelmeztet a megszenvedettséget, a kiérleltséget kevéssé tanúsító gyors szemlé-
letváltoztatás hitelrontó műveleteire. Arra, ahogyan régebbi szöveghelyek néhány szó
kicserélésével, megmásításával – „felülírásával” – oly aggálytalanul tudnak átkerülni
az új művekbe, ahogyan a „korkövetelmények” szülte régi szólamok ellentétes értelművé
fordulnak, ahogyan fikció és dokumentaritás, szerzői és szereplői elbeszélés-, fogal-



mazásmód (auktoriális és aktorális nézőpontok) kétes értékű (vagy akár felelősség-
elhárító) keveredésében többnyire kihasználatlanul marad vagy elmosódik a személyes
szembenézés alkalma: a valódi lélektani mélységekkel átitatott újrakezdés egziszten-
ciális esélye. „Jó lenne hinni, hogy a kezdet római istenének szimbólummá emelt
Janus-arca mikor megfordul, csakis a tisztánlátás szándéka vezérli; amikor a régi arc
végre a háta mögé nézhet, akkor azt sohasem az előretekintő másik helyezkedő
szemlélete alakítja” – állapítja meg összegező véleményében Penckófer János. Fontos
ez a fenntartásait (mint ahogy persze elismerő gondolatait is) figyelmes aprólékossággal
kifejtő megítélés – az egész életmű értékelése szempontjából is –, mivelhogy eleven
párbeszédet képes folytatni olyan, részint másféle, de szintén megalapozott kritikai
vélekedésekkel, mint amilyen például a Mezey László Miklósé, aki Balla László egyik
új könyvéről így szól: „Az eleve elrendelt rossz sors előhívja az emberből az
önsorsrontás démonát. Ennek a lélektani drámának is hiteles krónikása a kárpátaljai
szerző”, aki „ritkán szól külön a történelemről vagy külön a máról, hanem rendre
együtt a kettőről. Az író hol a keserves múlt következményeként tekint a mára, hol a
ma jelenségei közül néz vissza a múltbeli eredőkre. Hősei gondolatban folyvást
’ingáznak’ egykori élményeik és emlékeik, illetve jelenkori tapasztalataik és érzéseik
között; sokszor el sem tudják dönteni, mi a fontosabb sorsuk alakulásában: egy hajdani
élettény vagy egy mai gondolat, az egykor látottak vagy a ma fölismerései” (Hitel,
2002/2; ld. még: uő: A szolgálat ára, Polisz, 2002. 67.; valamint: Csűrös Miklós: A
kárpátaljai tájhaza enciklopédistája, uo.).

Penckófer János szerint ugyancsak elfogulatlanul kritikus számbavételre érdemesek
azok a világképi és pályafordulatok, amelyek Balla D. Károly életművét is jellemzik.
A legújabb időszak uralkodó kanonizációs struktúráihoz, jelesül a posztmodern
ízlésirányhoz „igazodó” Balla D. Károly, aki jó évtizede még egyfajta erőteljes
személyes és közösségi sorstudattal, tragikumérzékelő érzelmi-vallomásos hanghor-
dozással, történelmi jelentéssugallatokkal telített költészet nyelvén beszélt, utóbbi
esszéiben például már inkább csak ironizál a kárpátaljai irodalomtudat hagyományossá
rögzült „sorsveréses” hangulatiságán, a specifikus kárpátaljai létfelfogás úgymond
bezárkózásán, avítt konzervativizmusán, a „haza-komplexus” nyelvkiüresítő
kártételein, a „kárpátaljai magyar ugaron hálistennek töretlenül” dívó tradicionalizmuson,
azaz provincializmuson. Kölcsönösen vitatható állítások nyomába szegődve méri föl
Penckófer Balla D. jelenlegi irányultságainak motivációit, s munkásságának kiemelkedő
jelentőségét meg nem kérdőjelezve (hanem árnyaltan taglalva) száll szembe a szerinte
újfajta elidegenedéshez, disszimilációs kényszerviseléshez vagy globalizációs (a
globalizáció előírta) identitásmódosításhoz vezető ideologémákkal és orientációkkal.
És valóban: a „sajátosság méltóságát” valószínűleg nem a „mindenütt mindent és
ugyanazt” képlete karakterizálja, hanem természetesen mindannak a befogadása, ami
máshol jobb és értékesebb formájában, minőségében megtalálható, de annak is az el
nem veszni hagyása, ami csak ott és abban a jellegzetességében él, érvényesül. Talán
éppen nem is muszáj arra törekedni, hogy például minden irodalmi műfaj képviselve
legyen kárpátaljai különállóságában is (azt írja Balla D. Károly némileg számonkérőleg:



„nem olvastam még egyetlen Kárpátalján született magyar kalandregényt, krimit vagy
sci-fit sem”) – a hiányzó ilyesfélék a mai Kárpát-medencei vagy összmagyar kulturális
integráció segítségével nagyjából mindenütt elérhetők, hozzáférhetők –, viszont vétek
lenne akár bagatellizálni is például a csak Kárpátaljára jellemző regionális néprajzi,
folklorisztikus örökség (mondjuk a Rákóczihoz köthető történelmi monda-,
balladakincs) akár poétikai-atmoszferikus inspiráló jelentőségét. Alighanem helyesen
látja Penckófer János az „ezer év óta nem volt itt semmi” típusú, a szovjet modellt
kiszolgáló, azt igazolni hivatott volt kommunista tézisek ártalmas végletességét
(amellyel Ezer évig nem volt itt semmi? című 1993-as filológiai    könyvében     Gortvay
Erzsébet is eredményesen szembeszállt, nemkülönben hatalmas kultúrtörténeti
munkáiban Keresztyén Balázs (Irodalmi barangolások a Kárpátok alján, 1993;
Kárpátaljai művelődéstörténeti kislexikon, 2001), és hasonlóképpen a mindenben a
brutálisan erőszakolt ún. „kárpát-ukrajnaiság” előtörténetének a hamis fikcióját felfedező
gondolkodás kártékonyságát is. A „semmi”, illetve a jelenérdekű „minden” bizonyára
egyaránt téves hagyománytalanítás vagy hagyománytorzítás, nemkülönben a
különlétben rejlő vonások abszolutizálása vagy túlértékelése, illetve az esetleges „most
sincs itt semmi” jellegű nézetek aspektusából a valóságos és gyökeres értékek
lekicsinylése. A régen és most is érvényesnek ítélt szerves, autochton hagyomány-
folytatás és hagyományfejlődés, tradíciótisztelet és tradíció-megújítás mellett érvel
hatásosan Penckófer János, az önazonosságban kiteljesített egyetemes értékelvűség
immanenciája és perspektivikussága mellett, kifogásolva az identitássérelemmel járó
bármiféle doktriner önredukciós – jelenbeli viszonyok és elidegenítő hatalmi elvárások
szerinti, átíró és átértékelő, a pillanatnyi jelenérdekűség önlegitimáló (új, visszame-
nőleges hagyományteremtő) értelemkonstrukcióit erőltető – múlt- és hagyomány-
felfogást. Nemigen fokmérője például a provincializmussal szembeállított európai-
ságnak bizonyos civilizatorikus külsődlegességek elsajátítása (azt írja Balla D. Károly,
hogy a Kárpátaljáról – kényszerűen /is/ – kitelepült /poszt/modern költők ma már,
Budapesten, „hamburgert és pizzát esznek /.../, metálzenét /.../, worldmusicot hallgat-
nak, pókert játszanak és bridzselnek, de ennél is jobban szeretnek az Interneten
szörfölni”); inkább európai, mondhatni bartóki vagy Németh László-i szellemben
végzett tevékenység manapság Tiszapéterfalván, a nagyszőlősi járásban ifjúsági
falukutató tábort szervezni, népdalt és népszokást gyűjteni (amint az 2001-ben meg
is valósult). Nem mintha e kétféle viselkedésmintának ki kellene zárnia egymást.
Mindenesetre megfontolandó, hogy a harmincas években is olyan világjárt tanárok,
teológusok, akik az akkor legmodernebb egzisztencialista, keresztény-egzisztencialista,
perszonalista filozófiai áramlatokkal ismertették meg diákjaikat: hazajőve faluszemi-
náriumokat és népfőiskolákat is indítottak – a népfőiskola gondolatát ráadásul tisztán
külföldi: skandináv, dán mintákra építve. Vagy: tizenéves diákok, akik Shakespeare
színdarabjait angolul adták elő a sárospataki református kollégiumban, lelkes
buzgalommal rajzottak ki a környék pusztuló aprófalvaiba – legációba, falukutatásra.
Óvatosnak, elővigyázatosnak kell tehát lennünk minden ún. „nemzetmentő” igyekezet
megítélésekor – különösen egy félbalkáni körülmények közé beáramló globális
nagyvárosi-világvárosi konzumkultúra, (jelképesen is értett) „hamburger-civilizáció”



szemszögéből, amely az alacsonyabb műveltségű – bár meglehet: tehetősebb –
néposztályok, társadalmi rétegek könnyen lenézhető fogyasztói szokásvilágaként áll
fényévnyi távolságban a valódi értelmiségi vagy elit-kultúrától még az Egyesült
Államokban is.

Munkájában Penckófer János termékeny egyensúlyt tart átfogó, általános
szemlélettendenciák értelmezése és konkrét műelemzések között; bár az egészre tekintő
fejtegetései mellé érdemes hozzáolvasni azokat a tanulmányait is, amelyeknek olykor
inkább a summáját, mintsem a teljes gazdagságát emelte át ebbe az összegző igényű
műbe. Van tehát az ebbe foglaltakon túl is mondanivalója például Fodor Géza kép- és
motívumsűrítő, természettudományos képzetekkel is átszőtt lírájáról, Vári Fábián László
eszménykövető történelmi-metaforikus vallomástételekkel érzelmesített
sorsköltészetéről, Füzesi Magda természeti látványt és szimbolikus-folklorisztikus
látomást tömörítő verskeserveiről, Nagy Zoltán Mihály balladisztikus erejű elbeszé-
lésalakzatairól, tragikus-drámai vagy archaikus-lírai szuggesztivitással, expresszivitással
töltekező prózaírásáról, de Balla D. Károly műfajok és hangvételek sokaságában
megnyilatkozó intellektuális kísérletező kedélyéről, nyitottságáról is. (És mindig igen
határozott értéklátással: gyengébb alkotásokat sosem téveszt össze igazán jelentős
teljesítményekkel.) Tárgyismeretét az összmagyar irodalomhoz kapcsolódó vonatkoz-
tatásai is tanúsítják, noha ezen a területen hiányolhatók talán a leginkább további utalások,
párhuzamjelzések. Például Kovács Vilmos sorsának végigkíséréséből a bővebb nemzedéki
összehasonlítások, a hatvanas évek markáns kisregény-irodalmával, az annak az erkölcsi-
számvető, illetve szociologizáló-moralizáló kérdésvilágával való összevetések, egy Sarkadi
Imre, egy Kamondy László vagy egy Dobos László stb. értékszemléletére pillantó
viszonyítások. (Motívumrokonságok felvillantására lehetne alkalmas az is, ahogyan
Kovács Vilmos regényében a magyar hadsereg /1939-es/ kárpátaljai bevonulásakor
díszkaput ácsolnak – mint például Wass Albert leírásai szerint is Erdélyben, Észak-
Erdély visszafoglalásakor. – Vagy a Csillagfénynél című Kovács-vers tragikus
szenvedélyességének és ajzottságának intertextuális hálójába – „Ötszázmillió koldus
van a kezemen”; „Atomkor másodszülött fia vagyok /.../ a történelem éjjeliőre” – József
Attilán kívül /csak kisebbségi költőket említve: Szilágyi Domokostól Farkas Árpádig/
még sok mindenki bevonható volna.) Fodor Géza Új Atlantisz című költeményének
tárgyalásakor mindenképpen felidézésre, sőt szövegközi összevetésre érdemes
Reményik Sándor Atlantisz harangoz és Gál Sándor (szintén) Új Atlantisz című
alapverse. Ugyanígy: Vári Fábián László Téli táj koporsóval vagy E földről... című
versei kapcsán helyesen utal a szerző a Himnuszhoz és a Szózathoz kötődő
asszociációkra (s ez még sok más Vári Fábián-verssel megtehető), de éppen ezért lett
volna bővíthető a kör a Pécsi Györgyi által huszadik századi Szózat-variációknak
nevezett művek (Márai Sándor, Kányádi Sándor, Szilágyi Domokos, Domonkos István,
Tőzsér Árpád egyes poémáinak) említésével (ld. Pécsi Györgyi: Olvasópróbák, 1994);
illetve további ilyen típusú alkotások transztextuális szemrevételezésével. (Vö. pl.:
„E földről én el nem futhatok” /Vári Fábián László/ – „Én nem mehetek el innen”;
„Kapaszkodj meg ebbe a földbe erősen, magyarom, / ha nem lehettél szálfa” /Veres
Péter/. – S ld. továbbá mindehhez pl.: Psalmus Hungaricus, Százharminchárom magyar



vers, szerk. Pomogáts Béla, 2000.) – A kontextuális allúziók vagy a kultúrhistóriai
összefüggések persze határtalanok, ezért még csak annyit jegyeznénk meg, hogy a
Kisasszony-napra című Vári Fábián-vers „napba öltözött asszony” képzetével
kapcsolatosan idézett csíksomlyói folklór- és valláskutató Daczó Árpádnak az említett
cikke mellett egy nagy összefoglaló könyve is megjelent már (Csíksomlyó titka, 2001).

*

Penckófer János munkája nemcsak irodalomtörténeti, hanem valamifajta
magyarságtudományi vállalkozás is. Maga is idézi Görömbei András vagy Kulcsár
Szabó Ernő idevágó tanulmányait, s okfejtései valóban számos komoly hungarológiai
tanulsággal szolgálhatnak. Azzal, hogy a kulturális identitás sokrétűségét folyvást
nyomatékosítja, bízvást belehelyezkedhetik a kulturális humántudományok (cultural
studies) nemzetközi kontextusába. A fenyegetett és problematikus közösségi önazo-
nosság mélyreható boncolgatásával pedig a posztkoloniális kritikai elmélet és irodalom
világtendenciái közé. Igazolhatók a megfigyelései arról, hogy a „szovjet–magyar”
önmeghatározást forszírozó abszurd kommunista doktrína (a szovjetkommunista
„kisglobalizáció”) és a jelenkori világméretű, nagy globalizáció között, főként kisné-
pekre nézve, bizonyos identitásveszélyeztető kontinuitás áll fenn; hogy a szovjet-
rendszerben kötelező hamis optimizmus és a mai illuzórikus konzumcivilizációs
elvárásrendszer egyaránt természetellenesen szorítja vissza az organikus népiség, a
nemzeti veszélytudat, a reális önmegtartásra törekvés, az autentikus erkölcsi-szellemi
értékrend kifejezéslehetőségeit; hogy a külső erőkhöz igazodás könnyedsége és a
gondtapasztalás történeti súlyossága, nehézkedése között a régi törésvonalak éppen a
nemzeti sorskérdésekhez való viszonyulástípusok hajdani különbségei mentén
képződhetnek meg újra; „ami a pártállam fennállása idején az ideológia kiszolgálásában
nyilvánult meg, azt a századvégen a tőkeviszonyok kiszolgálása váltotta föl”. Az egyik
oldalon vannak, akik – visszatekintve – elvi egyenértékűséget tételeznek föl kétféle
elkötelezettség között: a szovjet rendszerhez, illetve a magyar közösséghez fűződő
kötelesség, felelősségérzet között; akik szerint a „hontalanság” gyötrelme nem tényleges
igazságtalanságok fölpanaszolásával, hanem költői személyiségek beteges hiányér-
zetével függ össze. (Holott – szögezi le Penckófer – , bár a kettő közel esik egymáshoz,
egy világ választja el őket; a haza elveszített bensőségének vonzása nem üres affektációt,
hanem tények súlyosbította fájdalmat jelent: amelynek forrása, „hogy a közösségben
élők közül senkinek nincs hazája, hogy Kárpátalja magyarsága közösségként nem
érezheti a szülőföldjét hazájának”; így a   sorsvallomás  „nem  sirám,  de  vád”.)   A
másik  oldalon pedig vannak, akik világos ellentétet látva birodalmi kolonizáció,
illetőleg dekolonizációs, anti-koloniális magatartásstratégiák között, a sokáig rejtegetett,
bujtatott identitástudattal magát az identitást kívánják visszaszerezni (tudván, hogy a
nemzeti „egészség helyreállítása az egyes részek romló állapotának az orvoslása nélkül
lehetetlen”); persze, az önazonosságot nem valami élettelen, statikus állapotában
képzelve el, hanem éppenséggel valami dinamikus alteritásként, olyanként, amit
évtizedekig elidegenítettek tőle, ami részint múlt-, részint jövőbeli (eszményekben,



emlékekben, reményekben létező) másság, nemhogy „meghaladandó”, hanem
ellenkezőleg: visszanyerendő, mert már nem vagy alig saját tulajdonság. A magunkét
szinte mint már valami másságot kell újra elsajátítani (vagyis szó sincs valamifajta
terméketlen önbezárulásról); „az ember – így tehát az író is – ott kezdődik, ahol
összetéveszti magát mindazzal, amitől elnyomói, rabtartói őt magát és népét
megfosztották” (Sütő András). Per definitionem szabadságtörekvés ez, nem korlátozása
sem a szabadság öntörvényűségének, sem az öntörvényűség szabadságának.

Noha a kárpátaljai magyarság nem került a teljes körű függetlenedés olyan
helyzetébe, mint más (harmadik világbeli) népek, a posztkolonializmussal foglalkozó
teoretikusok által megfigyelt jelenségek a kulturális autonómiaküzdelem itteni zajlására
is sokban érvényesek. Elsődleges a ragaszkodás a függetlenség elvéhez, a nemzeti és
regionális tudatosság, az eltávolodás igénye a birodalmi-hatalmi központosítás, a
„monocentrizmus” hatásaitól; az ilyen irodalmak megkülönböztető jegye az affirmatív
szembehelyezkedés feszültségének vállalása („What each of these literatures has in
common beyond their special and distinctive regional characteristics is asserted that
they emerged in their present form out of the experience of colonization and asserted
themselves by foregrounding the tension with the imperial power, and by emphasizing
their differences from the assumptions of the imperial centre. It is this which makes
them distinctively post-colonial” – Bill Aschcroft, Gareth Griffiths, and Helen Tiffin:
The Empire Writes Back. Theory and practice in post-colonial literatures, London
and New York, Routledge, 1989. 2.); a törleszkedő alakoskodás, a megalázkodó
szervilizmus („cultural cringe” – ibid. l2.) elutasítása, a peremvidékiségben rejlő alkotó
energiák eddig alig tapasztalt felszabadulása („Marginality thus became an
unprecedented source of creative energy” – ibid.). (Mivel a decentráltság elfogadottsága
az európai gondolattól amúgy sem idegen („The impetus towards decentring and
pluralism has always been present in the history of European thought and has reached
its latest development in post-structuralism” – ibid..) Másfelől azonban továbbélő
vagy új akadályai is felvetődhetnek a szabad önállításnak és önkibontakozásnak. A
másságra reflektáló újabb filozófiai tendenciákban és idiómákban, az „euro-amerikai”
strukturalista vagy  posztstrukturalista  szemlélet-  és  beszédmódban gyakran
megőrződnek olyan beidegződések, amelyek a másság korlátozására, megfeleltetésére,
vagy csak ellenőrzésére, felügyeletére törnek – megbújva ugyan a nyugati előítéleteket
és egyoldalúságokat enyhítő, jóvátevő episztemológiai reform-folyamatok mögött
(„However, despite the theoretical investment in the question of ’Otherness’, certain
tendencies within Euro-American structuralism and poststructuralism have operated
in the same way as the Western historicizing consciousness, to appropriate and control
the Other. This is hidden by the fact that it simultaneously performs a major cultural
redemption, that is, the reformation or revolutionizing of western epistemological codes
and cognitive biases” – ibid. 162.). A posztkoloniális társadalmakban – és azok
értelmiségi rétegeiben – sürgős szüksége van mind a gyarmati múlttal, mind az
internacionális posztmodernizmussal szembeni önmeghatározásnak – szögezi le az Új
Zéland-i kritikus, Simon During, 1985-ös Posztmodernizmus vagy posztkolonializmus?
(Postmodernism or postcolonialism?) című tanulmányában („Intellectuals in post-



colonial societes thus reveal an urgent need to define themselves both against the identy
given them by their colonial past and against international postmodernism” – idézve és
kommentálva ibid. 163-164.). Mert még a formális függetlenség mögött is meghúzódhat
egyfajta neokoloniális gazdasági, kulturális függőség („a country may be both postcolonial
/in the sense of being formally independent/ and neo-colonial /in the sense of remaining
economically and/or culturally dependent/ at the same time” – Ania Loomba: Colonialism/
Postcolonialism,London and New York, Routledge, 1998. 7.). Vagyis az identitásőrzés
és -újjáteremtés módozatai nem élveznek egyértelmű lehetőségeket; a hibriditás, a
köztesség, a bizonytalanságok és ambivalens tisztázatlanságok (összeegyeztethetetlen
elemek /”incommensurable elements”/) szférájában a jövő is kiszámíthatatlan (“an
interstitial future” emerges “in-between the claims of the past and the needs of the
present” – Homi Bhabha: The Location of Culture, London and New York, Routledge,
1994. 219.). Mindenesetre mivel az új szituáció nem egyszerűen a globalitás részekre
törésével jött létre, a globális és a lokális harmonikus és kölcsönös újraszervezése lehet
a korrekt célkitűzés (“mutual reorganization of the local and the global” – S. Hall: When
Was “the Post-colonial”? Thinking at the Limit. In: The Post-colonial Question, Common
Skies, Divided Horizons, eds. I. Chambers and L. Curti, London and New York, Routledge,
1996. 257.;  –  ld. még: Postcolonial Literatures, eds. Michael Parker and Roger Starkey,
London, MacMillan Press, 1995).

A kárpátaljai irodalmi megszólalásfajták (jellemzően minden elnyomott kisebbségi
irodalomra) régen is magukon viselték a kétértelműségek, a metaforikus rejtjelezések
jegyeit; a „mimikrit” mint anti-koloniális eszközt (vö. Ania Loomba op. cit. 178.).  A
kevertség, a többértelműség a mai körülmények közül sem szűrhető ki – a gyarmatosító
és gyarmatosított közötti áthidalhatatlan különbség mindazonáltal továbbra sem
relativizálható. A nemzeti identitás metafizikája megköveteli a teljes közösségi
önmegvalósítást – ahogyan Terry Eagleton is kijelenti („The metaphysics of nationalism
speak of the entry into full self-realization of a unitary subject known as the people” –
uő: Nationalism: Irony and Commitment, in: Terry Eagleton, Fredric Jameson, Edward
W. Said: Nationalism, Colonialism, and Literature, Minneapolis, London, University
of Minnesota Press, 1990. 28.). S nemcsak a nemzetnek (adys, Németh László-i, illyési
értelemben – vö. „a magyarság szükség és érték az emberiség s az emberiség csillagok-
hoz vezető útja számára” /Ady Endre: Vallomás a patriotizmusról/; “genezis, törvények
/azaz a nemzetet teremtő sajátságok könyve/, királyok története, krónikák, harc a
jelenvaló állapotokkal, látomás, jóslat: ebből állt /.../ a Biblia, s ebből kell állnia
minden sorstudománynak, akár Krisztus előtt írják egy ezerrel, akár utána kettővel” /
Németh László: A magyarságtudomány feladatai/; “áll az én hazám már, / védőbben
minden magasságnál /.../ Lapuljanak bár ezredévig / némán, mint visszhang, ha nem
kérdik, / szavaid annál meglepőbbet /dörögnek majd a kérdezőknek /.../ Így maradok
meg hírvivőnek / őrzeni kincses temetőket. / Homlokon lőhetnek, ha tetszik, / mi ott
fészkel, égbemenekszik” /Illyés Gyula: Haza, a magasban/), nemcsak a nemzeti
szuverenitásnak van metafizikája, hanem a kisebbségiségnek, a – mondjuk –
„MacDonald’s-izmussal” is jelképezhető világhomogenizációval, a kiüresítő



egyneműsítéssel (vö. Leela Gandhi: Postcolonial Theory. A critical introduction, Edinburgh
University Press, 1998) szembekerülő nativizmus örök értékeszméinek és értékideáljainak
is. Maga a posztkoloniális eszmélkedés is több mint az ilyen jellegű művek, problémák
feltérképezése: inkább egyfajta gondolkodásmód, olvasásstratégia („reading strategy”) –
részint egyfajta védekező ellendiskurzus („Some contemporary critics have suggested
that post-colonialism is more than a body of texts produced within post-colonial societies,
and that it is best conceived of as a reading practice. They argue that the post-coloniality
of a text resides in its discursive features, and that modes of representation such as
allegory or irony are transformed as a practice by the development of a post-colonial
discourse within which they construct counter-discursive rather than homologous views
of the world” – Bill Aschroft etc. op. cit. 193.). (A kereszténnyé lett nemzettudat
népeinek üdvtörténeti önértelmezéséről ld. még: Tatár György: Nemzeti teológia, in: A
kereszténység és az európai tradíció, szerk. Tallár Ferenc, 2001.; a kisebbségi önérzet és
a magyar önmegtartás teológiai-filozófiai, részletes eszkatológiai, etikai, ekléziológiai
kérdéseiről pedig ld. A nemzeti kisebbségek teológiája, szerk. Pungur József, 1999.)

*

Penckófer János sokoldalú szerző: költő, próza- és esszéíró, kritikus és iroda-
lomtörténész. Két kiadást (Csíkszereda, 2000;
Bp., 2002) is megért, Hamuther című kisregénye
jelentős sikert aratott (ld. pl. Márkus Béla:
Három díjnyertes kisregény, Tiszatáj, 2001/7.;
Takács Judit: Három díjnyertes kisregény, Hitel,
2001/8.; Egyetlen regény három szögből /Balla
D. Károly, Bíró Gergely, Chován István írása a
műről/, Magyar Napló, 2002/12.). Tettben a
jellem – A magyar irodalom sajátos kezdeményei
Kárpátalján a XX. század második felében című
munkája pedig gondolatébresztően,
problémagazdag elemzésekkel és komplex
megoldásokkal éri el kitűzött célját: olyan
irodalomtörténeti áttekintést nyújt a kárpátaljai
magyar irodalomról, amely nemzeti-kulturális
önismeretünket a szűkebb értelemben vett írói
pályák, művek, folyamatok feltérképezésén túl
bizonyos egyetemes hungarológiai
szempontokkal és megfontolásokkal is
termékenyen bővíti.



AZ ÜVEGHARANG

1.

Egy-egy találkozás, amely szerző és témája között létrejön, néha „eleve elrendelt”.
Ilyen találkozás szép eredményének látja Görömbei András azt a monográfiát, melyben
Mészöly Miklós életművéről Thomka Beáta értekezik, most pedig joggal merül föl e
gondolat az ő könyvével kapcsolatban. Ehhez elég lenne az utóbbi években írt tanul-
mányaira, esszéire hivatkoznom, melyek Csoóri Sándor munkásságáról születtek, és
A szavak értelme (1996), valamint a Létértelmezések (1999) című köteteiben kaptak
helyet, de az 1986-os könyv – a Ki viszi át... – egyes tanulmányai szintén ezt támasztják
alá. Ha a magyarság kultúrájáról, irodalmáról való gondolkodásuk évtizedekre vissza-
nyúló közös vonásaira figyelünk, még inkább érezni lehet ezt az eleve elrendeltséget.
Más nyomok ugyancsak ide vezetnek: Csoóri Sándor 2001-es könyvét (Forgácsok a
földön) Görömbei András szerkesztette, akárcsak a Tanulmányok Csoóri Sándorról
(1999) című kötetet. Hogy a Hitel műhelyében eltöltött közös évek mennyire segítették
elő ezt a monográfiát, arról a folyóirat érzékeny szellemisége tehetne tanúságot. De
talán mindennél többet mond el a Haláltánc-kísérlet című Csoóri-vers, amely ajánlása
szerint Levél Görömbei Andrásnak. Ebben két személyhez kötötten alakul a költői
beszéd, de tisztán érezni, hogy ez csak külsőség: ezt a kapcsolatot a „közös ihlet”
gondja élteti. És ezzel máris a könyv leginkább szembeötlő jellegénél, az értekező
beszéd bensőségét megformáló módozat mibenléténél vagyunk.

Ez a könyv monográfia – de leegyszerűsítenénk, ha megelégedetten ennyiben
maradnánk. Rendező nyugtalansága mindenekelőtt műfaji tűnődésre késztet; olyanra,
amely nem távolít el a könyv lényegétől. Épp tárgyának eszköz és cél volta kerül jobb
megvilágításba, ha föltesszük a kérdést: milyen monográfia ez, ha sajátos magyar esszé?
Ám e kérdés nem kíván a műfajelméletek igazságaival párbeszédbe lépni. Csupán a
Csoóri Sándor című könyv legjellegzetesebb vonásaihoz közelít. Ezt segíti a Németh
László önéletírásából vett azon gondolat is, mely az író hódmezővásárhelyi pedagógusi
tapasztalatának egyik izgalmas hozadéka lett. Ő, Németh László nem a személyes
kapcsolat közvetlen elmélyítésében hitt, hanem egy sajátos személytelenség erejében.
Diákjaival az órán – és az órán kívül – csakis „költőkön, felfedezéseken, eseményeken”
keresztül érintkezett. Hitt abban, hogyha ilyen „felsőbbrendű dolgoknak” rendeljük
alá magunkat, akkor megszülethet az a tiszta atmoszféra, „az óra üvegharangja alá
bezárt” tanár-diák kapcsolat, „amely után, aki egyszer élt benne, úgy fog kívánkozni,
(nemcsak a diák, a tanár is), mint egy hajdani, tisztultabb otthonba.”

Görömbei András Csoóri-monográfiája ezt a módszert idézi föl bennem. A könyv
bensőséges hangulatát mintha ez a személytelenség-szemlélet alakítaná, mintha egy
sajátos irodalmi üvegharang alá szeretné bevonni az olvasót a szerző. S hogy milyen
„felsőbbrendű dolgon” keresztül kívánja elérni ezt? Elsősorban a művészet, a művek
autonóm esztétikai értékén keresztül. Mindegy, hogy Csoóri Sándor költészetét,
esszéírói munkásságát, filmes tevékenységét, szociográfiáit vagy épp közéleti



szerepvállalásai nyomán keletkezett beszédeit vizsgálja a szerző – az értékekről, s azok
összetettségéről szól. Több oldalról közelít hozzájuk, így azok egymást kiegészítve,
összeadódva mutatják be azt az alkotót, akinek közösségi, „nemzeti felelősségtudata az
Adyéhoz fogható.” És az olvasó már az első oldalak után izgalommal veszi észre, hogy
e személytelenség egyre több személyességet, érzelmet ébreszt benne.

Nem az említett üvegharanghoz kapcsolódva mondta Németh László, hogy az
esszé a nyilvános tanulás módszere, mégis ez a két gondolat – így, egymás mellé
állítva – segít föltárni a monográfia értékeit. Nyilvánvaló, hogy ennek anyagát egy
irodalomtudós gazdag ismeretkincse rendezi, de a szerző sok-sok érvelése művészi
természetű. Ezért képes az életművet tudományosan és átfogóan bemutatni, az alkotó
személyét plasztikusan megjeleníteni, asszociációi révén pedig tágabb összefüggéseket
felvillantani. Kizárólag Csoóri Sándor életművét tárgyalja, mégis társadalmi,
történelmi, irodalomelméleti, társadalom-politikai anyagot is rendez. A XX. századi
magyar irodalom folyamatait ugyanúgy érinti, akár az egész magyar irodalomnak azt
az egyik fő vonulatát, melynek mindig “a nemzeti felelősségtudat volt az ösztönzője”.
Az alkotói pálya bemutatásával egy személyiség gondolkodói fejlődésének az egyes
állomásait is nyomon követi. Azok mögött pedig az elmúlt század magyar társadalmának
igazságtalan korlátaira lehet ráismerni. Görömbei András a nyilvánosság elé tárja,
hogy a Csoóri-esszé miképpen avat be az alkotói folyamatok titkaiba, miközben arra
leszünk figyelmesek, hogy az olvasói élmény továbbadásának titkait is elleshetjük.

Ihletett monográfia Görömbei András könyve, de az önállósuló fejezetek egységét
nem hangulat, nem érzelem biztosítja. Egy meggyőződéses kultúra- és iroda-
lomszemlélet fogja egybe Csoóri életművét. Az irodalom esztétikai autonómiáját hirdető
szemlélet ez, amely nyitottsága révén nem ismer abból kirekeszthető vagy vele
szembeállítható tényezőket. A szerző egész magatartásával bizonyítja, hogy létérdek a
hozzá való viszonyulásunk, és e viszonyban az író felelőssége is döntő. Ezért is sikeres
találkozás eredménye ez a könyv. Az egzisztenciális tettként végzett irodalomértelmezés
és a közösségi felelősségtudat, művészetszemlélet találkozása teszi felemelő olvas-
mánnyá. A szerzőnek a tárgy iránti szeretete pedig külön érték mindezen.

Az egyes fejezetek természetességét belső nyitottság jellemzi. Aki egy átgondolt,
letisztult rendet sejt azokban és mögöttük, nem téved; de ha összefüggéseiket kívánja
feltárni – útvesztőre számíthat. Ezer szállal kötődnek egymáshoz a részek, míg
valamennyit külön-külön is meg lehet érteni. Kerekségük és lezártságuk ugyanakkor
felületes benyomás. Az olvasó fölkeltett érdeklődésére egy sem ad végleges választ,
ezért az hiányérzetté: megoldatlan gonddá alakul. És ez nem múlik el az egész könyv
elolvasása után sem. Csoóri Sándor művészi problémáinak és eredményeinek ez a
fajta közvetítése olyan emberi gondjainkra ébresztenek rá, amelyek tisztázása nélkül
nem élhetjük meg az élet teljességét.



2.

Ki Csoóri Sándor? – kérdezi az első fejezet. „Költő? Szociográfus? Publicista?
Esszéíró? Prózaíró? Filmíró? Politikus? Szerkesztő? Közügyekben loholó önkéntes?”
„Mindegyik együtt.” – jön mindjárt a válasz. „S ezáltal sokkal több is, mint ezek összege.”
Ennek a szerteágazó érdeklődésnek, ennek az “önpusztítóan is öntörvényű” életnek a
természetéhez is igazodnak az egyes részek. Ilyen és más szempontok szerint tagolódik
a monográfia. Egyértelmű, hogy az életmű időrendi alakulásának a szabályait követik a
fejezetek, ám a belső világuk csaknem minden esetben más-más megfontolás alapján
épül fel. Ezek között is egészen sajátos a Ki Csoóri Sándor? című első rész, mert
bevezetőként felvázolja az életmű legjellegzetesebb összetevőit, de ugyanakkor össze is
foglalja azt. Ha először olvassuk, érdeklődést ébreszt; ha mindenek után újra elővesszük:
summázattá válik. Úgy vált funkciót, akár a könyv kiemelt mondata: „Életműve nemzeti
kultúránk eszméltető értéke.” Más a fedőlapon, s más a leghangsúlyosabb helyen, a
könyv lezárásakor.

Ám a monográfiában sok ehhez hasonló fontos mondat bujkál. Ha nem is találunk
minden egyes oldalon ilyet, valamennyi fejezetben számos összefoglaló és frappáns
megállapítás akasztja meg hirtelen az olvasást, és helyezi újabb fénytörésbe, összefüg-
gésbe az addig elmondottakat. Ez azért is fontos, mert így nem csupán az adott részen
belül tárgyalt jellegzetességet tartja állandó mozgásban a szerző, hanem az ilyen fel-
felvillanás mindig az egész életműre vetül rá. Olyan érzés, mintha folyton-folyvást a
lényeghez jutottunk volna. Sajátos értekező stílus és gondolati líra keveréke ez. A
szerző nem lépcsőről lépcsőre haladva bontja ki Csoóri Sándor életművét, hanem mintha
gömbszerűnek látott egységes világára nyitna ezáltal újabbnál újabb ajtót, ablakot.
Csak az életmű időrendi alakulása szerint van tehát „kiindulópont” és „végeredmény”,
az értekező szemlélete sokkal inkább egy többközpontú, és ilyen formán egységes
világképet rajzol, illetve ehhez ad biztos megközelítési pontokat. Az is jellemző, hogy
sok esetben alig lehet különbséget tenni: idézett-e avagy tolmácsolt gondolat az, amelyik
megállít; netán sűrített összefoglalása mindazoknak. Ez a könyvet igen olvasmányossá
teszi. Vagy éppen olvasmányossága vonja el a különbségtevő figyelmet?

Egyvalamiben nem meglepő a szerző. A „száraz filológusi aprómunkában” ugyan-
úgy hisz, mint az elemző gondolat esszé felé közelítő hatékonyságában. Az egyes
fejezetek lábjegyzetei – vagyis a megjelölt források gondolatai – egy külön értékű
rétegét képezik a monográfiának. Így Csoóri Sándor eszméltető életműve az azt kísérő
befogadástörténettel kiegészülve válik egésszé. Hosszú-hosszú sorokat tenne ki, ha
csak az egyes kritikák és tanulmányok szerzőit kívánnám megnevezni. A monográfia
írója minden esetben maga elé engedi a régebben már megszületett fontos megállapí-
tásokat; előzékenyen a méltatóakat s a jobbító szándékú elmarasztalóakat; a félreér-
telmezésekkel kitartóan párbeszédet folytat. Csoóri életművének a megértése szempont-
jából ezért valamennyi elengedhetetlenné minősül. Akkor ébredünk rá erre igazán,
amikor az ellene kirobbant „fantomháború” – a magyar irodalom eddigi leghevesebb
kirohanása – mögött meghúzódó indítékokat kezdjük tisztázni, vagy ha a jelenlegi
„rossz közérzetét” „válságtünetként” értékelők érveit mérlegeljük önmagunkban.



Amint a bevezető kisesszé, a Ki Csoóri Sándor? című nyitófejezet az egész életmű
iránt kelt érdeklődést, úgy a következő, a Költői útkeresések egy színes, létérdekű
gondolatvilág megismerhetőségét ígéri. A szociográfiától a filmig című rész pedig a nemzeti
önismeret későbbi, esszékben történő taglalását vetíti előre. Aki az életmű eddigi,
legáltalánosabban ismert csúcsaival tisztában volt, talán fölöslegesnek tekinti, hogy e
fejezetek által a költői tévutakat is bejárja, vagy hogy a filmek világát is részletesen
vegye számba. De a könyv írója gyorsan meggyőzi. Be fogja látni, hogy az életmű
minden részlete a lényegig elér, hogy az egy sajátos “fejlődésregény”, “a korszerű
nemzeti önismeret modellje”. Ezt ugyan a szerző csak az esszék egybeolvasására
vonatkoztatva mondja, de bőven megengedi, hogy az olvasó Csoóri egész munkálko-
dására kiterjessze. Görömbei András amúgy nem kíván bebizonyítani semmit, nem
halad tételről tételre, nem építi fel, nem tervezi meg előre a mondanivalóját. Valószí-
nűleg ezért találni lépten-nyomon összefoglalásnak illő, az egészre rávillanó gondola-
tokat a folyamatosan pergő megállapítások közt.

Ez az értekező módszer csak fontos mondatokat ismer. Azokban mindig lennie
kell újdonságnak. Azok mindig újabb összefüggésekkel lepik meg az olvasót. Tisztítják,
ha kell, az életműre rárakódó félreértéseket, cáfolnak, megerősítenek, összevonnak,
nyitnak újabb belső terek felé – mikor mi szükséges. Ezért, ha úgy fontos, hát megáll,
és a mű világából kitekint az értelmező szerző. Csak egyetlen példa: a Tudósítás a
toronyból című szociográfiai írás „kiemelkedő esztétikai értékű fejezeteinek” értéke-
lését megszakítva mutatja be, hogy abban az évben, 1962 decemberében – amikor
Csoóri befejezte ezt, a lovak sorsát is bemutató művét – a magyar irodalomban milyen
szerzők milyen alkotásaiban fordult elő “a lómotívum hasonlóan drámai élményként”.
Így derül ki, hogy Nagy László mind az 1962-es év májusában, mind a rákövetkező
esztendő azonos hónapjában megjelentetett egy-egy olyan verset, melyben a ló s az
ember kapcsolatának a felszámolását idézi meg. (A Rokonaink arca c. verséről, s a
Búcsúzik a lovacska c. hosszúénekéről van szó.) Itt említi meg Huszárik Elégia című
filmjét is; Kányádi Függőleges lovak című versét; Duba Gyula Vajúdó parasztvilág
című szociográfiai regényének Lovak című fejezetét is. De milyen jellemző, hogy
később, a 2001-es Csöndes tériszony verseit elemezve, mikor újra lovakat elsirató
verset mutat be a szerző, nem utal erre a részre. Tehát nem csak a mondatok szintjén
zajlik ez a nyugtalanság, hanem a nagyobb gondolati egységek is ehhez hasonlóan
követik egymást. Sőt még az egyes fejezetek sorrendisége közt is efféle rendet lehet
fölfedezni. Például a költői pálya alakulását ugyancsak meg-megszakítva elemzi a
szerző, de nem köti össze magyarázatokkal, hivatkozásokkal, utalásokkal a föltárt
jellegzetességeket. Minden effélét minden szinten az olvasó gondolat- és képzettársítása
végez el. Görömbei András szellemi társsá avatja olvasóját.

3.

Minden az esszéhez vezet. Hogyan is lehetne másként, mikor Csoóri Sándor
esszéírói világa alapján jön létre a monográfia legtöbb fejezete. Logikus is, de a költő
Csoóri lírikusi világának a megértése szempontjából elengedhetetlen is, hogy A Csoóri-



esszé, a Korai esszék, valamint A népi kultúra új megvilágításban című fejezetek
megelőzzék A költői pálya fordulata és A lírikus új próbái című két részt, melyekben már
a legnagyobb Csoóri-költeményeket – Anyám szavai, Idegszálaival a szél, Berzsenyi
elégiája, Hó emléke stb. – elemzi a szerző. Az esszékben kibontott gondolkodói, emberi-
művészi törekvésekkel együtt érthetjük meg igazán, hogy költőként Csoóri Sándornak
mi a legnagyobb irodalomtörténeti érdeme: hogy „összetéveszthetetlenül egyéni színnel
vitte tovább költészetünknek azt a fő vonulatát, melyet elődei és kortársai Balassi
Bálinttól Nagy Lászlóig megteremtettek.” Csupán az esszé-világ föltárulása után
érzékelhetjük a rejtett vonatkozásokkal is rendelkező szépséget, „a sokrétegű, minden
ízében sajátjává érlelt, gazdag képvilágú” Csoóri-verset, mely “a világ érzéki metafo-
rája”, „odaadás és elítélés” egyszerre. Az esszékben megfogalmazódó s alakuló ars
poetica pedig a „fejlődésregény” legfőbb mozgatója.

De Görömbei András korántsem eszközként tekint az esszékre; hangsúlyozza azok
egyenrangú értékét a költeményekével. Az olvasó pedig még el is bizonytalanodik egy
kicsit, amikor megérzi, hogy milyen nagy szellemi-érzelmi találkozást ígér már A
Csoóri-esszé című fejezet. A műfajok egyenértékűségére tett megállapítást nem meri
kétségbe vonni, még kevésbé gondolkodik azon, hogy az esszék javára állítson föl
értékrangsort, de a „nagy találkozást” mindenképp megérzi. Ezt látja abban is, hogy a
monográfus egy rövid műfajmeghatározás erejéig vissza is lép az életmű közvetlen
elemzésétől – filológiai összefoglalását is adja Csoóri esszéírói munkásságának –,
hogy aztán magával ragadó örömmel mutassa be annak gazdagságát. Ha valahol, akkor
ezekben a fejezetekben kiteljesedik az irodalomtudós-tanárember-esszéíró, és a
szabadság valamint az emberi teljesség dolgai iránti fogékonyságának nagyobb teret
enged. De nincs változás: mindvégig Csoóri Sándor “esszéuniverzuma” a beszéd tárgya,
feszes és fegyelmezett marad az értelmezés, csak a rokon gondolkodás érzékelése kelt
olyan benyomást, mintha a szerző engedett volna érzelmi tartózkodásán – a monográfia
javára.

Az egész könyv időszerűségére is leginkább ezen helyek hívják fel a figyelmünket.
„Megkésettség-érzés, kisebbrendűségi tudat és rossz érzések keserítenek bennünket,
hiányzik nagykorú, szabad lélegzetvételünk, görcsök vannak bennünk” – foglalja össze
Csoóri hatvanas évekbeli esszéinek gondolatait a szerző, és lehetetlen, hogy erről
2003-ban ne a legégetőbb gondjaink jussanak eszünkbe. Aztán “ezek gyökerét keresve
jut el – Csoóri Sándor – a nemzeti tudat torzulásainak felismeréséhez, a kisebbségi
magyarság kiszolgáltatottságához, a népi és a ‘magas’ kultúra elkülönüléséhez,
történelmi tudatunk téves válaszaihoz és megoldatlan kérdéseihez. „Könnyű belátnunk,
hogy ezek tisztázása nélkül most, az ezredforduló után sem tudjuk egységes nemzetként
újrafogalmazni önmagunkat. Mert csak látszat az, hogy Csoóri Sándor egykori művészi
gondjainak a megoldáskeresésekor vetődtek föl e súlyos problémák, s hogy a gondok
nyugvópontra kerülésekor megszűnt a hatásuk. E problémákat nyögte már Csoóri előtt
is e nemzet, művészi hitelű fölemelésük után pedig, ha lehet, még inkább elevenné
lettek. És hogy ne elszigetelt gondnak, egyéni problémaérzékelésnek lássuk mindezt,
kell-e jobb, közelibb érv, mint a szerző, Görömbei András egész korábbi munkássága.
Az 1977-es Sinka István, az 1986-os Sütő András, az 1992-es Nagy László című



monográfiák. Vagy a Csehszlovákiai magyar irodalom 1945—1980 című 1982-es munkája;
a Bertha Zoltánnal közösen jegyzett A hetvenes évek romániai magyar irodalma 1983-
as és 1984-es kiadásai; a Napjaink kisebbségi magyar irodalma című, 1993-ban, 1997-
ben és 2000-ben is megjelent kötete.

Jelentős gondolkodók találkozása tehát ez a könyv, egy jelentős eszmélő változást
igénylő korban. Ezért is érzek különös hangsúlyt azon, hogy költészete mellett Csoóri
esszéművészetére figyeljünk, mert e műveiben kifejtett egyetemességeszméje nem
csak a magyarság számára jelent megfontolandó útválasztást, hanem a XXI. századi
Európa más népei számára is. „Ez az új egyetemességeszme hivatott arra, hogy a
nemzet, de tágabban Kelet-Közép-Európa szellemi életének organizátora legyen, s
szellemi értelemben végképp kiemelje Európát a másik Európa, a Nyugat ‘másodhe-
gedűsi’ szerepéből. Ez az új összegző metafora a bartóki modell, teljes világképpé
növesztve, művészi határokon túl is érvényes, általános értelemben emberi magatar-
táslehetőség.”

A monográfia gazdagságát lehetetlen bemutatni. Hiszen még szólni kellene arról
a tapintatról, amely művei kapcsán egészen közelbe hozza Csoóri Sándor személyes
életét, annak fájdalmas veszteségeit; szerelembe vetett hitét, természetszeretetét. Vagy
milyen fontos lenne, hogy a kilencvenes évek csalódottságának okait vegyük számba
új verseskötetei kapcsán. Hogy miért nem sikerült jól a rendszerváltás, miért nem
sikerült „az élet kiteljesítése sem egyéni, sem nemzeti-közösségi vonatkozásban”.
Kitérni „a magyar irodalom legnagyobb fantomháborújának” a kiváltó okára, a Nappali
hold azon ominózus gondolatára, amely kirobbantotta ezt. Szólni, hogy milyen egyszerű
megoldást kínál szelíden a szerző, mikor fölhívja az olvasók figyelmét, hogy az
esszénaplónak ne csak a július 3-án írt sorait kell nézni, hanem a július 11-ei dátummal
bejegyzetteket is. (Egyébként ezen oldalak a mai politikai helyzet homályosításán is
átvilágítanak.) És akkor még nem szóltam a monográfia különösen szép részéről, az
Elődök és társak: esztétikum, erkölcs, egyetemesség című fejezetről, melyben az egész
huszadik századi magyar irodalom „égboltozatán” végigvezet a szerző. S igazi
hiányosság, hogy még csak meg sem nevezem a Tenger és diólevél, az Egykor elindula
tizenkét kőmíves, a Szántottam gyöpöt, A magyar apokalipszis, A nemzet mi vagyunk
című esszéket, vagy a Forgácsok a földön című kötet sok darabját. Ezek gondolatai
Csoóri egész pályáját megvilágítják, és a monográfia legtöbb fejezete hivatkozik rájuk.

*

 Irodalmi üvegharang. A könyv valóban vágyat ébreszt egy tisztultabb otthon iránt.
Gondolatébresztő, eszméltető gazdagsága rámutat az emberi teljesség és a nemzeti
öntudat egymásra támaszkodó igényére. Csoóri Sándor emberi-művészi törekvései
maradéktalanul érthetőkké válnak általa, de az „eleve elrendelt” találkozás révén,
amely sajátos műfaji jelleget öltött, a könyv túlmutat egy monográfia jelentőségén.



Leginkább Imre László A magyar esszé születésének a kérdéséhez című írása segíti
ennek megközelítését. A szerző tanulmányában föltárja a műfaj hazai meghonosodásának
körülményeit, bizonyítja, „hogy az 1849-es katasztrófát követően támad elementáris
igény egy ilyesfajta megszólalásmód, műfaji lehetőség iránt”. Fölhívja figyelmünket az
új műfaj és a történelmi sorsfordulók (1920) összefüggésére. Ilyenformán Csoóri Sándor
esszéművészete természetes, válaszadó következménye is XX. századi
sorstragédiáinknak. Imre László viszont arról is meggyőz, hogy „a magyar esszé (...)
milyensége a műfajok rendszerében betöltött szerepével magyarázható.” Görömbei
András könyve – kitágítva a monográfia hagyományosan elfogadott értekezésmódját –
ebben a gondolatban képes megmutatni eredeti szerepén túli jelentőségét. Mert ahhoz a
tudománytörténeti helyzethez is hozzászól, amely szintén XX. századi tragikus
történelmünk nyomán, a sok évtizedes kulturális kényszer helyén keletkezett, és uralni
kívánja az irodalomértést. Így a Csoóri Sándor kétszeresen is tagad mindenfajta szűkítést.
Egy másik helyen, a  XX. századi esszék az irodalomról című, 1998-as kiadványában,
melyet szintén ő, Görömbei András válogatott, szerkesztett és ajánlott, hangsúlyozza
is, hogy az irodalomismeretet „nem a szaktudomány elméleti módszereivel, hanem az
esszé különleges távlatokat megnyitó lehetőségeivel kívánja segíteni.” E műfaj rendkívüli
gazdagságát is bemutató kötet egyébként két Ady Endre esszével kezdődik és két
Csoóri Sándor esszével ér véget.

És annak a dolgozatnak az írója, aki XXI. századi esszémonográfiáink alaku-
lástörténetét kívánja majd egyszer föltárni, az vajon melyik művel fogja indítani
tanulmányát? (Görömbei András: Csoóri Sándor)

PENCKÓFER JÁNOS



EGY   (MAJDNEM)   ELFUSERÁLT   KÖTET   ÜRÜGYÉN

„…Talán rossz csillagzat alatt fogant az egész… A pályázatra beküldött, mintegy
130 verset tartalmazó kéziratomat később alaposan átdolgoztam… Azt hittem, ez a
verzió fog (ha fog) megjelenni… Most viszont… az első változat lett kinyomva, abszolút
változatlan alakjában… Örülnöm kéne?”– többek közt ezeket írja Indián szívek a
kövön címmel kiadott kötetéhez mellékelt, meglehetősen elkeseredett hangú levelében
Becske József, az Együtt c. folyóiratban bő esztendeje Becske József Lajos néven
publikáló költő.

A szóban forgó kötet egészének (kb. 160 oldalon 131 vers), valamint a megjelenés
körüli furcsaságok sorozatának ismeretében (információkkal a szerzővel folytatott
levelezés szolgált) javarészt érthető az elsőkönyves szerzők esetében több mint szokatlan
csalódottság; bizony, ez a kötet a szerkesztetlenség tipikus példájának tekinthető.
Nyilván nem véletlen, hogy az impresszumban felelős szerkesztőként senki sincs
feltüntetve. A joggal kifogásolható –  főként kiadói, kisebb részben szerzői – hozzáállás
következménye nem maradhatott és nem is maradt el: a könyv nem akkurátusan
előkészített, a szakmai követelményeknek megfelelő kiadvány – összevillázott versek
halmaza.

Ami már csak azért is bosszantó, mert a kötet szerzője sokkal tehetségesebb költő,
mint azt az eleve válogatatlanul, első változatban közreadott versek sejtetik. Vajon
hová tűnt a szerző által – neves anyaországi kritikus, Alföldy Jenő intelmei alapján –
átdolgozott, terjedelmét tekintve karcsúbb kézirat? Erre a kérdésre és a többi furcsa-
ságra, amelyek a megjelenés egyébként elhúzódó folyamatára jellemzőek, egyelőre
nincs magyarázat (e tekintetben maga a szerző is sejtésekre szorítkozik), pedig – többek
közt – fontos lenne tudni, mi az oka annak, hogy a korábban már letisztult formában
megjelent versek (Alázat, N-hez, Lélek és bor, Egy nyár mienk stb.) szintén csiszolatlan
formájukban olvashatók a kötetben. Legalább ennyire meglepő a szerző “civil” neve a
borítón, hiszen – mondanom sem kellene: a szerző beleegyezésével, szándéka szerint
éppen folyóiratunk 2002/3. számában, tehát kevés híján egy évvel a kötet megjelenése
előtt jeleztük, hogy a költő a továbbiakban Becske József Lajos néven publikál.
Ugyancsak érdekes körülmény, hogy a 2002-es évre datált kötet megjelenéséről 2003
augusztusában értesült a szerző, akkor is közvetve…

Bármi és bárhogyan történt, a recenzens feladata a megjelent, az olvasók részéről
nyilván máris vagy hamarosan hozzáférhető kötet verseinek értékelése, akkor is, ha
adott esetben jó néhány költeményről (a kötet kb. kétharmadáról) sommásnak tűnő
módon – valójában kényszerűen – azt kell mondja: javarészt valóban kiérleletlenek,
mi több, vannak köztük olyan zsengék is, amelyeket ki lehetett és eleve ki kellett
volna hagyni.

Így is marad kiskötetnyi vers, amelyeknek egy része ugyan szintén sokat nyert
volna némi továbbcsiszolással (címváltoztatás, meg-megdöccenő ritmus helyre-
billentése, túlzottan érzelgős fogalmazások, ragrímek, túlírások kiiktatása stb.),
mindezek ellenére a Bevezető, A kaszás, Mondd csak, Hiába, Egy nyár mienk, Alázat,
Dünnyögő, Kiáltás, Miért?, Csillag, Lélek és bor, N-hez, (134.old), Sírvers, N-hez



(148.old.)., Fényévek, A kedvesnek, Csontváry, Széllé-köddé, Szegényember, A lázadó,
Mit számít?, Búcsúszó, Barlangok mélyén, Európa stb. című versek a szerző poétikai
adottságának meggyőző bizonyítékaiként értékelhetők; olyan tehetség jelentkezéséről
tanúskodnak, amely hosszú időn át csupán önmaga „keserű levében fortyoghatott”,
mert nem figyelt fel rá, nem segítette, nem bátorította senki, sőt – saját bevallása szerint
– a szerző mindannyiszor csüggedtséget okozó értetlenséggel találkozott, valahányszor
szűkebb közege tudomást szerzett „különös mániájáról”, a versírásról. Másfél évtizednyi
gyötrelmes magárautaltság után végül az Együtt indulásának idején kapott először érdemi
visszajelzést, alkotásra ösztönző biztatást, amely – kritikus észrevételek szigorúságából
sarjadva – némi önbecsülést, s ami a lényeg: alkotókedvet gerjesztett a szerzőben, akinek
legújabb, még publikálatlan versei érzékelhetően nagyobb műgondról tanúskodnak.

Más kérdés, hogy Becske József (Lajos) „kettős” életet él: mint oly sokakat, a
megélhetés gondja őt is arra kényszeríti, hogy „nyakába vegye” – ha nem is a világot,
de – az anyaországot, ahol kőműves édesapja mellett hónapszám robotol, versírásra
csak a napi kimerítő fizikai munka után adhatja a fejét. Nem lehet tudni, mikor ér
véget – akár valamilyen szerencsés véletlen folytán – ez a kettősség, ám bizonyosra
vehető: Becske költészete csak akkor mutatkozhat meg, lombosodhat ki a maga
teljes(ebb), főhajtásra késztető valójában, amikor egész idejét a „csoda művelésének”
szentelheti, de legalább több időt „áldozhat” rá.

Ezzel a lehetőséggel számolva okkal remélhető, hogy a majdan megtalált saját
költői hang nélkülözni fogja a ma még helyenként kimutatható utánérzéseket, amelyeket
neves elődök (köztük József Attila) a szerző számára bizonyára nagy élményt jelentő
költészete kelt a Becske-versekben (lásd – például – a Bevezető c. vers sorait). Ismerve
a költő sajátos életkörülményeit, kínzó magányosságát a költői értékek iránt érzéketlen
szűk közegben, és alkati hajlamból (is) eredő predesztináltságát az öngyötrésre, tömény
pesszimizmusra – dőreség lenne elvárni, nem is várhatunk tőle ujjongó-életigenlő
költeményeket majdani, letisztult saját hangján sem; legfeljebb a tájat idéző, a
szülőföldhöz kötődő versek gondolatvilágát fényli be „sápadt öröm”. Becske lírájának
legfőbb jellemzői a sötét színek, hű kifejezőiként a költő jelenségek-sorskérdések
zaklatta lelkivilágának, sokgyökerű – például szerelmi – csalódottságának. Ez utóbbit
jelzi az azonos – N-hez – címmel született, érthetetlen módon ciklusba nem szedett
versek viszonylagos sokasága, melyből a megformáltság tekintetében leginkább a 134.
oldalon található költemény emelkedik ki, annak ellenére, hogy rejtélyes módon benne
maradtak kevésbé értékelhető, az Együttben történt publikáláskor elhagyott szakaszok
is; ez a vers lényegében érzések-gondolatok „listás” felsorolása „csupán”, zaklatottságot
megjelenítő és okozó ellentétpárjaival mégis emlékezetesen katartikus élményt nyújt
az olvasónak.

A szerző borúlátását, sziszegő életérzését jelzi a Sírvers c. költemény, melyben a
tragikum megfogalmazása – „csillagfázisok elgörbülése”, „piramisok felrobbanása” –
után így ír: Most fehér Tejúton vadakkal /Őrzöm a kicsiny gidákat /…/ Elfajzott anyag
vagyok, lehet / Kiben Krisztus vére lázad. Mennyi sejtés, utalás, töprengésre késztető
gondolat négy sorban!



Pingálok… c. költeményében, amely egyike a kifejezőbb címet “érdemlő” verseknek,
ugyancsak megkapó őszinteséggel vall önhelyzetéről a költő: Magamból tépek ki véres
/ Gyöngyöket. Nem érti senki / Nincs remény, hitem, iskolám… / Hisz így is lehet:
megélek / Mint a virágok és rétek / Szelíden, nyersen, ostobán. Ezek a sorok óhatatlanul
Ady “hortobágyi poétájának” sorsát idézik fel.

Van szava a személyes líra határvonalán túli dimenzióban, az örök hiányokkal
küszködő társadalomban tapasztalt jelenségekről is: népdal-variációnak bízvást
tekinthető Szegényember c. versének zárószakaszában az elesettekkel azonosulva, őket
jelképesen felemelve írja: Szegény ember hogyha fáradt / Korcsmába megy, dudorászgat
/ Hogyha egyszer elbujdosna / Lába nyomán csillag kúszna.

Az Elhullatott morzsák egyik hatsorosából – a költői témakört kiszélesítve – már
a hazaféltés és -szeretet érinti meg az olvasót: A pernye bíbor katlanán / Hasadoztak
égszín lángok / Így nyí1t ki csendesen hazám / Pályaudvar és bazárok / Taposom
földjét: hasztalan / Sej, ezerév, sej, odavan.

Hasonlóan artikulált, helyenként még „mutáló” költői beszéd hallható ki a kötet
többi verséből is. A szerző levélbeli kérdésére (Örülnöm kéne?) a helyénvaló válasz
talán mégis ez lehet: igen, csak azért is, mert első kötetének puszta ténye új szín, új
tehetség későbbiekben történő kibontakozásának reményére ad okot; még akkor is, ha
egy karcsúbb, értő szemmel válogatott verseket tartalmazó kötet kétségtelenül többet
nyomna a mérlegen. Ami azonban késik, nem múlhat: Becske tovább épülő versvilága
valószínűleg komoly meglepetéseket tartogat számunkra, időtálló értékekkel gyarapítva
kishazai irodalmunkat. (Becske József: Indián szívek a kövön. Kárpátaljai Magyar
Kulturális Szövetség, Ungvár, 2002.)

NAGY ZOLTÁN MIHÁLY



Pasztellák István gálocsi lakos lelki alkatánál fogva, sorsának alakulását tekintve
is figyelemfelkeltő személyiség. Legfőbb jellemzője talán mégis az a „megátalkodottan”
elutasító, cselekvő magatartás, amit kora ifjúságától a szovjet diktatúrával szemben
tanúsított, s amely megingathatatlan, egészséges nemzettudaton, mindennemű zsarnokság
elvetésén alapul.

„Minél sötétebb az éjszaka, annál közelebb a hajnal” címmel folyóiratunk 2002/
3. számában írta meg visszaemlékezéseit Gecse Endre mártír sorsú református
lelkipásztorhoz fűződő kapcsolatáról, ötvenhatos múltja okán saját letartóztatásáról,
illetve a két ügy hatalmi szervek által erőszakosan megkísérelt összekeveréséről.
További sorsa sem alakult „simán”, ezért arra kértük, a későbbi nemzedékek remélhető
okulása végett mesélje el életének további, legemlékezetesebb élményeit”.  A beszélgetés
szövegét rövidítve közöljük.

A SZERK.

„NINCS MIT FÉLNI A FÖLDI HATALMAKTÓL”

– A katonáskodás, legalábbis a közfelfogás szerint és békeidőben többnyire
izgalmakban bővelkedő kaland, emellett fegyelmezett férfivá érleli a fiatalokat. Te
hogyan emlékszel vissza a „mundéros” évekre?

– Erre a kérdésre a legrövidebb válasz ez lehetne: pokolba kívánom azokat az
éveket, akár álmomban se jöjjenek elő. Csakhogy előjönnek, s nemcsak a rossz álmokban.
1963 novemberében kellett bevonulnom. Már az ungvári, két nap múlva pedig a
szolyvai gyűjtőhelyen szembesültünk az ideológiai agymosással. Az még hagyján,
ahogy a szovjetek országát, a pártot, a kormányt, az épülő szocializmust a
legelképesztőbb jelzőkkel dicsérték előttünk, s ezzel párhuzamosan a „rothadó” –
furcsa módon állítólag mégis veszélyes – kapitalizmus országait pocskondiázták;
igazán meglepő és felháborító az a mód volt, ahogyan bennünket akkor a Komszomolba
bekényszerítettek. A komszomoltagsággal rendelkező újoncokat ugyanis elengedték
ebédelni, a többieknek – nekünk – pedig kijelentették: csak akkor ebédelhetünk, ha
belépünk a kommunista ifjúsági szervezetbe. Délután négy óráig „hősiesen” ellenáll-
tunk az irritáló unszolásnak, végül azonban – nagy úr az éhség! – beadtuk a derekunkat,
azzal mentegetve „gyöngeségünket”, hogy tagsági könyvvel is azok maradunk, akik
vagyunk. Mit mondjak: félórán belül megkaptuk a tagkönyvet, a tisztek pedig
elégedetten állapították meg az újoncok körében a komszomolisták immár százszá-
zalékos arányát. Volt más oka is az irántuk táplált ellenszenvnek: Szolyván átkutatták
csomagjainkat és elkobozták, a parancsnokság épületébe vitték a vallásos könyveket
és a szeszes italt. A könyveket közülünk senki sem látta többé, a pálinkásüvegeket
azonban negyedóra múlva kihozták, és tartalmukat a szemünk láttára – „okulásunk”
és „megneveltetésünk” céljával – a csatorna lefolyó nyílásába öntötték. Bizonyítani
ugyan nem lehetett, ám nyilvánvalónak tűnt: az orosz tisztek, akik számára a szeszes
ital különös „szentség” volt, az alatt a negyedóra alatt kicserélték a palackok tartalmát,



s „példát statuálva” vizet zúdítottak a lefolyóba… Kovács Jancsival, kis-szelmenci
újonctársammal voltam tanúja egy különösen megrendítő esetnek: a munkácsi járásból
behívott egyik társunk a terembe belépve teljesen váratlanul a padlóra zuhant.
Odarohantunk, felemeltük és elborzadva láttuk, az arca szénfekete. Már nem lélegzett.
Szóltunk a tiszteknek, jött az orvos, de ő is már csak a halál beálltát tudta megállapítani.
A tisztek annyit mondtak, két évvel ezelőtt a fiú bátyja is itt, a szolyvai gyűjtőhelyen
halt meg. Szó se róla, ez a különös esemény meglehetősen befolyásolta amúgy sem
rózsás kedélyállapotunkat.

– Mégpedig a „nagy utazás”, a tényleges szolgálat megkezdése előtt. Végül is hová,
a hatalmas birodalom melyik részébe kerültél?

– Éjfélkor vagonoríztunk be, másnap délelőtt kilenckor megérkeztünk Lembergbe,
ahol újabb kocsikat, összesen tizenkettőt kapcsoltak a szerelvényünkhöz, a sztanyiszlavi
(ma: Ivano-Frankovszk) területi kalusi járási behívottakkal telezsúfolva. Próbáltuk
firtatni az úti célt, ám a kísérő tisztek és altisztek a legnagyobb ivászat után, részegen
sem voltak hajlandók elárulni azt. Utólag derült fény a titkolódzás okára: attól féltek,
hogy a távoli, zord körülmények közt leledző végállomás ismeretében tömegesen szökni
próbálunk… Lembergből tovább indulva, Belorussziában a szerelvény keleti irányba
fordult. Útközben a kísérők folytatták előkészítésünket a katonai életre. A szovjet haza
védelmének megtisztelő feladatként való hangoztatása mellett arról is beszéltek, meg
fogjuk ismerni az orosz szokásokat, hamarosan sok meglepetésben lesz részünk, stb.
Az utóbbival kapcsolatban igazat mondtak, az újabb meglepetés már a szerelvényen
bekövetkezett. Egyik társammal beszélgetve szóvá tettem, egy teljes hete robog velünk
a vonat éjjel-nappal, a bőröndöm lassan kiürül, s akkor kidobhatom az ablakon. A
cimbora elnevette magát, s azt mondta, az élelmesebbek már rég túladtak a bőröndjükön.
„Túl-ad-tak? – hitetlenkedtem – Hogyan, te?” „Odaadták a kalauznak, egy negyvenéves
szőke nőnek. A fizetség – egy szerelmi légyott.” Mivel még mindig tamáskodtam,
odavezetett a kalauznő fülkéjéhez és megmutatta az abban felhalmozott bőröndöket.
„Lám csak – morfondíroztam magamban –, már tényleg kezdünk megismerkedni az
orosz szokásokkal.”

Kazanynál átmentünk a Volgán, s folytattuk utunkat kelet felé. Az Urál-hegység
környékén végre megtudtuk az úti célt: Szverdlovszk. Ide az esti órákban, több mint kétheti
vonatozás után érkeztünk meg. A ránk váró tisztek szó szerint hidegzuhanyként ható
bejelentéssel „örvendeztették” meg a többnyire félcipőt, vékony nadrágot, zakót viselő,
sapkát és felsőruházatot nélkülöző társaságot: az állomáson 45 fokot mutat a hőmérő,
mínuszban! Természetesen senkinek sem volt kedve kiszállni a viszonylag jól fűtött
kocsikból, erre kizavartak bennünket. Szerencsére alig tíz percen belül – egy foghíjas
kerítésen átözönölve – megérkeztünk a „tetthelyt” megtestesítő vasutas katonai ezredbe,
ahol a szokásos egészségügyi „ellátás” és fürdő, valamint egyenruha-vételezés után – már
éjféltájban – végre vacsorát kaptunk: borscsot, makarónit és kiszelyt (az utóbbi: cukor és
darált burgonya folyékony, orrváladékszerű keveréke, amitől undorodva elfordultunk).

Két napig békén hagytak bennünket, utána mindennapos kiképzés, fegyverrel,
gázálarccal való ismerkedés, őrségbe és konyhai munkára való járás következett, két
hét múltán pedig az eskütétel. Ezt követően szétszórtak bennünket a különböző



csapategységek közt, azaz kiküldtek az „első vonalba”; hogy ez mit jelentett, később
derült ki…

– Mit jelentett?
– Hát nem éppen leányálmot. Tíz társammal, egy szakaszvezető vezetésével északra,

a sarki övezetbe kerültem, Persino állomásra, zászlóaljunk állomáshelyére. Az út két
napig tartott, keresztül a szibériai tajgán, ahol láttam a szöges drótkerítéssel izolált,
megfigyelőtornyok sokaságából felügyelt lágereket, a Gulag-szigetcsoportot. Érkezésünk
után engem hídépítő századba osztottak be, de ilyesmivel szolgálatom egész ideje alatt
nem foglalkoztunk. Viszont január közepén, ötven fokos hidegben (saját szememmel
láttam a borszesz-hőmérőn – a higanyhőmérő már negyven foknál egyszerűen
szétrobbant) a felsorakoztatott zászlóalj előtt egy alezredes gúnyos hangon dörgedelmes
beszédet tartott, bejelentve: részt vehetünk az 550 kilométeres Ivgyel-Ob vasútvonal
építésében, ily módon teljesítve a haza iránti kötelességünket; s akik nem teljesítik a napi
normát, azokat díszkísérettel (fegyveres-kutyás csekistákkal) fogja dolgoztatni. Az első
osztag, amelybe besoroltak engem is, már másnap útnak indult a több mint 300 kilométerre
lévő Konda állomásra, a tényleges “első vonalba”. A harmincfős osztagban legalább
húszfajta nemzetiségű katona volt, köztük tanító Türkméniából, bolti elárusító
Azerbajdzsánból, kályhásmester Ukrajnából, vasesztergályos Kárpátaljáról, halász
Lettországból, orvostanhallgató Litvániából stb. – csak éppen ács nem akadt egyetlen
sem, pedig főként ácsszerszámokkal indítottak útnak bennünket. Egyedül az ukrajnai,
második szolgálati évét töltő szakaszvezető konyított már valamicskét ehhez a
szakmához. A feladat az volt, hogy a későbbiekben ide érkező század részére felépítsük
a lakóhelyiségeket, fürdőt, konyhát, lábbeli-szárítót, latrinát, és a Konda folyó több
méter vastag jégpáncélján léket vágjunk a vízellátáshoz.

Megérkezésünkkor, a vonatból kiszállva és mélyet lélegezve kis híján a földre
rogytam: a 65 fokos hidegben mintha sok ezer tű hegye döfött volna a tüdőmbe. A
társaim is szédelegtek. Bevezettek a fűtött állomásépületbe, és a főhadnagy figyelmez-
tetett, gyakori ki-bejárással szoktassuk szervezetünket a hideg levegőhöz, mert másnap,
vállunkon cipelve a felszerelést, gyalogosan indulunk az öt kilométerre lévő célpontra.
Mi, ukrajnaiak még csak-csak ismertük a telet, de a közép-ázsiaiak és a Kaukázus-
környékiek számára az itteni kétméteres hó és dermesztő hideg maga volt az „anti”-
pokol. Természetesen tiltakozni próbáltak, de a válasz – nem kevésbé ridegen – így
hangzott: “A haza ezt követeli tőletek, és parancsmegtagadásért a katonai bíróság öt
év lágerbüntetést szab ki. Válasszatok: önként mentek, vagy géppisztolyos felügye-
lettel.” „Választottunk”: reggel pokrócba-törülközőbe csavartuk a testünket-arcunkat
– csak a szemünk látszott ki – és elindultunk, egymást támogatva, biztatva, hogy az
átkozott öt kilométer végén megpihenhetünk, átmelegedhetünk valamilyen fűtött
helyiségben. A főhadnagy nem velünk, egy autó meleg vezetőfülkéjében tette meg az
utat. Odaérkezve kiderült, egy fűtött tiszti lakókocsin kívül – amelybe minket nem
engedtek be – nincs semmiféle épület, körös-körül az óriási fenyők közt csak a hideg
tombol, no meg az „út” szélén árválkodik három kondér, amelyben a szakácsok hóléből
főztek levest, teát és valami kásafélét.



Először is a saját fejünk fölé kellett födelet emelnünk, hozzá is kezdtünk, de mire
ellapátoltuk a havat és kidöntöttük, legallyaztuk, méretre szabtuk a fákat, este lett. A
gallyakból tüzet raktunk, amit aztán egész éjjel tápláltunk. A vacsora fejenként egy-egy
szedőkanálnyi tatárka, két szűk-maréknyi, apróra zúzott szárított kenyér és
alumíniumbádognyi tea volt két kockacukorral. Egész éjjel virrasztottunk: elölről a tűz
szinte perzselte az arcunkat, a hátunk megdermedt a rettenetesen hideg éjszakában –
alvásról szó sem lehetett. Reggelre „kelve” – víz híján – a mosakodás elmaradt, a reggeli
pedig ugyanaz volt, mint a vacsora. Korgó gyomorral folytattuk a munkát, egy teljes
hétig építettük szakaszunk számára a 24 férőhelyes helyiséget, amely – folyton fűtött
kályhával – ötcsillagos szállodának tűnt a szabad ég alatti éjszakázások után. Ebédeink
menüje már „változatosabb” lett: borscs, azaz meleg víz, benne két darab szárított
káposztalevél, három darabka krumpli, és – láss csodát – két zsírcsepp; a második
„fogás” ugyancsak tatárka, szinte zsírtalanul; harmadiknak gyümölcskompót két darab
aszalt almaszelettel, végül három maréknyi szárított kenyérmorzsalék, amit csak a
levesben vagy kompótban megpuhítva tudtunk elfogyasztani – különben beletört volna
a fogunk. Öt teljes hónapon át, amit ezen a vidéken a „lizsnyovka” – fából tákolt vasúti
alap – elkészítésével töltöttünk, ez volt a napi étrend. A lizsnyovkára egyébként később
föld és kavics keverékéből töltést emeltek, arra rakták a talpfákat és a síneket. Ez a
munka egyébként teljesen feleslegesnek tűnt, mert tavasszal, amely itt júniusban jött el,
az egész lizsnyovka a töltéssel együtt másfél méter mélyre süllyedt a mocsárban, csak a
talpfák és a sínek maradtak a felszínen. Nem számított, augusztus elején, a tél beálltakor
újra kezdték a munkát, s ez állítólag így ment huszonöt évig minden szakaszon, amikor
is a töltés végre megállapodott, az állami bizottság pedig átvette a vasútvonalat.

– Annak, hogy téged a katonai szolgálat ürügyén ily mostoha körülmények közé
száműztek, oka lehetett-e „priuszod” az ötvenhatos, kamaszkori szervezkedés miatt?

– Valószínűleg igen, de bizonyítani nem tudom. A „fejlapomon” egész biztosan
ott állt a bejegyzés letartóztatásomról, a kihallgatásokról stb. Tény, hogy istenigazából
„meglakoltam” a bűnömül felrótt cselekedetekért, bár tulajdonképpen sikerült ép bőrrel
megúsznom az igencsak mostoha körülmények közt töltött éveket. Társaim közül
viszont sokan életre szóló betegségeket szereztek ott. S mintha nem lett volna elég a
testi szenvedések sokasága, megtetézték lelki sérelmekkel. Az általunk végzett
munkáért, ha napi 16–18 órás robottal sikerült teljesíteni a munkatervet, tisztjeink
másfél ezer rubeles fizetést kaptak, mi pedig azt a nyomorult három rubel nyolcvan
kopejkát, a „dicső” szovjet hadseregben akkor megállapított havi sorkatonai zsoldot;
érthető, hogy ez a méltánytalanság felettébb irritálta igazságérzetünket. Persze, az
állam velünk szemben – tisztjeink személyében is – naponta gyakorolt önkénye ellen
tehetetlenek voltunk, még akkor is, amikor sok társunk tragikus és végső soron
értelmetlen halálának voltunk tanúi. Igen, sokan meghaltak közülünk, s a holttesteket
a hadsereg a szülők kívánsága ellenére sem volt hajlandó hazaszállítani; ehelyett
fényképet küldtek az eltemetett fiú sírjáról és levélben közölték a szülőkkel, hogy „az
önök fia a katonai szolgálat teljesítése közben hősi halált halt.” A szovjet „haza” és



hadserege ezzel letudta kötelességét… A számomra legmegrázóbb haláleset áldozata
Vaszja Medvedcsuk, a szelíd, jóravaló, kalusi járási bajtárs lett. Munkából hazatérőben,
a keskeny úton teherautónk platójának hátsó része összeakadt a szembejövő buldózer
lapátjával, a hátsó ajtó leszakadt, s négyen leestünk az útra. Hárman azonnal
feltápászkodtunk, csak Vaszja maradt fekve, mosolygós arccal, csodálkozó szemmel az
égre nézve. Eséskor olyan szerencsétlenül verte fejét a fagyott földhöz, hogy szörnyethalt.
Két nap múlva temettük el, tűzrakással megolvasztott földbe, gyalulatlan deszkából
összetákolt ládában…

– Az elmondottak alapján ez a katonáskodás inkább munkaszolgálatnak tűnik,
mintsem a “haza védelmére” hivatott tényleges, fegyveres szolgálatnak.

– Lényegében az is volt. Gondolj bele: havi három-nyolcvanért dolgoztatni sok
ezer embert – országos viszonylatban talán tízezreket – tiszta haszon, mármint az
állam szempontjából. Azzal senki nem törődött, hogy a katonáknak már az első
hónapokban megritkultak vagy teljesen kihulltak a fogai – az étkezéshez kapott két
vitamintabletta ellenére felütötte fejét a skorbut –, a hajuk szintén, a fagy okozta
sérülésekről nem is beszélve. Nem csoda, ha akadt, aki szökésre szánta el magát.
Egyik örmény társunk végső kétségbeesésében a tajgába próbált menekülni. Kétméteres
hóban, a táborhelytől másfél kilométerre talált rá a kereső osztag a sítalpak nélkül
útnak induló, a hidegtől és végkimerüléstől szenvedő szökevényre. Visszahozták, és a
kórházi kezelés után dezertálás miatt a hadbíróság háromévi, büntető zászlóaljban
letöltendő szabadságvesztésre ítélte, ami után még a „rendes” katonai szolgálat három
évét is le kellett töltenie…

Tavasz jöttével, olvadás után a negyven méter mély mocsárban lehetetlenné vált
mindenféle munka, még a gyalogos közlekedés is. Visszatértünk Persinóba, onnan
jártunk ki a viszonylag közeli, 40 kilométerre lévő Ljavgyinka településre vasútállomást
építeni. Közvetlen parancsnokunk, Komarnickij főhadnagy azzal dicsekedett, hogy
Csapon szolgált, Magyarországról érkező, uránérccel megrakott szerelvényeket kísért
Oroszországba. Hidegen hagyott a hír, sokkal inkább bosszankodtam a szúnyogok miatt.
Ezek milliárdjai ugyanis tavasztól a tél beálltáig gyötörtek bennünket, a kiosztott,
arcunkat védő szúnyogháló ellenére, amelyben egyébként úgy néztünk ki, mint a mesés
keleti országok uralkodóinak háremhölgyei. A szúnyogriasztó bűzös folyadék legfeljebb
egy-két óráig hatott, ráadásul többszöri használat után a bőrünk kipirosodva
megpörkölődött és lehámlott tőle. Nagy veszélyt jelentettek a kullancsok is, esténként
pőrére vetkőzve átvizsgáltuk a testünket, hogy eltávolíthassuk ezeket a férgeket.
Mindeközben, fiatalok lévén, kíváncsiak voltunk a környezetünkben élő lakosság
életére, a „szovjet életmódra”. A civilek házaiban lehangolóan sivár látványt
tapasztaltunk: vaságyak, kecskelábú asztal, néhány hokedli és téglából tákolt kályha
jelentette a berendezést. A ruhásszekrényt falba vert szögek pótolták, a falakat színes
folyóiratokból kitépett festmény-reprodukciók borították. A szobák elmaradhatatlan
tartozékaként minden sarokban ott állt egy fahordó, amelyben élesztővel, cukorral és
fekete kenyérrel bekovászolt „brázskát”, azaz cefrét tartottak, amit nem főztek ki
pálinkának – a hordóból kimerve egyszerűen megitták. Ha netán elfogyott, „Trojnoj”



elnevezésű kölnivizet vedeltek, vagy éppen fogkrém és cipőkrém vizes oldatát. A teából
is veszedelmesen bódító italt, úgynevezett „csifirt” készítettek, egy csomagnyit három
deci vízben felfőzve; ettől az ember két napra szabályosan megkergült, aludni sem
tudott. A település klubjában hetente háromszor vetítettek filmet, táncmulatsággal
egybekötve, ami rendszerint a részegek verekedésével végződött. Ilyen volt a „szovjet
nép” szesszel fűtött kultúrélete, ami elvette kedvünket a kultúrházi látogatásoktól.
Hogy is ne, hiszen a fizetési napok után senki sem volt hajlandó dolgozni, csakis a
vodkát vedelni. Amikor pedig elfogyott a pénz, hozzánk, a katonákhoz jöttek ennivalóért
könyörögni.

Július elején új feladatot kaptunk: Ivgyel-II város teherpályaudvarán kellett raktárt
és szennyvízderítőt építeni, illetve a megkezdett munkát befejezni, a terepen elvégezni
a takarítást. A szennyvízderítő építése közben éjszakára őrséget kellett állítani a
szerszámok megőrzése végett. Amikor rám került a sor, a nem messze lévő temetőben
éppen temettek. Soha azelőtt nem láttam orosz temetést, így odafigyeltem. Nyitott
koporsóban hozták a halottat, a gyászbeszéd után leszögezték és elhantolták a koporsót.
A sírt léckerítéssel vették körül, kiskaput hagyva rajta, s ami igazán furcsa volt: kisebb
asztalt állítottak a sír mellé, lócával. Nem tudtam mire vélni a dolgot, ezért a váltásomra
érkező, csuvas nemzetiségű katonatársamnak elújságoltam a látottakat. Felcsillanó
szemmel, elégedetten mosolyogva hallgatta, s odavezetett a sírhoz, mondván, megle-
petésben lesz részem. Lett is: az asztalkán tele tányér sült hal, egy vekni kenyér, négy
doboz cigaretta és doboz gyufa volt, a frissen hantolt sír göröngyei közt pedig a társam
négy üveg pálinkát talált. „Foglalj helyet, testvériesen megfelezünk mindent” – mondta
diadalmasan, s elmesélte, hogy náluk, no meg szerte Oroszországban régi népszokás
az elhunyt sírjára minden esetben ennivalót, s ha életében dohányzott meg ivott is az
elhunyt, akkor cigarettát és pálinkát is helyezni, amit természetesen az élők fogyasztanak
el. Magyarázhatta, elborzadva utasítottam vissza a felezési ajánlatot, de ennek
Nyikolajev csak örült: egy hétig volt inni- és füstölnivalója.

Más alkalommal, szintén őrszolgálatban, felkeltette figyelmemet egy szemmel
láthatóan fiatal, legfeljebb tízéves fenyőerdő, ahol sétálgatva jól éreztem magamat a
friss fenyőillatban: az oly távoli szülőföldre emlékeztetett... Itt találkoztam egy 80–85
éves öregemberrel, aki hajdanában szálfatermetű lehetett, de már hajlott háttal járt,
nyáron is vattakabátban. Többször is láttam, amint lehajtott fejjel, sokáig mozdulatlanul
állt a fiatal erdőben. Aztán megkérdezte tőlem, tetszik-e nekem ez az erdő. Igennel
válaszoltam, és visszakérdeztem, ki ültette, mert idáig csakis az erdők irtását
tapasztaltam, telepítését soha. Szomorúan lehajtotta a fejét: „Fiam, Ivgyel város helyén
a politikai foglyok hatalmas lágere volt. Sokan elpusztultak a rettenetes körülmények
közt, a halottak eltemetésére külön brigádot alakítottak a foglyokból. Tudd meg, ide
50 ezer foglyot temettek el. Amikor a lágert megszüntették, a temető területét fákkal
ültették be, magam is ott voltam. Így alakult ki ez a tízhektáros erdő.” Mesélt a lágerélet
mindennapjairól, a foglyok szenvedéseiről is. Hittem is, meg nem is, mindenesetre
megkérdeztem tőle: nem fél-e mindezt elmondani egy katonának. A felelet egyszerű
volt: koránál fogva neki már nincs mit félni a földi hatalmaktól, számára megváltás



lenne a halál. „Amúgy is látom, ti szintén munkaszolgálatosok vagytok, csak éppen
fegyveres őrök és vérebek felügyelete nélkül dolgoztatnak” – fűzte hozzá fásultan.

Nem sokkal később, tél elején ismét kezdődtek – folytatódtak – megpróbáltatásaink
az elátkozott szibériai tájakon. Újabb, sokadszori áthelyezésünk után már nem találkoztam
ezzel az öregemberrel, de valahányszor szemembe tűnt az egység területén fityegő
lózung az „Építjük a kommunizmust – az emberiség fényes jövőjét!” felirattal,
visszaemlékeztem, és ma is emlékszem a szavaira.

– Ilyenkor, ennek kapcsán mire gondolsz?
– Legtöbbször arra az igazságra, amit az öregember megfogalmazott: semmiféle

földi hatalommal szemben nem lehet, ne legyen félnivalónk. Fiatalon még inkább
nem, mert az emberhez méltó élet, a nemzetek élhető jövője – amit puszta létükkel
fenyegetnek, determinálnak mindenféle hatalmak – nem teremtődik meg magától.
Harcolni kell érte.

A beszélgetést lejegyezte: DUPKA GYÖRGY



DUPKA GYÖRGY

AUTONÓMIA-TÖREKVÉSEK  KÁRPÁTALJÁN
(Monográfia-részlet)

14. 1989–1991: A KMKSZ első kísérlete az autonómia megvalósítására
az összeomló Szovjetunióban

A Kárpátaljai Magyar Kulturális Szövetség 1989. február 26-án történt mega-
lakulása új korszak kezdetét jelentette vidékünk magyarságának életében, a kárpátaljai
autonómia kérdése pedig megfogalmazásának pillanatától kezdve viták kereszttüzébe
került a szövetségen belül és kívül. Az időnként szenvedélyes viták előzménye nem
más, mint a peresztrojka ötödik évében, 1989. augusztus 19-én publikussá tett SZKP
KB-programtervezet, amely a szovjet föderáció átalakításának szükségességét hangoz-
tatja, többek közt az autonóm köztársaságokban, területeken és körzetekben élő népek-
nemzetiségek törvényes jogainak helyreállításával. Az állásfoglalás felvillantja annak
a lehetőségét is, hogy azok a népek, amelyek eddig nem rendelkeztek az önrendelkezés
semmilyen formájával, saját nemzetiségi formációkat hozhatnak létre. Nem véletlen
tehát, hogy a dokumentum igen nagy visszhangot váltott ki, különösen a Bereg-vidéki
magyarság körében. Már másnap, augusztus 20-án a KMKSZ választmányának
Palágykomorócon megtartott soron kívüli ülésének napirendjén központi témaként
szerepelt az autonómia kérdése: a szövetség beregszászi járási szervezetének vezetői
itt jelentették be, hogy Beregszász központtal magyar autonóm körzet (esetleg: nemzeti-
ségi járás) létrehozását kezdeményezik. Erre válaszul rögtön hallatta hangját az ellentá-
bor, amely a majdani körzet vagy nemzetiségi járás határain kívül rekedő magyarság
szempontjából fogalmazta meg aggályait. A beregszászi járási szervezet azonban
hajthatatlan maradt, szeptember 3-i választmányi ülésén határozatot fogadott el a
magyar nemzetiségi körzettel kapcsolatban: „Az SZSZKSZ Alkotmányának 79. és 88.
cikkelye alapján a KMKSZ Beregszászi járási szervezete kezdeményezi, hogy a beregszá-
szi járás bázisán hozzanak létre magyar autonóm körzetet…”

Beregszászban, Ungváron és Kijevben a hatalom képviselői vegyes hozzáállással
fogadták a beregszásziak autonómia-kérelmét, a sajtóban is egymásután jelentek meg
az autonómia lehetőségeit feszegető, vitató, támogató publikációk.

A KMKSZ szeptember 10-én Munkácson megtartott választmányi ülésén hosszas
vita és nyílt szavazás után állásfoglalást fogadott el egy magyar autonóm körzet
megalakításáról, Beregszász központtal. Az állásfoglalás első pontja szerint: „A KMKSZ
választmánya magáévá teszi a magyar lakosság többségének álláspontját, és célsze-
rűnek ismeri el egy magyar autonóm körzet megalakítását. A körzet központja legyen
Beregszász, illetve a Beregszászi járás, de foglalja magába az ungvári, a munkácsi, a
nagyszőlősi járás túlnyomórészt magyarlakta falvait és településeit is.” Ez az állásfog-
lalás megfogalmazta a szórványban élő magyarság érdekeit is: „Az autonóm körzet



létrejöttével egyidejűleg a területi tanács mellett hozzanak létre nemzetiségi tanácsot,
amelynek tagjait a kisebbségben élő nemzetiségek választják meg, számarányuknak
megfelelően. E tanács hatáskörébe tartozzon az autonóm körzeten kívül élő magyarok
és a területen élő más nemzetiségi kisebbségek problémáinak felügyelete.” A dokumen-
tumot eljuttatták a terület, a köztársaság és az ország illetékes vezetőihez.

Páldi András akkori kijevi főkonzult váratlanul érte „a kárpátaljaiak területi autonó-
miájára vonatkozó” újabb javaslata. Így vélekedett: „Amikor a beregszászi beszélgetésen
az autonómia-javaslat részletei felől érdeklődtem, kiderült, hogy nincsen semmiféle
kidolgozott javaslat. Dalmay (a KMKSZ beregszászi járási szervezetének elnöke — D.
Gy.) csak pár soros levélben kérte a beregszászi magyar területi autonómia engedé-
lyezését. De arról, hogy miféle autonómiát akar, miből állna ez az autonómia, semmit
sem tudott megmondani. Csak az nem érthető, miért csinálta. Miért volt ennyire sürgős?
Én akkor ezt a tettet besoroltam a fontoskodás, a népszerűség-hajhászás kategóriájába…”

A hónap végére a sajtóvita elcsitul, a beadványokra sem érkezik hivatalos válasz.
Ezzel már a hatalom felső szintjén senki sem törődik, a szovjetek „dicső” országa a
végnapjait éli. 1990. július 16-án az Ukrán SZSZK Legfelsőbb Tanácsa elfogadta az
ukrán állam szuverenitásáról szóló nyilatkozatot, s ezzel a hatalmas birodalom vakvá-
gányra futott, megállíthatatlan szerelvényként elindult az összeomlás felé, magával
ragadva a kárpátaljai magyarság papíron megfogalmazott és válasz nélkül hagyott
autonómia-kérelmét is.

15.  1991: Kettős autonómia-törekvés a magyar és az ébredő ruszin
mozgalomban

Miközben a függetlenség útjára lépő Ukrajna jövője látványosan – s persze gyakran
ellentmondások közepette – formálódni kezdett, a KMKSZ elnöksége rendezte sorait
és újra harcba indult a magyar autonómiáért. Az autonómia-törekvés második szakasza
a szövetség életében 1991. január 5-én kezdődött, amikor Balogh József, Gulácsy
Géza, Horkay Sámuel, Milován Sándor, ifj. Sari József személyében az elnökség
különbizottságot hozott létre a Kárpátaljai Magyar Autonómia alapelvei javaslat-
tervezetének kidolgozására, ami meg is történt, s amelynek alapján a KMKSZ 1991.
április 28-án lezajlott II. közgyűlése felhatalmazta az elnökséget arra, hogy a kárpátaljai
autonómia és a szabad gazdasági övezet létrehozásának érdekében alkotmánymódosító
javaslattal forduljon Ukrajna kormányához.”

Ezzel párhuzamosan a magyarok mellett megjelent egy másik érdekvédelmi
szervezet, a Kárpáti Ruszinok Szövetsége, amely szintén felkarolta az autonómia-
törekvést. Ez a szövetség nemcsak azt követelte, hogy a kárpátaljai őslakos szlávokat
ismerjék el ruszinoknak, hanem kezdettől fogva Kárpátalja autonóm státusának
Ukrajnán belül történő megvalósítására törekedett. E szándék kiváltó oka az volt,
hogy az egyre erősödő ukrán nacionalista szélsőségesek durván támadták a ruszin
szövetség vezetőit és híveit, amire az utóbbiak radikalizálódással reagáltak; az eleinte
szorgalmazott kulturális autonómia helyett Kárpátalja egész területét autonóm



köztársaságként képzelték el. Az ukrán–ruszin szembenállás nehéz helyzetbe hozta a
KMKSZ-t, mivel a helyi konzervatív hatalmi csoportosulásokkal vívott küzdelemben a
radikális RUH, az autonómia-törekvések sikerre viteléhez viszont a ruszin szövetség
látszott a legjobb szövetségesnek.

Az 1991. évi moszkvai puccskísérlet a kommunista konzervatívok és a demok-
ratikus erők közt Kárpátalján is vízválasztónak bizonyult. Átmenetileg ebben az időben
valósult meg a KMKSZ és a RUH együttműködése: az összefogás eredményeként
sikerült leváltani a kompromittálódott helyi vezetőket. A küzdelem ezzel nem ért véget,
hiszen a hatalomhoz ragaszkodó kommunisták elővették az általuk korábban megala-
pozatlannak minősített autonómia-elképzeléseket, amelyek révén sikerült elérniük a
KMKSZ és a RUH együttműködésének felbomlását. A magyar képviselők ugyanis
változatlanul követelték az autonómia kérdésének megvitatását, a RUH viszont
erélyesen fellépett ellene. Ebben a politikai viharban a magyarság egyre inkább radika-
lizálódott.

A Beregszászi Járási Tanács szeptember 14-i ülésén határozatot hozott, miszerint
1991. december 1-re népszavazást tűz ki a Magyar Autonóm Körzet létrehozásának
ügyében. A területi tanács október 31-én szintén határozott a népszavazás megtartásáról.
A Demokratikus Blokk 11 tagja tiltakozott e döntés ellen: beadvánnyal fordultak
Leonyid Kravcsukhoz, az Ukrán Legfelső Tanács elnökéhez, amelyben a kárpátaljai
autonómiával kapcsolatos népszavazás megvétózását kérték, arra hivatkozva, hogy az
törvényellenes és Ukrajna területi egysége ellen irányul. A népszavazás előtti időszak-
ban az autonómia ügye soha nem tapasztalt politikai aktivitást váltott ki. Az ukrán
nacionalista erők szervezett kampánymunkával, élesen támadták a ruszin és a magyar
törekvéseket. A tömegkommunikációban különböző nézetek csaptak össze az
autonómia kérdésében.

A népszavazást végül is megtartották, melynek során a választópolgárok 78
százaléka Kárpátalja különleges státusú önkormányzatának megteremtésére, a
Beregszászi járás választópolgárainak ugyancsak túlnyomó többsége, 81,4 százaléka
pedig a Magyar Autonóm Körzet létrehozására szavazott.

A területi tanács 1992. január 24-i ülése egyhangúlag jóváhagyta azt a dokumen-
tumot, amellyel Ukrajna Legfelső Tanácsához fordult, a népszavazás eredményének
elfogadását kérve, s egyúttal javasolva az ukrán alkotmány 77. és néhány azt követő
cikkelyének kiegészítését a következőkkel: „Ukrajna kebelében Kárpátalja területe
különleges önkormányzati közigazgatási egység, ezen belül Beregszász székhellyel, a
Beregszászi járás Magyar Autonóm Körzet. Másrészt Kárpátalja Ukrajna szerves része,
de az ott élő népek önállóan döntenek életükről.” A magyarság számára a tervezett
alkotmánymódosítás legfontosabb része a harmadik és negyedik alapelv: a nemzetiségi
területi és kulturális önkormányzat, illetve a gazdasági önállóság, s annak megvaló-
sítási formái megválasztásának joga, az önfinanszírozás.

Március 3-án a RUH kárpátaljai szervezetének vezetősége azzal a kéréssel fordult
a Legfelső Tanácshoz, hogy ne tűzze napirendre a kárpátaljai különleges önkormány-
zatra vonatkozó törvénytervezet vitáját. Érvelésük szerint ugyanis a tervezet legtöbb



cikkelye a politikai autonómiát fogalmazza meg, ami veszélyezteti Ukrajna egységét. A
területi tanács március 6-i ülése ilyen körülmények közt hagyta jóvá a kárpátaljai
különleges önkormányzatra vonatkozó törvénytervezetet, és felhívással fordult a Legfelső
Tanácshoz, mielőbb emelje törvényerőre a javaslatot.

A beregszászi járási tanács április 28-i ülése megvitatta és elfogadta a Magyar
Autonóm Körzet létrehozásáról szóló törvénytervezetet, amit jóváhagyásra felterjesztett
a területi tanácshoz, illetve a Legfelső Tanácshoz. A népszavazáson igényelt
önkormányzat ugyanis csak akkor valósulhatott volna meg, ha a kijevi parlament
törvénybe iktatja, a kárpátaljai különleges önkormányzati státushoz hasonlóan.

1992. május 20-án a Legfelső Tanács (parlament) első olvasatban jóváhagyta a
kisebbségekről szóló törvénytervezetet, amely a korábbi tiltakozások ellenére kilátásba
helyezte a kulturális, illetve nemzetiségi-területi autonóm formációk létrehozásának
jogát. A nemzetiségi törvényt hosszú vajúdás után fogadták el Kijevben, s a jobboldali
erők nyomására törölték belőle azokat a cikkelyeket, amelyek alapján a nemzeti
kisebbségek területi autonómiához juthattak volna.

Az elfogadott törvény nagy csalódást okozott Kárpátalján, mivel megakadályozta
a választások során Kravcsuk elnök által támogatott Magyar Autonóm Körzet
megalakítását. Az 1992. július 25-től hatályba lépett törvény mindössze a kisebbségek
kulturális autonómiához való jogát ismeri el, az emberi és nemzetiségi jogok elválaszt-
hatatlanságának alapján.

Július végén a beregszászi autonómia ügye a területi tanács ülésén is elakadt; a
testület külön napirendi pontként készült megtárgyalni azt, de a képviselők többsége
megakadályozta a kérdés napirendre tűzését. A tanács ezek után úgy döntött, az autonóm
körzet kérdését nem terjeszti a Legfelső Tanács elé. Az elutasító döntésnek két oka
volt: a területi alkotmányjogász a beregszásziak által benyújtott törvénytervezetben
állítólag több, az érvényes ukrajnai törvényeknek ellentmondó cikkelyt talált, illetve
a Kijevben már elfogadott nemzetiségi törvényből kiiktatták a területi autonómiáról
szóló cikkelyeket.

A területi autonómia kicsikarására irányuló törekvések ily módon kudarcba
fulladtak. A megvalósításáért vívott küzdelemnek azonban volt pozitív hozadéka:
megengedték a kétnyelvű feliratokat, a települések történelmi nevének, a magyar
nemzeti szimbólumoknak a használatát, az utcák, terek, intézmények magyar
személyiségekről történő elnevezését, új magyarságintézmények létrehozását stb.

16.  Kulturális autonómiakísérletek és ígéretek

1993. február 4-én Kijevben megtartotta első ülését a kisebbségek ügyeivel
foglalkozó ukrán–magyar vegyes bizottság, melynek napirendjén szerepelt egyebek
közt – az ukrán fél kérésére – a magyar kulturális autonómia problémája. Minden jel
arra mutatott, hogy az ukrán fél így akarta megakadályozni  a „kettős autonómia”
kérdésének felvetését.

A kárpátaljai magyarság kulturális autonómiával kapcsolatos jogkörének
kiszélesítéséről az ukrán államfő és a magyar miniszterelnök találkozóján is szó esett.



Leonyid Kravcsuk és Antall József április 30-i ungvári megbeszélése után Fodó Sándor,
a KMKSZ elnöke arról nyilatkozott, hogy az ukrán elnök megígérte, messzemenően
támogatja a magyarság kulturális autonómiájára irányuló törekvéseket, valamint a
többségükben magyarlakta vidékek önkormányzatának létrehozását. Megjegyzendő,
hogy az autonómia-küzdelembe belefáradni látszó Fodó Sándor 1993. január 1-i, újévi
sajtónyilatkozatában még „territoriális autonómia-követelményekről” beszélt, politikai
célkitűzésként fogalmazva meg a KMKSZ és a vele szimpatizáló többi társadalmi
szervezet ragaszkodását a különleges önkormányzati státus és a magyar autonóm
körzet kialakításához. Ezzel szemben a két ország vezetői a helyi magyarság problé-
máinak megoldását már a kulturális autonómia biztosította jogok gyakorlatának
kiszélesítésében látták.

A KMKSZ elnöksége is kész volt programjába iktatni a kulturális autonómia
megvalósításának ügyét, mi több, megbízta Gulácsy Gézát e formáció szakértői
leírásának, tervezetének elkészítésével. A nemzetiségi kulturális autonómia címmel
elkészült, a KMKSZ által elfogadott dokumentum első fejezete összefoglalja a szóban
forgó jogi képződményről kialakított nézeteket, beleértve a szerző álláspontját. Fontos
tudni, hogy az ukrán nemzetiségi törvény az önálló nemzetiségi intézmények létének
lehetőségét érti a kulturális autonómia fogalmán, ami a Gulácsy által vázolt középső
foknak felel meg. A különböző országokban élő magyar kisebbségek értelmezésében
ugyanis a kulturális autonómia legfelső szintje önálló nemzetiségi intézményrendszereket
jelent, beleértve azok irányító szerveit és választott testületeit.

17. 1994–1998: Szakadás a KMKSZ-ben, párhuzamos autonómia-törekvések,
parlamenti  választások

A múlt század 90-es éveinek közepén az autonómia-törekvések megfo-
galmazásában minőségi előrelépés történt. A KMKSZ programja a territoriális
autonómia követelése mellett támogatta a szabad gazdasági övezet létrehozását
Kárpátalján, de egy különleges önkormányzati rendszer kialakításától sem idegen-
kedett, ezen kívül méltó helyet kapott benne a kulturális autonómia, majd az önálló
magyar tankerület eszméje is.

Ugyanakkor a KMKSZ szembefordult a mindinkább radikális követeléseket
hangoztató ruszin szövetséggel; nem támogatta a Kárpátaljai Ruszinok Szövetsége
által Munkácson megalakított Kárpátaljai Köztársaság (Podkarpatszka Rusz) ideiglenes,
azaz árnyékkormányát, ti. azt, hogy ez az illegálisnak nevezhető szerv önállóan kép-
viselje a régió érdekeit, és úgymond elvezesse Kárpátalját az önállósághoz. A ruszin
vezetők ide vonatkozó szlovákiai sajtóközleménye diplomáciai feszültséget okozott
Ukrajna és Szlovákia közt is. Nem sokkal ezután a KMKSZ felfüggesztette tagságát a
korábban többé-kevésbé eredményesen működő Kárpátaljai Nemzetiségek
Demokratikus Ligájában. A ruszinok bejelentése miatt felbőszült kijevi törvényhozók
illetékes bizottsága elutasította a kárpátaljai szabad gazdasági övezetre vonatkozó
törvénytervezetet. Ettől kezdve a KMKSZ – a közelgő választásokra való tekintettel is
– külön politikát gyakorolt, teljesen eltávolodva a ruszinok változatlanul radikális



irányvonalától. A szövetség választási programját, amely többek közt kihangsúlyozta
Ukrajna föderatív államberendezésének és a nemzetiségi autonómiák megteremtésének
fontosságát, 1994 februárjában hozták nyilvánosságra.

A KMKSZ berkeiben éles vita kezdődött a szövetség parlamenti képviselőjelöltjének
személyéről. Az elnökség és a tagság egy része Fodó Sándor, másik része Tóth Mihály,
a szövetség alelnöke jelölését szorgalmazta. A két tábor képtelen volt konszenzusra
jutni, így a szövetségen belül szakadás óhatatlanul bekövetkezett, mi több, megosztottá
vált az egész kárpátaljai magyarság. Március elején nyilvánosságra hozták Tóth Mihály
választási programját is, amelynek második fejezete természetesen szintén érintette a
leginkább vitatott közérdekű kérdések megoldásának módozatait: „A szövetségi
államszerkezet keretében Kárpátaljának meg kell adni a különleges önkormányzati és
gazdasági övezet státusát. Kárpátalja adminisztratív felépítésében létrehozni a
nemzetiségi-territoriális önkormányzatokat. A nemzetiségi körzeti, városi, községi és
nagyközségi önkormányzatok területén maximálisan szavatolni kell a viszonylagos belső
kisebbségek jogait, megvalósítani a teljes kulturális autonómiát minden kárpátaljai
kisebbség számára.”

A KMKSZ-ből kiszakadt beregszászi járási középszintű szervezet Bereg-vidéki
Kulturális Szövetségként folytatta a választási küzdelmet jelöltje, Tóth Mihály
parlamenti képviselővé választása érdekében. Áprilisban közzétették az új elnevezésű
szervezet programját, amely többek közt leszögezte: „Politikai-érdekvédelmi téren a
BMKSZ legfőbb feladatának tartja az 1991. december 1-én a Magyar Autonóm Körzet
létrehozásáról tartott népszavazás érvényesítésének szorgalmazását. A területi közigaz-
gatási autonómia mellett sürgeti a magyar kulturális és személyi autonómia
megteremtését egész Kárpátalján.”

Április 10-én megtartották az ukrajnai parlamenti választások második fordulóját,
amelybe a KMKSZ által támogatott 3 jelölt mindegyike bejutott, s amelynek során a
Beregszász-központú választókörzetben a független jelöltként induló, ekkor már
beregszászi járási elnöki megbízott Tóth Mihály győzött Fodó Sándorral szemben. Ez
a győzelem nagyban hozzájárult ahhoz, hogy Beregszászban megalakuljon a Kárpátaljai
Magyar Szervezetek Fóruma, amely a kárpátaljai magyar érdekvédelmi küzdelmekben
a KMKSZ ellenzéke lett.

1995-ben nyilvánvalóvá vált, hogy az új politikai helyzet erősen megosztja vidékünk
magyarságát. Ezt a megosztottságot lényegében nem az egymástól eltérő, a magyarság
érdekvédelmét felvállaló programok okozták, mivel mindkét fél nyilatkozatai és
programjai közt ott szerepelt feladatként az autonómia megvalósítása annak mindkét
(territoriális és kulturális) formájában. A KMKSZ ez irányú törekvéseinek köre
annyiban bővült, hogy célul tűzte ki az önálló magyar tanfelügyelőség (később:
tankerület) megvalósítását is. Az 1996-ban leköszönő Fodó Sándor helyett frissiben a
szövetség elnökévé választott Kovács Miklós javaslatára a választmány elfogadta a
KMKSZ autonómia-koncepcióját, ugyanakkor a két szervezet (KMKSZ, illetve
BMKSZ és KMSZF) közötti szembenállást ekkor már kimutathatóan személyi
ellentétek okozták, illetve erősítették tovább. A két csoportosulás közt ma is tapasz-
talható ellentéteket minden bizonnyal a csúcsvezetésben kívánatos generációváltás
oldhatja fel.



A függetlenné vált Ukrajnában megtartott harmadik parlamenti választáson a Kovács
Miklós által megreformált KMKSZ és annak radikális gondolkodású elnöke, parlamenti
képviselőjelöltje került szembe a mandátumát kitöltött Tóth Mihállyal és csapatával.
1997. november 7–8-án Beregváron, az alapszervezeti elnökök hagyományos
konferenciájával egy időben a KMKSZ választmánya jóváhagyta saját választási
programját, amelynek Szilárd demokratikus rendet című fejezete tartalmazta a kollektív
jogok szavatolásával kapcsolatos kívánalmakat: „A valóban működőképes ország alapja
a következetes központi végrehajtó hatalom és az önkormányzatok, illetve autonómiák
szerves rendszerének megteremtése. Létre kell hozni a nemzetiségek országos önkor-
mányzatát. Figyelembe véve az 1991-es népszavazás eredményét, tegyék lehetővé a
kárpátaljai magyar autonóm körzet megalakítását Beregszász központtal.”

Az 1998. március 29-én lezajlott parlamenti választáson a KMKSZ elnöke, Kovács
Miklós nagy fölénnyel szerezte meg a képviselői mandátumot Tóth Mihállyal szemben.

18. Befektetési és különleges gazdasági övezet Kárpátalján

 Csaknem egy évtized telt el azóta, hogy Kárpátalja vezetői kormány- és parlamenti
szinten kilincselni kezdtek a szabad gazdasági övezet státusáért. Tették ezt akkor,
amikor a képviselőkkel és a reálpolitikusokkal együtt rádöbbentek, a „kettős autonó-
miával” kapcsolatos 1991-es népszavazás eredményeit nem tudják elfogadtatni az ukrán
parlamenttel. Páldi András időközben nyugalmazott nagykövet szerint a józanul
gondolkodó kárpátaljaiaknak el kellett fogadniuk azt a kegyetlen igazságot, mely szerint
„az autonómia sohasem volt és nem is lesz különálló kérdés Ukrajnában, amit csak
önmagában, a helyi igazságok talajáról nézve lehetne megítélni; ez mindig a Kárpátokon
túli politikai változások függvénye marad.”

A kárpátaljai „különleges önkormányzati párti” csúcsvezetők kénytelenek voltak
levonni a következtetést: a megvalósítás feltételeinek, körülményeinek, realitásának
figyelmen kívül hagyásával irreális célokat tűztek ki a vidék lakossága elé.  Az illúzió-
vesztés után gazdasági vonalon kezdték keresni a „különlegesség” valamilyen formá-
cióját, amelynek megteremtése elősegítené a kárpátaljaiak boldogulását. Ennek a kitartó
küzdelemnek az első szakasza 1992. november 3-án kezdődött, amikor a megyei tanács
különleges, szabad gazdasági övezet státusának megadását kérte Kárpátalja számára.
Ezt követően mintegy esztendeig folyt a lobbizás az ügy sikere érdekében, ám a
nacionalista beállítottságú parlamenti képviselők hallani sem akartak arról, hogy
Kárpátalja bármilyen prioritáshoz jusson a nemzetiségi és politikai élet, illetve a
gazdaság területén; így akarták sakkban tartani az ébredő, nemzetiségük elismertetését
és önkormányzatiságot követelő ruszinokat és az „elszakadási törekvésekkel”
megbélyegzett magyarokat. Mindeközben hiába özönlöttek Kárpátaljáról Kijevbe a
kérő- és támogató levelek, gazdasági helyzetfelmérő tanulmányok, a különleges
gazdasági övezetekről készített szakértői vélemények: 1993. július 1-én a Legfelső
Tanács illetékes bizottsága elutasította a kárpátaljai szabad gazdasági övezetre
vonatkozó törvénytervezetet.



Az elkövetkező öt év folyamán az üggyel kapcsolatban újabb és újabb beadványok
ostromolták a kijevi vezetést. Ezt a kényes problémát végül a Kárpátaljára zúduló
természeti csapás segített megoldani. 1998 őszén árvízkatasztrófa sújtotta vidékünk
nagy részét, ami óriási károkat okozott. Ebben az időben kereste fel a lepusztult vidéket
Leonyid Kucsma államfő, akinek látogatása után – az ilyenkor szükséges egyéb
intézkedések megtétele mellett – megszületett A befektetési tevékenység különleges
rendjéről Kárpátalja megyében c. elnöki rendelet. A jobboldali képviselők korainak
tartották ilyen jogosítvány megadását Kárpátaljának, hevesen tiltakoztak a rendelet
ellen. Ennek ellenére a törvényt előkészítő munka megindult: sorra készültek el a jogi
normatív anyagok, információk, térségfejlesztési koncepciók, amelyek alapján a
Legfelső Tanács két törvénynek adott zöld utat. Egyik az imént említett, a befektetési
tevékenység különleges rendjéről szóló törvény, amely egész Kárpátaljára vonatkozik,
15 évre szól és egész sor kedvezményt irányoz elő, az alsó befektetési szintet 250 ezer
USA-dollárban szabva meg; a befektetési prioritások jegyzékét – 25 szekcióban – a
Miniszteri Kabinet határozta meg és 1999. április 6-i rendeletével léptette életbe. A
másik törvényt 2001. március 22-én fogadták el, a kárpátaljai szabad gazdasági övezet
létrehozását teszi lehetővé. E törvény értelmében az övezet futamideje 30 év, a
rendelkezésre álló földterület pedig 737,9 hektár, amelyből 520 hektár a csapi vasúti
csomópont, azaz Ukrajna nyugati kapujának térségében terül el. Ezen kívül Munkácson
és környékén, valamint az Ungvári járásban adnak át földterületeket a szabad gazdasági
övezet használatába. Az övezet
igazgatási szervei a következők:
Kárpátaljai Megyei Tanács,
Kárpátaljai Megyei Állami
Közigazgatási Hivatal, mint az
övezet gazdasági fejlesztésével
foglalkozó szervek.

A még csak kialakulóban lévő
kárpátaljai különleges gazdasági
övezet – a többi hasonló ukrajnai
övezethez viszonyítva – nem áll
rosszul: 2001 decemberében egye-
bek mellett elkészült az első
Kárpátalján összeszerelt Skoda
személygépkocsi. A jelek szerint az
első nagy beruházásokat újabbak
követik majd, tehát van remény arra,
hogy az Ung-vidéki családok közül
egyre többen jutnak munka-, azaz
kenyérkereseti lehetőséghez, ami
köztudottan a szülőföldön-maradás
egyik fontos feltétele.
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ELISMERÉSEK
A Kárpátaljai Állami Televízió- és

Rádiótársaság Szülőföldem szép határa…
címmel ötödször rendezett nemzetközi tv- és
rádiós fesztivált a Kárpát-medencei nemzeti
kisebbségek számára. A magyar nyelvterületről
24 produkciót mutattak be, amelyeknek
értékelésekor a zsűri különdíjjal jutalmazta az
Ungvári Rádió és Televízió munkatársait:
Petykó Ágnest, Tótik Enikőt, Sterr Attilát és
Rohály Gyulát, valamint a Magyar TV Főtér
c. műsorának Visket és Técsőt bemutató filmjét,
az anyaországi és kárpátaljai tévések közös
produkcióját. Kulin Zoltán és Jankovics
Melinda Kötődések – A beregi szőttes c. közös
pályaműve a kárpátaljai német kisebbség
különdíját nyerte el.

Galajda József, a Beregszász 900 éves
Városvédő, szépítő és Művelődési Alapítvány
elnöke a város- és faluvédők Móron megtartott
országos találkozóján a helyi magyar kultúra
ápolásában elért eredmények elismeréseként
Podmaniczky-díjban részesült.

A Pro Libertate Alapítvány által A nemzet
jövője címmel Szentendrén nyolcadik alkalom-
mal megtartott rendezvényen a Stephanus Rex
Diploma bronzfokozatát vette át a Beregszászi
Magyar Gimnázium tanárainak egy csoportja:
Bacskó Mária, Balázsi Borbála, Horkay
Zsuzsanna, Kocsis Marianna, Riskó Márta
és Szabó Árpád igazgató. A kitüntetettek közt
ott volt Kovácsné Marton Erzsébet, a
KárpátInfo c. hetilap felelős szerkesztője is.

Ukrajna Nemzetiségi és Migrációs Állami
Bizottsága oklevéllel tüntette ki Dupka
Györgyöt, a Magyar Értelmiségiek Kárpátaljai
Közössége elnökét sokrétű munkásságáért,
elsősorban abból az alkalomból, hogy l0 éves
a MÉKK.

Revák István, a megyei közigazgatási
hivatal elnökének első helyettese oklevéllel
ismerte el Szilvási Zoltánnak,
Nagydobrony polgármesterének a
Kárpátaljai Magyar Folklórfesztivál
szervezésében végzett munkáját.

Leonyid Kucsma szeptember 29-én kelt
rendeletével parlamenti képviselőnket, Gajdos
Istvánt, az Ukrajnai Magyar Demokrata
Szövetség elnökét nevezte ki az államfő mellett
működő, az országos nemzetiségi szervezetek
vezetőiből álló tanácsadó testület elnökévé.
Ukrajna függetlenné válása óta magyar
nemzetiségű politikus még nem töltött be ilyen
magas tisztséget államunkban.

ESEMÉNYNAPTÁR
Július

A szolyvai emlékpark-bizottság döntése
szerint ebben az évben november 22-én
emlékeznek meg a sztálinizmus kárpátaljai
áldozatairól.

A Munkácsi Humán Pedagógiai Főiskolán
ötödik évfolyam indul a tavaly 4. évfolyamot
elvégzett diákok részére, melynek befejezése után
a hallgatók államvizsgáznak és baccalaureatusi
diplomát kapnak. Ezen a főiskolán magyar
csoportok is indultak.

Hazaszállították és az ungvári székesegyház
egyik oltára alatt örök nyugalomra helyezték az
1946-ban meggyilkolt Teodor Romzsa görög
katolikus püspök földi maradványait.

A hónap első hetében Csontoson
megrendezte a hagyományos, sorrendben XI.
Kárpátaljai Nyári Szabadegyetemet a
Kárpátaljai Magyar Kulturális Szövetség és
a Pro Minoritate Alapítvány.

Ifjúsági napot tartottak Barkaszón és
Csongoron. Színes műsorról a Sass Ibolya vezette,
az UMDSZ ifjúsági és sportszakbizottsága által
szervezett műkedvelő csoport gondoskodott.

A kárpátaljai magyar sajtó helyzete
napjainkban címmel kerekasztal-beszélgetés
zajlott le a megyei könyvtár magyar és idegen
nyelvű osztályán, amelyen a vidékünkön
megjelenő magyar nyelvű lapok szerkesztői
közül részt vett többek közt Zubánics László
(Beregi Hírlap) és Bíró László (Határmenti
Szociáldemokrata). Balla László, a Kárpáti
Igaz Szó nyugalmazott főszerkesztője arról a



küzdelemről beszélt, amit annak idején az
egyetlen magyar nyelvű kárpátaljai napilap
fennmaradásáért folytattak.

A Drávai-kör összejövetelén Kiss József
(1843–1921) költő és folyóirat-szerkesztő életé-
ről, munkásságáról tartott érdekfeszítő előadást
Gortvay Erzsébet irodalomtörténész.

Jurij Kerekes prózaíró fordításában megje-
lent ukrán nyelven Morvay Gyula Falu a
havasok alatt (Szelo pid poloninámi) c. regénye.

Megvédte kandidátusi disszertációját az
Ungvári Nemzeti Egyetem két tanára, Györke
Magdolna és Zékány Krisztina. A diploma-
osztó ünnepségen 21 magyar szakos, végzős diák
is kezébe kapta a felsőfokú végzettséget tanúsító
okmányt.

A kárpátaljai nemzetiségi szervezetek és Ivan
Rizak kormányzó találkozóján többek közt
megtárgyalták az Ungvári Dayka Gábor
Középiskola és Gimnázium épületszárnyának
továbbépítési lehetőségeit.

Beregszászon 12 fiatal kántor vette át okleve-
lét. A végzősöket és a megjelenteket Kőrösi
Sándor lelkipásztor, a Himnológiai Társaság
elnöke köszöntötte, a hálaadó istentiszteleten Zán
Fábián Sándor, a KRE főjegyzője hirdetett igét.

A KMPSZ szervezésében másodízben
megtartott Nyári Kölcsey Akadémia munká-
jában az idén is mintegy 400 pedagógus vett részt.

Mihajlo Cserepanya, a megyei nemzetiségi
és migrációs osztály vezetője közlése szerint
vidékünkön 46, megyei szinten bejegyzett
szervezet működik, amelyek közül néhány –
köztük a MÉKK – igen hasznos, gazdaság-
élénkítő tevékenységet is végez.

Idén rekordszámú, 15 helyre 58 felvételiző
jelentkezett az UNE magyar nyelv és irodalom
szakára.

Hagyományos régiók, régi hagyományok
címmel rendezte meg V. Népzenei Versenyét a
Kárpát-medencei magyar dalkörök, zenei csopor-
tok, szólóénekesek és hangszeres szólisták
számára a Vass Lajos Népzenei Szövetség. A
kárpátaljai regionális döntőt Tiszapéterfalván
tartották meg Pál Lajos, az ismert zenetanár
szervezésében. A zsűri döntése értelmében
Károlyi Dezső (Mezővári), Bíró Anikó (Szalóka)
szólóénekesek, a tiszapéterfalvi Százszorszép

együttes, valamint hangszeres kategóriában
a Bíró-trió jutott tovább a jövő év tavaszán
Budapesten megrendezendő országos döntőbe.

Tiszacsomán megnyílt a holland segítséggel
felépített református gyülekezeti ház. Az
ünnepségen Horkay László püspök hirdetett
igét.

Ungváron megtartotta ülését a Kárpátaljai
Magyar Oktatási Intézmények Tevékenységét
Koordináló Tanács, amelyen a megyei tanügyi
főosztály képviseletében jelen volt Herczog
György főosztályvezető-helyettes és Marina
Kljap felsőoktatási osztályvezető. Az UMDSZ
részéről Árpa Péter, a Magyar Iskolaigazgatók
Fórumának elnöke, a KMPSZ részéről. dr.
Orosz Ildikó elnök és Gulácsy Géza alelnök, a
KMKSZ részéről Brenzovics László alelnök vett
részt a tanácskozáson.

A KMKSZ szervezésében Tiszaújlakon
megtartották a hagyományos Turul-ünnepséget,
amelyen Orbán Viktor volt miniszterelnök, a
FIDESZ Magyar Polgári Szövetség elnöke
mondott ünnepi beszédet. A turulmadaras
emlékmű megkoszorúzása után a Tisza-parton
népünnepélyt rendeztek.

A MÉKK és a megyei könyvtár magyar
osztályának szervezésében megtartották a 80.
életévébe lépő Danielovics Emmi szerzői
délutánját. A sok műfajú művésznő munkáiból
kamarakiállítás nyílt és bemutatták a szerző
Tiszaborkúttól Ungvárig c. könyvét. Danielovics
Emmi munkásságát Horváthné Somogyi Ilona,
a könyvtár osztályvezetője, Gortvay Erzsébet
és Horváth Sándor, a MÉKK társelnökei,
Dupka György, az Intermix Kiadó vezetője,
Szentpéteri Bertalan, Magyarország külgaz-
dasági attaséja, Balla Pál festőművész és
Lizanec Péter, az UNE tanszékvezető professzo-
ra méltatta.

Beregszászon megtartották az UMDSZ I.
kongresszusát, amelyen 454 küldött képviselte
a több mint 15 ezer fős tagságot. Az országos
szövetség 13 regionális, 11 középszintű, illetve
135 alapszervezetből épül fel. A küldöttek
bizalmukról biztosították az Országos Elnökség
tagjait: Gajdos István elnököt, Dupka György,
Kincs Gábor, Kőszeghy Elemér és Vass Tibor
alelnököket; megválasztották az Országos



Tanácsot, melynek elnöke Zubánics László,
két alelnöke Horváth Sándor és Kárász
Magdolna lett, jóváhagyták a szövetség belső
működési szabályzatát és a vízumkényszer kapcsán
nyilatkozatot fogadtak el az ukrán–magyar
államközi kapcsolatokról, a kedvezménytörvény
módosításairól. A kongresszus munkájában részt
vett Tóth János, a Magyar Köztársaság ukrajnai
nagykövete, Szabó Vilmos államtitkár, Böndi
Györgyi az RMDSZ, Csörgits József, a
Horvátországi Magyarok Szövetsége és Köteles
László a Szlovákiai Magyar Koalíció Pártja
képviseletében.

Budapesten megtartotta ülését az Illyés
Közalapítvány Kuratóriuma, amely a korábban
sikertelenül létrehozni próbált kárpátaljai
alkuratórium ajánlásai nélkül döntött az innen
beérkezett 263 pályázat ügyében, melyek közül
95 pályázat nyert támogatást.

Kárpátalján is elkezdődött az újabb kárpótlási
ügyintézés. Az érintettek száma vidékünkön
meghaladja a 6 ezer főt. Az 1939–1989 közt
politikai üldöztetés következtében életüket
vesztett magyar állampolgárok örököseinek
korábban juttatott 30 ezer Ft. összegű kárpótlási
díjat 400 ezer Ft-ra egészítik ki.

A munkácsi járási Dercenben először
szerveztek református gyermektábort,
Zsukovszky Miklós lelkipásztor irányításával.

Vidékünkön elsőként Kígyóson alakult újjá a
hegyközség intézménye, azaz a szőlőtermesztő
gazdák érdekvédelmi egyesülete. A civil
szerveződés 42 gazdát tömörít, 35 hektár
összterületű szőlőültetvénnyel.

Balogh Klára ismert koreográfust 75.
születésnapja alkalmából Leonyid Kucsma
államfő táviratban köszöntötte.

A Szentesi Mosolygósabb Régióért elnevezésű
kulturális közhasznú egyesület alsó tagozatos
tanulók számára meghirdetett meseíró
pályázatának első helyezettje a kárpátaljai
(Jánosi) Makszim Katalin lett, az ugyancsak
kárpátaljai Názárovics Ivett és Mitrovics
Anetta különdíjban részesült.

A vidékünkön élő nemzetiségek kulturális
életének gazdagítása témakörben kétnapos
szemináriumot tartottak a Técsői Járási
Művelődési és Szabadidőközpontban, melynek

folytatásaként Aknaszlatinán A sóstavak
melódiái címmel megrendezték a nemzeti
kisebbségek fesztiválját. A közönség tetszését
többek közt a nevetleni Aranykalász táncegyüttes
és a helyi Nefelejcs néptáncegyüttes remek
produkciója, valamint egy magyar népdalcsokor
nyerte el, Szabó Andrea énekesnő, a beregszászi
járási művelődési osztály vezetője előadásában.

A derceni gazdák szövetsége, a helyi
református egyházközség és magánszemélyek
létrehozták a Dercsényi Dercenért
Alapítványt, amely többek közt célul tűzte ki
a település felvirágoztatását. Az alapítvány
elnöke Balázs Ervin vállalkozó.

A Kárpátaljai Magyar Tanárképző Főiskola
tanévzáró és diplomaátadó ünnepségén ezúttal
13 óvódapedagógus, 10–10 történelem, földrajz–
angol–történelem, 8 angol–földrajz szakos
végzős, 20 alsó tagozatos tanító, 20 kertész-
mérnök és 31 közgazdász vette át diplomáját.

Megjelent a Duhnovics Társaság ruszin
nyelvű monográfiája, melynek szerzői: Vaszilij
Szocska-Borzsavin (Szocska László) és
Ludvig Filip-Radvanszkij (Fülöp Lajos). A
monográfia elemzi a ruszin–magyar kapcsolatok
történetét és jelenlegi helyzetét is, kiemelve az
ungvári Duhnovics Társaság és a MÉKK által
közösen szervezett kulturális programok, helytör-
téneti konferenciák jelentőségét.

Ungváron kiállítás nyílt a 70. születésnapját
ünneplő, orvosként is ismert festőművész,
Torbics Sándor alkotásaiból.

Új magyar nyelvű lapok jelentek meg
vidékünkön. A Tiszaháti Hírmondó Bökény,
Farkasfalva, Péterfalva, Tivadarfava és Forgolány
települések lakosainak életét ismerteti, havi
egyszeri megjelenéssel; kiadója a helyi egyház-
község és a polgármesteri hivatal, főszerkesztője
Bodnár Diana református líceumi oktató. Az
Ukrajnai Magyar Krónika c. hetilapot – a
Határmenti Szociáldemokrata c. lap mellett – a
Beregi Hírlap egykori főszerkesztője, Bíró László
szerkeszti. Ez a lap országos terjesztésű, minden
ukrajnai magyarhoz és magyarról kíván szólni.

Oroszi község református gyülekezetében
hálaadó istentiszteletet tartottak a szépen
felújított templom felszentelése alkalmából.

Az Uzshorod Galériában megnyílt Hajdú



László, Vaszil Szvaljavcsik és Vitalij
Zvenyihorodszkij festőművészek tárlata.

A Kárpátaljai Magyar Diákok és Fiatal
Kutatók Szövetsége első ízben szervezett szabad-
egyetemet Péterfalván, amelynek keretében neves
hazai és anyaországi meghívott szakemberek
tartottak előadásokat, többek közt Miklósi
Endre, a Földművelési és Vidékfejlesztési
Minisztérium főtanácsosa, Mecseky Zoltán
konzul, Kemény Bertalan, a Magyar Falu- és
Tanyagondnoki Szövetség elnöke. A szabad-
egyetem hallgatói közelebbről megismerked-
hettek a kárpátaljai magyar irodalmi élet helyze-
tével is, amelyről Vári Fábián László József
Attila-díjas költő, Horváth Sándor és Nagy
Zoltán Mihály beszélt. A diákok számára
ugyancsak emlékezetes élményekkel szolgált
Turczi István író, költő, műfordító.

A Rákóczi-szabadságharc kezdetének 300.
évfordulója alkalmából a felső Tisza-vidéki
KMKSZ-szervezet elnökének (ifj. Sari József)
kezdeményezésével, Tatár Károly irányításával
többnapos kerékpáros emléktúrát rendeztek.

Az összefogás jelképeként, a MÉKK
koordinálásával Tiszabökényben közösségi házat
avattak, amely közadakozásból épült fel az 1998-
as árvíz után, s falai közt orvosi rendelő, posta-
hivatal, óvoda kapott helyet. A II. Rákóczi Ferenc
nevét viselő intézmény avatóünnepségén Illés
István polgármester, Dupka György MÉKK-
elnök, Gajdos István UMDSZ-elnök, par-
lamenti képviselő, Szentpéteri Bertalan
magyarországi külgazdasági attasé, Németh
János, a HTMH főosztályvezetője, Gortvay
Erzsébet, a MÉKK társelnöke, Nagy György,
a település szülötte, csetfalvai polgármester
mondott beszédet. Hunyady Attila helybeli
református lelkipásztor, Marosi István görög
katolikus parochus és Papp István pravoszláv
lelkész megáldotta és felszentelte az óvodát.

Augusztus

A Beregszászi Illyés Gyula Magyar Nemzeti
Színház a moszkvai Csehov Színházi Fesztiválon
a Sardafass, a hím boszorkány és Gyilkosság a
székesegyházban c. darabot mutatta be. A
Kisvárdán hagyományosan megrendezett

színházi fesztiválon A szarvassá változott
fiú c. művet adta elő a társulat, ezenkívül
előadást tartottak Esztergomban és más
anyaországi városokban is.

Károlyi Lajos, Mezőkaszony római katolikus
plébánosa, pápai prelátus, korábban Szatmár
megye székesegyházi kanonokja születésének
89., pappá szentelésének 65. évfordulójához
érkezett. Ebből az alkalomból vasmisét celebrált,
amelyen számos igehirdető testvére és a hívek
százai osztoztak a hálaadás örömében.

A MÉKK nagyszőlősi járási szervezete
kilencedik alkalommal történelmi jurta-tábort,
negyedik alkalommal képzőművészeti
gyermektábort szervezett a Tiszapéterfalva
határához tartozó Kiserdőben Kovács Katalin
vezetésével. A természetközelben 120 munkácsi
gyermek táborozott.

Befejeződött a KMPSZ szórványprogramja
keretében megrendezett anyanyelvi Irka-tábor
Beregszászban, amelyen ezúttal 52 felső Tisza-
vidéki, Latorca-völgyi és Bereg-vidéki gyerek
tanult együtt.

A munkácsi Szent Márton-székesegyházban
Rácz Márton karmester vezényletével megtar-
totta záró hangversenyét a XIV. Munkácsi Zenei
Tábor. A koncerten Bach, Vivaldi, Mozart és
más klasszikusok, valamint Medenczy Román
fiatal munkácsi zeneszerző Ave Maria c. műve
hangzott el. Szoprán szólót Herczenik Anna, alt
szólót Mezőssy Katalin, tenor szólót pedig
Sztankovics Attila énekelt.

Az Intermix Kiadó gondozásában megjelent
Szalai Borbála Gyalogösvény, gyalogút c.
gyermekvers-kötete.

Nyíregyházán napvilágot látott az Udvari
István nevével fémjelzett ukrán–magyar szótári
adatbázis zárókötete, teljessé téve a hatkötetes,
hiánypótló kiadványsorozatot.

A balazséri Béthel Misszió központjában
ötödik alkalommal szerveztek Református
Keresztyén Népművészeti Tábort.

Az Akadémiai Kiadó gondozásában megje-
lent értelmező kéziszótár új, átdolgozott      kiadá-
sának szóanyaga ismerteti a magyar nyelvhasz-
nálat határon túli változatait is. A kárpátaljai
szóanyagot dr. Csernicskó István nyelvész, a
KMTF főigazgató-helyettese gyűjtötte.



Tiszaújlakon megnyílt az amerikai Luke
Society nonprofit keresztyén szervezet által
támogatott Keresztyén Egészségügyi Központ,
amely a munkácsi után immár a második hasonló
intézmény vidékünkön.

A kárpátaljai magyarság képviseletében
Zubánics László, az UMDSZ Országos
Tanácsának elnöke, a Hármashatár Irodalmi
Társaság társelnöke mondott beszédet azon a
megemlékezésen, amelyet Kölcsey Ferenc
születésének évfordulóján tartottak a Szatmár
megyei Sződemeter település templomának
kertjében.

Lezajlottak a felvételi vizsgák a
Kárpátaljai Magyar Tanárképző Főiskolán.
A jelentkezők száma és a felkészültségi arány
meghaladta a korábbi évekét. 212 jelentkező
közül 111 nyert felvételt.

Az Ungvári Nemzeti Egyetemre 280 magyar
tannyelvű középiskolát végzett diák jelentkezett
felvételre (az elmúlt évben 115). Az államilag
finanszírozott nappali képzésre jelentkező 241
fiatal egyharmadát vették fel. Az egyetemen
ősztől megkezdődik a magyar ajkú ukrán
nyelvtanárok képzése is vidékünk magyar iskolái
számára.

Aknaszlatinán, az allergológiai kórház konfe-
renciatermében megtartotta soros közgyűlését a
Kárpátaljai Magyar Egészségügyi Dolgozók
Társasága.

Másodízben rendezték meg Péterfalván a
Magyar Alkotók Fórumát a MÉKK és a helyi
Móricz Zsigmond Kulturális Egyesület szerve-
zésében. Előadást tartott Pomogáts Béla, a
Magyar Nyelv és Kultúra Nemzetközi
Társaságának és az Illyés Közalapítvány
Kuratóriumának elnöke, Botlik József iro-
dalomtörténész, Illés István, Péterfalva
polgármestere, Gortvay Erzsébet irodalom-
történész, Dupka György, Vári Fábián László,
Minya József és Horváth Sándor. A fórum
résztvevői megkoszorúzták a falu szülötte, Kiss
Ferenc emléktábláját. A történelmi jurta-tábor
helyszínén megtartották a Magyar Írószövetség
Kárpátaljai Írócsoportjának és az Együtt c.
folyóirat szerkesztőbizottságának ülését, melynek
során a jelenlévők Vári Fábián Lászlót
választották meg az írócsoport és a

szerkesztőbizottság elnökévé, miután
Dupka György bejelentette leköszönési
szándékát mindkét tisztségről.

Harmadszor rendezte meg Aréna
sátortáborát a Borzsa folyó partján a
KMKSZ ifjúsági szervezete, becslések szerint
több mint 3 ezer résztvevővel.

Aklihegyen ifjúsági hetet szervezett a
Kárpátaljai Református Ifjúsági Szövetség. Ezzel
egyidőben a KMPSZ Abacus matematikai
táborba hívta az érdeklődőket a KMTF kollé-
giumában.

A Tokaji Írótáborban megtartották a Kárpát-
medencei magyar irodalmi lapok fórumát,
amelyen folyóiratunk, az Együtt képviseletében
Vári Fábián László és Dupka György vett részt

Beregszászon ülésezett a Kárpátaljai Magyar
Felsőoktatási és Ösztöndíjtanács, amelyen részt
vett Petri Zsolt, a Magyar Köztársaság Oktatási
Minisztériuma határon túli magyarok főosz-
tályának osztályvezető-helyettese és dr. Nagy
Imre, ugyanezen főosztály ösztöndíjreferense. A
legnagyobb mértékű túljelentkezés a phd-képzés
nyolc kiosztható ösztöndíjára volt.

A KMTF kollégiumának Révész Imre kiállí-
tótermében Kárpát-medencei könyvgrafikai
kiállítás nyílt meg a KMKSZ, a Magyar Képző-
és Iparművészek Társasága és a Kárpátaljai
Magyar Képző- és Iparművészek Révész Imre
Társasága szervezésében.

Szabó Tibor művészeti vezető közlése szerint
az eszenyi Ritmus néptáncegyüttes háromhetes
anyaországi vendégkörútja során Egerben és
Budapesten, a határon túli művészek Égtájak
elnevezésű fesztiválján, ezen kívül Veszprém
megyében adta elő műsorát, meghívást kapott a
mogyoródi napokra is.

A Nagyberegi Református Líceumban nyol-
cadszor szerveztek idegen nyelvű tábort a diákok
angol és német nyelvtudásának elmélyítése
céljából.

Beregszász város küldöttsége Medvigy
István alpolgármester vezetésével részt vett a
polgárdi napok rendezvénysorozatán.

Beregszász vendége volt Kü Lajos, a
Ferencváros Torna Club egykori válogatott
játékosa, aki kezdeményezte az összmagyar
diákbajnokság megszervezésének kiterjesztését



vidékünkön is. A diákbajnokság kárpátaljai
lebonyolításának megszervezésére az illetékes
alapítvány Géczy Tihamér nevelőtanárt, a
Nagyberegi Középiskola igazgatóját kérte fel.

Ráton befejeződött a helyi római
katolikus plébánia által szervezett
hagyományos angol és német nyelvű tábor,
Szinyákon pedig a Kárpátaljai Magyar
Cserkészszövetség vezetőképző tábora.

Evangelizációs körutat tartott a Salánki
Református Ifjúsági Gyülekezet, amely saját
amatőr színjátszó csoportjának jeleneteiből,
evangelizációs és zenés elemekből álló program-
mal kereste fel az ungvári, nagydobronyi,
szernyei, balazséri és beregszászi református
gyülekezetet.

A Beregszászi Nyomda- és Kiadóvállalat
gondozásában megjelent dr. Bende Mária
Egyesületi és társadalmi élet Bereg megyében
c. könyve. A szerző Beregszászon született,
Budapesten él.

Bennünket is éltet Szent István öröksége
címmel irodalmi délutánt szervezett a MÉKK és
a megyei könyvtár magyar osztálya, amelyen
Gortvay Erzsébet tartott előadást, bemutatták
Nagy Zoltán Mihály nemrég megjelent Új
csillagon c. kötetét.

Vidékünk településein megemlékeztek Szent
István királyról. A BMKSZ és az UMDSZ
beregszászi városi szervezete zenés irodalmi
műsor keretében méltatta államalapító királyunk
emlékét, Ungváron az UMDSZ városi szervezete,
az UMSZ és a MÉKK szervezésében tartották
meg a Szent István-napi rendezvényt. Dupka
György, a MÉKK elnöke mindkét helyszínen
felolvasta Gajdos István parlamenti képviselő,
az UMDSZ elnöke üdvözlő levelét. A KMKSZ
központi Szent István-napi rendezvényének
helyszíne Aknaszlatina volt. A megemléke-
zéseken számos anyaországi neves személyiség
is részt vett.

Medgyessy Péter miniszterelnök meghívá-
sára, Gajdos István elnök vezetésével UMDSZ-
küldöttség vett részt a budapesti Szent István-napi
rendezvényeken.

Az idén 66 fiatal jelentkezett a KMTF-en a
Nyíregyházi Főiskola Gazdasági és Társadalom-
tudományi Karának kihelyezett képzéseként

negyedszer meghirdetett közgazdász szakra.
A felvételhez szükséges pontszámot 39
jelentkező érte el.

Ünnepélyes rendezvényen emlékeztek
meg a Nagyberegi Református Líceum tíz
évvel ezelőtti alapításáról. Jelen volt
Horkay László , a KRE püspöke és
Gulácsy Lajos nyugalmazott püspök is.

A Huszt közelében lévő Nárciszok Völgyében
ifjúsági tábor nyílt meg, ahol Ukrajna Nemzeti
Közösségeinek Kongresszusa szervezésében 17
nemzetiség fiataljai kaptak lehetőséget kéthetes
tartalmas pihenésre. A táborba ellátogatott
Gajdos István, az UMDSZ elnöke is.

Nagyszőlősön Kristályfürtök címmel lezajlott
a hagyományos dalfesztivál.

Tanévnyitó ünnepséget tartottak a Karácsfalvi
Sztojka Sándor Görög Katolikus Líceumban.
Ünnepi beszédet mondott Milan Sasik, a
Munkácsi Görög Katolikus Egyházmegye
püspöke. Ez az intézmény az Apáczai és az Illyés
Közalapítvány, a Nemzeti Kulturális Örökség
Minisztériuma és a Duna Televízió támogatá-
sával jött létre.

Szorgos kezek–2003 elnevezésű program
keretében termékbemutató kiállítást szervezett
Bótrágyon a helyi gazdaszövetség.

A hónap folyamán a Kárpátaljai Megyei
Néprajzi Múzeumban Ilku Marion József
emlékkiállítását, a megyei könyvtár magyar
osztályának dísztermében Danielovics Emmi
egyéni tárlatát, a Megyei Boksay Szépművészeti
Múzeumban kárpátaljai portréfestészeti
kiállítást, a Péterfalvi Képtárban kárpátaljai
festők állandó tárlatát, a Farkasfalvi Tiszaháti
Tájmúzeum skanzenjében a népi élet emléktár-
gyait tekinthették meg az érdeklődők.

Szeptember

A vidékünkön megtartott tanévnyitó ünnep-
ségek közül kiemelkedő jelentőségű volt a huszti
magyar iskola rendezvénye, ahol a megyei
bíróság döntése nyomán tovább folytatódhat az
önálló magyar nyelvű oktatás.

Dalos-táncos ünnepség színhelye volt
Nagyszőlős a város napja alkalmából. A
rendezvény során a járási állami közigazgatási



hivatal épülete előtti téren felavatták Bródy
Iván Őrangyal c. szobrát. A járási könyvtárban
grafikai kiállítás nyílt Martin Ferenc Kossuth-
és Munkácsy-díjas művész Petőfi Sándor
műveihez készített illusztrációiból.

Az UMDSZ Ifjúsági és Sportszakbizottsága
EU-előadássorozatot tartott az ungvári és a
beregszászi járás magyar iskoláiban.

Balahuri Eduárd, az UNE archeológiai tan-
székének vezetésével folytatódnak a Tiszacsoma
térségében elkezdett, honfoglalás kori leletek
feltárását célzó ásatások.

Fennállásának 10. évfordulójára emlékezett a
beregszászi 4. sz. Bendász István Cserkészcsapat.
Ebből az alkalomból a Beregszász–Kecskemét
Baráti Társaság és a Cserkészliliom Keresztény
Jótékonysági Alapítvány szervezésében
konferenciát tartottak Természetes
családtervezés témakörben, melynek a
beregszászi Sinkovits Imre cserkész- és közösségi
ház adott otthont.

Rahó napja alkalmából az UMDSZ Rahói
Szervezete először fogadta gazdag kulturális
műsorral a városba látogatókat, akik között ott
volt számos kárpátaljai és anyaországi ismert
közéleti személyiség.

Az UMDSZ és a Négyhatár–Vállalkozók
Szövetsége szervezésében Bereg-vidéki vállal-
kozók és népművészek mutatkoztak be a
budapesti Hungexpo kiállításán. A Magyar
Kultúra Alapítvány hagyományosan a BNV-hez
igazítja Régiók találkozása c. rendezvényét,
amelyen Kárpát-medencei előadók, együttesek
adják elő műsorukat. Kárpátaljáról ezúttal a
Gyöngyösbokréta derceni táncegyüttes és a
péterfalvi népzenei együttes mutatkozott be.

Jótékonysági hangverseny színhelye volt a
nagyszőlősi városi művelődési és szabadidő-
központ, ahol Lakatos Orsolya ismert zongo-
raművésznő és zeneszerző, a Weiner Leó
Zeneművészeti Szakközépiskola tanárnője adott
emlékezetes koncertet népes közönség előtt. A
koncert bevételét a nagyszőlősi Tóth-házaspár
által létrehozott jótékonysági alapítvány számlá-
jára utalták át. Ezt az alapítványt a gyermekeiket
közúti baleset következtében elvesztett Tóth-
házaspár a rászoruló gyermekek támogatása
céljából hozta létre.

15 országból mintegy 250 résztvevője

volt a kufsteini tanácskozásnak, amelyen többek
közt a magyar kisebbségek, köztük a nyugati
szórványmagyarság helyzetét elemezték az EU-
bővítéssel kapcsolatban. A kétnapos megbeszé-
lésen Kárpátalját Kőszeghy Elemér, az UMDSZ
alelnöke képviselte.

Nyíregyházán 30. alkalommal rendezték meg
a Nyírségi Ősz programsorozatot, amelynek
egyik fénypontja a gyümölcskarnevál volt.
Vidékünkről a beregszászi Tanítók Háza bázisán
működő, Bundás Lajos vezette táncegyüttes
lépett színpadra.

Ungváron megnyílt a turisztikai vásár, ahol
bemutatkoztak a magyarlakta térségek falusi
turizmussal foglalkozó csoportjai is, köztük a
viski Zöld Turizmus Szövetség.

Beregszászon és Ungváron Az EU házhoz jön
címmel közérdekű fórumot szerveztek az ukrán–
magyar kapcsolatok várható alakulásáról a
vízumkényszer bevezetése után. Az ungvári fóru-
mon Apatini Kornélné, a Magyar Köztársaság
Gazdasági és Közlekedési Minisztériumának
helyettes államtitkára tartott vitaindító előadást.

A pop-, pok-rock, dzsessz-rock, folk-rock és
nosztalgiazene előadói részvételével zenésztalál-
kozó zajlott le Beregszászon a KMKSZ és a helyi
művelődési központ szervezésében.

A Kárpátaljai Szövetség és az UMDSZ idén is
megszervezte a Kárpátaljai Magyar Kultúra
Napját Balatonföldváron. Vidékünk delegációját
Zubánics László vezette. Sor került Füzesi
Magda legújabb verseskötetének bemutatására is.

A KMKSZ szervezésében megtartották a IV.
Kárpátaljai Népzenei és Néptánc-találkozót a
derceni művelődési házban. Fellépett a Vajnági
Éva vezette szlatinai Nefeljcs néptáncegyüttes,
a derceni Gyöngyösbokréta hagyományőrző
népdal és néptáncegyüttes. A derceni Fodor
Csilla és az ungvári Varga Katalin népdalokat
adott elő.

A Deák-emlékév alkalmából a haza bölcse
születésének 200. évfordulója tiszteletére a
MÉKK és a megyei könyvtár magyar osztálya
rendezvénysorozatot indított. Ezúttal Deák
Ferencről vitaindító előadást Zubánics László
történész tartott. A vitában részt vett Dupka
György, Horváth Sándor, Gortvay Erzsébet.
Az est második részében Füzesi Magda új



verseskötetét, Nagy Zoltán Mihály főszerkesztő
az Együtt legújabb számát mutatta be.

Székesfehérváron ismét megrendezték a
határon túli magyar irodalom hetét, amelyen
előadást tartott Balla D. Károly, Berniczky Éva,
Horváth Csaba. Az Együtt c. folyóiratot S.
Benedek András, a vidékünkről elszármazott,
Budapesten élő művelődés-történész képviselte.

MAMAPAPA magyar-magyar csúcstalálkozó
volt Budapesten. A Magyar–Magyar Parlamenti
Partnerség elnevezésű fórum munkájában részt
vett Gajdos István parlamenti képviselő, az
UMDSZ elnöke.

A Médiahajó és Internet-hajó 13. hagyományos
találkozóján Kárpátaljáról többek között
Kőszeghy Elemér, Kovács Miklós, Balla D.
Károly, Berniczky Éva és Mészáros Domonkos
ungvári plébános vett részt.

Dupka György, a MÉKK elnöke a kárpátaljai
magyarság helyzetéről tartott előadást az Inter-
parlamentáris Unió budapesti csúcstalálkozóján.

Az UMDSZ és a BMKSZ meghívására a
Beregszászi Művészeti Iskolában vendégszere-
pelt a törökbálinti Lendvay Károly Férfikórus.
Többek között Erkel Ferenc Bánk Bán c. operájá-
ból hangzottak el részletek A kórust Tóth Csaba
vezényelte, zongorán Kántor Zsolt kísérte.

Ungváron tartotta XII. ülését a nemzeti kisebb-
ségek jogainak biztosításával foglalkozó
magyar–ukrán vegyesbizottság, amely a kárpát-
aljai magyarság sorsdöntő kérdéseit tekintette át.
A testület munkájában részt vett Gajdos István
parlamenti képviselő, az UMDSZ elnöke is.

Beregszászban az egykori Úri Kaszinó (ma
Arany Páva étterem) falán elhelyezett Széchenyi-
emléktáblánál Borbély Ibolya tanárnő szervezé-
sében a Rákóczi Szövetség Beregvidéki Ifjúsági
Szervezetének tagjai gróf Széchenyi Istvánra
emlékeztek születésének 212. évfordulója alkal-
mából.

Az UNE magyar filológiai tanszéke jubileumi
konferencián méltatta az egyetem magyar tago-
zata megnyitásának 40. évfordulóját. A konfe-
rencia témája: nyelvi és irodalmi kölcsönhatások
polietnikus társadalmi közegben.

40. alkalommal került megrendezésre a
Barátság határok nélkül elnevezésű beregszászi
járási fesztivál, melynek keretében többek közt

konferenciát tartottak Európa határok
nélkül címmel.

Az ungvári Nemzetiségi Kulturális Központ-
ban A kárpátaljai magyarság művelődési
helyzete: kiútkeresés a válságból címmel
közművelődési fórumot szervezett az UMDSZ
Művelődési Szakbizottsága és a MÉKK.

Nagydobronyban megrendezték a XIV.
Kárpátaljai Magyar Folklórfesztivált, amelynek
szervezője az UMDSZ, a megyei művelődési
főosztály és a helyi polgármesteri hivatal volt. A
nemzetközi zsűri három kategóriában hirdetett
eredményt. Népdalénekes: 1. Vajda Viktória
(Szürte), 2. Varga Katalin (Ungvár), 3. Tanczár
Katalin (Beregszász). Néptánc: 1. Ludovika
táncegyüttes (Beregszász, vezetője Bundás
Lajos), Ritmus táncegyüttes (Eszeny, vezetője
Szabó Tibor), Arabeszk táncegyüttes (Csap,
vezetője Kovács Tetjana). Énekkar: 1. Rózsa
népdalkör (Szürte, vezetője Szikora Csilla), a
Viski Művészeti Iskola népdalköre (vezetője
Havasi Olga), Nefelejcs népdalkör
(Aknaszlatina, vezetője Vajnági Éva).

Gazdag kulturális programmal zajlottak le a
hagyományos falunapok Nagypaládon,
Bátyuban, Eszenyben és más településeken.
Eszenyben emléktáblát avattak a második világ-
háborúban elesett magyar katonák emlékére.

A KMKSZ és a beregszászi művelődési
központ szervezésében bábos-találkozót rendez-
tek Beregszászban.

Törőcsik Mari és Trill Zsolt főszereplésével
a Beregszászi Illyés Gyula Magyar Nemzeti
Színház társulata a budapesti Bárka Színházban
bemutatta A szarvassá változott fiú c. darabot.

A nagydobronyi Sting Szabadidőközpontban
megannyi ifjúsági szórakozási lehetőség mellett
Internet-kávézó és moziklub nyílt Benedek
István programszervező irányításával.

A KMKSZ kiadásában megjelent
Czébely Lajos  Visk története c.
helytörténeti munkája, valamint az
ugyancsak Visken élő Becske József költő
Indián szívek a kövön c. első verskötete.

D.GY.



Vannak alkotók, akik – álmodják az életet
verssorokban, hangjegyekben, igézzék
azt bármilyen technikával papírra,
vászonra – valahogy mindig ugyanar-
ról vallanak. Magáról a létről. Az
emberi létezés misztikus, lélekköz-
pontú, titkos lényegéről.

Számomra ilyen képzőművész Tóth Lajos.
S még egy kicsivel több. Rajzoljon bár
embertulajdonságú madárijesztőket,
varázsolja a puszták vérvörös
naplementéjét, kék-fehér-fagyhalál
telét, álmodja képekké a mezők
virágvalóságát – ezek az üzenetek
hozzám mindig magyarul szólnak.

Magyarul itt, e ránk omló kisebbségi
létben. Magyarul akkor is, amikor a
nyelvi, lelki nemlét vicsorgott.

Magyarul – mert mondanivalójának
lényege ez.

Tóth Lajos – mint minden istenáldotta
alkotó – öntörvényű. Teremtett saját
(s nem csupán alkotói) világot. Ez a
világ komor, fájóan igaz. Ez a világ a
mi mikrouniverzumunk. Ez a világ
olyan mint egy Petőfi-vers.
Pontosabban: olyan, mint a magyar
költészet – Ady fájó magyarságával,
József Attila kínzó emberségével...

S mégis mindig ott bujkál benne a remény.
A remény, mely nélkül értelmét veszti az

alkotás.
A remény, mely felemeli szívünket, a

létezésből megélhető életet teremt.
HORVÁTH SÁNDOR

TÓTH LAJOS életének és munkásságának
fontosabb adatai:
Született: 1948. szeptember 9., Szürtében,
ahol most is él.
Tanulmányait Ungvárott végezte, 1964-
1968 között.
Mesterei: Berecz Vilmos és Petky Sándor.

ECSETTEL – MAGYARUL
TÓTH LAJOS 55 ÉVES

Fontosabb egyéni kiállítások:
1975 - Csap, kultúrház
1988 - Ungvár, Kárpáti Igaz Szó kiállítóterme
1989 - Nyíregyháza, Bessenyei György

Tanárképző Főiskola
1990 - Mátészalka, művelődési központ
1998 - Szürte, művelődési központ
2002 - Szófia, Magyar Kultúra Intézet
Fontosabb csoportos kiállítások:
1974 - Ungvár, Megyei Őszi Tárlat
1976 - Ungvár, Megyei Őszi Tárlat
1991 - Budapest, ELTE
1991 - Ungvár, Vármúzeum
1992 - Budapest, Körcsarnok
1992 - Budapest, Barsa Stúdió
1992 - Budapest, Hadtörténeti Múzeum
1992 - Budapest, Műcsarnok, Palme-ház
1993 - Budapest, Árkád Galéria
1993 - Budapest, Fehérvári úti Művelődési
Központ
1993 - Budapest, Mezőkövesd, Művelődési
Központ
1993 - Budapest, Pécs, Kolping-ház
1994 - Bátyú, Művelődési Központ
1995 - Ungvár, Szépművészeti Múzeum
1995 - Ungvár, Országos Kiállítás
1995 - Técső, Művelődési Központ
1995 - Sellye, Kiss Géza Múzeum
1995 - Pécsvárad, Művelődési Központ
1996 - Budapest, Magyarok Háza
1996 - Sellye, Kis Géza Múzeum, Lakitelek
1997 - Csepel, Csepeli Galéria
1997 - Sellye, Kis Géza Múzeum
1998 - Nagyszőllős, Perényi Zsigmond
Középiskola
1998 - Pestszentlőrinc, Művelődési Ház
1998 - Sellye, Kis Géza Múzeum
1999 - Beregszász, Tanárképző Főiskola
1999 - Ungvár, Szépművészeti Múzeum
1999 - Varsó, Magyar Kulturális Intézet
2000 - Sellye, Kis Géza Múzeum
2000 - Hannover, Expo2000, Magyar
Pavilon
2001 - Sellye, Kis Géza Múzeum
2002 - Ungvár, Szépművészeti Múzeum
2003 - Budapest, Pataky Művelődési
Központ
Alkotótáborok
Nagypalád, Mezőkövesd, Bogács, Aranyosapáti,
Csepel, Sellye, Szolnok, Pestszentlőrinc, Lakitelek,
Tihany, Mosdós
Tíz könyvet illusztrált.

E számunkat Tóth Lajos grafikáival illusztráltuk



S Z E R Z Ő I N K

Megjelent:
A mi szavunk járása. Bevezetés a kárpátaljai magyar nyelvhasználatba.

Szerkesztette: Csernicskó István. Szerzők: Beregszászi Anikó, Csernicskó István, Híres
Kornélia, Márku Anita, Karmacsi Zoltán. Kárpátaljai Magyar Tanárképző Főiskola,
Beregszász, 2003.

Ivaskovics József–Tóth Lajos: Gyertyaláng. Megzenésített versek, kórusok,
grafikák. Credo Alapítvány–Intermix Kiadó, Ungvár-Budapest, 2003.

Botlik József: A hűség csapdájában. Kovács Vilmos. Monográfia. Intermix Kiadó,
Ungvár-Budapest, 2003.

Szalai Borbála: Gyalogösvény, gyalogút. Gyermekversek. Intermix Kiadó, Ungvár–
Budapest,2003.

Füzesi Magda: A bohóc dala. Versek. Intermix Kiadó, Ungvár–Budapest, 2003.
Nagy Zoltán Mihály: Új csillagon. Intermix Kiadó, Ungvár–Budapest,2003.
Danielovics Emmi: Tiszaborkúttól Ungvárig. Önéletírás. Intermix Kiadó, Ungvár–

Budapest, 2003.
Istvánffi Erzsébet: Visszapillantó. Önéletírás. Intermix Kiadó, Ungvár–Budapest,

2003.
Füzesi Magda: Ketten a kabátban. Gyermekversek.  Pallasz-Akadémia  Kiadó,

Csíkszeredai Kiadó, 2003.
Szöllősy Tibor: „Ki a Tisza vizét issza…” Máramarosi helytörténeti mozaikkockák.

Hatodik Síp Alapítvány, Mandátum Kiadó, Budapest–Beregszász, 2003.
Czébely Lajos: Visk története. Monográfia. KMKSZ, 2003.
Becske József: Indián szívek a kövön. Versek. KMKSZ, 2003.

Előkészületben:
„Övék az érdem” Gecse Endre-emlékkönyv. Szerkesztette: Gortvay Erzsébet.

Intermix Kiadó, Ungvár–Budapest.
Dupka György: Autonómia-törekvések Kárpátalján. Monográfia. Intermix Kiadó,

Ungvár–Budapest.

–  ÚJ  KÖNYVEK  –

Bertha Zoltán (1955) Debrecen
Csoóri Sándor (1930) Zámoly
Dupka György (1952) Ungvár
Ferenczi Tihamér (1941) Badaló
Holbay László (1923) Érsekújvár
Horváth Sándor (1957) Beregszász
Ivaskovics József (1950) Ungvár
Jenei Gyula (1962) Szolnok
Nagy Zoltán Mihály (1949) Csonkapapi
Nádudvari Nagy János (1960) Nádudvar
Oláh János (1942) Budapest

Pasztellák István (1942) Gálocs
Penckófer János (1959) Beregszász
Pomogáts Béla (1934) Budapest
Szöllősy Tibor (1940) Técső
Tárczy Andor (1954) Ungvár
Tóth Ferenc (1981) Gut
Tóth Lajos (1948) Szürte
Vári Fábián László (1951) Mezővári
Vitéz Ferenc (1965) Debrecen
Zselicki József (1949) Kisgejőc
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HORVÁTH SÁNDOR VERSE

IVASKOVICS JÓZSEF ZENÉJE

I.

II.

Az én hazám
csendes pentaton ének.
Ha szívemhez hajolsz,
eléneklem néked.
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      CSOÓRI SÁNDOR

            IDEGSZÁLAIVAL A SZÉL

Itt kékül meg a kezed
s cintányér-arcod itt csattan a földhöz.

Nincs másik idő, mely befogadna,
másik ország, mely nevet adna:
ideköt
idegszálaival a szél,
pamutszálaival a köd
s a végső türelem is ideötvöz.

Elsüllyedt szekértengelyek
forgatják ezt a földet
tavaszba,
nyárba.
A szőlőkarókkal kivert hegy:
Szent István ittmaradt koronája.

Hallgasd,
a tolongó űri zaj:
csikónyerítés, patadobaj.
S a cseréptányérok repedése, mint a csontoké.

Ezer esztendő törik szét velük:
Hunyadi László nyakszirtje, válla –
Futhatsz a szeplőtelen Notre Dame elé,
vonagló sátán-torkaiból is az ömlik, az a szennylé
földed nyomorúsága.

Mint húsban vándorló szilánkot,
hordod magadban romjait;
s ha már sebesülésed ideköt,
ideköt gyógyulásod is.
Feküdj bele a sárba,
borona-rücskös tüske-ágyba,
nevess vagy vicsorogj –
Ölelni másutt is ölelhetsz,
de ölni csak itt maradt jogod.
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