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POSZTULÁTUM

állok a pályaudvaron
a fényektől félig vakon
a város vár dajkál temet
megérkeztem vagy elmegyek
aztán meg másnap süt a hold
eltünteti mi lesz mi volt
majd feldereng egy délután
talán későn talán korán
megnémulnak a dallamok
nem tudom ki s miért vagyok
fekete tájban ég a fa
fekete éjben éjszaka
később újra fényes az ég
a nap lövöldöz szerteszét
feltámadnak a tengerek
ma voltam holnap nem leszek

ŐZEK  MÁRCIUSBAN

fekete menyasszony vagyok
értem sírnak az angyalok
de márciusban fütyültek az őzek
és áprilisban kinyílt a határ
májusban zúgott a zivatar
és júniusban felszakadt a bánat
júliusban elveszett a gond
és augusztusban ünnepelt a rét
szeptemberben mi lesz a világgal
ha szemfedővel lezárom szemét

FÜZESI MAGDA



A FORGÁSSZÖG  FÜGGVÉNYEI

Az ég háromszor forgott el azóta
fejünk fölött, mert elvitte a tél.
Hová sodródjék, milyen takaróba
rejtőzzék el az ember, aki fél?
Herceg, egyszer eljön talán a nyár is:
a rétre álmot és reményt terít,
és ránk olvassa, mert így optimális,
ama forgásszög bölcs függvényeit.

LÁNGRA LÁNG
(Zilahon, a Wesselényi-szobor előtt)

tűzhányó vagy tündökölsz
mert felgyújtottad lelkedet
víz sem olt el még ha lángod
fél országot is eltemet
és tűzre tűz és lángra láng
betakar elhamvaszt a láva
felcsap az égre hamuja füstje
patyolatfehér éjszakája
felcsap az égre füstje lángja
míg glóriád izzik az éjben

kihunysz akár a gyertyafény
ha megmártózol a Styx vizében



A közelmúltban kaptunk hírt arról, hogy a Beregszászi Magyar Királyi
Gimnázium diákjai a múlt század 40-es éveinek elején ifjúsági lapot adtak ki
Együtt címmel, amelyhez szerzőként, munkatársként vagy szerkesztőként a
vidékünkről elszármazott,József Attila-díjjal és Kossuth-díjjal kitüntetett költő-
műfordítónak, Lator Lászlónak is köze volt annak idején. A valóság
tisztázásának szándéka és a folyóiratcímünk “gyökerei” iránti érdeklődés
késztette főszerkesztőnket arra, hogy levélben kérjen további információkat.
A válasz postafordultával megérkezett, teljes terjedelmében adjuk közre.

A szerk.

LATOR LÁSZLÓ LEVELE

Kedves Barátom,

köszönöm az Együttet, tetszik külseje, belseje. Jó, hogy feltámasz-

tottátok a valahai szamizdatot.

A hajdani diáklapot én nem szerkesztettem, csak írtam bele, nem

emlékszem, hányszor. Egyetlen példányom van belőle, az 1942-es márciusi

szám (a “folyóirat” 1941-ben indult), ezt is Kiss Feritől kaptam, ott olvasható
rajta a neve.

A lapnak két tanár-szerkesztője volt, Deákné Dr. Bartha Katalin

nyelvész, aki előbb Debrecenben, aztán Pesten lett egyetemi tanár, nem

él már, úgy emlékszem, a háború után is jelentek meg írásai, korábban

talán könyve is.
A diákszerkesztők: Balyó Mária (itt volt a háború után rádiós, de már

nem él), Bartha Matild, Kampó Magda és Reiter Magda, Pataky István,

Turtóczky Sándor és Ungcsertészi Tibor.

Ebben a számban szerepel Fekete Gyula, de ő sárospataki diák volt,

azonos a ma is élő–működő Fekete Gyulával.
Megjelentek a lapban Palocsay Zsuzsanna versei, úgy tudom, ő ott

maradt, talán könyve is jelent meg. Azt hiszem, mások nem kerültek be a

felnőtt irodalomba.

Ennél többet nem tudok mondani, azaz még annyit, hogy a címlapon

a fametszet Gussenberger József, azaz Garanyi József, később kiváló
beregszászi festő munkája. Szóval a lapról nem tudok Nektek írni, még

ha megvolna valamennyi példánya, akkor sem biztos, sőt az se, hogy

egyáltalán érdemes róla írni. Viszont ha tudok valami olyasmit csinálni,

GYÖKEREINK



ami beleillik az Együttbe, szívesen elküldöm, bár nem vagyok valami

termékeny író.
Végül: kérlek, ne magázz, inkább tegezz, elég régen ismerjük egymást,

ha alig–alig találkozunk is.

 Szeretettel ölel

2002. szept. 2.



FOHÁSZ – BÉKEIDŐBEN

most béke van a házunk körül
húsvéti bárányok legelnek a kert alatt
leengedték antenna-fülüket a nyulak
csak az ég robbantgatja néha
vaktöltetű mennydörgés-pokolgépeit
fölöttünk a könnyező fellegekben
s lövi zápor-nyílait a mérgeszöld földbe
vakart-szőrű autócsordák poroszkálnak
a telehugyozott álkék tavak felé
s elkurvult erdők fogják túszként
a sátrukba-riadt párás szemű őzet
s a gyanútlan embert ki titkot lesni jött
béke van itt a házunk körül
harmónika-könyökű precízen-nyírt bajszú
hivatalnokok tologatják zizegve
a sorsunkat eldöntő aktákat
impotens törzsfőnökök kiáltanak riadót
vezényelnek látszat-rohamot
naptól-hizlalt árnyékuk ellen
miközben mi gyarló s naiv gyaurok
naponta-havonta-évente
törlesztgetjük kamatra-kényszerített
gondtalannak kikiáltott életünket
s ki vagyunk szolgáltatva
himlőhelyes-arcú sünhajú gnómoknak
intéző-kéjből lökődött
eltévedt ondósejtből fogant zabigyerekeknek
ráncba-ugró-homlokú
körtefejű fontoskodóknak
ipszilon-fatörzsre fektetett kurtizánoknak
pufogtatnak ránk szólam-hangzatú
pókhálós-csövű puskájukkal
verebet-űző parittyáikkal megcéloznak
tartsd vissza uram damoklész-kardjukat

GYÖRKE ZOLTÁN



ments meg minket azoktól is
kik magukénak érzik e komfortosító békét
s vezéreinkként tetszelegnek
e zsírosarcú hamar-felejtő sereg előtt
kik nem ismernek semmi szentséget
a haza- és nemzet-allergiásoktól
a jövőnkkel kufárkodóktól
az érvényesülés-hitű törpéktől
a sokszoba-összkomfortos-hazájúaktól
az újra kukorékoló szélkakasoktól
a mindig-feltámadóktól
a méltányosságból-helyükre-állított
mások-írta-beszédet-szajkózó
kánaánt ígérgető harsogóktól
a fényes-cipőjű sötét-lelkűektől
a vadalma-vigyorú felvarrt-arcúaktól
a titkok mögé rejtőző lovagoktól
ments meg minket uram
amíg még nem késő



TÁBORI POSTA
(Részlet)

A kaszárnya bejárata fölött tompított fényű lámpa spórolgatta a fényét, de
már sokkal tisztábban láttam. Helyükre billentek az agy kerekei, visszavonultak
a víziók, s visszafoglalta helyét az óra a falon. Még rejtőzködött egy darabig,
álcázta magát, mintha légitámadást várna, de nekem már látni engedte, hogy
hajnali háromnegyed öt van.

Felültem, az ágy alól előkotortam a műbőr papucsot, s elindultam a mosdó
felé. A laktanya-ügyeletes lógó fejjel aludt a szolgálati helyén egy szabályelle-
nesen odacsempészett széken, de talpra ugrott menten, mert a hirtelen feltárult
bejárati ajtóban megjelent az ügyeletes tiszt. A katona összekapta magát, hogy
jelentsen, a százados azonban elhárította a formaságokat.

– Riadó! – közölte röviden, s a napos torkaszakadtából tovább adta a pa-
rancsot:

– Légvédelmi tüzérosztály, ébresztő, riadó!
Ebben a pillanatban megszólalt a telefon. A laktanya-parancsnokságról is

megérkezett az utasítás. A tiszthelyettesek már talpon voltak, s szinte egyszerre
intézkedtek:

– Első, második, harmadik üteg, ébresztő, riadó!
Na tessék! Nesze neked biztonság, meg nyugalom! Nem érdekelt már a mosdó.

A fekhelyemhez rohantam, s szaporán kapkodtam magamra a ruhát. Az ágyaikról
leugráló katonák meztelen talpa alatt ritmustalanul dübögött a padló, néhány
másodperc múlva azonban nehéz csizmáikban törtettek a fegyverszoba felé,
ahonnan a veszettül csörömpölő villanycsengő jelezte, hogy nyitva az ajtó, át
lehet venni a kézifegyvereket és a gázálarcokat. A sapkát, meg a nehéz homok-
színű köpönyeget már az ajtón kívül, menet közben dobáltuk magunkra, s trap-
poltunk az úttal való takarékoskodás végett a kisebb kerítéseket átugorva a
géppark felé.

– A kurva anyjukat! – szitkozódott mögöttem valaki. – Csak az este tértünk
meg az egésznapos őrszolgálatból, s erre most is elvettek az álmunkból egy órát!

Az ütegparancsnokok a park bejáratánál várták és sürgették katonáikat:
– Gyorsabban, gyorsabban! A harci járművek három percen belül menet-

készek legyenek!
Saját feladatomra összpontosítva még egyszer átvillant az agyamon, hogy

tartalékos gépészként az első üteg 3-as számú járművét kell vezetnem, mivel a
gazdája kórházba került. Aztán a magam és a bajtársak felelősségére gondoltam,

VÁRI FÁBIÁN LÁSZLÓ



s arra, hogy a légvédelmi tüzérosztály, a divizion viszonylag kis létszámú katonai
egység. Személyi állománya csak egy századnyi, de olyan magas fokú és fejlett
a műszaki felszereltsége, hogy egy hagyományos légvédelmi ezredet helyettesít.
Alegységei, a három üteg egyenként három 2 P 24 típusú önjáró rakétahordozóval
és egy-egy lánctalpas rakétavezérlő és irányító radarral rendelkezik, a menet-
oszlop élén pedig a célkereső-felderítő radarállomás halad, melynek antennaszeme
kétszázötven kilométer sugarú kört tud befogni. Ezek szerint nemcsak az NDK
légi határait figyelhetjük nagyjából ötszáz kilométeres szakaszon, hanem az NSZK
területére is mélyen belátunk. Ez sem lehet elhanyagolható részlet, mivel a
szóbeszéd szerint a túloldalon, valahol Hannover közelében egy nagyobb katonai
repülőtér található. Védeni azonban csak egy negyven kilométeres szakaszt
tudunk, mivel ennyi a rakéták hatótávolsága. Az ellenség nem alszik, az ellenség
alattomos! Légy éber! – olvashatjuk lépten-nyomon a figyelmeztető felhívást a
helyőrségi városkát díszítő plakátokon. “Az az ő dolga, ha ennek ellenére
sohasem fáradt” – gondolom én.

Operátor-társammal, Melnyikovval egyszerre értünk a garázs bejáratához, s
rögtön kitártuk a magas kapuszárnyakat. A homályban terjedelmes körvonalait
csak sejtetve döglött az istentelenül nagy lánctalpas monstrum, hátán két darab
kétlépcsős föld-levegő rakétával. Melnyikov már a rakéták szárnyai között
egyensúlyozva bontotta és tekerte a védőponyvát, amikor Krecsetov hadnagy,
a gép parancsnoka lihegve befutott, s felmérve a készültségi állapotot, indulást
parancsolt. Már nyitotta a parancsnoki fülke ajtaját, ahol az operátorral éppen
csak megfértek a zsúfolt műszerfalak között. Nem vártam meg, hogy beszálljon,
mert figyelmeztetnem kellett a műszaki előírásra: télidőben a hajtóművet csak a
hűtőrendszer előmelegítése után ajánlatos beindítani.

– Hát akkor melegítsd! – helyeselte az aggodalmamat, s elfoglalta a parancs-
noki ülést.

Ugrottam máris a motorházat borító páncéllemezhez, melyet rendesen
harminchat darab 14-es csavar rögzített, ám ezeket a praktikus észjárású vezetők
többnyire lazán tartották. Felemeltem, kitámasztottam az acéllapot, a hűtőfo-
lyadék útját egy áteresztő csap segítségével rövid körre zártam, s egy kis kézi
pumpával másfél liternyi gázolajat juttattam a külön e célra szolgáló melegí-
tőkályha tartályába, amit egy izzító gyertyával hoztam működésbe. Halk, mono-
ton duruzsolás jelezte, hogy a kályha működik, s az égéstérben áthaladó spirál-
csőben lassan melegszik az alkoholos fagyálló folyadék. Nyugodt és elégedett
voltam, mert azt hittem, hogy túl vagyok a feladat nehezén.

A szomszédos garázsokban felbőgtek a tizenkéthengeres dieselmotorok, s a
garázssor előtti, hektárnyi betonplaccon éktelenül csikorogva sorakozott a
menetoszlop. A kürtő vastagságú kipufogók okádták a szemmaró füstöt, s az



képtelen volt felszállni, csak gomolygott fejmagasságban, mert a nyirkos hajnali
köd nehezebb volt nála. Parancsnokom feje, majd felsőteste is megjelent a
fedélzeti nyílásban, s jobb karjával gyors forgómozdulatokat végezve utasított
az azonnali indulásra. Kikapcsoltam a melegítőkályhát, a motorháztetőt két
csavarral rögzítve lezártam, s beugrottam a vezetőfülkébe. Fejemre húztam a
fülhallgatós sisakot, kábelzsinórját a fedélzeti rádióhoz kapcsolva jelentettem a
hadnagynak, hogy az indulásra kész vagyok. Bal hüvelykujj a startgombra,
jobb láb a gázpedálra! A hajtómű beindul. Kuplung benyomva, sebességváltó
az egyes fokozatba, botkormányok előretolva. Lassan, komótosan kigördültem
a betonra, elfoglaltam helyem a menetoszlopban. Az élen a parancsnoki terepjáró
mintha csak ezt várta volna, elindult, s a helyőrség területét elhagyva rátért az
erdei útra. Fülsiketítő zaj és enyhe földrengés kísérte a hajnali vonulást. A közeli
német falu szélső utcáiban kigyulladtak a fények.

Ötszáz métert haladhattunk, amikor a hajtóművem hirtelen leállt. Nem lepődtem
meg, máskor is előfordult már. Mire a hadnagy érdeklődött volna, újraindítottam a
gépet, s felzárkóztam az előttem haladókhoz. Négyszáz méternél azonban nem
jutottam tovább, a gép megint bedöglött. Most már aggódni kezdtem. Vajon mi
lehet az oka? Nyúlok a startgombhoz ismét, lábam a gázpedálra, de az
akkumulátorokban már nincs erő. A tiszt ordít a fülhallgatóban, zöldfülű
pancsernek, szabotőrnek nevez, aztán kiugrik a fülkéjéből, előrerohan a jármű
tetején, s ököllel veri sisakos fejemet. Kiemelem magam én is, megfogom a kezét, s
szeretném megnyugtatni. Hangosan magyarázom, hogy leszálltak az
akkumulátorok, de semmi baj, üljön a helyére nyugodtan, máris tovább megyünk.
A mögöttem haladók közben megelőznek, nem értik, mi történt. Intem, hogy
semmiség, azonnal megyünk. Bal vállam fölött két kisebb acélpalack van a válaszfalra
erősítve, bennük háromszáz atmoszférányi sűrített levegő a hasonló vészhelyzetre
tartalékolva. Megnyitom a csapot, a gázpedálra lépek, s mintha minden a
legnagyobb rendjén lenne, a fuvallat a dugattyúkat működésbe hozza, felbőg a
motor. Felpörgetem, s boldogan eresztem a többiek után a gépet. Ám szemem
megakad a műszerfalon: Uram, teremtőm, korai volt a megkönnyebbülés! Az
olajmutató 100 fok fölött, a vízé pedig 110-nél rebeg. Meg kellene állnom, hogy
üresben járassam legalább fél órán át. De rosszkor jött! Mit tegyek most, amikor
töprengeni sincs idő? A fizika törvényei az én reflexeimnél sokkal határozottabban
működnek: a motor újból leáll, mintegy száz méterrel a cél előtt, s abban a pillanatban
az én elmémben is világosság gyúl. A hadnagy anyámat szidja, pedig én már
tudom, hol vétettem el. Ő nem is sejti. Még szerencse, mert ha tudná, szidná
minden felmenőmet s minden bizonnyal a nemzetemet is. Hogy magyarázzam meg
neki, hogy a hetvenöt liternyi hűtővíznek csak a negyede végzi a dolgát, mert a



többi ki lett zárva a keringésből? Hiszen indulás előtt nem állítottam vissza eredeti
helyzetébe a csapot! Nyugtatni próbálom inkább. Ne aggódjon, mondom, már
szinte megérkeztünk, két perc múlva ott vagyunk. Lemondóan legyint, köp egy
nagyot az orrom elé, s eltűnik a parancsnoki részlegben. Elszántan még egyszer a
sűrített levegő csapjához nyúlok, de a nyomásmérő csak 75 atmoszférát mutat. Ez
kevés. De talán töltődött valamelyest az akkumulátor-telep! A maradék levegőt a
dugattyúkra engedem és starterezek. A gép kínkeservesen begyúlt, hogy lassan,
kettes fokozatban én is célba érhessek.

A mező, ahová megérkeztünk, egy jókora, homokbuckás, borókabokrokkal
benőtt erdei tisztás. Lehet vagy négyszázötven hektárnyi. Ennyit vágtak ki a
tájban otthonosan zöldellő feketefenyő–erdőből, hogy itt gyakorlótér legyen.
Kelet felől már szakadozik az ég, mégiscsak érezni, hogy február közepén járunk,
de a nap még nem mutatja magát. Fedezékben lehet valahol mélyen a buckák és
az erdők mögött. A műszerfalon az óra foszforeszkáló mutatói háromnegyed
hatot jeleznek. Most kellene ébredeznünk.

Ütegparancsnokunk, Szigyelnyikov őrnagy jött elém. Kezében a rúdelemes
villanylámpa már kikapcsolva, mégis azzal int, mutatja a domboldalba mélyedő
fedezéket, ahová le kell eresztenem a gépet. Beállok a megfelelő irányba, gurulok
a gödör felé. Az őrnagy előtt elhaladva lehajtom a fejemet. Rám néz, a szeme
szikrázik. Oka van annak, ha a tisztikar legintelligensebb tagja ráncolja a homlokát!

A másfél méter mélységű fedezékek egymástól 60–70 méter távolságra ék
alakban helyezkednek el, ezekbe álltak be az üteg kilövő egységei. Az ék élével
ellentétes irányban a rakétavezérlő radarállomás rombusszá zárja a háromszögű
alakzatot, akárcsak a másik két ütegnél. A fedezékbe sikerült beállnom, s bár
tudtam, hogy a motort még működtetnem kell, az nem vette figyelembe többé az
akaratomat. Mint az utolsókat rúgó barom, kimerevítette mozgó alkatrészeit,
abbahagyta a csörömpölést. A sisak fülhallgatójában Krecsetov hangját hallom.
Egész higgadtan utasít, hogy gyújtsam be még egyszer a hajtóművet és
kapcsoljam be a földrajzi koordinátákat rögzítő műszert, amelynek az indítógombja
az én fülkémben van. Egy mélyről jövő sóhajjal, szinte a lelkemet is beleadva, a
starterrel egyszerre a dugattyúkra engedtem a maradék levegőt. Sikerült. A
koordinációs műszer elindítása csak egy gombnyomásba került. A műszerfal
mögött cérnavékony sípoló hangot adva forgásba jött, majd hihetetlen
sebességre gyorsult a rejtett szerkezet központi egysége. Az általa továbbított
adatokat a parancsnoki fülkében értékelte a hadnagy, majd utasított, hogy a gép
orrát öt centiméterrel mozdítsam jobbra. A félig behúzott botkormányok közül a
jobbszélsőt alig észlelhetően magamra húztam.

– Kevés! – mondta a tiszt. – Még egy nagyon picit! – Sok! Sok! – szólt
ingerülten. – Visszább!



De erre a korrekcióra már nem tellett. A gép leállt, s mint utóbb kiderült,
örökre.

A hadgyakorlat nélkülünk kezdődött el, s míg a szomszédos ütegek rakétái a
radarantennával teljesen azonos szögben és irányban forogva tapadtak a
megadott célra, az én parancsnokom kiszállt fülkéjéből, sapkáját a földhöz verte,
s kezét csípőre rakva köpködött maga elé.

Másfél óra elteltével a készültséget megszüntették, a zaj elült. A járművek
páncélzatának fogságából a legénység kiszabadult a fényre, többen rágyújtottak.
Az én gépem körül nyolc–tíz ember tolongott, s a tüzérosztály-parancsnok
műszaki helyettese, Mizinov őrnagy is ide tartott. Az orra alatt, mintha csak
magának szánná, de azért a közelállók számára is érthetően ezt dörmögte:

– Bizonyára kiitták belőle a fagyálló folyadékot!
De ezt talán maga sem gondolta komolyan. Valóban beszélték olykor, hogy

magas alkoholtartalma miatt a gázálarc szénszűrőjén áteresztett antifríz iható, de
arról, hogy a bajtársak közül megkóstolta volna valaki, nem tudtam. Hiszen a
géppark területén állandóan figyelmeztettek a feliratok: Jegyezd meg, gépész –
az antifríz méreg!

– Hát akkor mesélj – szólalt meg az őrnagy.
– Őrnagy elvtárs, a gép téli körülmények közti üzemeltetésének szabályai

szerint kigördülés előtt beindítottam a melegítést, de a hirtelen jött indulási
parancs teljesítése közben elfelejtettem visszaállítani eredeti helyzetébe a
csapot… Gyakorlatlan vagyok – mondtam végül.

– Azt látom – válaszolta, s intett, hogy nyissam fel a motorháztetőt.
Akkumulátorokat hozatott, s egy tapasztaltabb vezetőtársam, aki civilben
traktorista, bekötötte azokat a tönkrementek helyére, majd maga ült a vezető-
fülkébe és starterezni próbált. Semmi.

– Ez besült – szólt a fiú, amikor kiszállt a fülkéből. Rémült tekintetemben a
kérdést is észrevette, s számomra is érthetően közölte, hogy megfelelő hűtés
híján a dugattyúk túlhevültek, kitágultak és úgy beszorultak a hengerekbe,
hogy most már ott is maradnak. Erre valaki szerelővasat hozott.

– Talán csak a fogaskerekeket kellene megmozgatni!
Megpróbálták, ennek sem volt látszata. Az őrnagy arca nagyon komor,

gondterhelt lett. Rám nézett:
– Tudod, mit tettél? Van fogalmad arról, hogy mennyibe kerül egy hajtómű?

Nagyon sokáig kell majd dolgoznod, hogy törleszthesd az árát! – dőlt belőle a
szemrehányás.

Úgy remegtem, mintha késeket dobált volna felém.
– Még ma írásos magyarázatot várok! – fejezte be röviden, s otthagyott. A

kíváncsiskodók hasonlóképpen. Magamra maradtam…



INGÁZÓ ÁLOM

Pihegve pihenni tér,
alszik fészkén a fény –
Fáradtan lehull a kalapács,
nyújtózik az árok,
csügged a csönd a szarufán,
serényen kötnek a falban
a molekulák.
Valahol bőrdudán
szirmot bont a jókedv,
bennem a szerelem
– szárnyal a vágy
ágyad után.

Autó ringat az aszfalt ölén,
karcsú emlékek suhannak
mögém.
Kéken fodrozó képzelet
hídján
ázott–tollú madarak
tollászkodnak körülöttem –
Mintha vizen járnék…
Vagy lélek–könnyű–testű
lenge lepke lettem?

Istenem!
E zsibbadást testemre
kalodának miért tetted?
A siket hideg
tiltó tábláját
miért villogtatod felém?!

Szárnyam nehéz.
Nem pillangó,

DEMJÉN MIKLÓS



denevér lettem,
bőrszárnnyal
vakon csapkodom
az éj sárkánya felé.

…Lélek lettem?
Bűvöl talán
álom-csalfa lány?

“Itthon vagy!”

Ajkadról ajkamra röppen
piros tollú csalogány –
Az álom lila hintója
nélkülem csilingel tovább.



“IFJÚ SZÍVEKBEN…”?!

A Kárpátaljai Magyar Diákok és Fiatal Kutatók Szövetségétől kapott
meghívó az általuk szervezett irodalmi vándortábor zárórendezvényére szólt,
s irodalmunk helyzetértékelésének, ezen belül az Együtt bemutatásának
feladatát rótta ránk.

A Viski Kölcsey Ferenc Középiskolában találkoztunk, ahol a húsz-
egynéhány ifjú figyelmesen, lankadatlannak tűnő érdeklődéssel hallgatta
meg a tájékoztatót az Együtt (újra) alapításáról, küldetéséről, törekvéseiről,
valamint Dupka György szerkesztőbizottsági elnökünk, az Intermix Kiadó
vezetője előadását irodalomról, könyvkiadásról, a kisebbségi értelmiségi lét
problémáiról, stb. Az úgynevezett “hivatalos rész” után – ahogy az ilyen
találkozókon lennie kívánatos – a rendezvény jó hangulatú, nyílt beszélgetéssé
lényegült át.

Már ott, a helyszínen felötlött bennem és azóta is gyakran, örömmel
gondolok arra, hogy ezek a fiatalok a szó legigazabb értelmében a mieink, s
a jövő nemzedék képviselőiként tanúsították: igenis, érdekli őket sorsunk és
irodalmunk a szülőföldön. Talpraesett kérdéseikkel, ötleteikkel – például:
tisztázni kellene az általuk is érzékelt–megsejtett, nálunk megnyilvánuló
személyi és elvi ellentéteket, s hogy az ilyen kísérletekhez készek fórumot
szervezni – akarva-akaratlanul rácáfoltak a némely körökben hangoztatott
állításra, mely szerint kishazánkban nincsen igény és esély irodalmi–kulturális
közéletre.

A lehetőségként szóba kerülő vitafórumra szóló meghívás elfogadásának
kinyilvánításával egyidőben jeleztük vendéglátóinknak: íróink és költőink
túlnyomó többsége elvi egyetértéssel az Együtt köré tömörült – mindössze
1(!)  fő jelentette be elhatárolódását –, tehát ebből a szempontból nézve a
folyóirat létét és a frissen kialakulni látszó irodalmi közéletet veszélyeztető
megosztottságról már nem beszélhetünk.

Köszönjük a fiataloknak a lehetőséget, hogy előttük és nekik hitről,
elkötelezettségről, törekvéseinkről, a nemes szolgálatvállalás szükséges-
ségéről szólhattunk. Nincsenek túlzott illúzióink; tudni véljük, hogy még
“minden lehet” – de ezek során talán azt is megérjük, hogy Ady megszenvedve–
bevallott csakazértis–reménye a mi esetünkben valóra válik: “Ifjú szívekben
élek s mindig tovább…”.

SZERKESZTŐI OLDAL

NAGY ZOLTÁN MIHÁLY



GLADIÁTOROK, KUKÁKNÁL

Egyikük kezében méteres, festékes deszka, megtűzdelve rozsdás szögekkel,
veszélyes fegyver, a másiknál sem alábbvaló eszköz, rugós vaságyból keretdarab,
vérben forgó szemmel keringenek egymás körül, rikoltoznak, egymásra köpdösik
a káromkodások egész tárházát, fojtó a levegő, dúl a küzdelem,

öltözékük se kutya, egyikükön vásott, trágyafoltos bőrzakó, százhasítékú,
bizonytalan állagú tornaalsó, szandálszerűség, zokni mellőzve, a másikon hosszú
ballonkabát, gombok nélkül, alatta a szappant ezer éve nem látott felsőtest
meztelen, a kopott főtiszti nadrágon foszlányokban még láthatók a vörös
paszományok nyomai, a gumi kiscsizma meglehetősen elrettentő külsőt
kölcsönöz az egésznek,

a szögek újabb lyukakat marnak a köpenybe, a vasrúd is térdet ropogtat,
éleződik a harc életre-halálra, sorstársak feszülnek egymásnak, a tét sem kicsi,
egyszerre vagy tizenöt üres sörösüveg, valaki lerakta a kuka mellé, óriási
zsákmány ebben az értékes szemétből mindinkább elszegényedő világban, meg
kell hát vívni érte, mert egész napi betevőre, sorsűző itókára is elég lehet,

közönség is akad a tömbházak körébe fojtott arénában, dél van, vasárnapi
delelő, a tanévnyitóról szabadult nebulók teszik ki a bámészkodók zömét, sokan
az első leckét kapják most népszájból, urbánus folklórból, miközben egy-két
sportszerető felnőtt már-már fogadást se restell kötni,

a nagy rösben a két gladiátor csak egymás csépelésével törődik, pedig jól
tenné, ha néha oldalra is vetne egy pillantást, mert lopakodik, settenkedik egyre
közelebb a nevető harmadik, kezében hatalmas csíkos szatyor, és ó, jaj, már
pakolja is bele óvatosan az üvegeket, mint a hímes tojásokat, nehogy mukkanjanak,
csörrenjenek árulkodóan,

beleizzad, de sikerül, lohol is már nesztelen ugrásokkal, eltűnik a szemétlerakók
mögött, a porban, koszban szenvedő bokrok szürkéjében,

s a nézők figyelmeztette felocsúdó küzdők szöges deszkával és ágyvassal
üthetik a nyomát.

A  PAD

Öregjózsi értetlenül bámulja a négy falat. Az ismeretlen, rémisztően modern
bútorokat. Idegenek. Lelkétől, világától.

Hetedik emelet. Bejárati ajtó lakat alatt. Erkélyajtó zárva. Óvintézkedés.
Egyszer már elcsavargott. Órájába került, míg sikerült belülről felülkerekednie a

GERZSENYI ANDRÁS



kacifántos záron. Újabb órájába, amíg learaszolt-botorkált a hétemeletnyi
garádicson. A gyerekek hosszas keresgélés után találtak rá. A parknak nevezett
gazrengetegben ült egy csonkára erőszakolt padon. Kóbor, de hálás korcs
hátaközepét vakargatta.

Azóta fő a biztonság. Egyedül ne császkáljon. Saját érdekében. A balkonra
se mehet ki. Nem tudja használni.

Állítja, több mint száz éves. Ez nem igaz. Két hónapja múlt cirka kilencvenöt.
Két hónapja, amikor eladták kis falusi házát, és fiával, menyével otthagyták az
alig négyszázlelkes fatornyost.

Öregjózsi értetlenül mustrálja a négy falat. Tévét nem néz, rádiót sem hallgat.
Egész nap elszöszmötöl fényesre fogott botjával. Étekben nem válogat. Eszi,
amit elébe tesznek, issza, amit csuprába töltenek.

Napközben többször elszunnyad. Kedves álmot lát. Nem a régi házat, a
kerekeskutat, a kert idős, de még bőtermő fáit. Nem. Csak a porta előtti kispadot.
Nem is kispad az, hanem fejedelmi trónus. Faragott könyöklőkkel, díszes-ékes
tulipános háttámlával. Jó fából, remekbe mesterelve. Pihent ezen, bizony, még a
nagyapja is. Verte eső, csípte jég, marta hó, de tavaszra megszépült,
megfiatalodott a pad. Szilárdan állott a helyén. Türelmetlenül várta, hogy jöjjenek
már, jöjjenek a háziak, falubeliek, vendégek, hogy bizonyítsa, mennyire kényelmes,
otthonos, meghitt, fáradtságot messze űző, ábrándokat előcsalogató, vágyakat
ébresztő ülés esik rajta. Figyelmezőn roppant, ha a gyerkőcök lábbal lendültek
rá, de egyáltalán nem haragudott. Gyakran eltársalgott a fölötte susogó
bodzafával. Százéves titkokat őrzött, száz évig tudott volna mesélni róluk. De
hallgatott. Sok koptatójával ellentétben nem volt szokása a kibeszélés.

Haj, az a pad! Még fiatalon hányszor telepedtek meg rajta feleségével, mikor
már javában száradtak az estebéd edényei, elcsendesült a jószág, elpilledt a
bodzaág, bogyói rejtekébe ölelve a félénk cinegét. Ültek az asszonnyal, fejük
fölött az égbolt szikrázó lámpásai, ölükben elsőszülött fiúk. És mérhetetlen béke
volt, áldott nyugalom.

Ez az álma a padról. Mindennap, minden éjszaka. Emlegeti a gyerekeknek is
nemegyszer, halk szóval, belenyugvással. Nézéséről ilyenkor elhúzódik a fátyol,
szembogarában felsejlik a régi legényes ragyogás.

Aznap reggel, mikor még gyömöszkölte a soha meg nem szokható új ágyat,
az apróra metélt reggelit nem a menye, hanem a fia hozta be. Felültette – pedig fel
tudott ő kászálódni egyedül is –, elrendezte az öreg gyér tincseit, lesimította a
pizsama ráncait.

“Itt a reggelije, jó étvágyat!” De hát előbb a mosakodáson, az illő tisztál-
kodáson van a sor. “Majd utána, most inkább falatozzon”.



Beletörődve tápászkodott fel. “Nem oda” – javította mozdulatait a fia és a
már lassan elfogadott fotel helyett másfelé terelgette. “Ide, ide üljön, édesapám.”

Hirtelen azt hitte, rosszul lát, megháborodott, ördögök incselkednek vele.
Mert a fal tövében, nemes kopottságában, teljes mivoltában ott terpeszkedett,
hívogató ölét szélesre tárva a Pad.

“Arra volt menésem, dolgom. Apám annyit beszélt róla, hát elkértem az új
tulajdonostól. Adta szívesen. Úgyis más kerítést akar rakatni. A pad meg csak
útban lett volna. Éjfél is elmúlt már, mire hazaértem. Nem volt szívem felébreszteni
magát”. És mosolygott, mert dehogy akarta ő felkelteni az öreget, legyen csak
reggel a meglepetés.

De mosolygott az öreg is. Belülről valami csodálatos melegség töltötte el.
Végigtapogatta, végigcirógatta a drága barátot, végigsimogatta minden
eresztékét, minden porcikáját, minden vésett tulipánját.

“Most már mennünk kell, édesapám. Maga csak egyen, pihenjen és vigyázzon
a lakásra.”

Késő délután érnek haza. Mély csönd. Biztosan megint bóbiskol. Óvatosan
nyitnak be a kisszobába. A reggeli felvágott érintetlen. A kék tálca karimáján
bukdácsol a majdnem utolsó naptüske.

Öregjóska mozdulatlanul ül a padon. Egyenes derékkal, csak a feje billen
leheletnyit oldalra. Bal kézfejével a pad karfájára támaszkodik, jobbjával mintha
ölelné hajdani kedvesét, asszonyát.

Feje fölött az égbolt szikrázó lámpásai, alantabb megértően bodzaág bólogat,
mélylila termésében szemérmesen nézelődő cinegével.

És mérhetetlen béke, és áldott, örök nyugalom…



BALASSA KILOVAGOL
Jékely Zoltán emlékére

Tavasz van gyönyörű és a vizek
hírt hoznak az utódok üzenetét
a sáriszap könnyű szellő jó
táltos lovunk horkan fölveti szép fejét

Hiába temettek kőbe koporsóba
sajgó térdem feledve angyalok
szava csábít földinneni szerelemre
a nők hiúzszeme ha felragyog

Jöhet Merán Sztambul burkus és kozák
lovára kap kit az én ágyékom nemzett
és hétrét acélból kovácsolt kardunk
bíborba vág hadunknak újra rendet

Eljön a nap hogy égre törnek a holtak
kit kerék tört s kit karóba húztak
s kit bitóra küldött tegnapvolt apánk
Rovást vetnek számba veszik a múltat

És ha zöld tüzet vet töviskeresztünk
megfizet mind ki megrabolt gazul
mienk Hazánk a Föld Szíve újra ha
sújtó kezét leveszi rólunk az Úr

AZÓTA ŐSZ VAN…
(Spinea crucis)

Azóta ősz van kortalan ködből kimetszett démonok
Törött kopják kicsorbult kardok vérzik fel a hajnalt
A pirkadat együtt hal el az esti homállyal

S. BENEDEK ANDRÁS



Mert kitárult a hetedik ajtó az éden kapuja kitárva
Nincs harmat nincs lomb csak a hüllő vedlett bőre
A pusztába karcol jelet az égett szamártövis

Nem hív és nem sirat már a hamuvá hamvadó vadon
A vak Holdat az égbolton sötétlő csillagok nincs
Szép sólymom se démonaimtól elragadjon

Kénszagú fáklyák füstfakó fényében jönnek
Vérbűzös vámpírok a város felől és sakállal
Bagzott farkasok hörögnek át a horhoson

De éjfélre eljön a Kedd Asszonya értem
S míg kisarjadt töviskeresztjét nyújtja fekete
Ikonként ráég árnyam a gránit sziklafalra

Idegen szótól hangos a Hátság,
Más az úr a hegyeken már.
Dőlnek a fák, roppan hitünk is.
Zsivány a nevünk csak, kapcabetyár.

Dögkút már a tegnap tiszta Forrás.
Bécsi hajtók kopóit állja
A halálraszánt táltosordas,
Kóbor, kivert kutyák királya.

Gyors patakok, folyók nyomában
Visz utam hát újra a Tiszára.
Nem kell már kegy, Bécstől kegyelem,
Tágas a börtön, lakóit hazavárja.

A portát hitre visszaadják.
A romokon rakok hát fészket.
Kerül asszony is, kölyköt vet tavaszra.
Őrizni a pucér nemességet.

De a gyalogfűz vesszeje villan,
A gyermek kezében már kardacél!
Kuruc lesz hát. S az ő testére is
Vérfoltos avart hord majd a szél.

AZ  ÖREG  KURUC  LEJÖN  A  HEGYEKBŐL
Vári Fábián Lászlónak



SZERELEM

Délután volt, a kellemesen áradó melegség már-már a nyári alkonyt idézte. A
levegő telítődött a közeli mezőn pompázó virágok és a partmenti füzes illatával.

Itt, messze a nyüzsgő világ mesterséges zajaitól csupán a széles folyó
sodrásának halk morajlása, eltévedt méhek zümmögése és a felszín fölé ugró
halak csobbanása törte meg, érzékeltette a csendet.

Ez a csend, a nyugodt környezet méltó volt félénk mohósággal beteljesülni
vágyó szerelmükhöz.

Fűzfák alatt ültek. A belső láng egyre forróbban nyaldosta egész lényüket,
felizzította az arcukat, de moccanatlanul, türelmesen néztek egymás szemébe.

Az égbolt világoskéken feszült, mintha a tavaszi esők kimosták volna belőle
a szürke tónusokat. Néha apró, fehér felhők szaladtak el a Nap előtt, sietősen,
árnyékuk alig érintette a fűzfák lombozatát.

A folyó visszatükrözte az égbolt tiszta színét. Ugyanez a kékség elevenedett
meg a lány szemében. A fiúnak úgy tűnt, ezek a szemek énekelnek, a füzes
madaraihoz hasonlóan szerelmes dalt, amellyel elkápráztatják leendő párjukat.
A fiú hallani vélte a dallamot, az ő szeme is dalra fakadt.

Ajkukon nem születtek szavak. Hagyták, hogy a két szempár fejezzen ki
mindent, ami kavargó bensőjükből feltörni vágyik. A lányt kezdetben kissé
zavarta a fiú mélybarna nyugalmat árasztó tekintete, ám amint viszonthallotta a
fiú szemének énekét, izgatottsága elillant.

A fiú váratlanul talpra állt, bemerészkedett a vízbe. A lány aggódva, lélekben
felsikoltva nézte. A lengedező szél is megállt egy pillanatra, mintha kíváncsi
lenne, mi történik. A fűzfák megdermedtek: ők tudták, mennyire veszélyes a
folyó sodrása, amellyel ők maguk is csak erős gyökérzetüknek köszönhetően
dacolhattak.

A fiú éppen csak megmártózott a partközeli, viszonylag szelídebb áramlásban.
A lány megkönnyebbülve látta visszalépdelni a partra, s amikor tekintetük ismét
egymásba fonódott, a szomorúfüzek is megvidámodva engedték át lombjukat a
szél játékának; mintha a lány hosszú, szőke haját akarták volna utánozni, amit
magasra lebbentett és szétborzolt a szellő, pajkosan játszadozva a zilált fürtökkel.
A lány nem törődött vele, a fiúra figyelt.

A fiú riadtan érezte, mennyire elhatalmasodik benne a vágy: megérinteni a
lány haját, arcát, cirógatni piros ajkát, majd ölelkezve elheverni és szótlanul
bámulni – a magasban nyargalászó piciny, áttetsző felhőket.

GUTHY Z. LÁSZLÓ



Szándékká makacsuló vágyát megsejtette a szél; egy pillanatra széthajtotta
az ágakat, utat engedve a lány haját bearanyozó fénysugaraknak.

Mintha erre a jelre tenné, a fiú keze megmozdult; lassan, remegősen – mintha
mégse tudná, mit akar, akarja-e valójában – kinyújtotta a lány felé.

A túlsó part azonban elérhetetlenül messze volt.

ARATÁS

A tábla szélén álló nyárfa hosszúra nyúlt árnyékában hevert.
Lepihenni készült a Nap is, fáradtan aláereszkedve kereste nyughelyét a

horizontvonal mögött. A mezőn hűvös szél ődöngött, időnként megborzongtatta
a napi hőségben eltikkadt gyér lombokat.

Még égett a tűz, amelynek lángjánál szalonnazsírt csepegtetett két vékony
cipószeletre. Friss-forrón megette, vizet ivott rá.

– Hitvány vacsora, de hát… Nekik, csak nekik legyen jobb – mormolta,
felidézve a gyerekei arcát.

Evés végeztével a fáradtság azonnal ledöntötte.
Napok óta húzta a kaszát, kötötte és hordta a kévéket. Egyedül, zokszó és

kapkodás nélkül. Mozdulataiból magabiztosság, szívós céltudatosság, roppant
erő sugárzott. Bárki azt hihette volna, nem először arat; pedig utoljára ötévesen,
édesapjával töltött egy teljes napot a mezőn. Azóta sem fáradt el ennyire.

Napközben nem volt kihez szólnia, mégse érzékelt csendet maga körül. A
szöcskék szökdécselve neszeztek, a kaszaél suhogva surrant, a rendre vágott
kalászok zizegtek, félóránként felsivított a fenőkő, a forróság csitultával pedig
megszólaltak a közeli tavacska békái. Kaszafenés közben rajta felejtette tekintetét
a népes madárcsalád fészkén, amelyben a szülők fáradhatatlanul etették a
fiókáikat, azok pedig újra és újra tátott szájjal kérték, követelték az ízes
bogárfalatokat.

– Pedig biztosan ők is fáradtak… – gondolta mindahányszor, s mege-
levenedni látta alig két hete eltemetett feleségét. Torka elszorult, keze görcsösen,
indulatosan markolta a kaszanyelet. Egy-két suhintás után ismét a fél- és
hároméves gyerekekre gondolt: szeretett volna velük, köztük lenni, játszani,
lóra ültetni, este pedig megóvni őket a rossz álmoktól.

– Nem lehet!… Hétvégére esőt mondanak az öregek, addig le kell vágnom az
egész táblát.

Besötétedett, csak a Hold gyarló korongja uralkodott ridegen, szinte
fénytelenül a csillagok fölött, és a pislákoló tűz apró lángjai járták táncukat
a hallgatag fa levelein.



Egész testében elnehezülve, bénán feküdt, csak a szemhéja rebbent egyre
sűrűbben, becsukódni vágyva. Ellenállt a csábító álomnak.

– Pár dolgot végig kell gondolnom… Legalább a legfontosabbat: holnap
kévébe-keresztbe kell raknom az utolsó ölelésnyi életet…

Egyik énje szüntelenül, óva intette: ne vállalja az erejét meghaladó feladatot. Másik,
bizakodó énje azonban szenvedélyesen bizonygatta, elhitette: kora hajnaltól napestig
megbír vele.

– Így lesz. Most már elalhatok…
Imát mormolt, egyet a gyerekekért, egyet önmagáért. Cserepes ajkán

súlyosan, holtfáradtan botorkáltak ki a szavak, suttogásszerűen, nehogy
meghallja bárki a könyörgését.

Amint becsukódott a szeme, lélegzése megritkult és lelassult. Hanyatt feküdt,
a halvány holdfény hideg vasalója kisimította arcán a ráncokat, és ökléből lassan,
fokozatosan kiengedett a napi robot görcse.

Kidöntött szálfaként hevert. A szél megsuhogtatta a tábla vágatlan
kalászrengetegét és a fölötte magasodó fa koronáját. Aztán a mező újra
elcsöndesedni látszott, a tűz lángnyelvecskéit ritkábban lobbantotta fel egy-
egy fuvallat.

Már semmit sem érzékelt a testét közönyösen körülvevő világból.
Másnap nem vette kezébe a kaszát. Mozdulatlanul feküdt a fa alatt. Az

esőzések után találtak rá.



FECSKEHAJTÓ KISASSZONY
NYOMÁBAN, BEREKFÜRDÕN

Még alig sárgul a lomb,
még alig öreg az este,
de el van már láncairól
a hideg eső eresztve.

Lohol a sátán kutyája,
űzi az éjeken át
fecskehajtó Kisasszony
virító lába nyomát!

Fecskehajtó Kisasszony,
réges-régóta szeretlek.
Uszályod tartottam egykor –
én voltam az a gyermek.

Arcod azóta se láttam,
s az őrökkel várom a reggelt,
hogy lobbanjon kékbe az ég,
ha szemed bolygója felkelt.

De válik az ág a levéltől,
vénül, botlik az este,
mert el van már láncairól
az öreg idő eresztve.

Vízfüggönyt sző a szememre,
az Úristent is kerüli –
égre szánt szent madarát
a föld porába veri.

VÁRI FÁBIÁN LÁSZLÓ



Árva a szép sarjú fecske,
gunnyaszt a berki madárka,
csak bámul az ablak iránt,
s lefelé húzza az árnya.

Felvenném tenyerembe,
kis szíve meg ne szakadna,
hű tehenünk, a Tündér,
hogy véres tejet ne adna!

De akit porral jelöltek,
hogy jön az égi madárhoz?
Meg kell hogy hajtsa a térdét,
mint aki készül imához.

Mondják, nem halál ez még –
ha Szent Mihály arca derül,
szárnya megkönnyebbedvén
az övéi után repül.

Nekünk meg Körmendi rendel
gyógyító vizű medencét,
s ha torkunk szárad a gőzben,
borért szalasztjuk Vincét.



ÜZENET

Mosollyal vár, otthonom újra
a Berek, hozzám simul.
Mocorgok megnyíló ölében
hajnalig álmatlanul.

Gügyögnöm kéne gyermek-mód, mert
ringat s becéz, így anyám,
szerelmem, oltalmas Mindenem?
Verssort moccantó talány.

Ímhol az Éden! Ujjongva fut
golyhó toll a papíron,
holott jelek sokasága int:
ez már az utószezon.

Odakint hűvös eső neszez,
hársak közt az ősz oson,
idebent borzong egy gondolat
mégis-elmúlásomon.

Kilépek a bereki őszbe,
megtorpant a Pillanat:
halálba fázva hulló fecskék
a kövön, lábam alatt.

Felszökne két öklöm az égre
bosszúra készen talán,
de lefogja felcsapó dühöm
egy ifjan is bölcs platán.

Jöjj, virradat, segíts elűzni
a rettegés árnyait.
Lenni még! Csóvás-lobogósan
égmagosra szállva itt.

NAGY ZOLTÁN MIHÁLY



Voltomnak mélyére zuhanok,
azt a Szépet keresem.
Otromba hiányok sötétje
sebzi könnyesre szemem.

Mennyi tavaszom ígéretét
havazták be zord idők!
Lett volna okom jajos szóval
csapni lármát, hajcihőt.

És tűrtem némán, megáldva mind
a fagyfényű késeket.
Élük nyomán balga egyvalóm
két egészre szétesett.

Négyszöggé záruló magányban
mi történhet még velem?
Rángat nyöszörgő idegszálat
vaskézzel a félelem.

…Ímhol az Éden silány mása.
Csók, fény, garas csak ámít.
Árvulok vacogva magammá
a végső számadásig.

Berekfürdő, 2001. szeptember



BÚZÁVAL ÉRŐ FÁJDALOM

A lenyugodni készülő nap utolsó sugarai tétován motoznak a gyümölcsfák
dús koronái közt, rózsaszínűre festik az udvar betonját, cirógatják arcomat. Egy
érett barack halk, bocsánatkérő neszezéssel pottyan lábam elé a lekaszált fűre,
mosolygósan felkínálkozva kéri, emeljem fel. Markomban érzem simogató bár-
sonyát, gyönyörködöm az ecsetért kiáltó csendéletben, amit a halványsárga
körtével együtt alkotnak. Illatozik a csábítás: harapjak húsukba…

De én útra keltem visszafelé az időben, már nem vagyok itt. Vagyishát itt vagyok,
de tíz évvel korábban… Felnézek a mélyülő eget díszítő bíborszegélyes felhőzsabókra
és érzem, határozottan érzem, az éjszaka közeledtére megrebbenő kerti lombok közt
már nem vagyok egyedül: az egyik felhőfodor mögül valaki figyel…

Igen, te vagy az. A közelemben… És július van, csodálatosan meleg, ziva-
tarokkal tűzdelt ragyogó nyár, pontosan olyan, amilyen az a nyár volt.

… Barackérlelő július, szombati nap. A piaci csarnokba indultam túróért.
Barackos-túrós lepényt kértél – szeretted. “És egy kávét is bekapunk a lányokkal”
– mondtam, bár teljesen feleslegesen. “Ó, hogyne: a kötelező szombati kávé-
buli, azt nem lehet kihagyni” – bólogattál komolyan, de szemedben derűs-
csúfondáros szikrák villantak fel. Sértődötten kerestem szavakat az évődően
csípős válaszhoz, ám nem hagytál rá időt, kedveskedve folytattad: “Menj csak,
siess, ne várjanak hiába a barátnőid. Ha nem zavarom a társaságot, majd utánatok
megyek, csak előbb pár percre beugrom a klinikára.”

… A tejcsarnokból kilépve azonnal megláttalak. Már dél körül járt az idő,
kevesen lézengtek a piacon, szinte üres volt a tér. Sötét alapon apró, fehér
mintás rövid ujjú inged fiatalosan feszült izmos válladon, kellemes kontrasztot
alkotva a világos nyári nadrággal és szandállal, kiemelve magas, sportos alakodat.
“Mintha nem is ötvenen túl számolnád éveidet” – villant bennem az ámulat.
Amint észrevettél, markáns arcodon mosoly suhant át, s üdvözlőn felém emelt
karod sötét pihéin megcsillant a fény. Ujjaid közt ott füstölgött az elmaradhatatlan
cigaretta. “Hamarabb végeztem” – mondtad magyarázkodva. Nem igazán
figyeltem a szavaidra, csak néztelek döbbenten, mintha először látnálak. Sármos,
jóképű férfi állott előttem, a szívem hevesen felzakatolt, szétömlött bennem a
boldogsággal telített büszkeség: “Ez a férfi hozzám tartozik, az én párom! S ha
nem lenne kis híján harminc éve a férjem, mindenképpen megszerezném
magamnak ezt a vagány pasit!”

… Vajon észrevetted, mi játszódott le bennem? Karnyújtásnyira álltunk
egymástól, s a hihetetlenül törékeny, tovatűnő pillanatban arra gondoltam:
egyszer majd nagyon jó lesz emlékezni erre az áldott idő-töredékre… Talán ezért
nem szóltam semmit.

… Miért, miért nem mondtam ki, amit éreztem, amit gondoltam! Tudnod
kellett volna!

WEINRAUCH KATALIN



… Siettem kávézni. Vártak a “lányok”, s nem haragudtak, hogy elkísértél,
dehogyis. Kedveltek téged.

… Hallgattad a fecsegésünket, de teljes mivoltodban mintha nem lettél volna
ott. Hallgatagon, kívülállóként nagyon is távolinak tűntél, szemedben furcsán
borongó szomorúsággal, amit nem tudtam mire vélni. Vagy ezt már csak utólag
látom így?

… Nem. Klári is észrevette rajtad a szokatlant, még rá is kérdezett: talán
fájdalmaid vannak vagy más gondok nyomasztanak?

… Csendesen, titokzatosan elmosolyodtál, s a kérdést megkerülve halkan
ezt mondtad: “Nagyapa lettem…” És ekkor váratlanul felnevettél. Összenéztünk,
mint aki jelet lát vagy keres a másikon. “Én meg nagymama” – motyogtam,
elámulva az új szereptől, amit az élet osztott ki ránk. “Gyönyörű kislány! –
találtam magamra a fiús mamák tudatalattijában mocorgó, leánygyermek iránti
vágyakozás beteljesedett örömével. – Éppen olyan a tekintete, mint a nagyapjáé”
– intettem feléd, s láttam szép metszésű ajkad szögletében a büszke mosolyt.
“Annyira kicsike – néztél a lányokra –, nem is tudom, hogy kell fogni, a karomban
tartani…” Ebben a pillanatban egyszerre tört ki belőlünk a jókedv, ellenállhatat-
lanul és felszabadultan kacagtunk, mert mindketten magunk előtt láttuk a jelenetet,
amint félős-ügyetlenül öledbe emeled az alig háromhetes pici lányt.

… És a gyermek szabályosan megrajzolt szemöldökét összevonva, szigorú
tekintettel, döbbenetesen értelmes, felnőttes kíváncsisággal nézett rád, mint aki
előre megsejti az elkövetkezendőket, ezért rögzíteni akarja emlékezetének
objektívjében minden arcvonásodat, rezdülésedet azokra az eljövendő évekre,
amikor fizikai valóságodban te már nem leszel itt, s amelyek elindultak,
közelednek az idő országútján…

“Nahát… Nézd, milyen ráncosak a kis combjai” – bámultad a rózsaszínűen
kalimpáló lábacskákat őszinte csodálattal, s én sértődötten javítottalak ki:
“Fodrosak, te, nem ráncosak…! Ő az én Picurom!” Korholásomat hallgatva
ismét elmosolyodnál: “Nicsak, a nagyi-tigris… De a neve találó: Picur… Az
Adrienn túlságosan, felnőttesen komoly.”

… Soha többé nem láttad a kislányt. Ő sem volt elég visszatartó erő számodra.
Még ő sem. Te akkor már tudtad, hogy elmégy. Senki, semmi nem tudott eltéríteni
az általad számodra kijelölt végzet karmától.

… Hogy illatozott akkor is az érett barack, a viaszosan sápadtsárga búzával
érő körte… Mint az arcod az után.

… Állok a kertre hulló sötétségben, arcomon könnyű érintéssel alágördül
egy könnycsepp, leszalad az államra, onnan a kezemre hull és igazgyöngyként
remegve megül a barack bársonyán. Tücsökciripelős csendben emelem
tekintetem az égbolt végtelen mezején halványan pislákoló csillagokra, azt a
bíborszélű felhőt keresem, amely mögül – tudom! – most is figyelsz. Kiáltani
kellene, de csak suttogásra van erőm: mondd, miért…?

A mélyülő éjszaka hallgat, beborítja a kertet, a lelket sötét takaróval.



HA  A  TENGER…

Egy napon minden óceán
Kiszárad majd és minden tenger.
És elapad minden folyó.
A tűzgolyó rohamra készül.
Minden szó, minden hang elévül.
De én akkor is várok rád.
A sziklaormon. Síró szemmel.
S ha utolsót sóhajt a tenger,
Akkor szeress csak igazán.

AZ  UTOLSÓ  UTÁNI  PILLANATBAN

mint mindig, mint bármikor,
most is az utolsó utáni pillanatban

aranyzöld mellű lányok, festményen,
sikoltoznak, mennének víznek, tűznek,
vászonra nem méltók, így az értők,
ők maguk másként, vájtszemű ítészek tévednek,
hiszen aranyzöld mellük kívánatos,
számosak által simított,
számtalanok által megpecsételt

mint mindig, mint bármikor,
most is az utolsó utáni pillanatban
kicövekelt, lepöckölt hatalom,
kő sem marad

az első kődarab mindgyarlónak
ott lapul a kezében, de valahányan
tudjuk ezt, mégis bizonygatjuk,
az én tenyeremben a második sincs

mint mindig, mint bármikor,
most is az utolsó utáni pillanatban

TÁRCZY ANDOR



de lihegem aranyzöld
mindentelenségben
ha torkomnak ugrik a sors-hiéna,
segíts, Mária-Magdaléna

MÁR  NEM  AZ  A  JÁTÉK

Ez most már nem az a játék.
Te engemet, én tégedet.
S körbe ízleljük leprás ínnyel
A kiméricskélt életet.

Ez most már nem az a játék.
Mért, mit szabad és mit lehet.
Látom: nézed mímelt közönnyel,
Életpataknak prése lett.

Ez most már nem az a játék.
Karmolnálak, nem érlek el.
Kapaszkodom odvas hitedbe.
A végjáték itt van, közel.

Ez most már nem az a játék.
Hol a ritmus, és hol a báj?
Te engemet, én tégedet…
Elbicsakolnék… Meg ne állj…



VITAINDÍTÓ GONDOLATOK

Balla László kulturális közéletünkben évtizedeken át betöltött szerepe
sok szemrehányásra adott okot. A magatartásának eredményeként
bekövetkezett szellemi kártételeket leggyakrabban és legélesebben a
közvetlenül sérelmezettek, az egykori Forrás Stúdió mára nagyapakorú

tagjai rótták fel bűnéül. Nyilván okkal, ám be kell látni, egyoldalú folya-
matnak lehettünk tanúi, hiszen Balla László – bár a szovjet rendszer
összeomlása után világnézeti válságon, egyfajta metamorfózison ment
át – az őt ért kemény bírálatokra mindeddig hallgatással reagált.

Most megszólalt: visszaemlékezéseket tartalmazó új könyvében

negyven év (1947–1987) történéseit és azokban saját szerepét elemzi,
értékeli, magyarázza.

Múlhatatlan kötelességünk a szokatlanul kevés példányszámban
kiadott kötetből közreadni – legalább – azokat a részleteket, amelyekben
a szerző Kovács Vilmos Holnap is élünk c. regénye korabeli megjelené-

sének kálváriájával, a Kovács Vilmos-S.Benedek András szerzőpáros
A magyar irodalom Kárpát-Ukrajnában c. tényfeltáró tanulmányával, a
Forrás Stúdió működésének ellehetetlenítésére irányuló Elidegenedés?
c. újságcikkel és a Szovjet magyarok c. publicisztikai cikksorozattal
kapcsolatban fejti ki álláspontját.

A részletek közreadásával egyik célunk, hogy minél többen megis-
merhessék a kishazai kulturális-értelmiségi köztudatban negatív (fő)
szereplőként jelenvolt Balla László magatartás-magyarázó érveit,
ugyanakkor döntésünket vitaindító szándék is motíválja: üdvösnek
tartanánk, ha sokan nyilvánítanák ki a véleményüket ebben az ügyben

pro és kontra. Elvárásaink nincsenek, csak azt kérjük, a megszólalók
szorítkozzanak higgadt, tényfeltáró érvelésre. Időbeli korlátot nem sza-
bunk, a beérkező vitaanyagokat azok elfogytáig folyamatosan
publikáljuk, ezt követően szerkesztőségi vitazáróval teszünk pontot –
szerencsés esetben egyszer s mindenkorra – a Balla-ügy végére.

Balla László író, költő, szerkesztő, irodalomszervező nemrég töltötte
be 75. életévét. Ebből az alkalomból köszöntjük őt és kívánjuk, az
Együtt-beli vita remélhető eredménye hozzájáruljon saját lelki békéje
megteremtéséhez.

A szerk.

FÓRUM



SZEGÉNY EMBER VÍZZEL FŐZ.
ÉLETEM: A KÁRPÁTI IGAZ SZÓ

Visszaemlékezések, 1947–1987.
(Részletek)

… Egészségi állapotom a hatvanas évek elején tovább romlik, és a testiekhez
egyre inkább társulnak lelki bajok is. Hipertóniám változatlanul kínoz (bár néha
alábbhagy), még mindig bottal járok. 1964 tavaszán súlyos idegösszeroppanás
ver le a lábamról, hetekre kórházba kerülök.

Állapotomnak csak egyik, s talán kevésbé jelentős oka a pihenés nélkül
végzett megfeszített munka (a “kenyér nélkül maradás” réme állandóan kísért, s
ez az idegeimet még jobban megterheli). A másik, s talán súlyosabb ok az az írói
zsákutca, kiúttalanság, amelyet majd az időszak irodalmi termésének áttekintése
során jellemzek, s amelynek folyományaként kialakul bennem egy bizonyos
szembenállás az egész világgal. És nem kis szerepet játszik itt egy bizonyos
ellenem irányuló aknamunka, amelyet annál jobban fájlalok, mert olyan valakitől
indul ki, akit én kutattam föl, én állítottam pályára s azon nyomban barátságomba
is fogadtam. Amit tesz, árulásnak érzem. Kovács Vilmosról van szó.

A következő oldalakon a vele való viszonyom alakulásának ecsetelése
következik, s ezt az olvasó talán hosszadalmasnak, az indokoltnál részletesebbnek
találja majd. Lehetséges, hogy ez így is van. Ám úgy vélem, mégis szükség van
erre, mert ezekről a kérdésekről én még soha nem nyilatkoztam, az eddig napvilágot
látott értékelések pedig egyoldalúan, az én szerepemet gyakran eltorzítva állítják
be a dolgot. Nem árt tehát, ha most az én szempontjaim is teret kapnak itt.

Nos, Kovács nem tartozott az indító gárdánkhoz. Az Új Hangban még nem
szerepelt, az írószövetség égisze alatt létrejött magyar irodalmi közösségnek
sem volt tagja, még azt sem tudtuk, hogy létezik. Akkoriban Vántus Bertalant
tartottuk az egyik legjobb költőnknek, ő szólt egyszer nekem, hogy van
Munkácson egy Kovács Vilmos nevű valaki, aki (az ő szavai szerint) “egészen
jó verseket ír”. Még csak annyit tudott róla mondani, hogy a járási pénzügyi
osztályon dolgozik. Megörültem a hírnek; lámpással kerestük a tehetségeket,
írtam neki az említett hivatal címére, de sokáig nem kaptam választ; levelem
eléggé hosszan kereste őt. Mint később tőle magától megtudtam, már nem
dolgozott a pénzügyiseknél, itt valami kellemetlensége támadt, elbocsátották,
és elég hosszú ideje állás nélkül volt. Végül azonban eljutottak hozzá soraim,
írásban jelentkezett, majd fölkeresett kis tankönyvkiadói dolgozószobámban;
ha jól emlékszem, 1955 tavaszán. Verseket is hozott; ezeket elolvastam, s őt

BALLA LÁSZLÓ



valóban tehetségesnek találtam, sőt olyannak, aki talán a legközelebb van ahhoz,
hogy utánam elsőként kötettel jelentkezzék. Kértem, kapcsolódjék be a mun-
kánkba, gondoljon már egy könyvecskére is, ő ezt örömmel vette, egyelőre
azonban más súlyos gondja volt: állás kellene. Úgy véltem: ezen nem is olyan
nehéz segíteni. Az írószövetség hivatalos levélpapírján írtam Kravcovnak, a
munkácsi városi pártbizottság első titkárának, beajánlottam Kovácsot, mint nagy
reményekre jogosító költőt s kértem: mint ilyennek, segítsen a kenyérhez
jutásában. A titkár, úgy látszik, kellőképp respektálta az írószövetségi levélpapírt
és a magyar szakosztály vezetőjének aláírását, mert nyomban intézkedett, s erről
engem hivatalosan értesített.

(15/sz. 1955. február 1-én kelt levele és az én hozzá intézett soraimnak másolata:

irattáramban, az “Írószövetségi ügyekkel kapcsolatos levelek, iratok, 1951–1959.” feliratú

dossziéban.)

Mint íróembert, pártfogoltamat a járási lapnál juttatta álláshoz: a Prapor
Peremohi könyvelője lett. Most már nyugodtan írhatott, s az ő nevére nyitott
dossziémban egyre szaporodtak a versei; eléggé gyakran fölkeresett, és mindig
hozott néhányat. Én ezeket valóban jóknak találtam, s rövidesen úgy láttam: már
van egy kötetre való. A könyvet tankönyvkiadói szobámban állítottuk össze,
tartalomjegyzékét, címlapját én gépeltem. És tervbeiktatásának, kiadásának
kedvezett a légkör: a politikai vezetésnek az 1956-os magyar forradalmat követő
némelyes megszeppenése. 1957-ben a “Vallani kell” napvilágot látott, és én a
Szovjetszkoje Zakarpatyjéban (1958. február 15-i szám), majd a kijevi Literaturna
Hazetában (1958. június 15.) elismerő bírálatot írtam róla, többek közt megál-
lapítva, hogy megbecsülést érdemel “képalkotó rendszerének gazdagsága”.
Tehát, a közhiedelemmel ellentétben, a sajtóban is örömmel üdvözöltem Kovács
színre lépését, a különböző rendezvényeken sem kárhoztattam soha sem a
személyét, sem a tolla alól kikerülő írásokat, ellentétben vele, aki az írószövetség
összejöveteleinek, így egy tisztújító közgyűlésnek szónoki emelvényeiről szórt
felém villámokat. Mindezt itt azért szeretném hangsúlyozni, mert viszonyunk
későbbi ellenségessé válásában – mint már említettem – többen is hajlamosak
egyoldalúan megítélni az én szerepemet. De igaz, ami igaz, mikor jobban
megismertem, ellenszenv támadt bennem ez iránt a kolléga iránt. Nehezen tudtam
elviselni fennhéjázását, nem néztem jó szemmel italozó, meglehetősen ledér
életmódját sem. Ez azonban nem akadályozott meg abban (mert mégiscsak a
kárpátaljai magyar irodalom jelentős alakját láttam benne), hogy mikor az
írószövetségben a kizárására hívtak egybe közgyűlést, mellette foglaljak állást,
és itt végül is az én véleményem esett a legsúlyosabban a latba: tagja maradt
szakmai közösségünknek. Különben annak idején a belépéséhez is én adtam
ajánlást, én szerkesztettem meg a beadványát és mellékleteit.



(Hogy milyen okból kezdeményezték akkor az írószövetségből való eltávolítását, erre

már sajnos nem emlékszem. “Felülről” sok mindenért támadták: “Holnap is élünk” c.

regényéért, a Tiszatáj-ban Benedek Andrással közösen írt cikkéért, más egyebekért.)

No de itt ennek a hetvenes évekbeli írószövetségi közgyűlésnek az említésé-
vel előre is szaladtam, térjünk vissza életem “szabadúszó” szakaszához.

Nos, mint mondottam, ebben az időben már fejfájást okozott nekem Kovács
Vilmos viselkedése. Ő akkor már könyvkiadónk magyar szerkesztőségében dolgozott.
Egy idő múlva ugyanis a járási lap könyvelőjének állásából is elbocsátották; itt is
gondok akadtak a munkájával. Megpróbáltam ismét interveniálni az ügyében (akkor
már és még szoros volt köztünk a barátság), de ezúttal eredménytelenül: a fölmerült
problémát súlyosan ítélték meg, s nem akartak szemet hunyni. Akadt azonban egy
jó elhelyezkedési lehetőség: a kiadó.

Ekkor Kroh László, mint Fejér halála óta a szerkesztőség vezetője, maga
dolgozott a magyar osztályon, beosztott szerkesztő nélkül. Sándor Lászlót idővel
innen is eltávolították, állítólag “létszámcsökkentés” folytán, de ez nem volt
igaz, mert lám, most ezt a státust az osztály visszakapta, és Kroh föl is ajánlotta
Kovács Vilmosnak ezt a helyet. Én örültem ennek a megoldásnak, magam is
támogattam (a kiadó vezetői tőlem is véleményt kértek), hiszen a szépirodalmi
kiadványoknak itt Sándor távozása óta nem volt igazi gazdája, most majd lesz.

S egyszer csak furcsa dolgokat tapasztaltam. Kovács alatt még alig melegedett
meg a szerkesztői szék, mikor a barátom (vagy már egykori barátom?) kezdett
velem fölényesen viselkedni, gúnyolta az írásaimat, tekintélyes írószövetségi
tagokat igyekezett ellenem hangolni. Nem értettem, s máig sem értem, mi volt e
hirtelen pálfordulásnak az oka. Eddig csupa mélységesen baráti, nehéz életét
elpanaszoló, segítséget kérő és hálálkodó levelet kaptam tőle.

Ezek irattáramban ma is megtalálhatók a már említett dossziéban. Idézet az egyik

levélből: “Lacikám, leveledet megkaptam, jólelkűségetekért hálás vagyok. Bizony, már ott

tartok, hogy lerongyolódott rólam a nadrág, és remélem, hogy a felajánlott munkádért

járó tiszteletdíj elég lesz egy nadrágra. Zakóra majd keresek jövő nyáron. Most úgyis jön a

tél, és télikabátban fogok járni.” (Dátum nélkül.)

Valószínűnek tartom, hogy első könyvének megjelenése ebben az eddig
meglehetősen szerény viselkedésű emberben mérhetetlen ambíciókat gerjesztett,
s engem lehetetlenné téve, annak a kis irodalmi közösségnek az élére akart
kerülni, amelyet én hoztam létre és irányítottam.

Az első időkben – mikor még a tankönyvkiadónál dolgoztam – nem vettem
annyira a szívemre a dolgot, de “szabadúszó” koromban, mint labil helyzetben
lévő és ezért sérülékeny embert, mindez sokkal érzékenyebben érintett, kivált
azért, mert épp akkor mély írói válságot is átéltem (erről még szólok): nem volt
könnyű kievickélni abból a kötelező sematizmus-kátyúból, amelybe induláskor



bele kellett taposnom, hisz enélkül akkor egyetlen lépést sem lehetett tenni
(egyébként Magyarországon sem nagyon). Kovács már ezek nélkül a tehertételek
nélkül indult, de miközben az én vergődéseimen csámcsogott, nem gondolt arra,
hogy tisztább lappal indulásához az alapot, a lehetőségét épp én, a “Zengj
hangosabban!” költője teremtettem meg együttesen az Új Hang szintúgy
sematikusan induló gárdájával. Különben az igazsághoz tartozik (s ezt ma
elhallgatják), hogy sematikus, rendszerdicsőítő versektől nem volt mentes Kovács
“Vallani kell”-je sem, ezek nélkül meg sem jelenhetett volna (még akkor sem).
Ilyenek például “Az öreg béres”, “Találkozás”, “Kérvény”, “Magóg fia”, sőt
még a “Vallani kell” is (“utamnak egy októberi napon adtak nevet”). Igaz, ezek
politikuma csomagoltabb, de akkor ez már megengedhető volt.

No, elég az hozzá, hogy nemrégi barátomnak ez a számomra érthetetlen
hirtelen szembefordulása nagymértékben hozzájárult hipertóniám kiterjedéséhez,
idegállapotom romlásához. Annál is inkább, mert rosszindulatát könyveim
sorsának alakulásán is megéreztem. Két évre elhúzta például “Kip-kop, kalapács”
c. gyermek-verseskötetem megjelenését (ő volt a szerkesztője), pedig az
építkezéssel akkor úgy álltunk, hogy a honorárium épp nagyon kellett volna.

Barátságunk azonban formálisan, külszínileg még soká fennállt, érint-
kezéseink megjátszottan szívélyesek voltak, egész addig, míg egy sajnálatos
félreértés folytán viszonyunk végképp feszültté vált. Valaki (nyilván, akit meg-
sértett fennhéjázásával, fölényes viselkedésével) névtelen, pontosabban: álnév-
vel szignált beadványt írt ellene a felsőbb politikai és irodalmi fórumokhoz,
Kovács pedig rám gyanakodott, nyilván, mert jól tudta, nekem alapos okom lett
volna ennek a lépésnek a megtételére. Sőt, biztosnak vette, hogy az a bizonyos
írás tőlem származik. Később azután, évek múlva, valamiképp kiderítette, hogy
ki is rejtőzik a már nem emlékszem milyen álnév mögött, de akkorára már – főként
később említendő “Holnap is élünk” c. regénye miatt – amúgy is ellenségessé
vált a nexusunk.

*   *   *
“Aki mélyebben gondolkozik, tudja, hogy soha sincs igaza, tehet vagy ítélhet,

ahogy akar” – írja az “Emberi, nagyon is emberi”-ben Nietzsche. Most, hogy a
magam szempontjai szerint vázoltam a kettőnk viszonyának alakulását, a nagy
német filozófusnak ez a gondolata arra késztetett, hogy eltöprengjek rajta, nem
magyarázható-e mégis a Kovács Vilmos szemszögéből szembefordulása velem
barátságunknak egy szinte ideálisnak tetsző szakasza után, nem adtam-e valami
módon én is okot erre. Hát… alighanem. Talán volt a viselkedésemben némi
mentori vonás, ami irritálhatta ezt a tehetséges embert. Talán én, a  tekintélyes
pozícióban levő (már a tankönyvkiadói időszak alatt), én, a közéletben és az
irodalomban már számon tartott, kissé erőltettem is a barátságomat rá, aki akkor



még észrevétlen volt. És talán ahhoz is lehetett némi alapja, hogy a helyembe
lépve, a magyar írócsoport vezetésére aspiráljon, hisz költőileg akkor tagad-
hatatlanul előbb tartott nálam, az épp válságban lévőnél. De akárhogy is,
sajnálatos, hogy úgy történt, ahogy történt. (132-136 old.)

… És rövidesen egy megfelelőnek látszó hivatali poszthoz is hozzájutottam.
Könyvkiadónk többször változtatta az elnevezését. Eddig Kárpátontúli

Területi Kiadóként működött, most azonban átszervezték és Kárpáti Kiadó néven
köztársasági szintű intézménnyé avanzsált, s ennek kapcsán új feladatot is kapott:
a koprodukciós könyvkiadást a budapesti testvérvállalatokkal. ...Illetékesek
kívánatosnak ítélték meg, hogy az átszerveződő vállalatnál én kerüljek a magyar
szerkesztőség élére, annál is inkább, mert párttitkárként úgyis közöm van a
kiadó ügyeihez. Én éltem a felkínált lehetőséggel. Már elegem volt a “szabadúszó”
állapot bizonytalanságából, magamemésztésből. Nem sejtettem, milyen
nemszeretem-helyre kerülök... (138 old.).

Nos, ez a kellemetlen momentum.
1964-es tervünkben szerepelt Kovács Vilmos “Holnap is élünk” c. regénye.

Még belépésem előtt lement a nyomdába, kiszedték, és most a főszerkesztő az
asztalomra tette a korrektúrát: olvassam el és véleményezzem én is. Ez alól
megpróbáltam kihúzni magam (pedig még nem tudtam, milyen darázsfészekbe
nyúlok majd), úgy vélve, rossz viszonyunk fényében nem szülne jó vért, ha a
Kovács-regény megjelenésébe bármiképp beleártanám magam. Fölötteseim
azonban kitartottak amellett, hogy mint szerkesztőségvezetőnek, minden
kéziratot ismernem kell és jóvá kell hagynom. Mit tehettem? A kötelesség, az
kötelesség.

Megvallom: meghökkenve olvastam.
1964… A hruscsovi éra erősen leszálló ágban. A főtitkárt nemsokára

menesztik is a hatalomból, de ideológiai enyhítéseit addigra sorra visszavonja,
nyoma sincs a regnálása elején tapasztalható némelyes liberalizmusnak. Már
utána vagyunk a híres-hírhedt Manyezs-beli látogatásának, kifakadásának az
itt rendezett kiállításon bemutatott modern hangvételű művek és alkotóik ellen.

… Lezajlott már – 1963 márciusában – a kremli Szverdlov teremben tartott
találkozó a szovjet vezetők és az alkotó értelmiség közt, ahol Iljicsov, a KB
ideológiai titkára élesen kikelt a kritikai hangnemet megütő írók-művészek ellen.
Hruscsov is durva szavakkal bírálta őket.

… Utána voltunk már még egy gyászos kultúrpolitikai kampánynak:
Paszternák kizárásának az írószövetségből s az ellene indított hajszának.

A lakosságra nyomasztóan nehezedett a mind katasztrofálisabb gazdasági,
ellátási helyzet, az egyre növekvő drágaság, s mindez a végtelenségig feszült
légkört teremtett. Ekkoriban már csak borsólisztből sütött, szinte ehetetlen kenyér



került az asztalunkra. A gazdaságok felsőbb parancsra fölszámolták a búza- és
rozstáblákat, helyüket a főtitkár kedvenc növényével, kukoricával és főként
borsóval vetették be. (Ez utóbbitól az ostoba Hruscsov csodákat várt: valakik
meggyőzték róla, hogy megoldja az Unió ingatag gazdasági helyzetéből eredő
súlyos gondokat.) S az országból riasztó hírek érkeztek. Valahol már nem tűrik a
nyomort. Tüntetések. Összecsapások a katonákkal, rendőrökkel. Don-
Rosztovban a pártszékházat ostromló tömeg közé lövetnek. Rengeteg halálos
áldozat, köztük sok gyermek. A városban sztrájk, rendkívüli állapot. Sortűz zúdul
a novocserkasszki megmozdulás részvevőire is. A főtitkár úr pedig egyre inkább
kapkod, mind képtelenebb intézkedésekkel próbál kievickélni a bajból. Így például
külön mezőgazdasági, külön ipari járási pártbizottságokat kreál.

 … Közben egyre keményedik a vonal. Minden jel arra vall, hogy
újjászületőben van a politikai (s persze, művelődéspolitikai) dogmatizmus, ismét
eljött a bírálók és az elégedetlenkedők elleni kemény megtorlások kora.

Nos, ezért olvastam súlyos gondokba merülten a Kovács-regényt. Nyilván-
való volt, hogy éveket késett. A Hruscsov-éra bizonyos szakaszában talán
megjelenhetett volna anélkül, hogy durva retorziókat vont volna maga után, de
1964-ben, mikor a levonata az asztalomra került (kiadása azután átcsúszott 1965-
re), erre már nem lehetett számítani.

Itt ugyanis együtt volt minden, ami miatt akkor már szigorú felelősségrevonás
járt: a szovjet rendszer éles bírálata, a nemzetiségi elnyomás ecsetelése, a magyar
férfilakosság 1944 végén történt deportálásának fölemlegetése (ez különösképp
főbenjáró bűnnek számított, a hivatalos fölfogás ezt a tényt egyszerűen
nemlétezőnek tekintette). Már első pillanatban meg voltam győződve arról, hogy
a regényről nem írhatok a kiadását ajánló pozitív szakvéleményt. Biztos voltam
benne, hogy megjelenése nemcsak a szerző elleni drasztikus lépéseket vonna
maga után, hanem messzemenően kedvezőtlenül módosítaná a kárpátaljai
magyarság egésze irányában elfoglalt hivatalos álláspontot is, veszélyeztetné
bár csekély, de még meglévő vívmányainkat, s még inkább a kilátásba helye-
zetteket, hisz már-már napirenden volt az önálló Kárpáti Igaz Szó megalapítása,
ami mély hitem szerint szellemi életünk megújulásának szinte csúcspontját
jelenthette volna. Ez még egyszer arról győzött meg, hogy én nem javasolhatom
a regényt kiadásra. Ezzel eljátszanám a belém helyezett, nagynehezen kivívott
bizalmat, s ez a döntésem személyemen keresztül magát a születendő újságot is
megtorpedózhatná. Hisz akkor már tudott dolog volt, hogy az alapítandó lap
főszerkesztői székére az egyetlen jelölt vagyok, ugyanis csak egymagam feleltem
meg azoknak a kritériumoknak (ezekről később), amelyeket egy területi pártújság
vezetőjével szemben támasztanak. És nem volnék őszinte, ha azt állítanám, hogy
közben nem féltettem saját egzisztenciámat is.



Megvallom különben, hogy a regény mint irodalmi alkotás nem tetszett különösképpen.

Hőseit túlságosan egy kaptafára húzottaknak találtam (mind amolyan kivagyi, frech), a

kompozícióját is lazának éreztem – ezek azonban persze vitatható, szubjektív benyomások.

Hanem, bármily aggódással is olvastam Kovács regényét, határozottan
ellentmondásos érzésekkel viseltettem iránta. Tudatában voltam, hogy igazat szól,
tiszta szívvel bajos volna ellentmondani neki. Csak hát szabad-e, célszerű-e mindezt
a mi helyzetünkben kiteregetni? Habár nem kétséges, hogy a regénynek szerepe
lehetne a magyar nemzeti tudat erősítésében, így hát azt gondoltam: jóllehet
helyzetemben nem javasolhatom a kiadását, legjobb volna ellene sem foglalni
állást. Erre pedig egy mód kínálkozott: leköszönni. Mikor azonban ezt a szándékomat
közöltem az igazgatóval, ő Belouszovhoz fordult, a titkár pedig magához kéretett,
és bejelentette: nem járul hozzá a távozásomhoz. (Lehettek már értesülései arról,
mi zajlik a kiadóban.) Nem volt más hátra: a helyemen maradtam és megírtam az
elutasító szakvéleményt, de többet a regény ellen egy lépést sem tettem, hagytam,
hogy Kovács meggyőzze az illetékeseket a maga igazáról. Ha ez ellen tenni akartam
volna, elég lett volna fölmennem az első titkárhoz és erélyesen állást foglalni,
elvégre a kiadó és az írószövetség párttitkára voltam.

Hanem a félelmeim beigazolódtak.
Mikor a könyv a boltokba került, egy ideig csend volt – de csak addig, míg

területi pártbizottságunk odafentről szidást nem kapott a “Holnap is élünk”
miatt. Nem ez volt az egyetlen olyan eset, hogy az ukrajnai központi bizottság
hamarább reagált valamely kárpátaljai ideológiai “anomáliára”, mint a helyi
szervek. Kijev ilyenkor nyilván az állambiztonságiaktól kapott jelzést. Azt tudni
kell ugyanis, hogy a területi állambiztonsági hivatalok függetlenek voltak a
helyi vezetéstől, nem a tanács egyik szerveként működtek, mint például a rendőr-
ség, csak saját köztársasági főnökségüknek voltak alárendelve, így módjuk volt
egyes dolgokat közvetlenül a fővárosba szignalizálni. Az állambiztonságiak pedig
elolvashatták a regényt, és félreverték a harangot.

Most már a területi pártbizottságnak Kijev előtt is igazolnia kellett magát,
jóvá kellett tennie, hogy a regény megjelenését nem akadályozta meg, s ez még
inkább arra késztette, hogy kemény intézkedéseket tegyen, s erre persze felsőbb
utasítása is lehetett (“Ha egy hatalom nem torolja meg, hogy semmibe veszik,
vége” – írja a “Szamárbőr”-ben Balzac). Kovács Vilmost meghurcolták, később
kiadói állását is elvesztette, regényét pedig bevonták – pedig a szerző tudtommal
a szöveget többek ajánlására megjelenés előtt át is dolgozta, az általam olvasott
példányhoz képest tompította a kritikai élét. Én egyébként szakvéleményem
megírásával lezártam az ügyet, s  a könyv és írója elleni hajszában nem vettem
részt, nem csatlakoztam azokhoz, akik a sajtóban és különböző rendezvényeken
kárhoztatták.



Különben annak megítélése, hogy a “Holnap is élünk”-kel kapcsolatos
fentebbi állásfoglalásom gyávaság volt-e vagy az adott időszakban szükséges
és helyes taktikázás – az olvasóra tartozik. Mai megítélésem, “imázsom”
szempontjából mindenesetre jobb lett volna, ha a regény levonatát akkor fenn-
tartások hangoztatása nélkül aláírom. Kérdés azonban, helyesen tettem volna-e
ezt, végképp gyanakvást keltve azon kevesek iránt is, akikben a vezetés a magyar
közélet szereplői közül akkor megbízott, veszélyeztetve egyes kilátásba helyezett
vívmányokat (önálló magyar újság). Az is kérdéses, mi lett volna a jobb. Az-e,
ha akkor figyelmeztető szóm meghallgatásra talál, a regény így csak harmadfél
évtizednyi késéssel kerül az olvasó elé, de szerzőjét nem éri az a rengeteg kelle-
metlenség. Vagy így volt jó, hogy a könyv akkor látott napvilágot, mert szellemi
életünknek igenis szüksége volt az általa kiváltott katarzisra? Mindenesetre: a
“Holnap is élünk” új taktikát hozott kisebbségi létünkbe. Azzal a némiképp
deffenzív harcmodorral szemben, amelyet a Rotman-csoport követett, a kis
lépések politikáját helyezve előtérbe, s az engedményeket-vívmányokat a
hatalommal való együttműködés, egyezkedések, rábeszélések révén szorgalmazva
– ez határozottan offenzív állásfoglalás volt.

Habár az is igaz, hogy a regény körüli politikai vihar negatív kihatásait
igenis megéreztük. Bár ez nem volt logikus, de a hatalom a történtekért
felelősnek tekintett mindannyiunkat, akik ilyen vagy olyan formában szerepet
vittünk a magyar szellemi életben. Egy ideig tapasztaltunk a mi irányunkban is
valami fokozott tartózkodást, nehezebb volt kérdéseket fölvetni, pozitív
eredményt elérni. S úgy látszott, ennek a légkörnek szerepe volt abban is,
hogy a Kárpáti Igaz Szó megígért önállóságából (akkor még) nem lett semmi.
Bár 1965 júniusától a lap, amelynek élére kerültem, többé-kevésbé önálló
tartalommal jelent meg, továbbra is az ukrán újság alárendeltségében
maradtunk; megalázott helyzetben, pokolian nehéz körülmények közt végeztük
a munkánkat. De erről és teljes függetlenségünk kivívásáról a következő
fejezetek szólnak majd.

Visszatérve még az előbbi témához: habár a “Holnap is élünk”-kel kapcsolatos
további állásfoglalástól tartózkodtam, már említett szakvéleményem épp elég
volt ahhoz, hogy Kovács Vilmossal végképp szembekerüljünk egymással és
hosszú időre a köszönőviszony is megszűnjék köztünk. Mikor az önálló Kárpáti
Igaz Szót elindítottam, mégis megüzentem neki: kettőnk feszült viszonya nem
akadálya annak, hogy publikáljon hasábjainkon. Ezt meg is cselekedte. Később
azután úgy éreztem: az egyetlen magyar napilap főszerkesztője nem engedheti
meg magának azt a luxust, hogy ellenséges viszonyban legyen szellemi életünk
egyik prominens egyéniségével (Kovács már az volt), és Barzsó Tibor útján
békülést kezdeményeztem. Ezután évekig igen kellemesen, ismét baráti légkörben



működtünk együtt, míg egy újabb, a maga idejében majd kellőképp részletezendő
esemény ennek sajnálatos módon újra véget nem vetett. (139-144 old.).

*   *   *
… Most  pedig nézzük talán, mely volt az a “káros”, “fellazító” magyarországi

hatás, amelytől pártbizottságunk állandóan tartott és amelynek ellensúlyozására
szüntelenül buzdított bennünket. Nos, elsősorban a magyar belpolitika következő
megnyilvánulásai aggasztották területünk irányítóit:

1. A vallás, az egyház iránti bizonyos fokú tolerancia. Magyarországon akkor
is állami ünnep volt a karácsony és a húsvét, nálunk meg épp ellenkező tendencia
érvényesült. Pártbizottságunk ezeknek az egyházi jeles napoknak az idején
meghatalmazottakat küldött vidékre, hogy kifigyeljék és jelentsék: titokban nem
ünnepelnek-e valahol (gyermekek elmaradása az iskolából, felnőtteké a
munkahelyről, “kántálás” stb.) Ha ilyenekről a főnökség tudomást szerzett, volt
nemulass a helyi politikai vezetőknek! (Ezekbe a brigádokba mindig nekünk is
delegálnunk kellett egy-egy újságírót.)

Nagy felhördülést váltott ki, hogy a Népszabadság, a magyarországi pártlap (pártlap!)

karácsonyi számot ad ki és boldog ünnepeket kíván. Hát nem kell e hatás nyomán Kárpátalján

is fellazulástól tartani, kérem? Épp ezért árgus szemmel figyelték, van-e karácsony- és

húsvétközeli számainkban vallásellenes cikk, írtunk-e az egyházi ünnepek “reakciós

jellegéről”.

2. A fogyasztói szemlélet egyes elemeinek kialakulása Magyarországon, az
érdekeltség, a jövedelemorientáltság hangsúlyozása akkor, mikor nálunk még
mindig azt sulykolták mindenkibe: az emberek hazafias lelkesedésből dolgoznak,
és szinte mellékes, hogy mit kapnak érte.

3. Egyfajta – bizonyos határokig menő – türelem az “idegen”, sőt az
“ellenséges” ideológiai törekvésekkel, megnyilvánulásokkal szemben. Itt
különösen a magyarországi irodalom- és általában: művelődéspolitika
okozott fejfájást. S főként a három “t” elve. A “támogat” és “tilt” – az rendben
volt, az hasonlóképp érvényesült a Szovjetunióban is. A “tűr” kategóriával
volt a baj, s vezetőink állandóan attól tartottak, hogy a Magyarországon
megjelenő apolitikus, pesszimista vagy a társadalmat keményebb
hangvétellel bíráló írások majd a kárpátaljai magyar tollforgatókat is ebben
az irányban befolyásolják.

A “káros magyarországi hatás” kivédését nekünk, a Kárpáti Igaz Szónak
egyik legfontosabb feladatunkul szabták. Persze, indirekt módon kellett
cselekednünk, nem bírálva a szocialista táborbeli testvérországot, de kiemelten
kezelve a lap hasábjain a vallásellenes témát, az “internacionalista” nevelést, a
szovjet hazafiság propagandáját, a fogyasztói szemlélet elleni harcot.



Különös felháborodást váltott ki “odafenn”, mikor a magyarországi sajtóban
kezdtek megjelenni a kárpátaljai magyarság helyzetét nem a legrózsásabb
színekben festő s a vidékünkön uralkodó közállapotokat is bíráló cikkek. (Ezeket
az írásokat persze nem a kádári vezetés sugallta, de laza volt Magyarországon a
kontroll, átcsúsztak.) Nos, az ilyen állásfoglalásokról a területi pártbizottság –
érdekesmód – mindig a központi bizottság dorgatóriuma nyomán szerzett
tudomást. Ennek a szervnek láthatóan jó informátorai voltak Magyarországon,
no és a KGB csápjai oda is átnyúltak.  Még előzőleg ezek az írások különböző
csatornákon általában eljutottak hozzám is, de én hallgattam róluk, nem akarván
vihart zúdítani a fejemre. A központ ugyanis sajátos logikával a mi területi
vezetőinket hibáztatta, ha ilyesmi Magyarországon megjelent, a pártbizottságunk
azután – ugyanilyen logika szerint – a szemrehányást nekem továbbította,
nyilván azért, mert mint a terület egyetlen magyar intézményének vezetőjét,
felelősnek tartott mindazért, ami a kárpátaljai magyarsággal kapcsolatos (“Ha
egyszer a Kárpáti Igaz Szó magyarságintézménynek tolja fel magát!”). De talán
egyszerűen azért írták az ilyesmit a rovásomra, mert ezt a “támadást” a
fajtestvéreim követték el. Egy-egy ilyen cikk megjelenése után bennünket mindig
kurtább pórázra fogtak, jobban ellenőriztek, a “vonalasságot” írásainkban
fokozottabban megkövetelték. Ilyenformán azután sokszor eltöprengtem rajta:
bár ezek a cikkek nyilván segítő szándékkal íródtak, végül is az ellenkező hatást
érték el. A vezetőség nem “magába szállt” magyarságpolitikája egyes elemeinek
hibáztatása nyomán, nem kiterjesztette a lehetőségeinket, hanem a kedvezőtlen
odaáti sajtóvisszhangok miatt engem ért állandó zaklatás már magamat is
idegessé tett: pokolba kívántam a dolgainkat boncolgató kollégákat. (Miért nem
hagynak bennünket nyugodtan dolgozni?! Miért kell miattuk állandóan vissza-
visszalépni?) Így azután, mi tagadás, némiképp csökkent az ellenállásom, amelyet
azért mindig kifejtettem a pártbizottságnak a “káros magyarországi hatás”
kivédésére irányuló diktátumai ellen.

Hanem egy magyarországi publikáció végül is egész lavinát indított el.

*   *   *
Kovács Vilmosnak s az akkor még egyetemista S. Benedek Andrásnak a

Tiszatáj 1970-es számaiban közölt “A magyar irodalom Kárpát-Ukrajnában” c.
kétrészes tanulmányáról van itt szó. Ez minden eddiginél kedvezőtlenebb (de
reális) képet festett a kárpátaljai magyarság helyzetéről és helyi irodalmunk
eredményeit messze nem a szocialista realizmus szempontjai szerint értékelte.
Egyébként létrejöttének, létezésének sajátos körülményeit, lehetőségeit is
figyelmen kívül hagyta. És voltak tendenciózus megállapításai. Tőlem például a
szerzők “idézetet” is hamisítottak: “Ezer év óta nem volt itt semmi”. A cikk



persze eljutott a Kárpáti Igaz Szó szerkesztőségébe is. Lapítottunk… Hátha nem
szereznek róla “odafent” tudomást. Ám egy idő múlva pártbizottságunkhoz
megérkezett a kijevi jelzés és fejreütés. S azt szinte természetesnek lehetett már
venni, hogy ezt a fejreütést nekünk, nekem adják tovább.

Következett a szokott procedúra. Berendelésem az illetékesekhez, keserű
szemrehányás, a cikk azonnali lefordíttatása ukránra (ezt a munkát mindig a mi
apparátusunk végezte), tüzetes tanulmányozása a pártbizottságon. Ezután azt
is elrendelték, hogy fordítsuk le Kovács Vilmos, S. Benedek András és a körükhöz
tartozó fiatalok (Forrás stúdió) nálunk megjelent írásait, s ezek nyomán
megállapították, hogy mi is tettünk ideológiai engedményeket s ezzel közvetve
a Tiszatájban megjelent cikk megszületését is bátorítottuk. Elhangzott egy
értekezleten az is – az akkori KGB-főnök szájából –, hogy hasonló jelenségnek
tápot adtunk a Neon jellegének kialakításával is, azzal hogy szinte irodalmi
folyóirattá változtattuk. Ezek után a Neon-ról is szemle készült, méghozzá
kedvezőtlen (“hazafias” és indifferens anyagok aránya). Ezzel veszélybe is került
ez a rovatunk, megszüntetésével fenyegetőztek, s azzal, hogy szigorú korlátokat
szabnak irodalmi publikációinknak. Ismét az a fonák helyzet állt fenn, amelyet
már említettem egyszer: nyilvánvaló, hogy a Tiszatáj cikke nemzeti érzésektől
indíttatva íródott, de a gyakorlati hatása épp ellenkezőnek bizonyult: okozója
lehetett volna (és majdnem az lett) annak, hogy erősen beszűkülnek a magyar
szellemi élet termékeinek rendszeresen helyet adó egyetlen fórum lehetőségei.

Ebben a helyzetben cselekedni kellett, menteni, ami menthető – s ekkor
támadt az az ötletem, hogy a szerkesztőség égisze alatt irodalmi stúdiót
alakítunk. Ezzel kettős célom van. Elsősorban a hatalom kiengesztelése,
eltérítése attól a szándékától, hogy elvégezze a magyar szellemi életet építő-
bemutató közleményeink kilátásba helyezett csonkolását. Mikor a titkárok
előtt fölvetettem a stúdió tervét, biztosítottam őket: úgy irányítjuk majd a
munkát, hogy “helyes mederbe” tereljük a tollforgató fiatalok irodalmi
érdeklődését. Ezzel el is értem a célomat. Látták komoly szándékunkat a “hibák”
helyrehozására, s a lap arculatának kialakítására ismét többé-kevésbé szabad
kezet kaptam. De belülről meg az sarkallt – s a Stúdió megszervezésével ez volt
a második célom: – hogy jelentős irodalmi műhelyt hozhatunk így létre, s ezt
majd ki is mozdíthatjuk kezdeti kényszerű merev keretei közül. (Ez az évek
múlásával meg is történt.)

Hanem így vagy úgy, publikációinkban egy ideig teljes fokú “vonalasság”
kellett hogy érvényesüljön. A Forrás Stúdió fiataljainak számos írását visszaadtuk,
ők pedig elfordultak tőlünk, más közlési lehetőséget kerestek (erről később).

A József Attila Stúdió munkáját már másutt jellemeztem, de ehhez most még
hadd tegyek hozzá egyet-mást. Hangsúlyozni szeretném például, hogy nem a



Kovács Vilmos és S. Benedek András vezette Forrás ellenstúdiójaként hoztuk
létre, ez utóbbival szembehelyezkedni sem akartunk, akkor sem, ha munkált
bennünk a fölismerés, hogy a hatalom az említett közösség ellenzékiségét aligha
tűri sokáig, s akkor majd a József Attilá-soknak kell irodalmi életünket “átvinni a
túlsó partra”. Különben az új stúdió ügyében Kovács Vilmossal is tanácskoztam
(akkor jó viszonyban voltunk), s ő megérteni látszott, “mentsük, ami menthető”
törekvésünket, sőt megelégedéssel vette tudomásul, hogy a Forrás tagjait is
hívjuk a mi sorainkba (is), s hogy az egyik élvonalbeli költőjüket szándékszom
fölkérni szervező titkárnak. (Az illető erre rá is állt, de végül mégsem vállalta el.)
Azután… valahogy visszájára fordult a dolog. Kovács és a Forrás mégis gyanak-
vással fogadta a József Attila Stúdió színrelépését, s ez végső soron érthető is,
hisz a hatalommal egyetértve, haragjának kiengeszteléséül bontottunk zászlót.
Így azután indulásunkkor szembe kellett néznünk a Forrás-gárda bojkottjával.
Mi meg legelső, bátortalan lépéseiket tevő fiatalokkal rajtoltunk, a céljainkat
megértő néhány idősebb író, irodalomtörténész – Sütő Kálmán, Csengeri Dezső,
Szalai Borbála, Gortvay Erzsébet, Szenes László – támogatásával. Mindent az
ábécénél kezdtünk, eleinte szigorúan megszabva a stúdió pályáját: bizonyítani
kellett! Nos, egy időre vissza a szűken értelmezett szocialista realizmushoz!
Idővel a József Attilá-sok közössége mégis az igazi irodalom elismert – a
magyarországi sajtóban is nagyra értékelt – műhelye lett. A helyzet konszoli-
dálódása után a Forrás tagjait is sikerült közreműködésre megnyerni (ponto-
sabban jelentős részüket).

*   *   *
… Említettem már, hogy a Tiszatáj-cikk megjelenése után a Kárpáti Igaz Szó

fokozott kontroll alá került, kénytelenek voltunk erősen megrostálni (“ideológiai”
szempontból) irodalmi publikációinkat, s a nálunk ez idáig sűrűn szereplő Forrás-
tagok több versét is vissza kellett utasítanunk. Azt is megjegyeztem, hogy
közülük többen megsértődtek, más fórumot kerestek. De milyen fórumot? Ebből
nem volt nagy választék. Maradt számukra az ifjúsági lap magyar kiadása.

A kárpátaljai komszomolista újság, a Mology Zakarpattya egy idő óta
megjelent magyar változatban is. Ez azonban nem volt önálló lap, hanem
ugyanolyan fordítás, mint 1965 előtt a Kárpáti Igaz Szó. De ha az eredeti lapban
irodalmi rovat látott napvilágot, ezt nem fordították; helyette magyar írásokat
közöltek. Nos, a magyar kiadás vállalkozó szellemű (és politikailag még meg nem
leckéztetett) vezetője, Fejes János itt helyet adott a nálunk el nem fogadott
verseknek is. Sokáig nem is volt emiatt bántódása: ezt a kiadványt egyszerű
fordításnak vették, nem ellenőrizték. Én azonban kezdettől fogva tartottam tőle,
hogy egyszer még baj lesz a dologból. Lebeszélni a támadható versek közléséről
Fejest? Ettől tartózkodtam. Úgy festett volna a dolog: irigylem a Forrás-tagoktól



ezt a lehetőséget, “fúrom” őket. Ezt a látszatot mindenképp el akartam kerülni. A
József Attila Stúdió megalakulása óta különben is feszült volt a Forrással a
viszonyunk. Utólag visszatekintve: mennyivel okosabban tettem volna, ha Fejest
mégis figyelmeztetem! Egy akkori neheztelés árán el lehetett volna kerülni a
későbbi nagy botrányt, ellenségeskedést. Merthogy ez a dolog azzá fajult.

Valamikor 1971 nyarán ugyanis kitűzték a pártvébé napirendjére a Mology
Zakarpattya beszámolóját. Mint ilyenkor szokás, szemle készült a lapról, és azzal
is megbíztak valakit (hogy kit, nem derült ki), hogy a magyar változatot is átnézze,
bizonyára csak a fordítások minőségét mérlegre téve. Ha ezeket gyengéknek
találja, ez a tény is kapott volna egy mondatot a korreferátumban. Azonban
egészen más történt. Fölfedezte az eredeti magyar verseket, kipécézte a politikai
kifogás alá esőket, lefordította őket a pártbizottság számára. Ezzel elszabadult a
pokol. Ma már, csaknem három évtized elteltével, furcsállkodva kérdezhetjük, mi
is volt ezekben az írásokban a “bűnös”. Hanem az akkori hivatalos szemlélet sok
kivetnivalót talált bennük (hisz nekünk is vissza kellett őket utasítanunk). Az
egyik súlyos vád ellenük az volt, hogy kifejeződtek bennük olyan gondolatok,
amelyeket a rendszerrel való szembeszegülésként lehetett értelmezni. A másik,
nem kevésbé súlyos vád a költők pesszimizmusa.

A dologból politikai ügy lett, s olyan komoly, hogy engem most nem is
Smanyko, az ideológiai titkár kéretett magához, hanem Dikuszárov, a másodtitkár:
Ilnickij távollétében most ő volt a főnök. Keserű szemrehányásokkal fogadott.
Mint naplómban (VIII. köt., 54.old.) megjegyzem: a pártbizottságon “rettenetesen
dühösek. Én is kaptam a fejemre: miért nem figyelem a magyarul megjelenő
publikációkat, miért nem szólok. Ha kellő időben tudják, még idejében leállíthatták
volna”. Én magyarázkodtam: fogalmam sem volt róla, hogy az ifjúsági lap magyar
kiadásában eredeti versek is megjelennek; nem a magyar változatot olvasom,
hanem az ukrán eredetit, ez mégis csak autentikusabb, mint a fordítás, ahol
egyet-mást pontatlanul adhattak vissza. Dikuszárov ezt vagy elhitte, vagy nem.
Mindenesetre morgott, hogy elengedtem a gyeplőszárat, hogy a fiatal tollfor-
gatókkal nem foglalkozom elégségesen, nem nevelem őket kellő eréllyel… (Jó
vicc, hogy “neveljem” én a Forrás-belieket? Teljesen a Kovács Vilmos befolyása
alatt állnak.) A másodtitkár azonban mégsem volt olyan kemény, mint ilyen
esetekben szokás. Alighanem örült neki, hogy ezúttal nem a KB fedezte föl ezt a
súlyos politikai vétséget, hanem ők maguk. Nem felsőbb utasításra, hanem saját
kezdeményezésükből járnak el, teremtenek rendet. Ám azért megismételte a
Tiszatáj-ügy kapcsán elhangzott fenyegetéseket, hogy ha ez így megy tovább,
megnyirbálják a Kárpáti Igaz Szó jogait, visszaszorítják irodalmi publikációinkat.

... Nos, feladatot kapok, hogy a Kárpátontúli Ifjúságban megjelent verseket én
is elemezzem, terjesszek be róluk jelentést. Nagyon nemszeretem-munka. Csak azt



írhatom, ami van, hisz “odafönt” már lényegében tudnak mindent. És elhangzik még
egy utasítás: a Kárpáti Igaz Szóban állást kell foglalni az ügy kapcsán, keményen
odaütni. Írjuk meg a cikket, fordítsuk le ukránra és előzetesen mutassuk be.

Ugyancsak megrágva minden mondatot, fogalmazok egy cikket, szerkesz-
tőségit (erre szólt a rendelés), eléggé szigorút – ezt megkövetelik –, de lehetőleg
nem sarkítottat. Írásom azonban a pártbizottságon nem arat egyértelmű tetszést.
A szövegbe belenyúlnak, kifejezéseit erősítik, itt-ott útszéli hangütésű mondato-
kat toldanak hozzá. (Bár nem közölték velem, kik szegődtek társszerzőimül,
bizonyos jelekből két pártbizottsági munkatársra következtettem, de határozottan
nem állíthatom, hogy ők voltak, ezért itt a nevüket nem szerepeltetem.) Én már
akkor tisztában vagyok vele, hogy lapunknak ez az állásfoglalás majd nem sok
dicsőséget szerez, kivált ebben a formában. Alkudozom. Némelyest sikerül is
enyhíteni a most már igencsak rigorózus szövegen, így aztán kollektív munka
eredményeként alakul ki az “Elidegenedés” c. cikk végleges, kompromisszumos
változata. Azért még így is jóval keményebb a kelleténél, s ez nyugtalansággal
tölt el. Úgy érzem: egy lépéssel tovább megyünk a még elfogadhatónál, és
bizonyosra vehető, hogy ezzel a konfrontáció köztünk s a Forrás közt tovább
mélyül. De – miért tagadnám? – a cikkel szemben táplált ellenérzéseimet azért
tompítja valami. Munkál bennem bizonyos idegesség a Forrás iránt. Bosszant,
hogy én kapom miattuk a szemrehányásokat, hogy állandóan magyarázkodnom
kell, hogy visszavetnek kis lépésekre alapozott építőmunkámban. És valóban: a
cikk megjelenése után már teljesen szembekerülünk a Forrás-gárdával. Kovács
Vilmossal is végképp elromlik a kapcsolatom. De nem állhatok oda mindenkinek
magyarázni, hogy mi miért és hogyan történt: a párttitok kifecsegése súlyos
következményekkel járt volna.

Később az “Elidegenedés” publikálását sokan a rovásomra írták, s úgy érzem:
nem ok nélkül. Magam is sokat töprengtem rajta, szabad volt-e ezt a lépést
megtennem. De másrészt viszont: vajon elkerülhető lett volna? Kétségtelen,
hogy a szemellenzős pártpolitika szempontjait markánsan kifejező, jó szándékú
alkotók írásait elmarasztaló cikk közléséért felelősség terhel, akkor is, ha az
eredetileg tőlünk elvárt, ennél sokkal élesebb szövegből sikerült valamit lefarag-
nom. Mindamellett még ma is úgy látom, hogy akkori függelmi viszonyomban
nem volt módom rá, hogy megtagadjam a kapott utasítás teljesítését. Az ilyen
helyzetek kockázatát végül is már akkor vállaltam, mikor elfogadtam kineve-
zésemet a pártirányítás alatt álló újság élére. Csak egyféleképp tudtam volna
elkerülni, hogy ennek a súlyosan kifogásolható állásfoglalásnak az árnyéka rám
vetüljön: ha lemondok posztomról. Magát a helyzetet azonban ez sem oldotta
volna meg. Az utódomnak vállalnia kellett volna ugyanezt, talán még többet is
– nekem mégis csak volt egy kis súlyom, jobb pozícióból alkudhattam.



Mondanom sem kell, hogy az “Elidegenedés” nem szerzett lapunknak túlzott
dicsőséget, engem sem sokat dicsértek érte. Ezúttal is úgy jártam, mint számos más
esetben is, mikor – utasításra – valamely olyan jelenség esetében kellett elmarasz-
talóan hallatni a szavunkat, amelyet az akkori dogmatikus szempontok szerint “odafent”
negatívnak ítéltek meg. Fölötteseink megkövetelték a legszigorúbb hangnemet, s
ilyenkor csak nagy nehezen sikerült elérni, hogy legalább otromba vádaskodások ne
legyenek a cikkünkben. Mikor pedig megjelent, a megbíráltak egyértelműen az én
rovásomra írták és joggal, hiszen én szignáltam a lapot. De a végén sem “fent”, sem
“lent” nem voltak megelégedve; itt kevésnek, ott soknak tartották.

Ami konkrétan a Forrás-ügyet illeti, az “Elidegenedés” közlésével a mi szere-
pünk lezárult. De nem a pártbizottságé. Ezután az említett stúdió tagjaival és
Kovács Vilmossal szemben drasztikus lépéseket foganatosított. (212–220. old.)

 … Smanykót a hetvenes évek derekán leváltották. Alighanem kevesellték a
“negatív jelenségekkel” szemben tanúsított keménységet (valóban gyakran
igyekezett toleranciát tanúsítani), talán rovására írták a Tiszatáj meg a Forrás
dolgát is. Legalább is erre vallott, hogy az utódja, Szemenyuk, nagy gonddal
foglalkozott ezekkel a kérdésekkel, s az ideológiai titkár meg a főszerkesztő közti
kötelező időközi eszmecserék során gyakran szóba hozta a “káros magyarországi
hatást” és az ellene való védekezés kérdését. Ilyenkor tájékoztatnom kellett
arról, mit teszünk e hatás kivédése érdekében. S amikor egy-egy pártbizottsági
teljes ülés (plénum) alkalmával ott voltam a kijelölt szónokok közt, a titkár
feladatomul adta, hogy beszédemben ezzel a témával foglalkozzam.

… Szemenyuk átnézte a magyarországi lapokat, figyelte a pesti tévét, hallgatta
a magyar rádiót… – roppant tájékozott volt a kádári-aczéli politika minden
vonatkozása felől, ezt a kárpátaljai magyarok “politikai nevelése” szempontjából
egyre veszélyesebbnek ítélte meg, s az a merész ötlete támadt, hogy konkrétabban
is állást kellene foglalnunk vele szemben. Nem kárhoztatva nyíltan a magyaror-
szági vonalvezetést, de rámutatva, hogy a mi viszonylatunkban ez nem érvényes,
a Kárpátalján élő magyaroknak ugyanis az ország egészéhez idomult a
mentalitásuk, mások a politikai, ideológiai nézeteik-igényeik.

Az ő biztatására született “Szovjet magyarok” c. publicisztikai
cikksorozatom. Együtt dolgoztuk ki a szinopszisát. Fontos megállapítása kellett
hogy legyen: a kárpátaljai magyarok fejlett szocialista társadalomban, a
kommunizmus építésének magasabb fokán élnek, mint magyarországi
testvéreik, ezért ők azoktól némelyest különböző, sajátos magyarok, “szovjet
magyarok”, erre büszkék és ragaszkodnak életformájukhoz. Meg kell vallanom:
ezért a sorozatért nagyobb felelősség terhel, mint az “Elidegenedés”-ért, amely
súlyos presszió alatt íródott és csak részben énáltalam, Szemenyuk ugyanis a
“Szovjet magyarok” kérdésében nem gyakorolt rám nyomást, ez csak amolyan



baráti ajánlás, kérés volt részéről, és ellenszolgáltatást is ígért: támogatását
mindannak a törekvésemnek, hogy a szerkesztőséget valamelyes
magyarságintézményként nemzeti kultúránk fejlesztésének szolgálatába
állítsam. És bár ezt a sorozatomat ma már egyértelműen hibásnak tartom, akkor
egy kicsit benne voltam a szívemmel is. A kárpátaljai magyarok jövőjét,
helyzetét ugyanis úgy ítéltem meg – s ezzel korántsem voltam egymagam –,
hogy népcsoportunk létét és előrejutását egy valami biztosíthatja: a sikeres
integrálódás a szovjet életbe. A Szovjetunió sziklaszilárdnak látszott, semmi
reménye nem mutatkozott bukásának az elkövetkező évtizedekben, sőt talán
évszázadokban; úgy vélekedtem hát: ahhoz, hogy megmaradjunk, ebben az
országban kell meggyökereznünk, berendezkednünk úgy, hogy sikeres
versenytársai lehessünk más népek fiainak. Továbblépésünkhöz prosperáló
magyarok kellenek. Ahhoz pedig, hogy elinduljanak az e felé vezető úton,
valóban az szükséges, hogy a szovjet normákat, s ne a magyarországi
elvárásokat vegyék figyelembe. Persze, ma már úgy látom, nem volt helyes,
hogy a kérdést egyértelműen ilyen egzisztenciális szempontból közelítettem
meg, lebecsülve az integrálódás veszélyeit a nemzettudat, az identitástudat
megőrzése tekintetében.

Valószínűnek tartom, hogy Szemenyuk, mint az ideológiai terület gazdája, a
központból bőven kaphatott szemrehányást e bizonyos odaáti hatások beszü-
remlése és úgyszintén egyes, bennünket érintő, nem épp elismerő magyarországi
sajtópublikációk okán is. Cikksorozatom – gondolhatta – majd igazolásul szolgál,
hogy mindezt nem nézi tétlenül, így majd a felső vezetésnél megértésre, sőt
dicséretre aspirálhat. Főnököm számításai azonban nem jöttek be. A kárpátaljai
és a magyarországi helyzet összehasonlítását ugyanis a kádári politika bírála-
taként is lehetett értelmezni, Magyarországról diplomáciai vonalon tiltakozás
jött, pártbizottságunk részére a Központi Bizottságtól dörgedelem, felelősség-
revonás. Szemenyukot a dolog nagyon érzékenyen érintette, egzisztenciájában
érezte veszélyeztetve magát, s új megállapodást ajánlott: vállaljam a cikket teljes
egészében magamra, állítsam, hogy a pártbizottságon előzőleg semmit sem tudtak
róla. Neki van módja, hogy engem a nagyobb kellemetlenségektől megóvjon, és
a továbbiakban fokozottan számíthatok rá nemzeti törekvéseink elősegítésében.
Ebben meg is egyeztünk. És bár eleinte úgy hatott: óriási botrány lesz a dologból,
megúsztuk annyival, hogy a KB propagandaosztályának gyűlésén az esetet
megtárgyalták és rosszallásukat fejezték ki. (Én épp szabadságon voltam, így
nem is mentem Kijevbe, a helyettesem, Vladimir Mihály képviselt.)

Szemenyuk azután szavának állt. Mikor nemsokára azzal a szokatlan ötlettel
jöttem elő, hogy lapunk (politikai napilap, pártlap!) égisze alatt szervezzünk
magyar énekkart, erre azonnal áldását adta. Akkor sem támasztott semmi nehéz-



séget, mikor azt kértem: járuljon hozzá, hogy a laptestbe tördelve fiatal költőink
kivágható versesköteteit publikáljuk.

1980 novemberében azután merész dologra szántam rá magam. Hivatkozva
Stúdiónk elért eredményeire, a benne működő s már figyelemreméltó irodalmi
szinten író tollforgatóink nagy számára, Szemenyukkal előzetesen egyeztetve,
beadványban kértem, hogy a Kárpáti Igaz Szó kiadásában és gondozásában
hozzanak létre magyar irodalmi folyóiratot (a szerkesztőség 100. sz. ügyirata
1980. november 17-i keltezéssel, másolata irattáramban a KISZ/9 dossziéban).
Szemenyuk odaadó támogatása nélkül nem lett volna elérhető, hogy ezt az
ajánlatomat a pártbizottság magáévá tegye, és saját fölterjesztésében, az első
titkár aláírásával folyamodjék ügyünkben az ukrajnai központi bizottsághoz.
Területi pártlap gondozásában irodalmi folyóiratot kiadni: erre nem volt prece-
dens, így Szemenyuknak és a pártbizottságnak ez a gesztusa – az akkori körül-
mények közt – igen nagyra értékelendő, akkor is, ha végül nem hozta meg a
kívánt eredményt.

Megvalósult azonban egy másik, Szemenyukkal ugyancsak előzetesen
megbeszélt javaslatom, amelyet írásban 1982. július 30-án nyújtottam be (a
szerkesztőség 53. sz. ügyirata; másolata irattáramban a KISZ/9 dossziéban).
Ebben két dolgot kértem. A Kárpáti Kiadónál egy irodalomtörténeti mű
megjelentetését, amely a kárpátaljai magyar irodalmat dolgozza fel, ismerteti;
továbbá reprezentatív antológia kiadását kárpátaljai magyar írók műveiből. Igaz:
ezt a két ajánlatomat összevonták, és egy kötetben látott napvilágot az
irodalomtörténeti ismertetés és az antológia, és végül is az egyetem gondozá-
sában. Ennek a kiadványnak azonban, sajnos, volt két szépséghibája. Az egyik,
hogy Kárpátalja Ukrajnához csatolásának 40. évfordulójára időzítették, ezért
összeállításánál a politikumra is fokozottan oda kellett figyelni. A másik, hogy a
kiadó, megkérdezésünk nélkül, ezt a sematikus és giccses címet írta be tervébe:
“Dorohoju scsasztya”, azaz “A boldogság útján”; ezt így hagyták jóvá, ettől
eltérni nem lehetett, legfeljebb kissé másként fordítani. Szükségmegoldásként
adtam a kötetnek ezt a címet: “Sugaras utakon”. Akkor a 22 ívnyi, valóban
reprezentatív s irodalmunknak újfent rangot biztosító kiadványra nagyon
büszkék voltunk, de néhány év múlva jött a nagy változások kora, és a szocialista
realizmus követelményeinek legalább főbb vonalakban való szem előtt tartásával
készült könyvön egykettőre túllépett az idő.

Visszatérve a “Szovjet magyarok” c. cikksorozatra, ismét csak azt mondhatom,
hogy bár munkásságomban igencsak a negatív oldalon áll, hozadéka – kivált az
akkori “Szegény ember vízzel főz” világban – meglehetősen figyelemreméltó volt.
A szerkesztőség kórusa, a kivágható verseskötetek, a folyóirat ügyének pártoló
fölterjesztése, a “Sugaras utakon” – tulajdonképpen mind belőle eredeztethető.



S itt még talán annyit, hogy bár ezt a cikksorozatomat azóta sok kárhoztató
bírálat érte, és méltán, én akkor tiszta lelkiismerettel írtam, abban a meggyő-
ződésben, hogy népcsoportunk fölemelkedése érdekében teszem. Hanem,
hogyan is írja Nietzsche? “Minden idealista azt képzeli, hogy azok az ügyek,
amelyeket szolgál, lényegesen jobbak, mint a világ többi ügye, s nem akarják
elhinni, hogy ha ügyük egyáltalán virágzik, ugyanarra a rossz illatú trágyára
van szüksége, amely nélkül semmiféle emberi vállalkozás nem lehet el.”

Ami pedig Szemenyukot illeti, úgy vélem: szerepe lapunk történetében,
minthogy a fentebb vázolt kezdeményezéseink, akcióink megvalósítását az ő
beleegyezése, pártfogása tette lehetővé – végül is pozitívnak tekinthető, akkor
is, ha sok kellemetlenséget is okozott nekünk. (220–224.old.)

… Elköveti velem szemben egész együttműködésünk legbecstelenebb tettét.
Említettem már, hogy a Forrás stúdió körül lezajlott sajnálatos események után,
idővel a helyzet konszolidálódott és a stúdió tagjai közül a legtöbben szerepeltek
már lapunkban. Akadt azonban köztük, aki provokatíve olyan verseket küldött
be, amelyekről jól tudta: tartalmuk, mondanivalójuk miatt fejünket ütnék le, ha
publikálnánk őket. Fodor Géza volt ez a valaki. Hanem Davidov, az állambiztonság
főnöke, bizonyára a Forrás-tagok körében végzett “átnevelő” munkát látva
veszélyeztetve, ha Fodor versei nem jelennek meg (persze, tartalmukat nem
ismerte), bepanaszolt engem a pártbizottságon, hogy közlésüktől elzárkózom.
Szemenyuk meg úgy rendelkezett: olvassa el a verseket egy Skrobinec nevű
műfordító, s úgy lesz, ahogy ő mondja. Hát ez azután igazán nonszensz! A
súlyos felelősséget viselő főszerkesztő döntését felülbíráltatni egy indifferens
ukrán emberrel, aki nyelvünket sem birtokolja tökéletesen! Mit érdeklik őt azok
a retorziók, amelyek ilyen írások közlése után érnének bennünket? És Skrobinec
rá is bólint: menjenek! Nekem ezek után nincs más választásom: írásbeli
beadványban kell Szemenyuk részére megindokolnom, hogy miért vagyok
kénytelen a versek fölhasználásától elállni. Mellékelem ukrán nyelvű nyers-
fordításukat is. Ha a titkár megismeri a tartalmukat, maga szól majd: nehogy
közölni merjem őket! Hanem Szemenyuk hogyan reagál? Egy pártvébéülésen
(brillírozni akar Bandrovszkij előtt, védi a székét!) keményen  nekemront.
Felolvassa ezeket a fordításaimat, és leckéztetni kezd: “Látod, Balla elvtárs,
ilyeneket írnak a te embereid!” Közbeszólok, hogy F. G. egyáltalán nem az én
emberem, de hosszabb magyarázatra nincs módom: a titkár felszólalása után
alsóbb sarzsik már nem kapnak szót. Akárhogy, én maradok alul. (248-249. old.,
PoliPrint, Ungvár, 2002, 264 oldal)



EGYSZER VOLT

állok állig lódenkabát-pázsitba vágva
rendőrkordonok erdősávjai merednek
üres az úttest mint a kamránk
felcicomázott útszéli fákat
csicsijgat éljenfuvallat
vihorászva fütyörészek

ikter
bakter
fekete
szatying

kocsikaraván kameramosoly
a forróüdvözlet állapota
ünneplőbe fáslizott díszkíséret
a járdán integetés-karnevál
mosolyog ki szélkakas-szilárd
szomorúan fütyörészek

ikter
bakter
fekete
szatying

díszlépések tiktakja méri időnket
én uram isten mit tegyek
elköltözöm a felnőttkorba
egyszer volt hol nem volt

KÖRMENDI LAJOS

Körmendi  Lajos költő, író, irodalomszervező. Karcagon született, ma is ott él, a
Kunság rendkívül rokonszenves, tevékeny személyisége, munkásságát a haza, a népi
kultúrkincsek megismerése, féltése, megjelenítésének szándéka hatja át, roppant széles
érdeklődési köre kiterjed egész világunkra. Az ELTE Bölcsészettudományi Karának
magyar népművelés szakán szerzett diplomát, meglehetősen mozgalmas eddigi
életszakaszában sokféle munkát kipróbált, jelenleg a Szabad Föld munkatársa és a
Barbaricum Könyvműhely mindenese. Nevéhez fűződik a Berekfürdői Írótábor és a
Bereki Irodalmi Társaság létrehozásának kezdeményezése.
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volt egyszer egy gyermekkor
nehéz szívvel fütyörészek

ikter
bakter
fekete
szatying

A FELEDÉS

Ulánusévszak.
A gyermekszemek tükrébe beleisznak
a varjak.
Szobrok öltöznek
avarba.
A városok hóna alól kiröppennek
a lángoló
madarak.
Ködből épült lakótelepek
úsznak
a Tiszán.
BeLaKjUk ŐkEt

?
Sovány bejárónő
a feledés,
tesz-vesz,
kidob egy-két szép
halált,
de hercig kis sunyításainkat
leporolja.
Országutak szélére kiállunk,
leintjük
az ámokfutó
történelmet.

BARBARICUM

Dunából, Visztulából font varkocs
lobog a hátadon.
Válladon a Körösök szélfútta fürtje.



Csókodban izzanak
és elvéreznek
a csalánok.
Cézár-idő patanyoma a szemed alatt.
Falvak tetvei bőrödön.
Tanyák serkéi.
Baltás fagyok ólálkodnak a kertek alján.
Nekem nem kell
a Káin-mundér!
Vezetnek tenyered életvonalai:
utak, vasutak
vezetnek ékköveidhez.
Igazgyöngytallinn. Gyémántprága.
Borostyánvarsó. Opálbukarest. Rubinszófia.
Fájdalmak földje!
A vértől még másnapos
gyomrod idegeivel
bőgőzik
Hel Mood Nadolski.
Nyílnak a meszesgödrök múzeumai.
Keselyű-kommandók
árnyéka hussan át
egy homlok
márciusán.
A vérerek sztrádáin a szív felé robognak
a menetnóták.
Szennyvízcsatornák, vízcsövek,
gázvezetékek Laokoon-kígyói kúsznak
a földben.
a falban,
a testben.
A szőkére vakolt gótikus lányok mosolya
mégis felkél,
felragyog Barbaricum.
“Hatalmas” vagy,
hazám.
Végtelenek
a határok
az emberekben.



A VÁNDOR

Elmegyek, elmegyek… – dúdolja a vándor porlepte utakon, dobhártyát
szaggató, aszfalton surrogó, autósztrádákon zabolátlanul vágtató lóerők mellett.
Elmegyek, elmegyek… Áramlik belőle a dal, elhagyja a hegyet a völgyekbe alászálló,
csörgedező patakokkal együtt. Hátat fordít napnak, holdnak, sivatagnak,
jégmezőknek, hófedte csúcsoknak, alföldi rónaságnak, szent bérceknek, örökzöld
erdőknek, tavaszi virággal ékesített cseresznyefáknak és a hulló őszi lombok bús
szivárvánnyá olvadó leveleinek. Elmegyek, elmegyek… Monoton kántálással,
magyarul énekli, pedig ismeri valamennyi élő és halott nyelvet. Járja a világot az
ismert csapásokon maga-faragta somfabotjára támaszkodva. Égették máglyán,
húzták karóba, törték kerékbe, marcangolták vadállatok, kaszabolták, lőtték
Waterloonál, Mandzsúriában, az inkák földjén, mégis felkapaszkodott, továbbment:
cafatokra szakadt testét, bomló szöveteit újra rakta a teremtő. Gyalog jár, fél a
lovaktól, bizalmatlan a földi és égi járművekkel szemben. Szereti az ágyba hívó,
termő, gyermeket fakasztó asszonyi öleket. Természet-klónozta utódjai génta-
risznyáiban ott lapul a vándorlás ösztöne és felfakad, mint egy rossz kelés, ha
eljön az idő, a küldetés napja, mikor botot kell vágni, útra kelni, beleolvadni a
végtelenbe, elvégezni az elvégezhetetlent: a hontalanfoglalást.

Nem keveri össze a kultúrákat, de mindegyiket felissza, mint kalamárisban
szendergő tintát a nagyapa töltőtolla, és a megfelelő helyen elővarázsolja, mint
bűvész rugdalózó fehér nyulakat hosszú, fekete cilinderéből. Nem akar templom-
ban szeretkezni, nem köp a hamburgert zabálók elé, nem vizeli le a nyárson sülő
malacot, ha annak fogyasztása ellenkezik választott vallásával. Mikor felkere-
kedik, Istent keresi, és ha megtalálja, nem pihen meg. Hirdeti az Igét, ha elmúlt
harminc éves, hogy a nyomában tülekedők, a más úton járók már ne essenek
bűnbe, de hiába, a lázadó ifjak ugyanúgy el-eltévelyednek, mert csak magukban
hisznek, mint ő a megtérés előtt. A Próféta szakállára esküszik és Jézusért kiált,
ha Krisna után a bölcs Buddhában sem találja meg igazát, de mindig Istenhez
fohászkodik és zavarja, ha közéjük lép az imám, a pap, a pópa, a rabbi. Mikor

Kocsis Csaba 1959-ben született Berettyóújfaluban. Erdésznek tanult, de végül a
tanítói pályát választotta. 1993-ban újságíró lett, 1996 óta kulturális menedzserként
dolgozik szülővárosában, közreműködik a Bihari Füzetek összeállításában és
szerkesztésében. 1996-ban önálló kötettel jelentkezett  Akit elrejtett az isten címmel, ezt
követte első szépirodalmi próbálkozása, a Kádár vitéz útja c., történelmi témájú regény
2001-ben a Barbaricum Könyvműhely gondozásában. Az utóbbi időkben főleg a kispróza
műfaját műveli, írásai ígéretes, formálódó tehetséget sejtetnek.
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imára kulcsolja kezét, az Úr ráteríti égi palástját a szélfútta mezőkön és elrejti a
délibáb fénylő, remegő kocsonyájában. Elfordul azoktól, akik mások szeme láttára
szeretnek imádkozni a templomokban, zsinagógákban, mecsetekben, utcasar-
kokon, tereken, sportcsarnokokban, hogy mutogassák magukat, aprópénzre
váltsák az Igét, amely maga az Isten.

Nem uszít az égi hatalmak nevében, csak aranyló saruit, rogyadozó szárú
csizmáit koptatja a béke hírnökeként az előtte futó utak porában, dúdolva egy
kis ország kultúrájában gazdag, de lélekszámában apadó nemzetének gyöngy-
szemét. A napsugarak szikrázó szövőkeretén megszövi fénylő köpenyét az utat
borító apró szemcsékből, hirtelen fakadt szomorúságával kizsinóroztatja, pergő
könnyeivel kigomboztatja és rakoncátlan hajtincseire nyomja széles karimájú
kalapját. Alakja feloldódik a messzeségben, mint a nagymama fejfájás elleni
porai fél pohár keserűvízben, és már csak a Kárpátok hegyei visszhangozzák a
távolba veszve egyre halkuló magyar szavakat: elmegyek… elmegyek…

TORZÓ

Magyar János izgatottan mustrálta az egymásra górált rönköket. Sohasem
dolgozott fával, de ismerte annak minden rezdülését, mert legénykorában
asztalosnak tanult. Aztán mégis a kő szerelmese lett. Legtöbbször tornanádaskai
vagy süttői követ faragott, de szívesen esett neki vésőjével az udvar hátsó
részén árválkodó vörösmészkő-tömböknek is, ha akadt megrendelő.

Kilenc éve lakott Bánomfalván, a furcsa nevű kisvárosban.
– Ha testvértelepülést kellene választani, Düsseldorfot ajánlanám, annak a

nevében is benne van, hogy falu – mondogatta a város vezetőinek.
 – Az a bökkenő, János, hogy a düsseldorfiak nem akarnak velünk szerződést

kötni, pedig ránkférne egy kis segítség – veregette meg ilyenkor a szobrász
hátát a polgármester széles mosollyal.

Ha a düsseldorfiak nem is, Magyar János kötelességének érezte, hogy minden
évben adjon valami maradandót a településnek. Puritán szobrai, reliefjei
feldíszítették a várost, a millenniumi emlékmű elkészítését mégis fővárosi
szobrászművészre bízták. Emiatt csúnyán összerúgta a patkót a város első
emberével és a képviselőkkel. A közmeghallgatáson odamondta nekik, ne nézzék
olcsójánosnak, dolgozott eleget ingyen a településért. Azóta elmaradtak a
megrendelések is. Ha mégis feltűnt a megélhetés horizontján egy-egy kisebb
munka, láthatatlan erők megakadályozták az újabb üzletet.

Szerencsére János nyugdíjazása folyamatban volt, az első nyugdíjelőleget
már meg is kapta. Ennivalóra már nem volt gondja, de napok óta fázott. Isteni
adománynak tekintette a teherautó érkezését. Nem érdekelte, honnan a tűzrevaló,
csak az, hogy lobbanjanak végre lángra a fahasábok a cserépkályha rácsain, a



parázs melegítse fel a csempéket, a csempék a szobát, hogy felengedjenek
elgémberedett ujjai és újra munkához lássanak. Ha megrendelése nem is, kiállítása
hamarosan lesz, és nem ebben a porfészekben, hanem a megyeszékhelyen, ünnepi
kiállítás, millenniumi. Megmutatja a szakmának, a közönségnek, az ellenségeinek:
még mindig ő a legjobb.

Hitetlenkedve járta körbe a farakást. Már a platón feltűnt – a sok akác és
tölgy közt – egy embernagyságú vadkörtefarönk. Igazi ritkaság, örült, mikor azt
is ledobták a többi közé. A megmunkáláshoz megvolt minden szerszám.

Álmaiban gyakran megjelent egy hatalmas fából kilépő, titokzatos nő. Az
arcát nem látta, mert elvakította a ragyogás, a földöntúli alak mögül szikrázó égi
fény. A tünemény haja azonban, amelyen a mezők vadvirágai nyíltak, s amely
együtt úszott a felhőkkel, megbabonázta. A nő perdült-fordult, aztán kitárt karral,
puhán, kihívóan kacagva rohant feléje, de mielőtt elérte volna, újra eltűnt a
fában, csak a nevetése csengett János fülében az ébredés után.

Sohasem akarta kőből megformálni ezt a nőalakot, de most határozottan
érezte, itt rejtőzik a fában, ebben a nemes, természetes anyagban, csak le kell
vésni róla a felesleget.

Becipelte a rönköt a szobába. Lihegett az erőlködéstől. A karjából kicsusszanó
bütü súlya alatt fájdalmasan reccsent az öreg hajópadló. János kifújta magát és
a begyújtásról megfeledkezve hozzákezdett a munkához. Nem készített vázlatot,
mert a nőalak ott volt előtte, tüstént megjelent, ha egy pillanatra becsukta a
szemét. Kis szekercével kezdte, s a fej, a váll, a mellek, a combok, az egymáshoz
simuló lábak lassan megmutatták magukat. János éhét elverte az alkotás öröme.
A nyakat, a vállakat vésővel, aprólékos figyelemmel formálta meg, aztán
gondosan kidolgozta a csípőt, az ágyékot, a térdet és a bokát. A fej, az arc
utoljára maradt, mert hiába erőlködött, azt nem tudta felidézni. Lecsukódtak a
pillái, ám csak a fényt látta fehéren, vakítóan szikrázni, és az asszony lebbenő,
felhőkkel úszó, vadvirágos haját. Ezt nem tartotta elegendőnek, hát elővette a
vázlattömböt. A szénceruza azonban nem engedelmeskedett remegő ujjainak, a
titokzatos arc nem akart megszületni. Kezébe vette ismét a szekercét. Apró,
tétova ütésekkel kísérletezett, majd egyre dühödtebben csapkodott. A sikertelen
próbálkozások miatt elvesztette türelmét, többször lesújtott a fejre. Az éles
szerszám szikrázva pattant le a kemény fáról, az apró forgácsok messzire repültek.
A lendület megtört, végül csak a nyak maradt: csonkán, meredten. Összeszedte
a forgácsot és bevetette a kályhába. Kimerülten bámulta a fellobbanó lángokat,
aztán meglátta a kiállítandó szobrok jegyzékét az asztalon. Elmosolyodott. A
lista végére nagy betűkkel odaírta: TORZÓ, anyaga: FA.

Újra fázni kezdett, de már nem akart kimenni az udvarra tűzrevalóért. Elővette a
fűrészt, combközépen elkezdte fűrészelni a fát. Mielőtt tűzre vetette volna a lábakat,
vésővel kijavította rajtuk az apró hibákat, mert nem szerette a félbehagyott munkát.



Ü D V Ö Z L E T

AUGUSZTUSBA  ÖLTÖZÖTT  UKRAJNA

Még nevetnek a kisoroszon
az állam kormányrúdjánál.
Ukrajna még mezítláb jár
az izzó tarlón.
Jobbágy-fiai és leányai
a kapualjakból még
hol Oroszhonnak, hol Európának
kínálják magukat: vigyetek!
És elviszik – lóerőkért,
romlott szalámiért –
a tartalék ukrán kezeket,
a lenézett szépséget.
Ukrajna-édesanyánk szegény,
vad szélben vergődik, nyög,
lelkiismeretünk munkanélküli
a sárga-kék zászlókon.
Szomorú az ukrán ünnep,
himnuszt hallani nem akar,
amíg népünk megosztva

Petro Szkunc költő, az élő ukrán irodalom Sevcsenko-díjas kiválósága idén töltötte
be 60. életévét, ám szemében, egész lényében az örökifjú lélekre jellemző dac tüze és a
tisztánlátó, tehát okkal aggódó ember nyugtalansága, a felelősséget vállaló és cipelő
írástudó konoksága. Verseinek sokaságában ezzel szemben, érdekes módon a higgadt
szemléletű gondolkodó alakja rajzolódik ki: a korokat és erkölcsöket már-már bírói
alapossággal mérlegelő gondolkodóé. Ez a képesség a legkevésbé sem mond ellent a
fiatalos dacnak, sokkal inkább egy nagyon fontos (oly sokszor hiányzó!) emberi
tulajdonság, a bölcsesség megnyilvánulásait jelzi. Igen: a fiatalos hév és az érett emberi-
alkotói bölcsesség egyszerre hatja át Petro Szkunc költészetét. Ezért nem jár(hat) el
fölötte az idő, ezért van-lehet minden időben érvényes szava világunk dolgairól, az örök
változást is beleértve.

Nem fér hozzá kétség: az erkölcsi alapállás és a poétikai értékteremtés tekintetében
Petro Szkunc munkássága példaértékű az ukrán irodalomban.

Tisztelettel, megbecsüléssel, verseinek közreadásával köszöntjük földinket, Petro
Szkunc költőt.

A szerk.
PETRO SZKUNC



urakra, gonosztevőkre, szolgákra.
Ukrajna, isten ajándéka,
a gondviselés madzagján
mostanság titkon újra,
útravalóval ellátva
küldöd Bohdant Moszkvába.
Az éjjeli pillangóktól
a koldusasszonyokig
rövid az út, mint egy versszak.
Így, négykézláb keresed igazad,
s nem tudod, merre van előre.
Tarisznyádban sorscsapások,
lecsapnak az uzsorások –
Jaroszlavna, Tyerpiliha
és Katerina az egész batyura.
Hajadonon és özvegyen
adod magad bárkinek,
nem áldott–termő földed,
Csernobiled bámulják.
– Élni, élni csakazértis!
És létezel, Ukrajnánk!
Október helyett eljön Augusztus
az elviselt gyalázat felett.
A bolygón iszonyú hőség,
a világot kufárok uralják.
A leigázatlan lelkekben
Ukrajna oly messze van…
Valaki kész feldarabolni,
hogy utolsó csepp vérét kiszívja…
De Ukrajna él,
nem haldoklik és kész!

NOVEMBER

Újra ősz. Be kell vallanom,
mennyire más, mint a régiek.
Minden levélke a lélekbe hull
és a bánkódót fenyíti: fájjon!
És fáj. Csontig hatol a kín,



s nem a halálfélelemtől,
tudva: minket a Föld
– bár ő megmarad – éppúgy levet,
mint fa a levelét.

*     *      *
Elváltunk – hálás vagyok annak a napnak.
Elváltunk – köszönöm annak az éjnek,
már nem az én szemem világát téped,
hogy van vagy nincs fizetségem.
Talán megrekedtél a hazugságban,
mint pókhálóban a légy,
nem láthatom, de él szerelmem,
s bárki mást látok, számomra idegen.

*     *      *
Ezen a Földön, hol először szerettem,
hol részem volt jóban, szegénységben,
boldog voltam: senkit meg nem öltem,
s engem sem ütöttek agyon, Istennek hála.
Ezen a Földön, hol mindenki átkoz mindenkit,
hol a Gonosz jár-kel vakító kék szemmel,
jogom volt bánathoz és derűhöz,
s minden egyéb oly messze mögöttem.
Ellenség? Átlényegül a barátság haraggá,
a fiatalság rajtam röhög.
Mégse akarok más Földet, csak bánt:
ő nem akar engem.

BARÁTAIMNAK

Dőreség vesztemre törni,
mind a halál gyermekei vagyunk,
a végzetes kehely engem se kerül el.
Ne bántsatok hát, élni hagyjatok,
hiszen senkivel nem harcolok,
ahogy mások oltalmát el nem fogadom.
Sorsom csillogás, s majdan felragyogok
szomorúságotok sötét egén.
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ALÁZAT

Madárszemeken csíráznak
Gyöngyfényű, zöldes csillagok,
Utcasarkokon lapulnak
Kóborló rablógyilkosok.

Lapul, figyel a suttogás…
Miránk mérges nyilak várnak,
Hulljunk hát egymásba, remény,
Ha a mennyekből kizárnak.

Szél tépi vijjogva agyam!
Rám nézel, szemed feléget.
Egy lépésre kurtítottad
A végtelen messzeséget!

Szoknyád a fény megharapja…
Suhog, s bennem minden lázad.
De csak édes dallam rezdül
Számon és szelíd alázat…

          N–HEZ

BECSKE JÓZSEF LAJOS*

*Az előző szám Új vetés c. rovatában bemutatott költő a továbbiakban ezen a néven publikál.

Bennem van a csend,
Benned a hangok.
Búgnak fülemben,
Mint a harangok.

Bennem van a kő,
Benned a templom.
Szent terhed alatt
kínban vonaglom.

Bennem van a fény,
Benned az élet.
Mindent újjászülsz,
Amíg csak élek.

Bennem van a tűz,
S benned elégek…
Hallod, reménység?:
Fényed eléget!



Bennem szent neved
Őrzi bánatom.
Hogy nem vagy enyém,
Istent átkozom.

LÉLEK ÉS BOR

Forgatom könyvem, szabad a lap.
Mondd, kit érdekel az áldozat,
Kit érdekel a múló idő,
S hogy vége a dalnak, hull a kő…?
Lélek a borral összevegyül,
Jó, ha az ember nincs egyedül.

Fakó virágok színe villan
Égen-földön. Szárnya kirobban
A szónak, s földre üvölt a Nap:
Nincs, aki ítél, nincs áldozat.
Lélek a borral összevegyül,
Jó, ha az ember nincs egyedül.

Bennem van a kés,
Vele szívemet
– Hogy ajkad kifesd –
Tőből kitéped.

Bennem van a lánc,
Benned az álmok.
Hogy megtartsalak,
Hozzád kiáltok.

Bennem van a hó,
Benned a virág.
Így látjuk egymást
Egy ablakon át.

Bennem van a jaj,
Téged kíméllek.
Benned ott a szó,
Végső ítélet.

Bennem kong az űr,
Benned világok.
Ős Isten teremt
Új s új világot.

Bennem nincs semmi.
Minden hiányzik!
Szemedből látom,
A világ fázik.



Megérik a gyöngy, virrad a nász,
Jó, ha az ember jobban vigyáz:
Belebolondul, annyi álma
Hull alá a sötétség honába…
Lélek a borral összevegyül,
Jó, ha az ember nincs egyedül.

Mindez miért? A szó kifröccsen,
De örök tabu él a csöndben…
Isten vigyázza üvegtornyát.
Borítsd rám, szellem, fényes orcád!
Lélek a borral összevegyül,
Jó, ha az ember nincs egyedül.

EGY NYÁR A MIENK

Mérhetetlen,
Titokzatos Mélység,
Gyermekálmokat
Ölelő kék ég,
Mormolod a múlt
Tündérmeséjét.

Mi élni vágy,
Vagy annak a Kezdet:
A nemzés,
A fájdalom, a gyermek,
Hitül, hogy
Életek mindig lesznek.
…

Ta vagy izma
Annak, ki tettre kész,
Látni mer, messzi
Csillagokba néz,
De ölni vágy,



Szemében ott a kés.
Fénybe hökkent
Bogarak úsznak el,
Szárnyuk vitorláján
Még ott a jel:
Egy nyár csupán,
S megyünk a csendbe el.



AZ  IGAZOLVÁNY

Igyekeztem, de így is hetedikként érkeztem. A magyar szervezet székházának
előszobájában – várva soromat – egy idős férfi mellé ültem, akit jól ismertem,
mert évekig szomszédok voltunk, az unokáival egy iskolában tanultam.

Kölcsönösen üdvözöltük egymást, majd beszélgetni kezdtünk.
– Örülök, hogy láthatom, Laci bácsi. Hogy szolgál az egészsége?
– Köszönöm érdeklődésedet, meglennék, csak hát sípol a tüdő, meg nehézkes

a járás.
Nem volt ez szokványos válasz a szokványos kérdésre, mert – ekkor vettem

észre – hiányzott az egyik lábfeje.
Mintha megértette volna érdeklődő pillantásomat.
– Meg kellett válni hűséges társamtól – mutatott a lábára. – Szibériából

hoztam haza a nyavalyámat; lábfagyást a Gulágról. Elvoltunk évekig egymással,
de cukros lettem, üszkösödni kezdett. Az orvosok tanácsolták, hogy amputálni
kell, így még lesz remény… Pedig hát a nyolcvanon túl azt már szűkösen mérik.

– Sosem lehet tudni, mindannyian a Mindenható kezében vagyunk…
– Ami igaz, az igaz… Te is az Igazolványért jöttél?
– Persze, nagy dolog ez – örültem, hogy ilyen hálás témára terelte a beszédet.
– Én meg a nevemért jöttem – ejtette ki hangsúlyozottan, majd némi szünet

után folytatta. – Úgy jöttem hozzájuk – pillantott az iroda ajtaja felé –, mint a jó
orvosokhoz, akiktől gyógyulást várok.

– Nem egészen értem, Laci bácsi.
– Elmondom én neked. Tudod, fiam, nekem Bökönyi a becsületes nevem, s

mint te is tudod, László a keresztnevem. Bökönyi volt minden felmenő ősöm,
azok a gyermekeim, az unokáim. Csak éppen én nem vagyok az.

– Az meg hogy lehet? – néztem rá csodálkozva.
– Márpedig lehet, vagyis lehetett. 47-ben, mikor hazavezérelt a Jóisten a

Gulágról, amiről te is hallottál, hisz a te nagyapád is megjárta azt, a poklok
poklát, itthon jelentkeznem kellett a milícián, ahol kiállították a paszportot. Mikor
belenéztem, hát nem hittem a szememnek: Bekeni volt beírva Bökönyi helyett.
Mondtam is rögtön a bárisnyának, aki kiállította a papírt, hogy én Bökönyi
vagyok, és nem Bekeni. Hej, de nem tetszett neki, hogy rászóltam! Rám ripakodott:
örüljek, hogy egyáltalán élek, ott kellett volna megdöglenem Szibériában, meg
hogy a régi világgal elmúlt a nevem is, és hogy a szláv nyelvben – valami
könyvre mutatott az asztalán – nincs ö betű, meg ipszilon sincs.

SZÖLLŐSY TIBOR



Kis szünetet tartott, miközben fogadtuk az újonnan érkezők köszönését,
majd folytatta:

– Mikor megalakult a kolhoz, hát bevittek engem is. Valami fiatal gyerek volt
az írnok, aki a munkanapokat jegyezte. Kérdezte a nevemet, mondtam neki a
valódit, de sehogy se tudta kisilabizálni. Szólt: hozzam el a paszportomat. Vittem.

– Na látja – csattant fel, mikor beleolvasott –, maga nekem ötöl-hatol, mikor
ide az van írva, hogy Bekeni.

Így is írta be a nevemet.
De volt még furább eset is. A kolhoz párttitkára, ő volt a földön járó atyaisten

abban a világban, egy leszerelt orosz katonatiszt volt. Az még a Bekeni-t se
tudta megjegyezni, hát nagyritkán, ha szóba kerültem azt mondta, hogy
Masztilov, mert hát oroszul az kenést, bekenést jelent.

Évek múltán, mikor cserélték a paszportokat, már meg se kérdezték, csak
átírták a régiből a nevemet. Egyszóval: Bekeni lettem és maradtam. Bekeni, Elkeni,
Lekeni – ironizált kesernyés mellékízzel Laci bácsi. – Ami igaz, az igaz: nem is
volt nekem gondom a nevem miatt a hatóságokkal, csak fájt, hogy így meglopták.

Mély lélegzetet vett, kielégítve tüdeje éhségét, majd folytatta.
– Jut eszembe, egyszer mégiscsak volt. A nyolcvanas években meghívót

kaptam testvéremtől, akit sorsa Debrecenbe vezérelt, hogy látogatnám meg.
Milliónyi papírt kellett beszereznem, de mire a végére jártam, nem fogadták be
tőlem azokat. “Mit hazudozik itt össze-vissza – mordult rám a milicista tiszt. –
Azt állítja, hogy a meghívó testvére, vérrokona, holott maga Bekeni, az meg
Bökönyi”. Többet nem is próbálkoztam. Próbáltam aztán belenyugodni, hogy
nekem már Bekeni-ként kell leélni a maradék életem.

Összerándultak arcának pókháló ráncai.
– De hát lett ennek folytatása is. Mikor az ukránok lettek a gazdák, újra csak

cserélni kellett a paszportot. Abba meg azt írták: Bikini, mert hát az orosz e betű
átment i-be. Elvették a fiatalságomat, vagyonomat, egészségemet, tönkretették
a családomat, jövőmet, ráadásul pőrére vetkeztették a nevemet is, mint az atom-
bomba a Bikini-szigeteket – nevette el magát hangtalanul, de látható keserűséggel.
– A kevéske nyugdíjamat is Bikini-ként kapom, pedig Bökönyiként többet kapnék
– próbálta oldani a hangulatot.

– Végül is azt mondta Laci bácsi, hogy orvosokhoz jött.
– Hát igen. Nem kell nekem, fiam, már semmiféle kedvezmény, nem fér az az

én időmbe. Csak azt akarom, hogy gyógyítsák meg a lelkemet, mert jobban meg
van csonkítva, mint a lábam. Adják vissza ősi jussomat, az ö betűket. Azt beszélik,
hogy itt magyarul állítják ki az igazolványt, hát azért jöttem  –  hozzám hajolt.  –
Már kifaragtattam a fejfámat is, és rávésettem: Bökönyi László.



Tenyérnyi csend után hozzátette:
– Ha volna még jártányi erőm, elmennék Budapestre és megköszönném

mindazt, amit értem, értünk tettek és tesznek. Megmondanám, hogy most már
egy Bikinivel kevesebb és egy Bökönyivel több él ezen a fertályon… Még azt is
kérném: koromra való tekintettel engedjék meg nekem, hogy hadd szavazzak,
hadd válasszak én is, mert bizony hogy tudom, kire kell…

Még talán mondott volna valamit, de nyílt az ajtó és szólt az adatfelvevő:
– Bökönyi László, tessék befáradni!
Laci bácsi korát meghazudtoló fürgeséggel állott fel. Reszkető ujjai lágyan

simultak tenyerembe, rám kacsintott:
– Hallottad?! Most már az vagyok, aki voltam.



A SEMMIBE HULLVA

Fény és homály
kavargó forgatagában
zúgnak el az évek,
megtörténik az idő nélküled.
Itt hagytál.
Ez lettem.
Ki?!
Ismerem magam?

Lestem belső hangra,
biztasson a bajban.
Kerestem égi jelt,
figyelmeztessen.
Istent ostromoltam,
kegyében vakon bízva.
És árnyékod maradtam
a semmibe hullva.

Abban a dörrenő percben
dzsentri-búcsút vettél
nevetve:
“Adieu, magadra hagylak, fuss,
boldogulj ahogy tudsz,
küzdj meg az idővel,
s békélj meg velem,
égi hatalmammal”.

Parancsszóra nem megy.
Én nem így akartam.
És ma sem tudom,
hogyan tartsak lépést önmagammal.

WEINRAUCH KATALIN



DOKUMENTUM

A harmincöt évvel ezelőtt létrejött Forrás Stúdió alakuló összejövetelén elhangzott,
vitaindító jellegű beszéd szövegét megsárgult papírlapok őrizték meg. Egynémely kitételei
ma már anakronisztikusnak tűnnek, ám a gondolatmenet egészében véve egyértelműen
jelzi az akkori tizennyolcévesek fogékonyságát a társadalmi jelenségek iránt, szándékát
a kulturális értékek, ezen belül elsősorban az irodalom iránti igény életre keltésére,
annak révén a közösségformálásra. Hasonló szándék nyilvánul meg a zárszóban is.
Mindkét beszéd most először kerül a nagyobb nyilvánosság elé, megszerkesztett
változatban.

A szerk.

ZSELICKI JÓZSEF

IFJÚSÁG  ÉS  IRODALOM  KÁRPÁTALJÁN

Az utóbbi időben jelentősen megnövekedett az irodalomkedvelők tábora.
Ezzel a megállapítással még nem mondanék semmit, ha nem tenném hozzá, hogy
a klasszikusok színvonalához szokottak komoly igényeket támasztanak a ma
irodalmával szemben. Korunk problémáinak, nehézségeinek reális ábrázolásával
és kiútjainak feltárása segítségével azonban megállhatja a helyét.

Mégse erről akarok beszélni, még csak a magyar irodalom helyének megha-
tározásáról sem a világirodalomban (épp eleget foglalkoznak ezzel a folyóiratok
hasábjain), hanem ifjúságunk irodalomhoz való viszonyáról.

Hogy pontosabb képet alkothassunk a magyarországi irodalmat befogadó
közszellemről, s azt összevethessük a kárpátaljaival, idéznem kell egy francia
írót: “Magyarország tízmillió lakosa közül kilencmillió ír”.

A meghatározás nem egészen pontos, mert egy távol élő és hangulatában
nyilvánvalóan rózsaszínesített ember benyomásai nem alapulnak statisztikai
adatokon, mindenesetre ugyancsak imponáló vélemény; s ha csak részben igaz
– s ez kétségtelen –, akkor ugyanaz az ifjúság, amely a Beatlesért, Szörényiért és
a többiekért rajong, ott kell hogy legyen e pontatlan kilencmillió között. Nem
arról a “kilencmillióról” beszélek, akik versek vagy egyéb irodalmi művek
létrehozásával foglalkoznak, hanem azokról, akik azért próbálkoznak ezzel, mert
számukra az irodalom közeli fogalommá vált, a magukénak vallják.

És mi a helyzet Kárpátalján?
Abban a szerencsés helyzetben vagyunk, hogy megmagyarázható okokból

az egész világon nálunk, Kárpátalján legalacsonyabb a könyvek ára; s mégis, az
ungvári könyvesbolt vezetője nem mer harmincnál több verseskötetet megrende-
lni, mert fél, hogy rajta marad. Ez a félelem nem alaptalan.



Itt, nálunk is sok fiatal próbálkozik írással, de ez nem a mindenkori sokoldalú
képzettség bizonyítéka. A területi lapok szerkesztőségébe beküldött sok száz
levél tanúsítja, sok szerző nem ismeri a műfajok alaptörvényeit, amit végered-
ményben nem vethetünk a szemükre, mivel szakirodalomhoz valóban nehéz
hozzájutni, de azt már igen, hogy egyáltalán nem ismerik a világ, a világirodalom
meghatározó egyéniségeit. Ezért leginkább iskoláinkat terheli a felelősség. S ha
már itt tartok, megemlítem, amit mindenki tud: az iskolai irodalmi körök csak
papíron léteznek, s ha működnek is, akkor számításba-vehetetlenül olyan
lagymatagon, hogy az már egyenlő a nullával.

A falusi könyvtárosok, az úgynevezett kultúrmunkások sem tekintik
szívügyüknek a kultúra terjesztését, még a paragrafusok által rájuk rótt köteles-
ségüket sem teljesítik. Papíron minden faluban van olvasókör, valójában én
személyesen egyről sem tudok. S ez már a területi művelődési osztály hibája is,
mert nemcsak az ilyen vagy olyan tárgyú plakátokkal és mittudomén-micsodákkal
kellene törődniük, amelyek legfeljebb az ember esztétikai ízlését finomítják, ha
ugyan finomítják… De semmi több.

Mindezt egybevetve látható az eredmény: ha az Angyal vagy valamilyen
más játékfilm megy a tévében, a falvak utcáin egyetlen emberrel sem találkozom;
ha a Világirodalmi Magazin vagy a Nagyvilág-est műsorát sugározzák, ugyanez
a helyzet: első esetben talán nézik, második esetben alusznak.

E lírai megállapítások után felmerül bennem a kérdés, érdemes-e a kárpátaljai
magyar irodalomról beszélni. Válaszom: érdemes és kell is, hogy beszéljünk róla.

A Szabolcs–Szatmári Szemle novemberi számában Krecsmáry Lászlótól
tanulmány jelent meg “Magyar irodalom Kárpát–Ukrajnában” címmel, amelyben
a szerző az eltelt öt év irodalmi termését igyekszik mérlegre tenni. Az általa
korábban megkérdezett írók egyike így vélekedett irodalmunkról: “Nem beszél-
hetünk kárpátaljai magyar irodalomról: öt-hat ember ténykedése még nem iroda-
lom”. Krecsmáry úgy véli, a Szabolcs–Szatmári Szemle öt évvel ezelőtti megállapí-
tásai nem vesztettek időszerűségükből, mert a területen “nincs belső kritikai
tevékenység”, “nincs zajló irodalmi élet”.

A tanulmány végkövetkeztetése: “Van kárpátaljai magyar irodalom, és ha
lassan is, de fejlődő tendenciát mutat”.

Szerintem is, sőt, az “öt-hat ember ténykedése még nem irodalom”-féle
álláspontot vitathatónak tartom; a kárpátaljai magyar irodalomról már beszélni
kell, noha még csak jövő időben.

Krecsmáry László, ugyanúgy, mint az Együtt című egyetemi folyóiratban
megjelent “Tájjelleg és irodalom” c. cikkében Stumpf Béni, rámutat a publikálási

nehézségekre, s ez – a sok közös vonású magyarországitól eltérően – egyedi,
sajátos probléma.



Banalitás, hogy a magyar irodalom világirodalomba való bekerülésének egyik
legnagyobb kerékkötője a nyelvi körülhatároltság, az elszigeteltség. Ez az “ős
magyar átok” (megjegyzem, nem a kárpátaljai magyar irodalom világirodalomba
való bekerülésének esélyei izgatnak) bennünket jóval nagyobb mértékben sújt,
a publikációs lehetőségek, a szólási módok hiányával a legfojtóbb problémát
okozza.

Nincs irodalmi lap Kárpátalján. A Kárpáti Igaz Szó politikai lap, a Kárpátontúli
Ifjúság szintén, a létező kerületi lapok mezőgazdaságpolitikai szemléletűek.

Talán a korlátolt lehetőségek miatt nem tudnak kialakulni sem a publicisztikai,
sem az irodalmi műfajok.

Az Igaz Szó Ifjúsági Magazin-oldalára számíthatunk, a Kárpátontúli
Ifjúság beígért havonkénti Forrás-oldala ugyancsak reményekre jogosít.

Mit kell tennünk, mit tehetünk a kárpátaljai magyar irodalom, az itteniség
érdekében?

A közszellem, az irodalmi közfelfogás életre hozatalánál kell bábáskodnunk.
A könyvtárosokkal, a tanítókkal kell összefognunk, hogy olvasókörök, működő
közösségek jöhessenek létre. S hogy miképpen tegyük ezt, vitázzunk róla, döntsük
el közösen.

1967. november 16.
ZÁRSZÓ

Egy indulás lobogásától szárnyra kapva, mikor a magunk-teremtette hit kenyerén
élünk, nehéz lenne megállítani az áradatot. Kevésből vagy többen lehetünk, vagy
kevesebben. Ez a paradoxon utat szabhat egy nemzedéknek ugyanúgy, mint egy
nemzetnek, s ha nemzetiségi nemzedékről beszélünk, méghozzá fiatalokról, tudnunk
kell: az egészséges erő célt teremt, s ez pedig egységet.

Zs. J.



JÓKAI ANNA

A KERESŐ,  A TAGADÓ  ÉS  A  KÖZVETÍTŐ
(Művész az új ezredévben)

“Kik vagyunk–miért vagyunk?” – a gyermekek szájából sűrűn elhangzó, s
csak később, okoskodásaink, gőgünk következtében lesajnált alapkérdés segít
az ezrednyitó irodalminak álcázott vitáiban eligazodni. Mert a lényeget illetően
mindig erről van szó. “Irányzat”, “stílus”, az elegáns, ám homályos szakki-
fejezések – csak fedőnevek. Mögöttük ott a becsvágyó ember pillanatnyi tudat-
állapota, amit több-kevesebb tehetséggel próbál – pecsétnyomóként – a számára
juttatott anyagban véglegessé rögzíteni. Aki soha nem teszi fel magának,
környezetének, nemzetének az alapkérdést (vagy azért, mert változékonyságnak
kitett, izgalmas ön-dolgai közt nem is érdekli, vagy azért, mert nem tartja az
effajta töprenkedést manapság tudományos-korszerűnek), valójában ezzel is
választ ad; árulkodik a leképzett mintázat a rábízott, kiszolgáltatott tárgyon:
zavart-csavart vonalak, rafinált indák kezdetükkel és végükkel egybe-gaba-
lyodva, a tenyészet és enyészet burjánzó képei, azzal a labirintust utánzó
ábrázolattal, aminek csak tekervényei vannak, de nincs szilárd közepe, s ezért
belebonyolódni nemcsak hiábavaló, de komikus is. Labirintus-létezés, a labirintus
szakrális értelme nélkül, faltól falig, kiszögelléstől-kiszögellésig tapogatózva,
kínlódva, olykor persze élvezkedve – hogy aztán ugyanott lyukadjunk ki, ahol
betuszkolódtunk, ugyanott és ugyanúgy; senkit és semmit, aki és ami igenis
legyőzendő, a folyamatban le nem győzhető – vagy éppen odaveszni a
szuroksötétben, mindegy, hogy hol, mert nincs tétje a fordulatoknak, minden
valahol pusztán akárhol.

Ez volna a polgár-ember számára a jövő irodalma, művészete, kultúrája?
Amit életemben írtam, bizony, a posztmodernnel szemben írtam. Igaz,

voltaképpen a panelként alkalmazott, agyoncsócsált, kiüresedett “vízszintes”
realizmus ellenében is. Nem szeretnék egy – a Golgotai Misztérium által már
döglött – Minotaurusszal küzdeni, rozsdás fegyverzetben. Aki és ami ma lesben
áll, sokkal rettenetesebb fenevad, és sokkal ravaszabbul, nem állatbőrben álcázza
magát. Emberarcot öltött és a világi hatalmat bitorolja. Így talán elmondhatom:
öregedvén már mindenféle csoportosításból kiemelve, önmagában nézem a
művet, s keresem meg az alkotó személyiségét a sorok között. S bár határozott
vagyok abban, hogy hiszem és tudom az isteni akarati középpontot az Univerzum
tükörgömbjében – a posztmodern egy hajtásával (ha ez az!) egyre türelmesebb
leszek. A kétségbeesett keresők, a szenvedélyesen kifakadók irodalma, a könyör-

telen életelemzők, az öngyötrő kételkedők kedélyvilága megindít, hiszen a költői
alkat, ma még – mintegy szabványszerűen – többnyire ilyen. Az Istennel való
tusakodásnak irodalmunkban nagy előzményei vannak. A katabázis foglyai ők,
* Elhangzott a “Kereszténység az irodalomban” címmel Berekfürdőn megtartott



fel-felcsillanó reménységgel. Katarzis nincs katabázis nélkül. Alá kell szállni, mielőtt
sorsunkat felröptetjük. De sajnos van olyan katabázis, olyan lelki-szellemi szakadék,
amelyből a túlsebzett “én” átmenetileg nem képes kivergődni. Ebből az állapotból
akár remekművek is születhetnek – jelentőségüket és hatásukat nem becsülhetjük
le. Bizonyítékok. Mivel csak az elmeháborodott az, aki olyat keres, ami egyáltalán
nincsen, és ködlovaggal birkózik… Azt keressük és azzal pörölünk, aki régebben
még a miénk volt, és egyszer már meg is nyilatkozott nekünk. Az ilyen írói szó nem
“szöveg”, persze nem is lamentáció. Nem “post”, hanem “in aeternum” emberi
szó. A posztmodernnel felületesen nem összemosható!

Az elbicsaklás, a kisiklás ott kezdődik, ahol művészetté keményedik a
transzcendencia tagadása. Ahol a “keresztény” szitokszóvá válik, az eszmény
kiröhögni való lesz, Isten fejébe bohóc-sipkát nyomnak, vagy éppen hóhér-
csuklyába bújtatják. Ötletgazdák váltják fel az élménygazdagokat; Jézus Krisztust
alpári ügyekbe vonják, elszórakoznak a megváltással, fekete zsenialitással
pöttyözik be a gyanútlan, az irodalmat szentség-szinten imádó, fejletlen tudatot.
(Bizony, erre Nobel-díjat is osztanak. Mondjam, ne mondjam? Saramago: “Jézus
Krisztus evangéliuma”.) Ez az igazi veszély, amikor a bal lator kezd diktálni a
közvéleménynek, s ő szabja a normát, cifrázva és mutatósan! Amikor kicsúfoljuk
a keresztáldozatot. De a részvét, az empátia, a nyomorultak fölkarolása, a
humánum minden apró jele az irodalomban: az első lépés a keskeny hágcsón
fölfelé… Még elszakítottság, de már közeledés.

A kiábrándultság bizonyára természetes következmény annak, aki a
közelmúltban téveszmék rabja volt. Most aztán tapicskol felszabadultságában:
príma, hogy már nem kötelező semmiben sem hinni! Uccu neki, éljen a nihil
(mintha a nihil képes lenne lenni), éljenek a piti célok a végső céltalanság
birodalmában, az erkölcsi elvtől független, mohó kis boldogság-pótlékok, az
általános, benyelő boldogtalanság iszaptengerében. Parányi ének dagadoznak,
amit a másik parányi én legfeljebb ájultan megcsodálhat, de dilemmáiban,
csapdahelyzeteiben nem használhat semmire… Ez a divatos művészet, ami –
bocsássanak meg – azért van a nagyidőben halálra ítélve, mert az életösztön a
fennmaradásra végül elfordul tőle. Az irodalom, a művészet nem jojó, nem
similabda, nem olcsó monoton játék, nem polgárpukkasztó-fehércseléd-riogató,
hátba-farbaveregető hecc holmi országos vásárplaccon. Az irodalom, a művészet
– így hiszem, így tudom – közvetítés az égi és földi princípium között. Kinek
mankó, kinek bot a vándorláshoz, kinek létra – némelyeknek vastüdő a minden-
napi lélegzéshez. Ha eredeti rendeltetését mesterségesen elsorvasztjuk, nem
lesz rá szükség. Vagy azért, mert a jövő embere – optimális esetben – túlhaladja,
s érzéki tapasztalatait, eszméléseit a szellemi szférából közvetlenül szerzi be, s
akkor nem is hiányzik többé – vagy azért, mert robottá süllyed, s a könyveknek
még az emlékét is megveti…

Ha a művészetet, az irodalmat áthatja a megújult spirituális gondolkodás,
részt vállalunk a Kozmosz, az Ember szolgálatában: a nemzet, a világ, az Univerzum
otthonos polgáraiként szerényen, de méltósággal viselhetjük az előkészítők



előkészítőinek olykor hálátlan, semmiképpen sem látványos, de mindenképpen
fontos szerepét. A lefokozott irodalom újra rangot kap – addig csak acsarkodik,
követelőzik, siránkozik vagy titokban eladja magát. Nem, nem áll ki nyíltan az
utcasarokra; párnázott ajtók mögött, hivatalos kanapén zajlik az üzekedés – és a
fizető “kuncsaft” mindig inkognitóban!

A keresztről kétezer éve lecsorgott vér az egész Földet áthatotta. Az enyhület
a szikkadt rögöket termékennyé lazította. De minden bosszúból, gyűlöletből
kiontott vércsepp az égre kiált vissza. Nem szimbolikusan! Akinek füle van,
hallja a jajszót, éjjel-nappal.

Az irodalom is áhítozik a melegítő, frissítő, keringő, mindig megújító vérre.
Kivérzett az irodalom teste. Halvány, csenevész. Vagy szeszektől felpuffadt
lilásvörös. A kereszténység infúziója kívánatos; a keresztény szeretet. Nem a
külsőségek teszik. Az a mű, amelyik dagályos, téziseket ismétel, agresszív
parancsot ad, éneklő dallammal frázisokat lődöz a légbe, s az esztétikai, egyedi
megformáltságnak, varázsos nyelvi erőnek híjával van – pusztán tematikája
miatt – még nem keresztény, csupán – sajnálatosan – gyengécske munka. S még
a vegytiszta materializmusnál is károsabb, ál-misztikus, hipp-hopp sikerrel
kecsegtető, híg bestsellerek is elöntenek.

Pedig nekünk, magyaroknak is van Isten kegyelméből az irodalomban értékes,
hiteles keresztény hagyományunk. Szinte röstellem mondani, oly sokszor leírtam
már: itt élt a XX. század második felének borzalmai között, szinte egyidőben
Hamvas Béla, Kodolányi János, Várkonyi Nándor. A Krisztusból oly sokat
megsejtő Papp Károly. A szellemi iskolát teremtő Török Sándor. S még előttük
Babits Mihály. Kitörölhetetlenek; de az irodalomtörténet igazi jelentőségüket,
némelyikük elsődleges fontosságát nem fogta fel. Nem beszélek a folytatókról,
az élőkről… Nem nevezem meg őket, bántana, ha valakit kihagynék. Sajnos, a
két kezemen meg tudnám számlálni, ahol a szándék és képesség egymást izmosító
szövetségben találkozik. De nem a mennyiség dönt. Itt aztán nem. De legalább
keressük egymást. Esendőségünkben is kapaszkodjunk össze. Mert
tapasztalható: ami Pilátus színe előtt történt, ma is megtörténül (anélkül, hogy
még saruját megoldani se méltó-magunkat Krisztushoz merném hasonlítani vagy
gonosztevőnek bélyegezném a másik felet); külön-külön kevesen kiáltanak
Barrabást, olvasó és olykor műítész is egyenként a Küldöttre szavaz – mégis, az
összhangzatban “Barrabás, Barrabás!” lesz, eufórikus süvöltés hatja át az
irodalmi, kulturális palotateret. Az “ízlésformálók” nemcsak szorgalmasak, de
dörzsöltek is. Mintha Barabással szemben – de még mellette sem! – állhatna
senki. A “helyzetképek” – egy-két sugárzó kivételtől eltekintve – ötven-száz
évre előre sugalmaznak; egyetemi oktatásban, lexikonokban, átfogó tanulmá-
nyokban. Világjelenség, nálunk még föl is habosítva.

“Nem tudják, mit cselekszenek”? Vagy nagyon is tudják? Talán határo-
zottabb, gondosabb artikuláció kívántatik? Vagy a félretolt szegeletkő kitüntetett
sorsa ez? Törvény az “Imitatio Christi” útján?



GORTVAY ERZSÉBET

A  NEMZET  LELKIISMERETE
(Móricz Zsigmond halálának 60. évfordulójára)

Móricz Zsigmond pályájának alakulását, azt, hogyan lett a magyar parasztság
szószólójából a paraszti életkörön messze túllátó író, a maga gyártotta “Két
pólus” elmélet világítja meg legjobban. Egyik levelében a már beérkezett író így
fogalmaz: “Az én vér szerinti őseim között ott vannak a kapás jobbágyoktól a
zászlós urakig minden áthidaló társadalmi rétegből valakik. Nekem azért ebben
az országban senki sem imponál, és semmi rang és osztály, mert én ennek az
országnak a népét úgy tekintem, mint atyafi és vérrokonokat.”

E kijelentés mögött Móricz Zsigmond rendhagyó származása húzódik meg:
szüleinek a Mikszáthénál is különösebb házassága. Mert jobbágyfelszabadítás
ide vagy oda, Magyarországon 1878-ban nem sok papkisasszonyt adtak férjhez
parasztlegényhez. Márpedig Pallagi Erzsébetet adták, meg sem kérdezve tőle,
hogy menni akar-e.

Móricz Zsigmond anyai ágon kárpátaljai származásúnak is mondható. Anyja
nálunk született, Csetfalván, és 10 éves koráig Beregújfaluban élt. Az író nagyapja,
Pallagi József e két faluban teljesített református lelkészi szolgálatot. Eltemetve
is itt van az utóbbiban, ahol fiatalon érte a halál. Beregújfaluban emléktábla őrzi
az író anyai nagybátyjának, Pallagi Gyula gimnáziumi tanárnak, tanulmány-írónak
és műfordítónak az emlékét, aki a fiatal Móricz fő pártfogója lett.

Anyai ágon tehát Móricz Zsigmond ősei vidéki értelmiségiek, akik ha
vagyonosabbak, a nemességgel is rokonosodnak. Az apai örökség egészen
más: csak a minden áron kitörni akarás a paraszti földhözragadtságból. A frigy
a két pólus között azért jött létre, mert Pallagi Erzsébet reálisan gondolkodó,
korán megözvegyült édesanyja belátta, hogy Móricz Bálint kivételes lelemé-
nyessége, megbízhatósága, akaratereje visszajuttathatja a lecsúszott Pallagiakat
az értelmiségi sorba. “A két pólus között szikra pattant, s lettem én” – magyarázza
Móricz származásának különösségét, ami írói látásának és emberi tartásának
egyaránt volt kulcsa.

Édesapja konok emelkedni akarása, mersze szembeszállni évszázados
szokásokkal, hagyományokkal, a “magyar ugar” visszahúzó erejével számos
rokonszenves Móricz-hős sorsának lesz vezérszólama. A lehetetlenre vállalkozó
paraszthéroszok: Turi Dani, Avar Jani, Rózsa Sándor valahol Móricz Bálinttal
tartanak lelki rokonságot.

A gyermekkor korán elvesztett paradicsomát, Csécsét, ahol Móricz Bálint
először bizonyította életrevalóságát, író fia “boldog sziget”-ként emlegette



később. Itt őt mindenki ismerte, szerette. Többet volt ölben, mint a földön. Czine
Mihály szerint “ezért is maradt a szülőföldje az élete mélyén mint csillogó
napsugárvilág, madárcsiripes édes öröm, a nagy tágasság, a színes és csillogó
végtelen…”

A gyermekörömök felhőtlen habzsolása mögött az a viszonylagos anyagi
jólét húzódott meg, amit az édesapa vakmerő vállalkozásaival egyre szaporodó
családjának itt, Csécsén megteremtett. Vízimalmot üzemeltet, cséplőgépet vesz
részletre, kereskedik, tutajon almát, fát, sót szállít a Tiszán. A nagygazdák irigylik,
a szegények csodálják, hogy mindent másképpen, jobban csinál mint más. Aztán
egy jégzajlás a malmot, egy tűzeset a gépet, ez pedig a fedelet viszi el a család
feje felől. De Móricz Bálint nem hagyja, hogy leteperje az élet. Szekercét fog és
ácsként újra meg újra felépíti övéinek a fészket. Mind a hat fiát és egyetlen
lányát taníttatja.

Túristvándi, Prügy, Sárospatak a főbb állomásai az útnak, amelyet az eldugott
kis szülőfalutól az ország fővárosáig, a paraszti léttől az értelmiségiig a Móricz
család megtett. Ezeknek az évekig tartó kényszerköltözködéseknek az eredménye
a boldog és szomorú emlékeknek az a bőségkosara, amelyből Móricz művészi
fantáziája egy életen keresztül táplálkozott.

Ahogyan az apa bukdácsolt osztályról osztályra a kibontakozó magyar
kapitalizmus elemi iskolájában, ugyanolyan keservesen kereste helyét a világban
a fia. Debrecenben még jeles tanuló, költői ábrándokat dédelget, mint innen
induló nagy elődei: Csokonai, Kölcsey, Arany. Sárospatak, a “Bodrogparti
Athén” azonban nem fogadja be. A kollégium megrekedt szellemiségével nem
tudta őt kibékíteni az a tudat sem, hogy itt tanult Bessenyei György, Kazinczy és
Tompa, a politikusok közül pedig Kossuth, Teleki László és Szemere Bertalan. A
diák Móricz Patakon szerezte azokat a benyomásokat, amelyek később Nyilas
Misit a “Légy jó mindhalálig”-ban ilyen vágyakra ragadtatják: “meg kell építeni
az egyenlőség, szabadság és testvériség igazi hazáját”. Ezzel az illúzióval indul
majd Matolcsy Miklós is Fábiánfalvára, hogy fáklyája legyen népének a
kilátástalan sötétségben.

Tizenkét évvel idősebb nagybátyja, a már említett Pallagi Gyula, aki egyszerre
volt az unokaöcs számára eszménykép, vitapartner és szerető rokon, viszi magával
a megkeseredett szájízű, kiábrándult ifjú embert Kisújszállásra, ahol 1899-ben
leérettségizik. Ide jön vissza később segédtanárnak és újságírónak debreceni és
budapesti kísérletezés után a jogon, teológián és bölcsészeten. A
“lélekvergődés” esztendei ezek, amikor “Az Isten háta mögött” c. regényében
később visszaköszönő álmos, poros kisváros kontúrjain keresztül már az írói
pálya fényei derengenek. Egyelőre az újságírás előszobájában várja remény-



telenül a bebocsáttatást. Jókai és Mikszáth stílusában készült szépirodalmi
próbálkozásait azonban olvasatlanul küldik a papírkosárba.

Anyagilag és lelkileg is valóságos megváltás volt számára az az 50 korona,
amelyet 1903-ban egy népköltési gyűjtőútra kapott a Kisfaludy Társaságtól.
Így indult szülőföldjére, Szatmárba, ahol gyermekkora óta nem járt.

Első gyűjtőútja során Móricz 10 faluban fordult meg. 764 dalt, 55 játékot, 52
köszöntőt, 49 találósmesét jegyzett fel. A hatalmas anyagból azonban egyetlen
kötetet sem jelentetett meg. A meséknél sokkal jobban foglalkoztatták őt a
mesemondók. Móricz később még 5 alkalommal tölt hosszabb-rövidebb időt
gyalogolva szülőmegyéje falvaiban. Béreseknél, dohányosoknál lakik,
pásztorokkal éjszakázik, együtt lélegzik a néppel, amelyről így nyilatkozik:
“Földijeim, véreim, ami művésznek talán a legfontosabb: a modelljeim. Ott
tanultam megismerni nemcsak a magyar parasztot, hanem az embert is.”

Ebből a megismerésből születik a századvég hamis műnépiességével
szembeforduló “Hét krajcár” c. novella 1908-ban, amellyel Móricz írói pályája
igazi kezdetét veszi. Ez a könnyes kacagást, megrendült lírát és sötét tragédiát
mesterien elegyítő, személyes részvétellel hitelesített történet egyszerre zár le
és kezd újra valamit a magyar irodalomban.

A paraszti hős Fazekas “Ludas Matyi”-jától kezdve jelen van elbeszélő
költészetünkben és prózánkban. Vagy úgy, mint szenvedő alanya az úri
igazságtalanságnak, vagy mint humoros mellékalak, gyermekien naív lélek, akit
nem kell igazán komolyan venni. Arra, hogy az urak mennyire félreismerik a
parasztot, hogy a külső különcség mögött milyen magasabb rendű, romlatlan
erkölcsiség rejlik, Mikszáth Kálmán döbbentett rá. Gárdonyi felfedezi a parasztban
a lelket. Tömörkény észreveszi benne a szociális lényt. Móricz többlete velük
szemben a “Hét krajcár”-ban az, hogy a kisemberrel emberként fog kezet. Nem
véletlen, hogy amikor 1909-ben novelláskötete is megjelenik ezzel a címmel,
Ady siet üdvözölni Móriczot, aki “egymaga fölér egy forradalmi szabad-
csapattal”.

Ady Endre barátságának elnyerése, akárcsak a Petőfié Arany számára,
meghatározó fontosságú lett Móricz Zsigmond írói pályájának alakulásában.
Az igazi móriczi témák: a kipányvázott lelkek és a sáraranysorsok az Adyval
való találkozás után jelennek meg egyre több változatban Móricz Zsigmond
művészetében. Akárcsak Ady, Móricz is a nemzet lelkiismerete akar lenni, fel
akarja rázni annak apraját és nagyját az önáltatás álmából. Ezért törekszik az
igazság kíméletlen kimondására, s innen van prózájának belső felindultsága,
drámai hőfoka. Ez a látásmód szabadítja meg a magyar irodalmat Jókai
romantikájától, Mikszáth kedélyességétől és vezeti ki a nagy realizmus útjára,
amelynek első mestere nálunk Móricz Zsigmond lett.



Álmos tájakon járok – jelzi közel másfél évszázad magyar írói attitűdjét
Horváth Sándor új könyvének címe. Az ember amúgy is keserű szájíze csöpp
méreggel és indulattal keveredik, ha belegondol: ezek az álmos tájak a szinte
reménytelen sorsú szülőföldet jelentik. A csüggedt, bénult világ írói
megjelenítése így akár helyénvaló is. De van, aki másként fogalmaz. Azt mondja,
azt írja: ’kishaza’. S így a 21. század hajnalán egy másik Adyt, a teljes költőt és a
teljes magyar költészetet kellene megkísérteni. Ahogy időnként Horváth Sándor
is teszi válogatásában.

A címadó, négy hangra komponált monodráma narratív eszközeivel is pergő,
életszerű és persze elkeserítő. Ez az elkeseredés azonban az olvasó részéről sem
hordja magában a végső reménytelenséget, az önfeladást. Ez ma Kárpátalján a
létezés alapszintje. Ennél szeretne mindenki egy kicsit jobb lenni. Jobban élni
természetesen, de talán teljesebben is. Ez a lelkünkbe rögzült táj, pontosabban
tájkép egyáltalán nem álmos, nem Csehov vagy az Anyegin világa, hanem a
nullára redukált létezés kórképe. Az önmagát gyógyítani nemigen képes orvos,
az író látlelete ezért pontos és fontos. Bár nem ír fel orvosságot, csak tüneti
kezelésként az italt.

Az italnak különben is meghatározó szerepe van az egész könyvben. Ott van,
bár még csak jelzésszerűen a városszéli (hétkerületi) kamaszkor emlékeit felidéző
írásokban, ahol még fel-felvillannak a tisztaság, a becsület szikrái s ahol szinte
megjelenik Mandarin, a híres vagány alakja. A Magyar testvérek prózájában már
a felvállalt pribék-sors értelmetlen vége jelenik meg. Felfogható ez általános
reményvesztésnek, de az emberi alaptörvények érvényesülésének is.

A kötet legizgalmasabb részét a szociológiai látleletek alkotják. Az első
(Jelentés a mélyből) címéhez hű. A pokol legmélyebb bugyraiban talál rá az
emberszabásúak kietlen és látványában, leírásában is megalázó létformáira. A
riportalanyok nyelvileg is tisztátalan válaszai azonban csak külső körülményekre
utalnak saját sorsuk alakulásában. Az író-szociológus azonban tudja: ezek az
emberek egy gazdagabb, kiegyensúlyozottabb világban is azok maradnának,
akik – lumpenproletárok.

 Tragikusabb a Magyar testvérek látlelete. Egy, a nagy hegyek szorításában
megbúvó vegyes lakosságú közösség elesett, nyelvüket törő magyarjaival
találkozunk. Nyomoruk nemcsak szellemi nyomor, a nemzeti kultúra hiánya, de a
méltó létezés nélkülözése is. Igaz, a recenzens, feltehetően Horváth Sándor
adatfelvételével egy időben, maga is járt ebben az egykor vasiparáról híres
nagyközségben. Az ott tapasztaltak egy szerveződő, megmaradni akaró
mikroközösséget mutattak fel – igaz, határozottan szervezeti formában. Az író
viszont magukra maradt családtöredékekről szól. Mindaz, amit leír, elkeserítően
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igaz, de a kérdéskör táguló horizontját figyelembe véve, talán jobb lett volna, ha
csak a létezés e szintjének drámáját mutatja fel és nem rögzíti helyhez-helységhez,
mivel ez így pontatlan következtetések levonására alkalmas. Nem egy szebb,
reménykeltőbb világképre gondolok, hanem e világkép arányaira, hitelességére.
A könyvet néhány keserű jegyzetet követően a későközépkori és reneszánsz
pikareszk irodalmat idéző, mégis végtelenül mai írás zárja (A tábornok és az ő
hadainak hiteles története avagy minden üveggel szebb a világ). Nem a
szoldateszka kedvéért, de meg kell jegyezni, hogy a katonai tiszti rangot csillagok
jelölik, ahogy a konyak érettségét is. A kommunizmus (szovjetizmus) utolsó
évtizedeiben valóban az ital volt a feladat, cél és teljesítmény és ezen nem
segített később a gorbacsovka sem. Ezt a nyelvi leleménnyel, szellemesen megírt
abszurd történetet (az író személyes érintettsége mellett) éppen a történelmi
kontextus teszi hitelessé. Immár tanulságok nélkül, mégis okulásul.

Vegyes műfajú és egyébként is vegyes összhatású könyv Horváth Sándoré.
Dokumentum és az elmulasztott írói lehetőségek útjelző táblája is egyben. Még
ha az út néha hiányzik is. (Intermix Kiadó, Ungvár-Budapest, 2002.)

Páros befutó – utal a párhuzamos életutakra Nagy Zoltán Mihály új regénye.
A történés helyszíne itt is az örökölt magyar-ukrán határon fekvő falu. Két fiatal
házaspár indul útnak egy semmi jóval nem kecsegtető világban. Balázs és Zsuzsa
pedagógusok. A fiatalasszony elkötelezetten az. Férje azonban, aki már eleve
jobb anyagi körülmények közt élő családból származik, mindenáron érvényesülni
akar. A jobb élethez való kulcs (ami nem is olyan rég még a párttagkönyv volt),
most az üzlet, az üzletelés, a “határra járás”. Legyen az szilvalekvár, dióbél vagy
bármi más eladható engedélyezett adagokban való átvitele, a címekre szállított
benzin és gázolaj stb. Ebbe fog bele a Mammon szolgájává szegődött Balázs,
egyre nagyobb igényekkel, egyre nagyobb tételekben.

A másik fiatal párral, Ferivel és Zsókával is ezen a devalvált feketepiacon
találkozunk először. Ők azonban azt az egyetlen dolgot tudják csak eladni, amivel
még rendelkeznek: saját magukat. Filléres feketemunkások lesznek egy neki-
keseredett, egyedül maradt gazdánál.

A gyümölcsszezon azonban hamar lefut, a hazatérő fiatalok számára nem
nyújt újig való kitartást. Mindent el kell vállalni. Feri egy ideig feles fuvaros lesz
a feltörekvő Balázs leselejtezett kocsiján.

Az anyagi megalapozottság két iránya nagyon hamar különválik. Míg Balázs
felesége vágya ellenére sem akar gyermeket, Zsókához a vándormadarak vonulása
után bekopog a gólya. A mai (tegnapi?) Kárpátalján ez sorsvállalás. Feri a regénybeli
történések számára talán legszerencsétlenebb pillanatában ezért meri kijelenteni:
“Hozzákezdünk az építkezéshez”. S ebben benne van a döntés: maradunk, míg
Balázs házassága, emberi kapcsolatai árán is az áttelepülés mellett dönt.

Ez a történet így néhány szóban talán leegyszerűsítettnek tetszik. Mindaz,
ami azonban idáig vezet, szociológiai pontossággal jelenik meg az írásban. Ott



van az eltörölhetetlen történelem, a lágerek máig ható tragédiája, a kis- és nagy-
gazdák áthagyományozódó feszültsége, a sorsrontó életformák, a nemrégvolt
parancsuralmi rendszer hű csahosainak köpönyegfordítása, az egyházhoz való
kötődés felemás volta, a szerveződés kísérletei stb. S ott van természetesen a
couleur locale. Ami tettenérhető a falu életformájában, a hitvilághoz, a legősibb
hithez kapcsolódó szokásokban, de, ha töredékesen is a nyelvben is: ’kerékpár
szarva’, ’hajt, hajtási engedély’, ’szaggatótészta’, ’kikeresem a pénzt’, ’beleütött
a hideg az ujamba’, ’még meg’, ’kirántott hús’ s na persze a néhány öreg férfiember
által még hordott ’kötény’ (Istenem, alig több mint egy emberöltő alatt
“elmagyarosodott” gyermekkorom ’surca’). S van, amit a posztszovjet éra hozott
magával: ki érti meg a kárpátaljaikon kívül, hogy mi kerül az asztalra, amikor
összeadnak egy ötszázast, egy kétezrest és egy tízest. Nem beszélve arról, hogy
a kulturális szervezet járási vezetője már csak hatszáz pénz-ről beszél. S hogy mi
az a ’vazelinos kenyér’.

 S ha már a nyelvről van szó. Noam Chomsky akadémiai értekezést írna a
gondolat szóban majd írásban való megjelenítéséről. De az MTA új vezetője is
meg tudná magyarázni azt, ami az ungvári bölcsészdén még tabu volt. A három
megjelenési forma ugyanis nem adekvát. Senki sem gondolkodik úgy, hogy
“munkatársi kapcsolatból ébredt fel bennünk a kölcsönös vonzalom”. Ha kimondja,
már közelít ehhez a mondathoz, s ha elég modoros, le is írja. Ami a lényeg: ez az
egész könyvön átvonuló prozódiai eszköz az író konstrukciója. Élettelen.

De szerencsére a könyv egészében nem az. S minden nyomor, nincstelenség
és talán kiúttalanság ellenére makacs reményt sugároz. (Intermix Kiadó, Ungvár-
Budapest, 2002.)

A kárpátaljai magyarság történeti kronológiája 1918-1944. A Fedinec
Csilla által készített szakmunka címét érdemes így, önmagában leírni. A
hályogkovács bátorságával végzett eddigi önismereti, múltfeltáró munka már
eddig is hozott kiemelkedő eredményeket. Punykó Mária, Móricz Kálmán, Vári
Fábián László és újabban Kovács Katalin jól ismert munkásságát komoly
kiadványok dokumentálják, de hosszú lenne azoknak a sora, akik
forrásközléseikkel, lokális kismonográfiáikkal hozzájárultak a helytörténet,
helyismeret, néprajz és az ún. “nagy” történelem helyi összefüggéseinek
feltárásához. De látnunk kell, sok a megnyilvánulás kényszere által diktált, nem
kellőképpen megalapozott és megírt munka is. Ez azt jelzi, hogy komoly alapművek,
szakmai vezérfonalak nélkül nehezen szervezhető meg az egész területre kiterjedő
helytörténeti tevékenység és ami a leglényegesebb: nehezen teremthető meg
mindezek szintézise.

Ami a történeti kronológia kérdését illeti, ennek hiányát már a kezdet kezdetén
érzékelték a helyi kutatók s mintegy annak pótlásaként egyes általános ismertető
munkákban mellékelten jelent meg egy-egy hosszabb-rövidebb áttekintés.
Különösen a Dupka György által útjukra bocsátott kiadványokban találkoz-



hattunk ilyen próbálkozásokkal. Ez a mostani azonban tudományos igénnyel és
szakmai hozzáértéssel megszerkesztett kronológia.

A recenzens számára legizgalmasabb a könyv Bevezetője, amely a kárpátaljai
sajátosságokat tükröző, a kronológiaszerkesztés általános szabályaitól eltérő
specifikus, csak másod- vagy igencsak elsődleges forrásokra támaszkodó munka
“műhelytitkait” tárja fel. Itt tkp. a levéltári, gazdaságtörténeti, kultúrtörténeti,
politikatörténeti, magyarságtörténeti stb részmonográfiák hiánya az elsődleges,
ami egyben a 22-es csapdája is. A most megjelent kronológia és a források
szabad használata ugyanis e részmonográfiák megírásának alapja. Ezt a csapdát,
amelyet maga a szerző problémakataszternek nevez, Fedinec Csilla a periferikus
anyag életre keltésével lépi át.

A források megközelítésének e taktikus bemutatása mellett a bevezető
tanulmány közli a régiónak a történelmi események függvényeként változó
hivatalos elnevezéseit, elemzi a nagyobb történelmi sorsfordulókat s
mindehhez gazdag jegyzetanyagot társít. Ezt követi az igen alapos krono-
lógia, amely időnként (például a népszámlálások időpontjához kötve) adattár
is. Mindezt néhány értelmező térképvázlat, gazdag irodalomjegyzék,
személynévmutató, tezauruszként is felfogható tárgymutató, helynévmutató
és intézményi mutató, valamint angol nyelvű összefoglaló teszi teljessé. A
bevezetőben megírt politikatörténeti dokumentumgyűjteménnyel együtt ez
az igen alapos kronológia minden helytörténeti kutató alapvető segéd-
könyvévé válhat.

A kiadvány sorsa amúgy erősen Duna-medencei. A szerző Pesten dolgozó
kárpátaljai, akinek munkáját ösztöndíjak segítették, s könyve a Teleki László
Intézet és a Fórum Társadalomtudományi Intézet közös kiadási programja kere-
tében jelent meg, Galánta-Dunaszerdahely impresszummal. (Lilium Aurum
Könyvkiadó, Galánta-Dunaszerdahely, 2002)

*
A könyv nem egy kort, egy építészeti stílust emel ki, hanem a legősibb

emlékektől a 20. századig felvonultatja mindazt, amelynek látványa meghatározza
a tájat és aminek kultúrtörténeti jelentősége van. Az elsők közt kell említenünk a
címlapon is szereplő gerényi rotundát, a román kor egyedülálló emlékét, amely
sajnos a barbár “helyreállításnak és modernizációnak” köszönhetően ma már
csak retusált fényképeken dokumentálható. A romanika többi emléke nehezen
megfogható, a számtalan pusztítás, hadak és jószándékú építők rombolásának
következtében. Ezért is támad némi hiányérzete a helytörténeti kutatónak, amikor
az egyik leglátványosabb román kori rom, a szerednyei donzson képét nem
találja a könyvben. Valószínűleg ez is, valamint a beregszentmiklósi, eredetileg
reneszánsz várkastély (amely egyszerre híres I. Rákóczi Ferenc kényszer-
lakhelyeként és Petrőczi Kata Szidónia menedékeként) is megközelítésük
nehézkessége és időigénye miatt maradhatott ki a bemutatott értékek közül.



Itt vannak azonban azok az eredetileg átmeneti román-gót stílusban épült
templomok, amelyeket csak megtiport, de végképp nem tudott elpusztítani az
idő. Láthatjuk a beregszászvégardai, a dédai, csepei, feketeardai, borzsovai,
mezővári, nagymuzsalyi, nagyszőlősi, nagyberegi, nagybégányi, tiszaújhelyi,
kígyósi, técsői, viski stb. templomokat, amelyek számtalan, sokszor szakszerűtlen
átépítés után is felismerhetően dokumentálják a középkort és a magyar kultúra
jelenlétét ezen a sokat szenvedett vidéken.

Ami a szakszerűtlen átépítéseket illeti, ezek közül az első helyen a beregszászi
nagytemplom áll, amely eredetileg román stílusban épült, gótikus elemekkel
bővült a város virágkorában, amikor Lokiotek Erzsébet itt udvart tartott, és egy
kolostor-templom-zárdatemplom épületegyüttes részeként szolgálta a domonkos
rend, a királyi udvar és a város hitéletét. A Lubomirski herceg által vezetett
lengyel betörést követően közel két évszázadig állta az idő ostromát, amikor a
reformkor végén “helyreállították”, az egykori zárda kápolnájának bejáratát és a
kismuzsalyi rom déli kapuját “felhasználva” nyerte el mai, centrálisnak tűnő
alakját. A városban megpihenő Petőfi Sándor már csak ezt a külső látványt
észlelte (“van benne gót templom”). De nem tarthatjuk szerencsésnek a fekete-
ardai templom igen szép déli kapujának elvakolását sem, éppúgy, mint a gerényi
templom  “modernizálását”, aminek következtében, ma a gázfűtés flexibilis
elvezető csövei meredeznek a gótikus hajó ablakaiban.

Mindezt csak azért kellett elmondanunk, hogy felhívjuk a figyelmet: Kárpátalja
műemlékvédelme – az utóbbi időben biztosított jelentős anyagi eszközök ellenére
– korántsem mondható megnyugtatónak. Igazán csak annak a megőrzésében
bízhatunk, ami még a föld alatt van (például a beregszászi ferences kolostor
romjai!). A nagyszőlősi kolostor romjait ugyanis például szakszerűen feltárták,
majd az impozáns romkertet kiosztották hétvégi telkeknek és hamarosan támfalak
készültek a nyolc évszázados kövekből.

Az eddigiekben egyetlen kiadványban sem kaptunk ilyen pontos képet a
templomi freskómaradványokról és a festett famennyezetekről. Igazi meglepetése
a kötetnek a Pap Gábor által a técsői templom mennyezetének szimbolikájáról,
művészettörténeti összefüggéseiről közölt, a szép példát tágabb összefüggéseibe
helyező, a magyar kultúra egységét tükröző, annak időn és téren túlemelkedő
viszonyrendszerét bemutató, imponáló tanulmány.

A keserű példákat még idézhetnénk, de már eddig is eléggé eltértünk magától
az ismertetett könyvtől, amely a szakrális műemlékekből bemutatja még a
legfontosabb ruszin fatemplomokat. Ízelítőt kapunk a háromosztatú keleti épí-
tészetből, a munkácsi uradalom területén elterjedt barokk stílusból és a máramarosi
gótikus faépítészet remekeiből, amelyek a maguk módján egyedülállóak az adott
anyag és építési technika alkalmazásának területén.

Szerepelnek a könyvben a terület legfontosabb várai, kastélyai. Ez utóbbiak
közt két igen jelentős műemlék mellett ott szerepel egy tipikusan 19. századi
vadászkastély, Beregvár. (Halvány hiányérzetet a már említett szentmiklósi mellett



a beregszászi Bethlen-ház s tucatnyi kastélyjellegű udvarház – Beregszászvégardó,
Bégány, Tiszakeresztúr, Tiszaújhely, Farkasfalva stb – főúri lakóhelyeinek
dokumentálatlansága okoz.) Tartalmazza a kötet a magyar vonatkozású emlék-
műveket, szobrokat és azokat a történelmi jelentőségű tájakat, amelyek megha-
tározzák Kárpátalja összképét.

A szép kiadványt a szerzők szakmai “névjegye”, valamint német és angol nyelvű
összefoglaló teszi teljessé. (Masszi Kiadó – Romanika Kiadó, Budapest, 2002.)

*Kárpátalja kincsei – ígéri a szép kiállítású könyv címe. S hogy ez ne csak
hangzatos bonmot legyen, arról a két szerző, a kiadvány megvalósításában
oroszlánrészt vállaló Horváth Zoltán György és az útikönyveiről már ismert
Kovács Sándor gondoskodik. A Kárpátalja felbecsülhetetlen építészeti és
képzőművészeti értékeinek bemutatását célzó kiadvány az eddig legszebb és
legszakszerűbb a maga nemében. A több mint félszáz helyszínen készült
fényképanyag plasztikusan és az építészeti jellegzetességeket, “mondanivalót”
mindenkor megragadó módon állítja elénk ezt a még ma is csak töredékesen
ismert látványvilágot.

Kovács Katalin könyve (Ha lelkek… Lélekhiedelmek Salánkon) a népi
hiedelmek, a haldokláshoz és a halálhoz, a halál utáni léthez kapcsolódó rítusok
különös világába enged betekintést egy etnikailag, vallásilag és geográfiai
körülhatároltságában is tanulságos közösség, Salánk példáján.

A kárpátaljai viszonyokhoz képest nagy lélekszámúnak mondható falu
történetét a szerző külön fejezetben mutatja be. Ez a történeti ismertető a
szakirodalom ismeretéről és biztos kezeléséről tanúskodik, egyben magalapozza
a kutatás kiindulópontjait, feltételeit. Még a legnagyobb szigorúsággal is csak
néhány értelemzavaró sajtóhibára érdemes felhívni a figyelmet. A Rozsályi Kun
család természetesen nem kun, ez a genus közös családneve, így kisbetűs írása
csak véletlen lehet. Valószínűleg már eleve öröklött elírás viszont az utolsó
tatárjárás 1714-es említése. Az Ugocsa megye számára rendkívül tragikus és az
etnikai átalakulást sokban befolyásoló ún. utolsó tatárjárás 1717-ben volt, s bár
Salánkról csak négy parasztgazdát hurcoltak el, a környezet, a megye viszo-
nyainak átalakulása ezt a községet is érintette.

Ez a fejezet mutatja be Salánk etnikai és vallási viszonyait is. Itt is találkoz-
hatunk azzal a kárpátaljai sajátossággal, hogy a nyelvváltás, az eredeti lakos-
sághoz való nyelvi asszimilálódás sokkal elfogadottabb folyamat, mint a hitváltás.
Közvetve ez a tény is alátámasztja azt a kutatói álláspontot, hogy a ruszinságot
az évszázadok során a nagyobb szláv tömegbe való beolvadástól a görög
katolikus vallás mentette meg, hiszen abban a viszonylatban a nyelvi közelség
is motivációs eszközként van jelen. Külön értéke a könyvnek a cigány lakosság
közösségként való megjelenítése, az azt romboló külső, az egykori szovjet
birodalomhoz fűződő hatások bemutatása.



A szakirodalom áttekintése szerény címmel szereplő fejezet a kötet szakmai-
lag talán legszínvonalasabb, legértékesebb része. Ez a tanulmány a halálkultuszt
történeti, társadalmi, gazdálkodástörténeti, vallási és “kultörténeti” hatások
viszonyrendszerébe helyezi. A magyar nyelvterületen eléggé megkopott hagyo-
mányréteg határvidékén sorra veszi a szomszédos népek és a belső etnikai-
vallási csoportok még többé-kevésbé élénken élő mítoszrétegét, szokásrend-
szerét. Joggal hívja fel a figyelmet arra, hogy valamennyi hagyományréteg között
ez a legállandóbb. A kereszténység felvétele előtti lélekhit sajátosságait éppúgy
magába foglalja, mint a keresztény egyházak tanításait. Tegyük hozzá: mindez
elképzelhetően egy még ősibb, elemibb hitvilág közegében gyökerezik, s csak
megnyilvánulási formái változtak a vallási ideológiák megjelenésével. Ez jellemző
például a Mária-hit ősi gyökereire is.

Maga az elemzés az előjelek-haláljelek felsorakoztatása után bemutatja a
lélek útját. Ebben a részben megjelenik a közösség racionalitása, az elkerül-
hetetlenbe való belenyugvás, ugyanakkor feltűnik a ma már kevéssé ismert
túlvilág-kép, egy olyan világ, amely csak részben magyarázható az ember jobb,
szebb iránti vágyával. Az észak-amerikai indiánok kettős világképétől mindez
távol áll, de ezen a szinten is felismerhető a Kárpát-medencébe hozott hiede-
lemvilág néhány eleme. Különösen jellegzetes a boszorkányok, tudákosok
halálával kapcsolatos adatanyag, amely – mint annyi más területen – itt is inkább
a táltosok, mintsem a sámánok egykori tiszteletére utal. A halott túlvilági
helykeresésének, a lélek vissza-visszatérésének igen sajátos dokumentuma a
lisztszórás hagyománya, amely nem véletlenül szerepel elkülöníthető egységként
a kötetben.

A kutatás hitelességét mutatja, egyben a hasonló búvárkodások mintájaként
is szolgálhat a három etnikai-vallási csoportból választott közel száz adatközlő
felsorolása és a gyűjtött anyag tájelemeket tükröző, hiteles nyelvi közlése. A
gazdag illusztrációs anyag, számos dokumentumértékű fotóval, Salánk
lakosságának térbeli etnikai elhelyezkedésének vázlata, a gazdag hivatko-
zásanyag, irodalomjegyzék és a kevésbé ismert szavak szószedete teszi azzá a
könyvet, ami: az utóbbi évek legszínvonalasabb kárpátaljai néprajzi monog-
ráfiájává, méltó társává Punykó Mária, Vári Fábián László és Móricz Kálmán
munkáinak.

Joggal írja a magyar népszokások, néphit egyik legjobb kutatója, Pócs Éva
meleg hangú bevezetőjében, hogy a kötet igényt tarthat mind a szakma, mind a
szélesebb olvasóközönség érdeklődésére. Semmiképpen sem lehet egyszerű
szakmai téma, ami egy szép, fiatal, képzett és okos nőt a tanatológia kutatására
inspirál; a halál végső ölelésének kutatására az emberi életösztön legtermé-
szetesebb reflexiói helyett.(Intermix Kiadó, Ungvár-Budapest, 2002.)



“...EGY UTOLSÓ LESZ-AMI-LESZRE...”

Ez a verssor, Kányádi Sándor Krónikás ének c. költeményének alapgondolata
volt a Credo verséneklő együttes Vas-megyei turnéjának vezérfonala 2002 kora
őszén. Az anyaország legnyugatibb megyéjében, a kultúrát szerető és művelő
emberek egyre szűkülő körében nem ismeretlen az együttes neve, a mostani
turné azonban arra volt hivatott, hogy felélessze az egészséges nemzeti érzések
tüzének lángját. Néhány esztendővel korábban,  komoly szervező munka eredmé-
nyeként már bemutatkozott ezen a vidéken a még ma is árnyékban virágzó
együttes.

Kemény idők járnak manapság a művészetek határon túli tájain. Ritkán lehet
előre tudni, ki mikor és hol adhatja elő azt, amire esküszik. A politika teret foglal,
bomlasztja a művészek sorait, szinte lehetetlen függetlennek maradni; sokan
helyezkednek, “van aki sír/ van aki hallgat”.  Ilyen körülmények közt az előadás-
sorozat szervezése ténylegesen “lesz-ami-lesz” jelleget öltött, hiszen több
részletét is a Teremtő gondjaira bíztuk.

Szombathelyen kezdődött az időszámitás, ahol a Kálvária templom volt az
első vendéglátó helyszín. Bár a Credo együttes életét az utóbbi időben sorozatos
“szülések”, kilépések és visszatérések tarkították, már itt, az első fellépés
helyszínén érzékelhető volt, hogy működése óta az együttes egyik legszínesebb
és legerősebb felállása kezd kialakulni. Az “ős”tagok – Ivaskovics József,
Kovácsné Lőrincz Erika, Gálné Újvári Gyöngyi – mellett a viszonylag friss
“szerzemények” – Szabó Lívia, Fekete Zsuzsanna és Varga Katalin – egyre
magabiztosabban találnak rá helyükre ebben a nem könnyű műfajban. Különösen
Zsuzsa hegedűjátéka – ami egyébként új szín az együttes műsorában – mélyíti
el az amúgy is megrendítő sorokat, Kovács Vilmos Vereckéjét, Vári Fábián László
A tenger nevében és Feslik a setét kettősét.

Aki volt már Credo-koncerten, tudja: itt nincs dáridós tra-la-la vagy jól megírt
refrénből álló, öt énekessel is egy szólamban előadott többszörös platina-
produkció. Az együttes   vezetője s egyben motorja-mozgatója, Ivaskovics
József: közlovag, aki töretlen lendülettel sodorja magával tovább és tovább a
csapat múltból eredő és nemzetünk legnagyobbjai által megfogalmazott szelle-
miségét. József a versek megzenésítője, isteni alázattal materializálja a megfog-
hatatlant – hitet ad. Könnyek a nézőtéri félhomályban – létünk bizony-
talanságából múltunk forrásai törnek elő. Isten és a sorsunk közös, mindkettőben
hinnünk kell, hogy megmaradjunk. A közönség döbbenten, újra és újra
rácsodálkozik József Attilára, Kányádi Sándorra, Dsida Jenőre, Tárczy Andorra

GÁL SÁNDOR



és a többiekre, mindenkire, akik ki tudták, ki merték mondani a kimondhatatlant...
Sütő Éva vendéglátó barátunk tudja mi az. Köszönünk Neki mindent!

Körmenden másokkal együtt régi barátaink fogadtak. Ők is tudták, mire
számíthatnak, s azt hiszem, nem csalódtak. Kár lenne sorolni a bizonyság rezdülő
jeleit, hiszen az aktív élmény előadás közben éri a hallgatót; ami az idő múlásával,
kristályosodik. Később  verseket olvasva felidézzük az élmény pillanatait.
Hónapok, évek múlhatnak el, az emlékek mosolyt csalnak az arcokra. Visszatértek...
Visszajövünk!

Sághegyen csodálatos élmény: az ország egyik legnagyobb Trianon-
keresztje vár. Megrendítően hatalmas, félelmetes! A Kapiller-család vendégei
voltunk szüret után. Tüzet gyújtottunk az éjszakában , s a szabad ég alatt, az
éltető tűz fénykörében még inkább lélekmélyre hatoltak a versek.

Útban hazafelé, némi igazoltatás után egyenruhások  fogalmazzák meg
számunkra a  kárpátaljai magyarság legridegebb, de találó jellemzőjét: „Magyarul
elég jól beszélő ukrán állampolgárok”. Köszönjük, nem felejtjük!

 Szentgotthárdon Kollerné Loós Zsuzsa, evangélikus lelkésznő fogadott. A
szószékről határozott, tekintélyt parancsoló és tisztelő hangon szólt az össze-
tartozásról,  úgy mutatta be a  Credo együttest, mintha ezer éve ismerné őket. Ez

az: a közös ezervalahány évünk!
Megérezte: erről szól az egész!
Lélekben taggá avattuk!
Köszönjük Zsuzsa, Neki, hogy
helyrerázta, megerősítette
hitünket.

Bajánsenyén  a közönség
vastapssal jutalmazta a lélekben
már hazatartó csapatot...

A turné végére minden
értelmet nyert. Véletlenek
nincsenek, csak kemény munka,
annak pedig eredménye. Nem
feladni, de folytatni kell. Mindig
kell, hogy legyen erő, kitartó
akarat még “egy utolsó lesz-ami-
leszre”!



HORVÁTH SÁNDOR

MAGYARSÁGSTRATÉGIA

Avagy épülés, leépülés – tessék választani.
Csak kapkodom a fejem, oly zavarbaejtő a gazdagság. S. Benedek András, Dupka

György, dr. Botlik József, Csernicskó István, Balla D. Károly, Orosz Ildikó, Zubánics
László, Balla László, Györke Zoltán, Kovács Katalin, Lajos Mihály, Horváth László,
Schober Ottó…, hogy már magamat ne is említsem – az utóbbi évtizedben mindegyik
említett szerző írt legalább egy olyan kötetet, melyben a kárpátaljai magyarság történelmét,
kultúráját, helyzetét rögzíti, elemzi, dicséri, siratja, lesajnálja…

“Épül-szépül a Nagy Magyar Kárpátaljai Potyomkin-falu” – írja Balla D. Károly.
“Napjaink népmozgása már nem nevezhető migrációnak. Ez a kárpátaljai magyarság

etnikai eróziója. S itt a legnagyobb a felelősség” – vélekedett S. Benedek András 1995-ben.
“A kárpátaljai magyarok számára a haza fogalma lokálisan erősen kötött, a Radnóti

Nem tudhatom… -jában megfogalmazott konkrét, közvetlen környezet, nem pedig elvont
politikai-politológiai fogalom” – vélekedik közös tanulmányukban Csernicskó István és
Híres Kornélia.

“A nemzetek belső önrendelkezési igényéből eredendően a kárpátaljai magyarságnak
természetes joga a kulturális autonómia iránti törekvés” – jelenti ki Orosz Ildikó.

Bocsássák meg a fentebbi felsorolásból kimaradottak, hogy őket nem említettem,
illetve az említettek nézzék el nekem, hogy tőlük nem idéztem, de talán a fentebbi,
szövegkörnyezetükből önkényesen kiragadott gondolatok is jelzik: ahány írástudó, annyi
hozzáállás, annyi vélemény, ítélet…

E hosszúra sikeredett bevezető után, tárgyalás helyett néhány “kisebbségi”
történetecskét mesélek el, csak úgy hevenyészve, a tanulságok levonása, ítélethozatal
nélkül.

AKI  MÁR  ’80-BAN  SEM  VOLT  MAGYAR

1980. Fancsika.
Tetszik tudni, ez az a falu, ahol a magyar foci világbajnoki reményeit keresztbe,

akkoriban a magyar nyelvet ugyancsak törő Rácz László született. Még meg sem száradt
a zöld tintával skribált aláírás újságíró igazolványomban, amikor kiküldtek a faluba,
hogy valami Kovács Mihály (János?, Miklós?) nevű emberrel készítsek interjút, mert
Vörös Zászló (?), Vörös Csillag (?), de biztosan nem Vörös Posztó kitüntetést kapott.
Szigorúan a lelkemre kötötték: csak akkor kell az anyag, ha az ember magyar (s mondja
valaki, hogy rossz volt a brezsnyevi nemzetiségi álpolitika).

Meg is találtam én a kedves Kovácsot, aki traktoros volt, s az utasításnak megfelelően
megkérdeztem:

– Ugye, maga magyar?



Kis tétovázás után az én Kovácsom magyarul a következőket mondta:
– Anyám magyar volt, apám is… Én már nem vagyok magyar.
Ennyi.

MAGYAR  TESTVÉREK

1993. Gyertyánliget.
Ez az írásom már többször megjelent. Most csak néhány mondatát idézem.
Marianna:
– Én azt szeretném, ha itt is Magyarország lenne. Nem lenne se Ukrajna, se

Oroszország…
Szvetlana (magyarul):
– Az enyim apja magyar, az anyja orosz. Marianna pedig a testvérem… Én tudtam

beszélni nagyon jól magyarul, de én mentem oroszba. És azután tanultam a technikumba
ü Tüle, ott nem voltak magyarok, nem volt kivel beszélgetni… Itt a probléma, hogy az
ukránok fellépnek a magyarok, a magyarok az ukránok ellen…

Marianna (magyarul):
– Amikor mi beszélünk magyarul, mondják, mér magyarul beszélünk… Én már

kiéltem ezt a Kobilecka Poljanát. Én már itt mindent ismerek. Itt a fiataloknak semmi
sincs. Semmi. Én akarok élni.

Szvetlana (magyarul):
– Azt a ruhát se tudjuk megvenni, mert kevés a fizetés, a felét lehúzzák, még a

bőrünket is lehúzzák.
Marianna (ukránul):
– Itt a fiataloknak nincs semmilyen lehetőségük. Sok fiú iszákos. Berúgnak, aztán

nekimennek a lányoknak. Nincs bennük semmi tisztelet. Én elmennék Magyarországra
dolgozni. Pénzt keresnék, aztán hazajönnék. Persze, ha megszeretnék egy magyar fiút,
akkor lehet, hogy ott is maradnék…

Nem tudom, hogy Szvetlana vagy Marianna megszeretett-e egy magyar fiút. Tény:
Gyertyánligeten tavaly magyar tannyelvű első osztály indult. Az idén viszont nem
gyűlt össze elegendő gyerek az új osztály indításához.

Lehet, hogy a lányok mégis áttelepültek?

MAGYAROK MAGYAROSÍTÁSA

2001. Rahó, Kőrösmező.
A rahói magyar osztályba járók közül bizony egyiknek-másiknak ugyancsak gyenge

volt a nyelvtudása. Ezt néhány kérdésre adott válaszból is könnyen megállapíthattam. S
egy kicsinykét bosszankodtam is.

Aztán délután a gyerekek műsort adtak. A magyar népdal tiszta futamai ott lobogtak
a Kárpátok gerincein.

Nekem pedig kicsordult a könny a szememből.
Van remény.



KŐSZEGHY ELEMÉR

VÁLASZTÁS  ÉS  A  SAJTÓ  KÁRPÁTALJÁN

Ukrajnában – bár igencsak meglehet, hogy ebben nincs egyedül – három főszereplője
van a választásoknak: a jelölt, a választópolgár és a – sajtó. Magyarország területileg és
lakosságilag egyaránt legnagyobb szomszédja 1991. augusztus 24-én deklarált függetlensége
óta három parlamenti választást tartott: 1994-ben, l998-ban és ez év, azaz 2002. március
31-én. E választások igen aktív részese volt az ukrajnai, még pontosabban a kárpátaljai
magyar közösség, s annak minden őt szolgáló intézménye.

Vonatkozik ez természetesen a magyar nyelvű médiumokra is.
Az intézmények választásokon betöltött szerepéről még egyszer sem készült átfogó

elemzés. A sajtó szerepéről sem. Szinte lehetetlen dologra vállalkozna az az újságíró, aki ezt
megpróbálná megtenni: a külföldi azért, mert bár elfogulatlan lehetne, nem lenne tisztában
a “nüánszokkal”, s csak felszínes benyomásokra hagyatkozna, a hazai viszont azért, mert
bár jól ismeri a részleteket, elkötelezetté vált a választások alatt, mivel akarva-akaratlanul
az egymásnak feszülő érdekcsoportok valamelyikében találta magát, s így igencsak nehéz
elfogulatlan ítéletet mondani.

* * *

Ukrajnában több nyugat-európai állam és a FÁK-országok mintájára elnöki-parlamenti
politikai rendszer alakult ki. (Igaz, Leonyid Kucsma ukrán államfő épp a napokban jelentette
be: az ország fejlődése szempontjából mégiscsak jobb lenne áttérni a parlamenti-elnöki
politikai rendszerre). Az államfőt, akárcsak a Legfelső Tanács, a Verhovna Ráda tagjait,
közvetlenül választják meg. A kormánytagokat az államfő jelöli ki, s ezt a névsort hagyja
jóvá a parlament. Mind az államfőt, mind a 450 fős parlamentet négy évre választják, két
év eltolódással.

1991-ben – a népszavazásokkal egybekötött választások során – első ízben a parlament
akkori elnöke, az Ukrajnai Kommunista Párt korábbi ideológiai titkára, Leonyid Kravcsuk
került ki győztesen a megmérettetésből. Fő ellenfele a jobboldali elkötelezettségű, hosszú
éveket szovjet börtönökben eltöltött, később balesetben elhunyt Vjacseszlav Csornovil
volt. Kravcsuk mögé sorakozott fel a nomenklatúra éppúgy, mint az oroszbarát és baloldali
elkötelezettségű, a Szovjetunió feltámasztásában bízó, az ország lakosságának oroszlánrészét
adó keleti megyék többsége. Csornovilt inkább a nemzeti radikális nézeteket valló
függetlenségpárti, a lakosság számát tekintve azonban kisebbségben lévő nyugati régió
támogatta.

Az akkor megválasztott Kravcsuk, mivel következetesen kitartott az ország
függetlensége mellett, fokozatosan elnyerte ugyan Nyugat-Ukrajna támogatását, de
elvesztette Kelet-Ukrajnát. Nem csoda, hogy 1994 júniusában, az előrehozott választások
során, a keletiek támogatását élvező, ugyan ukrán nemzetiségű, de akkoriban anyanyelvét
még törve beszélő Leonyid Kucsmával szemben alulmaradt. Kucsma ügyesebb politikusnak
bizonyult elődjénél: sikerült úgy meghódítania az ukrajnai Nyugatot, hogy közben nem
veszítette el komolyabb hídfőállásait az ukrajnai Keleten sem. Ennek eredményeként 1999
októberében, hatalmas különbséggel maga mögé utasítva a második körbe bejutott
kommunista ellenfelét, Petro Szimonenkót, ismét elnökké választatta magát.

* * *



Érdekes folyamatok zajlottak le az 1994-es, 1998-as, 2002-es parlamenti választások
során is. Többször megváltozott például a választási törvény: míg 1994-ben még mind a
450 képviselő egyéni körzetből került be a törvényhozói testületbe, 1998-ban és az idén
már vegyes rendszerű választásra került sor: 225 képviselő egyéni körzetben juthatott
mandátumhoz, ugyanennyi pártlistáról. Az országos pártoknak és a választási tömörüléseknek
a választási törvény 4 százalékos parlamenti küszöböt határozott meg. A legtöbb szakértő
és megfigyelő szerint mindhárom választást jellemezte: a vetélytársak igencsak messze
álltak attól, hogy vegytiszta ideológiákat ütköztessenek. Többnyire, miként azt sokan és
sok helyen leírták, nem is annyira a pártok, eszmerendszerek, hanem a klánok, különböző
érdekcsoportok csapnak össze egy-egy ilyen, négyévente bekövetkező esemény alkalmával.

2002 márciusában három párt és három tömörülés jutott túl ezen a küszöbön: az
egyaránt baloldali kommunista és szocialista párt, a centrista elveket valló szociáldemokrata
párt, a Mi Ukrajnánk és a Julija Timosenko Tömörülése elnevezésű két jobboldali választási
szövetség, valamint az Egységes Ukrajnáért nevű, magát centristaként definiáló választási
szövetség. Az ukrán törvényhozásban az államfőhöz lojálisan viszonyuló, időközben több
frakcióra széteső Egységes Ukrajnáért és a szociáldemokrata párt alakította meg a többséget.
A teljes és hiteles krónika kedvéért tegyük hozzá: a választási tömörülés elnöke, Volodimir
Litvin lett a házelnök, míg a szociáldemokraták elnöke, Viktor Medvedcsuk az Elnöki
Hivatal vezetőjének posztját tölti be.

* * *

Hazai vizekre evezve: a kárpátaljai magyarság politikai elkötelezettsége a magyar
szervezetek vezetőinek befolyása következtében némileg megváltozott a vegyes rendszerű
parlamenti választások során. 1998-ban nagy többségük a szociáldemokrata pártra adta a
voksát, s többek egybehangzó véleménye szerint a parlamenti küszöb fölött akkor alig-alig
átcsúszó pártot a magyarság szavazta be a törvényhozásba. Ez év tavaszán azonban már
megosztva szavazott a magyarság a szociáldemokratákra és a Mi Ukrajnánk elnevezésű –
mellesleg szélsőjobboldali ukrán pártokat is magába foglaló – tízpárti szövetségre.

* * *

Egyetlen parlamenti választáskor sem merült fel viszont igen komolyan annak a
veszélye, hogy nem kerül be magyar nemzetiségű képviselő az ukrán parlamentbe. Bár
változott a választási törvény, s minden egyes alkalommal megváltoztatták a
választókerületek határait is, Beregszász központtal Kijev mindig kialakított egy olyan
kerületet, ahol a magyarság, ha nem is nagymértékben, de többséget alkotott. Alighanem
ennek köszönhető, hogy mindig két magyar között dőlt el a mandátum sorsa.

1994-ben Fodó Sándor, a Kárpátaljai Magyar Kulturális Szövetség akkori elnöke és
Tóth Mihály, e szövetség választmányi tagja, a beregszászi járási elnöki megbízott csapott
össze. A párviadalból az utóbbi került ki győztesen. 1998-ban azonban fordult a kocka:
Tóth kihívója a KMKSZ új elnöke, Kovács Miklós lett. És egyben legyőzője is. 2002-ben
azonban neki sem sikerült a duplázás: kihívója, Gajdos István, a Beregszászi Járási Állami
Közigazgatás elnöke igen-igen szoros eredménnyel utasította maga mögé a KMKSZ ismét
ringbe szálló elnökét.

* * *

Időzzünk el néhány mondat és adat erejéig a 72-es számú, Beregszász központú
választókerületnél és a jelölteknél. A választókerület unikumnak számított egész Ukrajnában:



nem csupán viszonylagos, 55–60 százalékos magyar többsége miatt, hanem azért is, mert
hosszan elnyúlva az ukrán–román, ukrán–magyar, ukrán–szlovák határ mentén szabták ki.
A választókerület teljes egészében magában foglalja Beregszász megyei jogú várost, a
Beregszászi járást, a Nagyszőlősi és az Ungvári járás főleg magyarlakta településeit, illetve
néhány, ugyancsak jelentős magyar nemzetiségű lakossággal bíró települést a huszti és a
técsői járásból. A választókerületben mintegy 150 ezer szavazásra jogosult állampolgár él,
többségben magyarok, akik egyben a Kárpátalján élő mintegy 160 ezer kis- és nagykorú
magyar több mint háromnegyedét adják.

* * *

Szóljunk néhány szót a jelöltekről. Összesen kilencen voltak, de a kezdetektől világos
volt, hogy a mandátum sorsa két személy között dől el.

Egyikük a parlament akkori képviselője, Kovács Miklós volt. A KMKSZ elnökéről
közismert, hogy a Fidesz egyik legelkötelezettebb határon túli híve, s aki, bár egészen az
utolsó pillanatokig lebegtette politikai szimpátiáját Ukrajnán belül, végül a Viktor Juscsenko
által vezetett tíz leginkább jobboldali – közte, mint említettük, szélsőjobboldali nézeteket
valló – pártból álló Mi Ukrajnánk pártszövetség mellett kötelezte el magát, s arra szólította
fel sajtó-megnyilatkozásaiban a választópolgárokat, hogy e pártszövetségre adják voksaikat.

Kovács Miklós az országhatáron belül leginkább a magyar kulturális szövetség tagságára,
illetve a finisben a Mi Ukrajnánk nem magyar szimpatizánsaira támaszkodott. Külföldről
messzemenőkig élvezte az akkori jobboldali magyarországi kormány erkölcsi és egyéb,
például médiatámogatását. A tényekhez tartozik az is, hogy Kovács ismert személyiség
Kárpátalján, főleg a magyarság körében, tehát felfuttatására nem kellett nagy energiát
fordítani. Mint látni fogjuk, alighanem a közismertség biztos tudatával együtt járó lazaság
lett bukásának egyik oka.

Ellenfele, Gajdos István ugyanis nála sokkal, de sokkal kevésbé közismert a nagyközönség
előtt. A választási kampány február derekára datált kezdetekor neve legfeljebb Beregszászban
és a Beregszászi járásban hangzott igazán ismerősen, hiszen 1998 és 2000 között a járási
tanács elnökeként, ezt követően pedig, képviselővé való megválasztásig, az állami
közigazgatás elnökeként irányította a járás munkáját. Társadalmi beosztása kettős gyökerű:
egyrészt az Ukrajnai Egyesített Szociáldemokrata Párt kárpátaljai második embereként
tevékenykedett, másrészt a Kárpátaljai Magyar Szervezetek Fórumának alelnöki posztját is
betölti.

A választásokon a párt jelöltjeként indult, de messzemenőkig bírta a Fórum, illetve az
egyetlen országos magyar érdekvédelmi szervezet, az Ukrajnai Magyar Demokrata Szövetség
– melynek a Fórum az egyik legoszloposabb tagja – támogatását és bizalmát. Az érdekvédelmi
szervezet és a párt megyei szinten választási szerződést is kötött, amit aztán legmagasabb,
kijevi szinten is ellenjegyeztek. Magyarország irányából az akkor még ellenzékben lévő
szocialista párt szimpatizált vele, aminek azonban az akkori magyarországi állapotok mellett
legfeljebb jelképes jelentősége volt.

* * *

 E fentebbi tények – a magyar szempontból viszonylagos kockázatmentesség, az
ideológiai és szervezeti elkötelezettség stb. – erősen rányomták bélyegüket a hivatalosan
másfél hónapig tartó választási kampányra. Természetesen a sajtóban lefolytatott választási
kampányra is. S itt kell megjegyezni: talán egyetlen alkalommal sem töltöttek be ennyire
fontos szerepet a kárpátaljai magyarság életében a médiumok, mint 2002 tavaszán. Kis
túlzással talán azt is lehet mondani: fontos volt ugyan a megfelelő szervező és agitációs



munka, de végeredményben a sajtó döntötte el, ki legyen a választások győztese a “magyar”
kerületben.

* * *

Nézzük azonban, milyen, főként magyar sajtóviszonyokat talált az idei parlamenti
választás Kárpátalján. Nos, első pillanatra igen változatosat és színeset. A sajtópalettát
több mint húsz különböző periodikájú és tematikájú kiadvány ékesíti. Mélyebben kutakodva
azonban könnyen rájövünk, hogy többségük van is, meg nincs is. Vagy csak papíron létezik,
vagy megjelenése attól függ, csurran-cseppen-e valamilyen magyarországi anyagi támogatás.
Egyértelmű az is: a választások szempontjából jelentős hányaduk jó értelemben véve
érdektelen: elsősorban a szakmai, gyerek- és egyházi lapok tartoznak ebbe a kategóriába.
Pártpolitikai hatásuk csekély ezeknek a kiadványoknak, s nem is ez az alapvető feladatuk.

A választási kampány sikeressége vagy sikertelensége szempontjából valójában három
kategória rúgott labdába. Alapos elemzés után ugyanis kiderült: az 55–60 százalékban
magyarlakta, 40–45 százalékban pedig ruszinok, ukránok, oroszok, románok, szlovákok,
zsidók, romák által lakott 72-es számú választókerületben igen kevesen olvasnak ukrán
nyelvű megyei lapokat. Országos szintűeket még ennél is kevesebben. Több mint egy
évtizede igen csekély példányban, s csak remittenda formájában jut el Kárpátaljára a
magyarországi sajtó, így, bár többüknek van helyi tudósítója, és az MTI is foglalkoztat
Kárpátalján munkatársat, hatásuk az itteni magyar közhangulatra elenyésző. A hazai –
ukrán és orosz nyelvű országos és ukrán és magyar nyelvű megyei – elektronikus médiának
pedig legfeljebb a szláv lakosság körében van befolyása.

Nagy ráhatásuk van ellenben a magyarság körében a megyei szinten megjelenő lapoknak.
Négy ilyen sajtókiadvány létezik Kárpátalján. A nagy múltú, legmérvadóbbnak számító, hetente
háromszor – kedden, csütörtökön és szombaton – megjelenő Kárpáti Igaz Szó, a megyei állami
közigazgatás és a megyei tanács hivatalos lapja. Ezenkívül három hetilap: a mondhatni egyetlen
üzleti alapon megjelenő BeregInfo, a szociáldemokrata párt hivatalos magyar nyelvű – s mint
ilyen, egyedülálló mind a magyarság körében, mind a régióban – sajtóorgánuma, a Határmenti
Szociáldemokrata, valamint a magyarországi közpénzeken 2001 januárjától beindított, de jure
független, de facto a KMKSZ hivatalos sajtóorgánumaként működő Kárpátalja című lap.

Még mindig hitelesnek tűnnek a járási lapok: a legszűkebb környezetről írnak, s az
olvasót leginkább érintő kérdéseket vetik fel.  Amúgy kis példányszámúak, de az ide eljutó
– főként Ungváron és Munkácson olvasott – ukrán nyelvű megyei lapok példányszámának
még így is többszörösét adják, a magyar nyelvűeket pedig sikeresen kiegészítik.

És komoly hatást tud gyakorolni a kárpátaljai magyar közösségre a megyében szabadon
nézhető-hallható magyarországi közszolgálati és kereskedelmi elektronikus sajtó. Némi
túlzással elmondható: a kárpátaljai magyar a Kossuth Rádióval ébred és az RTL Klubbal
fekszik. Közben azonban meghallgatja a Danubiust és a Sláger Rádiót is, és gyakran átkapcsol
a TV2-re és az M1-re. (Csak zárójelben: kapcsolna ő az M2-re és a Duna Televízióra is, de
csupán keveseknek futja műholdvevő-készülékekre.) Nos, a magyarországi kereskedelmi
elektronikus sajtó még érintőlegesen sem foglalkozott az ukrajnai, azon belül a kárpátaljai
választásokkal. A közszolgálati azonban, amelyiknek helyi tudósítói is vannak, annál többet.

* * *

Időzzünk azonban még el a megyei magyar lapoknál. A választáson tanúsított
magatartásuk, a választásokhoz való viszonyuk jól tükrözte egyéb kötődéseiket,
elkötelezettségeiket. A Kárpátalja című lap például értelemszerűen csak Kovács Miklós
kampányával foglalkozott. Jellemző volt a szerkesztőség hozzáállására, hogy egészen a



választás végeredményének első fokú kihirdetéséig a legnagyobb vetélytárs, Gajdos István
nevét még csak le sem írták a lap hasábjain, úgy tettek, mintha nem is létezne. Ugyancsak
elfogult volt természetesen a Határmenti Szociáldemokrata is, amelyik azonban “szájára
vette” Kovács nevét is, ha nem is azzal a szándékkal, hogy jó dolgokat mondjon róla.
Például beszámolt annak utolsó Ungváron megtartott sajtóértekezletéről, mégpedig úgy,
hogy “vágatlanul” adta le az akkor még ukrán parlamenti képviselő ily módon igencsak
összefüggéstelennek tűnő szövegét.

Egészen más hozzáállása volt – egymástól is eltérő – a BeregInfónak és a Kárpáti
Igaz Szónak. Az előbbi önfenntartó lapként nem foglalt nyíltan állást, annak a jelöltnek
adott teret, amelyik azt megfizette. Hasonló álláspontra helyezkedett a Kárpáti Igaz
Szó is, annyi eltéréssel, hogy hivatalos lapként “egyéb, magasabb szinteken megfogal-
mazott” álláspontokat is figyelembe kellett vennie. Például azt, hogy akkoriban igen
megromlott a megyei közigazgatás és a szociáldemokrata párt viszonya, tehát külön
tárgyalási téma volt a lapalapítókkal még az is, hogy adhatják-e Gajdos fizetett hirdetéseit
vagy sem. (Ismét egy zárójeles megjegyzés: a BeregInfo munkatársai fele-fele arányban
szimpatizáltak a két jelölttel, a Kárpátaljáéi Kováccsal, a Határmenti Szociáldemokrata
és a Kárpáti Igaz Szó újságírói inkább Gajdossal rokonszenveztek. Ez utóbbi fő magyará-
zatát Kovács nem egy korábbi Igaz Szó-ellenes, nyers és durva kirohanásában kell
keresni).

* * *

A fentebbiekből kiderül, melyek is voltak a két esélyes jelölt fontosabb célsajtóorgánumai.
Kovács természetesen legelsősorban a Kárpátaljára támaszkodott. Ugyancsak jelentős
támogatást kapott a magyarországi közszolgálati médiumoktól. A választások napjának,
március 31-nek a közeledtével például nem múlt el olyan nap, hogy ne szólaltatták volna
meg vagy a Kossuth Rádióban, vagy az M1-en. Kovácsot támogatta az Ungvári Televízió-
és Rádiótársaság – amúgy közszolgálatinak számító – magyar főszerkesztősége és több, a
szociáldemokratákkal politikai okokból szembenálló ukrán nyelvű megyei sajtóorgánum is.
Ezek hatékonysága azonban elenyésző, szinte lemérhetetlen volt a magyar lakosság körében.
A Határmenti Szociáldemokratával nem próbálkozott a kampánycsapat, de a Kárpáti Igaz
Szóban és a BeregInfóban is csak az utolsó napokban és igen csekély terjedelemben jelentek
meg agitációs anyagok. Kovács Miklós és stábja, amelyik biztos nyerésre játszott, gyakorla-
tilag teljesen figyelmen kívül hagyta a regionális, járási lapokat is.

 Gajdos stábja tisztában volt azzal, hogy Kováccsal szemben az ismertség terén óriási –
a legtöbb akkori elemző szerint behozhatatlan – előnyt kell lefaragnia. Ezt a feladatot pedig
sem az agitátorok tömkelege, sem számos nagygyűlés révén nem lehetett volna elvégezni.
Egy ilyen lecke megoldására csakis a sajtó volt képes. E célra tehát nem sajnálták sem az
energiát, sem az anyagiakat. Fő sajtóorgánumuk természetesen a pártlap, a Határmenti
Szociáldemokrata volt, de nagyobb és kisebb méretű agitációs anyagaik fizetett politikai
hirdetés formájában rendre megjelentek a Kárpáti Igaz Szóban és a BeregInfóban is.

Rendelkezésükre állt ugyan néhány megyei lap is, ám a stáb a nagyobb hangsúlyt a járási
lapokra helyezte. Kivált azokra, amelyek két nyelven, magyarul és ukránul is megjelentek:
mindenekelőtt a Beregi Hírlapra, valamint az Ung-vidéki Hírekre és a Nagyszőlős-vidéki
Hírekre. (Bebizonyosodott a végén: ez volt a legfrappánsabb húzások egyike.) A magyarországi
és a kárpátaljai magyar elektronikus sajtótól a stáb el volt zárva. Rendelkezésére állt viszont
egy helyi ukrán nyelvű kereskedelmi csatorna és az egyik legnézettebb ukrán és orosz



nyelvű országos kereskedelmi csatorna.

* * *

Fentebb már történt utalás arra, hogyan sáfárkodott a két csapat az idővel és a lapok
terjedelmével. Kovács Miklós sajtókampányának produktumát öt feltételes csoportba lehet
sorolni. Terjedelmileg és mennyiségileg a többséget a KMKSZ alapszervezeteiben zajló, a
választási kampánnyal épp egybeeső beszámoló-választó gyűlésekről szóló anyagok teszik
ki. Ezeken a gyűléseken a jelölt többnyire jelen volt, s a beszámolók apró anyagokban
rendre idéztek is a választási kortesbeszédéből. Egy másik nagy csoportba tartoznak azok az
anyagok, melyekben a KMKSZ vezetése tiltakozott valamilyen magyarellenes vagy annak
vélt lépés ellen, felhívta a figyelmet bizonyos le nem zárt, a magyarság szempontjából
fontos, vagy annak beállított kérdésekre, amelyeket, úgymond, csakis a szövetség ismét
parlamentbe juttatott elnöke tudna megoldani.

Sokáig téma volt például az, hogy mivel Kárpátalja egy hatodik választókerületet
“kapott” Kijevtől, átszabták a korábbi öt határait. Ennek következtében a 72-estől igen
jelentős magyar lakosságot választottak le (az igazsághoz tartozik, hogy ukránt, ruszint is,
ami lehetővé tette, hogy megmaradjon a magyar többség). Egy másik gyakran emlegetett
téma volt a vereckei emlékmű immár hetedik éve vajúdó ügye. Meg kell említeni ezen kívül
azokat a nyilatkozatokat, amelyek Kovács Miklós mellett szálltak síkra – ezen a téren
leginkább Németh Zsolt, akkori magyar külügyi politikai államtitkár jeleskedett –, illetve
azokat a Kárpátaljában publikált közvélemény-kutatásokat, amelyek rendre a KMKSZ
elnökének fölényes győzelmét vetítették előre. Kovács Miklós szokatlanul ritkán
nyilatkozott meg a sajtó nyilvánossága előtt, mindössze két interjút adott a kampány
idején.

Természetesen Gajdos kampánystábja is megalkotta mindazt, amit a vetélytársak. Voltak
a Határmenti Szociáldemokratában is beszámolók a jelölt és a különböző települések
értelmiségei között lezajlott találkozókról. Szép számban voltak támogató nyilatkozatok
is, közvetlenül a választás előtt például egy egész oldalas, amelyikben járási tanácselnököktől
kezdve munkanélküliekkel befejezve több száz ember szólította fel a választókat, hogy
adják szavazatukat Gajdos Istvánra. Volt persze Gajdos István mellett szóló közvélemény-
kutatás is – mellesleg a választások során első ízben játszott igen komoly szerepet Ukrajnában
a szociológiai felmérés —, s készült számos interjú is.

* * *

A két jelölt mellett szóló publikációk minőségének megítélése szubjektív dolog. A
mennyiséget illetően azonban, ha számszerű elemzését végeznénk, Gajdos István fölényes
győzelmét hoznánk ki. A róla szóló publikációk, a vele készített beszélgetések ugyanis mind
mennyiségileg, mind terjedelmileg a sokszorosát adták az ellenfeléről szóló publikációknak. A
kihívónak egyszerűen nem volt más lehetősége, mint a sajtó által biztosított lehetőségek
maximális kihasználásával megpróbálni a lehetetlent, az ismertség tekintetében behozni óriási
hátrányát. Alighanem ezért voltak a róla szóló és vele készült anyagok sokkal terjedelmesebbek
a vetélytársáénál – kis túlzással róla, neki azt is el kellett mondani, hogy mi volt a kedvenc
eledele az óvodában –, s ezek az anyagok – “biztos, ami biztos” alapon – rendre megismétlődtek
a három megyei lap mindegyikében és esetenként a járási lapokban is.

* * *

Egy választás nem egymás simogatásáról szól, persze egymás sárba tiprásáról sem.
Utólag elemezve a dolgokat aligha tévedünk nagyot, ha azt állítjuk: a 72-es választókerületben



a választási kampány e tekintetben a tűréshatáron belül mozgott. Előfordult persze itt is sok
minden: egymás plakátjainak lefújása festékszóróval, lózungok felgyújtása, névtelen röplapok
terjesztése egymás vélt vagy valós bűneinek kipellengérezésével, és keményen működött a
suttogó propaganda. Ám sehol sem fajult tettlegességig a dolog, s az újságok hasábjain, tehát
a nagy nyilvánosság előtt sem hangzott el a jelöltek részéről egyetlen, a másikat rossz
fényben feltüntető, övön aluli nyilatkozat sem. Egy-két csipkelődést persze kimazsolázhatott
a figyelmes olvasó, de ezeket is vagy mások szájába adták a lapok, vagy nagyon finom
“sztaniolpapírba” csomagolták.

* * *

Talán nem érdektelen a februári, márciusi kárpátaljai magyar lapokat fellapozva felidézni
azt is, mivel kampányolt a két jelölt. Bocsássuk előre, a járási – és általában a helyi sajtó –
mellőzése mellett, Kovács stábja és maga a jelölt itt követte el a másik legnagyobb hibát. A
jelölt ugyanis figyelmének szinte száz százalékát a 30–35 ezresnek mondott KMKSZ tagságára
összpontosította. Teljesen elhanyagolta nem csupán a jelentős számú 40–45 százalékot
kitevő nem magyar lakosságot, de még a magyar lakosság azon rétegét is, amelyik nem
kötődött a kulturális szövetséghez.

Gajdos ezzel szemben állandóan a nyitottságra helyezte a hangsúlyt. Minden alkalmat
megragadott, hogy jelezze: egyformán akarja képviselni a választópolgárok érdekeit
nemzetiségre, vallásra és ideológiai kötődésre való tekintet nélkül. Gajdos igen nagy hangsúlyt
fektetett a nem magyar, főként szláv – ruszin, ukrán, orosz, szlovák – választópolgárok
megnyerésére.  Az eredményt igazolja: a szláv származású jelöltek még sajátjaik körében
sem rúghattak a hivatalosan letagadhatatlanul magyar nevű Gajdos István Ferencovics
mellett labdába, és soha még ukrajnai parlamenti választásokkor nem kapott magyar jelölt
annyi nem magyar szavazatot, mint Gajdos 2002 tavaszán.

* * *

Mélyedjünk el azonban két bekezdés erejéig a részletekben is.
Kovács Miklós – miként azt jeleztük és várható volt – a nemzeti érzéseken játszva

kampányolt. Felszólalásainak szinte állandó témája volt a kedvezménytörvény. Idézzünk
néhány tőle származó idézetet a KMKSZ sajtóorgánumából, a Kárpátalja akkor megjelent
számaiból. “Nem vegetálhatunk a végtelenségig, fel kell végre állni, és úgy viselkedni,
ahogyan egy ezer éves néphez illik”. ”Ha nincs összefogás, egy nemzetnek nincs esélye a
túlélésre. Ennek szellemében született a státustörvény, mely a mi munkánk eredménye”. “A
kárpátaljai magyarság összefogásának nagy eredményei vannak. A státustörvény mérföldkő
a magyar nemzet újraegyesülésének folyamatában”. “Azért megyek a parlamentbe, hogy
megmentsem a kárpátaljai magyarságot”. “A kárpátaljai magyarság fennmaradása össze-
fogáson és szervezettségen múlik, amelynek az ügyét a KMKSZ felvállalta 13 éve”. “A
parlamenti mandátum nem dísz, hanem munkaeszköz, olyan, mint tűzoltónak a védőfel-
szerelés”. A nyilatkozatokban egészen az utolsó napokig hiába keressük, milyen ukrajnai
politikai erőket kíván megnyerni a kárpátaljai magyarság ügyének, de nem találunk gazdasági
jellegű programrészeket sem.

Gajdos István a Kárpáti Igaz Szóban és a BeregInfóban lehozott önvallomásában,
interjúiban egészen más célokat jelöl meg. Szerepet kapnak persze a nemzeti érzelmek is,
mert mint kijelenti: ”el kell érni, hogy valamennyi itt élő büszkén és szabadon vállalhassa
nemzeti hagyományait, korlátok nélkül használhassa anyanyelvét”. A hogyanra a válasz: a
magyarságnak össze kell fognia Ukrajna demokratikus politikai erőivel. Meggyőződése,
hogy személye, kettős politikai kötődése révén képes integrálni az összukrajnai és a magyar



érdekeket. Programjának nagyobb részét a gazdasági kérdések teszik ki, mert “a gazdasági és
szociális gondok nemzetiségtől függetlenek”. Gajdos úgy véli, Kárpátalját geopolitikai
helyzete eleve arra kötelezi, hogy politikai és gazdasági téren híd legyen az EU és a FÁK
tagországai között. Kivált szükség lesz erre akkor, ha Magyarország is csatlakozik az
Európai Unióhoz. Gajdos vállalja, hogy ő maga is “híd legyen a különböző érdekek,
nemzetiségek és országok között”.

* * *

És, ami már nem is annyira sajtótörténelem, mint inkább történelem a javából:
Ukrajnában a korábban már említett három párt és három pártszövetség került be a
parlamentbe. A “magyar” választókerületben 97 ezren éltek alkotmányos jogukkal. A
választási bizottság a szavazatok megszámlálása előtt négy helyen semmissé nyilvánította
a voksolás végeredményét. Győztesnek – ami az akkori lapvélemények szerint egy kisebb
kárpátaljai csodával ért fel – Gajdos Istvánt hirdette ki, aki 1 200 szavazattal kapott többet
vetélytársánál, Kovács Miklósnál.

A képviselői mandátum azonban egy ideig még nem jutott el tulajdonosához. A KMKSZ
vezetői a szavazatok megsemmisítése miatt panaszt nyújtottak be a Központi Választási
Bizottsághoz (CVK). A CVK jóváhagyta a beregszásziak döntését, de elrendelte a szavazatok
megszámlálását. Kiderült, kisebb-nagyobb szabálysértésekre mind a négy helyen sor került,
s ezek kivétel nélkül mindenütt Kovács Miklósnak kedveztek. A KMKSZ ennek ellenére a
Legfelsőbb Bírósághoz fordult. A legmagasabb döntéshozói testület végül a CVK-nak adott
igazat, s Gajdos javára kimondta a verdiktet.

Gajdos Istvánt időközben megválasztották az ukrán parlament emberi jogi, kisebbségi
és nemzetek közötti kapcsolatok
kérdésével foglalkozó állandó
bizottság titkárává. Kovács Miklós
visszatért Ungvárra, s tovább irányítja
a Kárpátaljai Magyar Kulturális
Szövetséget. A két vetélytárs még
mindig nincs köszönőviszonyban
egymással, pedig legközelebb
legfeljebb 2006-ban mérhetik össze
ismét erejüket. Viszonyuk erősen
rányomja bélyegét a kárpátaljai
magyarság körében uralkodó közhan-
gulatra is. Ez azonban már egy egészen
más történet.

* * *

 A sajtó pedig mi mást tehetne:
alkalmazkodik ehhez a helyzethez.
Közben pihen, legalább két esztendőt.
Legközelebb 2004-ben invitálják újra
szavazóurnákhoz az állampolgárokat.
Várhatóan ekkor választanak új
államfőt Ukrajnában. Ez azonban a
magyar lelkeket, hogy őszinték
legyünk, a parlamenti választásoknál
kevésbé hozza lázba.



FÜLÖP LAJOS

KOSSUTH  ÉS  A  KÁRPÁTALJAI  RUSZINOK

Az 1848–49-es polgári forradalom és szabadságharc Magyarország történetének
egyik legfontosabb eseménye. Március 15-e, a forradalmi megmozdulások kezdetének
napja a magyar nép nemzeti ünnepe, s ezen a napon, Kossuthra és a szabadságharc többi
vezérére emlékezve büszkeség tölti el a magyar szíveket.

Hasonló érzéseket táplálnak Kossuth Lajos és a szabadságharc emléke iránt a
kárpátaljai ruszinok is, akik annak idején a magyarokkal együtt küzdöttek a szabadságért,
a császári zsarnokság, a jobbágyság intézménye ellen.

A ruszinokat, mint tudjuk, II. Rákóczi Ferenc, a Nagyságos Fejedelem a “gens
fidelissima” jelzővel tisztelte meg, elismerve és nagyra értékelve az 1703–1711 közt
zajló kuruc szabadságharcban tanúsított hősies, mindvégig hűséges magatartásukat. A
kárpátaljai ruszinok hűségesnek bizonyultak Kossuthoz, az 1848–49-es szabadságharc
eszményeihez is.

A korabeli, március 15-i események híre viszonylag gyorsan eljutott Kárpátalja
ruszinok lakta területeire. Március 27-én az ünneplőbe öltözött értelmiség Ungváron
dallal és zenével ünnepelte meg a forradalom első vívmányait.

A forradalom kárpátaljai központjává Beregszász, a magyarlakta város vált; az
önkéntesek itt jelentkeztek a nemzeti gárdába, a forradalmi zászlók alá.

A nagyobb kárpátaljai városok utcáin és intézményeiben Petőfi Sándor verseit, főleg
a Nemzeti dalt szavalták és lelkesen tárgyalták a legfontosabb forradalmi eseményeket.

A Nemzeti dal egyik korabeli példányát a múlt század 80-as éveiben megtaláltam
Beregszászon, sokáig a helybeli történelmi múzeum tárlatában volt kiállítva: sajnos, a
múzeum azóta megsemmisült, az értékes relikviának nyoma veszett.

Eljutottak a kárpátaljai ruszinokhoz a forradalmi kormány rendeletei is, amelyekből
néhányat a Kárpátaljai Megyei Levéltár és a Kárpátaljai Megyei Múzeum őriz, köztük
megtalálható a “Magyarország népeihez” c. kiáltvány, az Országos Honvédelmi
Bizottmány 1848. december 18.-i kiáltványa a népfelkelés és a szabad mozgó (gerilla)
csapatok szervezése ügyében, a Március 15. c. újság 1848. március 16.-i száma, a budai
városi tanács területén tartott népgyűlés jegyzőkönyve.

1862-ben Ungváron megjelent a nemzeti kormány által megbízott történetjegyző,
ungvári történész, Mészáros Károly brosúrája “A magyar szabadságharc előjátéka az
1848-ik évben” címmel.

A poroskovói (poroskői) görög katolikus énekeskönyvben, a Triogyban ruszin nyelvű
bejegyzés található Kossuthról és a szabadságharcról (A magyarok Ferdinánd királlyal
hadakoztak. Vezérük Kossuth Lajos volt, és ő akart lenni a magyarok királya).

Ungváron, Munkácson, Beregszászon, Nagyszőlősön és másutt a ruszin nép is
megvitatta, heves érzelmekkel tárgyalta meg a pesti népgyűlésen jóváhagyott program
12 pontját, amelyek társadalmi-politikai reformokat sürgettek. Érdekes, hogy a kárpátaljai
parasztok saját programot állítottak össze az országgyűlési képviselők megválasztására.



E programok egyike a Bereg- megyei Oroszi település képviselői által 1848 júniusában
elfogadott dokumentum “A szabadság és egyenlőség küszöbén állunk” címmel.

Figyelemre méltó a többségében ruszin nemzetiségű híveket tömörítő Munkácsi
Görög Katolikus Egyházmegye álláspontja a szabadságharc szempontjából. Bár az
egyházmegye papsága és leginkább a hívek a legnyomasztóbb anyagi helyzetben voltak,
a hazának nyújtandó anyagi segítségben nem akartak elmaradni az ország többi vidékétől.
Május 27-én az egyházmegyei vezetés elrendelte, hogy a papság és a hívek áldozzanak
a haza oltárára. Ennek során – hogy csak egy példát említsek – Csurgovits János
nagyprépost egymaga 215 ezüst forintot, 35 krajcárt, 5 aranyat és egy órát ajánlott fel
adományként. Az ugyancsak május 27-én megtartott szentszéki ülésen elfogadták a
16.51 számú körlevelet, amelyben felszólították az egyházmegye papságát, hogy intsék
nyugalomra a híveket, s a haza megmentésére minden lehetségeset tegyenek meg. A
körlevelet szétküldték, benne a figyelmeztetéssel, miszerint a papságnak kötelessége a
népet “kellőleg és vigyázattal az új alkotmánynak lényegéről felvilágosítani”.

Az 1848-as évi törvényeket természetesen le kellett fordítani ruszin nyelvre. Erre a
célra Popovics Bazil püspök különbizottságot állított fel, amelynek tagjai lettek: Hajdu
Jeromos munkácsi esperes, Csopej Antal, Balugyánszky András, dr. Paulovics Lázár és
Hvozdovics Péter teológiai tanárok, Mihalovics Sándor nagyszőlősi esperes, Rakovszki
János lelkész, Haleskovics Elek Sz. Bazil-rendi protohigumen, Kutka Pál fenyvesvölgyi
és Popovics András nagybereznai esperes.

 1848 márciusában a Kárpátlján tartózkodó De-Vollán orosz diplomata megjegyezte:
a ruszinok nagy lelkesedéssel fogadták a forradalom győzelmének híreit.

Az ungvári nyomda röplapon sokszorosította Rabár János fiatal költő versét,
amelyben a zsarnoksággal való leszámolásra buzdított.

 A “Kosutova vojnának” (Kossuth háborújának) aktív támogatója volt a Munkácsi
Görög Katolikus Egyházmegye papságának nagy része, ezen belül Popovics Bazil püspök
is. Erre nézve bizonyíték a múlt század 30-as éveiben az ungvári vár alatt, a Kis-Ungnak
nevezett csatorna mellékágában talált, sárgarézből készült pecsétnyomó. A nyolcszögletű
lelet turulmadarat ábrázol, jobbjában a magyar címerrel, baljában tartalom nélküli
címerpajzzsal, illetve egy “a” és “z” betűvel. A turul felett szép, tiszta véséssel cirillbetűs
felirat: “a hitért és honért”; a turul alatt ugyanez magyar nyelven. Hozzáértő szakemberek
véleménye szerint ez a pecsétnyomó az 1848-ban felállítani tervezett magyar-ruszin
légió pecsétjének készült, igazolva a ruszin légió felállításának tervét, amelynek egyébként
a Kazinczy-hadtest kötelékében kellett volna harcolnia. Popovics Bazil püspök az
ungvári Vadaskertben meg is rendelte a Kazinczy-hadtest zászlaját, s e hadtest tisztjei
közt ott voltak az ungvári görög katolikus kispapokból lett honvéd hadnagyok: Dudinszky,
Andrejkovics, Bacsinszky és mások.

A hitért és a honért, piros-fehér-zöld lobogó alatt a ruszinok ott harcoltak a magyar
felvidéken, a rónán, az erdélyi havasokban. Az “orosz papnak fia”, a minden ízében
magyar Vasvári Pál, a ruszinok büszkesége az erdélyi hegyekben szenvedett vértanú-
halált; Andrejkovics tüzér hadnagy a podheringi csatában súlyosan megsebesülve is
feltartotta az orosz csapatok támadását; Dudinszky Tivadar honvéd hadnagy Isaszegnél
és Debrecennél ontotta vérét a hazáért, a közös szabadságért.



 A haza védelmére önként jelentkező görög katolikus papok közül néhány:
Andruchovics János nemzetőr kapitány, Antalóczy András (Ung megye, Szerednye
község) nemzetőr kapitány, Bacsinszky Miklós (Ung megye, Jósza község) nemzetőr
kapitány, Barna Mihály (Ugocsa megye, Szőlősvégardó), Bekecz György (Máramaros
megye, Husztsófalva), Csopej Dénes (Máramaros megye, Száldobos), nemzetőr tisztek;
Csurgovics Mihály (Ung megye, Újkemence), a podheringi csata részvevője, Fankovics
István (Máramaros megye, Bocskórahó), Firczák Bazil (Szajkófalva), Gerevics János
(Bereg megye) nemzetőr tisztek, Kovács András (Ung megye, Kispásztély), Kutka
György (Munkács), Manajló András (Bereg megye), Kutka Pál és János (Munkács),
Musztyánovics István és Mihály (Bereg megye, Kelecsén község), Popovics Tódor
(Técső) nemzetőr tisztek; köztük voltak az ungvári papnevelde kispapjai: Bacsinszky
Mihály (Ung megye, Drugetháza), aki harmadéves diákként fogott fegyvert a haza
védelmére, Dembinszky tábornok kedvence volt és századosi rangban esett el 1849.
augusztus 9-én; Opris János (Máramaros, Felsőkalinfalva) másodéves papnövendékként
lett honvéd vadász, a temesvári ütközetben esett el; a harmadéves teológus, Popovics
Jenő (Máramaros megye, Kökényesd) honvéd hadnagyként szolgált a Kazinczy-
hadtestben és Világos után ruszinokból álló csapatát hazavezette Máramaros megyébe.

A forradalmi kormány felhívására Kárpátalján is megalakult a nemzetőrség.
1848 áprilisa és júniusa közt több ezer paraszt, kisiparos, napszámos, kiskereskedő,
tanító és diák, köztük sok ruszin jelentkezett a nemzetőrségbe. Az ungvári toborzóra
különösen sokan jelentkeztek a következő ruszin falvakból: Dubrovka, Turja Remete,
Lynta, Kamjanica, Sztavna, Nagyberezna, Csornaholova, stb. Ezeket az újoncokat a
Nagykálló közelében állomásozó 10. hadtestbe toborozták be.

A beregszászi levéltárban dokumentumok sokasága található az 1848–49-es
polgári forradalom és szabadságharc időszakából, szám szerint mintegy 386 darab. Ezen
belül célszerű felhívni a figyelmet azokra a dokumentumokra, amelyek közvetlenül
Kossuthtal kapcsolatosak:

– Kossuth Lajos rendelete a népfelkelő csapatok szervezéséről (34 lap, 1848. 09.
08. -1849. 06.29.)

– Kossuth Lajos köszönőlevele Bereg megye üdvözletére 80. születésnapja alkalmából
(2 lap, 1882)

– Kossuth Lajos kihallgatásának jegyzőkönyve (1837)
– Ung megye folyamodványa a királyhoz Kossuth Lajos szabadon bocsátása

érdekében (1837)
– Zala, Békés és más megyék levelezése közös, Kossuth és társai szabadon bocsátását

követelő petíció tárgyában (1837)
– Ung megye levelezése más megyékkel a magyar alkotmányos jogok megsértése,

valamint a Kossuth Lajos bebörtönzése elleni közös tiltakozás ügyében (1838)
– A királyi kúria értesítése Kossuth Lajos ítéletéről (1839)
– Kossuth Lajos pénzügyminiszter értesítése a pénzügyminisztérium hatásköréről

(1848)
– Kossuth Lajos értesítése Pulszky Sándornak az eperjesi körzet főparancsnokává

történő kinevezéséről (1848)



– Ung megye levelezése Hont megyével Kossuth Lajos erkölcsi és anyagi támogatása
érdekében (1848)

– Az országgyűlés határozata Kossuth Lajos kormányzóvá való kinevezéséről (1848)
– Kossuth Lajos parancsa a magyar zászlók kitűzéséről Horvátország és Erdély

területén (1848)
– Kossuth parancsa a galíciai határvonal eltorlaszolásáról az ellenséges haderő

betörésének megakadályozása céljából (1848)
– Kossuth Lajos értesítése a magyar hadsereg létszámának növeléséről (1848)
– Kossuth értesítése a Galícia felől várható ellenséges betörés veszélyeiről (1848)
– Kossuth értesítése a Sáros megyébe betörő Sumnich Balthazár osztrák altábornagy

hadosztályáról és az őt támogatók elfogásáról (1848)
– Kossuth Lajos felhívása az államkölcsönök ügyében (1848)
– A királyi bíróság ítélete Kossuth Lajos ügyében (3 lap, 1839. 02. 23.)
– Kossuth Lajos értesítése az “Országgyűlési gyűjtemény” c. folyóirat kiadásáról (1

lap, 1838. 09. 13.)
– A Kossuth által szerkesztett “Országgyűlési tudósítások” kézzel írott példányai

(1835–1836)
– Kossuth levelei a megyék együttes harcáról, a magyar alkotmányos jogokról, az

“Országgyűlési tudósítások” betiltásáról; e tárgyban Ung megye jelentése a magyar
királyi helytartó tanácshoz (8 lap, 1836. 05. 18. -1836. 07. 20.)

– A királyi helytartó körlevele a Kossuth-bankók betiltásáról (2 lap, 1862. 04.26. -
1862. 05. 03.)

– Kossuth Lajos rendelete Ugocsa megyéhez az osztrák hatóságok által kibocsátott
pénz forgalmazásának megszüntetéséről (9 lap, 1848. 04. 22. -1848. 07. 28.)

– Kossuth megbízottjának értesítése Buda várának bevételéről (2 lap, 1849. 05. 25.) -?
Ezek a dokumentumok Kossuth Lajos emberi és államférfiúi nagyságát jelzik, az ő

sajátos kárpátaljai kultuszát bizonyítják.
Kossuth alakja mélyen bevésődött a ruszin nép lelkébe is, nyomot hagyott a ruszin

népköltészetben: történeti dalokban, regékben, mondákban. Nem csupán a Kárpátalján
élő ruszinok népköltészetében, de annak kisugárzása révén a galíciai ruszinokéban is.

Kossuth személyisége igen nagy népszerűségnek örvendett a huculok, azaz egy ruszin
népcsoport körében. Sztripszky Hiador ennek kapcsán megjegyzi, hogy a huculok dalai
nem elsősorban a szabadságharc eseményeivel foglalkoznak, hanem Kossuth személyével
és a szabadságharc leverésével az orosz hadak révén. Az ilyen témájú dalokat Galíciában
Ivan Franko gyűjtötte össze, hozzájárulva ezzel a Kossuth név további népszerűsítéséhez.
Botelec településen (Galícia), 1892-ben ő talált rá a régi fatemplom iratládájában egy ruszin
nyelvű nyomtatványra, amely Bécsben nyomattatott 1849 őszén, körözőlevélként a magyar
szabadságharc fő vezetői, köztük Kossuth Lajos ellen. Ebben a körözőlevélben feltüntették
a körözött személyek adatait, ismertető jeleit.

A szabadságharc leverése után, az 1860-as években De-Vollán orosz diplomata
gyűjteményéből került elő az eredetileg Deskó Péter Bereg- megyei lelkész könyvében
talált Kossuth-dal:



Üldögélget Kossuth, magas létrán üldögél,
Levelet írogat, küldözgeti szerteszét.
Bánatra vagy búra, avagy szomorúságra?
Kár, Istenem, nagy kár Kossuth verbunkjáért.
Kossuthunk, Kossuthunk, mért verbuválsz minket?
Kevés a te pénzed, mivel látsz el minket?
Kár, Istenem, nagy kár Kossuthért is magáért,
Hogy elfutott, menekült szegény országából.

Golováczky Jákov 1849-ben a koszovói huculok körében jegyezte fel azt a dalt,
amelynek befejező része Kossuth Törökországba történő meneküléséről szól:

Kicsi haddal szalad Kossuth
Törökország felé.
Mi újságot nem olvasunk,
Nem tudunk hát róla:
Kiadta-e őt a török,
Vagy ott ül még nála.

Egy másik dalt Sztripszky Hiador jegyzett fel a Bereg megyei Ruszkóc községben
élő Bickó Ivantól:

Kossuth Lajos, ne szomorkodj,
Igyál inkább egy pohár bort!
– Oh, hogy is ne szomorkodnék:
Jön a muszka, de megver ám!

Talán említenem sem kellene, hogy ezek a dalok ruszin nyelven fogalmazódtak,
azokat Sztripszky Hiador fordította magyarra.

A szabadságharc leverése után nemcsak a magyarok, a ruszinok is a reakció karmaiba
kerültek; az osztrák kormány nemzetiségüktől függetlenül keményen leszámolt a szabadságharc
részvevőivel. Megtorlásban részesült maga Popovics Bazil megyés püspök is a szabadságharc
támogatása miatt: püspöki rangjától megfosztották az osztrák hatóságok, 13 hónapon át
tartották vizsgálati fogságban, csak ezután foglalhatta el ismét püspöki székét.

Kossuth nagy elismeréssel nyilatkozott a munkácsi görög katolikus püspök, a papok
és hívek odaadásáról a szabadságharc ügye iránt. Bizonyítékul szolgál ezzel kapcsolatban
Kossuth 1849. május 17-én Debrecenben kelt levele Popovics Bazil püspökhöz, valamint
a “Kelet” c. újság 1889. július 28.-i számának cikke, amely ismerteti Kossuth Lajos
üzenetét a “Magyar-Ruthén Klérusnak és népnek”.

A magyar forradalom és szabadságharc kétségkívül nagy hatással volt a ruszin
értelmiségre, melynek nagyobb része aktívan vett részt a harcokban, ezen kívül
fellendítette a ruszinok nemzeti mozgalmát, szellemi életét. Ez a jelentős történelmi
esemény a mai napig él a ruszin nép emlékezetében.



PASZTELLÁK ISTVÁN

“MINÉL SÖTÉTEBB AZ ÉJSZAKA, ANNÁL

KÖZELEBB  A HAJNAL”

Emlékképek ifjúkoromból

A feladat, amelyre felkérés alapján vállalkoztam – papírra vetni emlékeimet Gecse
Endre tiszteletes úrról, a gálocsi református egyházközség papjáról – egyszerre megtisztelő
és nehéz, hiszen több mint fél évszázad telt el azóta, naplót nem vezettem, a megélt
élmények emléke pedig az idő múlásával óhatatlanul elhalványul, sőt, az újabb események
hatása képes kitörölni az emlékezetből a korábbiakat.

Gecse Endrére azonban, az emberi-erkölcsi vonatkozásban példaértékűen tiszta
emberre és a vidékünkön berendezkedő szovjet rendszer barbárságára, amelynek ő az
áldozata lett: emlékezni kötelesség. Legyen hát.

… 1948-ban hatéves voltam, kezdtem megérteni a körülöttem zajló eseményeket.
Falumban, amely az idősebbek elmondása szerint 1945. szeptember 30.-ig
Csehszlovákiához tartozott, de a határ “kiigazítás” során a környező községekkel (Palló,
Bátfa, Palágy-Komoróc és Szelmenc egy része) együtt a Szovjetunióhoz csatolták,
megkezdődött a kolhozalapítás. Az embereket kényszerítették, hogy összes
mezőgazdasági felszerelésüket, jószágaikat vigyék be a közösbe…

A kolhoz irányításához természetesen irodaépület is kellett, s ezt a problémát a
szovjet hatóság “egyszerűen” oldotta meg; a falu központjában széles portán, irodának
tökéletesen megfelelő házban lakó Ladányi Lászlót – aki egyébként négy gyereket nevelt
– felszólították: “Ha nem akarja, hogy kuláknak nyilvánítsák és Szibériába deportálják,
egy napon belül hagyja el a házát”. Ladányi nem tehetett mást, a gyerekekkel és némi
bútorral egyetlen éjszaka alatt Ungvárra költözött; házát, földjét, gazdasági felszerelését
és jószágait hátrahagyva. A megalakított Szikra Kolhoz számára szükséges irodaépület
máris rendelkezésre állt…

A közös gazdálkodás után be kellett indítani a szovjet kulturális életet is, ehhez
azonban szükség volt egy újabb, nagyobb épületre, amelyben megtarthatták a
kolhozgyűléseket, meghallgathatták a városból kiküldött agitátorokat és megtarthatták a
szovjet ünnepeket. Erre a célra szemelték ki a református lelkészlakot. A szovjet hatóságok
minden teketória nélkül, rövid időn belül elvették az épületet a hozzá tartozó
melléképületekkel együtt, Gecse Endre lelkészt és feleségét kitették az utcára, akik ettől
kezdve tíz éven át egyik vagy másik, egyházához hűséges hívő házában húzták meg
magukat. A lelkészlakban kiszedték a közfalakat, kialakítottak egy tágas klubhelyiséget
színpaddal, a többi helyiségben kapott helyet a községháza és a könyvtár.

Gecse Endre Husztra való elköltözéséig huzamosabb időn át Tárczi István, az
Ungvárra szintén kényszerűen átköltözött helyi lakos régi földpadlós házában lakott,
szerény körülmények közt. Úgy emlékszem, télen-nyáron kerékpáron járt istentiszteletet



tartani Pallóba, Bátfára, Tarnócra, mivel Gálocson kívül ezekben a falvakban is ő végezte
el a lelkipásztori szolgálatot.

Gecse Endre egyszerű, végtelenül szerény, közvetlen ember volt, tudomásom szerint
politikával nem foglalkozott, pap lévén nem is foglalkozhatott. Mégis, az egyre erősödő,
ateista szemléletű szovjet rendszer szemében – éppen a hivatása okán – kezdettől fogva
szálka volt. Ami egyébként “érthető”, hiszen községünkben az ateista világszemlélettel
szemben álló ideológia egyetlen, szemmel látható képviselője volt, aki, ha megszorításokkal
is, de gyakorolhatta hivatását, istentiszteleteket tarthatott. (A görög katolikus vallással
viszont, amelynek falunkban szintén sok híve volt, kegyetlenül leszámoltak: templomukat
bezárták, a hitéletet betiltották. Ez utóbbi csak 45 év múltán tudott újraéledni.)

Az iskolákban, újságokban, rádióban, könyvekben csak a vallásellenes szemlélet
hirdetését engedték meg, tették kötelezővé. A gyerekeiket  templomba járató,
karácsonykor kántálni és húsvétkor locsolkodni engedő szülőket folyton zaklatták.

Gecse Endre tiszteletes úr nemcsak szerény és közvetlen, de művelt ember is volt.
Könyvtárában a teológiai irodalom mellett ott voltak a magyar és a világirodalom
klasszikusainak művei. 13-14 évesen ezt úgy értelmeztem, hogy sok magyar nyelvű
könyve van, s engem ez nagyon érdekelt, annál is inkább, mert a falusi könyvtárban
található köteteket – Petőfi Sándor és Hidas Antal műveinek kivételével többnyire
szovjet írók-költők magyarra fordított műveit – hamar kiolvastam, de ezek nem elégítettek
ki. 1957 nyarán elmentem hát a tiszteletes úrhoz – könyvet kérni. Meglepődött, aztán
kikérdezett, milyen könyveket szeretnék olvasni.

Elmondtam neki, amit a faluban hallottam: hogy vannak könyvei Jókaitól,
Mikszáthtól, Gárdonyitól. Ismét meglepte – ezúttal kellemesebben –, hogy mindezt
számon tartják a falubeliek, és ideadta Jókai “A kőszívű ember fiai” c. regényét. Ettől
kezdve gyakran megfordultam nála, hoztam-vittem a könyveket: Mikszáth, Gárdonyi,
Harsányi Zsolt, Koós Károly, valamint más magyar írók, továbbá Balzac, Anatole
France, Dickens, stb. műveit. Valahányszor visszavittem egy-egy könyvet, rákérdezett
a tartalmára; így ellenőrizte, valóban elolvastam-e. Nagyon becsülte azt, hogy tisztelettel
viseltettem a könyvek iránt, nem csináltam bennük szamárfüleket, bejegyzéseket. Volt
úgy, hogy őt nem találtam otthon, ilyenkor a felesége, Leonka néni adta kezembe az
olvasnivalót.

Gecse Endrével sokszor beszélgettünk könyvekről, az iskolai dolgokról, de politikáról
sohasem. Ma már tökéletesen érteni vélem az ő helyzetét: egy serdülőkorúval nem
beszélhette meg az akkori helyzet fonákságait, az ordító ellentéteket a hirdetett eszme és
a gyakorlat közt, nem fejthette ki véleményét az 1956-os forradalomról sem, hiszen
annak – ha akár véletlenül nyilvánosságra kerül – veszedelmes, beláthatatlan
következményei lehettek volna. Tény, hogy egyfajta baráti viszony alakult ki köztünk,
amely megmaradt a könyvek elolvasása után is, sőt, 1958 májusában, amikor áthelyezték
Husztra, napokig segítettem neki előkészíteni holmijait a költözködéshez.

Nemcsak ő nem vallhatott nyíltan színt előttem, de én sem előtte. Elhallgattam,
hogy tagja voltam az ötvenhatos ifjúsági szervezetnek. Fegyvereket gyűjtöttünk,



röplapokat készítettünk és terjesztettünk egészen 1958 őszéig, amikor az állambiztonsági
szervek a nyomunkra jutottak. Tevékenységünkről Gecse Endre semmit sem tudott.
Vallatáskor azonban a nyomozók szentül meg voltak győződve arról, hogy csoportunkat
felnőtt ember irányította, s igyekeztek kierőszakolni a beismerést az általuk feltételezett
“irányító” személy kilétéről. Mi, a szervezet tagjai tiszta szívvel tagadhattuk és tagadtuk
is egy ilyen személy létezését. Uvin százados, a baskír-tatár kinézetű nyomozásvezető
tiszt engem állhatatosan faggatott, ki diktálta nekem a röplapok szövegét, amelynek két
mondata különösen nem tetszett neki: “Minél sötétebb az éjszaka, annál közelebb a
hajnal. Minél erősebb az elnyomás, annál közelebb a szabadulás”. Azt hajtogatta: “Ezt
te nem találhattad ki, ez csak egy okos, felnőtt embertől származhatott”. Nos, igaza volt,
az idézetet valóban egy nagy embertől, Kossuth Lajostól kölcsönöztem, amit meg is
mondtam a századosnak. Öröme leírhatatlan volt, s szigorúan követelte, mondjam meg,
hol található ez az ember. Ekkor “töredelmesen” bevallottam, hogy Kossuth több mint
hatvan éve nincs az élők sorában, de az idézetet megtalálhatják a könyveiben. Ehhez nem
vette a fáradságot, s a felnőtt-keresés egy időre lekerült a napirendről.

1958. december 8-án, már a börtöncellából ismét kihallgatásra vittek. A nyomozó
százados megelégedésre valló kárörömmel kérdezte, ismerem-e Gecse Endre református
papot. “Természetesen ismertem – feleltem –, egészen Husztra való áthelyezéséig”. A
következő kérdés így hangzott: tudom-e, hogy ő amerikai kém volt? “Honnan tudhatnám
– válaszoltam. – Abban biztos lehet, hogy nekem mint serdülőkorúnak ilyesmit nem
mondhatott el”. És azt elismerem-e, hogy ő könyveket adott nekem olvasni – folytatta
a vallatást. “Igen, ideadta Jókai, Mikszáth, Gárdonyi és más magyar írók könyveit, ez
mind szépirodalmi mű volt, s erről mindenki tudott a faluban”. Ekkor jött a váratlan
kérdés: elismerem-e azt is, hogy Gecse Endre a kezembe adta elolvasni Hitler “Mein
Kampf”-ját? “Ezt nem ismerem el, mert azt tudom, ki volt Hitler, de hogy a Mein
Kampf  micsoda, arról fogalmam sincs”. A nyomozó nem erőltette tovább ezt a kérdést,
ehelyett felszólított: valljam be, hogy a csoportunk eszmei vezetője Gecse Endre volt.
Erre a társaimmal együtt megismételtük, Gecse Endrének fogalma sem volt a
szervezetünkről, s ha ők mégis ezt akarják bizonyítani, akkor szembesítsenek vele; mi
bebizonyítjuk az ellenkezőjét.

A szembesítésre soha nem került sor. 1959. január 9-én, egy újabb kihallgatáskor
elolvastattak velem egy jegyzőkönyvet, benne orvosi igazolással, mely szerint Gecse
Endre “szívelégtelenségben” meghalt… A hír nagyon megrázott, képtelen voltam
napirendre térni afölött, hogy korunkban egy ártatlan embernek a börtönben kell meghalnia,
úgymond szívelégtelenségben, amit egyébként nehezen hittem el.

Később megértettem, hogy Gecse Endre személyében elsősorban nem az embert,
hanem az Istenben való hitet akarták elpusztítani, ami akkor is, más időkben is, bárhol a
világon lehetetlen.



DUPKA GYÖRGY

AUTONÓMIATÖREKVÉSEK KÁRPÁTALJÁN*

5. CSEHSZLOVÁKIA  GYARMATRÉSZEKÉNT:  “ ELSIKKASZTOTT “
AUTONÓMIÁK  (1920-1938)

A nagyhatalmak kedvezményezettje ezúttal Csehszlovákia lett, Kárpátalját 1919.
szeptember 10-én neki ítélték oda a Saint-Germain-en-Laye-ben kötött szerződés alapján.
A Kárpátalja megtartásával kapcsolatos magyar remények teljesen szertefoszlottak. A
“cseh elképzelések helyessége “ szimpatikusabb volt az antant nagyhatalmú urainak,
mint a románoké avagy a lengyeleké, illetve az ukránoké. Úgy is fogalmazhatnánk, hogy
az amerikai Zsatkovicsék által vezetett ruszin delegáció támogatását élvező és rámenős
cseheket a tenderpályázat győztesének kiáltották ki.

 Ez a hírhedt szerződés valójában a soha meg nem valósult rutén területi autonómia
mellett minden csehszlovákiai kisebbségi állampolgár egyéni s részben kollektív
nemzetiségi jogait is garantálta.

A Tízek tanácsa, illetve az öt nagyhatalom vezető államférfiaiból és külügyminisz-
tereiből alakult bizottság abban állapodott meg, hogy Ruszka Krajnát a Csehszlovák
Köztársasághoz kell csatolni, s megbízta Benes külügyminisztert, dolgozza ki a ruszin
autonómia végleges változatát.

A ruszin autonómia feltételeit rögzítette a Saint-Germain-en-Laye-ben megkötött
szerződés több cikkelye is:

10. cikk. “Csehszlovákia kötelezi magát, hogy a Kárpátoktól délre lakó rutének
területét a Szövetséges és Társult Főhatalmak által megállapított határok között a
Csehszlovák Államon belül olyan autonóm egység alakjában fogja megszervezni, amely
a Csehszlovák Állam egységével összeegyeztethető legszélesebb körű önkormányzattal
lesz felruházva.”

11. cikk. “A Kárpátoktól délre lakó rutének területének külön tartományi gyűlése
lesz. Ez a tartományi gyűlés fogja a törvényhozói hatalmat gyakorolni nyelvi,
közoktatási, vallási, helyi közigazgatási és minden olyan egyéb kérdésben, amelyek
a Csehszlovák Állam törvényei hatáskörébe tartoznak. A rutén terület kormányzóját
a csehszlovák elnök fogja kinevezni, és ez a rutén tartományi gyűlésnek lesz
felelős…”

12. cikk. “Csehszlovákia egyetért azzal, hogy a rutén terület tisztviselőit a lehetőséghez
képest e terület lakosai közül fogják kiválasztani…”

13. cikk. “Csehszlovákia a rutén területnek megfelelő képviseletet biztosít a
Csehszlovák Köztársaság országgyűlésében, amelybe e terület a Csehszlovák
Köztársaság alkotmányának megfelelően megválasztott képviselőket fog küldeni.
Mindazonáltal ezek a képviselők a Csehszlovák Köztársaság országgyűlésében a rutén
tartományi gyűlés elé utalt ügyekkel azonos természetű törvényhozási ügyekben nem
gyakorolhatnak szavazati jogot.”

* Részletek a készülő monográfiából



A fent idézett szerződés szellemében született meg az 1919. november 18-án kiadott
Kárpátalja Általános Alapokmánya és Csehszlovákia 1920. február 29-én elfogadott
alkotmánya is.

Itt jegyezzük meg, hogy az 1920. június 4-én Versailles-ban, a Kis Trianon palotában
kötött, és a  saint-germaini egyezményt szentesítő “trianoni” néven ismert  szerződés
IV. fejezetének 48. paragrafusában Magyarország kötelezte magát a Csehszlovák
Köztársaság szuverenitásának elismerésére, mely magában fogja foglalni “a rutének
autonóm területét.”

Ami a kárpátaljai politikai viszonyokat illeti, a saint-germaini békeszerződés
megkötése után a prágai kormány 1919 novemberében ún. általános alapokmányt adott
ki az ideiglenes kormányzás megszervezésére Kárpátalján. A polgári kormányzás
megszervezéséig rendkívüli állapotot vezettek be  a vidék egész területén.

A Kárpátalja Általános Alapokmányának második fejezete kijelölte a tartomány
pontos határait is: “A demarkációs vonal a szlovákok és ruszinok között Csap városától
egyenesen észak felé tart Ungvárig oly módon, hogy a vasút Szlovákiában marad,
Ungvár pedig Podkarpatská Rusban; onnan tovább az Ung folyó mellett a Kárpátokig…
A vasút Csaptól a Romániához tartozó Máramarosszigetig ruszin területen marad; a
határ tovább a Tisza vonalán halad kelet felé az északi határig, mely megegyezik az
egykori Magyarország és Galícia közötti határral.”

Öttagú Orosz Önkormányzati Tanácsot alakítottak, amelynek elnöke az amerikai
ruszinok képviselője, Zsatkovics Grigorij volt, tagjai: Volosin Ágoston, Brascsajko Gyula,
Hadzsega Gyula és Toronszki Emil. Ennek a testületnek azonban tényleges hatalma nem
volt. 1919 szeptemberében a kárpátaljai főhatalmat a csehszlovák köztársasági elnök, T.
G. Masaryk  ideiglenesen kinevezett kormányzóra bízta Ivan Brejcha személyében, aki
betöltötte az ideiglenes adminisztrátori szerepkört. Kis idő múltán súlyos ellentétek
támadtak az öttagú igazgatótanács és az adminisztrátor között az autonómia
bevezetésének elszabotálása miatt, amelynek következményeként a csehszlovák
kormány visszahívta Ivan Brejcha kormányzót és 1920. április 20-án Zsatkovicsot
nevezték ki Podkarpatská Rus kormányzójának. Alig egy évet töltött ezen a poszton,
minden energiáját a ruszin autonómia megszervezésére fordította, lépten-nyomon
tapasztalta, hogy falakba ütközik, és egyre jobban meggyőződött arról, hogy a csehszlovák
vezetés “átverte” a ruszinokat: esze ágában sincs a ruszinok önkormányzatának
megteremtése. Mivel Zsatkovics kormányzó  a csehszlovák kormánynál nem tudta
elérni a ruszin autonómia bevezetését, sem a ruszin szojm összehívását, sem az országon
belül a ruszinok lakta területek határainak kijelölését, tiltakozásul  1921. március 26-án
lemondott kormányzói posztjáról és visszautazott Amerikába.

Prága nem marasztalta Zsatkovicsot, ezután évekig a cseh Ehrenfeld alkormányzó
irányította a vidéket. Megjegyzendő, hogy a húszéves cseh megszállás alatt az igazi
főhatalmat a mindenkori alkormányzó gyakorolta, a kormányzói tisztség csupán
protokolláris szereppel járt.  A prágai kormánynak  az 1923. november 14-i választáson
sikerült új cseh-barát kormányzót találni Beszkid Antal személyében, aki korábban az
eperjesi ruszin tanács elnöke volt, ezt a tisztséget 1933-ban bekövetkezett haláláig
viselte. A hatalom igazi gyakorlója, helyettese, a cseh Rozypal lett. Beszkid reprezentatív



hatalma egy évtizedig tartott, őt 1935-től a harmadik kormányzó, Konstantin Hrabar
görög katolikus pap követte, kormányzása 1939 októberéig tartott. Egyik kormányzónak
sem sikerült a megerősödő ruszin igények teljesítését Prágában kiharcolni. A cseh
kormánypolitikusok úgy vélték, hogy a “rutén nép még nem érett meg az autonómiára.”

Vajon hogyan viszonyultak a pártok az autonómia kérdéséhez?
 Kárpátalján a 20-as évek elején már több mint tíz, a harmincas években csaknem 20

különböző párt tevékenykedett (Agrárpárt, Kárpátorosz Párt, Földműves Szövetség,
Ruszin Szociáldemokrata Párt, Zsidó Néppárt stb.).

 Aktivitásukra jellemző volt, hogy a Magyar–Rutén Politikai Párt már 1921.
szeptember 10-én panaszt nyújtott be a Népszövetséghez a kárpátaljai nemzetiségi
sérelmekről.

Május 4-én, 127 község képviseletében 250 tagú küldöttség indult Prágába
különvonaton, hogy a köztársasági elnöknek átadja a dokumentumot. Mivel Masaryk
nem volt hajlandó fogadni a delegációt, a kárpátaljaiak Cerny miniszterelnököt és Benes
külügyminisztert keresték fel. A tárgyalás fő témája az autonómia volt. A küldöttség
vezetői kijelentették, hogy amennyiben a prágai kormány elzárkózik az autonómia
megadása elől, a magyarok követeléseiket a nagyhatalmak prágai nagykövetségéhez
juttatják el. Benes ridegen válaszolt,  de kénytelen volt ígéretet tenni, hogy a kormány
rövidesen életbe lépteti az autonómiát. Ez a válasz nem nyugtatta meg a küldöttséget, s
amellett döntött, hogy  a memorandumot angol és francia fordításban  eljuttatja a külföldi
kormányokhoz.

 A csehszlovák kormány az előadott panaszokat részletes indoklással igyekezett
cáfolni. A Népszövetség tehetetlen volt, érdemi döntést nem tudott és nem is akart
hozni. Mindez jól mutatta a csehszlovákiai ún. kisebbségvédelmi politika csődjét.

 A magyar kisebbség érdekvédelmét Kárpátalján a csehszlovákiai magyar ellenzéki
pártok közül három párt vállalta fel. A katolikus vonalú Országos Keresztényszocialista
Párt, az inkább református színezetű, s főleg földműveléssel foglalkozókat tömörítő
Országos Magyar Kisgazdapárt, valamint a már említett Kárpátaljai Magyar Jogpárt
(Korláth-párt). A három párt egységben lépett fel mind a választásokon, mind pedig a
különböző politikai akciókban, egyöntetűen támogatták a ruszinok autonómiai törekvését
is. Ismertebb képviselői voltak: Rácz Pál, Vozáry Aladár, Egry Ferenc, Ortutay Jenő,
Korláth Endre. Ők valamennyien bátran képviselték a kárpátaljai magyarok érdekeit.
Már 1921-től kérvényekkel, memorandumokkal ostromolták nemcsak a prágai kormányt,
hanem a Népszövetséget is. A három párt mellett több magyar egyesület, kör, szervezet
szolgálta a maga sajátos eszközével a magyarság érdekképviseletét. Lényegében ezt
segítették a magyar nyelvű újságok is.

A társadalmi és kulturális önszerveződés lehetőségeihez tartozott a politikai életben
való részvétel. Bár a választójog általános, közvetlen és titkos volt, a csehszlovák
állampolgárság követelményén túl a választókerületeket úgy szabták meg, hogy míg egy
szlovák lakosságú terület képviselői mandátumához 1920-ban átlagban 19 753 szavazat
kellett, egy magyar mandátumhoz 27 697.

A magyar pártokon kívül a ruszinok érdekvédelmével a legkövetkezetesebben az
1919 decemberében alakult Autonóm Földműves Párt foglalkozott, amely Kurtyák



János huszti tanító vezetésével még 1928. augusztus 21-én petíciót intézett a
Népszövetséghez, amelyben feltárta, hogy Csehszlovákia miként szabotálta el a saint-
germaini békeszerződésben és az alkotmánylevélben lefektetett rutén önrendelkezési,
gazdasági és kulturális jogokat. A rutén parlamentet, a szojmot nem hívták össze.
Kárpátalján a hivatalos nyelv a cseh – a rutén csak tárgyalási eszköz –, a tisztviselők
90%-a cseh, akik nem tudnak ruténul. 40 000 főnyi cseh hivatalnok-, csendőr- és
rendőrsereg lepte el Kárpátalját, a diplomás rutén fiatalok nem jutottak álláshoz. A
földreformból az őslakosságot kisemmizték. A petíciót a Népszövetség nem tárgyalta.
(Bonkáló.1940: 41-42.)

Az Autonóm Földműves Párt elnöke, Kurtyák János rejtélyes halála után Bródy
András lett a párt vezetője és a parlamenti képviselője. Pártjával mind határozottabban
szállt síkra a ruszin nemzeti érdekekért, elhatárolódott az ukrán irányzat híveitől, inkább
a ruszofilekkel: a Duhnovics Társasággal, a Kárpátorosz Nacionalista Párttal és a Rutén
Tanítói Egyesülettel szövetkezett. Szoros kapcsolatban állott az autonómia ügyét
felvállaló magyar pártokkal is.

A Kárpátalja autonómiájáért küzdő pártot kezdettől fogva anyagilag is segítette a
görög katolikus egyház. Bródy Andráson kívül az ismertebb autonómisták közül említést
érdemel Ilniczky Sándor nagyprépost, Marina Gyula kanonok.

A bizonytalan indíttatású ruszinok irányában a cseh politika az “oszd meg és
uralkodj” jól ismert elvét alkalmazta.

Elsősorban vallási téren sikerült szembeállítani a mintegy 600 ezres ruszinságot.
Álnok eszközökkel gerjesztette a tüzet a görög katolikusok és a pravoszlávok között,
szembeállította és kijátszotta őket.

Ugyanezt tette nyelvi vonatkozásban is. Ennek következtében két táborra szakadt
a ruszinság: ruszofilekre és ukranofilekre. Egyébként a csehek nem ismerték el a ruszin
nyelv létét, az államnyelvnek nyilvánított cseh nyelv mellett az oroszt és az ukránt
tették meg “félhivatalos” nyelvnek, amelyet a ruszinok beadványaikban használhattak.
A Kárpátaljára  1917 után letelepedett orosz és galíciai ukrán emigránsok is erősen
megosztották a helyi ruszin értelmiséget. Hogy a két tábor közül melyik számíthatott
inkább a lakosság rokonszenvére, mutatja egy 1937-ben készült felmérés. Ekkor két
nyelvtant bocsátottak szavazásra a ruszinok körében. Az egyiket a Duhnovics egyesület
volt elnöke, Szabó Eumén állította össze, a másik Panykevics ukrán nyelvtana volt. A
küzdelemből az orosz irányzat került ki győztesen 70%-os szavazataránnyal. Az ukrán
nyelvtan 15%-ot kapott, a fennmaradó 15%-ot pedig nem érdekelte ez a kérdés.

 Egybehangzó vélemény az, hogy az ukránok voltak a cseh állam kedvezményezettjei.
Ez különösen a harmincas években mutatkozott meg, amikor az – egyébként is
magyarbarátnak titulált – orosz irányzat az autonómia, az önállóság mellett kötelezte el
magát, míg az ukránok rugalmasabbnak mutatkoztak, hajlandóak voltak kiszolgálni a
cseh érdekeket. (Később ők játszották a főszerepet abban is, hogy 1945-ben felszámolták
a ruszinságot mint önálló nemzetiséget, és a ruszin lakosságot ukránná nyilvánították.
Szabó, 1993: 28.) Beillett az ukránok törekvése a cseh-orosz korridor kialakítását célzó,
pánszláv eszméktől vezérelt csehszlovák külpolitikába is.(Emlékezzünk: Masaryk és
Benes az oroszoknak ígérte oda Kárpátalját még jóval a második világháború előtt).



A harmadik irányzat képviselői is jelen voltak a politikai porondon, ők a fejletlen
ruszin népnyelvet akarták felemelni. E tekintetben figyelemre méltó tény, hogy a ruszin
nyelv legismertebb nyelvtanát az a Volosin alkotta meg a háború előtt, aki később az
ukrán irányzat vezérévé vált. Később, a 30-as években könyvek, újságok jelentek meg
ezen a nyelven, különösen akkor, amikor a második bécsi döntés után Kárpátalja
visszakerült az anyaországhoz.

Mindent egybevetve elmondhatjuk, hogy a Podkarpatská Rusnak nevezett országrész
lakói az őket hátrányosan érintő megkülönböztető intézkedések miatt joggal érezhették
a szülőföldjüket Csehország gyarmatának. Azonban a magyar és ruszin pártok által
megfogalmazott beadványoknak, tiltakozó gyűléseiknek stb. meglett az eredménye,
mert a fokozódó nemzetközi nyomás és a Népszövetség Tanácsának számonkérése 16
év múltán cselekvésre késztette a cseheket. A cseh kormányt elmarasztaló
memorandumokra Benes úgy reagált, hogy szerinte a ruszinok eddig nem voltak
felkészülve a nagy történelmi szerepre, ezért egy hosszabb nevelő-oktató munkát kellett
kifejteni a ruszinság körében, a ruszin népet az autonómiára fel kellett készíteni, csak
azután lehet azt megvalósítani. “S most a hátunk mögött lévő 16 esztendővel már abba
a helyzetbe került Kárpátalja, hogy az autonómiát megadhatjuk, és az ehhez szükséges
intézkedéseket már meg is tettük.” (Ortutay, 1941,89.)

6. PODKARPATSZKA  RUSZ  AUTONÓMIÁJA  CSEHSZLOVÁKIA
SZÉTESÉSE ELŐTT (1938. NOVEMBER  22.)

A Népszövetség legutóbbi számonkérése óta alig telt el két esztendő, megtörtént a
csoda: a ruszofilek és az ukranofilek kiegyeztek. Az egymással rivalizáló irányzatok
képviselői 1936-ban asztalhoz ültek és közös autonómiatervet állítottak össze, melyet
november 28-án jóváhagyott az ungvári Központi Orosz Nemzeti Tanács közgyűlése.
A dokumentumot aláírta minden jelentősebb ruszin és ukrán politikus: Volosin, Bródy,
Kaminszky, Dolinaj, a két Brascsajkó, Demkó, Klocsaruk, Földesi (Hancsin, 1992).

A tervezet egyebek mellett rögzítette az autonóm terület hivatalos nyelvét, mégpedig
a ruszin-ukrán kompromisszum szellemében így: “orosz (kisorosz)”. Orosz nyelvnek
akkor Kárpátalján a ruszint nevezték, a kisorosz pedig az ukrán volt. Kimondta azt is,
hogy a kárpátaljaiak helyben teljesítenek katonai szolgálatot, egyenruhájukon saját
jelzésüket használják, zászlóikon saját nemzeti színeiket is feltüntethetik, s a helyi
alakulatoknál a hivatalos nyelv és a vezénylés nyelve szintén a ruszin (ukrán).

Az autonómia elvét nem, de ezt a tervezetet a kormánykörök akkor elutasították.
Háborús előkészületek lázában égett Európa.
1938 tavaszán Kárpátalját is megcsapta a háborús készülődés szele. A magyarlakta

vidékeken felerősödtek a Magyarországhoz való visszatérést szorgalmazó hangok.
A kárpátaljai politikai erők jól érzékelték a csehszlovák állam kereteinek fellazulását,

a kormány nemzetközi és hazai pozícióinak megrendülését. Kihasználva a helyzetet,
1938 május végén összehívták a Ruszin Nemzeti Tanácsot, s az elfogadott nyilatkozatban
nyomatékosan követelték a ruszin autonómiára vonatkozó igényeik mielőbbi teljesítését.
Ehhez nagy támogatást kaptak az amerikai ruszinoktól is, akik  a csehek ellenállását



letörve delegációt küldtek Kárpátaljára. A legnagyobb sikerük abban állt, hogy végre
sikerült tárgyalóasztalhoz ültetniük a különféle irányzatot képviselő ruszinokat. Miután
a müncheni döntés értelmében Szlovákia autonómiát kapott, rögvest összeállt a Tiso-
kormány és létrejött az új államalakulat, a csehek, szlovákok és kárpátaljai ruszinok
szövetségi köztársasága; ennek fejleményében napirendre tűzték a kárpátaljai kormány
megalakítását.

Az eddigi autonómiatörekvések csúcspontjának számított az a történelmi esemény,
amikor a bécsi döntés előtti hetekben, 1938. október 6. és 9. között Konstantin Hrabar
kormányzó és Párkányi Ivan , a ruszin ügyekkel megbízott miniszter jelenlétében,
három napon át üléseztek a kárpátaljai pártok képviselői és szenátorai, valamint az
orosz és ukrán irányzatú ruszin nemzeti tanács vezetői;  sikerült megegyezniük a kormány
összetételében. A vitatkozó felek olyan kompromisszumot kötöttek, hogy valamennyi
irányzat frontemberei kapjanak miniszteri tárcákat:

Kormányfő és kultuszminiszter: Bródy András (az Autonóm Földműves Párt
képviseletében);

Belügyminiszter:  Bacsinszky Ödön (Agrárpárt);
Földművelésügyi: Fencik István (Orosz Nemzeti Párt);
Posta- és vasútügyi államtitkár: Révai Gyula (Autonóm Földműves Szövetség);
Egészségügyi államtitkár: Volosin Ágoston, (Keresztény Néppárt)
Prága némi gondolkodás után, október 11-én ismerte el hivatalosan a Podkarpatská

Rusi kormányt, azzal a kikötéssel, hogy a külügy, a hadügy és a pénzügy az
államszövetség közös kompetenciájába tartozik.

A korabeli feljegyzésekből tudjuk, hogy Bródy András október 12-én foglalta el
posztját. Bródy hozzálátott a korábban pártja nevében kidolgozott cselekvési program
megvalósításához. Azok a sarokelemek voltak, amelyeket a nyár folyamán Prágának
benyújtott autonómtörekvések tartalmaztak. Ezek szerint Kárpátalján a tisztviselői
állásokat és a vezetői posztokat a ruszinoknak kell betölteniük, az egyházmegyék
ügyintézésében pedig a ruszinoknak olyan jogokat kell élvezniük, amilyenekkel az
államalkotó nemzetek rendelkeznek; követelte, hogy Prágában alakítsanak ruszin
minisztériumot.

A Bródy által vezetett, öt főből álló kormány (három párt és egyben politikai
irányzat – a helyi ruszin autonómista, a ruszofil és az ukrán törekvésű szárnyak –
kompromisszumát tükrözte) azonnal leváltott több vezető cseh tisztviselőt, akik helyére
ruszinok kerültek.

A Prágából irányított közigazgatási hatalom érezhetően kicsúszott a csehek kezéből
és átszállt a Bródy- és Fencik-pártiakra. Megjegyzendő, hogy a csehek rendelkeztek
továbbra is a csendőrséggel, rendőrséggel és a katonasággal.

Bródy miniszterelnöksége nem tartott, s nem is tarthatott sokáig. Az 1938. október
25-i közös minisztertanácsi ülésen még előadhatta követeléseit, például:  rendezzenek
népszavazást Kárpátalján a terület hovatartozásának kérdéséről, elvárásai azonban,
érthető módon, nem találtak megértésre és kellő fogadtatásra a csehszlovák
kormánykörökben. Javaslatát leszavazták, képviselői mentelmi jogát visszavonták, maga
Bródy pedig vizsgálati fogságba került, ahonnan csak 1939 elején szabadult. “A



demokratikusnak számító, de rövidlátó csehszlovák politika nem engedte meg, hogy
Kárpátalja ruszin és magyar lakossága maga dönthessen az önrendelkezés kérdésében.”
(Zselicky, 1998,38.)

Nem hallgatható el, hogy a kárpátaljai magyar politikai csúcsvezetés nem vett részt
az önrendelkezésért folyó belső politikai küzdelmekben, sem az első autonóm kormány
megalakításában. Ennek a magyarázata egyszerű: a kárpátaljai magyar lakosság és politikai
vezetés örült a csehek visszaszorulásának. Várta, hogy az anyaország tegye meg a
szükséges nemzetközi lépéseket a magyar területek visszacsatolása érdekében. Ez a
várva várt történelmi esemény 1938. november 2-án be is következett, amikor a bécsi
Belvedere-kastély aranytermében kihirdették a tengelyhatalmak határozatát, az ún. első
bécsi döntést, melynek értelmében 12 109 négyzetkilométernyi terület került vissza
Magyarországhoz 869 ezer lakossal (ebből 752 ezer magyar), Kassa, Ungvár és Munkács
városokkal. A megállapodás a magyar-csehszlovák határ kárpátaljai szakaszát így
rögzítette: “… A Szlovákiának megmaradó Nagyszaláncnál kanyarodik el… eléggé
egyenesen keleti irányban úgy, hogy az Ungvár-Nagykapos vasútvonal Magyarországé,
szintúgy Ungvár városa is… Ungvárt megkerülve a határ nagyjából dél felé tart.
Munkácsot északon és északkeleten kikerüli úgy, hogy Munkács Magyarországé.
Munkácstól keletre kanyargó vonalban bocsátkozik le Ugocsa megyébe a határ.
Nagyszőlőstől nyugatra halad el, körülbelül Feketeardóig, amely Magyarországé, azután
egyenes vonalban metszve a királyháza-halmi vasútvonalat, a román határnál véget ér.”
(Botlik-Dupka, 1991, 41-42.)

Az első bécsi döntéssel tehát Kárpátalja déli, magyarlakta sávja visszakerült
Magyarországhoz összesen mintegy 2 ezer km2-nyi terület, Kárpátalja több mint
egyötöde. A terület magyar lakosságának zöme örömmel fogadta az 1938-as
visszacsatolást.



MINYA JÓZSEF

EGY SZIMBÓLUM ÜRÜGYÉN

A szülőfalumban, Tiszapéterfalván álló régi, kétszintes épületet kastélynak nevezik a
helybeliek. Joggal, hiszen ma is a község dísze, s falain belül-kívül sok minden történt a
fennállása óta eltelt százegynéhány esztendő alatt.

Valahányszor arra járok és benyitok a kastélyba, újra és újra ugyanazok a múltat idéző
gondolatok fogalmazódnak meg bennem. Mivel a napjainkban képtárnak otthont adó falak
makacsul hallgatnak, megpróbálok helyettük beszélni, közreadni azokat a tudnivalókat,
amelyeket megismerni vélhetőleg nem kötelező, de talán illendő, lokálpatrióták számára
mindenképpen.

Gróf Teleki József írta 1852-ben megjelent, A Hunyadiak kora Magyarországon c.
művében: “A gondolatok szépségei, a kifejezések ékességei s a fordulatok bájai kénytelenek
a történetírásban az igazságnak engedni.” Ehhez kívánom tartani magamat ebben a rövid
gondolatmenetben.

A szóban forgó épületet 1894 és 1896 közt építtette György Endre. Ki volt ő?
1848. március 18-án született Huszton. Máramarosszigeten, Debrecenben és Budapesten

tanult, jogi diplomát szerzett, de vonzotta az újságírás is. 1870-ben – 22 évesen! – már a
Közmunka- és Közlekedésügyi Minisztérium tisztségviselője volt. 1876-tól az Akadémia
tagja, ez idő tájt választották meg országgyűlési képviselővé Munkácson, majd Halmiban,
abban az ugocsai járásban, amelyhez Tiszapéterfalva is tartozott. 1891-ben Munkács város
díszpolgárává avatták. Pályafutása csúcsát 1905-ben érte el, az akkor alakuló új kormány
földművelésügyi minisztereként.

Elkészülte után a kastély György Endre és családja nyári rezidenciájaként szolgált.
Hatalmas park övezte, amit körös-körül fenyves szegélyezett. A parkbeli sétálóutak
puszpángbokrok közt vezettek, a jó ízlésről mindenütt szebbnél szebb virágokkal pompázó
ágyások árulkodtak, a testet-lelket felüdítő környezetet díszfák sokasága tette még
kellemesebbé. A kastélyhoz tartozó 18 köblös gyümölcsöskertben szinte minden
megtermett, ami szemnek-szájnak kívánatos; nemhiába nyaralt itt szívesen évről-évre a
György-család.

A tulajdonos szépérzéke a boltíves bejáraton túl, a termekben is érzékelhető volt. A
tágas ablakokon beözönlő fény még inkább kiemelte a kastélybelső pompáját. A felső szint
északi fekvésű szobájának erkélyéről a néha megvaduló, de többnyire békésen hömpölygő
Tiszában lehetett gyönyörködni.

Ezt a festői idillt nem sokáig élvezhette a György-család: kirobbant, lezajlott az I.
világháború, Magyarországra rákényszerítették a trianoni békeszerződést. A kastély és
környéke Csehszlovákia területére, azaz fennhatósága alá került.

A megváltozott körülmények közt György Endre számára lehetetlenné vált a birtok
fenntartása, ezért eladta azt a hetényi származású Fried Sámuel földbirtokosnak, aki a Tisza
jobb partján, nádfedeles házban lakott. A környék legszebb épületének és birtokának
megszerzésével Fried hőn áhított vágya teljesült, bár ő maga sohasem költözött be a kastélyba;
évente egyszer megjelent ott, gyönyörködött egy keveset, kiadta az utasításokat Szilágyi
Károly főkertésznek, aztán visszatért nádfedelű házába. Lányai viszont minden évben,
nagy előszeretettel töltöttek el rövidebb-hosszabb időt a kastélyban.



A múlt század 30-as éveiben Fried Sámuel a kastély egy részét bérbe adta a csehszlovák
vám- és pénzügyi hivatal helyi kirendeltségének.

Az 1938. évi első bécsi döntés nyomán Kárpátaljára bevonuló magyar katonai erők
egyik ideiglenes parancsnoksága szintén a kastélyban rendezkedett be. Érdekes, tanulságosan
sokatmondó tény, hogy a kastélyt és környékét ekkor, a hadi jelzővel minősíthető
körülmények közt is megóvták, sőt ápolták.

A történelem egén azonban újabb vészjósló felhők gyülekeztek: bekövetkezett a II.
világháború, annak minden gyötrelmével. Fried Sámuel és családja sem kerülte el a deportálást,
1944 tavaszán zsidó vallásuk miatt őket is koncentrációs táborba hurcolták el. A kastély
gazdátlanul maradt, illetve a főkertész viselte gondját önszorgalomból.

1944 folyamán előbb német, majd nyilaskeresztes parancsnokság működött itt, sőt,
ugyanazon év őszén a kastélyt szögesdróttal kerítették körül és szovjet hadifoglyokat
őriztek benne.

A szovjet csapatok 1944. október 25-én vonultak be a faluba, s attól kezdve a kommunista
párt birtokolta az épületet, véget vetve a szép és dicső múltnak.

1944 őszétől 1954-ig a kastélyt határőrparancsnokság használta, a park területének
háromnegyedét és a gyümölcsöst pedig felparcellázták. 1954-től a helyi magyar
középiskolának adott helyet, 1972 és 1979 közt a középiskola kollégiumaként szolgált.
Ezt követően bő öt éven át ismét gazdátlanná vált, kiszolgáltatva az enyészetnek. 1984-
ben a helyi gazdaság felújíttatta, s 1986-ban a kastélyban berendezték a vidék egyetlen
képtárát. Az átalakított termekben több ismert kárpátaljai festő-, grafikus- és szobrászművész,
köztük Boksay, Erdélyi, Szvida, Kocka, Soltész, Sütő, Horváth Anna alkotásait tekinthetik
meg a képzőművészet iránt érdeklődők.

Az elmúlt években a gazdaság szűkös költségvetéséből nem futotta az épület
karbantartására, fűtésére, s ennek következtében annak állaga folyamatosan romlik:
megkopott a vakolat és a festék, helyenként felpattogzott a parketta, stb. Fennáll a veszélye
annak, hogy – amennyiben a helyzet változatlan marad – a képtár anyaga komolyan
károsodni fog, netán teljesen tönkremegy…

Dióhéjban ennyi a kastély története, amely – meggyőződésem szerint – a szimbólum
szintjén azonosnak mondható vidékünk sorsával; a nagy egészen belül ama ugocsai vidék és
népe sorsával, amely az egészséges hazafiságtól indíttatva egykor büszkén harcolt a
szabadságért Rákóczi, majd Kossuth zászlaja alatt. Ez a nép megőrizte magyarságát a változó
államalakulatok (cseh, szovjet, ukrán, stb.) fennhatósága alatt, mint ahogy túlnyomó többsége
ma is hűséget tanúsít a szülőföld iránt, azonosulva a Szózat szent sorával: “Itt élned, halnod
kell”.

*
Minya József írásának örömmel szorítottunk helyet lapunkban. A helytörténeti témájú

kéziratokat továbbra is szívesen fogadjuk, megkülönböztetett figyelemmel viszonyulva azokhoz
a beérkező dolgozatokhoz, amelyeknek szerzői nem hivatásszerűen foglalkoznak helytörténeti
kutatással, de alkalmanként megérintik, gondolkodásra és írásra, egyfajta leletmentésre
ösztönzik őket különböző események, jelenségek, helyzetek, élmények. Élő, termékeny
kapcsolatot szeretnénk kiépíteni és fenntartani velük, s e cél érdekében – amint folyóiratunk
anyagi bázisa lehetővé teszi – fontolóra vesszük PÁLYÁZAT meghirdetését, kizárólag az
amatőr szinten végzett helytörténeti kutatómunka eredményeinek feltérképezése, értékelése
végett.

A szerk.



ELISMERÉSEK

�����Györke Géza, az Ungvári Dayka Gábor
Középiskola diákja az idei Szribnij Dzvin
nemzetközi rajzverseny győztese lett. A
tehetséges ifjúnak ez már a második komoly
sikere: a 2000. évi mikolajivi Aranygólya
nemzetközi versenyen is nagydíjat szerzett.

�����Vidnyánszky Éva, a Beregszászi Illyés Gyula
Magyar Nemzeti Színház Ficseri Színjátszó
Gyermekstúdiójának vezetője átvette a
Magyar Kulturális Örökség Minisztériuma
által odaítélt Wlasics Gyula-díjat.

 �����Az Ungváron megrendezett “Szülőföldem
szép határa…” IV. Nemzetközi Kisebbségi
Televíziós és Rádiós Fesztiválon a legjobb
szerkesztőnek járó  díjat Kulin Zoltán kapta
az  “Életképek egy közösség életéből” című
alkotásért, amely  az ungvári magyar
szerkesztőség és a budapesti OMIX közös
stúdió közös filmje, rendező Bólya László.
Rohály Gyula a humanizmus eszméjének
megjelenítéséért, Petykó Ágnes a legjobb
riporteri munkáért, Tótik Enikő a legjobb
rádiós karcolatért kapott díjat.

�����Ukrajna függetlensége napjának alkalmából
Ungváron elismerésben részesült néhány
társadalmi szervezet vezetője. Horváth
Sándor, a MÉKK társelnöke Hennagyij
Moszkaltól, Kőszeghy Elemér, a Magyar
Újságírók Kárpátaljai Szövetségének elnöke
Mikola Andrusztól vette át a díszoklevelet.

����� Horváth Tibor, a Kárpátaljai Magyar
Anyanyelvű Romák Szövetségének elnöke a
megyei állami közigazgatás díszoklevelét
kapta.

�����A tíz éve alakult Ungvári Elektronfizikai
Intézet tudósainak magyar származású
munkatársai, köztük Spenik Ottó igazgató,
Spenik György főmunkatárs, Imre Árpád

osztályvezető, Kontros Jenő és Erdődy
Miklós tudományos főmunkatárs, Tarics
Zoltán tudományos titkár, Lengyel Sándor
főmunkatárs a megyei közigazgatás, a megyei
tanács díszoklevelét és köszönőlevelét vehet-
te át.

�����A színház- és mozgásművészet kategó-
riájában többek közt Vidnyánszky Attila, a
Beregszászi Illyés Gyula Magyar Nemzeti
Színház főrendezője is bekerült a tíz kiválóság
közé, akik elévülhetetlen érdemeket szerez-
tek a magyar kultúra ápolásában.

�����A nagypaládi Pisák András személyében
első ízben kapta meg a Népművészet Mestere
címet kárpátaljai nótafa. A megtisztelő
címmel járó oklevelet Görgey Gábor, a
Nemzeti Kulturális Örökség Minisztériu-
mának minisztere adta át Budapesten, az
Iparművészeti Múzeum aulájában. Pál Lajos
érdemes népművész közlése szerint a Magyar
Tudományos Akadémián 6 CD-n őrzik Pisák
András felvételeit.

ESEMÉNYNAPTÁR

JÚLIUS

�����12–13-án keresztyén pedagógusok számára
rendeztek konferenciát Tivadarfalván. Szabó
Dániel, a Tiszáninneni Református Egyház-
kerület főgondnoka megnyitója után magyar-
országi és amerikai előadók osztották meg
tapasztalataikat kárpátaljai pedagógusokkal.

�����Salánkon, a Jurta-táborokról elhíresült tele-
pülésen idén először szerveztek indiántábort
Kész Barnabás történelemtanár vezetésével.
A Magyarországról érkezett Feketeláb törzs
tagjai: Szomjas, Vidra és Mosolygó egy indián
törzs kultúráját, életét szokásait mutatták be
a gyerekeknek. Ugyancsak Salánkon, a Jurta-
táborban, a Salánki Történelmi Íjászkör
rendezésében az érdeklődők megtekinthették

MŰVELŐDÉSI ÉLETÜNK KRÓNIKÁJA



Szedlják István kézműves munkáit. Az ősi
magyar élet szerelmese a Békéscsabai
Történelmi Íjászkör oszlopos tagja, tarsoly-
lemezeket és régi fegyvereket készít.

�����A Munkácson élő Matl Péter szobrász-
művész negyven éves. Méltán lehetünk
büszkék földinkre, hiszen Ukrajna, Kárpátalja
és Magyarország településeit számos műve
díszíti. Többek közt ő alkotta meg a
“háromnapos munka” munkácsi áldozatainak
emlékművét, keze nyomát viseli a nagybocs-
kói és a csetfalvai templom oltára. Ő kapott
megbízást a honfoglalás emlékművének
megalkotására is a Vereckei-hágón.

����� 19–21.-e közt tartotta meg 9. vándor-
gyűlését az Irodalmi Társaságok Szövetsége,
melyen a MÉKK-et Horváth Sándor társ-
elnök képviselte.

�����22-én zajlott le a balatonszárszói találkozó,
amelyen Kárpátaljáról népes küldöttség vett
részt. A református főiskola hallgatóinak
Kárpátaljával kapcsolatos előadást tartott többek
között Horkay László püspök, Nagy Béla világi
gondnok, Dupka György  MÉKK-elnök.

�����Beregszász vendégszeretét élvezte Eperjes
Károly Jászai- és Kossuth-díjas színművész,
aki az Illyés Gyula Magyar Nemzeti Színház
társulata által bemutatandó “Az özvegy
Karnyóné” c. darabban vállalt szerepet.

����� Folytatódik az egykori Szent Mihály
arkangyal-kápolna romjainak és a feltéte-
lezett kriptának a feltárása a beregszászi
római katolikus templom szomszédságában.
Az ásatást a KMTF diákjai végzik dr. Kobály
József tanszékvezető-helyettes irányításával.

����� A KMPSZ szervezésében nyolcadik
alkalommal megrendezett Irka-tábornak idén
a Kárpátaljai Magyar Tanárképző Főiskola
Kollégiuma adott otthont Beregszászban. A
tábor résztvevői szórványban élő kisisko-
lások voltak, vezetője P. Punykó Mária, az
Irka c. gyermeklap főszerkesztője volt.

�����A ráti római katolikus plébánián ötödször
rendeztek Idegen Nyelvű Tábort, amelynek
vezetője Bíró Zsuzsanna volt. A Viskről,
Nevetlenfaluból, Benéből és Munkácsról
érkezett 115 résztvevő az angol és német
nyelvvel ismerkedett meg. Napindító szent-
miséket és lelki gyakorlatokat Molnár Miklós
helyi plébános tartott.

�����Erdélyi Béla festőművész egykori házában
múzeumot terveznek létrehozni. A neves
művész özvegye számára Hennagyij Moszkal
megyei kormányzó havi 200 hrivnya járadék
kiutalásáról rendelkezett.

����� Július utolsó hetében befejeződtek az
egyetemi felvételi vizsgák. Az Ungvári
Nemzeti Egyetem 14 kara idén 33 szakra
hirdetett felvételt. A nappali tagozatra 2158,
a levelező tagozatra 621 fiatal jelentkezett.
A magyar tannyelvű középiskolák végzősei
közül 115 fő vett részt a felvételi vizsgákon,
35 fővel kevesebb, mint az előző évben.

����� Aknaszlatinán lezajlott a Kárpátok
Eurorégió országainak fesztiválja “Az egye-
sülés határai” címmel. “A sóstavak dallamai”
cím alatt megrendezett seregszemlén fellépő
30 amatőr népzenei csoport közt nagy sikert
aratott a derceni folklórcsoport és a MÉKK
Nárcisz népi együttese, valamint Varga
Katalin ungvári népdalénekes.

����� Befejezéséhez közeledik a Széchenyi
István Középiskola építése Tiszaújlakon.
Ebből az alkalomból tartották meg a
bokrétaszentelési ünnepséget, amelyen részt
vett Kövér László magyar országgyűlési
képviselő, a Fidesz Magyar Polgári Párt
országos választmányának elnöke is.

�����Hároméves képzés után 12 fiatalt nyilvá-
nítottak hivatalosan kántorrá a beregszászi
református templomban. Az erről szóló
okleveleket Zán Fábián Sándor egyház-
kerületi főjegyző adta át a szolgálatra kész
kántoroknak.



�����A Beregszászi Illyés Gyula Magyar Nemzeti
Színház társulatának vendégeként vesz részt
“Az özvegy Karnyóné” c. darab próbáin
Gáspár Sándor Jászai-díjas, érdemes színmű-
vész, aki a szeleburdi Tipptoppot alakítja a
darabban.

�����A Bátyúi Cók-Mók Bábszínház befejezte
iskolai turnéját. A “Vitéz László” c.
mesejátékkal, amelyet kárpátaljai felfogásban
adtak elő, mindenütt nagy sikert arattak a
kis lelkes társulat tagjai: Riskó Anikó, Bagu
Géza és Baraté Gábor.

�����Munkácson befejeződött a komoly zene
iránt érdeklődők immár 13. alkalommal
megrendezett tábora, amelynek szervezé-
sében és lebonyolításában részt vett Keselyák
Gergő, az Erkel Színház karmestere is. A 22
anyaországi és ugyanennyi kárpátaljai részt-
vevő a bécsi klasszikusok után ezúttal barokk
zeneszerzők (Bach, Händel, stb.) műveivel
ismerkedett meg Pálócz Réka szoprán szólista
és Módos Péter vezetésével.

����� Befejeződtek a felvételi vizsgák a
Kárpátaljai Magyar Tanárképző Főiskolán
Beregszászban. Legtöbben a földrajz és angol-
történelem szakra jelentkeztek. Idén 79 diák
került be a főiskolára, 6 fővel több, mint az
elmúlt évben.

AUGUSZTUS

�����A KMTF diplomakiosztó ünnepségén 41
végzős diák kapott államilag elismert
oklevelet. A frissdiplomásokat dr. Orosz
Ildikó, a KMTF elnökasszonya és dr. Soós
Kálmán rektor, valamint Brenzovics László,
a KMTF Alapítvány elnöke köszöntötte.  Az
ünnepségen jelen volt Somogyi László
ungvári konzul, Kovács Miklós KMKSZ-
elnök és Dupka György, a MÉKK elnöke.

����� Augusztus 1-én Tiszapéterfalván
megnyitotta kapuit a történelmi jurta-tábor,
ahol közel 130 gyerek kezdte meg pihenését
és ismerkedett meg múltunk hagyomá-

nyaival.  A táborvezető: Kovács Katalin, a
MÉKK nagyszőlősi járási szervezetének
elnöke.

�����Augusztus 9-én a tiszapéterfalvai jurta-
táborban ülésezett a Magyar Írószövetség
Kárpátaljai Írócsoportja. Többek között
megtárgyalták a jelenlévők az Együtt c.
irodalmi-kulturális és művészeti folyóirat
kiadásával kapcsolatos tennivalókat,
valamint három kárpátaljai alkotó –
Penckófer János, Tárczy Andor és Zselicki
József – írószövetségbeli felvételének ügyét.
A közgyűlés Dupka Györgyöt, a MIKICS
szervezőtitkárává választotta. Ugyanezen a
napon a jurta-táborban lezajlott író-olvasó
találkozó keretében bemutatásra került az
Együtt második száma, valamint Kovács
Katalin Ha a lelkek… Lélekhiedelmek
Salánkon c. monográfiája. A kiadványok
bemutatásában közreműködött Pomogáts
Béla irodalomtörténész, az anyanyelvi
konferencia elnöke, Komlós Attila, az
anyanyelvi konferencia ügyvezető elnöke.

����� Az augusztus 15-én kezdődő Tokaji
Írótábor rendezvényein részt vett Balla D.
Károly, Bernicki Éva, Kovács Elemér,
Penckófer János és Dupka György.

����� Augusztus 16-án lezajlott az UMSZ
tisztújító közgyűlése. A leköszönő Árpa Péter
helyett Molnár Sándort, a MOL Kárpátalja
igazgatóhelyettesét választották meg.

����� Augusztus 20-án a Szent István-napi
rendezvények keretében a MÉKK és az
UMSZ elnöksége Ungváron megkoszorúzta
a millenniumi kopjafákat, a várban megren-
dezett ökumenikus istentisztelet után
Csobolya József adott koncertet.

�����Budapesten a Magyar Kultúra Alapítvány
a Régiók Találkozása jegyében rendezte meg
az immár hagyományos Kárpát-medencei
Napok színes programsorozatát. A
Pásztorünnep címet viselő népszokás-,
népdal- és néptáncbemutatón sikerrel



szerepelt  – a KMKSZ szervezésében – az
Ungvári Közművelődési Szakközépiskola
Magyar Tagozatának Napraforgó
Táncegyüttese egy-egy Tisza-menti botos
pásztor-, illetve kanásztánccal. Ez az együttes
a MÉKK védnöksége alatt működik,
koreográfusa Sütő Mihály.

�����Balazséron a református egyházkerület
szervezésében népművészeti tábort
nyitottak, amelynek résztvevői, mintegy 50
fiatal a csuhézás, kosárfonás, makramézás és
papírhajtogatás fogásait sajátították el
Bocskor Imola, a tanügyi bizottság elnöke
irányításával.

�����Benében a Borzsa folyó partján másodszor
rendezték meg a Kárpátaljai Magyar
Kulturális Szövetség Ifjúsági szervezetének
Aréna sátortáborát. Mintegy 2 ezer fiatal
szórakozott, tombolt és pihent itt, 500 fővel
több, mint az elmúlt évben. A tábor
sztárvendégei voltak a következő együttesek:
Desperado, Kerozin, Sáfránypark, Amnézia,
Integrál, valamint Csobolya József,
Homonyik Sándor és Irina Vincerszkaja. A
tábor résztvevői meghallgatták Kovács
Miklós KMKSZ-elnök, dr. Soós Kálmán
főiskolai rektor, Szakács Zoltán ungvári
főkonzul, Varga Levente konzul és Halz
József, a Rákóczi Szövetség elnöke előadásait
a kisebbségi magyar és a magyar
nemzetpolitikáról.

����� 54 határon túli, ezen belül számos
kárpátaljai fiatal vett részt a Dunakeszi-Fóti
Nyári Szabadegyetem rendezvényein, ahol
hitben és magyarságtudatban erősödtek. A
szabadegyetem fő szervezője Tamásdy László
volt.

�����Mátrafüreden 12. alkalommal rendezték
meg az Adria-Duna Szabadegyetemet határon
túli, magyar nyelven oktató pedagógusok
részvételével. A rendezvénysorozatot dr.
Szili Katalin országgyűlési elnök nyitotta
meg, jelen voltak kárpátaljai pedagógusok
is.

����� A Domonkos Nővérek idén ősztől
szakkollégiumot indítanak Ungvár-
Radváncon, ahová a keresztény értékek iránt
elkötelezett és magas szintű képzettségre
vágyó, felsőfokú tanulmányaikat végző
fiatalok jelentkezését várják.

����� “Verecke-2002” néven másodszor
szervezett nagytábort a Pikuj lábánál,
Oroszbukócon a Kárpátaljai Magyar
Cserkészszövetség. A nagyszőlősi, munkácsi,
beregszászi, csapi, viski és kaszonyi
cserkészeken kívül a tábornak anyaországi,
erdélyi résztvevői is voltak.

����� A Kárpátaljai Református Egyház
Aklihegyen német nyelvi és fafaragó,
valamint énektábort szervezett fiatalok
részére. Ezzel egyidőben a Nagyberegi
Református Líceumban tíz napon át mintegy
száz diák ismerkedett az angol és a német
nyelvtan sajátosságaival.

����� Tiszapéterfalván a Határőr Agrárcég
üléstermében néprajzi és helytörténeti
fórumot rendezett a MÉKK Nagyszőlősi
Járási Szervezete és a helyi Móricz Zsigmond
Kulturális Egyesület “A falukutatás helyzete
Kárpátalján” címmel. A fórumot Illyés István
polgármester nyitotta meg, utána Seres János
Ugocsa megyei református esperes, Pomogáts
Béla, az Anyanyelvi Konferencia elnöke,
Keresztyén Balázs, dr. Botlik József, S.
Benedek András, Vári Fábián László, Szöllősy
Tibor, Biki Ottó, Minya József előadása
hangzott el. Zárszót Dupka György, a MÉKK
elnöke mondott.

����� A KMKSZ pályázati meghirdetésében
folytatódik a Kárpátaljai Teleház-program.
Idén vidékünkön 5 teleház kialakítására
adottak a lehetőségek. A kihelyezendő
informatikai és kommunikációs
infrastruktúrát a KMKSZ adja használatba a
működtetést biztosító szubjektumoknak.
2001-től két ilyen teleház működik Salánkon,
illetve Csonkapapiban.



����� Megtartotta soros ülését a Kárpátaljai
Magyar Felsőoktatási Ösztöndíjtanács,
amelyen jelen volt Zilahy László, a Magyar
Oktatási Minisztérium Határon Túli
Magyarok Főosztályának főosztályvezetője
és Szatmári Ildikó minisztériumi szakta-
nácsadó. Orosz Ildikó, az ösztöndíjtanács
elnöke közlése szerint idén 67 érvényes
pályázat került elbírálásra, 24-el több mint
az elmúlt évben. A legnagyobb túljelentkezés
ezúttal a PhD nappali tagozatos kategóriában
volt.

����� István-napi megemlékezést tartottak
Benében az általános iskola udvarán Molnár
László helyi pedagógus szervezésében. Az
ünnepi beszédeket és a koszorúzást verses-
zenés összeállítás követte. Az ünnepségen
részt vett Zubánics László, a BMKSZ alelnöke
és Bakancsos László, a KMKSZ Beregszászi
Járási Szervezetének elnöke.

�����Államalapító Szent István király tiszte-
letére Szürtén a római katolikus templom
udvarán emlékszobrot állítottak és szenteltek
fel, amelyet 250 éves szürtei tölgyfából
készített Frech Ottó és tanítványa, Szabó
József. A falunap keretében lezajlott ünnep-
ségen beszédet mondott Braun László helyi
történelem tanár, Kovács Miklós KMKSZ-
elnök és dr. Soós Kálmán, a KMKSZ Ungvári
Járási Szervezetének elnöke. Az emlékszobor
elkészítésének ügyében példásan együttmű-
ködött a Szürtei Községi Tanács, személyesen
Puskár Árpád polgármester, Braun Éva
KMKSZ-alapszervezeti elnök és Tóth Lajos
festőművész, grafikus.

�����Budapesten tárgyalt a KMKSZ küldöttsége.
Az anyaországi kormányhivatalok
vezetőivel folytatott megbeszéléseken
kiemelt témaként szerepelt a jövő évben
bevezetésre kerülő vízumkényszer, az
anyanyelvi oktatás, a KMTF helyzete és
fejlesztésének távlati terve, ezzel kapcso-
latban az egykori beregszászi törvényszék
épületének mielőbbi rekonstrukciója,
valamint az ukrán-magyar vegyesbizottság

közeljövőben esedékes ülése. A KMKSZ
küldöttségét Kovács Miklós elnök vezette,
aki megbeszéléseket folytatott Szabó
Vilmossal, a Miniszterelnöki Hivatal politikai
államtitkárával és Bálint-Pataki Józseffel, a
HTMH elnökével.

�����A Beregszászi Illyés Gyula Magyar Nemzeti
Színház Ficseri Gyermekstúdiója a
nagydobronyi falunap keretében bemutatta
a “Csizmás Kandúr” c. mesejátékot.

����� Ungváron a hagyományos megyei
pedagógus-konferencián bejelentették, hogy
az Ukrán Oktatási és Tudományos
Minisztérium rendelkezése értelmében idén
szeptembertől az elemi iskolák második
osztályában kötelező jelleggel bevezetik
valamely idegen nyelv oktatását. Herczog
György, a Kárpátaljai Megyei Oktatási és
Tudományos Osztály főosztályvezető-
helyettese szerint a rendelet végrehajtása
vidékünkön is komoly káder- és tankönyv-
hiányba ütközik.

�����Az idei tanévnyitással kapcsolatban dr.
Orosz Ildikó, a KMPSZ elnöke bejelentette,
hogy Kőrösmezőn magyar első osztály indul,
a rahói magyar iskola pedig ötödik osztállyal
bővül ki, s ily módon a magyar tannyelvű
iskolák száma 104-re emelkedik vidékünkön.

����� A császlóci római katolikus templom
kertjében ezentúl jelképes síremlék őrzi a falu
II. világháborús áldozatainak nevét,
amelynek felállítását a KMKSZ helyi szerve-
zete kezdeményezte. Az emlékjel készítője
Csuka Béla kőfaragó. Az emlékbeszédek és a
felszentelés után ünnepi műsor következett,
melynek során többek közt elhangzott Erkel
Bánk Bán c. operájának egyik áriája a falu
szülötte, a Kijevi Állami Operaház művésze,
Kiss József előadásában, fellépett a Credo
Alapítvány kisgejőci görög katolikus  kórus-
iskolájának csoportja is.

�����A Beregszászi Illyés Gyula Magyar Nemzeti
Színház társulata mozgalmas és változatos



fesztiválidényt tudhat maga mögött.
Vidnyánszky Attila rendezésében két új
darabot mutattak be. A Zsámbéki Nyári
Játékokon Verebes Ernő vajdasági zeneszerző,
költő számukra írt “Kioldás” c. darabját
vitték színre, második fesztiváldarabjuk a
Gyulai Várszínházzal közösen előadott “Az
özvegy Karnyóné” c. produkció volt, amit
az új Nemzeti Színház is őszi műsorára tűzött.

SZEPTEMBER

����� Szeptember 13-án a MÉKK Kölcsey-
emléktáblát avatott Visken, a helyi magyar
középiskola falán.

�����Szeptember 15-én Dercenben lezajlott a
Kárpátaljai Magyar Néptánc-találkozó.

�����Szeptember 20-án a Kárpátaljai Szövetség
balatonföldvári találkozóján Nagy Zoltán
Mihály dedikálta Páros befutó c. kisregényét
és Dupka György bemutatta az Együtt c.
folyóiratot, illetve az Intermix Kiadó leg-
újabb könyveit.

����� Szeptember 27-én a MÉKK Kossuth-
emléktáblát avatott Ungváron a Petőfi-téri
magyar iskola falán.

�����Szeptember 28-án Munkácson  a MÉKK
és a II. Rákóczi Ferenc Művelődési Kör
koszorúzási emlékünnepséget szervezett a
Kossuth-emléktáblánál, aznap került sor az
ősi Munkácsi várban 1848–1849 hőseit és
lánglelkű vezérét méltató emlékkonfe-
renciára.

�����Árpa Péter, a Dayka Gábor Középiskola
igazgatója Ungváron bejelentette, hogy
szeptembertől az intézményben nyolcéves
gimnáziumi osztály indul, ezzel kapcsolatosan
a tanintézmény a továbbiakban a következő
nevet viseli: Ungvári 10. Sz. Dayka Gábor
Középiskola és Gimnázium.

�����A Kárpátaljai Magyar Tanárképző Főiskola
szeptember 2-án tartotta meg tanévnyitó
ünnepségét Beregszászban, ahol 185 “gólya”
eskütétele hangzott el. Velük együtt 604 főre
emelkedett a főiskola diákjainak száma. Az

ünnepségen Mikola Andrusz, a megyei tanács
elnöke 300 ezer hrivnya támogatást ajánlott
fel a megyei költségvetésből az egykori
törvényszéki épület tatarozási költségeire;
mint ismeretes, a beregszászi városi tanács ezt
az épületet a KMTF rendelkezésére bocsátotta.

�����A Beregszászi 5. Sz. Általános Iskolában
idén először indult katolikus osztály, melynek
szervezője Bohán Béla beregszászi plébános.

�����Kőrösmezőn átadták az idén induló magyar
tannyelvű óvoda és elemi iskola épületét.
Ezen a településen 80 év után most először
indították útjára az első magyar osztályt.

�����A Beregszászi Magyar Gimnáziumban 430
diák, ezen belül 64 elsős kezdte meg tanul-
mányait az új tanévben.

����� Tanévnyitó csendes napot tartottak a
beregszászi református templomban a
hitoktatók, lelkészek, valamint a református
líceumok tanárai részvételével. Az össze-
jövetel nyitóakkordjaként Horkay László
püspök szólt az igehirdető felelősségéről.
Előadást tartott Balogh János, Kopasz Gyula
és Seres János esperes, ezen kívül Szilágyi
Lajos egyházkerületi főgondnok, a KRE
tanügyi bizottságának elnöke, majd Zán
Fábián Sándor főjegyző záró áhítatával ért
véget a tanévnyitó.

�����Munkácson tanévnyitó szentmisére gyűl-
tek egybe a hívek a római katolikus székes-
egyházban szeptember 1-jén, hogy együtt
imádkozzanak az új iskolaév kezdetén a
diákokért és a tanárokért. A szentmisét
Majnek Antal püspök celebrálta. Ezt
követően meghitt ünnepség vette kezdetét a
Munkácsi Magyar Tannyelvű Katolikus
Líceum udvarán, melynek házigazdája
Kristofori Olga igazgatónő volt.

�����Csongoron gyógyító alkalmat tartottak a
Szenvedélybetegeket gyógyító Misszió
központjában szeptember 2–13. között. A
beszélgetéseket a misszió vezetője, Pocsai
Sándor helyi lelkipásztor és munkatársai
tarották.

D. GY.



ÚJ  KÖNYVEK

Balla László: Szegény ember vízzel főz. Életem: a Kárpáti Igaz Szó.  Visszaemlékezések,
1947–1987. Ungvár, PoliPrint. 2002.

Balla D. Károly: Világvége. Válogatott novellák. Pro Pannonia Kiadó, Pécs, 2002.
Hónapsoroló. Óvodások verseskönyve. Összeállította: Füzesi Magda. Intermix

Kiadó, Ungvár–Budapest, 2002.
Dupka György: Vallomás. Versek Ivaskovics József megzenésítésében. Intermix

Kiadó–Credo Alapítvány, Ungvár–Budapest, 2002.
Horváth Sándor: Álmos tájakon járok. Válogatott novellák és szociográfiai

riportok. Intermix Kiadó, Ungvár–Budapest, 2002.
Nagy Zoltán Mihály: Páros befutó. Kisregény. Intermix Kiadó, Ungvár–Budapest, 2002.
Schober Ottó: Ki hitte Volna? Komor humor egy letűnt korból. Intermix Kiadó,

Ungvár–Budapest, 2002.
Kovács Katalin: Lélekhiedelmek Salánkon. Néprajzi monográfia. Intermix Kiadó,

Ungvár–Budapest, 2002.
Zubánics László: Régmúlt virágok illata. Tanulmányok a vidék múltjából. Intermix

Kiadó, Ungvár–Budapest, 2002.

Balla László (1927) Ungvár
Becske József Lajos (1965) Visk
Demjén Miklós (1951) Eszeny
Dupka György (1952) Ungvár
Fülöp Lajos (1949) Ungvár
Füzesi Magda (1952) Beregszász
Gál Sándor (1975 ) Szentgotthárd
Gerzsenyi András (1954) Ungvár
Gortvay Erzsébet (1935) Kincseshomok
Guthy Z. László (1971) Gut
Györke Zoltán (1939) Budapest
Horváth Sándor (1957) Ungvár
Illyés Gyula (1902–1983) Budapest
Ivaskovics József (1950) Ungvár
Jókai Anna (1932) Budapest
Kányádi Sándor (1929) Kolozsvár

Kocsis Csaba (1959) Berettyóújfalu
Körmendi Lajos (1946) Karcag
Kőszeghy Elemér (1960) Ungvár
Kudla György (1973) Ungvár
Lator László (1927) Budapest
Minya József (1967) Tiszapéterfalva
Nagy Zoltán Mihály (1949) Csonkapapi
Pasztellák István (1942) Gálocs
Petro Szkunc (1942) Ungvár
Réti János (1949) Ungvár
S. Benedek András (1947) Budapest
Szöllősy Tibor (1940) Técső
Tárcy Andor (1954) Ungvár
Vári Fábián László (1951) Mezővári
Weinrauch Katalin: (1940) Beregszász
Zselicki József (1949) Kisgejőc

SZERZŐINK

ELŐKÉSZÜLETBEN

Ivaskovics József–Tóth Lajos:  Gyertyaláng. Megzenésített versek, grafikák.
Credo Alapítvány-Intermix Kiadó, Ungvár-Budapest.

Dr. Botlik József:  Kovács Vilmos. Monográfia. Intermix Kiadó, Ungvár-Budapest.



IVASKOVICS JÓZSEF ZENÉJE

Isten háta mögött
KÁNYÁDI SÁNDOR VERSE

üres az istálló s a jászol
idén se lesz nálunk karácsony
hiába vártok
nem jönnek a három királyok

sok dolga van a teremtőnek
mindenkivel ő sem törődhet
messzi a csillag

mindenüvé nem világíthat
megértjük persze mit tehetnénk
de olyan sötétek az esték
s a  szeretetnek
hiánya nagyon dideregtet

előrelátó vagy de még is
nézz uram a hátad mögé is



ILLYÉS GYULA

ZSIVAJ

Hogy zúg megint, hogy “nemzet!” és “magyar!”
és mennyire megint csupán – zsivaj,
árverések hang-dühével tele,
mennyire csak a nagy száj ereje
s a még nagyobbé! Mely épp így – kiáltva –
árulja el, hogy szóra egyre gyáva.
Milyen kavargás, milyen zengzet-orkán
az ország parázspirította rostján
és tűzpróbáján! Játék? Ráadás még,
míg dől a ház és szerte a határ ég?
Mikor lesz vége? Hogy végre a száj
kimondhassa, mit kimondani fáj,
fáj tudni is, de mely az ajkakon
az, a mi kapuink előtt a rom –

Ha majd én mondom ezt a szót: magyar,
elébe ezt tedd szótlanul magadban:
kard-vágta homlok, vér-áztatta haj,
földresúlyosult pillantás, lakatlan
tanyaházon át söprő zivatar
és béna kar és repülő avar
módjára forgó eszme-zűrzavar
a dúlt agyban, mely csak halált sugall
és néma jaj, – de hozzá mégis ezt még:
derengő táj, hajnali, régi emlék,
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