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A címben szereplő második Együtt szót akár kis betűvel is kezdhetném. Ugyanaz a feladat és az
alapprobléma is ugyanaz, mint harmad évszázaddal ezelőtt. Ez az idő azonban a meghosszabbodott átlagéletkor
idején is jó emberöltő. Arany János korában ez még csak szűk negyed század volt; emlékszünk még: „Mint
ha pásztortűz ég őszi éjszakákon, /Messziről lobogva tenger pusztaságon…”

Igen, ez az, ami zavar, a tenger pusztaság s a tábortűz pislákoló reménye. Mert így volt ez a hatvanas
évek második felében. A könyvek, könyvtárak zúzdába küldése, az iskolahálózat lerombolása, majd szocialista
típusú „újjáépítése”, a tanárok, de az egész magyar vagy magyarul tudó, „magyarofon” ruszin értelmiség
elüldözése, elhallgattatása vagy éppen fizikai megsemmisítése próbálta megteremteni a feltételeket a magyar
tudat teljes kilúgozásához. Meghirdették az „ezer év óta nem volt itt semmi” parancsként alkalmazott jelszavát
s még a hruscsovi látszatenyhülést követő Brezsnyev-éra idején is Zalka Máté, Illés Béla, Hidas Antal, Gergely
Sándor, Karikás Frigyes, Gereblyés László, Lányi Sarolta, Gábor Andor, Madarász Emil „szovjetmagyar”
munkásságát próbálták egy kulturális önkép tengelyébe állítani. Mi több: még az enyhülés, a glasznoszty
éveiben is csak Illés Béla, Ilku Pál, Szabó Ervin, Mácza János, Győry Dezső, Czabán Samu részben a
tájegységhez kötődő munkásságához jutottak vissza a fizikai földrajzi lokalizáció terén (e névsorból
szándékosan hagyom ki a nyilván csak ideológiai tájékozatlanságból itt szereplő Takáts Gyulát!).

Mindez, kimondva-kimondatlanul csak egy célt szolgálhatott: a kárpátaljai magyar lakosságnak az
egységes magyar kultúra közegéből való kiszakítását, nem a „natúr” szépirodalomra, de a történelem és a
folklór hagyományaira építkező, az egyetemes egész számára helyi értékeket felmutató helyi írásbeliség
kialakításának megakadályozását, késleltetését.

Ennek a lélekromboló törekvésnek elsőként a hatvanas évek második felében jelentkezett fiatalok mondtak
nemet. Kinőtték már a faliújságokat, korlátok közé szorított szakköröket, a helyi kommunista vagy
komszomolista lapok eseti, kontraszelekcióra építő publikációit és megpróbáltak fórumot teremteni a belső
harcoktól is terhelt, ellenséges közegben.

Ez volt az Együtt! Kissé hangzatos, de jelképes címével s ma már szinte képtelenségbe illő előállítási
módjával, körülményeivel. Az Együtt ugyanis ún. gépiratos szamizdat volt. Igaz, bírta az egyetem tanárainak
hallgatólagos jóváhagyását, akik négy (4!) példányban maximálták a példányszámot. A linómetszetes
címlappal és illusztrációkkal készült lap valós példányszáma 36-40 volt. Kevésnek tűnik, de ha belegondolunk,
hogy a füzetek kézről-kézre jártak, kissé szomorúan állapíthatjuk meg, hogy ma sem vesznek kézbe sokkal
többen irodalmi lapot Kárpátalján.

Nyugodtan mondhatjuk, hogy az elsődleges érdeklődés a kuriózum iránt nyilvánult meg. A kiadvány
szépirodalmi anyaga ugyan megállta a korabeli „helyi” értékrend kritériumait, elbírálási szempontjait,
korántsem mondható azonban érettnek, kiérleltnek. Amit mindenesetre említésre méltónak tarthatunk
irodalomtörténeti szemüveggel nézve is, az a tény, hogy a „felsőbb elvárás”, mondhatnánk utasítás ellenére
az Együtt nem volt hajlandó elítélni Kovács Vilmos sokat vitatott regényét, a Holnap is élünk-et, hanem
értékeket keresőfelmutató írást közölt róla. S talán a jövőre nézvést érdemes felidéznünk az egyik szám
vezércikkének (Tájjelleg és irodalom, 1967/3.) költői kérdését: „… ki nyugodna bele, hogy az élet valamilyen
területéről kiszorítsák, sajátos ízlését ne hagyják érvényesülni, s más ízlésének, akaratának alárendeltje
legyen?”. E sorok szerzője ma már egyszerre szégyelli naivitását és büszke a leírt szavakra, még az elkövetkező
év/ek/tizedek megpróbáltatásainak tükrében is. Nyilvánvaló, hogy az ízlés és akarat más szavakkal könnyen
dekódolható. Valószínűleg megütötte a szemét azoknak is, akik alig két év után már totális támadást indítottak
a próbálkozás ellen. Fő lelki gondjuk azonban alapvetően a megjelenés ténye volt: nélkülük, engedélyük,
beleszólásuk és irányításuk nélkül?! Azok őrjöngése azonban, akik nem sokkal korábban begyűjtötték a
rádiókat, megsemmísítették a könyveket és írásmintát vettek minden listán szereplő írógépről, lassan elcsitult.

Együtt. Újra Együtt?!gyütt. Újra Együtt?!gyütt. Újra Együtt?!gyütt. Újra Együtt?!gyütt. Újra Együtt?!



De megmaradt a folytonos gyanakvás. Miért is akarna bárki jól reprezentálható, a „népek barátsága”
illusztrációjánál többet e töredék magyarság képviselői közül?!

Ez a hozzáállás határozta meg az elkövetkező éveket-évtizedeket. Ez befolyásolta a Forrás ma már jól
ismert történetét, ez konszolidálta inkubátorházzá az azt követő kezdeményezéseket s nyújtott vezető szerepet
akarnokoknak, közepes tehetségű kultúrbajnokoknak. A dolgok inerciója folytán sokáig az egész magyar
nyelvterületre kihatóan.

A Szovjetunió összeomlását követő lelkesedés és látszategység ma már végképp elparázslott. Maradt a
hirtelen áradás után visszamaradt iszap. Ami termő talaj lehet ugyan, de önmagában nem érték. Ma már
gyászindulókat zengenek a kultúra egykori élharcosai és temetik a kárpátaljai magyar irodalmat.

Valóban, ha az irodalmat csupán szépirodalomként fogjuk fel, négy-öt elfogadható teljesítményen kívül
nincs  mivel dicsekednünk. Ha azonban az irodalmat a humán tudományok teljességének spektrumában
képzeljük el, van esélyünk.

De csak Együtt, együtt!
Aki nem akar ebben a kétségbeesett kísérletben részt venni, ne tegye. De mi értékeket keresünk és

értékeket akarunk adni. A kisebb és nagyobb közösségnek, a résznek és egésznek egyaránt.
Emlékezzünk csak. Az Együtt szerzőire-szerkesztőire épülő Forrás indította útjára azt a népköltészeti

gyűjtőmunkát, amelynek eredményeit Vári Fábián László, Punykó Mária és számos társuk, követőjük tette
a kárpátaljai magyar kultúra részévé. Gondoljunk a honismereti, helytörténeti munkára, ami már ugyancsak
elvitathatatlan része a tájegység kultúrájának. És építsünk a társművészetekre, ne feledkezzünk el akár
Thaliáról sem. És ne legyünk vakok az elektronikus világ üzeneteire sem, amelyeknek önálló műfajként-
műformaként való megjelenése a hun vezérhez hasonlóan itt áll a kapuk előtt. S ezeket a kapukat ki kell
majd tárnunk, néha saját ösztöneinkkel is viaskodva.

Vakok lennénk, ha nem látnánk, hogy velünk együtt élt át szülőföldünkön minden sorsfordulót egy
néptöredék, amelynek ma még a létét is sokan vitatják. Nem volt olyan történeti sorsforduló, hogy a gens

fidelissima, mint közösség ellenünk fordult volna, bár néhány megtévedt humanoid mindig leválik, és egy
nagyobb csorda ösztöneinek, ideológiai parancsainak engedelmeskedik. Találkoztunk velük, de az általuk
kínált alternatívát nem fogadtuk el. Ne utasítsuk el azonban  azok felkínált jobbját, akik Petőfit, Krúdyt
fordítanak, a magukénak vallják a magyar történelmet-kultúrát és a Duna-medencei gondolat mellett tesznek
hitet. A műfordításirodalom kétségkívül gazdagíthatja az Együttet, gazdagíthat és erősíthet mindannyiunkat.

Le kell gyűrnünk érzékenységünket is, nyitottá kell válnunk az irodalomkritika és elmélet iránt. A
kárpátaljai magyar kultúra ma túl érzékenyen reagál a jelképes mérleg nyelvének kilengéseire. Nem véletlenül.
Sokáig és sokan voltak, akik a politikai elvárásokat is a hitelesített mércék közé csempészték. Nem gúnyos,
alpári ismertetésekre van szükség (amelyekre akadt példa az elmúlt évtized publikációiban). A keménység,
a szigorú kritika azonban nem rosszindulatú, hanem éppen a továbblépés esélyeit kínálja fel.

Mindezt azonban a gyakorlati munka mutatja majd fel. Mert nem szabad statikusan korábbi vagy
párhuzamos példákra építeni a szerkesztőség elvárásait, hiszen az Együtt-ből ma már csak a cím parancsa
helytálló. Követni egy harmad évszázaddal ezelőtti példát nem szabad és nem is lehet. Ma egy alig változó,
mégis új világ körülményei közt kell kultúrát építeni. És figyelni kell a környező társadalompolitikai
változásokat, de az elvárásaiknak nem engedhetünk.

Az Együtt építsen minden értékes hagyományra, de ne legyen azok kiszolgáltatottja sem. Az Együtt új
lap. Mert nem lehet kétszer ugyanabba a folyóba lépni.

Végezetül. Fel szeretném idézni azt az útravalót, amellyel Móricz Zsigmond üdvözölte a munkácsi
Magyar Írást 1932-ben: „legyen bátor és bölcs írás”. Leginkább bölcs és megfontolt. Építő-építkező.

                                                                                                        S. B. A.



Kovács Vilmosnak

Egyetlen fényforrás alól
Széthullunk, árnyékainkra
Fémtől, áttetsző ködöktől
Hótól – mindig északabbra

Tükrökből a szél kifordul
Szárnycsapás vált át a térbe
Százhúsz fokkal elforogva
Kondul meg a szív verése

Üvegtánc a kardok éle
Villogó kirakatokban
Égő sugárcsík. Irritál
Infravörös sugarakban

Mélyen, nehéz rádiumban
Nem – euklidési térben
Oly ritka, mi sugárosul
Reverzibilis időben

Zászló merre már nem lehet
Hol mint nap, vakít a hóra
Ki dacból kovácsolt kardot –
Nem üzen már, – mióta

FODOR GÉZA

EGY NAGY TALÁN

KERESÉSÉRE INDULOK (RABELAIS)



“Semminek sok volt, de csillaggal írott”emminek sok volt, de csillaggal írott”emminek sok volt, de csillaggal írott”emminek sok volt, de csillaggal írott”emminek sok volt, de csillaggal írott”

(Emlékezés Kovács Vilmosra)

Születésének 75. éfordulója táján nem tudok nem gondolni arra az emberre, aki 1977 októberében, három

héttel akkor már percről percre várható halála előtt úgy települt át Magyarországra, hogy tudta: vissza
Kárpátaljára már nem térhet soha. Mégis ment; hagyta, hogy „csontig nyűtt testét” vigye a mentőkocsi.

Nincs erkölcsi jogunk se ma, se máskor őt a magunkénak vallani, ha nem ismerjük el: mostoha szülőföldje

még haló porait se érdemelte. Nem érdemli mindaddig, amíg azok, akik kiütötték kezéből a tollat, munkahelye
feladására kényszerítve a létminimum alatti helyzetbe taszították, szintúgy el nem ismerik: felsőbb utasításra

és/vagy önző személyes indíttatásból, de vétkeztek Kovács Vilmos ellen.
Főhajtásra késztető emberi-erkölcsi nagyságot sejtet a tény, hogy kényszerű távozásakor Kovács Vilmos

senki iránt nem táplált haragot fáradt, akadozó szívében. Ha a harc kezdeti szakaszában és a védekezés hevében

voltak is felesleges vagdalkozásai, elesetten és kiközösítetten már tárgyilagosan ítélte meg mindazt, ami a
rázúduló lavinát elindította: „Egy közösség, ha magáénak tudja, szószólójának tekinti az írót, bizonyos

esetekben kényes, de megkerülhetetlen közéleti feladatokat ró rá. Így történt ez velem is. Természetszerű,
hogy egy olyan kis létszámú közösségben, mint a kárpát-ukrajnai magyar lakosság, minden ilyen lépés

túlnő valóságos méretein és „üggyé” fajul, amelyhez szóbeszéd, rosszindulatú mendemondák és félreértések

tapadnak. Az említett esetben mindez főként személyem körül kulminálódott…”
Kovács Vilmos sokáig nem hitte, hogy az „új rend” képes felfalni jobbító szándékkal bíráló fiát. Nincs

találó jelző a személyes tragédia keserűségére, amikor be kell látnia: a pilátusok győztek. Csak ekkor, lelkében
a „múlt lobogások füstölgő üszkével” ismeri fel az összefüggést saját sorstragédiája és az égre emelt öklű

rendszer képmutató természete között; megérti, hogy ami vele történt, nem szerencsétlen véletlenek sorozata,

hanem természetes következménye az élet minden területén elkezdődött visszarendeződésnek.
A változó, felgyorsuló Idő maga alá temette azt a rendszert és társadalmat, amely annak idején kivetette

magából Kovács Vilmost. S ha azok, akik benne egykor a Kovács Vilmoséhoz hasonló esetekhez asszisztáltak,
ma Pilátusként mossák kezeiket, ez már annak a költészetnek az elismerése, amit Testamentum c. versében a

halál árnyékában élő költő sommásan így minősít: „Semminek sok volt, de csillaggal írott.”

Ez a csillaggal író költő 1927. június 5-én született Gáton. Apja falusi kőműves- és ácsmester, a kommunista
párt tagja, akit a cseh polgári demokrácia és a Horthy-rendszer is szinte állandó rendőri felügyelet alatt tartott.

Munkához sem mindig jutott, ennek következtében a család eléggé ingatag anyagi körülmények közt élt. Más
szóval: Kovács Vilmos abból a világból jött az irodalomba, ahol sokszor hiányzott a hetedik krajcár; innen

hozta világképének meghatározó elemeit.

Szűkebb környezetéből kiszakadva előbb Beregszászra, egy évvel később, 1939-ben pedig Munkácsra
került, ahol 1945-ben kereskedelmi érettségi vizsgát tett. Hivatalnoknak készült, ezirányú pályáját a beregszászi

terményforgalmi vállalat könyvelőjeként kezdte, aztán VB-titkárként folytatta szülőfalujában. Közben a
lembergi pénzügyi főiskola levelezős hallgatója volt, és úgy tűnt, végleg kiköt a pénzügynél: 1949-ben ismét

Munkácsra került, ahol adóhivatali tisztviselőként, majd a járási lap könyvelőjeként dolgozott. A

szerkesztőségben újságírókkal barátkozott, maga is próbálgatott írni, mégpedig ukránul és oroszul, de kevés
sikerrel, bár jól ismerte mindkét nyelvet. Hamarosan összeállt azonban első magyar nyelvű verseskötete Vallani

kell címmel, amely 1957 őszén  látott napvilágot Ungváron. Ekkor, kötetének megjelenésekor értelmét vesztette
számára a számok világa, elvágyott abból. Betűvel kapcsolatos foglalkozást keresett és talált: 1958-ban

Ungvárra, a Kárpáti Könyvkiadó magyar osztályának szerkesztői székébe került. Innen űzték el 1971-ben…

Addig persze sok minden történt vele és körülötte.
Aki emlékszik rá, megerősíti: Kovács Vilmos nem volt kiadói hivatalnok típus. Neki a szerkesztéshez is



ihlet kellett, az a sajátos hangulat, amit olykor egy kávé, egy vodka, zenés vacsora, Ung-parti séta, jóízű baráti

beszélgetés teremtett meg. Felszabadult, a régi szerkesztőségekre emlékeztető légkör lengte körül, amitől nem
volt idegen a jókedv, a sziporkázó szellemesség. Ez a magatartásforma akkoriban, abban az épületben

elfogadhatatlan volt: a „Mazurok”, akik a hatalom gyakorlásán kívül semmi máshoz nem értettek, azt hitték,
eredményes szellemi munkát csak szigorú fegyelem, katonás regula fenntartásával lehet végezni. Kovács

Vilmos nem illett bele ebbe e képbe. Emlékszem, egyszer azt mondta: már egy hete nem csinál semmit; minek

erőltesse, ha nem megy; majd ha lesz hozzá hangulata, egy nap alatt és sokkal jobban elvégzi azt, amivel ihlet
híján sokáig, sikertelenül kínlódna. Ez a munkastílus idegen volt az 50-es évek irodalmi szerkesztőségeitől,

még inkább az a sok ember, aki Kovács Vilmoshoz bejárt. Kéziratokat hoztak, könyvélményeken osztoztak
vagy egyszerűen egy csattanós viccet akartak elmesélni. Vilmos vevő volt mindenre. Vélhetően azért, mert a

családja Munkácson maradt, s az otthon hiányát csak így tudta oldani… Az Egyetlen, az Igazi hiányzott, hát

kellett a sok, amit a magánéletbe való beleszólás jogát is maguknak vindikáló felettesek kezdettől fogva nem
voltak hajlandók tolerálni.

Akkoriban a XX. pártkongresszus meghirdette új politikai irányvonal érvényesülésének idejét éltük. A
szovjet irodalom új hullámának jelentkezése Kárpátalján is megkérdőjelezte a napi politikai és gazdasági

teendők népszerűsítésére beprogramozott irodalom létjogosultságát. Az enyhülés pár esztendeje, ami az új

hullám tündöklésétől a bukásáig eltelt, adja Kovács Vilmos másságához a megfejtés kulcsát. Három, rövid
időközökben egymást követő verskötete (Vallani kell – 1957, Tavaszi viharok – 1959, Lázas a föld – 1962)

és a Tavaszi viharok c. kötet 1963-as moszkvai orosz fordítása Kárpátalján a magyar irodalom
kibontakozásának azt a korszakát reprezentálja, amely mögött a hruscsovi éra rövid életű társadalmi-politikai

enyhülése állt. Összetartozás, önazonosság, nemzeti önismeret ekkor válthatta fel végre a vörös öklű plakátok

helyét az irodalomban. Mondhatnánk azt, hogy Kovács Vilmos jókor érkezett. Kimondhatta, amit egy elszigetelt,
megfélemlített nemzetiségi közösség saját igazságának érzett. Meglehet, alaposabb esztétikai mérlegelés az ő

költészetében is kimutathat gyarlóságokat, ám az életmű mindenképpen maradandó értékekben gazdag. Kovács

Vilmos helyét az egyetemes magyar irodalomban az a tény határozza meg, hogy kárpátaljaiként először érintette
a magyar nemzeti és az egyetemes emberi, XX. századközépi sors kérdéseit. Legpregnánsabban talán a Holnap

is élünk c. regényében tette ezt, amely viszontagságos huzavona, gáncsoskodás után jelenhetett meg rövid
időre a könyvespolcokon. A bekeményítő ideológia csakhamar száműzte a nyilvános könyvtárakból is; második

kiadása 1989-ben jelenhetett meg csupán. Ez a könyv azonban így, betiltottan is betöltötte szerepét: felhívta a

közvélemény figyelmét a kárpátaljai magyarság 1944 utáni kálváriájára, ezen belül Szolyvára, a sztálini
munkatáborokra, az ideológiai terrorra, a szocializmus nevében elkövetett gaztettekre. A Holnap is élünk c.

regény – negyedszázaddal a peresztrojka előtt – ugyanolyan merész, szükségszerű vállalkozás volt Kárpátalján,
mint országos viszonylatban Szolzsenyicin Ivan Gyenyiszovics egy napja c. műve, vagy Ivan Csendej Márciusi

hó c. elbeszélésgyűjteménye, amelyek jóval később is korán érkeztek.

A Holnap is élünk kemény kőként csapódott a kárpátaljai szellemi élet állóvizébe. Arculcsapása lett sok
mindennek, amit az akkori ideológia örökkévalónak hirdetett. S bármennyire kemény móresre-tanítás követte,

meg nem történtté nem lehetett tenni; nyitánya lett az elkövetkező évek egyenlőtlen küzdelmének az emberhez
méltóbb holnapért – amelyben élni Kovács Vilmos annyira szeretett volna.

GORTVAY ERZSÉBET



A verejték csípős, de a búza már édes,
s a kenyér meg se kérdezi, hogy éhes
vagy-e, amikor megszeged.
Ma gondoltál-e rám, mikor megetted
kenyered s megírtad róla versedet?

Egy világ gondja kavarog bennem.
És éhes vagyok. Adj ennem!
Adj verset s kenyeret, de ne hitvány morzsákat,
mely mások asztalán maradt,
mert lélek és gyomor könnyen lázad,
s ki tudja, milyen zászlók alatt.

Én megértem örömét a kenyérnek,
s a verses fohászt is, mit költő mond,
ha kenyérbe harap.
De te is értsd meg, hogy attól nem lesz fehérebb
és nem lesz nagyobb a darab,
hogy zagyva igéket
mormolsz nekem, míg rágom fáradtan.
Velük lelkem már meg nem igézed:
bele rímtelen igazságok áradtak.
Csípős a verejték, és súlyos a gond.
Hát még ha az egész világét hordod!
Öröm és bánat versekre bont,
s ujjongva mutatod,
ha lelsz egy tiszta foltot
a kor viharában hánykódó lelkeden.
Ember vagy,
fogamzik benned hit, törvény, sejtelem,
s érzed, hogy szólni kell, bár a vers kínt terem.
Oszd meg hát örömöd, nem bánom!
S mindegy, hogy fohászod rímes vagy rímtelen,
vagy milyen ütemet tart a sor –
de tudd meg, hogy addig el nem vágom köldök-
zsinórod, míg meg nem érted, mivel tartozol
nekem, ki élek veled e kenyér miatt
megosztott földön!

KOVÁCS VILMOS

KENYÉR ÉS VERS
Egy szürrealista költőnek



– – – – – Chorennai Mózes krónikájának szellemében – – – – –

Szentatyám, hallod? Bomlik a karám.

Pásztora ellen fordul a jámbor barom,

s öklelő szarvában ott a halál.

Szentatyám, te tudod: nem én akarom,

hogy rágalmak s versek tárgya légy,

de háborog az éter,

s a kommentátorok fehér fogán

szivárog a gyalázat,

mint istállók hátsó falán

a trágyalé.

Szentatyám, te látod: Krisztusod öt sebe

sem váltotta meg a világot.

Az „Oszd el vagyonod…” elvéért ki nem köpte le

őt, a vezért,

mikor Pilátus felmutatta tiszta kezét,

és nagyobbat kiáltott.

Szentatyám, te tudod: a pilátusok győztek.

Ostorral kezükben akik megelőztek –

kinyitották előttük az akolt,

s a történelem szikkadt mezőin

kétezer éve szikkadtan, vakon

szédeleg a nyájad.

A halott vezér hitét már nem őrzi,

s gyomos sírjára csurog a nyála.

Szentatyám, te látod:

a pilátusok keze tiszta.

A hatalom nagyobbat kiáltott

és rájuk bízta

az akolt,

s a történelem szikkadt mezőin

most ők terelik, ők őrzik

tikkadtan, vakon

VILÁGOSÍTÓ SZENT GERGELY
ÖRMÉNY PÜSPÖK FOHÁSZA AZ ÚRHOZ



szédelgő ember-nyájad,

mely tenni már fáradt,

álmodni dőre,

s szívét nem találja

a rozsdás imák színpadi tőre.

x  x  x

Szentatyám, te tudod: e fáradt nyáj után

hiába kiált már száz torok.

Tettet és álmot is utál.

Becsapták pilátusok és pásztorok,

akikben bambán hitt,

kik rózsafüzérrel láncolták össze

tonnás bombáit

és puskaporába tömjént kevertek.

De ezek a fáradtak, ezek a levertek,

ha megkergeti őket a vész –

holnap elnémítják hangjaidat,

mert ölni kell a réz.*

Szentatyám, te hallod? Bomlik az akol.

A pilátusok fehér fogán

szivárog a gyalázat,

s szédelgő ember-nyájad

táguló orrcimpákkal a szelekbe szagol.

Szentatyám, imádkozz, ha marad még imád.

A történelem szikkadt mezőin

reszket a délibáb,

s horkanva torpan a jámbor barom:

fejét leszegi, szeme véres.

Szentatyám, verj félre minden harangot –

nyájad ölni készül.

Emberszagot érez.

* Korábbi közlésekben a „réz” helyett „kéz” állt, ám az eredeti kézirat tüzetesebb vizsgálatakor
Fodor Géza meggyőzően kimutatta, az itt közölt szóhasználat tekinthető egyedül helyesnek.



Uram, emeld fel csontig nyűtt testem,
s fújd el belőle múlt lobogások
füstölgő üszkét.
Ismerd fel bennem halandó másod,
ki most fekete árnyadra estem,
s hozzá szegeznek lázvörös tüskék.

Uram, megjártam én is a poklod,
ha teremtésed csodája hívott,
kiosztva részem.
Semminek sok volt, de csillaggal írott.
Uram, mostantól több lesz a gondod,
s műved, a csoda, késve lesz készen.

Uram, marad itt még néhány bolond,
s ha most felemelsz, mindőjük nevét
füledbe mondom.
Oszd fel közöttük poklunknak felét.
Homlokuk jeles, nyakukban kolomp.
S vigyázzunk rájuk ott a porondon.

TESTAMENTUM



Elődünk, a hajdani diákkiadvány „igazi” folyóirat-alakú feltámasztá-

sában hálátlannak tűnő szerepet osztott rám a sors: a kezdeményező okán rám

testálódott szerkesztői minőségben szorongva tapasztalom, a teremtő szándék

megvalósítása nagyrabecsült pályatársak régi és új, valós és vélt sérelmeinek

keserűségét fakasztja fel.

Kevesen vagyunk, de megosztottak. Ugyanazt tesszük – próbáljuk tenni –

„kicsiben”, ami az anyaországi irodalmi életben történik.

Ne tegyük. Sorscsapások alatt vergődő kor- és sorstársaink nem ezt várják.

Az írott szó hitele és felelőssége kell, jövőhitet fecske-hussanással építő

igék. Fajtánk megszólítása, a szüntelen kommunikáció szükségszerű, mert közös

jellemzőnk a megmaradás akarása. Együttgondolkodás, együtt-cselekvés nélkül

menthetetlenül beleveszünk az Idő könyörtelen hullám-verésébe. Számunkra nem

lehet játékeszköz az írott szó, ok a félreállásra mégoly fájó sérelmek sokasága

sem. Muszáj megtanulnunk felülemelkedni a sérelmeken, mert a sebek –

esetenként fantomsebek – túlzásba vitt nyalogatása gyarlóságra, élhetetlenségre

vall.

Megadni egymásnak a tiszta lappal és szándékkal való továbblépés esélyét:

ehhez kínál alkalmat az újrainduló Együtt, amelynek leendő arculata a kishaza

iránti hűséget bárhol, minden időben pironkodás nélkül megvallani kész írástudók

karaktervonásaiból kell hogy kirajzolódjon.

Ez a lap fóruma lehet – legyen – az együttgondolkodásnak, vitákat is

beleértve, amennyiben azok sorsunk, egy lehetséges jövőkép alakítását szolgálják.

A régi Együtt szellemiségével történő természetes azonosulás azonban szűkíti a

kört: nem lehetnek méltó vitapartnereink a nemzet örökbecsű értékeinek

lebecsülői és kigúnyolói, az életképes hagyományok elsorvasztói. Nem az övék:

miénk a Folytatás felelőssége, amelynek kibontható lobogója alatt szükséges és

minden bizonnyal mégis-lehetséges a hűségesek egységesülése.

A szellemi közteherviselés vállalásával egyidőben felismerni és betölteni

szerepünket a lapot dajkáló bölcső mellett: ez a dolgunk. A többi részletkérdés.

NAGY ZOLTÁN MIHÁLY

A FOLYTATÁS  FELELŐSSÉGE



Ó, hová lett az áldott istenasszony,
A sírunkra virágot hintő?
Őrzője titkoknak, égi jelnek,
A tenger leánya, messzire tekintő,
A hajnalban a halált meglátó
Phoenix nevelte égi gyermek?!

Kit égből a földre sújtott a sorsa,
Ki rab úrnő lett Krétán,
Krímen a kánok foglya,
S csak árucikk volt e planétán!
Kit eladtak Théba városáért,
El Váradért, Világosért!

Ő Jézus jegyese, Johanna!
Az Eget kísértő lángból
A Földre visszahullt pernye,
Beletiporva a porba.
Kettős kalodába verve
Rossz kordé vitte tilóra,

S bár látta sorsát a látnok,
Önként lépett a máglyatűzbe:
Koronája a fény homálya.
Szűz maradt, tiszta, s csak az álnok
Huszadik század űzte
Kék, barna, bíbor nászba.

A druidák nem dallnak kádisht!
S most illír hiéna, trák sakál
Kerüli temetetlen testét.
Torra idézik a csontkezű Párist,
Míg a szárnyas, hétfejű ordasok
Szájából fekete vér csorog.

S. BENEDEK ANDRÁS

EURÓPA ELRABLÁSA
Kovács Vilmos emlékére



S ki ellopta égi arcod,
A hitünk rabló aranybálvány,
Trónol a törött törvénytáblán,
– Isteni díva a pokoli gálán –
Most ott tomb a pokoli táncon,
Bomlott szajha bikaháton!

A szél átkot hoz a folyók medréből
a halál szennyes habja árad
kakas rikolt s acsargó dühbe fordul
hű kutyánk szemében a bánat

Valóra válnak a révült látomások
álmainkból felszáll a fekete angyal
vak fénnyel kél a Nap és megkondítja
a halál harangjait a hajnal

Villámló haraggal tör ránk a reggel
a fény felmarja nyílt sebeinket
hályoggal borítja szép szemünk és
megtört testünkre égeti az inget

Mert űrbeli gépek holdkompok
rónak jelet a hegyek homlokára
s a Kárpátok szép zöld sörénye
belebukik a legörgő iszapárba

Suvad a hegy a leomló kőlavinák
bűnt és bűnöst egyként eltakarnak
gyógyító földiszap alatt nyugosznak
a föld élő testébe heggedt falvak

S majd elindul arcán torz félmosollyal
a virágot lépő lány és együgyű
szívében megszületik az öröm ha
a morénák hasadékaiban felüt a fű

A SZÉL ÁTKOT HOZ



Kőrisfa bottal, gyalog jár,
S csak kér a kolduló barát;
Zord szava zárdába tereli
Asszonyaink javát.

Kopjával, hegyes karóval
Hódoltat török, tatár.
Virágölű asszonyainkra
Sztambul szerája vár.

Így van ez már ezer éve,
Lehet sváb, ruszki, morva,
Hiába rejtjük lányainkat,
Rátalál erdőn, hídláson, ólba.

Lehet bérlő, kolhozelnök,
Hódoltat a Tiszaháton.
Hitünket, szép asszonyunkat
Megveszi pár napszámon.

S ha már nincs is hatalom,
Hódoltat önnön gyávaságunk.
Pestre kínálja farát szép
Húgunk, húsevő virágunk.

KURVULÓ TÖRTÉNELEM



     I.

Ide ülhetek?
Nem zavarom… Ad egy cigarettát?
Magának ezt megköszönöm.
Egy pár kopejka kéne egy féldecire.
Na.
Maga jó ember.
Úri ember. Ezek itt az alja. Piszkos nép.
Maga magyar? Én is, úgy, magyar vagyok.
Érti.
Csak jártam az ukrán iskolába. Nem is ukránba. Oroszba. Én nem egy olyan nő vagyok.

A férjem eltűnt oroszba. Egy kopejka se évek óta. A gyerek meg ötéves.
Anyu, egy kis leves, egy kis vajas kenyér. Így mondja. Hát honnét vegyek én vajat?!
Vaj.
A levesnek odadobok egy kis krumplit. Meg egy olyan kockásat. Leveskockát. Hát érti.

A gyerek meg fekszik a sötétben. A sötétségben.
Nekem anyu mondta akkor még:
Lizocska Erzsike, csak menjél be oda a szobába a jó bácsikával. Csak egy kicsikét. Na. A

csokoládét adta. Meg adta a pénzet anyunak. Rongyos egy nép. Piszkos egy nép azok az
emberek. A sötétben az nekem nem fájt. A kis likőr. A kis sampanszke. Csokoládé. A gyereknek
meg vaj kellene.

Adjon ide egy kicsit abból a sörből.
Ezt is megköszönöm magának. Úgy, ahogy mondom. Az üveget ne adja ezeknek a

pideraszkoknak. Cigarettát se adjon nekik. Alja népek. Csak rászállnak az emberekre.
Igyi ot szuda, tö.
Az az én bátyám Wienben van. Tudja hol van az. Az Németország. Eljön ide. Kinyírja

ezeket mind. Kinyírja. Az én bátyám. Volt az anyu. Már meghalt. Csak mondta: Lizocska
Erzsike, te szépleány vagy. Neked az lesz minden jól. Kis sampanszke. A csokoládé. A
sötétségben. Most meg a gyerek a sötétségben.

Én szép lány voltam.
Nem hiszi?
Hát hogy most ez a csúnya kabát. A csizma se jó. Megyek a piacra. Úgy délután.

Összeszedek egy kis ezt-azt. Krumpli, hagyma meg cékla, meg káposztalevél. Eztet otthagyják
az asszonyok. A szemét nép meg megy. Kaparja ki egymás szemét a kis maradék ződségér.

Egy kis csontot is ad a hentes.
Na meg ha úgy, na egy kis darált húst. Az is tiszta zsír.
Nem szívja már azt a cigarettát?
Hogy a dobozból?

HORVÁTH SÁNDOR

    ÁLMOS TÁJAKON JÁROK*

* A szerző új kötetének címadó novellája.



Szépen megköszönöm magának.
Úgy látom én, maga egy úriember.
Ezek itten csak a lesés.
Capcara.
Érti.
Anyukám.
Már meghalt.
Csak szépecskén. Mondta: a férfiak bitangok. Inkább pénz. Nem kell a sampanszke.
A csokoládé.
Én meg ültem egyedül a sötétségben.
Kellett az iskolába menni.
Ne menj.
A gyerek ötéves.
Azt mondja: vajaskenyeret.
Vaj.
Kenyeret nem lehet szerezni a piacon. Azok nem adnak.
Ohó!
Mondják, el kell vele számolni.
Krumpli, cékla, hagyma, káposztalevél. Lesz egy kis borscs.
Az úgy.
Ráteszem a gázra.
A gyerek nem szereti. Csak fekszik a sötétségben. Én meg mit csináljak.
Na mit csináljak?
Árultam azt a magot. A szemocskit. Azok is csak a trógerség. Elszedtek minden pénzt.
Csak pár kopejkát odadobtak.
Itt van a zsebembe. Kell magának egy kis szemocski? Megpucolom.
A gyerek megeszi.
Ötéves. A kislány. A gyerek.
Mondta anyu: nem kell nekem azokkal a férfiakkal sokat okoskodni.
Lizocska Erzsike, te csak ne mondjál semmit.
Hogy az a kis pénz.
Kell.
Sampanszkoje is jó.
Csokoládé. Én meg nem mentem ki a konyhába.
Maradtam a sötétségbe.
A gyerek is otthon a sötétségben. Azt mondja: adjál vajaskenyért.
A szemocskit szereti?
Én nem vagyok olyan.
Azt maga láthassa.
A férjem abból az oroszból ha küldene pár kopejkát.
Azt se tudom, hol van.
Hát ez aztán egy apa. Egy lingár.
A bátyám majd aztán eljön. Aztán kinyírja.
Ezt a bandát is kinyírja. A bátyám.
A boltba is bemegyek.
Azok egy nagy piszkosok.
Igyi ot szuda. Azt mondják.



Hogy hát összeszedem nekik a poharat, üveget.
Ad egy kis cukorkát. Féldecit. Hát köszönöm.
Egy kis vajat? Azt mondja.
Na, csak jönnek kérni, koldulni, kunyerálni.
Ne adja azt a cigarettát. Rászállnak magára. Még a zsebébe is benyúlnak. Piszkos népek.
Suruj ot szuda.
Veszek a dobozból.
Magának ezt szépen köszönöm. Megköszönöm.
Bitangság ez a világ.
Orvoshoz kell vinni a gyereket. Ötéves. Nem eszik.
Anyu vitt engem is az orvoshoz. Hát oda. Tudja.
Hogy úgy.
Volt az akkor vagy tíz dollár.
Az mondják: bakszi. Érti.
Gyeszaty bakszov.
Na de aztán mondta anyu a férfiaknak:
egy kis dollár Lizácskának Erzsikének.
Nem azért, de én már most egy férfit se akarok látni.
Elhiszi.
Hát elhiggye. Már csak ott-hon az a gyerek. A sötétségben. Ezek nekem a villanyt is

kikapcsolták.
Anyu, az már meghalt, az anyu nekem mindig mondta: nem kell felgyújtani a villanyt.

Lizocska Erzsike, te szép lány vagy.
Egy kis likőr vagy vodka.
Nem kell a sampanszkoje.
Csokoládé.
A gyereknek elviszem a kis cukorkát. Ha adnak a poharakért, üvegekért. Megeszi. És

mondja: húsleves, vajaskenyér.
Megitta a sört?
Én odaviszem az üveget.
Ezt is én magának megköszönöm.

II.

Mindig ennél az asztalnál ülök.
Hát ide telepszek, ha megengedi.
Ez az asztal egy igazi festmény. Jófajta fából van.
És milyen szépen lelakkozták valamikor. Kérem, úgy is fogalmazhatnék, csak azért, mert

értek hozzá, ez itt egy igazi modern Gernika, vagy hogy mondják. Az egy Picasso-festmény.
Az iszonyat igazi mesterműve.
Netán ismeri?
Még jobb. Mert akkor ezt is megérti.
Ha nem zavarom.
Bocsánat.
Hát csak nézze. Csak nézze! Igazi mesterművet alkotott itt a piszok. A bádoghamutartóból



kigurult égő csikkek parázsecsetje, a sörös, boros, pálinkás üvegek, poharak nyoma, a sok
száz itt könyöklő ember.

Igazi alkotás ez.
Öntudatlan. Megmagyarázhatatlan. Mint a zsenik munkái.
Nem is műalkotás ez. Maga a történelem!
Az élet!
Nézze, nézze, ott a sarokban, ott, ott… maga mellett. A jobb könyökénél. Az a megszáradt

sörtócsa. Ahogy benne maradt az üveg aljának rajza, középen pedig a fa erezetének vonala —
mintha Nagy Magyarország térképe lenne. Rajta a csikkel égetett pont.

Középen. Látja?
Budapest.
Ahogy megpróbálták így-úgy letörölni, a szélei elhalványultak. Hát nem zseniális jelkép?!
Íme a magyar történelem egy kocsma asztalán!
Na de ez még semmi.
Ha felemeli a könyökét, és arrébb teszi az üvegét, mondjuk arra a kis remekre – ami egy

zsírból és porból, no meg ujjak matatásából keletkezett  –, az ősi sziklarajzokkal vetekedő
szépségű futó őstulkot ábrázol, akkor láthatja, hogy egy tökéletes tájkép előtt issza a sört.

Az ott tenyerek és kabátujjak alkotta mű. Persze nem jöhettek volna létre némi piszok,
zsíros gőz nélkül. Nézze azokat a szépívű hegyeket. Úgy könyököltek rá az asztalra maga
előtt ki tudja hányan. Látja, ez esetben nem csupán a tér, hanem az idő mélységei is
megörökíttettek.

Itt, énelőttem, ez maga a Golgota.
Előbb valami forró mártás ömölhetett ide.
Ilyen tökéletesen még a németalföldi mesterek sem készíthettek el vásznat.
 Tökéletes alapozás.
Aztán, ahogy tették-vették a késeket, villákat, tányérokat  – íme a három kereszt. A középső

még feljebb is van a két szélsőnél.
Perspektíva, uram. Perspektíva.
Itt lejjebb, a fának a görcse, a kínjában magába roskadó, összegörnyedt Mária. Oldalt —

valaki beszélgetés közben gyufaszállal kapargathatta az asztalt — lándzsás római katona.
Épp megsebzi Jézust. Látja, egész a keresztig fut ez a vonal. Ez a lándzsa.

Ott, az egész felett, bizonyára huzamosabb ideig állhatott valami váza vagy gyertyatartó.
Igen, igen, az a világosabb kör.
Hát nem olyan, mintha a felhők mocskát szakítaná szét a dicsfény, s onnan tekint le az Úr.
Ez a központi alkotás. De akad még egy-két apró remek. Itt a bal kezemnél több csikket

az asztalon nyomtak el. Holdkráterek.
Vagy szőnyegbombázás felülnézetből.
Az ott, magától balra a dicsfény mellett, a fa és a gyalu játéka. Alföldi táj, tovakanyargó

folyókkal. Itt oldalt valami forró edényt tehettek az asztalra. Pokolbéli közjáték. Az üstből,
mert ezt a körívet annak is láthatjuk, fekete kezek, fejek és lábak              meredeznek. A
csikknyomok pedig nagyon jók ez esetben a fortyogó szurok buborékainak.

Szimbiózis.
S nézze. Nézze! A sarokban! Nem ott, hanem itt mellettem. Az ismeretlen szerző itt a
        kilöttyent sörben ide-oda húzogatta a poharát.
Szökőár vagy vulkánkitörés. Egy kicsit tovább-

gondolva tökéletes metaforája az özönvíznek, vagy Pompeji pusztulásának.



Ez a kedvencem. Örülök, hogy érti.
Kér még egy sört?

              III.

Sanyikám, Sanyikám! Ide ülhetek, Sanyikám?! Na látod! Megint mi húztuk a rövidebbet!
Mi. Mert nekünk már csak ez jut, Sanyikám! Érted! Adom el a házam. Hát így. Meneküljön,
aki magyar! Sanyikám. Csak benyomom ezt a kávécskát.Aztán megyek is, mert ki az istennek
kellünk mi. Nem kellünk mi senkinek! Na, nézd meg. Nézz körül.

Hát itt? Ezekkel? Megyek a múltkor is...
Aggy egy bagót.
... azt mondják: állj arrébb, te nyomorék magyar! Vagy:
magyar nyomorék... Már nem is tudom.
Hát álljak odébb?! Hát odébb is állok. Megyek, Sanyikám! Vagy nem megyek, mert el

kell adni a házat. Érted. Eladnám. Eladnám. Na de mennyiért? Sanyikám! Mert itt aztán,
érted, annyi. Annyi itt. Befellegzett. Azt se tudom, mit csináljak. A bútor is. A képek is.
Húzzák bele. Hát el se tudom adni. De te jókat írsz. Na és aztán. Ezeknek. Benyomom az
arcüregbe ezt a kávét, és megyek. Megyek. Hát lószar ez itt. Érted. Az egyik haver, ott
Dunántúl, hogy szerez tanári állást. Hát megvan. A másik meg... Mit tudom én, az is munka.
Ötvenezer-hatvanezer. Jó lesz az. Érted. Meg a foci is. Nincs magyar foci!

Sanyikám! Itt sincs semmi. Lótúró van itt. Meg az öreg is. Hát mit okoskodik. Meg sír.
Te, ez még akkor is sír, amikor azok a bénák játszanak és a himnuszt éneklik. Érted. Sír. A
nyugdíja meg hetvennyolc. Érted! Öt kiló hús.

Milyen bagó ez? Ja, hát neked könnyű!
Kis kávét nyomom csak, aztán megyek. Te, fogom a cókmókot, ráhányom a tűzre, aztán

úgy itt hagyom az egészet, mint gyík a farkát. Láttad a meccset? A mötökát. Hát az is égés
volt. Na, én fradista vagyok. Érted. Nem tudsz valami jó vevőt? A házra. Eladnám. Aztán
mint a szél – csak úgy, szőkén, szelíden. Te nem mégy? Nem. Na ja. Én a helyedben még az
árnyékomat sem hagynám. Ezeknek. Csak jönne egy jó vevő. Nem veszel képet? Nem.
Pedig múlt századi mind, meg minden. Nem. Jó. Na, nyomom a kávét és megyek. Tűnni
kell innen. Párologni. Illanni.

Te. Fizess már egy sört!

IV.

Én magát ismerem. Maga nem ismer engem? Nem. Pedig én magát ismerem. Maga egy
direktor. Nem? Nem. Pedig az. Én tudom. Már láttam magát itt. Megbeszélhetnénk a
dolgokat.

Nem.
Nem? Pedig én magát nagyon jól ismerem. Mert már láttam magát itt. Akkor is sört

ivott.
Ülök.
Egy sör.
Mellette csótány szöszmötöl.



Lesz bőven arany és nárdus –
hirdette fennen a május,
amint a földlakók várták.
És durrogtak a petárdák.

Március tizedikére
gyilkos aszály jött a télre,

mert valahol úgy szavaztak,
felmondanak a tavasznak.

A port tiporva, kavarva
felhőbe bődül a marha,

de támadt, ordít az orkán:
ökörvér tódul a torkán,

s zúdul a búzamezőkre,
a barázdabillegetőkre,

ráhűl, akár a láva
az esőt esdeklő tájra.

Megtelnek vérrel a völgyek,
térdükre buknak a tölgyek.

Az erdők ura zavarban:
halál kúszik az avarban,

majd fel a törzsre, s az ágrul
a madárfészkekbe bámul.
Vesztére tette csak, vége:

vércse vág a szemébe.

A pásztor testében láz van,
homloka mélybordó mázban,
de kegyelmet osztva mindkét
szemére zápor ver csipkét.

VÁRI FÁBIÁN LÁSZLÓ

A HOLD KOLOMPJA



Nézz fel, barom, az égre,
nézz le, Uram, a földre!
A gulya járása lomha,
kong a hold árva kolompja.

Lepusztulnak rólam a rongyok,
bőröm cafatokban
hagyja el testem,
darabjai megelőznek a szélben.

Mint gyönge hasi bárány bőrén,
áttetszenek rajtuk a fények,
vacogva zörögnek a csontok,
mert nem a haragvó Isten,
hanem a hold havazik.

Arcom szégyenét
restellem, bánom,
ujjaim rácsával rejtem,
mégsem fáj semmi,
de látni se látok –
két fénybogár ül csak
a két szakadékban,
hol egykor a szemem világolt.

Valami sárkány járt –
mondják – az égen,
s a nap vele pártolt.
De ki megy a sárkánnyal
manapság ölre?

Csak a bárányszív
parázslik, lüktet,

s hullatja vérét a földre.

KÉT FÉNYBOGÁR



Szól a harmonika, néhány hamisan hangolt billentyűvel, de amúgy… kis
pénzérmécskék csöpögnek a koszos kalapba, játszik a vak muzsikus, zörögnek
a gombok az avítt hangszeren, de legalább kiérződik egy kis életigenlés, öröm,
indulat, valamiféle emberi, mások, járókelők faarcán ezt alig-alig látni, sőt,
egyáltalán nem, néhány gyermeklány, vagy kevésbé gyermetegebb még őszintén
tud kacarászni, hol volt, hol van valahol az, hogy élek és sok a jó is, már nem
úgy kapálják a kiskertet, hogy Istennek hála, megfogant, termőre érik egy
egresbokor, hanem az egész jelentéktelen, majdnem közömbös

 május van, idusa, ilyenkor ki és meg kellene nyílnunk, de csak és még és
már csak a természet természetes és őszinte, mi emberek még ebben a szépet
erősítő vad és dévaj kikeletben is bezárkózunk, nem a szánkat zárjuk lakatra,
csak a lelkünket, önmagunkat kulcsoljuk hurokba, kell-e ez az önkéntes kaloda?,

az a bizonyos huszadik század… ennyire eltorzult volna nemzedékek
emberképe? etika, esztétika… vagy csak a hadviselés oktatása? ki ellen?

szól a harmonika, gyéren csordogál az aprópénz, pedig villák kerítései
épülnek a tisztes orvos százévi fizetéséből, de te, bajános fickó, miért nem
ügyeskedtél, cseleztél, loptál és öltél, miért nem adtál fel, árultál el másokat,
mert biztos, hogy jól jártál volna…

szól a harmonika, koszos kiszáradt kalap, hirtelen belerepül egy fél „forró
kutya”, a paradicsomos „amerikai szósz” pedig a harmonikanyűvő arcára tapad,

látó segítője benyúl a fejfedőbe, a torzó kiflivéget kiragadja és nagy ívben
az alant nyivákoló folyóba hajítja…

a nap nem tagadja meg önmagát, körös-körül dorbézol a fatulipán,
Imre bátyám pedig, akinek baromfiudvarát az utóbbi években többször

pusztává tették, azon gondolkozik, tartson-e továbbra is aprójószágot, és
fogadjon melléjük két vad hot dogot, vagy eméssze magát azon, hogy ebből a
lakatra soha ajtót nem záró faluból hogyan lett állandó bűnügyi krónika,

bár kiflivéget,
amikor,
de…nem tud gombos harmonikán játszani,
bár emberséges hallásával soha nem volt semmi baj…

GERZSENYI ANDRÁS

KIFLIVÉG A KALAPBAN



Még fel sem szálltál a vonatra,
elszórta szirmát a tavasz,
felriadt minden mozdulatra
a vérehulló pillanat.

Még fel sem szálltál a vonatra,
már megkezdődött az aszály,
az ég olyan volt, mintha halna
a nyár színében épp a nyár.

Még fel sem szálltál a vonatra,
az ősz utánam ballagott,
a harang nyelve letagadta
a holnapból a holnapot.

Még fel sem szálltál a vonatra,
a múló félnap eltemet,
december fagya átharapta
a lelkemben a lelkemet.

Ültem a füvek bársonyán
szomorú szemű templom mellett,
mint ki a halálnak korán,
csak hetykén, visszkézből felelget.
Pedig az élet mákonya
pont most fogott meg lépvesszővel,
de nem tudhatom meg soha
mi várna: trónszék vagy vesztőhely.

FÜZESI MAGDA

MÉRSÉKELT ÉGÖV

JÓSLAT A SZOMORÚ SZEMŰ TEMPLOM MELLETT



Már megint ez a méla köd,
zsigerekig hatol,
hol felszakad, hol felröhög,
elfészkel valahol.
Amit csak sejteni lehet:
kiderül majd az ég…
De addig is kikémleled,
mit rejt a messzeség.
Ím ez a folyó ismerős,
lábáztatásig is
és minden matróz kocsmahős,
rum, whisky és hasis.
De rólad egyet mondhatok,
te büszke kapitány,
te vagy, ki egyedül tudod,
hányféle az irány
és hogy
hajóvonták találkozása tilos…

KOCSMADAL NYÍLT VIZEKEN



Ebédhez készülődve néhányan a csizmáinkat pucoltuk a kaszárnya előtt. Szemjonov
közeledett, a majd kétméteresre nőtt, pelyhedző állú szőke szaratovi fiú. Kezében néhány
levelet tartott, s a címzéseket böngészve, mintha csak kártyalapokat rendezgetne az ujjai
között, legyező alakban szétnyitotta őket. Mindig ő az első, aki az üteg postáját átveszi, de az
étkezdei asztalnál is övé az első merőkanál káposztaleves. Még azt is kijárta,
hogy reggeli vaj- és cukoradagját megduplázzák. Az oroszok fityil-nek, azaz kanócnak,
lámpabélnek nevezik a szokatlanul nagyra nőtt legényt, de nálunk a Felső-Tisza mentén inkább
csak cirunak mondják.

 – Ej, Fráncúz! Leveled van! – lépett elsőként hozzám. Megszoktam már, s a többiek is,
hogy így szólít. Én már csak Francia vagyok neki, mert latin betűs leveleimet nem tudja
elolvasni. S ha el tudná, ezt nem valamiféle utócenzúrázás végett tenné, hanem azért, mert a
katonák furcsa, beteges kéjjel olvasgatják egymás szerelmes postáját. De nem az enyémet!
Azt pedig, hogy én magyar létemre a Szovjetunióban élek, végképp nem tudta megemészteni.
Egy ideje kellemetlen szálka voltam a szemében, amióta hazulról kapott, agyonhordott
gyapjúzokniját elégettem, de ebben ő nem volt biztos, csak a gyanúja volt erős. Az egységhez
érkezésem után három héttel soros hónapos ügyeletünket töltöttük éppen az erdei tisztáson
kiépített rakétaállásoknál. A lakóépület kicsi volt és zsúfolt, különösen éjjel. Úgy lefekvés
tájékán már napok óta iszonyatos bűz facsarta az orrunkat, s mindenki tudta, hogy az Szemjonov
másfél hónapja hordott zoknijától ered. Megkísérelték többen, hogy felhívják figyelmét a
higiénia alapvető követelményeire, de ő fel sem vette. Mármint az óvatos szemrehányásokat.
A zoknit ellenben minden reggel. Ajtónállóként posztoltam azon az éjszakán. Ködös, nyirkos,
novembervégi tél volt, a hálóhelyiségben duruzsolt a kis vaskályha. Épp a tüzet piszkáltam a
kályha előtt guggolva, amikor a Fityil ágya felől orrba vágott a dögszag. Balra fordultam, s
tőlem alig fél méterre a széknek támasztva ott állt, igen, állt, a két zokni. Lábujjhegyre állva,
mint a menyét, hogy az emeletes ágyakon fekvőket is lássam, körülnéztem. Alszik-e mindenki,
nincs-e tanúja a készülő merényletnek? Majd, mintha csipesszel nyúlnék hozzájuk, két ujjal
megfogtam előbb egyiknek, aztán a másiknak a szárát, és egymás után betuszkoltam őket a
nyitott kályhaajtón. A biztonság miatt két darab fával lenyomattam, aztán gyáván elhagytam
a tett színhelyét. Hajnal felé, még ébresztés előtt megnéztem a tüzet. Hihetetlen: a pár zokni
teljesen átizzott, de az alakja még felismerhető volt. Úgy látszik, önszántából képtelen volt
szétesni, ezért a piszkavassal kellett nekiesnem, hogy el ne árulhasson.

Reggel hatkor ébresztettem a fiúkat, s kiálltam a házikó elé, hogy elszívjak egy cigarettát.
Nem a nikotinéhségem lett elviselhetetlen. Nem akartam jelen lenni, ha kitör a botrány. De
nem kellett rá sokáig várni, egykettőre felbolydult a kis alkalmi kaszárnya, s a hangoskodásra
már bementem. Szemjonov épp az ágyak matracait emelgette, hátha valamelyik zöldfülű
lopta el? Amint meglátott, abbahagyta a razziát, s azonnal nekem rontott a kérdéssel:

– Hova tetted a zoknimat?
– Miféle zoknit? – adtam az ártatlant.
Erre elmagyarázta, hogy melyiket.

VÁRI FÁBIÁN LÁSZLÓ

TÁBORI POSTA*

*Részlet egy készülő kisregényből.



– Én nem láttam – feleltem teljesen közömbös tekintettel, s megfordulva a kijárat felé
indultam volna. De a hosszú kar utánam nyúlt, s a vállamnál fogva visszafordított:

– Te vagy az ügyeletes, neked tudnod kellene, hova lett! Járt itt valaki az éjszaka?
– Nem járt itt senki, s ha a zoknid valóban itt volt, akkor csak itt lehet most is valahol.

Esetleg felhúzta már valaki – válaszoltam neki ingerülten, de a visszafojtott nevetés belülről
majd szétvetett.

Hüledezve nézett a szemembe, hitte is, nem is, amit hallott, ezért képtelen volt elszakadni
tőlem. Aztán elengedett mégis a szemével és a kályhára siklott a tekintete, majd onnan vissza
rám. – Ez gondolatolvasó! – villant át az agyamon, de az arcom változatlanul kifejezéstelen
maradt. Ennek ellenére mégis a kályhához lépett, s a piszkavassal mélyen belekotort a parázsba.
Az volt az érzésem, hogy ha módjában állna, vegyelemzésre küldene egy marék hamut, de
mivel semmilyen árulkodó nyomot nem talált, leült a székre, és homlokát nagy lapáttenyerébe
temetve gondolkodóba esett.

Valószínűnek tartom, hogy ő is ezen a konfliktuson futtatta végig a gondolatait, amikor
a levéllel felém tartott, mert a borítékot, amelyet nem érzett elég vastagnak, kétrét hajtotta, s
kaján vigyorral megkérdezte:

– Ej, Fráncúz, milyen nap is van ma? – Választ sem várva, nagy megelégedéssel állapította
meg, hogy péntek van, a hét ötödik napja. S már lendült a karja, hogy a seregben elterjedt
szokás szerint a levéllel oldalról, hogy nagyobb felületet érjen, ötöt vágjon az orrom hegyére.

Jobb kedvében szívesen belemegy az ember efféle játékba, s ha ráadásul rózsaszínű
vagy illatos a kóperta, még maga tartja az orrát. Ha egyszer ez a szokás, hát legyen! De ez
alkalommal semmi kedvem nem volt a bohóckodásra, s a boríték után kaptam:

– Add ide! Nem látod,
hogy nem női kéz címezte? Az
apám írása.

Nem ellenkezett, de az
első lendületben nekem szánt
kedveskedés mégis elkapta az
orromat. A levelet gimnasz-
tyorkám oldalzsebébe csúsz-
tattam. Majd csak ebéd után
olvasom el.



Úgy szépen elvagyok magammal.
A halál rám köp, nem szeret.
Pénzem hó. Rendre borrá olvad.
A sár őrzi csak nevemet.

Sok kocsmában ingyen szeretnek.
Az utcalány hazakísér.
Nem ragasztja rám évek szennyét.
Csak mélázik a semmiért.

A sarkon most sem ég a lámpa.
Tövében vérfoltos vigéc.
Agyamba ködlik minden álma.
Vár egy nagykeblű szanitéc…

Fényharisnyás luxuscselédek
Fitymálnak. S fordulnak tovább.
Egy visszajön. Gyufáért? Szóért?
Megkövez vajon? Vagy megáld?

Tüzet rakok a szent keresztből.
Melegszem. Vérem szürcsölöm.
Lávaként lassan körülburjánz
És rámtapad a hűlt öröm.

Ha nem lennél, ki ápolna
őrült éjben, buta gyászban,
ha nem lennél, kihez jönnék
megszaggatva, tépett nyárban,
ha nem lennél, ki terítne,
napgyékényt, ha fagy a lélek,

TÁRCZY ANDOR

ÚGY SZÉPEN

HA NEM LENNÉL



Ágyamban reggel, mondd, ki járt?
Üvegfestő, friss, fényes hajnal.
Gyönggyel csábolt, szellőt szórt.
És ébresztett harmatos karral.

Ágyamban délben, mondd, ki járt?
Fáklyahajú, nagymellű némber.
Testembe égette magát.
És megjelölt nap hevével.

Ágyamban este, mondd, ki járt?
Ködvirágokkal hímzett ingben
Setétlő bársony borult rám,
És vérzett el csillagos hitben.

Ágyamban éjszaka ki járt?
Két Vénusz hullt le mellém, értem.
Átzizegték az éjszakát,
S meghaltak. Velük: én-reményem.

Ágyamban, ha nem vagyok, ki jár?
Ki tepri le az őrültséget?
És meddig még a még s a már?
Ágyamban, ha nem leszek, ki jár?

ÁGYAMBAN REGGEL…

ha nem lennél, ki üzenne
örök hadat embertélnek.
ha nem lennél, ki pólyálna
nektárcsókot lázas számra,
ha nem lennél, ki horgolna
csörgősipkát a halálra?



A civódás tarka madarát Klára röppentette fel. Bálintot különösebben nem zavarta a
szavak csapkodása. Csupaderűs, eső utáni reggel volt, dologra és kedvére való. Evés közben
a napi tennivalókat rangsorolta, az asszony zsörtölődésére ritkán dörmögött választ. Sűrűn,
mohón kortyolt a jókora bögrében gőzölgő tejeskávéból. Klára ezt is szóvá tette.

– Mint a kacsa: falat étel, korty ital!
Bálint ráemelte tekintetét őszülő párjára.
– Miért ne, ha így esik jól?
– Ez a baj. A magad javát nézed. Hogy nekem jobb legyen, azt nem tartod fontosnak.
Bálint azonnal elértette a célzást. Nem ment el az étvágya. Megrágta, lenyelte a tojásrántotta

maradékát, kiürítette a bögrét.
– Idefigyelj! Harminc éve macerálsz. Szerinted sosincs elég pénz a háznál. Én meg azt

látom, mégis megvagyunk. Két nyugdíjból ketten. Tóthék ugyanannyiból nyolcan. Gondolkozz
el ezen!

– Tóthék! Igénytelenek. Legyek én is az? Várhatod!
– Nem várom. Csak azt, hogy gondolj bele: semmi okod a nyavalygásra.
– Te pedig értsd meg végre, odaát jobban élnénk. Tízezrekben számolnánk a nyugdíjat.

Ami itthon – számold át! – alig több ötezernél. A kettőnké együtt!
– Annyi, amennyi. A zöldség, a bor is hoz pénzt. Mit akarsz még? Az a fontos, hogy

élünk. Örülhetünk a napragyogásnak, a ránk váró dolgoknak. Miért akarsz többet, mint amennyi
fontos?

– Tovább látok az orromnál. Nem jó itt. Odahúz a szívem, a lányomhoz. Kivált azóta,
hogy kinézett nekünk egy takaros házat. Kisebb ennél, de a kert nagyobb…

Bálint szemöldökét összerántotta az indulat.
– Zsuzsa még a világon sem volt, te már odatúlra vágyakoztál! Elegem van ebből. Ki

kérte Zsuzsát arra, hogy házat válasszon nekünk!
Darabosan, kőkeményen kopogott a férfiszó, eltalálta a tarka madárkát. Klára hüppögve

nyeldeste a vereség keserű ízét.
Bálint komor sóhajjal állt fel az asztaltól. Kiment, létrát állított a szőlőlugas mellé.

Felhágott rá, hozzákezdett a hajtásválogatáshoz.
Bicskával dolgozott. A felesleges futásokat könnyed mozdulattal nyisszantotta el, a

kacsokat tőből törte ki. A ritkuló lombok közt sűrű összevisszaságban csüngedeztek a fürtök.
Egyiket-másikat megemelte, mérlegelte a tenyerével. A szeme megtelt fénnyel.

„Ígéretnek több mint elég” – cirógatta tekintete a még csupazöld fürtöket.
A létra hirtelen megbillent: egyik lába félarasznyira süllyedt az átázott talajba. Leszállt,

kiemelte, deszkadarabot helyezett alája.
Alighogy ismét felkapaszkodott, a nevét hallotta.
– Hahó, Bálint, itthon vagy?!
Bosszúsan mordult a hang irányába: ki merészeli háborgatni a kellemes elfoglaltságban!
– Itt vagyok. Ki az?

NAGY ZOLTÁN MIHÁLY

RAGYOGÁS



– Hát én, Böske. Nem ismersz meg?
„Böske. Mi dolga itt?”
– Nyitva a kisajtó.
A munkát egy pillanatra sem hagyta abba. Mikor a sötétruhás nő szapora kopogással a

létra közelébe lépdelt, lepottyantott neki egy kurta köszönést.
– Szervusz. Ha Klárát keresed, fordulhatsz vissza. A húgoméknál találod, kapálnak.
– Veled van dolgom.
– Na… Fontos lehet, ha képes voltál a negyedik faluból idefáradni miatta.
– Jól mondod. Húsz kilométert bicikliztem, egészen eltikkadtam. Adj egy pohár vizet.
– Ott a konyhában a csap, eressz magadnak.
– Nem szállsz le? Akkor hogy beszéljek veled?
– Mi a nyavalyáról? Tíz éve nem láttalak, nincs ügyünk egymással.
– Most lesz. Eladó a házad, és én meg akarom venni.
Bálint keze megállt a bicskával. Egy pillanatra csak, amíg az egyensúlyát vesztett elme

visszabillent a helyére. Máris dolgozott tovább, csak úgy böffentve a szót. Nem is szót: hangot.
– Hm.
– Miért hümmögsz? Megelőzött valaki? Foglalót is kaptál?
– Hm.
– Bálint! Hiába jöttem?
– Böske! Azt mondtad, szomjas vagy. Menj, igyál.
– Nem szállsz le, foghegyről beszélsz… Furcsa. Tényleg elkelt a ház?
– A kutya se érdeklődött iránta…
– Húú, ez jó hír!…
Bálint mosolygott a lugas rejtekében. Kezdte élvezni a nyugalmát felkavaró

kellemetlenséget. Böske odalentről nem látta a sokatmondó arckifejezést, csak a hangot
hallotta.

– Azt még nem tudhatod, hát ne örülj.
– Gondolod, nem egyezünk meg? Ez attól függ, mennyire tartod, engedsz-e belőle.
– Nem engedek. Semmit!
– Jó, jó. Mennyiből nem engedsz?
Bálint zavarba jött. Nem tudta, mekkora összeggel riaszthatná el az asszonyt. Hogy időt

nyerjen, leszállt, bevezette vendégét a konyhába. Kifolyatta a csapot, pohár vizet tett eléje.
– Köszönöm – Böske egy szuszra megitta.
Álltak, hallgattak. Bálint az összeg nagyságán töprengett, az asszony kíváncsian várakozott.

Nem sokáig.
– Amíg gondolkozol – szétnézhetek?
– Minek? De ha akarsz, semmi akadálya…
Böske levetette könnyű cipellőjét, benyitott az egyik szobába.
Bálint maradt, ácsorgott.
„Húszezer? Ennyi pénze biztosan nincs. Bár ki tudja… Második férje, az ófalui

öreg zöldséges vagyonos ember hírében állt, a vagyonát Böske örökölte. Dollárt
kell mondani, sokat. Mennyit, a kutyafáját!”

Amint eldöntötte, ismét megvidámodott.
Böske elégedetten tért vissza.



– Körülnéztem. Szó se róla, szépen berendeztétek a házat. Pont ilyet szeretnék. Nem fáj
a szíved, hogy itt kell hagynod?

– Kell? Hm.
– Megint hümmögsz. Ez nem tetszik nekem.
– Ki mondta, hogy eladó?
– Ugyan! A verebek is ezt csiripelik. Egy hete anyámnál jártam, tőle tudom. Akkor nem

volt időm érdeklődni. Mi az ára?
– Két házat is a magadénak mondhatsz, Böske. Miért vennél egy harmadikat?
– Á, hagyd. Az anyámé régi, rossz, a kert földje hitvány agyag. Az uram házára meg

nagyon fenik fogukat a rokonai. Tízévi törvényes házasság okán engem illet, nem
 perelhetik el tőlem, de kinek hiányzik a sok herce-hurca? Nem lenne rózsás a helyzetem
Ófaluban, gyűlölködő rokonok közt. Inkább hazajövök. Ott mégiscsak jobb, ahol születtem,
mindenkit ismerek…

– Ezzel én is így vagyok.
– Igen, de a te helyzeted annyiban más, hogy a lányod odakint van és titeket is odavár.

Nekem a nyolcvan éves anyámon kívül senkim sincs.
– Hm.
– Ne idegesíts ezzel a hümmögéssel. Mondj egy számot!
Bálintnak nem akaródzott kimondani. Böske szomorkás szava, szokatlan őszintesége

megtépázta az eltökélt szándékot. Ám úgy vélte, a nyílt beszéddel már elkésett: hagyta, hogy
Böske beleélje magát a vásárlás izgalmába. Kimondta hát.

– Öt? – kérdezett vissza Böske.
– Sokallod? – leste a hatást Bálint.
Az asszony elgondolkozott. Bálint úgy látta, elnyíló ajakkal.
„Na. Sikerült. Megsértődik, elmegy. Dolgozhatok tovább”.
Böske azonban másképp szólott. Nyugodtan, bizalmasan.
– Hát… Nem vagy szívbajos, Bálint, de tetszik a ház, megadom. Mennyi foglalót kérsz?
Bálint megrémült.
„Szent Isten. Könnyű szívvel kész lenne kipengetni ennyi pénzt!”.
– Hm…
– Ötszáz elég? Adhatok ezret is.
Böske már kicsattintotta a fekete kistáska zárját, mikor Bálint elszánta magát.
– Hagyd, nem kell a pénzed.
– Ez a szokás…
– Tudom. De… A ház nem eladó.
– Viccelsz? – torpant meg az asszony kotorászó keze. – Mire jó ez most?
– Ezzel kellett volna kezdeni. De meg se kérdezted! Elhitted az ostoba híresztelést, én

meg nem akartalak rögtön kiakolbólítani…
– Ezt én nem értem! A feleséged boldog-boldogtalannak újságolja, hogy a lányotok már

választott nektek egy másik házat.
– Nem tehetek róla. Klára írogat Zsuzsának. Ha rajtuk múlna, rég odatúl  lennénk.

Csakhogy rajtam múlik, és én nem megyek.
– Miért nem?
Bálint meghökkent. Ezt a kérdést nemhogy ő nem tette fel magának, Klára sem firtatta



soha.
A válasz ott rejtőzött lelke belső zugaiban, de megfogni, felmutatni nem tudta.

Csak dünnyögni.
– Jó nekem itthon.
– Ott jobb lenne.
– Mintha Klárát hallanám! A fenébe, hát magától értetődik: ezen a portán minden a

kezem munkája. Tudod, mi volt itt harminc évvel ezelőtt? Kimért pusztaság, négy cövekkel a
sarkán. Nézd meg most! Jó érzés. Megfizetni, itthagyni nem lehet.

– Pedig ötezer dolcsi igen nagy pénz. És ha akarod, ráteszek még ötszázat.
Bálint elámult.
„Bolond. Még ilyet: ő emeli a vételárat!”
– Ha ilyen sok pénzed van, miért nem mész te odatúlra?
– Én? – csodálkozott Böske. – Erre nem is gondoltam. Én csak haza szeretnék jönni…
– Én meg maradni.
Bálint válasza csattanós lehetett volna, ha nem érződik belőle a bizonytalanság. Böske

felfigyelt rá.
– Hatezer. Kettő most, foglalónak.
Bálintot fejbevágta az összeg súlya. Böske látta a konok lélek újabb megingását, ismét

lecsapott.
– Ilyen szerencséd még egyszer nem lesz!
Bálinttal forgott a konyha. Kínlódott.
Bicskája az asztalon hevert. Kezébe vette, egyik tenyeréből a másikba rakosgatta. Eszébe

jutott a félbehagyott munka.
„Vár a szőlő”.
Hirtelen megérett benne az elhatározás.
Mihelyt kimondta, ismét érzékelte, magába fogadta a reggeli óra áradó derűjét.
Böskét nem a koppanó szó, a férfi

szemének különös fénye döbbentette rá:
hiába jött. Ezzel a ragyogás-sal nem tudott
mit kezdeni. Gyorsan, kurtán elköszönt.

Bálint elkísérte a kisajtóig. Futó pillan-
tást vetett a kerékpár nyergében
nehézkesen elhelyezkedő asszony után,
máris visszafor-dult. A létrához ment,
felmászott rá, be-nyúlt a levelek közé.
Kezefejével megérin-tett egy hatalmas
fürtöt. Félretolta a lombo-zatot,
gyönyörködött a tömötten duzzadó
szőlőszemekben.

„Micsoda bor lesz ebből! Nincs na-
gyobb öröm: alkalomadtán felhajtani egy
pohárral a sajátomból. Ha búfelejtőnek,
akkor is”.
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pap már rám sem szólhat
bűnökből megtérni
ráérek én

a lány az jó
de csak
a szép
a szebbtől szebbek
bilincsének
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– Párizs gyomráról
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húzza hát
a harangot
a Notre Dame-i toronyőr

… MOST…



Királyaink városába készülődve eljátszottam kissé egy gondolattal: ha Janus Pannonius

és Balassi Bálint kortársak lehettek volna, ha nem nő fel közöttük az a rettenetes XVI.
század, vajon hol, s milyen szándékkal ül le egymással eszmét cserélni a két poéta? Akár egy
pozsonyi vendégfogadó is lehetne a helyszín, hol jófajta bort kínálnak a kupák, s miután
tartalmuk tüze már az erekben hevül tovább, árad az egyre dagályosodó beszéd. Fülemet az
idő közfalára tapasztva  hallgatózom. Nem a szentháromság dogmáiról,
 nem a pápai huncutságokról, s rég nem a török cselszövéseiről pereg a szó. Bálint úr szép
kegyesei töltik meg csakhamar a termet, s tódul be az ablakon át a szerelem szaga. Bizony
úgy igaz! Egy szépen ajánlott verstől olykor magától emelkedik a pendely! János püspök, aki
tollát ekkorra talán már átállította magyarra, s kinek kebelét szintén dagasztja a bujaság sok
szép itáliai emléke, ragyogó ábrázattal tódítja, s erősíti a hallottakat.

A kupákba azonban újabb hordó tartalma kerül, s a Ferrarában töltekezett humanista
megelégelvén az illúziók hamis örömét, témát váltva a hadnagy verseit kezdi ócsárolni. Túl
kevés bennük az ógörög elem, túl sok az Istenhez szóló fohász. Egyszóval: közönségesek,
túlhaladottak, s mindennek a teteje, hogy még rímelnek is. Különben: akár a két hazát
egybevetve, széles e határban ő az egyetlen valamirevaló poéta, Janus, kinek neve egyre
dicsőbb, s mindenki megláthatja, hogy általa lesz híres Pannónia földje. Bálint arca a meszelt
fal színét veszi kölcsön, de szemöldökeit a görcs rángatja, s a kardja után kap. A tudós
püspök a küszöbön túl menti már göthös hátát, melyet a meztelen kardlap szaporán porol,
már a Dráván is túl, egészen Guarinó mester kapujáig…

A képzelt jelenetben szándékos a derű, a való élet irodalmi vitái sokkal tragikusabbak.
De jusson eszünkbe mindenek előtt, hogy míg a négyszáz évesnél idősebb Balassi Bálint

tavasz-énekeinek és Júlia-dalainak hatására ma is azonnal enged a fagy, a kortárs Shakes-

peare Vilmosnál ezt az eredményt csak nyelvi kalauz által érheti el az angolszász olvasó,
Janus Pannonius nagyszerű elme-sziporkáinak élvezetéhez pedig ugyancsak a tolmács
mankóit várjuk. Mondhat ezért bárki bármit, Balassi a kezdet, s tőle ered minden valamirevaló
folytatási szándék.

Ám az imént rettenetesnek nevezett XVI. század, mely már születése pillanatában
eltékozolta, tönkretette Hunyadi Mátyás örökségét, úgy próbálta enyhíteni vétkét, hogy a
magyar költők legjobbjai kezébe a toll mellé kardot is adott. Nem feltétlenül azzal a céllal,
hogy szükség esetén legyen mivel nyomatékosítani a költői szó hitelét. Talán a kettős
küldetéstudat konstatálása végett, vagy inkább azért, mert a kardélről felszálló költői kiáltás
messzebb hangzik a politikai szónoklatoknál, s időnként olyan visszhangot verhet, hogy
lehullanak az égről a festett csillagok.

Nem lett azonban, s eztán sem lesz minden magyar tollforgatóból népéért aggódó vátesz.
A szabályerősítő kivételek listája igencsak népes, sorrendjét a jellem, a vérmérséklet s az
erkölcs változó előjelű kategóriái egyaránt alakítják. Ez az irodalom is értéket termel,
ismereteket közvetít, tanít, nevel, szórakoztat, nyelvet palléroz, játszik, vagy más nyelvű
kultúrák műveit ajánlja, s ülteti át a mi nyelvünkre. Általában a két csoport között kitaposott

         „HAZUGSÁG LETT VOLNA MINDEN SZAVAM…”*

VÁRI FÁBIÁN LÁSZLÓ

*Elhangzott 2001. október 10-én Székesfehérváron a határon túli magyar irodalom hete alkalmából.



átjárók sem néptelenek, de időnként ezeket az ösvényeket elaknásítja az emberi gyengeség:
a hiúság, a szakmai
féltékenység, a tehetetlenség vagy a bármilyen eredetű, tisztességtelen politikai akarat.

Emlékezzünk csak, a kortárs újságíró-társadalom némely képviselői hogyan acsarkodtak
s kapdostak Petőfi mentéje felé! Ki tudja ma már, ki volt Császár Ferenc, aki az ifjú zseni
költészetét hanyatlónak, aljasnak, póriasnak bélyegezte, vagy a Zerffi néven firkálgató Hirsch

Gusztáv, a kor irodalmi életének szerencsétlen szelleme, aki egész munkásságát Petőfinek

és fiatal pályatársainak állandó gyalázására korlátozta? Az idő rendbe rakja ugyan a dolgokat,
de a megrágalmazott költő erkölcsi veszteségéről ki készített leltárt? Hűséges olvasóit ki
kárpótolta a méltatlan kritikusokra pazarolt drága energiáért, a meg nem született művekért?

Másfél, két évtized múltával már nevet is kap a nemzet szellemét fertőző métely: a
kozmopolitizmus nevében zaklatják Arany Jánost, aki csöndesen így védekezik: „Légy, hogyha
bírsz, te „világ-költő!” /Rázd fel a rest nyugatot: / Nekem áldott az a bölcső, / Mely magyarrá
ringatott”. Arany helytállása emberi és esztétikai értelemben is tisztességes, de az állandó
nyugati szélben képtelen dacolni az idővel. Hamarosan újabb ideológia zászlaja alá gyűjtenek
sereget a mindenfajta nemzeti gondolkodással szemben, s a századfordulón ez a had már az
internacionalizmus maskarájában rombol. Ady érdeklődéssel fogadja, a Duna-táj népeinek
vonatkozásában tanulmányozásra érdemesíti, de fajtájának semmiképpen nem ajánlja még
kipróbálás végett sem ezt a kalandot. Olyan fölösleges fényűzésnek tartja, amit csak nagy
létszámú, biztos egzisztenciájú népek engedhetnek meg maguknak. Mellesleg: a
Tanácsköztársaság eseményei egyértelműen őt igazolták. A szocialista hitű Palágyi Lajos,
aki közelebbről ismervén előre érezte, már jóval Ady előtt egy keserűre hegyezett
epigrammával hárítja el ugyanezt a kísértést: „Magyar, ki honát megveti, / És mindent, ami
nemzeti, / Mindegyre szid, mindegyre mar: / Oh, az még nem nemzetközi, / Csak rossz
magyar.”

A népies-urbánus szembenállás hatalmas vitaanyagot hagyott reánk, okulhatunk belőle
ma is. Illyés Gyula a Magyarok című naplójegyzeteiben (1935!) döbbenettel tapasztalja,
hogy a Trianon után „meglazult magyarság” fiatal íróinak egy csoportja a világban
szétszóródva, de tíz évi bolyongásból mégis hazatérve nem ismer szülőföldjére. „Távollétem
alatt falvak inogtak meg, süllyedtek még mélyebbre a nyomor és az egyke örvényébe… a
látvány kiáltó volt, hazugság lett volna minden szavam, ha nem arról beszélek, ami előttem
van. Így fedeztem fel szülőföldemet, a Dunántúlt, a magyarság dermesztő helyzetét, a külső
és belső veszedelmet. Elsorvad a magyarság, a Dél-Dunántúlt elnyeli az idegen tenger, ha
gyorsan nem történik valami… Mások más sebeket tártak fel a nemzet testén. Hosszú volna
felsorolni, mi mindent fedeztünk fel. Távol álltunk egymástól, de együtt voltunk a magyarság
sorsáért való aggodalomban. A torlódó események csak megerősítettek, hogy minden okunk
megvan Berzsenyi, Vörösmarty, de Petőfi szorongására is, akiket én csak most értettem meg
igazán”.

A nemzethalál rém-madara a XVI. század óta köröz a fejünk felett, de nem figyeltünk
rá, nem akartunk tudomást venni róla. Haló poraiban is legyen áldott Gottfried Herder,
aki hírhedtté vált jóslatával rányitotta a magyarság szemét! A Berzsenyiét az elsők között,
mint azt a Kazinczyhoz küldött epistola tanúsítja: „édes nyelvünket” nem magáért kell
becsülnünk, „Hanem magunkért szükség gyámolnunk. / S ha eltörlődik e föld színéről, /
nem más, hanem hagymázunk törli el.” / Kölcsey a Zrínyi dalában és a Zrínyi második



énekében egyrészt Berzsenyi aggodalmait pontosítja, másrészt pedig figyelmeztetőleg vetíti
előre a Herder által a magyarság számára megítélt jövőt: „Más hon áll a négy folyam
partjára, / Más szózat és más keblü nép”. Szólítsuk-e ezek után
még Vörösmartyt? Szükséges-e felidéznünk a nemzet számára készen álló sír látványát?

Nagy íróink nemzetféltő aggodalmát máig tartó érvénnyel igazolják a múlt század
háborúit lezáró Párizs-környéki békeszerződések. Az elperelt országnyi-országrésznyi
területeken ott rekedt a nemzet harmada. Szocialista politikusaink szájára hallgatást
parancsolt a kommunista testvériség és az álszemérem, de legjobb íróink az örökös
zaklatásnak kitéve sem hallgathattak. A művek sok esetben történelmünk nagyjainak emberi
és erkölcsi tartását állítva a színre, a szűkre zárt lehetőségeken belül is a közösségi eszme
ápolására, az élni, ahogy lehet elfogadására, a túlélésben való feltétlen hitre nevelték
 a nemzet kispadra küldött szereplőit. „A fű lehajlik a szélben és megmarad”. Jól emlék-
szünk még Sütő András tanítására. Ki merné megkérdőjelezni igazságát? Az Ady szemével
még „híres”-nek jelzett vereckei út Kovács Vilmos jövőt fürkésző szemüvegén át látszólag
„kígyó vedlett bőre” csak, ám az idő vallatása közben kiderül, hogy az örökös fondorlatok,
a nagy átverések ösvénye: „… Hány népet vitt temetőre, / s ki tudja még, kit hoz erre /
menni vele ölre, perre?”  Ez utóbbi részlet, mert a vers a legkülönbözőbb szintű
szavalóversenyek egyik slágere, ma már szállóige. Sorolhatnám hosszan az idézeteket,
igazolva, hogy az írói szándék, amennyiben emberi formában keresi a közösséghez vezető
utat, meg is találja.

A jó tíz éve tartó, de még le nem zárult rendszerváltozás következtében a társadalmi-
politikai vitákkal párhuzamban, vagy éppen általuk gerjesztetten a magyar írótársadalmon
belül is bekövetkezett az újratagozódás, s ma már úgy látszik, hogy a politika és a pénz
ördöge a határon túli kisebb vagy népesebb írócsoportokat is megosztotta. „Le a nemzeti
értékekkel, sutba a hagyományokat! Az irodalom szöveg legyen elsősorban, s lehetőleg ne
szóljon semmiről!” – halljuk egyre gyakrabban, egyre harsányabban. Akinek ehhez van
tehetsége, művelje, akinek ehhez van gusztusa, fogyassza! Érjenek el sikereket az erre
szakosodott nemzetközi porondon, de azoktól az értékektől, amelyek átvészelték a
századokat, el a kezekkel!

Olykor a megrögzött újítók türelmetlenségét is megértem, szorgalmukat pedig tisztelem,
de nekik is célszerű lenne végiggondolniuk, hogy a nemzeti hagyomány olyan esztétikai
kategória, amely az irodalmi folyamatok természetes fejlődésével maga is állandó
alakulásban, változásban van, ám mélyen lakó gyökerei sérthetetlenek. Emlékezzünk együtt
még egyszer Petőfire és korára, Adyra és korára. Ők képesek voltak változtatni az irodalmi
hagyományokon. Nem is volt egyértelmű a fogadtatásuk sem az olvasók, sem pedig a
kritikusok körében. Heves ellenállásba ütköztek mindketten, holott csak hangvételükben,
olykor témaválasztásukban, s egyes kifejezési formák alkalmazásában távolodtak el a
hagyományostól. A közönség azonban hozzájuk nőtt, s ezzel újabb kapuk nyíltak a további
fejlődés előtt.

A magyar költészet legszebb hagyományait ma Nagy László költői teljesítményében
csodálhatjuk, amelytől magyarabbat, emberibbet, korszerűbbet és közkedveltebbet ez idáig
senki sem produkált. A lehetőség minden írástudó számára adott, s időnként a kapuk is
látni engedik magukat, de az általuk őrzött titkokhoz nem akármilyen varázsige kell.



MAGYAR POLGÁRJOGI MOZGALOM
KÁRPÁTALJÁN*

A magyar kultúra kárpátaljai fejlődése és az
autonómia megteremtésére irányuló törekvés
szempontjából rendkívüli jelentősége volt az
ungvári egyetemen meginduló magyar filológiai
oktatásnak.

Az ide jelentkező fiatalok olyan szellemi
műhelyt alakítottak ki, amely már az önképzőkört
is kinőve, a kárpátaljai magyarság életének
tanulmányozása mellett a kisebbségi lét
problémáival is azonosult, és a  megfogalmazott
kérdéseikre keresték a választ, informatív
keretek között akarták felvállalni kezdetben a
kulturális érdekvédelmet, majd kisebbségi jogi
követeléseknek is hangot adtak vitairataikban.
Fiatal egyetemisták független csoportja  így
indította el 1966 őszén az Együtt c. gépiratos
„folyóiratot”, a kárpátaljai magyarság első
„szamizdatját”, melynek megjelenéséhez  és
terjesztéséhez sem  kértek hatósági engedélyt.
Kezdeményezői: S. Benedek András és Balla
Gyula. A lapot két „évfolyam” után betiltották,
szerkesztőit felelősségre vonták.

Miután 1967 nyarán az egyetemi
pártbizottság szigorú ideológusai az Együtt c.
lapot és baráti körének tevékenységét az
egyetem falain belül betiltották, a fiatalok a
Kárpátontúli Ifjúság c. megyei lapnál találtak
fedezéket.

Ennek a fordításos lapnak a felelős szer-
kesztője Fejes János volt, aki megértően viszo-
nyult az ifjú titánokhoz, sőt az ukrán lapszerkesz-
tővel publikációs lehetőséget, fordítói munkát is
biztosított számukra.

Az itt elhelyezkedő Zselicki József, a lap
munkájába besegítő S. Benedek András, Györke
László 1967 novemberében megszervezték a
Forrás Ifjúsági Stúdió alakuló gyűlését, melynek
elnöke Zselicki József lett. Az informálisan
működő stúdió bölcsőjévé vált a kárpátaljai
magyar polgárjogi mozgalomnak.

 A fiatalok fölött védnökséget vállalt Kovács
Vilmos, bábáskodott fölöttük  Fodó Sándor,
Gortvay Erzsébet is. A tollforgatók megismer-
kedtek az egyetemes magyar irodalommal,
amelyről a „közoktatás” útján csak tudatosan
eltorzított képet nyerhettek. Néprajzi és folklór-
gyűjtéssel is foglalkoztak, a Kárpáti Kalendárium
1971-es irodalmi melléklete Kovács Vilmos szer-
kesztésében és S. Benedek András össze-

állításában válogatást közölt gyűjtésükből. A
fiatal ballada-gyűjtők (Vári Fábián László,
Dupka György, Füzesi Magda és mások) az
évszázados nyelvi tradíciót saját költészetükben
keltették új életre. A Forrás nemcsak irodalmi,
de közéleti szerepvállalásra is törekedett. Az itt
csoportosuló költők már 1969-ben Nádparipán
címen antológiát állítottak össze, a kézirat
lektora, Balla László azomban nem enge-
délyezte kiadását, a vád: a versek és szerzőik
politikai éretlenségről, nemzeti elzárkózásról,
apolitikusságról,  a szovjetország irodalmi élete
iránti csökken-tett érdeklődésről stb. tanús-
kodnak. Így vált az antológia kézirata és szerzői
a Brezsnyev-korszak szellemi terrorjának cél-
pontjává.

A Kárpáti Igaz Szóban Elidegenedés?
címmel (1971. augusztus 10.) szerkesztőségi
cikk jelent meg –  ma már tudjuk: szerzője Balla
László, a lap akkori főszerkesztője –, amely
szigorú bírálatban részesítette a fiatal magyar
alkotókat.

 A vád az volt ellenük, hogy elidegenedtek
a szovjet társadalomtól, a stúdió vezetői ellen
az egyetlen megyei magyar lapban rágalom-
hadjárat indult, ezek közül tanulságos megem-
líteni Rotman Miklós: Mérges füvek. Jegyzetek
a magyar burzsoá nacionalizmusról, (1973.
június 20), Gajdos Béla, Szíjártó Sándorné: Kit
is szolgáltak a magyar burzsoá nacionalisták?
(1973. október 10.) c. cikkét. „Ballának nem volt
nehéz a maga oldalára billentenie az egyetem
párt-bizottságát és annak magyar tanszékét
– emlékezik vissza Fodor Géza. –  Az ideológiai
terror meghozta a továbbiakban gyümölcseit:
Kovács Vilmost és a vele szimpatizáló újabb
nemzedéket nem csak „semlegesíteni”, de
eltörölni igyekeztek. A Forrás tagjaitól meg-
vonták a tanulás jogát (átmenetileg, néhány
évre), egye-seket pedig arra kényszerítettek,
hogy szülőföldjüket is elhagyják…”

A Forrás Stúdió kapcsán kirobbantott iro-
dalmi harcok indították el a kárpátaljai magyar
nemzetiség polgárjogi mozgalmát és ezekben
már az „irodalmi- polgárjogi” aktivisták veze-
tőjeként vett részt Kovács Vilmos és S. Benedek
András, akik megalkuvást nem ismerve igye-
keztek vitacikkekben is visszavágni a „helybeli
irodalompolitika magyar nyelven író szovjet

DUPKA GYÖRGY

*Részletek a  készülő monográfiából.



janicsárjainak”. Először a szegedi Tiszatáj
1970. októberi és decemberi számában közzé-
tett Magyar irodalom Kárpát-Ukrajnában című
tanulmányuk keltett nagy riadalmat az ellentábor
köreiben, egyben lépéseket tettek az ifjúsági
stúdió felszámolására. 1971 szeptember-
októberében megszületett a Beadvány is,
amelyben a Forrás Stúdió tagjai válaszolnak az
Elidegenedés? vádjaira, amelyet az Ukrajnai KP
Kárpátontúli területi bizottsága titkárának, az
Ukrajnai Írók Szövetsége kárpátontúli
szervezete felelős titkárának, a Kárpáti Igaz Szó
szerkesztőbizottságának és a Kárpátontúli
Ifjúság szerkesztőinek címeztek, határozottan
visszautasítják a „névtelen” szerző sérte-
getéseit, rágalmait, a politikai színezetű vádas-
kodásait stb., befejezésül vizsgálatot kérnek
Balla László ügyében. Hamarosan a fiatalok
szembesülhettek azzal a népi bölcsességgel,
hogy „a mi kutyánk kölyke”, vagyis a hatalommal
szemben a rövidebbet ők húzták…

Legnagyobb politikai tettük abban állt 1972
tavaszán, hogy Fodó Sándor magyar szakos
egyetemi tanár kezdeményezésére Beadványt
készítettek a kárpátaljai magyarságot ért
sérelmekről, aláírásokat gyűjtöttek, s a
dokumentumokat továbbították az SZKP KB
Politikai Bizottságának, az SZSZKSZ
Legfelsőbb Tanácsa elnökségének. Néhány évi
eredményes munka után a Stúdió tevékeny-
ségét hivatalosan felfüggesztették

1972 tavaszán újabb Beadvány született,
melyet a szerzők – Kovács Vilmos, S. Benedek
András, Fodó Sándor – már a legfelsőbb fórum-
nak, az SZKP KB Politikai Bizottságának, az
SZKSZ Legfelsőbb Tanácsa Elnökségének
címeztek.

Ezt a terjedelmes dokumentumot már több
száz kisebbségi, a kárpátaljai magyarság
problémáival azonosulni tudó magyar értelmi-
ségi, munkás és gazdálkodó írta alá. Az aláírás-
gyűjtést is a Forrás Stúdió tagjai szervezték. A
Beadvány még jobban felkavarta az amúgy is
puskaporos légkört. Ugyanis a dokumentumban
nemcsak az alkotó értelmiség sérelmeit vetették
föl, hanem az intézményes élet, az oktatás, a
művelődés problémáit, a sajtó, a könyvkiadás
gondját, a nemzetiségi és kollektív jogokat. A
fölvetett problémák, kisebbségi létből fakadó
gondok nem hogy megoldódtak volna, hanem
a hangulat is feszültté vált. A polgárjogi
aktivisták szigorú megfigyelésben részesültek.
A megtorlás sem maradt el. Fodor Géza és Vári
Fábián László magyarszakos diákot „beutalták”
a szovjet hadseregbe. Kovács Vilmosnak és S.

Benedek Andrásnak a Kárpáti Kiadó szerkesz-
tőségét kellett elhagynia. A stúdió Kárpátalján
évekig nem, de Magyarországon annál többet
publikáló tagjai – Fodor Géza, Vári Fábián László,
Zselicki József és mások – csak közel egy
évtized szilencium után térhettek vissza az irodal-
mi életbe.

A Forrás nem csupán egy irodalmi mozga-
lom volt, hanem „az elmúlt ötven év legtisztább
és legbátrabb kárpátaljai magyar irodalmi-
polgárjogi kísérlete” (M. Takács Lajos: Ők nem
lettek janicsárrá). Fodó Sándor utólagos értéke-
lése szerint: „Az egykori egyetemisták, Forrás-
tagok egyéni helytállása jelentette azt a bázist,
amelyen immár egy évtizede megalakulhatott a
Kárpátaljai Magyar Kulturális Szövetség” (Fodó
Sándor: A Forrás: a KMKSZ előképe).

1988. január 30-án alakult meg Balla D.
Károly, Dupka György, Horváth Sándor kezde-
ményezésére (a három társelnök 1981-től a
jelentősen megrefor-mált József Attila Irodalmi
Stúdiót egy kollektív szervként irányította)
Ungváron a József Attila Alkotóközösség, amely
lényegében önálló szervezetként folytatta
tevékenységét, éspedig 1989 februárjáig, amikor
is közös akarattal szervezték meg a tagok az első
magyar politikai érdekvédelmi szervezetet, a
Kárpátaljai Magyar Kulturális Szövetséget.

Az alkotóközösség volt az első olyan magyar
civil szervezet, amely jelentősen túllépett az
irodalmi kör keretein. A szovjet korszakban ez
volt az a kedvező történelmi pillanat, amikor az
egykori Forrás Stúdió tagjai és az ellenpólusként
1971-ben létrejött József Attila Irodalmi Stúdió
tagjai közös szervezetet hoztak létre. Kiegyezé-
süket és egy „akolba” való tömörülésüket nem a
mindenható pártvezérek kénnyszerítették ki,
hanem: az egymás iránt érzett bizalom, a közös
elhatározás,  alulról jött kezdeményezés, a
kisebbségi létből fakadó igény.

Az országot átható peresztrojka, a glasz-
noszty és a reformküzdelem szabadította ki az
ideológiai béklyóból a másként gondolkodó
magyar értelmiség  aktív képviselőit is, akik abban
az időben meghatározói voltak Kárpátalja
közművelődési, művészeti és irodalmi életének.
Az egyesült alkotóközösség célja: a kárpátaljai
magyar alkotók – írók, festők, szobrászok, zené-
szek, néprajzosok, történészek, fotóművészek,
termé-szettudományi szakemberek, orvosok stb.
– tevékenységének összefogása, a magyar
szellemi élet – ezen belül különösen az irodalom
– fellendítése, a magyar anyanyelv megőrzése
és ápolása.

Az Alkotóközösség fóruma: a Kárpáti Igaz



Szóban havonta egy alkalommal nyolc oldalon
megjelenő Új Hajtás, valamint a Kárpáti Kiadó
gondozásában megjelenő Évgyűrűk antológia.

A közösség célul tűzte ki a kárpátaljai magyar
szellemi élet fellendítését, a magyar anyanyelv
megőrzését és ápolását. Mivel az enyhülő
légkörben több magyar társadalmi-kulturális
szervezet jött létre, addigi feladatait megosztva
az alkotóközösség egyre inkább a nevében is
jelzett műhely szere-pét töltötte be, s képviselte
a kárpátaljai magyarság érdekvédelmét.

Az alkotóközösséget létrehozó
józsefattilások és a Forrás tagok közötti kiegye-
zés folyamata 1981-ben kezdődött, amikor a
József Attila Irodalmi Stúdió fölött erős ideológiai
ellenőrzést gyakorló Kárpáti Igaz Szó pártszer-
vezete – a fiatalok nyo-mására –  visszavonult.
A fiatal alkotók ebbéli törekvése Balla László
főszerkesztő részéről meg-értésre talált, s a
József Attila Irodalmi Stúdió 1981-ben átszerve-
ződött. Erről  a nagy eseményről a Kárpáti Igaz
Szó december 20-i száma így írt: „Az eltelt
évtized nagy idő, stúdiótagjaink szorgos munká-
val töltötték meg, s elegendőnek is  bizonyult
ahhoz, hogy felnőjön egy új tollforgató-nemze-
dék. Ifjúsági stúdióról lévén szó, a Kárpáti Igaz
Szó szerkesztőbizottsága elérkezettnek látta az
időt ahhoz, hogy az irodalmi közösség eddigi
vezetőinek – Márkus Csaba elnöknek és Erdélyi
Gábor felelős titkárnak – köszönetét nyilvánítsa
a szervezés fáradtságos munkájáért, a fiatal írók
eddigi sikeres irányításáért és a vezetést a
következő nemzedék, a fiatalok kezébe adja.
Megváltozott a közösség szervezeti felépítése
is. A József Attila Irodalmi Stúdiót ezután
kollektív szerv, egy háromtagú elnökség
irányítja, tagjai Balla D. Károly, Dupka György
és Horváth Sándor. Az elnökség munkáját
vezetőség segíti, amelynek tagjai – az említet-
teken kívül – Debreceni Mihály, Finta Éva és
Füzesi Magda.”

A 25-30 fiatalból álló műhely néhány év alatt
a vidék kulturális életének meghatározó erejévé
vált. Sorra keresték fel a magyarlakta települé-
seket, iskolákat, ahol „nemzetiségtudatot ébresz-
tő” felolvasásaik  szellemi-lelki gátlásokat sodor-
tak el, a gyásszal terhes évek görcseit oldották
fel. Egyre több fiatal csatlakozott hozzájuk, az
idősebb nemzedék korábban passzív tagjai is
körüket szélesítette. Korábbi magyar-magyar
ellentéteket simítottak el. „A józsefattilások a 81-
es átszerveződéstől kezdődően célul tűzték ki
a Forrás Stúdió részben vagy teljesen elhallga-
tott-elhallgattatott tagjainak megszólaltatását,
bevonását a szervezet munkájába. Ez, az

érintettek érthető és hosszabb-rövidebb ideig
tartó idegenkedése után sikerült is. Elmondható,
hogy az akkor már több mint egy évtizedes
megosztottság, a kárpátaljai magyar irodalom
Balla László és Kovács Vilmos ellentétére
visszanyúló polarizált-sága a nyolcvanas évek
második felére nagyrészt megszűnt és a
Lendületben együtt publikáltak a Forrás és a
József Attila Stúdió meghatározó egyéniségei.”
(A Lendület évei, 1994, 6.)

A józsefattilások a 80-as évek elejétől
ideológiai tabuk és falak sorát döntötték le. A
nagyobb magyarlakta településeken irodalom- és
művészetpártoló körök, magyar hagyományápoló
klubok létrehozásában működtek közre, így
Munkácson, Nagyszőlősön, Técsőn, Gáton és
másutt. Megalakul a beregszászi Illyés Gyula
Magyar Irodalmi Klub, melynek értékteremtő
tevékenysége megtörte a helyi ideológiai
ellenállást is Dalmay Árpád elnök vezetésével.
(Elég ha a Petőfi emléktábla  körül kialakult –
Veress Gábor mindenható első titkár – féle
engedem, nem engedem ideológiai  huzavonára
gondolunk, melynekb a fölavatásához szükséges
„pártengedély” kicsikarása Páldi András főkonzul
nevéhez fűződik).

Fölvették a kapcsolatot a másként gondol-
kodó magyar írótársadalom és a magyar polgár-
jogi mozgalom képviselőivel. Hosszú idő után
1982-ben  először érkezik Kárpátaljára magyar
író Fodor András személyében, aki a magyar
Írószövetség alelnöke. A József Attila-díjas költő
találkozott a József Attila irodalmi stúdió tagjaival.

Szűrös Mátyás volt az első olyan moszkvai
nagykövet, aki látogatást tett Kárpátalján, jelezve
ezzel a József Attila Stúdió vezetőinek, hogy
Magyarországot érdekli az idecsatolt magyarok
sorsa és az itt élő magyarok számíthatnak az
anyaország támogatására. Nagy sajtója volt a
kárpátaljai írócsoport első magyarországi
látogatásának is: Balla D. Károly, Dupka György,
Györke László, Horváth Sándor és Vári Fábián
László a Móricz Zsigmond Színház meghívására
Nyíregyházán járt. A magyar rádió nyilvános
felvétel keretében mutatta be az alkotóközösség
új alma-nachját. Az itt fellépő alkotók hírt adtak a
kárpátaljai magyarság életéről is.

“A 80-as évek második felére az irodalmi
stúdió egyfajta magyarságintézménnyé nőtte ki
magát, s nemcsak azáltal, hogy tagjai közé
választott a szó művelőin kívül képzőművé-
szeket, zenészeket, fotósokat, hanem azáltal is,
hogy határozott kisebbség-szervező erővé
kezdett válni” (A Lendület évei, 1994, 7.)

A kisebbségi élet szervezése terén mérföld-
kőnek számított az 1996-os év, amikor Páldi



András diplomata, mint a Magyar
Népköztársaság Kijevi Főkonzulátusának
főkonzulja megkezdte diplomáciai szolgálatát és
még az ősz folyamán  bemutatkozó látogatást
tett Kárpátalján, ekkor találkozott az ungvári
Váralja kávézóban a József Attila Irodalmi Stúdió
vezetőivel, ahol megvitatták a kárpátaljai
magyarság helyzetét, áttekintették a legégetőbb
problémákat; megállapítást nyert, hogy egy
„átfogó magyar szervezet  és sajtó hiánya
akadályozza leginkább a magyarság tudatának,
kultúrájának emelését, összetartozásának
erősítését.”

Páldi András főkonzul először találkozott
Henrik Bandrovszkijjal, a  megyei pártbizottság
első titkárával, a megbeszélésen a kárpátaljai
magyarok sorsa iránt érdeklődött. Meggyőződött
arról, hogy az itteni magyarok nemzetiségi
helyzete nem felel meg teljesen a gorbacsovi
peresztrojka politikájá-nak. A további látogatásai
során is jelezte a helyi megyei vezetőségnek,
hogy személyében a magya-rok szószólót és
védelmezőt kaptak, ezután a magyarokat érintő
állásfoglalásokat, intézkedéseket a főkonzul nem
fogja szó nélkül hagyni.

A józsefattilások először indítottak  vitát a
magyar nemzeti önismeretről. 1987. július 18-
án hozza le a Kárpáti Igaz Szó Balla D. Károly
Internacionalizmus és nemzeti önismeret című
írását, amely megtörte a 80-as évek csendjét,
ettől kezdve a szókimondás szellemét már nem
lehetett visszazárni a palackba. (Vitaindító
anyagában szükségesnek mondta, hogy az
elsatnyult nemzeti önismeret erősítése
érdekében a kárpátaljai fiatalságot meg kell
ismertetni a magyar történelemmel, szélesebb
körben kell tanítani az iskolákban a magyar
nyelvet és irodalmat. Szóvá tette, hogy a
kárpátaljai magyar írók számára nincs elég
megjelenési lehetőség és kérte az ukrán szervek
segítségét.) A lap nem győzte közölni az olvasók
leveleit, cikkeit, amelyben szerzőik bátran
fejtették ki véleményüket a magyarságot érintő
kérdésekről.

Az „ébredő gondolatait bátran kimondó” helyi
magyar értelmiség hős korszakának hajnalán
elvégzett közös munkát Páldi András főkonzul a
következőképpen értékeli: „1987 nyarán-őszén
a magyarság kulturális életé-nek javítása terén
már értünk el olyan szerény sikereket, amiket
joggal tekinthetünk az  évtizedek óta romló
tendencia megállításának és a javulás halvány
kezdetének. Ilyenek voltak: a Kárpáti Igaz Szó-
ban szabadabban lehetett tárgyalni a magyar-
ságot érintő kérdéseket, megjelenhetett az újság

irodalmi melléklete, növelték a magyar nyelv
okta-tásának óraszámát az iskolákban, a
Kárpáti Igaz Szó magyarországi terjesztését
engedélyezték. Ezeket a sikereket egy kicsit
sajátomnak is érez-tem…” ( Páldi, 1996, 291-
3 1 0 . )

A Páldi András főkonzullal egyeztetett
„támadó hadművelet megkezdése” eredményes
volt, magyarságintézmények sora jött létre, s
mindezt a lassú lépések taktikájának
alkalmazásával sikerült elérni, miközben  egyre
jobban szélesedett 1988-tól a József Attila
Alkotóközösség tevékenységi köre is, az irodalmi,
művészeti kérdéseken kívül kisebbségpolitikai
problémák boncolásába is belesodródott. Sőt,
erejét, képességét meghaladó feladatokat is
próbált felvállalni, mint például a kárpátaljai
magyarság autonómia törekvésének
megfogalmazását a központi, moszkvai hatalom
felé. Március idusán a változások fuvallatát
megérezve 19 kárpátaljai magyar értelmiségi
Beadványt fogalmazott meg a Szovjetunió
Legfelsőbb Tanácsa Nemzetiségi Tanácsának,
melyben, mint írják : „kérjük megvizsgálni egy
magyar nemzetiségi körzet létrehozásának
lehetőségét területünkön. Egy ilyen autonóm
közigazgatási egység létesítése elősegítené a
megye magyar lakossága nemzeti kultúrájának
fejlődését…” Ezt a Beadváyt Balla D. Károlyon
kívül aláírta Horváth Anna, Garanyi József,
Füzesi Magda, Györke László, Dalmay Árpád,
Vári Fábián László, Tóth Károly, Kovács Emil,
Dalmay Árpádné, Finta Éva, Penckófer János,
Penckófer Jánosné, Kerényi Gyula, Nagy Zoltán
Mihály, Balogh István, Haba Tibor, Kovács Miklós
(Kovács Vilmos öccse), Dupka György.

Erről a beadványról március 17-én alapos
vita zajlott le a kijevi magyar Főkonzulátuson
(ugyanis a főkonzulátus nagyszabású ukrán-
magyar irodalmi estet szervezett, melyen 15
kárpátaljai értelmiségi vett részt), ahol az aláírók
képviselőit (Balla D. Károly, Dalmay Árpád,
Dupka György) arra kérte Páldi András főkonzul,
hogy az autonómia kérelmet ne terjesszék elő,
mert nem reális követelés, nem ez a magyarság
előtt álló legfontosabb feladat, folytatni kell a már
elkezdett kis lépések politikáját… Szükség lenne
viszont olyan magyar érdekvédelmi szervezetre,
amely a kis lépések politikáját vezetné, a
szükséges taktikát kidolgozná. Ez a szervezet
átfogó kulturális, hagyományőrző szövetség,
társaság lehetne, amely számottevő tagsággal
a háta mögött nagy erővel tudná képviselni a
magyarság akaratát és ha eljön az ideje, az
autonómiáért folyó harcot.



„Hosszú beszélgetés után elfogadták érvei-
met és úgy döntöttek, hogy nem küldik el a
levelet, hanem végiggondolják a magyarok
képviseletére alkalmas szövetség létrehozá-
sának módozatait. Örültem az egyetértésnek és
érdeklődve vártam újabb kezdeményezésüket.”
– írja emlékiratában Páldi András.)

 A nyári időszak a szervezés jegyében telt
el. Váradi–Sternberg János professzor javasla-
tára szeptember 19-én a kárpátaljai magyarság
megol-datlan problémáit 50 pontba gyűjtötte
össze Dupka György és orosz nyelven jutatta el
Sztepan Turjanicának, a kárpátontúli területi
pártbizottság titkárának, amely nagy vihart kavart.
Még ebben a hónapban a területen működő
magyar közművelődési egyesületek vezetői
Beadványt szerkesztettek az Ukrajnai
Kommunista Párt Központi Bizottságához és a
Kárpátontúli Területi Pártbizottsághoz, amelyben
kérték „az Ukrajnai Magyarok Kulturális
Szövetsége megalakítását Ungvár központtal.”
A Beadvány  aláírói: Balla László, Dalmay Árpád,
Balla D. Károly, Popovics Béla, Szöllősi Tibor,
Kovács Elemér, Keresztyén Balázs.

 A József  Attila  Alkotóközösség vezetősége
két pártra szakadt a magyar érdekvédelmi
szervezet létrehozásának kérdésében. Balla
László és követői a magyar érdekvédelmi
szervezet tevékeny-ségét csak állami keretek
között, fizetett appará-tussal képzelték el, míg a
másik tábor (főleg a Forrás Stúdió egykori tagjai,
követői: Fodó Sándor, Zselicki József, Dupka
György, Jánki András, Debreceni Mihály, Móricz
Kálmán,)  a magyarság szervezetét az akkori
légkörben csak társadalmi kezdeményezés
alapján kívánta létrehozni, tagjainak
áldozatvállalása útján  és az anyaország
segítségével akarta működtetni szabadon. Még
ez év novemberében Ungváron Páldi András
főkonzul  kimerítő eszmecserét folytat
Bandrovszkij első titkárral a  kárpátaljai magyarok
szövetségének kérdéséről . A főkonzul erre így
emlékezik: „mind Merkulov, mind Bandrovszkij
elfogadja a magyar szövetség felállítására tett
javaslatot. El is mondtam azonnal az ungvári
magyaroknak, hogy politikai akadály nincs, de
az apparátusról le kell mondaniok. Ajánlottam
neki, hogy kezdjék el azonnal a szövetség
szervezését.”

Végül is, hogy milyen magyar szövetség
jöhet létre, ez részben eldőlt a december 29-i
egyeztető tárgyaláson, amely a Kárpátaljai
területi pártbizottságban zajlott le. Az itt megtar-
tott értekezleten Sztepan Turjanica, a területi
pártbizottság ideológiai titkára azt  válaszolta a
Beadvány első aláírójának, Balla Lászlónak,

ezenkívül az értekezletre meghívott  Szabó
Bélának, a Kárpáti Igaz Szó szerkesztőjének és
Dupka Györgynek, a Kárpáti Kiadó szerkesz-
tőjének, a József Attila Alkotóközösség társelnö-
kének (aki egyébként Fodó Sándor magyar
polgárjogi harcos körét képviselte), hogy egy ilyen
szövetség megalakításának politikai akadálya
nincs – anyagi annál inkább. Vagyis alakítsák
meg maguk, hogyha tudják, de az államtól ne
számítsanak segítségre. Közmegfontolásra
terjesztette elő azt is, ha megalakulna ez a
szövetség, akkor működhetne a Szovjet-Magyar
Baráti Társaság területi tagozatának, vagy az
Ukrán Kulturális Alap területi tagozatának
keretében. Mások azt javasolták: tevékeny-
kedhetne a most szerveződő Kárpátontúli
Ukránok Sevcsenko Társaságának égisze alatt.

Az egyeztető tárgyalás után a két tábor
képviselői újra találkoztak. A Balla László által
képviselt vonal hajlott arra, hogy a Szovjet -
Magyar Baráti Társaság keretén belül működjék
a megalakítandó magyar szervezet, tudniillik
Balla László ekkor ennek a baráti társaságnak
volt a tiszteletbeli elnöke.

A Fodó Sándor köré tömörült kezdemé-
nyezők az államtól függetlenül működő és a hiva-
tali struktúrákba be nem épülő civil szervezet
megalakításán fáradoztak. Ezért amikor a Szovjet
Baráti Társaságok Szövetségének kárpátaljai
szervezete felajánlotta, hogy szervezeti kereteket
és anyagi támogatást adna a magyar szövet-
ségnek, a nagyvonalú, de nyilvánvalóan fentről
sugallt gesztust Fodó Sándor elutasította

1989 január 10-én Körlevelet küld a kárpát-
aljai magyar értelmiség polgárjogi aktivistáihoz
Dupka György, a József Attila Alkotóközösség
társelnöke, a Kárpáti Kiadó szerkesztője, mely-
ben tömören beszámol a december 29-én
Sztepan Turjanica megyei ideológiai titkár által
szervezett értekezleten történtekről, melyen rajta
kívül jelen volt Balla László és Szabó Béla.
Bejelenti, hogy már nincs politikai akadálya egy
magyar érdekvédelmi szervezet létrehozásának.
Öt nap múlva Fodó Sándor lakásán tanácskozás
zajlik le, ahol Dupka György ismerteti a december
29-i találkozón történteket, a jelenlévők
megtárgyalják a kialakult helyzetet,  a következő
kérdésekben születik döntés: nem támogatják a
Balla László által kezdeményezett „államilag
támogatott társadalmi szervezet” létrehozását. A
megyei pártbizottság javaslatát sem támo-gatják,
hogy az Ukrán Kulturális Alap, a Szovjet-Magyar
Baráti Társaság keretén belül jöjjön létre és
tevékenykedjen magyar érdekvédelmi szervezet.
Elfogadják az ukrán értelmiségiek csoportja által
küldött meghívót, és részt vesz-nek a



Kárpátontúli Ukránok Sevcsenko Társaságának
alakuló ülésén, ahol bejelentik, hogy nem
magyar tagozatot, hanem önálló, független
magyar szervezetet hoznak létre. Dupka
György, Turóczy István és Jánki András fölkéri
Fodó Sándort, hogy legyen a vezérük, illetve a
kezdeményező csoport vezetője és a
létrehozandó magyar érdekvédelmi szervezet
elnökjelöltje. Fodó Sándor beleegyezését adta,
hogy  az ukránok alakuló ülésén is felszólal és
a kezdeményező csoport nevében megteszi a
szükséges bejelentését.

A Tarasz Sevcsenko Anyanyelvi Társaság
területi szervezete január 21-én megtartja
alapítógyűlését, amelyen az ukrán szervezők
maguk biztatták a rendezvényre meghívott
magyar értelmiségieket saját anyanyelvvédő
társaságuk megalakítására, amely önálló
tagozatként működne  a Tarasz Sevcsenko
Anyanyelvi Társaságon belül. Ezen a fórumon
felszólaló Fodó Sándor udvariasan elvetette a
tagozattá válás lehetőségét és bejelentette, hogy
az általa vezetett  kezdeményező csoport máris
megalakult, és kinyilvánította egy önálló magyar
érdekvédelmi szervezet létrehozásának
szándékát. A fórumon létrejött kezdeményező
csoport tagjai: Fodó Sándor, Dupka György,
Turóczy István, Jánki Endre, Móricz Kálmán,
Varga Béla, Debreczeni Mihály, Zselicki József,
Gazda Albert. Némi gondolkodás után Balla
László is csatlakozott a csoporthoz, amely Páldi
András főkonzul támogatásával elindította az
egyeztető- és szervezőmunkát.

A kezdeményező bizottság  képviselői,
Móricz Kálmán és Dupka György február 10-
én találkozik a megyei pártbizottságban
SztepanTurjanica ideológiai párttitkárral, bemu-
tatják a Szovjetunióbeli Magyarok Kulturális
Szövetségének tervezett alapszabályát. A
területi pártbizottság is belátta, hogy a szövetség
létrejöttét nem tudja megakadályozni, ezért a
párbeszédet szorgalmazta saját befolyása
megőrzése végett. A beszélő viszony feltételéül
épp a „kulturális” kitétel meghagyását szabta,
és ezt a kompromisszumot a kezdeményező
csoport elfogadta.

Február 26-án Ungváron a Területi
Ismeretterjesztő Társaság székházának
nagyter-mében megalakul a Kárpátaljai Magyar
Kulturális Szövetség. A mintegy 500 résztvevő
elfogadja a szervezet  alapítólevelét és
alapszabályát, majd megválasztja az Ellenőrző
Bizottságot és a Választmányt. A KMKSZ
elnökévé Fodó Sándor ungvári egyetemi tanárt,
a  kezdeményező bizottság vezetőjét választják.
Alelnök Móricz Kálmán, az elnökség tagja

Dalmay Árpád, Dupka György, Gulácsy Géza,
Szöllősi Tibor, Turóczy István lett.

A fenti adatok egyértelműen bizonyítják, hogy
a józsefattilásokat és a Forrás-tagokat tömörítő
alkotóközösség a Moszkvából megszűrve érkező
„peresztrojkát” kihasználva – az autonómiaköve-
teléseket félretéve – a lakosság nagyobb  töme-
geire támaszkodó polgárjogi mozgalmat indított
el, amelynek eredményeként megalakulhatott a
kárpátaljai magyarság érdek-védelmi szervezete.
„A szervezet megalakulá-sában igen tevé-
kenyen részt vettek az Alkotókö-zösség tagjai,
sokuk tagja lett az első  vezető testületeknek.
A szövetség megalakulása azonban egyszer-
smind el is vonta a figyelmet az irodalomról, az
alkotómunkáról, olyannyira, hogy a József Attila
Alkotóközösséget 1989-ben már nem sikerült
egybehívni: két egymás utáni közgyűlése, majd
egy választmányi gyűlése is határozatképte-
lennek bizonyult, és a szervezet még meg-
szűnését sem tudta kimondani. Ez azonban
akkor még nem tűnt veszteségnek: az alkotók
legtöbbje úgy vélte, hogy a KMKSZ és annak
művelődési munkabizottsága majd megfelelő
kereteket biztosít a művészetek képviselői
számára. A KMKSZ azonban egyre inkább
politikai pártként kezdett működni, s az
irodalmárok szakmai fórum nélkül találták
magukat.” (A Lendület évei, 1994, 7-8.)

„A régi „józsefattilások” némelyike az idők
szorításában politikussá lett… Tragikus fejle-
mény, hogy az utóbbi két évben hat kárpátaljai
költő, író és újságíró hagyta el szülőföldjét:
áttelepültek Magyarországra. Végleg lezárult
egy korszak, s a kárpátaljai magyar irodalomban
is véget ért „az ártatlanság kora”. Most néhány
évig nem a művészi felívelés, hanem az érdek-
csoportok szerinti megosztottság lesz napiren-
den…” ( M. Takács Lajos. Az  utóbbi két
évtized magyarországi és kárpátaljai magyar
irodalmi és filológiai kapcsolatairól. 1991
tavaszán).
Páldi András fél évtized elteltével szemtanúként
is sokkalta reálisabban értékeli az 1989-ben vég-
bement eseményt: „Megvalósult  tehát az, amit
sokan régóta szerettek volna, de kevesen hitték,
hogy megvalósulhat. Létrejött végre a magyar-
ság első átfogó szervezete, kulturálisnak neve-
zett, de valójában érdekvédelmi intézménye.
Csak tíz hónap telt el azóta, hogy a főkon-
zulátuson az autonómia helyett a szövetségre
irányítottam a figyelmet és közös erővel
tevékenységünket összehangolva tíz hónap
alatt elértük célunkat. Világosan mutatja ez a
történet is, hogy álmainkat nem szabad a
politikával összekeverni, nem vágyainkat,



hanem a reálisan elérhető célokat kell kitűzni.
Büszke vagyok arra, hogy a KMKSZ megalakí-
tásában, hacsak a háttérben is, de jelentős
szerepet játszhattam.” (Páldi:1996. 324-325.)

A KMKSZ megalakulása egyben egy új
korszak nyitását is eredményezte a kárpátaljai
magyarság eddigi küzdelmes életében. Az
önszerveződés iránt megnyilvánuló értelmiségi
közakarat ebben a folyamatban meghatározó
szerepet tulajdonított a peresztrojka hatására
létrejövő informális köröknek, amelyek egy
életerős bölcsőt kínáltak fel egy egységes
érdekvédelmi szervezet megszületésének. Így
látja ezt egy évtized távlatából Bárdi Nándor is,
aki a Teleki László Alapítványnál a határon túli
magyarság kisebbségi ügyeinek avatott szakér-
tője: „Az 1988-ban gombamód szaporodó helyi
magyar művelődési köröket az akkori megyei
vezetés által elfogadott magyar értelmiségiek
egy, a Csemadokhoz (Csehszlovákiai Magyar
Dolgozók Kulturális Szövetsége) hasonló,
rendszerkonform kulturális szervezetbe akarták
tömöríteni. Ebben az esetben a pártkontrollhoz
némi anyagi támogatás is járulhatott volna. Az
ugyanakkor szerveződő megyei ukrán

Sevcsenko Társaság példája (1989 január)
azonban azt bizonyította, hogy az állami és
pártszervek irányítása nélkül is létrehozható
nemzetiségi alapon társadalmi szervezet.
Mindez lehetőséget adott az addig periférián
mozgó értelmiségieknek a helyi magyar önszer-
veződésekben meglévő informális befo-
lyásuk intézményesítésére. Az 1989 februárjá-
ban így megalakuló KMKSZ már egyértelműen
a hatalomtól független magyar érdekvédelmi
szervezetként jött létre, amely a kulturális
értékek védelmét tartotta legfőbb feladatának.
A mozgalom jellegét Fodó Sándor személye
határozta meg. Felsorakozott mögéje egyrészt
a hivatalos magyar kulturális elit, másrészt addigi
tanítványi és baráti köre. Az előbbi csoport
folyamatosan morzsolódott le az elnök környe-
zetéből.”



MARY HALASZ,  A “FORDÍTOTT AMERIKÁS”*

A magyar nyelvterületen – ma már
természetesen inkább a néprajzi hagyo-
mányban –, „amerikásnak” nevezik azt a
XIX-ik századvédi, XX. század eleji
kivándorlót, aki a kor gazdasági szorításainak
engedelmeskedve elhagyta országát, az
Osztrák-Magyar Monarchiát, benne hazáját,
Magyarországot, s a „tengeren”, azaz az
Atlanti–óceánon túl remélt meggazdagodást.
Abban a meggyőződésben, hogy a szerzett
javakkal hazatérve majd a szülőföldjén ala-
pozza meg egzisztenciáját.

Tanulmányok sora foglalkozik a század-
forduló Osztrák-Magyar Monarchiájának
gazdasági viszonyaival, a kivándorlás helyze-
tével, az „Óperencián túl” szerencsét próbá-
lók etnikai megoszlásával, majdani boldogu-
lásukkal.

Főhatalomváltások sajátja – egyebek
között – a gazdasági viszonyoknak a többségi
nép számára előnyös átrendezése. Az első-
sorban és szinte kizárólagosan a francia
szabványhoz igazodó Csehszlovákia, a fana-
rióta előzményeket buzgón ápoló bojári
Románia, vagy a balkáni autokráciát tovább-
éltető Szerb-Horvát-Szlovén Királyság (ké-
sőbb Jugoszlávia) magyarpolitikájában volta-
képpen azonos irányt vitt. A magyar birtokos
réteget visszaszorí-tották, nemzeti „földre-
formok” útján egzisztenciájukat megrop-
pantották, társadalmi, gazdasági és politikai
mozgásterüket durván korlátozták. A földre-
formokat egyúttal arra is fölhasználták, hogy
a többségi népek betelepítésével – telepes-
falvak létrehozásával, illetve a községekbe
történő telepítésekkel – megbontsák a homo-
gén magyar etnikai tömböt.

Nem járt különbül az eredetében és etni-
kai mivoltában sokszínű, összességében
azonban egységesen magyartudatú polgárság
sem. Ezt a réteget változatos módon, első-
sorban gazdasági téren próbálták tönkretenni.

Kényszer alatti állampolgári eskü, az új
állampolgárság megadásának lebegtetése,
kikényszerített menekülések, kilakoltatások,
a magyar múlt látható és láthatatlan emlé-
keinek drasztikus felszámolása, egyéb jog-
fosztások és  erőszakoskodások érték a várat-
lanul, s tegyük hozzá, felkészületlenül szám-
beli kisebbségbe került magyarokat. A köz-
tisztviselőktől a parasztnak nevezett föld-
művesig. A román fennhatóság alá került
Csíkszereda, Marosvásárhely, Kolozsvár és
Nagyvárad, az SHS Királyságba csöppent
Szabadka és Újvidék, az első Csehszlovák
Köztársasághoz csatolt Pozsony, Kassa,
Ungvár, Beregszász  és Técső őshonos magyar
lakossága nagyjából azonos jogfosztottságot
és lelki sérülést élt meg. (Ombudsmanoknak
akkor híre se hamva! Igaz, valós népakaratot
nyilvánító népszava-zásnak is csak elvétve.)

Ilyen időben, ilyen történelmi kö-
rülmények között indul el az Egyesült
Államokba a huszas évek elején a leleszi
Halász család. Részletekben természetesen,
hiszen emlékiratunk szerzője, Halász Mária,
az Államokban később Mary Halasz, még itt,
a bodrogközi óhazában születik, majd féléves
korában édesanyja viszi őt a keleti partvi-
déken munkát vállaló, s mint az emlékiratból
kiderül, szorgalmával megbízható egziszten-
ciát teremtő apa és családfő után.

Az ottani lét innen, az aktuálisan
Csehszlovákiához tartozó Bodrogközből
nézve, maga a tömény banalitás. Nem alábe-
csülően: kispolgári jólét, telítve az asszimi-
láló, a közismert egyesült államokbeli olvasz-
tótégelyi hatásokkal. Elegendő ehhez egyet-
len, felfogásunk szerint drámai adalék. Az a
pillanat, amikor az Egyesült Államok állam-
polgárságáért folyamodó szülők a magyar
anyanyelvüket feledő gyerekeiktől sajátítják
el az amerikai angolt. Azoktól, akik amerikai
színesbőrűekkel, európai bevándorlókkal,
litvánokkal és másokkal töltik boldog gyer-

TÓTH ISTVÁN

* Kvasz cola után című emlékirat előszava (Teleki László Alapítvány, XX. Század Intézet, Budapest, 2001, XX. Századi sorsok I.)



meki köznapjaikat. S közben – természetesen
–, szinte kötelezően feledik szüleik nyelvét.

Előszóban a történetet nem illő elmon-
dani, jobb, ha a memoár olvasója azt magából
az emlékiratból tudja meg.

A nagy fordulat, azaz a címben jelzett
„fordított amerikásság” okára és idejére azon-
ban talán lehet utalni.

Az ok: a tüdőbántalmakra panaszkodó
Mary gyógykezeltetése, s az a természetes
szülői, elsősorban anyai szándék, hogy
leányainak megmutassa az óhazát. A szándék
és a kivitelezés a tengeri utat leszámítva
voltaképpen kockázatmentes. A hazaláto-
gatók az igen jó országpropagandával bíró,
sajátságos demokráciájára – jogállásukkal
elégedetlen szlovákok, németek, magyarok,
lengyelek tudnának erről beszélni! – büszke
Csehszlovák Köztársaságba érkeznek a har-
mincas évek második felében. A gyógyke-
zelés helyszíne a tartományi székhely,
Podkarpatská Rus fővárosa, a nagyszerű
klímájú Ungvár.

A 36 ezres város lakói meglehetősen
színes etnikai képet mutatnak. Az 1930-as
csehszlovák népszámlálás adatai szerint a
magyarok kisebbségben, 1,3%-os arányban
élnek a városban. Az egyébként hagyomá-
nyosan vegyes nemzetiségű Ungváron ekkor
egy soha nem látott és egyébként sohasem
létezett náció, a „csehszlovákok” (mindkö-
zönségesen: csehek) szerepelnek az első he-
lyen 30,10 százalékkal, az őslakos ruszinság
mellettük csupán 23,47 százalékot mutat.
Két, az 1930-ast mintegy keretbe tevő, annak
objektivitását megkérdőjelező népszámlálási
statisztika egészen más képet mutat. 1910-
ben a város 73,3, 1941-ben pedig 72,4
százalékban magyar. (Nem mellékes azonban
tudni, hogy a magyar népszámlálások anya-
nyelvi, a csehszlovák adatok nemzetiségi
bevallás alapján készültek). A látványos
váltásnak megvan a természetes fizikai
magyarázata: a cseh állami alkalmazottak
távozása, a magyar  anyanyelvű zsidók, a
bizonytalan etnikai hovatartozásúak, a két-
nyelvűek ismét magyarként való számba-
vétele.

Az idő, talán inkább a kor: még a korabeli
szóhasználat szerinti demokráciák (Nagy-
Britannia, Franciaország) kormányai sem,
nemhogy egy amerikai kispolgári idillben élő
család tagjai nem látják, hogy mi várható a
térségben az 1914–18-as világháborút lezáró
békemű után. A politikusok felelősségének
fokozott volta miatt azonban fogalmazhatunk
úgy is: a nagypolitika erről nem akart tudo-
mást venni. Milyen éleslátás várható ezek
után a kormányaikban vakon bízó polgá-
roktól? A kérdés természetesen költői.

Amibe hősünk, hőseink csöppennek, az
maga a Nagy Történelmi Kaland. Vegyünk
hát egy nagy lélegzetet és egy kanyart: a Lét
változatos közép-európai, majd egyre kele-
tebbre tolódó bugyrainak megismerésére.
Adódik és követi egymást minden, szerel-
mesek boldog egymásratalálása Ungváron,
államfordulat előtti házasságkötése, gyerek
születése, néhány viszonylagos békeév, majd
az újabb világháború családokat megpróbáló
gyötrelmei, s a végzetnek tetsző végkifejlet,
a szovjet csapatok bevonulása. A bevonulás,
ezt Ungváron különösebb deklarációk nélkül
mindenki sejti, tartós berendezkedést, meg-
szállást jelent. S olyan létforma kényszerű
átvételét, melyről korábban szinte nem is
hallottak. Legfeljebb a Szovjetet lefestő ma-
gyar háborús propagandából. Az azonban
inkább a hétköznapok nyomorúságára, az
államateizmusra, a kollektivizmus vadhaj-
tásaira helyezte a hangsúlyt, s nem szólt,
mert valós tapasztalatok híján nem is
szólhatott igazán a Gulag borzalmairól.

Addig azonban – a hamarosan
beköszöntő háború idején is –, Ungvár éli a
kedélyes középeurópai város mindennapjait.
Lakóinak száma alig negyvenezer,
középeurópainak kissé peremvidéki, bár a
magyar fennhatóság alatt itt kap helyet
regionális közigazgatási központként a
Kárpátaljai Kormányzóság Országos
Hivatala. Nyugalmát azonban, talán éppen
a hely és a populáció hagyományos
toleranciájának is köszönhetően, nem rengeti
meg a főhatalomváltás. A visszacsatolást a
magyarok nemzeti lelkesedéssel élik meg,
nem lobog azonban a revánsvágy, a cseh



adminisztráció békében távozhat, meg-
torlásokról majd csak később, s akkor is
Kárpátalja más régióiból hallani. Az is
elsősorban az 1939 tavaszán bevonuló
magyar honvédség, s a galíciai vezetőiktől
cserbenhagyott szics-gárdisták, valamint a
felizgatott ukrán diákok egyenlőtlen
összecsapá-sából következik. A Teleki-
kormány- elsősorban a miniszterelnöknek,
gróf Teleki Pálnak köszönhetően tudatosan
törekszik arra, hogy a visszaszerzett terüle-
teken olyan nemzetiség- és gazdaságpolitikát
folytasson, amellyel a nemmagyar lakosság
rokonszenvét is megnyeri Magyarország
iránt. Ez azonban sehol, még a nemzetiségi
türelem szigetének előbb leírt Kárpátalján
sem volt egyszerű feladat.

Kedvezőtlenül befolyásolták a belső
helyzetet a föntebb említett katonai-
félkatonai csetepaték, s annak véres követ-
kezményei, majd a fogságba esett fegyveres
ukrán nacionalisták egyébként ilyen
helyzetekben szokásos, hosszabb-rövidebb
ideig tartó internálása. (Azt megelőzően
pedig a huszti Volosin-féle kárpát-ukrán
adminisztráció önkényeskedései a vele
szembenállókkal.) A hegyvidéki területen,
Lengyelország széthullása után, a magyar-
szovjet határ létrejötte a lakosság bizonyos
köreiben fölkeltette az orosz szimpátiákat,
gyakori volt a szökés a szociális és nemzeti
igazságosság földjének hitt Szovjetunióba.
Ugyanilyen gyakori volt a csalódás is: né-
hány esetben a visszatoloncolás, általáno-
sabban pedig a gyanús szökevények életét
is lezáró végállomás, a Gulag.

A háború elhúzódásával pedig egyre
inkább érzékelhető volt a szovjet diverzió,
a partizán-mozgalom megjelenése.

Ungváron azonban ez a feszült hangulat
nem nagyon volt tapasztalható. A város élete
egy darabig a normális mederben folyt. A
kormány törekedett a szociális elmaradottság
kezelésére, az őslakos ruszinság közok-
tatásának fejlesztésére. Utóbbira példa a
huszti magyar-orosz tannyelvű fiú és leány
polgári iskola, a nagybereznai magyar királyi
állami ruszin tannyelvű koedukációs polgári

iskola, a szerednyei magyar királyi állami
ruszin tannyelvű vegyes polgári iskola, a
perecsenyi állami ruszin és magyar tanítási
nyelvű koedukációs polgári iskola, valamint
a szolyvai magyar királyi állami ruszin
tannyelvű polgári fiú- és leányiskola.

A front közeledése, illetve Magyarország
német megszállása szinte egycsapásra felborí-
totta ezt az idillinek tetsző hangulatot. 1944
áprilisában Magyarországon először itt,
Kárpátalján kezdődött el a zsidók összegyűj-
tése, majd deportálása. A német irányítással
és magyar segédlettel lebonyolított akció itt
szinte „tökéletesre” sikeredett. A képet csu-
pán árnyalhatják azok az egykori sajtóköz-
lések, amelyek keresztény lakosokat amiatt
pellengéreznek ki, hogy Budapestre vettek
vasúti jegyet zsidó ismerőseiknek, vagy
valamilyen más módon próbálták menteni az
elpusztításra szántakat. A segítséget nyújtók
a természetes, s az itt szinte kötelező ember-
baráti magatartáson túl mintha ösztönösen
megsejtették volna az esztendő novem-
berének újabb, ekkor már a magyar és a
német polgári lakosságot sújtó elhurcol-
ásokat. A szovjet deportálásoknak azonban
– ahogyan mondani szokás –, már „nem volt
sajtója”. A borzalom csak utólagosan, több
mint négy évtized múltán, a gorbacsovi glasz-
noszty idején kaphatott nyilvánosságot.

A megszállt terület lakóinak addig nem
tapasztalt élményekkel kellett megismer-
kedniük, a deportálásokkal, a polgári házak-
ba beszállásolt orosz tisztek és katonák
önkényeskedéseivel, majd az állandósult
félelemmel. Pél-dául azzal a szovjet „jogszo-
kással”, hogy a meghódított területeken
visszamenőlegesen érvényesítették a
Szovjetunió jogi gyakorlatát. Vagyis, ha vala-
ki pl. tisztviselő volt a magyar fennhatóság
alatt, bármikor elmarasztalható és büntethető
lett „szovjetellenes magatartás” miatt. A
„szervek” gyakorlottak voltak, a főpróbát
1940–41-ben a hódoltatott Baltikum orszá-
gaiban, Észtországban, Lettországban és
Litvániában „sikeresen” megtartották. Az
eredmény itt is, ott is: vétlen áldozatok tízez-
rei.



A Város akkor szétzúzatott. Megszűnt
természetes fejlődése, elkövetkeztek az erő-
szaktétel évtizedei. Az idegen elem – már-
már naív-jámbor – öntelt térhódítása, a
mindennapokban jelenlévő félelem a
zaklatásoktól, az elhurcolásoktól. Ungvár
lakossága megismerhette a sztálini rendszer
minden keservét.

Ha csupán a tartós hiánygazdasággal –
pőrén: az addig soha nem tapasztalt éhín-
séggel – kellett volna szembesülnie a város
lakosságának, akkor Ungvár talán nagyobb
erkölcsi gerincroppanás nélkül túlélhette vol-
na a válságos kezdeti évtizedeket. Ez azonban
nem sikerülhetett. A kenyérért való hajnali
sorbanállások (a közismert ocseregy), a rab
apáknak, férjeknek, fivéreknek úgyszintén
sorbanállások útján eljuttatni kívánt csoma-
gok, a hajnali fagyok, a csontot repesztő
hidegek, mind-mind a szörnyeteg szovjet
valóság létélményei.

Mindeközben az idomulás, a mimikri
sem egyszerű. A pravoszlavizálásnak ellen-
álló, huszonöt esztendőre elhurcolt magyar
görög katolikus lelkész ukrán iskolába járó
kései fia a „hruscsovka” típusú házban
„pajtási unszolásra” játékból kénytelen a
„fasisztát” alakítani. Eközben kellene meg-
szeretnie a Szovjetuniót. A kísérlet kimene-
tele nem lehet kétséges.

Mindegy, mi a szándék, beolvadni sem
könnyű. Különösen, ha erre  irányuló szándék
nincs is. Mitől is lenne? A megszállók más
civilizációból érkeztek, magatartásukban,
életvitelükben nyoma sincs az orosz művelt-
ség és kultúra csúcsteljesítményeinek. A
benyomuló „felszabadítók”, majd az utánuk
jövő „felvilágosítók” voltaképpen a belső
területek, Oroszország söpredéke. Tevékeny-
ségük: szellemi és fizikai erőszakoskodás,
terror, a helyi sajátosságok iránti legteljesebb
közöny. Tanulni tőlük nincs mit. Erkölcs,
kultúra, követendő mentalitás… ugyan!

Ebben a környezetben él az időközben
ungvárivá vált, ott férjhezment és családot
alapító Halász Mária. Amerikai állampolgár-
ságát még 1938-ban, cseh nyelvű házassági
bizonyítványában rögzítette, s arról sohasem
mondott le. Fura helyzetbe került. Állam-

polgári jogaiért, a hazatelepülésre is sandítva
„eljár” Prágában és Moszkvában. Egyik
kijárás hajmeresztőbb a másiknál.

Úgy általában: az Egyesült Államok kül-
képviseletei ebben az időszakban és itt (1945
után a Szovjetunióban és Csehszlovákiában)
nem nyújtanak hathatós védelmet állam-
polgáruknak. Az ahhoz „rögeszmésen”
ragaszkodó valamiféle csodabogár. Daliásabb
szovjet időkben akár elmeháborodottnak is
minősíthető, hiszen egyáltalán nem áll mö-
götte a másik világhatalom, az Amerikai
Egyesült Államok.

Ilyesmi azonban nem fordul elő. Laszota
Sándorné, azaz Halász Mária, talpraesettsé-
gének köszönhetően viszonylag háborítatlan
életet él szovjet-Ungváron. Igaz, férjét elhur-
colják, de ez mintha a mindennapok termé-
szetes része lenne. Ez a valóság, mely ellen
bármit is tenni szinte lehetetlen.

Mi az, ami mégis mindenen átsegíti a
polgári jólét amerikai változatán nevelkedett
asszonyt a nehézségeken?

Szokásosan a legnagyobb banalitás: a
szerelem és a szeretet. Ehhez elsősorban a
házastársak egymáshoz való feltétlen
ragaszkodása, a család összetartására
irányuló akarat szükséges. A többi: a lokális
tudat dominanciájával jellemezhető, döntően
magyar identitás csupán egyik igen fontos
kiegészítője a túlélésnek, s a megszállókkal
szemben tanúsított csöndes ellenállásnak.

A partvonalak eléggé egyértelműek vol-
tak. Minden sulykolás, izzadságosan erőlte-
tett agymosás ellenére nyilvánvaló, hogy kik
állnak szilárd erkölcsi alapzaton. Az elnyo-
mottak, a helyi lakosság, közülük is elsősor-
ban a magyarok azok, akiket a győztes hadak
megszálltak. Azok, akik velük szemben a
mindennapi ellenkezést – erkölcsi fölényük
biztos tudatában –, nyugodtan kimutathatják.
Ettől a köznapi szabadságharctól tartható
fenn az önbecsülés harmóniája, az az érzület,
hogy a hatalmasok csak fizikai túlsúlyuknál
fogva diadalmasak; az igazság, mégha nem
is az abszolút, az ő oldalukon van.



A horvát születésű, de mindig magyar-
érzelmű Zrínyi család őszinte tisztelettel és
szívből szerette a ferences szerzeteseket,
akiket az egyszerűségük és alázatosságuk
miatt a Kárpát-medence valamennyi népe
barátoknak
nevezett.

Ezt a szeretetet ápolta II. Rákóczi Ferenc
is, aminek élete során számos tanújelét adta.

1. Amikor Zrínyi Ilona véglegesen
Munkácsra költözött, levélben kérte a ma-
gyarországi ferencesek elöljáróját, küldje
Munkácsra a ferences Bárkányi Jánost házi
káplánnak. Bárkányi 1682-ben került a
munkácsi várba, és ott a kis Rákóczit hittanra
és betűvetésre tanította. A leckés könyvébe
a következőket írta buzdításként:

„A bölcsességnek kezdete az Úr félelme.
Kitől minden jónak áldását kívánja Páter
Bárkányi János a méltóságos és nagyságos
fejedelmi nagy Rákóczi famíliának
méltóságos csemetéjére, Rákóczi Ferikére.
Kinek az Úr napjait sokakra terjessze, földön,
mennyben örökösen nagyra nevelje”.

2. Az sem véletlen, hogy az 1705-ben
összehívott országgyűlést Szécsény városában
tartotta – tudniillik fiatalkori lelkiatyja,
Bárkányi János ott volt ezidőben házfőnök,
ferences elöljáró. Mialatt Rákóczi számára
a Bethlen Gábor 12 árbócos Nagyfejedelmi
Sátorát és körülötte Bercsényi és az udvari
méltóságok sátrait készítették, Rákóczi rövid
ideig a ferences rendház egyik gótikus termé-
ben lakott, amelyet azóta „Rákóczi-terem-
nek” neveznek.

3. Gyóntatóit és udvari papjait szívesen
választotta közülük. Egyik lelkiatyja gr. Kéry
Ádám volt, akit kisebb diplomáciai
feladatokkal is megbízott, és aki követte a
Fejedelmet a számkivetésbe is.

4. A munkácsi várkápolna lelki ellátását
Báthory Zsófia alatt jezsuita atyák
biztosították (Kiss Imre és Krucsay Miklós
SJ.), később, Zrínyi Ilonától kezdve a

Trianoni végzésig a ferences testvérek. (A
munkácsi várban lelkipásztori szolgálatot
végző ferences atyák – a most fellelhető
dokumentumok alapján – a következők
voltak: Bárkányi János, Jávorszki Mihály,
Chriszt Ferenc, Kengyera Flórián, Lédeczey
Adorján, Psütek Brúnó.)

5. Gyakran felkereste a barátok templo-
mait, hogy ott hallgasson szentmisét. 1704-
ben Gyöngyösön a császári megbízottakkal
folytatott békeértekezlet ünnepélyes Veni
Sancte keretében történő megnyitására a
ferences templomban került sor.

6. Kassai tartózkodása alkalmával a va-
sárnapi szentmiséket mindig a ferencesek
templomában hallgatta. Bede József ferences
atya idősebb korában a következőket jegyezte
fel: „Írhatom, hogy ájtatos Úr volt. Azt soha
nem látta az ember, hogy ide-oda nézett volna
a templomban; vagy a könyvből, vagy a
szent-olvasón összetett, felemelt kezekkel
buzgón imádkozott.”

Szeretetét azzal is kimutatta a barátok
iránt, hogy minden szükségükben gondos-
kodni próbált róluk. Igaz, nem minden kolos-
tor és barát iránt volt szívélyes; akik paran-
csainak ellenszegültek vagy az ellenséget
támogatták, azokat a törvény szigorával
büntette meg. Ezek száma azonban csekély
volt azokhoz képest, akik iránt valóban
fejedelmi bőkezűséggel viseltetett.

A másik ok, amiért mindenben igyekezett
támogatni a ferences barátokat, a ferencesek
lelkes kurucpárti magatartása volt.

ANDRÁSSY MIKLÓS FERENCES ATYA,

A „DERVIS-GENERÁLIS” TÖRTÉNETE

Felvidéki főúri család tagja volt, rokon-
ságban állt Károlyi Sándorral is. Már ifjú-
korában felvette Szent Ferenc ruháját. A
szabadságharc kezdetén a kassai kolostorban
élt, amikor értesült Rákóczi hadainak első
fontosabb sikereiről, Tokajnál felkereste
Bercsényit, akit Ungvárról ismert, és csatla-
kozott a kuruc hadakhoz. A harcokba fegy-
verrel november közepe táján, az 1703-as

II. RÁKÓCZI FERENC ÉS A
FERENCESEK



felvidéki hadjárat során kapcsolódott be.
Ocskayval együtt jelentős szerepe volt Léva
várának meghódításában, amelynek rövid
ideig kapitánya lett. Andrássy nemcsak azzal
keltett feltűnést, hogy szerzetes pap létére
fegyverrel harcolt, hanem azzal is, hogy barát-
csuhában, amelyet süveggel, csizmával,
karddal és karabéllyal egészített ki, lóháton
vezette rohamra katonáit. Legénysége eleinte
magyarokból, később tatárokból és törökök-
ből állt. Ez idő tájt vállalta el ugyanis egy
kb. 400 főből álló tatár-török zsoldos csapat
parancsnokságát. Mohamedán vallású kato-
nái megszerették vakmerő és jókedélyű vezé-
rüket, akit a mohamedán szerzetesekhez, a
dervisekhez való hasonlósága miatt dervis-
basának vagy dervis-generálisnak nevez-tek,
jóllehet a kuruc hadseregben a rangja csak
ezredes-kapitány volt.

Rákóczi később visszaküldte a kolostori
életbe, a kecskeméti kolostorban találjuk;
valószínű, a Fejedelem nem volt megelé-
gedve működésével. Egyik kifogása az lehe-
tett, hogy nem nagyon tudta rendben tartani
vad tatárait. Szerepet játszott az is, hogy
Rákóczi ferences gyóntatója, Kéry Ádám el
akarta érni rendtársa visszaparancsolását a
kolostorba, aki minden bizonnyal a fegyver-
viselést tiltó, az emberölést, gyújtogatást,
párbajt pedig szigorúan büntető egyházi
törvényekre hivatkozott.

Az egyházi törvényeknek fent említett
rendelkezései nagymértékben hozzájárultak
ahhoz, hogy a magyar papság ekkor még nem
fogott fegyvert a haza védelmében. De min-
den elvi és érzelmi nehézségek ellenére az
alsópapság aránylag elég jelentős része, ha
nem is fegyverrel, de mint tábori lelkész és
elsősorban mint a nép lelkipásztora, biztatás-
sal és erkölcsi támogatással segítette a sza-
badságharcot.

Az állandó jellegű tábori lelkészség meg-
szervezése Rákóczi 1705. december 11-én
kiadott rendeletével kezdődött el. Ezzel a
tettével úttörő munkát végzett, mert Európa
más hadseregeiben nem foglalkoztattak az
ezredeknél állandó lelkészeket. Ferences

tábori lelkész volt Kisvárdai Simon és Barnay
István, a Rákóczi tüzérek hadi káplánja.

Sokkal többet számított az az erkölcsi
támogatás, amelyben a katolikus papság
részesítette a szabadságharcot. Ebben elöl
jártak a ferencesek. A harci cselekmények
szempontjából lényegesek voltak a titkos
jelentések, tájékoztatások, amelyeket az
országban ide-oda vándorló, kéregető barátok
alkalomszerűen vagy rendszeresen továbbí-
tottak a kuruc hadvezetőségnek az ellenség
hadmozdulatairól és szándékairól. Vak
Bottyán János generálisnak például, bárhol
harcolt, a barátok mindig segítségére voltak.
A ferences atyák nagy hatást gyakoroltak a
népre.

A barátok kurucpárti magatartásában
jelentősebb változást XI. Kelemen pápa
1709. augusztus 17-én kiadott határozata
okozott, amelyet I. József császár politikai
nyomással erőszakolt ki a pápától. A rendelet
kimondta, hogy minden egyházi férfi a pa-
rancs kihirdetésétől számítva egy hónapon
belül köteles visszatérni a császár hűségére,
máskülönben megfosztják állásától és java-
dalmától.

Azok közül az egyházmegyés és szerzetes
papok közül, akik eddig kitartottak Rákóczi
mellett, most sokan a pápának engedelmes-
kedve vagy nyíltan meghódoltak a császár
előtt, vagy visszavonulva, passzívan visel-
kedtek.

De még mindig akadtak szép számmal
olyanok is, akik csak a lelkiismeretük szavára
hallgatva, mindvégig hűségesek maradtak a
magyar nép jogos ügyéhez. Ezek közé a mind-
végig állhatatos hazafiak közé tartozott szá-
mos ferences is, így Kéry, Jávorszki, Barnay,
Bárkányi. Ezzel a kitartással mutatták ki
ragaszkodásukat népükhöz és ezzel hálálták
meg a Vezérlő Fejedelem Szent Ferenc rendje
iránt tanúsított szeretetét.

DR. NÉMETH IMRE
ferences testvér

Munkács, 2002. április 22.



MŰVELŐDÉSI  ÉLETÜNK  KRÓNIKÁJA

ELISMERÉSEK
Budapesten, az országos Széchenyi

Könyvtárban bejegyezték a Magyar Örökség
Aranykönyvébe a Nagyszőlősi Ferences
Misszió nevét, amely 1989-ben kezdte el
működését, 19 katolikus közösségben végez
papi szolgálatot és nyújt szociális segítséget,
lelki vigaszt.

A Bóbita c. gyermek- és ifjúsági lap
Mosoly-díját az ifjú olvasók szavazatai
alapján Mészáros Domonkos római katolikus
plébánosnak adták át az ungvári nemzetiségi
köz-pontban, a Credo Alapítvány év végi
ünnepi hangversenyének keretében.

A Magyar Kultúra Napja alkalmából
Pomogáts Béla, az Anyanyelvi Konferencia
elnöke okleveleket adott át művelődési
életünk prominens személyiségeinek. A
kitüntetettek közt van Petykóné Andor Ágnes
rádióriporter, Kótyuk István nyelvész,
Kristofori Olga magyar szakos tanárnő,
Kosztya Margit népművelő, Zubánics László
helytörténész és Bacskó Mária magyar szakos
tanárnő.

MÉKK-nívódíjban részesült Kulin
Zoltán, az Ungvári Rádió és Televízió magyar
nyelvű adásainak főszerkesztője.

A művelődési élet szervezésében elért
eredmények elismeréseként Helm Judit, a II.
Rákóczi Ferenc Kör elnöke és Kristofori Olga
tanárnő a megyei tanács díszoklevelét vette
át Nuszer Ernőtől, a megyei tanács alelnö-
kétől.

A Magyar Művészetért Díj Kuratóriuma
és a Hernádi Porcelángyár Manufaktúra aján-
dékát kapták a kárpátaljai közélet és művé-
szet kiváló egyéniségei: Gulácsy Lajos püs-
pök, Fodó Sándor, a KMKSZ tiszteletbeli el-
nöke, Zselicki József, Fodor Géza és Vári
Fábián László költők, Trill Zsolt színművész,
Matl Péter szobrász, Keresztyén Balázs
helytörténész. Az ajándékokat Kovács
Miklós, a KMKSZ elnöke adta át.

A BMKSZ felterjesztése alapján
Krajnikné Hegyi Irén, a Beregszászi
Művészeti Iskola tanárnője megkapta a
Magyar Kultúra Lovagja címet.

A Magyar Kultúra Napjához kapcsolódó
rendezvénysorozat lezárásaként Ungváron, a
Pánsíp Irodalmi Szalon összejövetelén adták
át az idei Kárpátaljai Irodalmi Nívódíjat és a
Váradi-Sternberg-díjat. A díjakat a Balla D.
Károly által létrehozott UngBereg Alapítvány
Kuratóriuma ítéli oda a megelőző év jelentős
alkotásai elismeréseként az irodalomban, a
társművészetekben és a társadalomtudomány-
ban. Az idei díjazottak: Bagu László költő,
Trill Zsolt színművész, Kovács Elemér újság-
író.

Kiváló rendezői teljesítményének
elismeréseként Vidnyánszky Attila, a
Beregszászi Illyés Gyula Magyar Nemzeti
Színház rendezője megkapta az Ukrajna
Érdemes Művésze címet és a Jászai Mari-
díjat.

Gortvay Erzsébet irodalomtörténész, a
MÉKK társelnöke Ortutay Elemér-díjban
részesült, emlékplakettel.

Baksa Tibor, Csongor község
polgármestere a Kárpátaljai Magyar Polgár-
mesterek Egyesületének létrehozásáért és a
helyi iskola építésének beindításáért a
Magyar Polgármesterek IV. Világtalálkozóján
Polgármesteri Ezüst Lánc-díjat kapott. A díjat
Pintér Sándor belügyminiszter adta át
Gödöllőn.

Az 50. születésnapját ünneplő Dupka
Györgyöt az Anyanyelvi Konferencia okleve-
lével tüntette ki Pomogáts Béla elnök. A jubi-
láló költő, művelődéstörténész, a MÉKK
elnöke ezenkívül kiérdemelte az Ukrajnai
Nemzetiségi és Migrációs Állami Bizottság,
a Kárpátaljai Megyei Közigazgatási Hivatal
elnöke, a megyei tanács, a Megyei
Közművelődési Főosztály díszoklevelét is.
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EEEEESEMÉNYNAPTSEMÉNYNAPTSEMÉNYNAPTSEMÉNYNAPTSEMÉNYNAPTÁRÁRÁRÁRÁR
Beregszászban és Badalóban hagyomá-

nyosan megemlékeztek Petőfi Sándor születé-
sének évfordulójáról. Ünnepi beszédet mond-
tak: Nigriny Árpád, Balogh József, Zubánics
László, Balogh Zoltán, Bakancsos László,
Kovács Miklós. Ifj. Csobolya József, a buda-
pesti Krónikásének zeneiskola növendéke
megzenésített Petőfi-verseket adott elő.

A Kárpáti Igaz Szó új rovatot indított
Szombati vers címmel, amelyben vidékünk
jeles személyiségei ajánlják az olvasók figyel-
mébe kedvenc költeményüket.

A kazincbarcikai Egressy Béni
Művelődési Központ és Könyvtár
meghívásának tett eleget a Credo együttes
(Ivaskovics József, Szabó Lívia, Újvári
Gyöngyi, Fekete Zsuzsanna, Varga Katalin).
A Magyar Kultúra Napja tiszteletére rendezet
ünnepi hangversenysorozat - Kárpátaljai,
Erdélyi valamint klasszikus költők énekelt
versei - helyszínei: Kazincbarcika,
Sárospatak, Kisgyőr, Bodrogkeresztúr.

A Munkácsi Városi Galériában megnyílt
Vencsellei István debreceni fotóművész
egyéni kiállítása. A tárlat anyagát
Beregszászon is kiállították.

A nemrég átadott Benei Faluház kiállító-
termében folyamatosan bemutatják a beregvi-
déki alkotók műveit. Veres Péter festőművész
után Anatolij Szakállas nagybaktai festő- és
fafaragó művész munkáit láthatták az érdek-
lődők.

A Kárpáti Igaz Szó, valamint a megyei
könyvtár magyar és idegennyelvű osztálya
által az Olvasás Éve jegyében szervezett
műveltségi vetélkedő győztese lett Séra
Magdolna és Tóth Judit, a Barkaszói
Középiskola tanulói. Felkészítő tanáruk
Fakász Valéria.

Beregszász város képviselőtestülete
döntésének értelmében a Kárpátaljai Magyar
Tanárképző Főiskola örökös tulajdonba kapta
az egykori Bereg megyei Törvényszék
épületét.

Jankovics Mária ungvári képzőművész
egyéni tárlatát ajánlotta az érdeklődők

figyelmébe január 18-án a Kárpátaljai
Nemzetiségi Kulturális Központban Dupka
György és Ilku Marion József, a Lembergi
Képzőművészeti Akadémia docense.

Vári Fábián László, Keresztyén Balázs,
Pomogáts Béla és Dupka György új munkáit
mutatták be a nagyszőlősi Ugocsa
Könyvesboltban megtartott író-olvasó talál-
kozón. A rendezvény szervezője Kovács
Katalin, a MÉKK elnökségi tagja volt.

A Beregszászi Illyés Gyula Magyar
Nemzeti Színház társulata Vidnyánszky Attila
rendezésében bemutatta Csokonai Dorottya
c. színművét.

A Néptánc Antológia 2001 elnevezésű
budapesti találkozón, az Erkel Színház
színpadán sikeresen lépett fel a Péterfalvi
Népzenei és Néptáncegyüttes 32 fős csoportja
Pál Lajos vezetésével. Viski gyűjtésű gyer-
mekjátékokat és táncokat adtak elő.

A MÉKK zsidó származású tagjainak
kezdeményezésére Ungváron megalakult a
Kárpátaljai Magyar Zsidók Egyesülete. Az
új egyesületet megyei szinten hivatalosan
beje-gyezték, elnöke Huber Béla.

A Kárpátaljai Magyar Képző- és
Iparművészek Révész Imre Társaságának
tisztújító közgyűlésén a leköszönő Tóth Lajos
helyére az ungvári Magyar László
festőművészt választották meg a társaság
elnökévé. A titkári teendőket továbbra is
Riskó György festőművész látja el.

A Balazséri Missziós Központban
megalakult a Kárpátaljai Református Ifjúsági
Szövetség. Elnöke Zán-Fábián Sándor mező-
vári lelkész.

A Pannon Magyar Házban megrendezett
Kárpát-medencei tárlaton szűkebb pátriánk
képzőművészetét Tóth Lajos, Magyar László
és Kolozsvári László festőművészek munkái
képviselték.

A Beregszászi Tanárképző Főiskolán
megalakult a Kárpátaljai Magyar
Könyvtárosok Információs Egyesülete.
Elnöke Répási Ildikó, a főiskola vezető
könyvtárosa.
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Óvódapedagógusok számára tartottak
konferenciát Beregszászon a KMPSZ
szervezésében. A tanácskozás témája:
anyanyelvi oktatás kétnyelvű közegben.

A Kárpátaljai Magyar Kulturális
Szövetség Ifjúsági Szervezete KI  MIT
TUD? vetélkedőt szervezett, szokatlan és
örvendetes módon nagyszámú jelentkezővel.

A határon túli könyvkiadást támogató
testület kárpátaljai alkuratóriumának
tisztújító ülésén az elnöki tisztségről
leköszönő Perduk János helyére Varga Bélát,
a Lembergi Szvit Tankönyvkiadó ungvári
magyar szerkesztőségének vezetőjét
választották meg. Az alelnök Dupka György
lett.

Rákóczi népe az 1848/49-es szabad-
ságharcban címmel szervezett konferenciát
Ungváron a MÉKK és a Duhnovics
Társaság. Előadást tartott: Dupka György,
Fülöp Lajos, Gortvay Erzsébet. A konferen-
ciát követő író-olvasó találkozón S. Benedek
András mutatta be a ruszinokról írt könyvét
Igor Kercsa fordításában. Vári Fábián László
legújabb verseskötetéből olvasott fel részle-
teket.

A magyar költészet napja alkalmából, a
KMPSZ rendezésében idén a Bátyúi
Középiskolában tartották meg a megyei
vers- és prózamondó versenyt. A vetélkedő
győztese Trojnai Anikó, a helyi középiskola
diákja lett, felkészítő tanára Szántó Edit volt.
A győzteseket és a résztvevőket a KMPSZ,
KMKSZ, MÉKK, a Magyar Köztársaság
Ungvári Főkonzulátusa és a BeregInfo c.
hetilap ajándékaival jutalmazták meg.

Az Ungvári Filharmónia kistermében
bemutatták Ivaskovics József Vallomás c.
rockoratóriumát. A költészetnapi rendez-
vénnyel az ötvenéves Dupka Györgyöt
köszöntötték. A rockoratórium könyv-
alakban és CD-n is megjelent.

Színes fotóalbum jelent meg
Nagyszőlősről a városi polgármesteri hivatal
támogatásával. A maga nemében

egyedülálló kiadvány ezer példányban került
ki a beregszászi járási nyomdából.

Rezes Katalin magyar szakos tanárnő
meghívására Vári Fábián László és Dupka
György élő irodalomórát tartott az Ungvári
Dayka Gábor Középiskola két érettségiző
osztályában.

A MÉKK székházában kapott helyet a
közel ötezer kötetet számláló Bibliotheca
Hungarica gyűjtemény, amely a vidékünkön
működő könyvkiadók kiadványait a helyi
lapok példányait hivatott összegyűjteni. Az
intézmény vezetője Dupka Edit könyvtáros.

A péterfalvi Móricz Zsigmond Kulturális
Egyesület emléktáblát helyezett el a helyi
középiskola falán a falu szülötte, Kiss Ferenc
irodalomtörténész tiszteletére. Tervezik a
Kiss Ferenc-emlékszoba megnyitását is.

A MÉKK és a II. Rákóczi Ferenc
Művelődési Kör szervezésében Rákóczi
Emlékkonferenciát tartottak a munkácsi vár
lovagtermében. Előadók voltak: Helm Judit,
Gortvay Erzsébet, Németh Imre róm. kat.
plébános, Mihajlo Delehan, a megyei levéltár
igazgatója. Tamás Edit, a Sárospataki
Múzeum főmunkatársa és Dupka György. A
jelenlévők Gortvay Erzsébet vezetésével em-
lékbizottságot alakítottak, amelynek feladata
a kuruc felkelés közelgő 300. évfordulója
alkalmából tartandó nemzetközi konferencia
megszervezése Kárpátalján.

A Kárpátaljai Szövetség és a Kossuth
Rádió Határok nélkül c. műsorának szerkesz-
tői közönségtalálkozóval egybekötött vitaes-
tet tartottak Budapesten Az 1956-os megtor-
lások és a KGB tevékenysége Kárpátalján
címmel. A Gecse Géza vezette vitaest ven-
dége volt Dupka György, Milován Sándor, a
KMKSZ alelnöke és Alekszej Korszuny, a
KGB kényszernyugdíjazott ezredese, aki az
egykori kárpátaljai elítéltek rehabilitálását
kezdeményezte.

Budapesten, a Domus Hungaricában
bemutatásra került Balla D. Károly Világvége
c. új novelláskötete.
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BALLA D. KÁROLY: Világvége. Válogatott novellák, Pro Pannonia Kiadó,
Pécs, 2002.

Hónapsoroló. Óvodások verseskönyve, összeállította Füzesi Magda, Intermix
Kiadó, Ungvár–Budapest, 2002.

DUPKA GYÖRGY: Vallomás. Versek IVASKOVICS JÓZSEF megzenésítésében,
Intermix Kiadó – Credo Alapítvány, Ungvár–Budapest, 2002.  (A
rockoratórium CD-én is megjelent.)

HORVÁTH SÁNDOR: Álmos tájakon járok. Válogatott novellák és
szociográfiai riportok, Intermix Kiadó, Ungvár–Budapest, 2002.

NAGY ZOLTÁN MIHÁLY: Páros befutó. Kisregény, Intermix Kiadó, Ungvár–
Budapest, 2002.

SCHOBER OTTÓ: Ki hitte volna? Komor humor egy letűnt korból, Intermix
Kiadó, Ungvár–Budapest, 2002.

FEDINEC CSILLA: Kárpátalja kronológiája. 1918–1944. Fórum Intézet,
Lilium Aurum Könyvkiadó, Galánta-Dunaszerdahely 2002.

PENCKÓFER JÁNOS: Hamuther. Kisregény, Magyar Napló, Budapest 2002.

KOVÁCS KATALIN: Lélekhiedelmek Salánkon. Néprajzi monográfia, Inter-
mix Kiadó, Ungvár–Budapest, 2002.

ZUBÁNICS LÁSZLÓ: Régmúlt virágok illata. Tanulmányok vidékünk
múltjából, Intermix Kiadó, Ungvár–Budapest, 2002.

E SZÁMUNK SZERZŐI

DUPKA GYÖRGY (1952) UNGVÁR

FÜZESI MAGDA (1952) BEREGSZÁSZ

FODOR GÉZA (1950) DERCEN

GERZSENYI ANDRÁS (1954) UNGVÁR

GORTVAY ERZSÉBET (1935) KINCSESHOMOK

HORVÁTH SÁNDOR (1957) UNGVÁR

IVASKOVICS JÓZSEF (1950) UNGVÁR

JANKOVICS MÁRIA (1962) UNGVÁR

KOVÁCS VILMOS (1927-1977)
NAGY ZOLTÁN MIHÁLY (1949) CSONKAPAPI

NÉMETH IMRE (1952) MUNKÁCS

S. BENEDEK ANDRÁS (1947) BUDAPEST

TÁRCZY ANDOR (1954) UNGVÁR

TÓTH ISTVÁN (1951) BUDAPEST

VÁRI FÁBIÁN LÁSZLÓ (1951) MEZŐVÁRI

ZSELICKI JÓZSEF (1949) KISGEJŐC

ÚJ KÖNYVEK

ELŐKÉSZÜLETBEN



Letörlöm arcomról a nyálat
s szembefordulok a széllel.
Költöző madaram, szép bánat,
hová szállott?
Te őrizted, te beszéld el.

Állok az idő bal markában.
Nem fog rajtam vád sem, per sem.
Csillag ég kék szemem sarkában.
Merre mutat?
Elvesztetted legszebb versem.

Nyomodba szegődtem, kortesed.
Vadul vertem tányért, dobot.
Tomboló viharunk port evett
s csendet ellett.
Hallod? A Föld szíve dobog.

Azt hittem, csak annyi most a dal,
réztrombitás, dobos marsok.
Vaskalapod hátán rozsda mar
titkos címert.
Tenyeremben harkály harsog.

Faragott vándorbot vállamon.
Előttem óperenciák.
Kiszolgált béremet rád hagyom.
Tarisznyámban
megtört cipó: egy fél világ.

BÚCSÚ
KOVÁCS VILMOS VERSE

IVASKOVICS JÓZSEF ZENÉJE

Alkalmazkodó ritmusban.



Őrzők, vigyázzatok a strázsán,
Csillag-szórók az éjszakák,
Szent-János-bogarak a kertben.
Emlékek elmult nyarakon,
Flórenc nyarán s összekeverten
Bucsúztató őszi Lidónak
Emlékei a hajnali
Párás, dísz-kócos tánci termen,
Történt szépek, éltek és voltak,
Kik meg nem halhatnak soha,
Őrzött elevenek és holtak,
Szivek távoli mosolya,
Reátok néz, aggódva, árván,
Őrzők: vigyázzatok a strázsán.

Őrzők, vigyázzatok a strázsán,
Az Élet él és élni akar,
Nem azért adott annyi szépet,
Hogy átvádoljanak most rajta
Véres s ostoba feneségek.
Oly szomorú embernek lenni
S szörnyüek az állat-hős igék
S a csillag-szóró éjszakák
Ma sem engedik feledtetni
Az ember Szépbe-szőtt hitét
S akik még vagytok, őrzőn, árván,
Őrzők: vigyázzatok a strázsán.
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ADY ENDRE

INTÉS AZ ŐRZŐKHÖZ

Ezt a verset A TEREMTMÉNYEK ARCA A huszadik század legszebb
magyar versei c. kötetből vettük át (A Korunk felkérésére, ez a

versgyűjtemény 104 költő, irodalomtörténész és irodalomkritikus szavazata
alapján került összeállításra, amely a Korunk Baráti Társaság, Komp-Press

Kiadó gondozásában jelent meg, Kolozsváron 2002-ben).
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