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PLAFONIG ERO KARACSONYFA

L

— Tudod - mesélte egyszer Vili egyik eléggé gyakran el6forduld észinteségi
rohamaban a pince-hts irsavszkdjat kortyolgatva lent a Szkalaban a korzén -
mostandban valahogy Gjra meg tjra végigélem, végigjdrom gondolatban a rég
elmule dolgokat, és elmélazom rajtuk. Az Ssszefiiggéseken, jelentéségiitkon
gondolkodom. Mert mi lenne, ha nem gy térténik? Hanem valahogy mds-
képp. Példaul, ha felpakolunk és megyiink, elfutunk a nagyviligba. Es nem
hagyjuk, hogy igy a nyakunk kozé csorditsen ostordval, vagy inkédbb kupidn
vagjon a bunkéjaval a torténelem. Most is itt iilnék, és veled borozgatné¢k?
Nyilvin nem. Am az is lehet, hogy amit ma az élettorténetem egy részének
képzelek, az csak a mostani gondolkoddsom szerint formalt kép az életemrél.
De mégis csak az enyém, és nem a masé. Es nekem valahogy fontos és érdekes.
Mindig érdekes. Akkor is, ha — kivildlloként szemlélve — az események, me-
lyek nekem most olyan fontosnak tlinnek, valéjaban mégsem azok. Hanem
éppenséggel hétkoznapiak, sorsszertiek. S ami tortént, az megtortént, igy tor-
tént. Mert hit ez egy olyan vidék. Es az élet amitigy sem nyaléka, mondogatta
volt édesanyam, ha valamiért panaszkodtam. Hisz tudod te azt magad is. De
azért hadd meséljek. Nincs ellenedre? — kérdezte udvariasan, de teljesen f6-
l6slegesen. Mert ha Vili beszélni akart, akkor beszélt is. Nem volt erd, mely
ilyenkor ledllitotta volna. Ezért csak ugy foghegyrédl vetettem oda neki, hogy
,nincs”, s én is hiiztam egyet a borombél. Igy hat folytatta.

Szegény édesanydm tobbszor is mondta életében, hogy akkor volt alegbol-
dogabb, amikor elsé gyermeke megsziiletett. Ez egy szép nyari napon, a méso-
dik vilighaboru kell8s kozepe tdjan tortént. Kisfiat vart. Az lett. S aztdn még
négy testvérem lett. Oket mennyire vérta, mar nem mondta. Minden esetre
sziiletésem évében a németek mér egy éve nagyban rohamozték a Szovjetuni-
ot, mér folyt a sztélingradi csata, mi magyarok pedig ott alltunk a doni ka-
tasztrofa és a ,felszabadulds” elétt. Kézben nagy volt a viligégés mindeniitt.



Egymis torkdnak estek emberek, népek, nemzetek. De mi ezt itt Ungvéron
nem éreztitk. Kellemes volt itt az élet akkoriban. Akarcsak Svéjcban. Olyany-
nyira, hogy anydm anyja, akit kés6bb csak ,,a pesti nagymamaként” emleget-
tiink, gyakran ellitogatott Ungvarra unokanézébe a hibord alatt. Az Arpad
vonattal jott és ment, mely alig négy 6ra alatt tette meg a Budapest—Ungvar
kozotti utat, azt a 260 kilométert, ami ma oly soknak tinik, hogy no. O me-
sélte, a pesti nagymama, késébb, amikor mar a szovjet Ungvarra hordozgatta
a segélycsomagokat a ,gazdag” Magyarorszigbdl, hogy még egész kisgyerek-
ként, taldn jarni is alig tudtam, elvitt magaval sétdlni, és én séta kozben a
mai gyaloghid helyén all6 régi hidon egyszer csak ugy hirtelen megkérdez-
tem téle: ,Matyma, ugye kétféle modél van? Egy a levegdben, egy pedig a
ladldgomban?” O erre 6lbe kapott és dsszevissza cskolt biiszkeségében, hogy
neki milyen okos kis unokdja van. Széval, szép volt az élet itt akkoriban a kis
Ung-parti Parizsban, ahogy abban az id6ben nevezték ezt a most mér teljesen
elszlavosodott, mocskos kis nagyvarost, mely mindinkabb kezd hasonlitani
a Gogol elbeszéléseibdl ismert poros és dégunalmas kisorosz mezévarosokra.
Kiilonosen szép lehetett ez a kisvarosi élet nagysziileim uri fogaddsokhoz szo-
kott hézdban. Ebédek, vacsordk, jovés-menés, zajos tarsasigi élet és hasonldk.
Habar ugy tudom, hogy a nagy vagyon és a felsé6bb ungvari tizezerhez valé
tartozasuk ellenére még csak sajit hdzuk se volt. Mert nem is volt ré sziikség,
mondta apidm egyszer, amikor megkérdeztem, hogy miért nem vaséroltak egy
sajat kéglit valahol a vidéken. Nem torédtek vele. Inkdbb foldet meg sz616t
vasaroltak, és csak ugy adakoztak, amiaztdn a ,felszabadulasunkkal” elaszott
mind. Nagyapdm, mint gorog katolikus féesperes, orszaggyilési képvisel6, a
ceholnyai parékidn lakott. Két hercig paplak is volt ott szép nagy szobakkal,
udvarral, cstir, hats6 udvar, ahol, emlékszem, egy télem j6 par évvel id6sebb
lany, Nyuszi volt a neve, tobbszor is levetkdztetett, mert szeretett ,,doktor né-
nit” jatszani velem. En voltam a beteg, akinek le kellett vetkézni, hogy 6, a
doktor néni, alaposan megvizsgilhasson. O ezt meg is tette. Komoly arcki-
fejezéssel kopogtatott a hatamon, mellkasomon, a hasamon. Aztan a fulét is
odatette. A hatamra, a hasamra, és lejjebb. Hogy én ezt miért engedtem, maig
se tudom. Elveztem volna? Talin. Egyszer Homoki Ica, a cselédiink, kere-
sett, ¢s teljesen pucéron taldlt a ketreccel elkeritett tytkudvaron, ahovd Nyu-
szi vitt el ,megvizsgilni”. Megvizsgilt és otthagyott. En meg még nem igen
tudtam egyediil 6ltozkodni. Es volt ott még egy gyonyori szép gyiimolesss,
rengeteg gytimolcestaval. Igaz, eleinte nem laktunk a parékidn, mert anyam
nem igazdn kedvelte any6sat. Panaszkodott is apimnak, hogy az anyja 6t le-



nézi, mert csak egy egyszer(i polgérlany a nyolcadik keriiletbél. Nem ,,urind”,
mint a nagyanydm. Apdm meg, mivel nagyon szerette anyamat, mindhalalig
szerette, szinte imddta, Greta Garbdhoz és Timedhoz hasonlitotta az Arany-
emberbdl, minden szeszélyét hajlandé volt teljesiteni. Ezért inkébb lakdst
bérelt. Szép nagyot. Cseléddel, takaritondvel, ahogy kell. Emlékszem, hogy
amig az oroszok be nem jottek, a hid mellett, az Ung foly6 bal partjin, az
akkori Kossuth téren, mely késébb Sztalin tér meg Ujraegyesiilés tér, plosccsd
Vozjednanyjd lett. Ott laktunk egy nagy és elegdns bérhaz elsé emeletén. A
toldszinten mindenféle tizletek és kavézok voltak, szemben meg néhdny cuk-
raszda. Tobb is. Mind Aurél bacsinak, az 6csém keresztapjanak a tulajdona.
Ot, vagy tobb szobank is volt. Talan a lakast is épp Aurél bacsitdl béreltitk
~kedvezményesen.” Biztos még igy sem volt olcsd, de mint apdm mondta a
késébbiekben, a pénz nekiink akkoriban nem szdmitott. Sose szdmolta, mert
mindig volt. 1941-ben szentelték pappd, gorog katolikus pappad, tehat nésiil-
hetett, és elétte még el is vette anydmat, aztdn el6keld iskoldkban tanitott.
Olyanokban, mint az elékel§ 3. sz. lednygimnézium, ahol a nagylinyok mind
szerelmesek voltak belé, a Budapesti Pazmany Péter Egyetemen doktorélt jo-
képt, fiatal tudds tandrba, s aztdn a hires nevezetes Drugeth Gimnazium,
a mai himfak, ahol meg a nagyfitk kedvelt¢k mind, mert, mint mondték,
szigorti volt, am igazsigos. Es hit akdr napestig is hajlandé volt veliik egyiite
ragni a labdat, mert focizni is jol tudott és szeretett. Meg hat az is nyomott
valamit a latban, marmint a fitknal, hogy az 6ccse a Ferencvaros balszélsdje
volt, és dllitolag szélvész gyorsasdgu, és szinte minden meccsen golt ragott.
Nem is egyet. Egyébként latint és hittant tanitott az apaim. Magdntanitvénya
is volt sok, akitél, ha szegény volt, pénzt sem kért. A jémoduakedl igen, sokat,
mert adott a nevére.

A Kossuth téri lakdsrdl csak egy emlékem maradt. Mar a haboru vége felé,
azaz csak Ungvaron a vége felé, mert 44 oktéberében mar ,felszabaditot-
tik” az oroszok, szinte egy puskalovés nélkiil, mert a magyar és német csapa-
tok nem akartak ott harapéfogéba keriilni, és visszavonultak. A véros talin
egyetlen haborus vesztesége az Ungon étiveld k6hid volt a Rafandénal, amit a
visszavonulék robbantottak fel. De még légiriadéra is csak egy-kettére emlék-
szem. Az egyikre épp a kohid felrobbantdsa el8tt, amikor is levonultunk egy
dvohelyre. Aztdn volt egy nagy bum. Kinéztiink, és a kdhid sehol. De a vérost
nem bombazték. A 20 km-re levé Csapot viszont nagyon, olyannyira, hogy
még Ungvéron is morgott, morajlott tole és remegett a fold. Széval mindész-
sze arra emlékszem, hogy az utcdra nézé erkélyen allt egy agyu, és német vagy



magyar katonik mutattik, hogyan kell kezelni. Es valami rémlik arrél is, hogy
nem akartam nyiratkozni az erkélyen, és a katonak csokit adtak, hogy ne bég-
jek. S azutdn, gondolom, hogy az oroszok bejottek, mi is a ceholnyai pardkiara
koltoztiink, a masik épiiletbe, nagyapdmék mellé. Ot is szép nagy lakasunk
volt, egy foldszintes paplak, utcara néz6 ablakokkal. A halészobara kiilonosen
jol emlékszem, ahol a sziileim aludtak. A két nagy agy elétt volt egy heverd,
azon tobbszor aludtam is, ha ott ért az dlom, és amelyen ugy harom vagy négy
éves koromban egyszer agonizaltam. Torokgyik vagy csak erds torokgyulladds
lehetett, de nem kaptam levegét. Fulladoztam. Szegény apam nyakat oleltem,
szorongattam, kapaszkodtam belé, valami segitséget varva téle, de 6 csak azt
hajtogatta, hogy jol van, kisfiam, j6l, és taldn sirt is, mert félt, hogy meghalok.
Aztan valahogy felszakadt a gyulladis, és én ismét kaptam levegét.

II.

Errdl az idészakrdl kevés emlékem maradt, de azért maradt. A doktor nénis
jéatékot Nyuszival mdr emlitettem. S aztdn példdul az, hogy volt egy barna sz6rti
kiskutya, fehér foltokkal, Bundés lett a neve, és hdrom, négy év mulva, amikor
elhagytuk ezt a pardkidt, mar nagy és szép kutya volt a Bundds, de ott kellett
hagynunk, mert az 0j helyre nem vihettiik. Egész életiinkre ez volt a jellemzé.
Menni, és valamit mindig ott kellett hagyni. Ertékes volt-e vagy sem, kozel alle
a sziviinkhoz vagy sem, valami mindig ott maradt. Héz, lakds, konyvtar, butor,
korébbi élet, aztin minden. Mindig kezdhettiik elolrél. Hol a béka feneke alél,
hol lejjebbrél. Aztén szeretteink, rokonaink, sziileink és gyerekeink is elmarad-
tak. Es valahogy mindig mindent el is felejtettiink. Mert el kellett. Ami meg-
maradt, ha megmaradt, csak az emlék volt. Széval egy ilyen ceholnyai emlék
volt a Bundds is, aztdn az, hogy apdmnak voltak galambjai, és szeretett velitk
foglalkozni. Meg az, hogy egyszer elfutottam eléle apré libaimmal, hogy el ne
fenekeljen, mert valami rossz fit tettem a ttizre. Hogy mit, mar nem tudom.
Persze utolért és kaptam. Es még nagyapamrdl is van egy ottani emlékem. Az
egyetlen. Nagyapérol, akit kétszer is elhurcoltak az oroszok, mint £ fasisztat,
¢és masodszor mér végleg, a halalba. Egy kis katonai dzsip allt az utca sarkén,
abba tltett¢k. Akkor még nem értettem és nem éreztem semmit. Azt sem, hogy
micsoda tragédia ez nekik. Es épp miattuk nekem is. Csukva volt akkor még
a szemem. Azt se littam, hogy mindenki sir, zokog kortilottem. Mert hat lep-
lezt¢k. Egy triember és trind bator férfi és bator né, aki nem sir, nem pityereg.
Sirni csak a pérnépnek szabad. Es Moszkva amiigy sem hisz a kénnyeknek.



A nagyapidval kapcsolatos emlék pediga kovetkezd. Mint igencsak mivel,
képzett és intelligens ember, mindent szeretett, amit egy ilyen ember csak sze-
rethet. Hatalmas konyvtdra volt, melyet nagyanyam késébb apranként elado-
gatott. Enniink is kellett valamit. Nem ivott, nem dohdnyzott, s biztos soha-
sem csalta mega feleségét. Nem volt ez divat azokban a korokben. De volt egy
gyengéje. A cowboy film és a cowboy regény. Azt sem titkolta kiilonésebben,
hogy f6pap létére elalvés elétt az 4gyban nem a Biblidt, hanem filléres cowboy
regényeket szokott olvasni. Elmélyiilten. Es nem szerette, ha ilyenkor zavar-
jak. Am hogy, hogy nem, egy este niluk maradtam, nagyanyimhoz btjtam
az dgyba, és ugy volt, hogy ott is alszom. De aztan jott apdm, és kérdezte, nem
mennék-e mégis haza. En meg tgy dontottem, hogy mégis csak jobb lenne
anyuval meg apuval, és sirni kezdtem, hogy dltéztessencek fel, mert menni aka-
rok. Nagyapdm meg bosszus lett, hisz nem hagytam olvasni, ¢s jol elpaskolta
a fenekemet. Amikor olvasott, zold ellenzd, simléder, volt a szeme felett, hogy
a villanyfény ne zavarja. Emlékszem bosszts, zold simléderes arcéra, ahogy
megint a konyvébe bujt, és elmertilt a térténetbe. Abba, hogy Joe, a bétor cow-
boy legény hogy menti ki a lingvoros haju gyonyoriséges Maryt a gengszte-
rek keze koziil, és nyeri el ezzel a liny szerelmét és a gazdag farmer papa egész
gazdasagdt, azzal a sok marhaval, s ahol a f6ld mélyén hatalmas vagyon rejlik.
Kéolaj. Nem torédott velem tobbé, amikor apam 6ltéztetni kezdett. Lekotot-
ték az izgalmas események, amelyek ott, abban a filléres regényben zajlottak.

Aztan soha tébbet nem littam. Hamarosan eltiint az életembél, mert, ahogy
nagymama (az ungvari) mondta, a rossz emberek elvitték, és én mér csak évek-
kel késébb tudtam meg, ahogy 6 is, hogy meghalt valahol az Ural kornyékén,
Abeszben, Ungvartdl vagy négy és félezer kilométerre. Egy fénykép is késziilt a
sirjardl. Apam felkutatta, amikor — késébb 6t is elvitték a rossz emberek — a l4-
gerbdl hazaengedték. Hét év utdn. Kotelességének tartotta, hogy lerdja kegyele-
tét apja sirjandl. Apim a fényképet nagyanydmnak is mutatta, aki sirva fakadet, és
azt mondta, hogy akkor sem hiszi el, hogy nagyapa meghalt. Nem és nem, 6 nem
halhatott meg, és 6 varni fogja mindhalalig. Hisz megigérte neki, az 6 Ilonkéjé-
nak, hogy visszatér hozz4, nem hagyja magara, mondta, és konnyeit torolgette.

III.

Gyermekkoromnak kévetkezé allomasa a gorog katolikus Puspoki Palota volt.
Az volt 4m a szép hely. Arra, hogy ott mi és hogy tortént, mar sokkal jobban
emlékszem, és arra is, hogy azt is el kellett hagynunk. Aki ismeri ezt a varost,



tudja, hogy ott most az egyetemi konyvtar van. Es, mint egyetemista, tobbszor
is megfordultam ott, mar csak azért is, hogy emlékezzem. Nem tudtam, mert
annyira ossze-vissza farigesaltak, épitgették, azaz elronditottik az egész palo-
tit. Hogy mennyire elényére, azt gondolni lehet. Egy épitészeti mtiremek van-
dél tatdrok kezében. Ahol szoba volt, ott sufni lett, ahol a nagyterem volt, ott
harminc kis fiilke lett és a tobbi. A Iényeg, hogy amikor oda kéltoztiink, mert
a Ceholnyat gyermekkorhazza és rendelévé kellett dralakitani, a templomot
meg — ad multos annos ateizmus — tudoményos kutatékozpontta, egy szép
nagy lakosztalyt kaptunk az akkor még miikodé egyhdztdl. Az egyik szoba
olyan nagy volt, hogy plafonig ért a két méteres kardcsonyfa, melyet az els6, és
taldn az utolsd, ottani Kardcsonyra dllitottak a sziileim. Akkor apim méga go-
r6g katolikus szemindrium tandra és miikodd pap volt, amig a gorog katolikus
egyhdzat torvényileg be nem tiltottak. Hogy miért tiltottdk be, és miért épp a
gorog katolikus egyhdzat (is), azt hosszt lenne elmesélni. Ismerni kell ahhoz a
Szovjetunid torténetét, az SZKP és a mindenkori szovjet kormanyok politikd-
jat, legaldbb réviden, még ha nem is egy Kun Miklds szintjén.

Széval oda koltoztiink. A palotinak egy szép nagy gesztenyése is volt.
Annak meg egy magas fala. Alatta szép kertes hdzak, melyekre egyszer to-
rott iiveget dobaltunk. Es az egyik ugy megvigta jobb kezem kozépsé ujjit,
hogy csak tgy 6mlott a vér, s fityegett rajta a bér. A nyoma még ma is meg-
van. J6 anydm alaposan bepdlydzta. Aztin moziba mentiink, az Urdniaba,
akkor mar Kino Moszkvénak hivtak, ahol épp egy amerikai filmet vetitet-
tek, melyet biztos a németektdl zsdkmdnyoltak az oroszok, és a cenzura is en-
gedélyezte bemutatdsit. Az erkély jobb oldalan tltem anydmmal és Margit
nénivel, mikézben a filmben egy hosszu, fehér tunikédhoz hasonlé ruhdba 6l-
toz6tt rosszfia épp a kormét piszkilta egy hegyes torrel egy mély verem felett,
melyben vadéllatok hemzsegtek dégivel. Tigrisek, oroszlinok, meg ilyesmik.
Jott a f6hos, verekedtek, s aztdn sikeriilt neki belokni a fehér ruhds rosszfiat a
verembe, s ott biztos megették a vadillatok. Mi mdst tehettek volna? Tébbre
az izgalmas filmbél nem emlékszem. Kezem bebugyoldlva, a nyakamba két-
ve, és az ujjambdl a kotésen keresztiil is szivargott a vér.

IV.

Aztén jott 1949 és a kilakoltatas a puispoki palotdbol. Kitettek bizony minket
is, meg az osszes tobbi papcsaladot is, mint azt a bizonyos macskét az utcéra
a dolgdt végezni. Jol emlékszem arra a napra. Fagyott egy kissé¢, de nem na-
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gyon, és a hé is esett, de nem nagyon, és szép fehér pihékben hullott, puhdn,
ahogy az amerikai filmekben Kardcsony napjin. Mi, gyerckek, a matracon
ugraltunk vigan és boldogan. Nem igen tudtuk, hogy mirél is van sz tu-
lajdonképpen. Es az dgyak ragéi segitettek j6 magasra ugrani. Kimondottan
élveztiik. Friss levegd, hoesés, és ugrabugra az dgyban. Es nem szl rank senki,
hogy abbahagyni. Mi kell tobb egy hat, hét éves gyereknek.

- J¢é, milyen sz¢ép nagy ez a szoba — mondta anydm szinte viddman (nekem
gy tlint), mikor estére apdmnak sikeriilt valamiféle lakdst taldlni a vérosban
hosszas rohangilds utan. A Margitsziget utca 7. szam alatt. Az egykori cseh ta-
nité Badik bacsi hazaban volt ez a szép és nagy szoba koz6s konyhahasznalattal,
havi négyszaz rubelért talan, ami egy félhavi kereset volt talin apaméknadl. Nin-
csenck vilagos emlékeim az ottani elsé évrél. Csak annyi, hogy apam sokszor
vitt magéval munkéba, valahova a varoson kiviil egy faiskolaba. Ilyenkor a nya-
kéba tiltetett, s igy mentiink ,dolgozni”. Azt valahogy azért megtudtam téle,
hogy vinni meg azért vitt magéval, hogy a rossz emberek el ne kapjak valahol
az utcdn egyediil, és 6t vigy¢k el. Az allambiztonségi szervek, ott beszpeka volt
a neve, akkoriban ugyanis mar kezdték Gsszefogdosni azokat a gorog katoli-
kus papokat, akik nem voltak ,aldirtak”. Vagyis nem irtak ald a prévoszlaviat,
ahogy akkor mondtik. Sokan a gorég papok koziil aldirtak, sokan nem. Apam
nem. Ezért varhatta, hogy elviszik. De gyerekkel a nyakéban talin mégsem.

Nem is. Egy szép napon, augusztus végén, eljottek érte. J6I emlékszem
erre a napra. Mdsnap kezdédott az iskola. Sziileim mér megvették elsd isko-
latdskdmat is a konyvekkel és a fiizetekkel. Minden oda volt készitve a székre,
az ajté mellé, hogy méasnap kora reggel gond nélkiil indulhassak. Am este-
fel¢ még elldtogatott hozzénk két 6ltonyds triember. Minden cereménia és
kopogtatas nélkiil léptek be az ajtén. Mindenki otthon volt. Anyidm, apam,
Ica, a cselédiink (ide is kovetett benniinket a j6 Iélek csak gy ragaszkodds-
bol, mert mér fizetni nem tudeunk), és mi, gyerekek, négyen. Az triemberek
mindent lefoglaltak, felforgattak. Attél féltem a legjobban, hogy talin mégaz
iskolataskdm is kell majd nekik. Titkos papirok, tiltott kényvek meg egyebek
utdan kutattak. Sok mindent magukkal vittek. Apamat is. Mindnyéjan
bégtiink. Csak Jendke, a legkisebb testvérem nem. Két éves volt, szoszi,
kiskakas frizurdval. Anydm karjan ile, s nydjrotta két pici kezét apam felé,
hogy vigye magaval. ApaAm nem sirt, de a szeme gyanus fénnyel csillogott. S
elment a két beszpekds legénnyel. Csendesek voltak 6k is, a legények. Nem
ordibaltak, nem handabanddztak, tigy emlékszem. En hét éves voltam akkor.
Apam harminchirom. Hét év elmultéval pontosan ugyanezen a napon lat-
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tam 6t ismét. Mar tizennégy voltam. o} meg negyven. Sovany volt nagyon, a
haja gyér, és alig volt foga. Igaz, mi sem voltunk nagyon kovérek. Mint ahogy
j6 anyank sem. Alig szélt valamit. Hallgatott, és elhomélyosulé szemekkel
nézte apamat. O meg t, az anyamat. Csak harmincot éves volt. Fiatalasszony.
Es hét évet vart. Tiirelmesen. Mikozben négy kis gyermeke nagy gyerek lett.
A legkisebb, Jenoke is, mér kilenc. Iskoldba jért 6 is. Mégis csak megsegitette
ot az Isten.

V.

Akkoriban egy fotds klub tagja voltam, és fényképezni tanultam egy Szmena
géppel. Van is egy fényképem, mely sziileimrol késziilt azon a napon. Apdm
lageri ruhdban, amiben hazajott, és anyam mellette 4ll, belekarol. Ellenfény-
ben vettem le 8ket, és a negativ is forditva keriilt a nagyitéba. De azért csak
sikeriilt az a felvétel valahogy. Most is megvan, és gyakran eléveszem, ha két
igazan boldog embert akarok litni. Meggyotort, de boldog embert. Széles
mosollyal, mintha csak igy, rongyosan is egy 0j ndszttra indulnanak.

Ebbdl az id6bél valahogy mégis az a kép maradt meg agytekervényeimben
leginkabb, hogy volt egyszer egy szép nagy kardcsonyfank, mely egészen a pla-
fonig ért. Egy szép nagy otszobds lakds egyik kisebb parkettds szobdjéban allt.
Sok disz, szaloncukor és gyertya is volt a kardcsonyfan, és a gyertydt apam ba-
toritaséval és feliigyeletével Szenteste utdn nekem is szabad volt meggyujtani.
Szentestén ugyanis a Jézuska hozta a kardcsonyfét, és a gyertyét is természe-
tesen 6 gyujtotta meg,

— S mindezt, tudod — mondta Vili borospoharét a fény felé tartva és rdm
koszontve —, csak azért mondom, mert mostandban mindinkébb szép nagy
csendesség van koriilottem j6 ideje mér. Kardcsonyfét sem allitok tobbé, mert
kinek? Megoregedtem, egyediil vagyok. Csak néha veszek el$ valami komo-
lyabb tudoméanyos munkét, Chomskytél, Quirktsl vagy Klaudy Kingatdl
példdul, és probalok elmélyedni. A forditdselméletrdl sz6l6 konyvem is torzé
maradt. Nem folytatom, nem irom tovébb. Minek? Kinek? Inkébb igy elme-
ditdlok magamban. S aztin elmondom valakinek, aki hajlandé meghallgatni.
Mint most neked is. Legkézelebb majd folytatom, ha nem idegesit, hogy so-
kat beszélek. Most csak oddig jutottam, hogy elindultam az iskolaba. Az elsé
osztélyba.
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A MARGITSZIGET UTCA GYERMEKEI

L

— Ha nem tévedek — mondta Vili Izabellds poharét a fény felé tartva, majd
kortyintva bel6le — legutdbb ott hagytam abba, hogy elindultam az iskol4-
ba, az els6 osztilyba. Most jé formaban vagyok, ezért, ha megengeded, akkor
folytatom.

— Persze, hogy megengedem — mondtam. — Ha mér egyszer belekezdtél,
amice oregfit, ht folytasd. Csupa fil vagyok.

Egyébként Vilinek nem igen kellett engedély. Egy-két pohdr utdn mindig
ugy megeredt a nyelve, hogy konnyebb volt a tenger fenckére bugyit huzni,
mint 8t megéllitani.

- Ezj6 - felelte Vili. - Marmint az, hogy csupa fil vagy. Szeretem az olyan
embereket, akik okosan tudnak hallgatni. Beszélni kénnyd. De hallgatni...

— De tudod, mielétt elkezdenék életemnek arrél a szakaszardl mesélni,
hogy mi is tortént ez alatt a hét év alatt, amig a Margitsziget utcdban laktam
és annak a hires nevezetes tizes szdmt magyar iskoldnak (anno Zalka Maté,
majd a rendszervaltdsok utdn Dayka Gabor Kozépiskola lett a neve) a padjait
koptattam, a sakk jut eszembe. Hogy miért a sakk? Mert a sakk olyan, mint
az élet. Nehéz is, bonyolult is. De lépned kell, nem éllhatsz le, ha mar letiltél
jatszani (azaz megsziilettél), és az ellenfeled (az élet, melynek igy is, tigy is vége
lesz egyszer, akércsak a sakkjatszmanak) mar lépett. Es hogy te hova lépsz,
arrél neked kell donteni. J6l kell Iépned, ha gyézni akarsz. Ha rosszul lépsz,
akkor mar fel is adhatod. Nincs tovébb. Illetve azt hiszed, van még esély, csak
legkozelebb egy j6, vagy jobb lépéssel kell korrigalni a hibat. Es megint 1épsz.
De legtobbszor az jabb 1épés még rosszabb, mint az el626. Am mégsem adod
fel (nem leszel 6ngyilkos csak egy rossz 1épés miatt, nemde?), mert ugy gondo-
lod, van mégidé és lehetdség kijavitani azt, amit elrontottal, csak legkézelebb
jol kell lépned. Es ha mégis elég tehetséges vagy és van eszed, no meg egy kis
szerencséd, vagy nem olyan erds az ellenfeled (az életszitudcid), még gydz-
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hetsz is. Hét az ¢let is ilyen, bardtom. Legalabb is az enyém ilyen, vagy mond-
jam azt, hogy volt. Persze, az élet nem egyetlen sakkjatszma, hanem tobb. Az
egyik jatszmit elveszitheted ugyan, lehet, hogy épp a legfontosabbat, de egy
mésikban azért még nem kell veszitened. Es ha nem veszitesz el tdl sok partit,
akkor még... No, mindegy. A lényeg az, hogy jol, okosan kell Iépned, mert ha
nem... Akkor majd pérul jarsz. Porul bizony. Mert ilyen a sakk... Es az élet.

II.

— Eletem elsé nagy tragédidja mar koribban megtértént, akkor, amikor elmail-
tam két éves, és ily modon de facto még nem vehettem részt ontevékenyen ebben
az életnek nevezett nagy sakkjétszmaban. Bejottek a , felszabaditd” oroszok (de
a tovabbiakban inkabb szovjeteket mondok, mert az orosz hadsereg nemcsak
oroszokbdl allt; volt koztiik ilyen is, olyan is, pl. ukrdn), és mi mérél holnapra
foldonfutok lettiink. Taldn ha elmenekiiliink el6litk, mint ahogy azt sokan tet-
ték, persze, hogy masképp alakul az élet. De azt (a menekiilést) rossz lépésnek
tartotta a csalad. Es fképp a nagymama. Lehet, hogy az is lett volna. Marmint
rossz [épés. Ki tudja? Most mar nehéz lenne megmondani. Hisz nem mindenki
jutott el az igéret foldjére, Amerikaba. Tudok egy menekiilé nagybdtyamrol,
apamnak volt unokatestvére, akit tévedésbél 16ttek agyon a magyarok, mint
katonaszokevényt. Maradtunk. De igy nagyapdmat elvitték, apamat elvite¢k a
rossz emberek, ahogy anyam nevezte 6ket, mert szerinte az embert nem a nicié
alapjan kell megitélni, vagyis nem annak alapjin, hogy magyar, orosz, ruszin,
cigany vagy zsid6, hanem csak ugy, hogy j6 ember, vagy rossz ember. Szdval
nagyapdt és az apdmat is a rossz emberek vitték el, és tettek benniinket f6ldon-
futévd. Mint ahogy az évoddbdl is egy rossz ember, méghozz4 magyar, nem
orosz, ukrdn vagy ruszin, hanem magyar igazgaténd tett ki benniinket nyilvin
felsdbb utasitdsra, hogy aztdn egy jo ember, egy igazi keleti ukrén igazgaténd
minden tiltds ellenére felvegye méga kisdesémet is, aki még nem volt dvodasko-
rd, mert megszanta férj nélkill maradt anyamat a négy kicsi gyerekkel. Szdval
bejottek a ,felszabaditék”, és mi az utcdra keriltiink. Milliomos nagyanydm,
Kiérpétalja egyik leggazdagabb trindje is koldus lett. Osztozott férje sorséban,
aki ugyebar népellenség volt. Igy nagyany4m is az lett. Munkét sem kapott épp
ezért. Huga, a vénkisasszony Emka néni — legyen dldott a neve és emléke —
tartotta el konyvel6i fizetésébsl. Emka néni! O, réla mindenképpen szélnom
kell néhdny szét, méghozz4 halds szivvel, mert akkor, amikor gyerek voltam,
egészen masképp ldttam 8¢, és taldn nagy csalédunk minden tagjt is egyben.
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Igen, a csaldd, vele kezdeném ezt a narrativit, mert hit azt littam legin-
kébb testkozelbdl és ismertem a legjobban. Persze csak évekkel késébb, mér
felnéte fejjel dobbentem rd, hogy nem eléggé. Mért itt volt példdul Emka
néni, akit fentebb emlitettem. Amikor a gorég katolikus egyhdz betiltésa
utdn kitettek benntinket a piispoki palotabdl az utcéra, mint azt a bizonyos
macskat a dolgat végezni, a tobbi ott él6 papcsaladdal egyiitt, akkor j6 apim
anyjénak (nagymamdnak), Emka néninek, Juliska néninek és a kis Ilonka-
nak (apamnak volt unokahuga és a nagymamaval ¢lt) a Kerekes hdzban taldle
albérletet. Mint mondtam, arrdl sz6 sem lehetett, hogy nagyanydm munkat
kapjon, hisz ,,a legigazsagosabb és legdemokratikusabb” szovjet népbirdsig
tizévi kényszermunkara és teljes vagyonelkobzésra itélte férjét, mint horthys-
ta kollabordnst. Hisz magyar volt szegény, rdaddsul fépap és orszdggylési
képviseld, azaz népellenség (elhagyom az idézéjeleket, mert tul sokat kéne
haszndlnom). Ugy hogy csak Emka néni kaphatott munkat, hisz azt azére
nem lehetett rifogni, hogy népellenség. Konyvels lett valahol. Es abbél, amit
fizetségként kapott — ma minimélbérnek neveznék — tartotta el nagymamidt,
Juliska nénit (mdr oreg volt szegény, és persze, hogy nem volt nyugdija), vala-
mint a még akkor kiskoru kis Ilonkat. Mi persze csak annak alapjan itéltitk
meg, ahogy veliink, gyerekekkel beszélt. ,Biidos kolykok, ne kenjétek olyan
vastagon a kenyérre a zsirt, mert masnak nem marad.” Es ezért Tamas 6csém-
mel, ahogy csak rosszcsont kolykoktdl telik, halalra szekaltuk. Aranylag fi-
atalon, hatvan évesen halt meg. Az ungvari Kélviria temetében van a sirja.
Isten nyugosztalja, és bocsdssa meg nekiink, hogy annyit vétettiink ellene. Ha
arra jirok, szoktam néha, hisz nagyanyim és j6 apdm, valamint a kis Ilonka
is ott van eltemetve, mindig gyertyét gyujtok a sirjandl, elrebegek egy imét a
lelki tidvéért. Taldn nem is kellene, mert biztos fent van a mennyorszigban,
hisz aligha akad nemesebb sziv néldnal...

Ha mér a Kerekes hazban laké csalddtagjaimat és rokonaimat emlitettem,
hadd mondjak el neked, amice, egy térténetet Juliska nénivel kapcsolatban
is, bar ezzel a téméval, mrmint a tanuldssal, késébb szeretnék foglalkozni.
Juliska néni (nchogy mén az iskola tegye ezt egy ateista marxista—leninista
tdrsadalomban) tanitott benniinket, kisiskolds gyerekeket hittanra. Tébben
voltunk, taldn 6ten vagy hatan, s koztiik a volt hdztulajdonos (azért volt, mert
a foldszintet, ahol nagyanyamék laktak, akkor mér dllamositottédk) Kerekes
doktor fiacskaja, Ferike is. A Juliska néni médszertana az volt, hogy kikérdez-
getett benniinket abbél, amit az el6z6 éran tanultunk. Es hit az tortént, hogy
feltette Ferikének a kérdést: ,Mondd, kisfiam, hol lakott az elsé emberpér?”
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Mire Ferike kapasbdl ravagta: ,A fan.” Csoda, hogy ezutdn Juliska nénit fel
kellett locsolni?

III.

— A csaldd miésik fele, apdm, anydm és mi négyen gyerckek (Tamds és Jenci
ocsém, Marika higom és én) a mér fentebb emlitett Badik-hdzba koledztiink
a Margitsziget utcdban. Akkor mér stilszertien ulyica Osztrovszkéji volt a
neve. Volt egy nagy szobdnk, ahové ugy-ahogy elfértiink, és hasznélhattuk
a konyhat és a toalettet is. A hdz a csehek alatt éptilt Badik bécsi tanitéi fize-
tésébdl (14m, milyen jol fizették a csehek a pedagdgusokat!), és angol vécéje
volt. Apdmat mégabban az évben (1949 augusztusiban) elvitte a beszpeka. A
Gulagon, Vorkutan koot ki szegény, ahol hét évig raboskodott és béanyaszta
a szenet a nagy Szovjetunié nagyobb dicsdségére... és szégyenére. Mi ott
maradtunk. Hét évig éltiink abban a hazban, amig apam haza nem jott 1956
augusztusaban. Hét éves voltam, amikor elvitték. El6z6 elbeszélésemet ennél
a pontnél fejeztem be. Es most innen folytatom.

Igen, a Margitsziget utca. Ha kérdezitek, hol van, akkor az a valasz, hogy a
Mundusztél nem messze, a tizoltoknal. Lattam is ott egyszer, hogyan gyakor-
latoznak a ttizoltdk, és akkor rogvest tiizoltd akartam lenni. Széval ott iram-
lott el az élet gyermekkoromban. Nem tudom, boldog voltam-e, vagy sem, de
szerencsétlennek biztos nem éreztem magam. Voltak baratok, foci és gombfo-
ci, verekedések otthon Tamds 6csémmel, sorban 4lldsok kenyérére, cukorére,
ahol még a kishugomat is majd, hogy agyon nem nyomték az ¢hes emberek,
és sirt is emiatt szegény, mint a zdporesd, de mégsem éreztem elveszettnek ma-
gam. Nagymama ¢és j6 anydm védSpalastja alatt élttink. Egyszer jjedtem meg
csak nagyon. Anydm masodik miiszakban dolgozott, voltak j6 emberek, akik
annak ellenére, hogy egy népellenség felesége volt, segitettek neki munkat
kapni egy borbélyiizletben, mint pénztaros és takariténd, szdéval masodik mii-
szakban dolgozott, és este tiz utdn érhetett csak haza. Nyolckor mi, gyerekek,
rendesen dgyba bujtunk, ahogy az nekiink elé volt irva, és aludtunk. De aztin
Tamads 6csémmel felébredtiink, ranéztiink az érara, tizenegy volt az dra, és
anyank sehol. No, erre elkezdtiink hangosan b&gni. Hol van anyu? Kétségbe
voltunk esve, mert nem tudtuk, hol lehet, és ezért csak bégtiink és bégtiink,
ahogy a torkunkon kifért. Aztdn mar nem birtam idegekkel (tiz éves lehet-
tem, gondolom), felkeltem, magamra kaptam valamit (nyér volt), &tmdsztam
a j6 magas vaskapun, és futottam anyam fel¢, ahonnan jonnie kellett. Még az
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elsé kanyarhoz sem értem Tribuszéknél, amikor mar ott is volt anyam. Egy
ismerdssel jott, beszélgettek és nevetgéleek. Nem széltam semmit, csak boldog
voltam. Itt volt az anydm. Nem kellett mar félnem semmitdl...

Erdekes, hogy ez az epizéd ennyire megmaradt agytekervényeimben.
Mint ahogy az is, hogy amikor ldzas beteg voltam, szerettem, ha anyim
énekelt, vagy olvasott nekem valamit. Petéfitél a Janos vitézt, vagy Aranytdl
a Toldit. Arra is jol emlékszem, hogy soha olyan jét nem nevettem, mint
amikor egyszer — megint beteg voltam, fdjt a torkom és be is volt kotve —
anyam ahhoz a részhez ért a Toldiban, hogy odahelyezi a megolt farkasokat
testvére dgyara és azt mondja: ,tente, tente szépen: A testvérbatydtok fekszik
itten épen.” Nem tudom, mit taldltam benne annyira viccesnek, de nagyon
nevettem. Nem nevettem viszont akkor, amikor anyam Tamds 6csémet pii-
folte fakandllal, mert végtelentil rosszcsont kolyok volt, és csak csinytevése-
ken jart az esze. Es persze orditott, marmint az 6csém, hogy mennyire faj. A
verés utdn anyim mindig sirva fakadt, az 6csém meg nevetett és odasugta:
»-Nem is fajt”. Engem csak egyszer vert meg anydm a fakanéllal. Még csak
elsé osztélyba jartam és olvasni tanultam. Ugy emlékszem, szeptember vagy
oktéber volt, ragyogdan siitétt a nap, és én kint tiltem anyammal az udva-
ron, és valahogy sehogy sem tudtam, vagy, hogy anydmat bosszantsam, nem
akartam 6sszeolvasni a ,ni-ni né-ni” szavakat. Kaptam is téle a karomra a
fakanallal, amikor elvétettem. Nagyon csipett és nagyon rosszul esett, hogy
bént, amikor meg sem érdemlem. Hiszen hogy lehet ilyen badarsdgokat egy
konyvbe beletenni. Marmint azt, hogy nini-néni.

Iskolaba is a Margitsziget utcdbdl mentem hidegben, melegben, esében,
héban. Természetesen gyalog, majd mindig rossz lyukas cipében. Emlékszem,
kisiskoldsként nagyon vértuk a tavaszt, a meleg id6t, hogy mér mezitlab me-
hesstink iskoldba. Nem volt az messze, marmint az iskola. Néhany széz méter
utdn kiértiink a Véralja utcdra, az ulyica Podgradszkdjara. Ott balra kellett
fordulni. Aztdn a fejiink felett tornyosul6 vér alatt menve a teniszpalyanél
jobbra kanyarodva a strand ¢s a kiséllom4s mellett (akkor még megvolt), 4t a
£4bol épitett vasti hidon (akkor még vasuti volt és fabol), ahol fel s ald jarkale
egy 6rz6-védo kiskatona szuronyos puskéval. Volt ott egy keskeny 4tjaré a jobb
oldalon a gyalogosoknak. Széval at kellett menni a hidon, utdna régtén jobbra
kellett fordulni, s mar ott is volt az egykori zsid6 gimndzium, amelybdl a tizes
szdmu magyar tannyelvi iskola lett. Oda jértam tiz évig. Tizenhét éves ko-
romban érettségiztem. Ugy emlékszem, tiszta 6tosre. De volt valahol egy né-
gyesem is, s ezért nem kaptam aranyérmet. A négyest pedig azért adta valame-
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lyik tanar, mert pap volt az apam. En meg popovszkij sziin, papgyerek (ganyos
szijbiggyesztéssel kimondva), ahogy azt tbbszor is az orrom ald dorgoleek a
késébbickben is. Vagy inkabb mindig, ha értésemre akartak hozni, hogy hol a
helyem a kommunizmust épitd tisztességes emberek tarsadalméban.

Az aranyérem meg azért lett volna jo, mert akkor felvételi vizsga nélkiil
felvesznek az egyetemre. De ugy latszik, Istennek mas volt a szandéka.

IV.

— Az iskolaban — folytatta Vili elbeszélését, megint csak lent a Szkalaban,
pincehts Izabelldjit kortyolgatva — j6 tanulé voltam. Nem a legjobb, mert
Ordédy Jancsi és Ratkay Marika jobb volt ndlamndl. Jancsi matematikdbol
brillirozott, Marika meg orosz nyelvbél és irodalombdl. Jancsit még Pubi, a
matektandr is dhitattal hallgatta, amikor a tabldndl felelt. Marika meg min-
den akcentus nélkil, folyékonyan végta az oroszt, nem ugy, mint mi, ungvari
bugrisok. Pusecskina, Jevdokija Mérkovna tandrnénk nagyon szerette. O en-
gem is szeretett, mert orosz irodalombdl, amig csak Puskint meg Lermonto-
vot, no mega tobbi klasszikust kellett ismerni, hat késziiltem, mert szerettem,
kilonésen a Korunk hését, amit Lermontov irt, meg A pikk ddmét, amit
Puskin. De szovjet-orosz irodalombél mar nem voltam jé. Egyaltalan nem.
A Molodéja Gvérgyijardl irt szocsimra példaul egyest kaptam Jevdokijétol.
Arra, hogy nem olvastam a kényvet, a tandrnd rogton réjott, s ezt még meg
is bocsatotta volna, de hogy egy kis cikizést is belevittem a dolgozatomba,
azt mér nem. De szovjet-orosz irodalombdl egyest kapni a magyar iskoldban
nem volt szégyen. Dics8ség volt. Egyébként nem is akartam olyan lenni, mint
Jancsi vagy Marika. Ha valamelyik tantdrgy, mint példdul a geometria vagy
a csillagdszat, nem érdekelt, nem is tortem magam az 6tosért. De ha érdekelt,
akkor azt nagyon tanultam. A kémidt szerettem a legjobban. Vegyészmérnok
akartam lenni. Felvételizni is rogton az érettségi utdn Lembergbe, a kémia
szakra mentem, de nem vettek fel. Azt hiszem, nem tetszett az ukrdn tani-
roknak az akcentusom, ezért kémiabdl is lepontoztak, csak hdrmast kaptam.
Pedig éllitom, mindent tudtam. Sirtam is utdna, mint egy gyerek.

Aztén a negyedik vagy az 6t6dik nekirugaszkoddsra mégiscsak felvettek
az egyetemre. De nem Lembergben vagy Leningradban, ahova az elétt felvé-
teliztem, hanem Ungvaron. Es nem a kémia, hanem az angol szakra. De mar
csak az utdn, hogy hdrom évet huztam le angyalbdrben a nagy és dics6séges
szovjet hadseregben.
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Hogy miért cseréltem fel a vegyészmérnoki karriert az angol nyelvre, hét
annak torténete van. Elmondom.

Egyik bardtom akkoriban épp a Havasi Miki osztalytarsam volt, aki szin-
tén ott lakott a Margitsziget utcaban, vagy inkabb annak kozelében. Mér
akkor sszeismerkedtiink, amikor odakéltoztiink. Es nemcsak a baritom
volt, hanem egy kicsit a vetélytarsam is, mert mindig feliil akart malni min-
denben, amiben ¢én j6 voltam. Példdul én focizni szerettem, és jobb kapus is
voltam, mint 8, ezért kosarazni kezdett. Aztin mondtam neki, hogy az Egri
csillagok nekem annyira tetszik, hogy tizenharomszor olvastam. Igen? Akkor
6 meg tizennégyszer. Ha azt mondtam neki, hogy egy olyan piléta szeretnék
lenni, mint Leutnant Herr von Duwenek, aki nem tudom hény ellenséges gé-
pet l6tt le, akkor 6 azzal kontrézott, hogy 6 meg olyan lesz, mint Oberst Herr
von Speidel, aki ezredes (nem egy kis piti hadnagyocska, mint Duwenek). Az-
tin azzal jott el8, hogy 6 bizony megtanul t6rokiil, és mar tud is néhény sz6t
és mondatot. Mondta is: Allah ikbar, jakerim jarahim, illéri, illéri. (Tudtam,
hogy ezt az Egri csillagokbdl lopta, de 6 egy kis fiillentésért soha nem ment
a szomszédba). Am nekem semmi kedvem se volt a t6rokhoz, de tértem a
fejem, hogy mivel is fézzem le Mikit. Es akkor 6ri4si 6tletem tamadt: angolul
fogok tanulni.

Hogy miért épp angolul? Elészor is, mert volt j6 anyamnak egy angol
konyve, melybél 6 tanult angolul fiatalasszony kordban. Neveté angol nyelv-
leckék volt a cime, melybe tobbszor is belelapoztam és érdekesnek taldltam.
Misodszor meg azért, mert az angol, mint idegen nyelv, nem volt komoly
tantargy az iskolaban. Epp oly ,rosszalkodd” éra volt csak, mint a rajz és
az ének. Vagyis nem kellett tanulni és nem is tanulta senki. A tanar vagy a
tandrné ugyis megadta az 6tost vagy a négyest (mi mdst tehetett szegény?).
Harmadszor megazért, mert tetszett, ahogy tandrnénk, az angol anyanyelvi
Krajzmanné tanitotta, no és azért, hogy lekorozzem Mikit. Ugyhogy mond-
tam is neki: ,,Te, Miki, torokil tanulsz, én meg angolul fogok.” Elképedve
nézett ram. ,Minek? — kérdezte — Hiilyeség.”

Hit igy vagtam bele a fejszémet ebbe a nagy faba, egy olyan nyelvnek a
megtanuldsdba, melyet az égvildgon senki sem ismert akkoriban. Legalabb is
Ungvéron nem, Krdjzmannén kivil.

Természetesen Mikinek fogalma se volt arrdl, hogy mi is az angol. Egyéb-
ként nekem se nagyon, hisz én is csak tizenkét éves voltam. Kiilonbozé 4l-
mokkal, az Egri csillagokkal, Duwenckekkel és Speidelekkel, az ungvéri

Szpértak focistdival volt tele a fejiink, mert hit olyanok akartunk lenni, mint
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6k, azok a focistak. De akkor ott helyben, amikor kijelentettem Mikinek,
hogy megtanulok angolul, ezt komolyan gondoltam ¢és belevagtam.

Megstigom neked, hogy még most is tanulom. De, hogy megtanultam, azt
nem éllithatom. Mert szerény véleményem szerint tokéletesen angolul csak
a J6isten tud, mert hit O mindent tud, és Shakespeare tudott. Mert hat az
angol mar ilyen.

Mindenestre a tizes szamd magyar iskolaban én lettem a legjobb angolos,
s ezt mar a Miki is elismerte. Olyannyira, hogy angol 6rdan mindig mellettem
tilt a padban, és ha a tandrné kérdezett valamit, 6 mindig jelentkezett. De
csak az utén, hogy megtudta télem, mi a vilasz. Mert megsugtam. Am egy-
szer mégis csak lebukott a tandrnével egyiitt. Jott ugyanis egy tanfeliigyeld
angol 6rét litogatni, és a tanarnd, hogy bizonyitsa, milyen magas fokon tud-
nak a tanitvanyai angolul, mindig csak Mikit kérdezgette.

Szegény Miki és szegény tanirné. Egtek, mint a Reichstag. Aznap ugyanis
beteg voltam és otthon maradtam, s elolvastam az Egri csillagokat tizenne-
gyedszer is. Ujraolvasasnal mindig azt reméltem, hogy Torok Bélintot mégis
csak sikeriil kiszabaditani a fogsigbol. Mindig elkeseritett, hogy nem.

V.

— Ha madr az iskolankrol beszélek — folytatta Vili és elborult a tekintete —,
akkor mindenképpen meg kell emlitenem életem legkatartikusabb élményét,
mely éreésiinkre hozta, hogy mar nem vagyunk gyerekek. Felndttiink.

Ez akkor kezdédott, amikor egyszer kora reggel otthon (mar a Minaj ut-
céban laktunk, tehdt a Margitsziget utcai szakasza életemnek épp véget ért)
megszdlalt a Kossuth radid, és azt hallom, hogy Magyarorszagon ellenforra-
dalom van. A héctérbél hallani lehetett a puskaropogést. Az ,ellenforradal-
mérok” mar a ridiét ostromolték. Es erre lebegni, terjedni, vibrélni kezdett
valami mamoritd, részegité illat a levegdben, mint a szerelemé. Fogni, tapin-
tani lehetett. Megcsapta az embert a szabadség illata.

Mint mér a bevezetdben is mondtam, iskolank ott allt az Ung folyé bal
partjin, ahol északrél nyugatnak kanyarodik a folyé. Es az ablakokbél lattuk,
hogy mennek és mennek a hidon lassitva a szerelvények. Rajtuk ponyvaval le-
takart tankok és agyuk, melyeknek csak a csove latszott. Mi, kicsik és nagyok,
odarohantunk az ablakokhoz, 6kliinket rédztuk, kiabéltunk, piros rongyot
égettiink, piros cserepet tortiink és dobaltunk. Mig egyszer csak oda nem
Iépett, 4, dehogy Iépett, rohant szegény Les6é Gyuri bacsi, Jurij Jurijevics, az
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iskola rettegett és félelmes igazgatdja, de most valahogy halélsipadt arccal, fé-
lelemté] remegé ajkakkal, és konyorgot, sirt, konnyek potyogtak a szemébél:
»Fitk, fiak, ugye nem akarjétok, hogy elvigyenek?” Elég volt egyszer mon-
dania. Tudtuk, mit jelent az, hogy elvigyenck. Ezt nem akartuk. Szerettiitk
Les6 Gyuri bécsit, nem csak féltiink t8le, mert mindig igazsagos volt, és 6 is
szeretett benniinket.

— Es aztdn? - kérded.

— Aztén nincs tovabb. Nekiink, ott Ungvaron, a magyar tizenéves iskolas
gyerekeknek, fitknak, lanyoknak, minddssze ez jutott. Tudtuk, mert littuk,
hogy a magyar szabadsagharc elveszett. Mar a legelején tudtuk. Nem lehettek
illazidink. Hisz ott éltiink azok kozott, akik ezt a forradalmat eltiporték,
vérbe fojtottik, és tudtuk, hogy milyen erések és gonoszak. Nagyon erések és
nagyon, de nagyon gonoszak voltak. S tehetetlenségiink csak a szikrdzé dacot
és gytiloletiinket novelte és fokozta mindaz ellen, amit a kommunizmus kén-
koves buizos levegdje drasztott.

’56 élményét, a szabadsig levegéijét, illatit azonban, akarcsak az elsd szere-
lemét, szintén ebben az iskolaban éltem 4t és éreztem meg elészor.

De err8l még mesélek egyszer részletesebben is. Erdemes. De most itt feje-
zem. Akkor tizennégy éves voltam.
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APAGE SATANAS

Nélunk a csalddban az alapmiveltség része volt, hogy ismerjiik a sziil6k, nagy-
sziil6k és a kozeli rokonok sziiletésnapjat. Igy természetesen egyszer s min-
denkorra eszembe véstem, hogy j6 apim 1916. jinius masodikan sziiletett,
anyakonyvi bejegyzés szerint Ungvaron, pedig én gy tudtam, hogy akkoron
Beregszészon laktak. Egyébként apam el is virta, hogy felkészontsiik ezen a
napon. De még inkabb elvirta, hogy neve napjén is gratulaljanak neki. Mi-
vel Elemér nap — a régi kalenddrium szerint — csak minden sz6kéévben vol,
februdr 29-¢n, ezért érthetd, hogy ragaszkodott hozza. ,Csak elvarhatom a
gyerekeimtdl, hogy négy évben legalabb egyszer felkoszontsenek nevem nap-
jan” — dérmogte néha sértddotten, ha errél megfeledkeztiink.
Gyerekkorardl, ifjusdgarol, meg egyébként mindarrél, ami az én sziileté-
sem elétt vele tortént, keveset tudok. Féként csak azt, amit 6 maga mesélt,
vagy valaki mas mesélt néha éréla. Igy tudom, tobbé-kevésbé, hogy a csehek
alatt (1921-1939) Beregszdszon jart iskoldba. Jé tanulé lehetett, bér nem
mondta. Inkébb az ellenkez8jével dicsekedett. Példdul azzal, hogy feltirt
ingujjal, de kesztytiben volt illendd a mené fitknak vaganykodni télidében.
Vagy, hogy dicsdség volt cseh nyelvbél szekundat kapni, mert a magyar ha-
zafi mindent negligal, ami cseh. Vagy, hogy, mint uri gyerek, kénytelen volt
zongoradréra jirni, jart is szorgalmasan tizenhét évig, de még a boci, boci
tarkdt sem tanulta meg rendesen. Meg hogy felnézett ré, tetszett neki egyik
unokatestvérének, Mihalovics Jancsinak nagystili szélhamossiga, aki még
az 6 apjat is befirolta ¢és leitatta egyszer, pedig, marmint az apja, a mi nagy-
apdnk példakép volt a virosban és tudvalevéleg sohasem ivott. A focirdl is
szeretett beszélni, amit 8 is tudott (kézéphdrvéd volt az iskolacsapatban),
de kiilonoésen biiszke volt Béla 6cesére, Tutira, aki a Fradiban is jétszott és
orszagos bajnok is lett vele egyszer. De akkor is j6 tanulé lehetett, ha errél
nem beszélt. Hisz mér a gimndziumban megtanult latinul, mellette franci-
dul, folyékonyan. Azt hiszem, a torténelmet, a magyar nyelvet és irodalmat
kilonésen szerette. Nagyra tartotta Ady istenes verseit, dolgozatokat irt réla.
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Mivel a ruszint (amit ma ukrannak mondanak az ukrédnok) anyanyelvi szin-
ten beszélte (a cselédség, a kornyezet egy része chhez a néciéhoz tartozott, no
meg nagyapam nyilvan, és nagyanyam biztos, anyanyelvi szinten beszélték a
»po-nédsemut”), gondolom, a csch nyelvet is konnyen elsajétitotta, bar voltak
nehézségei vele az olmiitzi egyetemen. Az elsé év végén csak ugy tudott pl.
a f8 targybol (nem emlékszem, mi volt az, de amelybdl, mint mondta, a fél-
évben megbukott) cseh nyelven levizsgdzni, hogy egy egész vastag konyvet
kiviilrél ,,bevagott”. ,Csak nem fogok bukott didkként szégyenszemre Be-
regszaszra hazakullogni” — indokolta meg ezt az elhatdrozdsat nem egyszer.
Ugyhogy az év végi vizsgin még a cseh tandr is gratuldle neki kitting feleleté-
hez, és jelest adott, pedig a tananyagnak tobb mint a felét nem is értette. Igaz,
aberegszdszi magyar gimndziumban (mint mdr fentebb emlitettem) nem volt
dics6ség cseh nyelvbél jo jegyet kapni. Az élet fintora, hogy késébb még egy
szlav nyelvet, az oroszt is meg kellett tanulnia, ha a Szovjetuniéban egyéltalin
létezni akart. Meg is tanulta, méghozza a legmagasabb szinten, Lev Tolsztoj
Haboru és békéjébol, melynek mind a négy vastag kotete a ligeri konyvtar-
ban elérhetd volt, és 6 — j6 szokdsahoz hiven — az egészet ,,bevigta.” Egy szo-
val, apdm j6 par nyelvet ismert nem akdrmilyen szinten. Ha 6sszeszdmolom,
akkor anyanyelvén kiviil, ami természetesen a magyar volt, tudott ruszinul,
ukrénul, csehiil, szlovakul, francidul és oroszul — bar ez utdbbit ,fortelmes”
akcentussal beszélte élete végéig, ,but who the fuck cares”, gondolhatta mai
nyelven, no és persze, mint a latin nyelv tandra és tudora, latinul is kitin6en
tudott. Oreg koraban indult a Vatikdn 4ltal meghirdetett palyazaton, és vén
ttott-kopott kis kézi irdgépén egy-két év alatt leforditotta latinbdl az egész
0j egyhdzjogot magyarra (micsoda teljesitmény, ma is bAmulok!), amit aztdn
a KGB egy hézkutatas sordn, mint dllam- és népellenes valldsi irodalmat, el-
kobzott téle. Ez cirka a nyolcvanas évek kozepe tédjan, még Gorbacsov el6tt
toreént. Es (a késdbbi) demokricia ide vagy oda, a kéziratot, a vastag, tobb
szdz vagy taldn ezer oldalas kéziratkoteget, mellyel taldn dijat is nyerhetett
volna, nem is kapta vissza soha.

Am prébalom betartani a kronolégiai sorrendet, és tigy beszélni apamrol.
Széval, mondjuk, a gyermek- és iskolaéveket lezértuk. Jojjon hat az ifjukor, a
tanulds, a hizassag és a papszentelés.

Gondolom, életének ezek voltak a legszebb felhdtlen napjai, honapjai,
évei, néhany, mert egyéltalin nem sok éve. Kdrpdtalja, Ungvar, Munkdcs és
Beregszasz Gjra magyar. Apja orszdggyulési képviseld, ceholnyai £6 esperes, a
csalad a felsé tizezernek is az elitje, pénz, bdség, gazdagsig, hirnév és koztisz-

24



telet. Ez mind az 6vé, illetve a csalidjaé. Es nem kellett t5bbé a csehorszagi
Olomoucon sem a cseh nyelvvel kinlédva a teolégiai diplomét megszerezni,
hisz nyugodtan atiratkozhatott Budapestre, és folytathatta tanulmanyait a
Pazmany Péter piispokrél elnevezett egyetemen magyarul. Ahol diplomat
szerzett, ¢és ahol egy évre rd le is doktordlt teolégidbol. Sietett ledoktoralni,
mondta, mert akkoriban kellett elsé gyermekénck a vildgra jonnie, és azt
akarta, hogy a csecsemdket egymdstdl megkiilonboztetd karszalagon a
kérhazban mar ott legyen az a két betli is a gyerek vezetékneve mellett,
nevezetesen az, hogy , Dr.” (Megbocsathaté apré kis hitisdg, és érthetd).

Esaztinvartra,jéapamraafényes karrier. Mar fiatalon kittiné hitszonok volt,
hittant és latint oktat6 tandr a hires nevezetes ungvari Drugeth gimnaziumban,
ahol egykor Dayka Gabor és Szabd Dezsé is tanitott. Tanitvdnyai mind
szerették. A fiak, mert még focizni is ledlle velik, a linyok meg azért, mert hat
joképti volt, sirmos és okos. Es mindig mindenkivel igazsagos. Ungvaron divat
lett t8le magandrakat venni latinbdl. Volt is annyi tanitvinya, mesélte, mint a
nyd, és pénze is annyi, mint a pelyva. A gazdag csalddok gyermekeit ,,megvégta’,
nem adta olcsén a tudomanyat, de a szegényeket viszont ingyen tanitotta. S ezen
kivil boldog fiatal férj és apa volt. Kell ennél tobb egy huszonhat éves fiatal, am-
biciézus férfinak? A liba el6tt hevert az egész vilag.

Anydm és apam akkoriban ismerkedhettek 6ssze, amikor Beregszasz is
Ujra magyar lett, azaz 1939-ben valamikor. J6 anydm, a pesti Vitéz Gabriel-
la kisasszony, a banktisztvisel6 Gyuri nagyapam és Gl Irma nagymamam
id8sebbik lanya Ica hugéval a nyolcadik kertileti Vajdahunyad utcabdl leléto-
gatott édesanyjuk testvéréhez Beregszasz virosba. Es hat ott megismerkedett
apdmmal, aki — mint mar emlitettem is fentebb — az Olmiitz virosban lev
egyetemrd] atiratkozott a Pdzmanyra. Vagyis a megismerkedést kovetden ott
éle 6 is, mint diak, Budapesten, ahol az anyam. Es csapta is neki a szelet ren-
desen, ahogy az egy fiilig szerelmes (mert sajit bevalldsa szerint is az volt)
v6legényhez ¢és turiemberhez illik. Bokréta a menyasszonynak, nagy csokor
virdg és bonbon a maménak, dréga italok a papdnak. 1941. szeptember 20-
an kottetett meg a hdzassig. Az ungvari Korondban volt a viligra sz6l6 nagy
eskiivd, nem tudom hdny szdz vendéggel. Milliomos nagymamamnak (apai)
nem volt szokdsa, hogy a fogdhoz verje a garast. Kitett magéért. S utdna, mar-
mint azutdn, hogy apdm elvette anyamat, tortént egy mésik nagy esemény.
Az ungvari gorég katolikus bazilikaban Sztojka piispok pappd szentelte apa-
mat. Egy egész sor profi foté is késziilt mindkét eseményrél. Azt hiszem, ha-
gom 6rzi 8ket.
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A hiazassagkotés napjara azért emlékszem ilyen jol, mert nekiink, gyere-
keknek, minden évforduldn ,kételességiink” volt sziileinket felkoszonteni.
Sz6 sem lehetett réla, sulykolta belénk jo apank, hogy anyankat ne tiszteljitk
meg ezzel. Haragudott, ha elfelejtettiik.

Aztén jott még két boldog felhStlen év apdm életében, 1944 6széig. 1943-
ban megsziiletett a mésodik fidgyermek, Tamas is.

De akkor mér lingokban allt a vildg, és elért benniinket is a katasztréfa
ebben, az akkor még a vilagtdl elzart kirpataljai foldon. 1944 oktdberében
»felszabadultunk”. Kérpétaljat elfoglaltik a szovjet csapatok.

»Felszabaditéink” azzal kezdték, hogy nagyapdmat példdul és a hoz-
z4 hasonldkat (magyarokat, ruszinokat, zsidokat ndciéra tekintet nélkiil),
akiket azzal lehetett vadolni, hogy ilyen vagy olyan ,btint” kovettek el az
atkos ,fasiszta” rendszerben (horthysta kollaboréns volt, szovjet- vagy kom-
munistaellenes), begytjtotték. Majd koncepcids perekben elitéleék tiz évre,
husz évre, és természetesen vagyonelkobzésra (tiszta haszon az 4j szovjethata-
lomnak), vagy elctinteteék (valészintleg kivégezték, mint példdul Brédyt), és
aztan tobb minden massal folytattdk. Példaul azzal, hogy malenykij robotra
hurcoltak a magyar lakossagot, helyiikre keletieket telepitettek, megrendez-
ték a nagy népi ,huralt” a munkécsi Csillag moziban, ahol NKVD-s katonak
géppuskacsovei mellett a kdrpdtaljai lakossdg ,egy emberként, egyonteti-
en, oridsi lelkesedés mellett” (idézet korabeli ujsagokbdl) elfogadta az wjra-
egyesiilést matuska Ukrajnéval, azaz a nagy Szovjetuniéval. Es tortént még
j6 néhdny mds, a nemzetkozi jogokat is mélységesen sérté disznésig. Ezek
egyike volt a gorog katolikus egyhaz betiltdsa, majd ezt kovetd felszimold-
sa. Ami a papi csalddok kitelepitését jelentette az ungvari puspoki palotdbdl,
illetve mindazoknak a gorég katolikus papoknak 25 évi kényszermunkéra
valo elitélését, akik nem voltak hajlandéak hititket megtagadni és a pravo-
szlév egyhdzhoz val6 csatlakozést aldirni. Aki nem irt al4, azt huszonot évre
elitéleék és a Guldg valamelyik koncentracids tdboraba szamuzték. Marhava-
gonokban vitték az embereket, tobb ezer kilométeren 4t étlen-szomjan (nem
részletezem, hisz errél kozismeretségnek orvendd bardtom, egykori tjsagird
kollégdm, dr. Dupka Gyorgy nagy sikert kandid4tusi disszertdciée is irt). Igy
keriilt apdm is 1949-ben a Komi ASZSZK-beli Vorkutéra, a Sarkkérén tulra,
ahol szénbdnyaban dolgoztattik szabaduldsaig, 1956 augusztusdig.

Apédm sokat mesélt ligeri ,,élményeir6l”. Meghigyeltem, hogy azok kozt,
akik megjartak a Guldgot, két tipust lehetett felfedezni. Az egyik nem szive-
sen, vagy egyéltalan nem beszélt réla, minden bizonnyal azért, mert félt, és nem
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akart mégbeszélni sem azokrdl a szornytiségekrél, melyeket 4télt, a mésik pedig
szivesen elmondta, mit élt at, és milyen is volt az a vilig, mert nem félt, és tani-
tani akart. Apam a masik tipushoz tartozott. Es tette ezt azért, mert szerinte az
életben mindenbél lehet és kell tanulni. Abbol is, ami j6, és abbdl is, ami rossz.
En itt és most nem emlitem azokat a borzalmakat, melyekben apdmnak is, sok
ezer, dehogy ezer, sok millié rabtdrsaval egyiitt volt része, mert Szolzsenyicin
6ta jol tudja a vilag, hogy mi is volt az a Guldg a Szovjetuniéban, az egykori
»gonosz birodalmaban” (Ronald Reagan amerikai elndk kifejezése).

Aztan ,szo sznyatyijem szugyimosztyi’, azaz, mivel drtatlanul elitéle¢k a
semmiért, hazaengedték. ,Karpotldst” is kapott a szovjet goszuddrsztvatdl
a rabsagban eltoltott éveiért, a meghurcoltatdsért, éhezésért, a karcerekért és
kinzasért, azért, hogy hét évig volt kénytelen feleségétdl és négy gyerekétdl
tévol lenni, széval ,karpétlast” is kapott, méghozza ird és mondd 6sszesen
150 (szdz6tven) rubelt. Vett érte Moszkvéban gyerckeinek egy futball-labdi.
Nehogy mar tires kézzel j6jjon haza! Hazajott, és nem kapott munkdt, mert
»ult”. Azaz priuszos volt. De legelészor, amint itthon volt, megkisértette még
egyszer a Satdn. A KGB elévette legkedvesebb szirén hangjit és ajinlatot tett
neki. ,Nézze, tovaris Artutdj — mondtak neki — Mi j6 emberek vagyunk, hisz
a boreonbél is hazaengedtiik, latja. Es most még azt is megengedjiik, hogy csa-
ladjaval visszakoltozzon haza, Magyarorszigra, a szép és csodélatos Budapestre.
Es semmit nem kériink cserébe, csak azt, hogy olvassa fel a Kossuth Radiéban,
hogy a Szovjetunéban vallasszabadsag van.” Apdm természetesen ezt kapasbdl
elutasitotta. Erre azt a valasz kapta, hogy akkor majd megint elviszik, valahova
Szibéridba vagy a Tévol Keletre, és ott fog megdogleni. Erre nemes egyszertiség-
gel csak azt vélaszolta: Apage Satanas! Persze nem igy, hanem a KGB szlengjén,
mert nemcsak az orosz nyelvet, de a KGB szlengjét is elsajétitotta, és velitk ezt
hasznélta, hogy megértsék. Ezt mondta szé szerint: ,HUj sz nyim, tam tozse
lyugyi zsivut.” Tekintsiink el a forditastdl.

Végiil mégsem viteék el sehovd, sét, elhelyezkedni is sikeriilc. ,Uri” 4lldst
kapott az ungvari csempegyarban. A proletaridtus igazi képvisel6ivel, igazi
»uriemberekkel” (ezen ,,uriemberek” hatdrozottan ragaszkodtak hozz4, hogy
azoknak tartsék dket), magyardn echte meldsokkal dolgozott, hatvan fokos
forré kemencében, amit nem sokan birtak sokdig. Apdm birta, mert az ott
kapott aranylag magasabb fizetéssel biztositani akarta a megélhetést a csalad-
janak, és ha torik vagy szakad, de lakast is kellett vennie, mert allami lakdsra
»fasiszta” multja miatt nem szdmithatott. Ezt a mindenkori illetékes hatalom
nyiltan meg is mondta neki a szemébe.
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De azt azért itt még mindenképpen el kell mondanom, hogyan vivta ki
melds tarsai dltalinos elismerését, és hogyan keriilte ki azt, hogy ezen ,,tri tar-
sasag” képviseldivel, azaz csempegyari kollégaival, a munka végeztével ne igya
le magét tokrészegre, ahogy a tobbi. Ugyanis apim elmondta, hogy amikor
egy olyan kabé nyolcérds miszak utdn kibujtak a forré kemencébél, ahon-
nan a még forré csempéket kellett kirakni, nem tudom hany kilé nedvességet
veszitve és holt firadtan, mindenki inni akart. Es barmennyi is itcak, akdr
egy vodorrel is, a szomjisdg megmaradt. Viszont hamar rjottek, nem kellett
hozz4 sok ész, hogy ha elébb ittak egy kis vodkét és utdna vizet, a szomjusag
elmule. Ugyhogy miiszakok utén az volt a médi, hogy a legfiatalabb kollégit
elszalasztotték jo néhany tiveg vodkéért a sarki kozértbe, és aztdn jé oroszosan
és rendszeresen, azaz minden nap bertgtak, mint a lakodalmas kocsis. S
gyarapitottdk ezzel a Szovjetunidban élé6 amugy sem kisszamu alkoholisték se-
regét. Természetesen apdm bertigni (egyszer sem), vagy pedig alkoholista lenni
nem kivant. Ezt ugy keriilte el, hogy az els¢ deci vodkat mindenkivel egytitt
megitta pohdrbdl. Aztdn vizet ivott, s elmult a szomjasiga, harapott valamit,
ha volt mit, minél tébbet, és aztan még egy fél decit megivott a kollégaival. S
utdna mar csak vizet ivott. Pétolta azt a mennyiséget, melyet szervezete a forrd
kemencében elveszitett. S aztdn a kollégék hidba kinalgattak, hogy ,Elemér
bécsi, no, még egy pohdrkéval, de hat az egészségiinkre, muszdj,” 6 mindig azt
valaszolta, hogy ,,k6sz6n6m, fitk, tobbet nem kérek”. Elészor nem, de aztan
megértették, hogyha Elemér bacsi azt mondta, hogy ,,koszonom, fiak, tobbet
nem kérek,” akkor Elemér bécsi tébbet nem fog inni, még akkor sem, ha revol-
vert szegeznek a halantékdhoz. Revolvere meg egyébként sem volt senkinek.

Kézben (s aztin még nyugdijasként is — csempegydri munkdsként ment
nyugdijba hatvan évesen) az ateizmus terjesztésével szembeszéllva, s igy a
szovjet torvényekkel dacolva, fiatalokat oktatott, papokat nevelt ,,egyszemé-
lyes szemindriuméban”, jol tudvén, hogy ezért akar tobb éves borton is jar a
Satdnnak eme birodalmaban. Pedig tudta, hogy titkosrendérok figyelik. A
leleplezés ellen azonban egy nagyon egyszert tritkkel védekezett. Még pedig
azzal, hogy Engels utcai lakdsdnak ajtaja a negyedik emeleten mindig térva-
nyitva volt mindenki elétt. Nem kellett hozzd sem kopogni, sem csengetni
soha. Az illeté — gyerekei vagy az ismerésok — csak egyszertien belépett az
ajton, kopogtatds nélkiil, és koszont. Példaul igy: ,,Csdkolom, Zsuzsa vagyok,
Elemér bacsi, Gabi néni! Hoztam valamit.” (Az a valami mindig jél jott, mert
a boltokban sohasem volt semmi). Apdm, anydm sosem zértédk kulcsra az aj-
tét, mert azt mondtak, hozzajuk nem jon rossz ember. Es ha esetlegjon, hat...
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Errél is van egy torténetem, hit elmondom. Annak ellenére, hogy ez a
torténet aligha vicces, mert mi vice van abban, ha az ember esetleg bortonbe
vagy valami més egészségtelen helyre (pl. a Kolimdra) keriil, valahogy mégis
kedves. Ugyanis, mint emlitettem, apamat szemmel a tartotta a KGB, hogy
valamiképpen és valahogy valamilyen ,,illegilis tevékenység” vadjaval elkapjik,
»letiltessék”, és hogy aztan — nem utolsé szempont — az ilyen jé elvtdrs ébersé-
géért még feljebb is Iéphessen a szamarlétrdn. Széval tortént egyszer, hogy két
vagy harom ilyen j6 ember lesben dllt, és azt nézte, hinyan és kik mennek fel
apamhoz az Engels utcai lakdséra. Jott vagy hdrom fiatalember, persze nem egy-
szerre, és felment. No, gondoltak a rend tisztes 6rei, most elkapjuk a papocskat,
ahogy hirdeti a népnek a téveszméket. Am a sziileimével atellenben lévé lakds-
bl a szomszédasszony, az Gigy harmincéves, csinos, elvélt orosz asszonyka (va-
lahonnan a nagy Szibéridbdl, vagy ki tudja honnan keriilt ide), Nyinocska volt
a becsiiletes neve azoknak, akik ismerték, ezt kifigyelte. Az asszonykdt egyéb-
ként apdm és anydm is szerette. Egyszeri jo lélek, mondta réla jé anyam, és ir-
tozatosan kerékbe tort orosz nyelvén dllanddan invitdlta egy kévéra, tedra vagy
csak egy beszélgetésre. ,,Nyinocska, 6, Nyinocska, gyere be, zihogyi, zdhogyi,
lelkecském” — mondta neki, ha torténetesen 6 is benyitott (neki sem kellett
kopogni vagy csengetni), és orékig volt képes hallgatni Nyinocska pletykdit a
lépesdhaz népérél. ,,Gobi néni, Gobi néni — mondta Nyinocska, és szippantott
az cléje tett kavébdl (hidnycikk volt akkoriban a kdvé) — tetszett hallani, Gobi
néni, hogy a Katya itt lent alattunk 6sszeveszett a férjével? Majdnem osszeve-
rekedtek.” Anydm illendéen hiiledezett és oriilt Nyinocska pletykdinak, és an-
nak, hogy van kivel beszélgetnie, bizonyitvan ez 4ltal azt az allandéan hangoz-
tatott elvét, hogy nincs orosz, ruszin, zsidd, cigany vagy magyar ember, hanem
csak jo és rossz ember van. De eltértem a térgytdl. Széval Nyinocska kifigyelte
Sket, és rogron tudra, hogy ezek nem lehetnek j6 emberek. Es amikor feljotrek,
elegdns 6ltonyben, fehér inggel, nyakkendésen, és megnyomtdk a csengt (6k
csengettek, és ezzel maris eldrultak, hogy az altalunk nem igazan kedvelt ka-
tegdridhoz tartoznak), Nyinocska is megjelent egy tiveg pezsgdvel az ajtdban,
és beinvitdlta ezen uriembereket (6 invitdlta) a sziileim hdzaba, mondvén: ,,Jé,
maguk is megtudtak, mint ezek a fitk itt, hogy Elemér bacsi ma imenyinnyik?
Akkor hét jojjenck be és igyunk az egészségére, rebjatd.”

Ittak. A KGB-s rebjatdk is. Nem mondhattak nemet a csinos Nyinocska
szivélyes kinalasanak, mert akkor milyen triember az ilyen. Ugyhogy ittak
és sz6 nélkiil elkotrédeak. Ez az akcidjuk (is) ugy befuccsolt, mint a pinty.
Istennek és... Nyinocskanak hala.
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Ldm, apadm ezt is tulélte. Nem tgy, mint sok melds térsa, Kvics Jozsi és
sokan masok példaul, akik a forré kemence és vodka miatt ugy Stven és
hatvan éves kor el8tt tavoztak ebbdl az drnyékvilagbol. Apdmat nem toreék
meg sem a lager, sem a hatvan fokos kemence, sem a fondorlatos KGB, sem a
problémék, ha voltak, a csaladban, az életben, mert hét azok is voltak. Nem
torte meg semmi. Isten segedelmével hosszt kort élt meg, és a sors még azt is
megadta neki pluszban, hogy ¢élete utolsé éveiben, hetven éves kora utén jra
teljes szivvel és Iélekkel éljen hivatasinak. Mert 6 is ott volt azon elsék kozt,
akik wjjaéleszterték a gorog katolikus egyhazat hamvaibol. Es ,egyszemélyes
szemindriumaival” mar el6tte is papokat nevelt és adott az egyhdznak. Mint
ahogy ezt most is, ezekben a poginy idékben kérjik Urunktol, Istentinktsl
nap mint nap: ,,Adj nekiink, Jézusunk, a Te szived szerinti papi és szerzetesi
hivatdsokat. Amen.”

Es lam, az Ur meghallgatja imankat, mert adott és ad nekiink gj
papi és szerzetesi hivatdsokat. Es teszi ezt azért, mert olyan hitében erés,
tintorithatatlan emberekre szamit ezen a foldon, akik — torténjen bérmi,
johet barmilyen vihar és zord id6, vagy a torténelemnek barmilyen erds,
pusztitd vihara — mindig ellen tudnak 4llni a Sdtdnnak, minden fondorlats-
nak és kisértésének.
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A KEKIBOLYA SZIRMA

A tavaszi Niszan hénap tizennegyedik napjin, ami keresztényeknek épp
nagycstitortokre esett, kora délutdn, ugy hdrom éra utan, enyhén fétyolos sze-
mekkel, pepitakockds kopott sziirke téli kabatjat jobb karjin altalvetve Ka-
nalas Mihaly, a Kérpéti Igaz Sz6 miivel6dési rovatinak ifja vezetdje, katonds,
am kissé gyantsan imbolygé Iéptekkel megjelent Ungvar varos még husz év
szovjet épitémunka utdn is egészen nyugatias korzdjan. Nevezett korzé méga
nagy monarchia idején éptilt hazak kozt kanyargott, helyesebben futott nyil-
egyenesen, vagy kétszdz méteren 4t, és még miel6te kiért volna az Ung folyd
partjdra, balra kanyarodott az Ukrdn Allami Szinh4znak, mely f8ként arrol
volt hires akkoriban, hogy a kutya se litogatta soha, de soha. Siitott a nap, az
égbolt kékjén egy felhofoszlany se, meleg volt, s igy érthetd, hogy Mihély a ka-
batjét is levetette. A mérciusi nydri meleg, ami, ha nem is tdl gyakran, de elé
szokott fordulni a kornyéken, és téle délebbre, ha Roménidbdl jott egy mon-
szun, vagy taldn passzit, ezt a meteorolégusok jobban tudjik, mely a Kérpé-
tok labanal, a hegyek eldtt, ahol a varos is fekiidt, megrekedt. Es 16n bel6le
ilyenkor mar majdnem kanikula. Pedig alig egy-két nappal ezelétt még faztak
az emberek. Misi is. Most pediglen azért tért be hivatalos szerkeszt8ségi mun-
kaidejének lejartaval, délutdn harom 6ra felé a mi idénk szerint a Szikla bor-
késtol6 pincéjébe, kozismertebb ungviri nyelven, az orszagos lingua frankdn
a Szkélaba, hogy egy kis pincehideg Izabella lehtitse megizzadt testét, kiszel-
16ztesse nyakatekert irodalmi gondolatait. Na és forré képzelédéseit, melyek
mér napok 6ta kinoztak. Ugyanis tavasz volt, 6 meg fiatal. Még harminc se
taldn. Ezért a ndi test altal kivaltott perverz gondolatok és vigyak, ha torténe-
tesen nem épp a leadandé miiremekeinek egyikére kellett 6sszpontositania,
lépten-nyomon jelen voltak fentebb emlitett képzelddéseiben. Csak ugy hem-
zsegtek agyaban a néi keblek, combok és tomporok. Meg aztin nemcsak ott
az agydban. Hanem a korzon is, szemmel és kézzel, valamint barmi massal is
tapinthatéan. Mert az ungvari lanyok tobbsége valamilyen megmagyardzha-
tatlan hatodik érzékkel pontosan eltalalta, hogy most, a kegyetlen és ilyenkor
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szokvanyos havasess, hajnali fagyos mércius helyett j6 meleget kap az ember,
ésj6 lesz nekivetkdzni. Es attdl a sok lesiitott szende pillantastdl, mely Misink
facérsigat valamiért azonnal megérezvén feléje lovellt télen is, meg nydron
is, 6kelme majd megveszett. Ilyenkor nem gydzte szendén és szemérmesen
lestitni a szemét, nehogy mén horogra akadjon, amire gondolni is rossz. Mert
akkor aztdn, ha egyszer horogra akad, nincs kegyelem. Visarolhatja is a kari-
kagytirit Hrabar Jusztinal a juvelirnijben, ami rengeteg pénz. Ezért ha ugy
érezte, agglegénysége akdr a legkisebb mértékben is veszélyben forog, katonds
Iépteit szinte futdsra véltotta. Léptei meg azért voltak katonasak, mert harom
ropke évet azért leszolgalt a hés szovjet hadseregben. Valahol a Tavol-Keleten.
Sét, s ezzel gyakran dicsekedett, a Kuril-szigeteknek az egyik csiicskén, majd-
hogynem a japan — mily hatalmas is ez a mi hazénk, az istenit — hatdrndl,
mint gyeszant, ami ¢jtéernyds, ha nem tudnank. Kutya kemény volt, mon-
dogatta, de azért 6 jol birta. Mert hit 6 is csak sportolt valamicskét. Bokszolt
meg kosarazott. De ez most nem segit. Katonas léptei kissé elbizonytalanod-
tak. Mert hét leguritott hdrom vagy négy pohérral is a Szkalaban abbdl a
szép ndi nevii borocskabdl, az Izabelldbol. Amit ott lent, a borozé pincéjében
észre sem vett kortyolgatds kozben. Cstiszott a hiivos és édes bor a kiszaradt
gégén, mint az olaj. Amde amint kijott a virosnak még ezen a zstfolt kor-
nyéken is friss levegjére, a forr6 nap sugarai rogvest fejbe kolintottdk. Nem
csoda, hogy kevéskét megszédiilt e nem vart kélintastdl. Zsongott a feje, zsib-
badt lett a teste. Balra akart fordulni és visszamenni a munkahelyére, mert
mésnapra még meg kellett volna irnia egy karcolatot ,,Az Uzshorodi Furnir-
¢és Batorkombindt lakkozé tizemében tapasztalt visszdssigokrol” cimmel,
ahogy Balla a feladatot neki most megszabta. A cikk elsé mondatait izlelgette
is fejében. ,A lakkozé tizemben érezni lehetett, hogy itt aztén pezseg a mun-
ka: nincs idé holmi szelléztetésekre. Athaté illatok lengedeztek és labddztak
a mozdulatlan leveg6ben. Az elszivé berendezés nem miikodott. De még a
ventilator sem. Ezért természetes a penetrans illatfelh. Magyaran a buz...”,
és igy tovabb, ahogy azt a vildg, pontosabban a Karpati Igaz Szé olvaséi ,a
harcos tollt” Kanalas Misitél és karcolataitél megszoktak.

Amde tortént valami, mely elhatdrozésitél azonnal eltéritette. Misi
mindennél jobban utélta a folyékony szurok szagit. A borozé el6tt meg balra
éppen aszfaltoztdk a jardat. Mar vagy két hete talan, hogy kipurcant az egyik
gaz- vagy viz-, vagy Isten tudja milyen cs6 vagy vezeték ott lent a fold alatt,
tgyhogy 4sni kellett, majd betemetni, és természetesen Gjraaszfaltozni a jar-
dit. Nem siették el a szakik a dolgot, megadtak a médjat. De térténetesen
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ma aztdn hozzafogtak. Durrant a motor, folyt a fekete szurok, amit két bar-
naképt, izmos gyerek SZPARTAK MOSZKVA feliratos ujjatlan trikéban
elsimitott. Bidés volt nagyon, a képzeletbeli lakkoz6 tizemtél is biidosebb a
jarda, mely izemben Misi még nem jart ugyan, de tudta, hogy biidos. Mesél-
ték. Ezért ahelyett, hogy a borozébdl kilépve balra fordult volna, a szerkesz-
téség felé, ahol azt a bizonyos cikket kellett volna megirni, majd bediktalni
(6 maga sohasem tanult meg gépelni, csak kézzel tudott irni, boszorkdnyos
gyorsaséggal) a gépiréndk valamelyikének, és letenni Balla elvtérsnak az asz-
taldra, jobbra fordult, az Ung folyé partja felé. Ott mar virdgzott a japancse-
resznye, ¢és a folyd vize sem volt olyan biidés igy tavasszal, amikor megéradt,
mint az aszfalt. Ugy gondolta, leiil az egyik padra a folyénal, és elmélazik, s
taldn szundit is egy kicsit, ha hagyjék. Megtette. Sokdig nem szundikélhatott
viszont, mert érezte, hogy valaki véllara teszi a kezét, s erésen szemlélgeti.
Ahogy felemelte buksi fejét, azt vette észre, hogy all elétte egy alak, aki némi
gyanuaval szemében, kissé ginyos vigyorral méregeti. Misi, amint felismerte
az eléte all6 vigyori pofat, koszont is neki illedelmesen. Ugy, ahogy azt a
md&di megkovetelte. Félig komolyan és félig tréfdsan, mint ahogy a karmester
is a fiiléhez emeli elészor a hangvillat, hogy indulhasson a pingpong meccs.
»Zdrasztye, Vilmos Batykovics. Hogy s mint ezen a szép napon?” — vetette
oda hanyagul Misi, hogy megadja szokvanyos szerkeszt8ségi tdrsalgasuknak
az alaphangjat. Am Vili valahogy most nem vette a lapot. Hogy miért, arra
sem volt nehéz rajonnie. Vilinek nem igazan lehetett jokedve széles vigyora
ellenére sem. Hat igen. Nem is volt mindennapi dolog, amin ez a Vili most ke-
resztiilment. De ht 6 maga a hibds. Kereste a bajt. Utdvégre. Miért is kellett
neki szél ellen pisdlni? Nem tudta, hogy azt nem lehet? Mert hdt nem lehet.
Senkinek sem. Vili is Ggy jart, mint annak idején a Mester, aki Krisztusrdl irt
regényt egy ateista vilagban. Krisztusrél! Hat persze, hogy dilihazba keriilt.
Ez alegkevesebb. Vili is valami ilyesmit tett. Szdndékosan. El is mondta neki,
marmint Misinek, legjobb baratjanak, hogy 6 aztin tobb szocredl sztorit
meg verset nem hajlandé irni, mert az mind szar, és csak tehetségét koptatja.
Olyasmit, hogy ,.a filemiile dalol a kolhozkertben”, még akkor se, ha csupa
»el”, meg csupa ,dal” vagy alliterdcid, is az egész. Nem és nem, ha fene fenét
eszik, akkor se. Csak azt, ami a szivét nyomja. No, azért nem egészen, mert
azt azért nem lehet, de azért mégis. El egy kicsit a mai vilagnak éppen most
divatosabb és engedékenyebb véltozataval, azzal, hogy a személyi kultusz bi-
rilatanak az engedélyezése lehetdséget teremtett harcos tollforgatdink sza-
mdra az igazsagot leplezé fityol kicsike kis csiicskének meglebbentésére. Es
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hat ir néhény abszurd vagy sziirredl elbeszélést, mert legtjabban, azt mond-
tik, mar szabad. Széval egy sz6, mint szdz, Vili, mint egy kis naiva, irt n¢hdny
elbeszélést és verset, melyekbdél hidnyzott — hogy is mondjam — a part vezetd
szerepének dbrézoldsa. Hallatlan! Lett is ebb6l egy kis kalamajka irodalmi
berkekben. Ki lett adva az ukaz, hogy e tarsadalomellenes, futurista, impe-
rialista, és egy¢b ista bérenc mitugrasznak, marmint Vilmos Batykovicsnak,
mint végteleniil tehetségtelen irdcskdnak, aki még azt sem tudja, hogy mit
kovetel a partossag elve az irodalomban, meg kell mutatni, ,hol telelnek a
rikok” (g-gye réki zimujut). Ki kell tekerni a nyakat, legyen neki pizdikin
svarc, job tvoju, mondtak az obkomban. Es hat amiéta Vilink orrba-szajba
kapta az egyenes ,partos kritikdt”, eltiint az emberek szeme el6l. Mert hat
el8szor is az jsagtol természetesen kirugtak. Magétdl értetddik. Elsé dolga
volt ez a fészerkesztének. Kirtgni, mondta. Nehogy mén egy ilyen rakds sze-
rencsétlenség becsiiletiinket mocskolja. Hét ez volt a nagy helyzet. Vili meg
mit is tehetett? Egy rovid kis versikét szavalgatott magéban 4llandéan arrdl,
hogy: ,Temetésre sz6l az ének, temetébe kit kisérnek? Akdrkit, mar nem foldi
rab, nalam szdzszorta boldogabb.” Persze, hogy boldogabb, mert 6, marmint
Vili, miutdn kiragtak, mint tdrsadalomellenes firkdszt, imperialista bértoll-
nokot, aki rosszabb a leprasnal, sehol sem tud elhelyezkedni. Majd késébb
trégerolhat valahol. A palyaudvaron, vagy egy gongyoleggyarban. De egyeld-
re 6riiljon, hogy lyuk van a fenekén és szelel. Es nem csukedk be, ahova valé.
Mondjuk egy dilihazba.

Széval Vili ezen a verdfényes szép marciusi napon most itt, a virgzo ja-
pancseresznyefék arnyékdban épp egy Ung-parti loca eléte dlldogil, szdja
szegletében az elmaradhatatlan Verhovina, és j6zan. Nahit!

— Neked is, tuda zse — szélalt meg végiil kenetteljesen az tidvozlésre véla-
szul Vili, és odahuppant Misi mellé alécara. — Hogy ilyen nagy marha legyen
valaki? Ne izgulj, most az adott esetben véletleniil nem rdd gondoltam, Mi-
hail Mihajlovics pajtas, hanem magamra. Két 6ra hosszat varok az orvosndl,
hogy bolnyicsnit adjon. Varok és virok, de minek? Hisz ugy sem dolgozom
sehol. Akkor meg kinek kell ez a bolnyicsni, pajtds, he? Amikor se munkam,
se pénzem. Egy kopekem sincs. Még a mindennapi betevé pidra se.

Erre mar Misinek is illet reagélni. Lelkendezett is illend6en:

— Jaj, be réglattalak, Vili. Ezer éve, sét tobb. Ja, igen, igen. Ittam egy kicsit.
De nem sokat. Hisz tudod, nem vagyok alkas, alkoholista, de mindazonéltal
ennek megfeleléen j6 tton haladok eldre, hisz tudod, ez a fontos meg a Iényeg,
Egy¢bként teljesen jozan vagyok, sajnos. Nem litod? Nem széllt le még bennem
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ez a pia, a Bella, Bella, Izabella Irsavszkajaval keverve. Mismdas. Meg aztan ne is
torédj vele, marmint ezzel a hajcihdvel kortilotted. Ez is elmulik, mint a natha.

— EL komédm, el. Tudom én azt j6l. Es nem is tor6dom vele. Ha jézan va-
gyok, ami mostandban elég gyakran el6fordul sajnos, mert pénzem egy szl
se. Kinomban angolul tanulok. Jé az orosz mellé. Két nagy vilignyelv, hal-
lod? Most épp a folyamatos jelennél tartok: I am learning English — I learn
English. Na, mi a kett6 kozote a kiilonbség, te kis mindent tudé? Neked se
drtana egy kis ismétlés, mi? Aztdn meg majd koriilnézek a nagyvildgban és
megndsilok. Taldlok magamnak egy pesti vagy kassai holgyeményt, aki el
tud viselni, és kimegyek hozza férjnek Magyarba vagy Csehbe. A nagyvildg-
ba. Ha Pantydék is ugy akarjak.

— Zseni vagy, komdm, zseni. Igazi lingész. A very good 4jdir, hogy angolul
is tanulj, mert hdt én perfekt angol. Ezért nem tanulok. Minek? Hisz tudok.
Hédujudu. S aztdn?

— Azt még nem tudom, 6reg. Majd lesz valahogy. Pesten példdul utcaseprd
is szivesen lennék a Nagykoruaton vagy a Kiskoraton, mindegy. Kassin meg
mit tudom én. Megtanulnék példaul tétul, hogy rendes embernek nézzenek
az atyafiak: Panyi, kebi szom to j4 robil...Gyakujem peknye.

— Na, litod. Helyes. Igy kell minden problémat megoldani. Mindig
mondtam, hogy okos ember vagy, pajtds. Minck azokat a lelki és testi
pattandsokat nyomkodni. Csak elfert6z8dnek, és még tobb lesz benniik a
genny meg a miegymas. Inkdbb nézd, micsoda pompds idénk van. Ragyog
a nap és meleg van. Ami azt mondja, halhattad lépten-nyomon a seregben,
hogy kérj kolcson egy rubelt és igyal. Széval, menjiink és igyunk egyet. Most
még koleson sem kell kérned. Hogy lasd, kivel van dolgod, fizetek.

— Azt jOl teszed, pajtas. Nekem ugyanis per pillanat és két hete egy vasam
sincs. De ezt mar mondtam, ugye? — vetette oda a minden igyekezete ellené-
re egy kissé sirdsra sikeredett hangon Vili, és a honfiba ismételten felvillané
jeleivel. Megindultak hat busan, sorsukat hatukon cipelve. Am alig tettek né-
hany lépést a korzdn, kozvetleniil a kanyarban a resti és az ukrén szinhdz felé,
amikor Misi nyakaba ugrott valaki és cuppands puszit nyomott az orcéjira.
A két fia csak pislogott. Vili azért, mert nem ismerte, Misi meg azért, mert
nem vérta. A valaki pedig egy harminc év koriili sz8ke, izmos és karcsu né,
olyan kozepes termett, s olyan mosollyal, mely akédr fogpaszta reklimnak is
beillett, és csilingelé tutajos kacajjal mond4, oroszul:

— Ti sto, Misd, nye uzndjosj? Nu i nu. — Ami kortlbelil azt jelenti, hogy
mi az, Misi, nem ismersz meg? Nem szép téled, te nyikhaj. — Nu, konyesno,
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Gdlocska — kapott észbe azonnal Misi, és rostellte, hogy zavarban van, és nem
ismerte fel azonnal évfolyam- és csoporttdrsit. ,J4 tak rad4, ji tak rad4,” azaz
jaj, be 6riilok, jaj be oriilok, lelkendezett 8szintén Gélocska. ,,Ot éve nem vol-
tam Ungvaron, Uzsgorodon, pedig hogy szeretem Ungvért, Uzsgorodot, na-
gyon hidnyzik, mar mindenkit elfelejtettem, és mindenki elfelejtett, és nesze
neked. Kibe botlok? Egyik régi bardtomba, Mihail Mihajlovicsba. Persze a
bardtodat, tvojevo drugd, itt nem ismerem, de majd bemutatod. Ismerked-
junk meg, ddvajtye poznikomimszji, Galja vagyok, nytjtotta a kezét Galja.
Te meg Vilmos Bétykovics? Vili? Nagyszert, prekrdszno, ha—ha-ha. J4 tak
rad4, jé tak rdda. Gyere, Misi, igyunk egy feketét a Verhovinaban, s ott majd
beszélgetiink, j6? Azt a finom, istenteleniil rossz feketét, ami csak ott kap-
hatd, egy fél kil6 zaccal. Mar ugy hidnyzott. Hanyszor dbrandoztam arrél,
hogy bar csak ihatnék bel6le megint. Mint az élet vize, és csak Ungvaron — v
velyikom gorogye Uzsgorogye — kaphaté. S aztan, ha gondoljatok, mast is be-
kaphatunk. Egy kis vodkat vagy konyakot, hdriso? Ha nincs sok pénzetek,
¢én majd kip6tolom, fizetek. Ji plicsu, csak menjiink, poslyi, de azonnal. Itt ne
hagyjatok”. Es semmi ellenkezést nem toleralva belekapaszkodott Misi bal,
Vilinek meg a jobb karjéba, és htizta ¢ket az alig htsz, harmine méterre levé
étterembe, a hires, hirhedt Verhovinaba.

Galocska csakugyan o6riilt. Megbocsatotta Misinek, hogy nem ismert rd
azonnal, és most az sem tudja, hogy mossa le ezt a gyaldzatot. Vilinek megazt,
hogy rosszkedvi és mogorva, és mégcsak udvarolnisincs kedve egy olyan bom-
ba nének, mint 6. Nye bedd, nem baj, egy ilyen napon. Amikor végiil is neki,
Galocskénak, sikertilt, még ha csak egy révid id6re is, visszatérnie Ungvirra,
ebbe a csodalatos varosba, ahol 6t évig volt egyetemista, és ugy szeretett itt
lenni, hogy na. Most pedig sikeriilt szobat taldlnia (nagy sz6), mégpediga volt
hézasszonyandl (még nagyobb), aki olyan kedves, hogy csuda, és csak egy szo-
batarsa van, a Ljuda Popon, ismeritek, ugye? Orosz szakos volt a lelkem, most
a hdrmas iskolaban tanit. Szerencsés lany. Mert 6t, Gélocskat, kiktildték a ga-
liciai dzsungelbe. Ivino-Frankovszk mellé. Egy kisvarosban, Artyemovkéban
tanitja az angolt a kis szutykos galiciai parasztgyerekeknek. Kell is az nekik,
mérmint az angol. Artyemovkaban angol? Ha-ha-ha, nevet jékedviien Ga-
locska. Hamarabb lesz a feketébél fehér, a poganybdl keresztény, mint ott
civilizaci6. Ha-ha. No de hagyjuk. Hisz most megint itthon van, mert 6 min-
dig itthon érezte és érzi magit Ungvaron, igen, mert ez mér igen, ez civili-
zici6, igazi Nyugat. Es mar marciusban nyar van. Amikor ott tombol a tél.
»Nem fogjitok elhinni, rebjitd, de amikor vonatra tiltem Artyemovkaban,
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még térdig éré hoé volt a palyaudvaron” — mondta Gilocska, s kozben rémiil-
dozve forgatta szemét. Borzalom. Itt meg tombol a ny4r. Hit nem csoddlatos?
S rdadésul kibe botlik az ember, na, kibe? Egyszertien hihetetlen, de olyan jé.
Galocska csivitelt, mosolygott, kacagott és nevetett, villogtatta héfehér egye-
nes fogsorat, és jokedve lassan magaval ragadta Misit és Vilit is, e komor és
faragatlan fajankét. Kezdtek ,férfiasan” viselkedni, mint rendes triemberek
holgy tarsasigéban: hdrdso vigljdgyis, sz pdsztyelyi vidno. J6l nézel ki, mint
aki egyenesen egy agyikobol bujt eld, szellemeskedett Misi, amit Gélocska 6t
éves egyetemi és ungvari tartézkoddsa alatt mar megszokott, és nem banta. S
miutan a Gélocska 4ltal a talalkozas 6romére rendelt féldeci konyakot is meg-
ittdk a Verhovindban, ragytjtottak mind a harman, és beleszagoltak a min-
dig pocsék, istenteleniil rossz, és kimondottan csak a Verhovindban fellelhe-
t6 hamisitatlan feketekdvéba. Misi mér el is felejtette, hogy révid féloraval
ezelétt lent a Szkdldban borozgatott egymagaban, és régi szokdsahoz hiven
csipett még egyet hajdani didktdrsin: ,Nu kak pohoroni - Sikeriilt—e tisztes-
ségesen a temetés?” — kérdezte haldl komolyan. ,Kinek a temetése, hogyan,
mikor és miére? Ki halt meg?” — kérdezte dobbenten Galocska, mert Misi
komolysaginak most beugrott. ,Hdt mindazok a szerelmes férfiemberek,
akik bajaid miatt kovettek el harakirit, vagy végeztek magukkal egyéb tton”
— mondta fapofaval Misi, hizvin egy jot a kapadohdnyabdl. ,Mikor jon meg
man az eszed, te Mihaly? Durék di, i sutki tv4ji durackije” — mondta kacag-
va Galocska, ¢és rendiiletlentil csicsergett. Aztdn sz6ke furtjeit rendezgette.
»Hosszu, sz8ke és selymes. — nézte el Gélocska hajit Vili mélabasan — Szép,
akarcsak ez az egész kis ruszki bestia.” ,, Misa, pomnyis: emlékszel-e még, mi-
lyen volt ott az egyetemen, az angol szakon, szemben a vérral, ahol a te f6-
nokad is lakik. J6 volt, ugye? Es mar nem haragszol, ugye, vagy igen, azért a
pofonért, amit adtam neked, vagy inkébb jol behtiztam neked, amikor még
csak elsé évesek voltunk, alig ismertél és a szoknydm ald nyultal, te bitang
gazember, hulyigén, és megmarkoltad a combomat ott azon a gélya bulin na
fakultyetye? Gondoltad, konny(i préda ez a gyévuska, ki ne hagyjuk man, mi?
Meg aztin Alekszander Mavrukijevicsre, a tanszékvezeténkre, emlékszel-e?
H{, de szerette az a lanyokat! A kis nyélas kopasz emberke. De azért j6 ember
volt az 6reg, soha senkit se buktatott meg, még téged se, ha-ha-ha. Csak hat
szerette a pipi hust, no. Egyébként, tudod-e, hogy nekem készonheted, hogy
megusztad a Nagyat. Jaj, mi lett volna veled, ha elveszed? Elziillesz, ezt jobb,
ha t8lem tudod. Nagy ribanc volt az a csaj, hidd el nekem. Kér volt gy be-
ragni miatta, és megkéselni az egyik szeretdjét, mert az volt neki vagy husz,
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oszt a renddrséget jarni. Lefekiidt 6 sorban mindenkivel, csak te nem tud-
tad. Es hogy haragudtdl, amikor elmondtam neked. Mert hiilye és szerelmes
voltdl, te ididta. Pont belé. De aztin mégis volt eszed, és idejében leléptél.
Tudtad, mi, hogy ugysem sziili meg a gyereket, amit egyéltalin nem biztos,
hogy te csinaltal neki? Gyanitom, inkébb a Jura, vagy lehet, hogy az Iljusa
volt a papa. De az is lehet, hogy a Zoli Millbauer iz Mukd4cseva (Munkdcsrol).
Ki tudja? Talan még a Négya se. Es Larisszara emlékszel-e? Igen, igen, az a
kis dundi, szemiiveges, nagymell, szép arct jevrejkd Odesszabdl, aki veled is
lefekiidt egyszer-kétszer, amikor mar nagyon éhes volt, ha-ha-ha. O mesélte,
hogy egyszer, fonetikai privtéra vagy ilyesmi tirtigyén este hatra berendelte
6t az a nagypofaju, Zilijev Genndgyij Genndgyijevics, vagy hogy is hivték,
emlékszel ra, ugye? Széval, berendelte 6t, a Larisszét, az egyetemre, pétérara
vagy ilyesmire, a nyelvi laborba, ahol azok a fulkék is voltak, s aztin egy 6t
perces angol nyelvii kisel6adds utan a fonetika fontossagardl — prondnsziéson
iz epszolutli important —, mely eléaddssal oxfordi akcentusét is fitogtatta, se
526, se beszéd, letolta gatydjat Larissza el6tt, és megprébalta ravenni, hogy
vetkézzon le 6 is. Larissza persze elfutott, legaldbb is azt mesélte. Azt mondta,
maradt volna, ha a Zilijev fel tudott volna mutatni neki valami szép nagyot
és lényegeset az oxfordi prondnsziésonon kiviil. De semmi — ponyiméjes —
érted, semmi lényegeset nem tudott neki felmutatni. Csak héjas nagy sor-
pocakjat, ami volt neki, annak ellenére, hogy csak a vodkdt szerette. Igy nem
volt gusztusa hozza. Inkabb elfutott, és véllalta a poszledsztvijikat, a kévet-
kezményeket. Marmint azt, hogy megbukik nala a vizsgdn abbdl a fonetiké-
bél-fonoldégidbodl. Mert ,p’is with aspiration, you know, hehezetes: Peter Piper
picked a pack of pickled peppers. A pack of pickled peppers Peter Piper picked.
Nem ezt tanitotta? De nem bukott meg. S6t! Négyest kapott. Pedig 6 maga,
a Larissza mondta, hogy semmit sem tudott. Még a fonémét sem tudta meg-
hatérozni. De négyes lett. Széval, elfutott. Nahat! Amikor én is csak harmast
kaptam. Pedig tudtam, hogy mi a fonéma, ha-ha-ha.”

Repiilt az id6. Besotétedett. De a teremben kigyultak a fények, a régi csil-
larok, melyek még a monarchidb6l maradtak itt Ungvdrnak, és melyeket még
Farczédy tisztelend bohém és kesergé kisldnya, Juditka is lathatott valaha
ezerkilencszaztizennégyben, mert Szabé Dezs szerint megfordult itten. Es
természetesen tomve volt a resti, mint mindigebben az érdban. Szabad asztal,
vagy akar szék, sehol a vildgon. Vegyes volt a tirsasdg a restiben. Magyarul,
oroszul, ruszinul, szlovékul beszéltek az emberek. Az Gjonnan jott vendég
el6tt a pincérek tehetetleniil tértdk szét karjukat: nincs hely, tovarisom. Leg-
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teljebb, ha hajlandé a lengéajté mogé tilni, és ott elfogyasztani a pol-lyitrat,
azt a kis fé] liter vodkat. Baksisért persze. ,,Igenis”, mondték a pincérek, és
maris tettek asztalt a lengdajté mogé.

Aztan jott az ungvari resti fénypontja: a zenekar. Ot vagy hattagd banda,
az énekessel, kinek megjelenését elismerd pillantasok nyugtéztak. Volt rendes
neve is a sracnak, de az ungvériak csak Ggy ismerték, hogy Tviszt. Mert a Twist
again volt a kedvenc szaima, amit angolul énekelt. A sric, mdrmint az énekes,
egy kozismert borbélynak volt a fia, Hanzel vagy Vanzel Tibi volt a neve, és
bortonben is tilt. Verekedett valakivel, és jol behuzott neki. Az hanyatt esett,
beverte a tarkdjit valamibe és elpatkolt. Tviszt ezért 6t évet kapott. Kettét le
is lt bel6le, aztan hogy, hogy nem, kiengedték. Biztos tégla lett a KGB-nél.
Azon kiviil dolgozik valahol, este meg énckel. A zenekar razenditett. Tviszt is
felallt, sz4jihoz emelte a mikrofont és énekelni kezdett. Magyarul. Ugy széle
a nyit6 szdm, hogy ,lehullott a kék ibolya szirma, elfeledni még se tudlak én,
bus szivemnek te vagy minden alma kerek e foldtekén”. A zaj, a moraj, a be-
szélgetés elesitult. Mindenki dhitatosan hallgatott. Egy-két par rogton folélle
az asztaltol, a parketthez sietett, és illedelmesen tincolni kezdett.

Galocskdnak is zsongott mar a feje, és viszketett a liba. Imddott rop-
labdézni és tdncolni. Ment volna 6 is. Tobben is oda jottek az asztalukhoz,
hogy felkérjék, de Galocska mindig megrazta szdke furtjeit, és azt mondta
»nyet”. Pedig szivesen oda bujt volna valakihez, csak még nem tudta, kihez.
Vilihez? Igen, taldn nem bdnta volna. Szép a szeme, széles a valla, hosszt a
combja, s okos, meleg pillantasa van a fianak, dllapitotta meg Gélocska. Csak
tulsagosan komoly. Kar, hogy ritkdn nevet, s még csak nem is mosolyog. Pe-
dig amikor nevet, olyan kedves, gyerekes az arca. Es nagyon sok karpataljai
titval ellentétben a fogai sem rosszak. A két metszéfoga kozote latott ugyan
egy tomést, de egyébként szép a fogsora. Es még csak nem is sirga, mint a
dohdnyosoknak éltaldban. Hét, majd meglatjuk, meglatjuk (pdszmotrim,
paszmotrim). Kiprobalhatjuk, morfondirozott magéiban Géalocska. Misi
azért felkérre Galocskat. Ezt végiil is megkovetelte az éttermi illem. Am nem
volt jé tancos, a szdm is tul gyors volt neki: a Cservond ruta, egy ukrén foxt-
rott. [gy tobbszor partnerének a labara lépett. Nevettek, hogy neki milyen két
balléba van. S amikor a tinc utdn letiltek, Misi megjegyezte: ez a biid6s ung-
vari resti nem neki valé. Sokkal jobban szereti a Szkéldt. Ott aztdn tancolni
sem kell, csak inni.

Am hagyjuk e mélyen szinté gondolatokat, és beszéljiink inkabb arrél,
ami e Niszdn hénap tizennegyedik napjén tortént mar kozvetleniil a restiben.
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The show is going on. S6t: tetdfokara hagott. Ami annyit jelent, hogy minden-
ki, legalabb is a tobbség, a restiben mar alaposan el van 4zva. All az dltalanos
zsibvasar és majomparidé. Es ilyenkor megjon az embereknek a kedve még
valamit rendelni. A pincérek mozgisa felgyorsul, és szinte futdlépésben vi-
szik oda az asztalokhoz literes iivegekben az wjabb ¢és ujabb tizemanyagot, a
vodkdt. Tolt, felkapja a poharat, oda koccintja egy mésikhoz. ,,Isten, Isten”,
vagy »ndzdorovije”, ivolti teli torokbdl a részeg vendég, és bevagja. Misi és
Vili is ezt cselekszi. Galocska mértékkel. Bar az elébb hibazott. Felkérte egy
nagydarab ruszki gyerek, s mivel épp egy olyan szimot jétszott a banda, mely
tetszett Galocskdnak, 6 azt mondta, hogy ,,d4, hardsé”. Aztin tinc kézben
a fit elkezdte annak rendje és médja szerint tapizni. Két combja kozé igye-
kezett tenni a labét, dorgoldzote, és még a mellét is megmarkolta. Galocska
dithés lett, eltolta magitdl a férfit, keményen a szemébe nézett, és, mint egy
mérges lud, sziszegte: ”Ssszvolocsj, pissszkos disznd, a feleségét, vagy ha nincs,
a jo édes anyukajit fogdossa azzal a mocskos mancséval.” Visszaiilt helyére,
mesélni kezdte az esetet, de a két fiti nem értette. Masfelé forgott a kerekiik.
Sorézni timadt kedvitk az Ung-parti bodegaban. ,,Egy kicsit fel kellene fris-
stilni, komdm”, mondta Vilinek Misi, de kozben Gélocskira nézett. ,,Sto ti
na eto szkdzses, nyendgljddnaja?” Mit szélndl hozza, szépségem? A térsalgas,
ha Gélocska is koztiik volt, természetesen oroszul folyt. A liny semmit sem
tudott magyarul. Tehdt rd valo tekintettel.

Végiil is az tortént, hogy bizonyos jelek sorozata, f6ként a Galja idénként
elhomalyosulé tekintete, meg az, hogy szinte mereven bamult a szemébe, azt
sugta Vilinek, hogy most aztdn nincs mese, fel kell kérni ezt a linyt, marmint
Galocskét, mert ha nem, akkor valami nagy botrény lesz itt a Verhovindban
vagy ilyesmi. Felallt tehit, gombolt egyet a zakdjin, nyelt is egyet kozben,
és azt mondta: mézsna? A liny ugrott és ropiilt, és odasimult a fidhoz. Es
azt suttogta neki, hogy ,tudod, Vilmos, velem tortént valami”. ,,Micsoda?”
— kérdezte Vili egészen Galja fuléhez hajolva, hogy selymes, hosszti hajanak
illata is bizsergesse. ,Hét csak annyi, hogy beléd zagtam, Vilmos. Vljubildsz
v tyebj4, kik dura. Oriilten szerelmes lettem beléd. Erted?”— mondta Gélja,
és szemét elfutotta a konny. ,,Hat, igen, hogy ne érteném?” — mondta komo-
lyan Vili. Olyannyira komolyan, hogy még csak el sem mosolyodott. ,Ebben
a vérosban, a langyos levegdjii mérciusokban, a Verhovina resztordnban, fél
liter vodka utdn, a kék ibolya szirmanak a dallaméra lépten-nyomon megtér-
ténnek ezek az elképesztben csodalatos dolgok. Margarita kisétal az utcéra
egy csokor sirga viraggal a kezében, és szembe jon vele a Mester, s vele egytitt
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a halalos szerelem. Ez torténik egy hires regényben. Itt meg talalkozik egy
ismeretlen fii meg egy ismeretlen lany, marciusban, amikor kint tombol a
kénikula, itt a teremben a tang6, és végiik van. Errdl is beszélni akartam az
elébb, de Misit mdr csak a friss csapoldst sor érdekli. Ez meg, ami most veliink
is tortént, olyan, mint Bunyin elbeszélése, a Szolnyecsnij udar, a Napszuras.
Igen, igen. Ez torvényszer(, Gdlja. Itt ilyenkor Ungvéron vibrél valami a leve-
gbben. A szerelem. Nézd ezt a termet, az 6sszeboruld parokat. Itt mindenki,
vagy legalabb is kilencven szazalékuk, szerelmes. Mint mi. Es komolyan. Per-
sze, persze, ez majd elmalik, mint a napszaras. Ezt 6k is tudjék, te is tudod,
¢én is tudom. De most mindenki komolyan, és igazdn szerelmes. Nem tetteti
a szerelmet, mert ezt nem lehet tettetni. Ez itt egy tomeges szolnyecsnij udar,
Galja, tomeges napsziras. En is pontosan igy érzek. En is pontosan olyan sze-
relmes vagyok, mint te. Ez ragilyos. Es beléd vagyok szerelmes, Galja. Ugy
érzem, mindig téged szerettelek ebben az életben, és téged foglak szeretni.
Mis nd nem is létezik szimomra, és nem is fog létezni. Sét, Ggy érzem most,
hogy nincs is mds ezen a vilagon, csak ez az egy szerelem, amit most irdn-
tad ¢érzek. Ha tudni akarod, akkor elmondom, hogy olyan szerelmes vagyok,
mint egy mértovszkij kdt, egy kandir marciusban, mely ott nyivakol egy héz-
tetdn. Alig virom, hogy 6sszebujjunk, és, és, hogy az enyém legyél, én meg
a tiéd. Meg akarlak téged kapni, Gilja, és cserébe oda akarom adni magam
neked. Meg foglak enni, Galja, tudod? Persze, hogy tudod. Vagy azt akarod,
hogy mér itt meglegyen a beteljestilés? Egy icipici kis orgazmusra vigysz, mar
elére? Nekem nem sok hidnyzik hozzd, érzem, csak annyi, hogy jobban ma-
gadhoz szorits. Es rajtad is érzem ugyan azt. Egy hullimhosszon vagyunk,
teljesen azonos frekvencidn. Itt fogsz eldjulni a karjaimban, ha azt akarom.”
»Ne, egyetlen szerelmem, méja ljubovj jegyinsztvenndja, ne. Hisz ldtnak. De
ha nagyon akarod, akkor szorits magadhoz, még, még és még, a teljes betelje-
siilésig. 66 de j67, nyogte Gélja, és egész teste belerindult. “Olyan az egész,
mint egy mese, kak v szkdzke. De, jaj, ne. Elmegyek, még egyszer elmegyek.
Ne, mert tényleg osszeesem. Kegyelmezz, szerelmem. Majd otthon. A végte-
lenségig fogjuk szeretni egymast, agyon fogjuk szeretni egymast, tudod? Jaj,
sose mondtam férfinak ilyesmit, mert illetlennek tartottam, de hét mi illetlen
és cstinya van abban, ha azt fogjuk tenni, mert azt akarjuk tenni. Ha nem
tessziik, belehalok. Erted, Vilmos? Igen, igen, megessziik egymast. Es tépni,
marcangolni foglak. Es te is engem, j6? Hajnalig, reggelig, délig. Es masnap
egész nap, érted, Vilmos? Nem hagyjuk abba. De most hagyjil, j6? De csak
akkor, ha te is akarod. Ha mast akarsz, akkor az lesz, amit te akarsz, Vilmos.
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Jaj, szerelmem, de szeretlek, de szeretlek. Ez mar nem is igaz” — mondta és da-
dogta, imddkozta ki magabdl Gélocska, és szeme fatyolos, majd konnyes lett,
¢és mér nem is tudta, hogy dlelje, csékolja az 6 emberét, ezt a hirtelen megtalalt
boldogsagot. Egész testével odasimult, odatapadt Vilihez. Eggyé valtak vol-
na? Mindketten lingoltak, mint egy nagy halom rézse. Nem tudtak betelni
egymissal, ezzel a csodélatos érzéssel, ezzel a mérciusi ungvari napszirdsos uj
szerelemmel. Nem gondoltak arra, amit, ha arra gondolnak, akkor biztosan
tudnak. Hogy elmulik, sajnos, ez a szerelem. Mert barmilyen nagy is ez a
szerelem, mégis csak egy tavaszi, restis, és bolond egy szerelem. De most itt
van, és nem lehet ellene tenni semmit, mert most haldlosan erés ez az érzés,
és megol, megfojt, ha le akarod vetni magadrél. Réd tekeredett, mint egy boa
constrictor. Es csak akkor nem fojt meg, ha nem mozdulsz, nem allsz ellen.
Majd ugyis elmulik. Magatdl. Mint az erd6tliz, mint a napszurds. De most
fogni kell, két kézzel kell fogni ezt az érzést. Mert keveseknek adatik meg
ez a kegyelem, és azoknak is csak itt Ungvaron, mérciusban, méjusban, vagy
juliusban, amikor épp vibral valamilyen ezoterikus villamossag is a langyos
csillagfényes levegdben, olyannyira, hogy érezni lehet, tapintani lehet ezt a
villamossagot. Es nem baj, hogy masnap, vagy harmadnap, egy vagy két hét
mulva agyis elillan ez az érzés. A rézsa is elhervad, de azért gyonyori. Igen, ez
az érzés is olyan, mint a rézsa. Egy szél sotéten piroslé rézsa. Témény, stir(,
ropogds, illatos, és... gyonyord. Elhervad majd, de addig hadd illatozzék. Le-
gyen olyan illatos, hogy bele lehessen bodulni, bele lehessen djulni. Olelték
és csokoltdk egymadst ott a tancparketten, Vili és Galja, és nem gondoltak a
holnapra. Egymésra taléltak. Orékre, tiz évre, tiz napra, vagy csak tiz érara?
Kit érdekel? Ez volt a kezdet, és ez volt a vég.

Misi meg oriile Vili és Gélja szerencséjének. Magaban dlddsat adta réjuk.
Legyetek boldogok, in eternum, Amen. Aztin meg kiosztott egy-egy puszit
kettdjiknek és lelépett. Elment felfrisstilni a pivnuskédba, az Ung-partra, ahol
amugy is egymdsba borulnak a cseresznyefak. Ott a kocsmaban rendelt is rog-
ton négy korsé sort, hogy ne kelljen sorba dllnia, ha mér az egyik elfogyortt.
Mind a négyet maga elé tette. Az els6t rogton felhajtotta (szomjas volt na-
gyon, ,mert hogy hét biztosan séas véat az a franya kupati” — gondolta magi-
ban kajinul unokadccse beregszédszi akcentusit utdnozva), a masodikat csak
félig, s aztan mar csak kortyolgatott. Kikortyolgatta az 6sszest. Mind a négy,
akarom mondani, a megmaradr két és fél kriglit. Igy, kelléképpen felfrissiil-
vén, hazaindult. Utkozben elfiradt, és mar az Ung folyé bal partjan leiilt egy
padra. Elaludt. Fél 6rat aludt-e, vagy egy egészet, nem tudni. Két fiatal rendér
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razta fel dlmébol. Aszontak, beviszik a vitrezvilovkéba, marmint a kijézanit6-
ba, ha nem tud hazatalalni a sajat labdn. Mar hogy ne tudna, eddig is mindig
megtette. Hagyjik csak azt a vitrezvilovkét az igazi részegeknek. O mindig
hazakeveredett valahogy. Hol két, illetve négy labon. Egyediil lakott egy kis
csalddi kertes hdzban kint Dardcon, a kiilvarosban, Munkacs felé. Sziileitsl
orokolee, kik koran elhunytak. Mdrmint a hdzat és a kis kertet hozz4.
Misnap reggel mér hat 6rakor Misi ott allt a Szkala elétt tobb mas borisz-
sza tarsaval egyetemben, vérva a nyitds szent pillanatat. Ugy gondolta, hogy
okvetleniil ledont egy-két pohar bort, még miel6tt nekiiil cikkének. Mert
hogy azt meg kell 4m irni, nincs mese. De igy, tires gyomorra? ,,A motornak
kell a benzin, az Gjsagirénak meg a bor” — szellemeskedett magaban Misi.
Hogy elkésik a munkabdl? Ki torédik vele? Legfeljebb Miska bacsi, a part-
titkdr csévalja majd a fejét, és emeli magasba fenyegetdn csontos mutatéujjit.
Amikor a gyevuskd ajtét nyitott, még volt annyi akaratereje és 6nbe-
csiilése, no meg Griembersége, hogy nem tolakodott és lokdosédott, hanem
néhany ,kollégit” még udvariasan maga elé engedett. Amint az elsé pohdr
Izabellat felemelte, lathatéan remegett a keze. Aztdn, miutdn az elsé poharat
magaba dontotte, a remegés megsziing, és arcan kisimultak a rancok, fejében
pedig a gondolatok, és a cikk elsé fele mar 6ssze is dllt. , A lakkozd tizemben
érezni lehetett, hogy itt aztan pezseg a munka: nincs idé holmi szell6ztetésre.
Athaté illatok lengedeztek a mozdulatlan levegdben. Az elszivé berendezés
nem miikodott. De még a ventilator sem. Ezért természetes volt a penetrans
illatfelhé. Magyaran a bitiz...” Most mér csak a csattané hidnyzott. No, az
meg vajon mi legyen? Es Misi kért még egy pohér Izabellit. Maga elé tette,
és elgondolkodott. De nem a furnirtizem, meg a penetréns illatfelhé jart a
fejében. Hanem a Vili meg a Gélja. Hogy sikeriilt vajon az estéjitk? Es az ¢j-
szakijuk? Es vajon még szeretik-e egymast, vagy mar el is mult az a franya
napszuras? O is ismerte ezt az érzést, dtesett mér két vagy hdrom ilyen nagy
szerelmen. E két sz6t, mérmint azt, hogy ,,nagy szerelem”, nem tette idézéjel-
be. Szép és roppant erés, ellendllhatatlan érzés keritette hatalmaba ilyenkor
az embert, ismerte el, és bolintott is hozza a fejével. Nincs mit rajta kajankod-
ni. Inkabb 6ssze akarta valamivel hasonlitani. Igen, igen, az a rézsa hasonlat,
amire tegnap gondolt, nem rossz, de tul regényes, nem ide illé, hanem egy
regénybe, egy romantikus, szirupos regénybe. Gyonyorii szovjet valésigunk-
ban pedig, plane itt helyben, Ungvaron, hol a regény, a regényesség? Nincs
beldle egy szél se, nyoma sincs neki, morfondirozott Misi. Mert csak talélés
van. Mindenki erre rendezkedett be. Am a szerelem mégis elé6fordul, de még
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mennyire. Es ha eléfordul, akkor meg diithong. Es ha szerelem, akkor még-
is csak virdg. Nem, nem rézsa, mert nem az, hanem akkor mi? Hét persze,
villant 4t benne a felismerés: az ungviri resti, Tviszt, és a tegnap este szinte
vég nélkul fuje sldger. Kék ibolya. Az. Kék ibolya. Mert egyszer mégis csak
elmulik a tél, s alig hogy elolvad a hd, a sirbdl, a posvanybdl kidugja fejét az
ibolya. A kék ibolya. Aki arra jir, megcsodélja és letépi. Szagolgatja, mert bo-
dité az illata, és hazaviszi. Ott meg mér mésnapra elhervad szegény a pohar-
kaban, és a szirmai lehullnak. Le bizony. Mert ,,lehullott a kék ibolya szirma”
— dadolta Misi valamilyen belsé kényszerbél kifolyélag. S megint csak Vilire
¢és Galjara gondolt. Vilire, aki mélyen bele van dongolve az agyagos sarba,
és nincs semmije, puszta életén és nagy okos eszén kiviil, amivel mire megy
szegény, na mire? Es Galjara, aki majdhogynem debilis gyerekeknek tanitja
az angolt ott Galicidban. Megint csak mire? Na, mire? A vélasz egyéltalin
nem érdekes. ,Mire, mire?” Az alényeg, hogy ,lehullott a kék ibolya szirma”,
gondolta magiban Misi nagy okosan, az elsé pohar Izabella hatésira. Es a
lehullott szirommal egyiitt a nagy szerelem is lehull, elhull, elmulik, mint
maga az élet. Es kinél hogy. Valakinél korabban, masoknal meg késébb. De,
és itt Misi gondolatban felemelte jobb kezének mutatdujjat egy vélt hallgats-
sig fel¢, mely hitetlenkedve csévalta fejét, hidba mulik el, komdm, mert jovo
tavasszal megint csak kibujik a sir alél a kék ibolya. Es annak is lehull majd
a szirma, persze, hogy lehull, de majd jon megint egy tavasz, és vele egyiitt az
ibolya, barmilyen nagy is felette a sar, ugye komam? Ezért nem is olyan nagy
baj, hogy "lehullott a kék ibolya szirma...” Ddolta tovébbra is magiban Misi
az ¢édes dallamot, mikézben morfondirozott, és a fény felé emelte poharit.
Piroslott és szikrdzott benne az Izabella. Jobban, mint a Misi mindent
megértd nagy szive és csavaros észjarasa.
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A KARPATONTUL SZALLO

L

Vili, a koltd, elsé izben kapott fizetést a csempegydrban. Tobb okbdl kifo-
lydlag is biiszke volt magara. El8szor is azért, mert puhdny értelmiségi létére
a tobbi kollégijahoz hasonl6an birta ezt a kutya kemény fizikai munkdt, ma-
sodszor azért, mert joval tobb fizetést kapott kézhez, mint barmikor azel6tt
a szerkesztdségben, és harmadszor azért, mert nem kezdett el inni. Pedig ugy
indult. Az elsé héten kétszer is alaposan berugott. El8szor akkor, amikor
felavattak”. ,Hogy gondolod ezt, komdm — mondta neki Kvics Jozsi, egyik
tjdonsiilt kollégdja, aki olyan, mindenki dltal elismert 6nkéntes szervezd volt
avallalatndl —, hogy csak idejossz kozénk, s még egy fél litert sem fizetsz sen-
kinek? Tudod, ez szvinsztvo, diszndsdg!” A vége az volt, hogy mindannyian,
persze Vilivel egyiitt, eldztak, mint a kivert kutya a viharban. Aztan mégegy-
szer megesett. Amikor az egyik vogyityel, egy teherkocsi gazddja egy tizest
csusztatott a zsebébe, hogy nehogy valami selejtet, hanem épp ellenkezéleg:
igazi j6 arut pakoljon 4m neki a kocsira, amely 4ru nem repedezik meg vagy
torik ossze azonnal az elsd flitéskor. A tarsai persze littdk az aktust, és azon
nyomban elmagyardztdk neki, hogy marpedig az els6 baksist az utolsé fillé-
rig, pardon: kopekig, vodkara kell kolteni. Mert ha netalintdn nem ezt teszi,
a késdbbiekben majd elkeriili a szerencse. Meg egyébként is, ezt koveteli a
becsiilet, a tisztesség, a bartsig és a szolidaritds, meg minden, amit csak el
tud képzelni egy kiebrudalt cséré Gjsdgird ,a talpig ari emberek e gyiilekeze-
tében”. ,Ez itt neked nem iroda, komam, holmi toltétollkoptatokkal, hanem
gyar. Mi pedig vagyunk a ,,prolyetdridt, job tvoju’, a szovjet térsadalom vezetd
osztalya. ,Ne packdzzal mér te velink, mert megjirod” — vildgositottdk fel
Skegyelmét. Mit volt mit tenni, fizetett. Persze tobbet, mint egy fél litert, és
taldn két £él liternél is tobbet. Ugy bertgtak, hogy még mdsnap is btizlote a
budi és kornyéke attdl, amit ezen uri tarsasag és vezetd osztaly tagjai kiokad-
tak. Ekkor elhatdrozta, hogy nem iszik tobbet. Am hogy tssza meg, hogy
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keriilje el a mindennapos dorbézolast? Eszrevette, hogy van tarsai kozoee két
munkdsember, akik sohasem ragtak be, sét aligittak, birmilyen nagy muritis
csapott a tarsasag. Hamarosan 6 is megtudta réluk, amit a tébbiek mar régen
tudtak. Azt, hogy mind a kettd gorog katolikus pap, akik nem voltak ,aldir-
tak”. Ez Karpataljin azt jelentette, hogy 1949-ben, amikor felszimolték ott a
gorog katolikus egyhazat, fent nevezett papok, tobb mint 200 més tdrsukkal
egyiitt, nem voltak hajlandék aldirni egy nyilatkozatot, melyben kijelentik,
hogy csatlakoznak az ortodoxidhoz. Nem ismerik el a moszkvai patridrkat
»nacsdlnyiknak”, azaz egyhazfének a rémai papa helyett. Persze, mehettek
ezért... na, hovd? Hat természetesen nd perevoszpitdnyije a Gulagra, ahol az
északi fény ragyog, huszonét évi kényszermunkdra. Aztan Sztalin halalaval,
hét év utdn hazajohettek. ,,Pardon, bocsdnat és izvinyitye — mondtak nekik
fogva tartéik —, maguk igazsdgtalanul voltak elitélve, ezt belatjuk, és ezért
most hazaengedjitk magukat. Ugye nincs harag? Ja, de hogy el ne felejtsiik:
mint papok azért nem miitkodhetnek. Még mit nem? Tess¢k tisztességesen
dolgozni, nem pedig prédikalni, meg miegymas. Egyébként lesz megint dad4,
azaz meghurcoltatds. Mint ahogy kell a munkasosztély nagyobb dicsdségére.”
Egy széval, e két munkdsember koziil az egyiket Dénes atydnak, a mésikat
Elemér atydnak hivtak. Pertu kollégdiknak természetesen csak Déneském és
Elemérkém voltak. De azért mindenki tisztelte 8ket, kivétel nélkiil. Hogy mi-
ére? Hat csak azére, mert tiszteletre méledk voltak. Ugy dolgoztak, mint akar-
ki, sét jobban, és nem hordték fenn az orrukat csak azért, mert torténetesen
valamilyen diploméjuk volt, illetve Elemérkének éllitélag még doktordtusa
is. Tudni véle¢k, hogy még valamikor a vizozon elétti idékben, 1941-ben sze-
rezte a Pdzmany Péter Egyetemen, Budapesten. Na és? Mire ment vele? Meg
talin nem is volt ilyen nevi egyetem schol a vilagon, és talin még Budapest
sem létezett. Ugyan mdn! Vagy ha igen, akkor is nagyon messze és régen volt
az, kérem szépen. Moszkva, az mindjart méis. Az itt van a kozelben. ,,Rukoj
podaty”, karnyujtdsnyira. Széval Vili odament egyikiikhoz, és megkérdezte:

— Hogy csinalja?

— Mit hogy csinalok? — kérdezte Elemér atya.

— Azt, hogy nem iszik — mondta Vili.

— Mar hogy ne innék — mondta Elemér atya —, munka utdn, amikor kijo-
vok a hatvan fokos forré kemencébél, muszaj inni. Megiszom egy deci vod-
kdt, aztdn eszem, és aztdn megiszom még egy féldeci vodkat. Aztdn, amikor
még kindlgatnak, azt mondom, hogy ,koszonoém, fiak, tobbet nem kérek.
Erted, Vili? — mondta Elemér atya.
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— Mér hogy ne érteném — mondta Vili. Es 6 is Ggy tett, mint Dénes és
Elemér atya. Fizetett, ha kellett, ivott is, ha kellett, de mindig csak egy decit,
evett, aztin még egy fél decit, és aztan azt mondta: — Kosz6nom, sricok, tob-
bet nem kérek. Amde az elsé fizetés az mégis csak az elsé fizetés, és tejelt is
Vili beléle, mint ahogy az illem aztat megkivénta. Vasarolt néhany tiveg vod-
két, sort is kisérének, és 6 is ivott a tobbickkel az els6 gydri fizetés 6romére.
El8bb egy decit, aztin mégegy felet, és aztdn azt mondta: ,K6sz6nom, tobbet
nem kérek”. Es tavozott. Otthon meg gy déntéee, hogy ezt a napot mégis
csak megtinnepli. Szépen megborotvilkozik, beillatositja magit Krésznaja
Moszkvaval, felveszi legszebb ruhdjit, bértalpu cipéjét (harom évvel ezeldte
hozta neki a volt neje Nyugatrol: Csehszlovakiabdl), és elmegy vacsordzni.
Méghozz4 nem akarhovd, hanem a Kérpétontul Szall6 valamelyik puccosabb
éttermébe az 6t koziil. ,Ha mér lud, legyen kovér” — gondolta. Mert hat 6 egy
ilyen legény, megadja a médjat, ha kell, ha nem.

II.

A Karpatontul Sz4ll6, vagyis a Hotel Zékarpattye, az ungvariak egymas kozt
csak igy hivtak, ,magasan volt a varos és a lakosok pénztarcéja felett”. Csak az
ment oda, akinek volt pénze. A kispénziick meg egy évben egyszer, vagy még
egyszer se. Csak elmentek megnézni. Beleszagoltak abba a fene nagy el6keld-
ségbe, korbejértak az elécsarnokot, félénken, illedelmesen, kell tisztelettel
bekukkantottak a fényes éctermekbe, a valutds boltba, amely koriil a KGB-sek
és téglaik ugy keringtek, mint a legyek a habos torta kériil. Némely ldtogatd
még azt is megengedhette maginak, hogy az egyik bufében ocseregybe
alljon, azaz bealljon a hossza sorba feketekdvét inni, és ott fogyassza el a
mérvanypadlds teremben, a nikkel keretes asztalok mellett. De aztédn szépen
haza kellett somfordélni. Hisz ez nem az egyszer(i hétkoznapi ungvari ember,
legyen melds vagy értelmiségi — there was absolutely no difference — vilaga, ez
az ,uri vilag”, ott neki nincs mit keresnie. Egyébként is, mint mar emlitet-
tik volt vala, mindig tele volt a szallé civil ruhds rendérokkel, meg 6ltonyos,
nyakkendds kémelhdritékkal, akik minden dron amerikai spiont, vagy mi-
nimum vélutcsikot akartak fogni. A szallét egyébként még dnno décu egy
nyiregyhazi kivitelez$ vallalat épitette a Minaj utca kell8s kozepére. Kertes
hazak kertiltek lebontdsra, mert ezt kovetelte a szocialista fejlédés. Egyéb-
ként meg kell adni, a nyiregyhdziak nem végeztek rossz munkat. Egy nyugati
nagyvarosban sem vallottak volna szégyent vele. Tizennégy emelet, nem tud-
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ni hdny szoba, suhand liftek, bérok, éttermek. A foldszinti écterem Janoské-
jat, a fépincért, Vili jol ismerte. ,,Vilikém, kedves bardtom, komdm — mondta
Janoska —, kinek, kinek, de neked mindig taldlok asztalt. Még az ilyen napon
is, mint a mai. Két csoport is itt vacsordzik mdma. De te csak gyere velem.
Parancsoljal, kedves bardtom, édes egy cimboram, ide tljél, ehhez az asztal-
hoz. En személyesen foglak tégedet kiszolgilni. Na, hallod? Ez neked dukal,
ha egyszer mér a baritom vagy.” Vilinek, mint 4jsdgironak, vagyis amikor
mégaz volt, sok emberrel volt valamilyen kapcsolata itt Ungvéron. Megaztin
ungvarilévén a fél vérost ismerte, a fél véros, vagy mégannal is tobb, meg 6tet.
Mint ahogy Janoska, a fépincér, a foldszinti étterem £6 kisistene is. Igy hdt
kapott & helyet a Zakarpattyében is. Méghozza nem is akdrmilyent. Kiilon
asztalt az egyik sarokban a padléig ér6 nagy ablak mellett. ,Vele szemben, 4t-
ellenben éppen” egy hosszu asztal volt megteritve. ,Budapesti turistacsoport
vacsorazik ottan. Ez az utolsé este, a bucstivacsora, pezsgével. Jut mindenki-
nek egy fél poharral. Vereckén is voltak ,,turulmadérnézében”. Csupa né, de
nem is akdrmilyen. Nézd, aztat ott, veled szemben! Micsoda csaj, micsoda
hosszt combok, rovid szoknya, tutajos szemek, latod? Mert ezt aztdn latni
kell. Fél életemet odaadnam, ha csak egyszer is az enyém lehetne egy ilyen
telivér kanca. Gondolod, hazudok” — informalta 6t, s mondott fépincéri vé-
leményt Janoska szeliden. Er6s nagydobronyi dialektust beszélt. ,, Hiippent”
nila is ,az aama” rendesen.

Ezzel a csoporttal érkezett az emlitett hossziicombu és tutajos szemii Re-
nata két nappal ezel6tt, méjus 29-én, harom napos kirdnduldsra. Megnézte
Ungvért, a munkdcsi varat, melyet Zrinyi Ilona tett hiressé, Vereckét, és
latott e vidéken egy semmivel sem magyardzhaté értelmetlen nyomort. Az
tizletekben semmi sem volt kaphat6. Az egyikben csupa valamilyen gyii-
molcslé dllt, Stliteres hatalmas tivegekben, és mds semmi. Egy masikban még
ez sem, hanem csak az iires polcok. De valahogy nem is ez a szegénység volt
az, amitdl keser(i lett a szdja ize. Hanem az emberek. Haragos, agressziv, mos-
datlan embereket, rongyosakat és kéregetdket is latott. Mindenkinek rossz
volt a foga, blizos a lehelete, és erds az izzadsigszaga. S volt még egy masik
~idegenforgalmi” nevezetessége ennek a virosnak. Az ungvari idegenvezetd,
Tibor, egy huszonot éves joképt fiatalember, akinek leheletét dllandéan 6r-
mény konyak enyhe illatpdrdja lengte koril, kiilon is felhivta figyelmiiket:
seftesekkel ne alljanak széba, mert veszélyesek. Lopnak, csalnak, 6sszedol-
goznak, és ha kell, még le is titik az embert. Széval, nagy ivbe elkeriilni 6ket,
hangzott az utasitas. Es csakugyan, volt ott sok meg sok seftes a szélloda
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koriil, akik draga, csiricsaré, rendkivil izléstelen nyugati cuccokba 6ltozve,
arany nyakldncokkal, vastag gytrikkel (8k az atlaggal ellentétben egyalta-
lan nem latszottak szegényeknek), de azért épp oly biidésen, mint a tobbi kis
csord ungvari, lepték el a Zakdrpétrye kornyékée, zaklatedk a turistdkat, és
azokat, akik annak ldtszottak. ,,Farmernadrig van?” — kérdezték oroszul,
ukrdnul, ruszinul, szlovikul vagy éppen magyarul, ahogy a koriilmény azt
megkivanta, de mindig er8szakosan, agressziven, igyekezve a turista utjit
allni, a karjit megfogni. Ha ,nincs” volt a vélasz, kikoptek a kérdezett elétt,
és dithésen méregették. ,,Hat akkor minek jossz ide?” — gondolhatték.

Rendta és a férje mar régen tervezték ezt az utat. Mindkettdjiknek voltak
kérpataljai kotddései: az apai nagysziilék valamelyike Ungvar kornyékérél,
Dardcrél szdrmazott, és téle sokat hallottak Kérpdtaljarél, Ungvarrdl, Mun-
kécsrol, Beregszaszrol. Hogy milyen hercig kis vérosok is voltak ezek. Meg
hogy milyen szépek a hegyek, az erddk, meg minden. No meg azt a helyet
is szivesen megnézték volna, ahol elédeink — uhorszki zaharbnyiki — erre a
foldre rontottak szlévokat leigazni. Rendta ugyanis szerette a torténelmet:
angol-torténelem szakon végzett, s aztin meg doktoralt is az ELTE-n, és
mindig prébalta ravenni a férjét, hogy menjenck mar el egyszer oda is. Ha
mar Erdélyben, a Felvidéken, és mas torténelmi vonatkozasu helyen is meg-
fordultak, akkor Vereckére is okvetleniil el kell menni, meg a munkdcsi vérat
is meg kell nézni, a varat, melyet oly hésiesen védett Zrinyi Ilona a német
hadak ellen, mondta Rendta. Mig egy este ,,drdgam, befizettem egy ungvari
utra” felkialtassal lepte mega férj Rendtat, ugy egy héttel ezeldt.

Rendta ott tilt az asztalndl egy voroses sz8ke meg egy vele egyidds, testes
férf1 tdrsasdgaban, aki vicceket mesélt, anekdotdzott, illegette magit. A férfi
Rendta férje volt, és a mutatvany a voroses sz6kének szélt, akinek lopva, sutyi-
ban udvarolni prébalt. Rendta meg is sértédott. S talan ez volt az oka annak
is, hogy amikor a térsasdg szedel6zkodott, és ment, ki tudja hovd, Rendta ma-
radt. Adott egy puszit a férjének, és nyilvdn azt sugta, hogy érezze j6l magt,
vagy gebedjen meg, ki tudja? Széval menjen a vorossel, ahové akar.

Ez volt az utolsé napjuk itt a vidéken. Sok helyen megfordultak. Lattdk
Ungvért, Munkdacsot, Szerednyét. Helyesebben mindazt, ami fent nevezett
telepiilésekbdl még érintetleniil ugyahogy megmaradt. Szovjet parttorténeti
zsargonnal élve, ahol ,még nem hoztdk be a harminc éves lemaradast”, azaz
még nem bontottak és romboltak, hogy otromba pjatyietdzskakat épitsenck
majd oda a borvidék helyett, és ,iparositsanak”. Es littak még egy vagy két,
s6t, talan harom ,,nép” muzeumot, a varat, s végiil magit Vereckét is, ahol
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Arpad és hadai bejottek benniinket, szabad népeket leigazni. Erdekes volt.
Kanyargds szerpentineken vezetett az Gt oda, és sokan féltek, hogy szakadék-
ba zuhannak, 4m végiil is nem volt az olyan veszélyes. Tibor, az idegenvezetd,
néha egy kicsit botladozé nyelvvel ugyan (mert minden reggel , megaldoz-
tattdk” az éppen esedékes csoportjanak tagjai, s aztin egész nap — ahogy 6
mondta — igyekezett szinten maradni, azaz teljesen jézanul soha), de mindig
gyorsan ¢és hadarva, lelkesen magyarazott, és szakéllas viccekkel mulattatta
a tarsasdgot. ,Kivansz e még t6lem valamit, édes Ivinkdm, ¢letem egyetlen
értelme?” — kérdezi a hucul menyecske férjétsl kacéran dorgolézve a bésé-
ges vacsora utdn. ,,Persze, most rogton” — hangzik a vilasz. ,Es mi lenne az,
egyetlenem?”,,A Pravda, hogy kitoroljem a seggemet vele” — siitotte el a poént
Tibor, és a csattanén & nevetett a legharsanyabban. ,Es azt ismerik-e, hogy
ott iil a griz a szakadék szélén és zokog?” — kérdezte, és mdr j6 el6re nagyokat
kacardszott. Rendta elfaradt, és Tibor hadardsatél mar a buszban megfajdule
a feje, luktetett a halintéka. Egy keveset. Ezért is maradt itt az étteremben
ahelyett, hogy elment volna még vérost nézni valamerre. Tehdt nemcsak
azért, mert élete parja egy masik nének csapta a szelet. Ez bosszantotta ugyan,
de csak egy kicsit. Tudta férjérél, hogy nem az a félrelépés fajta, és husszor is
meggondolja. , Megaztin mivan, ha netalantan félrelép? Semmi.” — gondolta
Rendta, és el6re dtadta magit az est altala tervezett gyonyoreinek. Megissza
még a kavéjat, elnézegeti ezeket az embereket, akik — nyomor és szegénység
ide vagy oda — egészen jol és zajosan déridéznak itten, mert hét egyszer min-
denkinek ki kell ragni a hamfabol. Nekik is, szegényeknek, gondolta Renata.
Aztén felmegy a szobdjaba, belecsticsiil egy nagy forré kad vizbe, és utdna,
zsupsz, az agyba, és alszik egy nagyot reggelig. ,,Super, terrific, great” — ismé-
telgette magaban kedvenc angol jelzéit, s kozben az elegdnsan suhané bordé-
kabatos pincéreket figyelte, amint tettek, vettek asztala koriil. Mar a mésodik
kavéjat kortyolgatta, egy cukorral itta. ,Nem is rossz ez a kavé” — allapitotta
meg Rendta. ,,J6 erés”. Este is szokott kavét inni. Jé eréset, olaszosat. R4 nincs
hatéssal, csak még jobban tud aludni téle, szokta mondogatni.

Most vette csak észre, hogy a ,szemben, éppen 4tellenben” levé asztalnal
egy férfi is iil. Helyesebben: most figyelt fel ra el8szor. A férfi evett és sort
ivott, és dllanddan az 6 szemét kereste tekintetével. ,Negyvennél nem tobb.
Es egészen joképti, okos arc” — gondolta Renata. Oltény volt rajta, barna 61-
tony, fehér vészon ing nyakkendd nélkiil, két felsé gombja kigombolva. Es
volt benne valami, ami megfogta Renatdt: széles, de kissé hajlott valla, v¢é-
kony, egészen soviny arca, enyhén sotét karikakkal a szeme alatt, a révidre
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vagott bajusz, sotét sima haja jobb oldali vélasztékkal, és — igen, igen, jott rd
maga is hamarosan Rendta — a nézése. Meleg sziirke, Pallasz Athéné szemei,
azaz kiss¢ diilledt bagolyszemek voltak, és amikor feléje, Rendta felé néztek,
kivincsisig volt benniik ,,meg, miis?”, torte a fejét Rendta. ,Tetszem ennck a
sracnak, a mindenit. S6t! Ennél tobb! Megkivint engem, megvesz értem” —
olvasta ki ezekbdl a szemekbél Rendta. ,No de ilyet, micsoda pimasz fréter!
Szivesen adnék neki egy nyaklevest” — gondolta még magéban Renata, de csak
ugy, szeliden. Fizikélisan bantotték ezek a szemek. Szinte égették 6t, mar-mér
tijt, de mégsem volt kellemetlen. Aztdn a férfi felemelte sorrel telt poharat,
Rendta felé nézett, és egy fejbolintdssal koszont neki illedelmesen. Renéta vi-
szonozta. A férfi erre tustént feldllt, és egy kurta furcsa vigyorral, mert hat
felbatoritotték, ugye, odaiilt Rendtahoz, s azonnal megszélalt: ,, Hogy hivnak
tégedet, te szép magyar asszony?” — kérdezte pimaszul. De a kérdés mégis csak
oly kedvesen hangzott, hogy Renéta szinte elolvadt. Rogton és azonnal. A
férfi hangja meleg és kissé fatyolos volt, és — a n6k ezt megérzik — szerelem
vibralt benne. Rendta ismét csak azt akart gondolni, hogy ,,micsoda pimasz
alak, hallatlan”, de aztdn eszébe sem jutott, hogy rendre utasitsa, vagy, hogy
biiszke kirdlyndi fejartdssal, orrdt magasra huzva, rideg kozonnyel, melyet
parizsi, pontosabban pesti dima mddjara tudott kimutatni, elutasitsa ezt a
kozeledést. Még az sem jutott eszébe, hogy az illend8séget betartva, hivata-
losan mutatkozzon be, mint odahaza: ,N. N.-né vagyok, uram. Es 6n?” Ne-
mes egyszertiséggel csak annyit mondott, hogy ,Renita”. ,En meg Vili va-
gyok. Egy ungvari sric” — valaszolt Vili, és igyekezett minél otthonosabban
elhelyezkedni Rendta mellett a széken. Két szeme izzott, mintha csak lazas
lett volna. Rendta tudta, hogy ezt az 6 személye okozza, s ettél mintha & is
megszédiilt volna. Karjan és vallin ezer hangya futkosott. Lent pedig, ahol a
koldoke volt és lejjebb, bizsergett. Vili intett Jinoskdmnak. Jdnoska mér jott,
és letett az asztalra két sort. ,,Egy korsd, meg egy pohdr, a legjobb fajtdbdl.
Lembergi Szlavutics. Egészségiikre” — mondta Jénoska. Udvariasan megha-
jolt és elsuhant. ,, Azt mondjék a soriszak, hogy j6 fajta” — szé6lt Vili, és René-
tira mosolygott. Rendta visszamosolygott. S miért ne tette volna? J6l nézett
ki ez a sor: hidegnek tlint és aranylon szikrdzott. A kis buborékok szapordn
igyekeztek felfelé, a hab meg egy ujjnyi. Se tobb, se kevesebb.

— Egészségedre, Vili — mondta a ldny. Bosszusag, harag, pipiskedés tova-
szallt. Mintha ezer éve ismerték volna egymdst.

— Egészségedre, Rendta — valaszolta a férfi, és a lany szemébe nézett, aztan
télig meztelen karjéra és kemény kis almdira a fehér p6lé alatt, amit mér jéval

51



ezelétt meggusztélt. S aztdn megint csak a szemét nézte. Csodélatosan fényes,
nagy sotét szemét, hosszti szempillikkal bedrnyékolva. Es felettiik keskeny,
fekete, szépen ivelt szemoldok a fehér homlokon. A haja is fekete volt ennek
az asszonynak, csillogé holléfekete. Arca kreol, napbarnitott, pedig még csak
junius elsejét irt a naptér. ,, Talan szolarium” — gondolta a férfi, s nem jart mesz-
sze az igazsigtol. Ha mosolygott vagy nevetett, kedves, kislinyos nevetéssel,
szabdlyos, hofehér fogsorat villogtatta, mely nevetés és fogsor csak a pesti nék
sajatja. Tele volt a szdja hofehér fogakkal, s egyiken sem volt tomés vagy korona.
Szép volt ez a né, nagyon szép. Olyan szép, hogy Vilinek belefajdult a szive,
és hatalmas gomboécok néttek a torkaban. Es ez az egyszert, sotétzold pélé
rajta. Micsoda rafinéria! Nincs rajta melltartd. A pesti nék sohasem hordanak
melltartét? Jol teszik. Hogy tud fesziilni, milyen izgat6 az a kis p6lé a kemény
kis dombort melleken azokkal a jél kivehetd bimbokkal! ,, Es ha majd felall,
a ldbét is jOl megnézem, de meg 4m. Mert most csak két csékolni val6 térdée
latom igy az asztal mellett” — gondolta magaban Vili, és mosolygott.

— Széval, mit is mondjak el6szor, Rendta, hogy érdekes témaba vagjak, és
ne rohanjil el télem fejvesztetten menekiilve? — kérdezte a férfi mékdasan, és
letette a sort, melybdl ivott egy hatalmas kortyot, hogy bator és erés legyen. —
Most hirtelen semmi se jut az eszembe. Azt nem kérdezem, ki fia-borja vagy,
mert az tolakodds. Azt sem, hogy honnan jottél, mert tudom, hogy budapesti
ez a csoport. De az irodalom és a nék, az mindig j6 téma bevezetének, nem?
Hisz nem kezdhetem azzal, hogy ilyen gy6ny6rii nét még nem littam életem-
ben, mégakkor sem, haigaz. Csak hit az a baj, hogy a néket nem érdekli, hogy
mit is tud mondani egy férfi a nékr6l. Ezért probalkozzunk az irodalommal,
j6? Bulgakov, Dosztojevszkij és Krudy. Mond ez neked valamit, Rendta?

— Bulgakov, Dosztojevszkij és Krudy? Ezek a kedvenceid? Micsoda rafi-
nalt izlés. — vélaszolta a lany, és nevetett. — Sokkal jobban tetszett, amit el6t-
te mondtdl. Marmint, hogy ilyen gyony6rii nét még nem lateal életedben.
No de azért csakugyan tartsuk be a jétékszabdlyokat. Igy héc én sem azzal
kezdem, hogy megmondom neked, hogy aranyos gyerek vagy, Vili, és tetszel
nekem, hanem — s itt Rendta ugy tett, mintha erésen torné a fejét valamin —
megmondom neked észintén, néha szoktam ugyan olvasni, de nem tal gyak-
ran, és nincsenck kedvenceim. Taldn az egy Fitzgeraldot kivéve. Francis Scott
Fitzgerald, meg a felesége, az 6riilt Zelda. Hallottal réluk? Es a Tender Is The
Night egy nagyon szép konyv, ha mér tudni akarod, te pimasz frater. De azért
kedves vagy. Es aranyos. Es maradj, ne menj el. Még akkor se menj, ha nem is
tudod hirtelen, hogy ki volt Fitzgerald és mivel is kell engem megfézni.
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Vili a liny szemébe nézett. Ugy biivélee Vilit ezeknek a szemeknek a lang-
ja, mint a kigyé szeme a nyulat. Kicsi lett t8le, nagyon kicsi, de egész testét
atjarta a forrosag.

— Mondd, Vili, mit csindlsz te tulajdonképpen? Eddig még semmit sem
mondtil magadrdl — valtoztatott a téman Rendta.

— Persze, hogy nem. Hisz eddig nem volt ra idénk. Epp hogy csak 6sszeis-
merkedtiink, és legeslegel6szor a halaszthatatlan és fontos irodalmi, ideoldgi-
ai, politikai és a tobbi problémakat kellett megbeszélntink. Mert példaul, mi
van, ha kideriil, hogy te népellenség, imperialista tigynok és ehhez hasonlé
vagy? Szélitanom kellene az itt szivarozgat6 izmos KGB-s legényeket. Rendes
srac mind, szeretik a vodkdt. Szoktam veliik iszogatni is néhanapjan. Széval,
akkor még csak nem is udvarolhatnék neked, nemde, Renata? Pedig jobb, ha
t6lem tudod: ezért tiltem ide melléd oly pimaszul, s nem pedigamazért, amit
fentebb emlitettem. Nekiink, kettdnknek annyi, de annyi mondanivalénk
lenne egymashoz, hogy félek, reggelig sem végziink majd. Te nem igy gondo-
lod, Rendta?

— De igen, Vili — mondta Renita, és a szeme épp oly fatyolos lett, mint
a Vilié. Beleborzongott egy gondolatba. Nagyon cstnya, szimara eleddig is-
meretlen érzés fogta el ellendllhatatlanul. Az, hogy ennck a férfinak ma oda
fogja adni magit. Legyen az 6v¢, ha mar a sors is igy akarja. Mert 6 is csak
azt tudja mondani, amit Molly az Ulysses végén: Yes yes yes. Vessz6 és pont
nélkil. Igen igen igen. Nincs mese.

Sz0lt a zene. El6bb egy orosz, majd egy ukran slagert jatszott a banda.
Rendta nem ismerte 8ket, és nem is tetszettek neki. Es aztdn a mikrofonhoz
Iépett egy kopeosebb otven éves, és édeskés hangon énekelni kezdett. Ma-
gyarul. A zene egy dél-amerikai tangé ciginyzenekarra irt véltozata lehetett.
A sz6veg meg igy hangzott: ,Lehullott a kék ibolya szirma, elfeledni mégse
tudlak én”. Rendtédnak elészor rettenetesen sziruposnak tint: ,, Almaimnak
te vagy minden vigya, kerek e foldtekén”. De aztin valamilyen szivfacsard
és mézédes érzés keritette hatalmdba. Az els6 csoké, az elsé szerelemé? Nem
tudta, csak érezte. S ez csakugyan olyan volt, mint valami dlom. Ez, és amit az
elébb érzett, mar-mar menekiilésre késztette Rendtat. ,Mi lesz ebb6l? Nem is
tudtam, hogy ennyire szentimentalis is tudok lenni” — futott it az agyan. A
parketten, a zenekar elétt, mar tobb par is keringett, szorosan osszesimulva,
kétyagosan és szerelmesen.

Egy ideig mindketten hallgattak. Vili Rendta kezére nézett. Majd halkan
megszdlalt: — Karikagy(ir( is van az ujjadon, Rendta. — Renata is halkan va-
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laszolt, illetve visszakérdezett: — Es szimit ez a karikagytrt, Vili? — Nem
szamit, Rendta — mondta erre Vili. S megint csak hallgattak. Hosszu ideig,
taldn egy percig.

— Mi a foglalkozésod, Vili, ha nem titok? — kérdezte végiil is Renata.

— Most csempeégetd munkads vagyok egy gyarban. Ugy hivjik, hogy az
Uzsgorodi Csempe- ¢és Kélyhagyar. Szép helyen van. Egy régi kis temetd
mellett, az erdénél. Olyan jol lehet ott sétalni, bajécskdzni, ibolyét szedni,
6sszel meg télen is azzal, akit szeretsz. Azt az erd6t ugy hivjik, hogy Lovol-
de. Valamikor magyar katonék gyakorlatoztak benne. Léni tanultak ottan,
az ellenségre, tudod? Ezért Lovolde. Mi most szankézni jirunk oda télen. A
munkahelyemrél kiragrak. Ujsagiré vagyok, vagy inkabb voltam, az itteni
magyar nyelv{i lapnal, a Karpati Igaz Szénal. Es frogattam. Nemcsak a kote-
lez6 cikkeket, hanem mast is.

— Mit? — kérdezte Rendta, és szemében érdeklédés volt.

— Verseket. Példaul azt, hogy Ungvarra beszokétt az ész. De mivelhogy
Ady mér irt ilyesmit, ezért ritkabban irok verset ¢és inkabb novelldkat iroga-
tok. Igen, novellat. Meg egy regényt is, de szégyellem bevallani. Azéta vagyok
népellenség.

— Novellat, regényt? Mirél?

— Hogy mirél? Hat itt a bibi. Nem a szocialista munka hdseirél, vagy
traktoros linyokrél, mint ahogy elvértak télem, az biztos. Elészor is errél a
foldrél, ahol élek, Karpataljirdl, meg Ungvérrdl, errél a varosrdl, mely egy
csodalatosan szép, fiatal és gyonyorii varos, vagy ha gy tetszik gyonyort né
volt valamikor, tele mindennel, jokedvvel és rengeteg élettel, tudod? Mint
Eva, akit férjhez adnak az angol Strongbowhoz, aki a labdval az ir keresztet
tapossa. Daniel MacLise festményén. Hallottam, hogy Magyarorszégon, Pes-
ten, vannak emberek, volt ungvéri éslakosok, akik ma is 6sszejarnak valahol
nosztalgidzni, a harmincas évekbeli Ungvérra, a libbal taposott keresztre em-
lékezni. Most pedig nézd meg ezt a varost, mi lett beléle. Az egykori gyonyo-
rti nének temetetlen hulldja. Es amit frok, mert ezt is leirom, sokaknak nem
tetszett, és nem tetszik most sem. Es nan, hogy utlnak is érte, mint a biint,
mérmint azért, hogy ezt papirra mertem vetni, a virdgz6 kolhozkertek és az
iparositds dicsditése helyett. De mit tegyek, ha csak Ungvarrdl tudok irni,
vagy arrél, ami vele kapcsolatos, és méghozza ugy, ahogy én latom a dolgokat,
még ha nem is jol litom Sket. Az agyagba és anyafoldbe dongéle keresztet,
nem is egyet, hanem sokat, rengeteget, nem? Aztdn meg irogatni szoktam
egyszert, hétkoznapi emberekrél, magyarokrél, ruszinokrdl, ukranokrdl és
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oroszokrél, akik se nem rosszak, se nem jok, nem hésok, csak csetlé-botld,
de érz6 emberek. Fitkrol és lanyokrdl, férfiakrdl és nékrol irok, helyesebben
irtam, akik megszeretik egymdst, de nem tudnak igazan sszekeriilni, csak
hosszabb-révidebb idére, mert nem hagyja ket az élet, ami olyan, amilyenné
a rendszer tette. De élet, ami néha édes, mint a méz, néha meg kesert, mint
a méreg. De végig kell élni. S ezen emberek végig is élik, amig természetes
mddon fel nem dobjék a talpukat. Inkabb végigkomédiazzék ezt az életet, vé-
gigszenvedik, kotelességbdl, becsiiletbdl, félig tisztességesen és becsiiletesen,
vagy csak félig meddig becsiiletesen, barmennyire is nehéz sok mindent oly-
kor elviselni. Elnek. Ugy, ahogy tudnak, ahogy tehetik. Ahogy most te meg
én, Rendta. Te elmész, én meg maradok, és soha tobbet nem ldtjuk egymadst
ebben az életben. Vagy igen, Rendta?

Rendta csak remegett, mint az dzott veréb, és nem szdlt semmit. Aztan
mégis csak megszolalt:

— Es mondd, Vili, miért hasznaleal male idét? Miére azt mondod, hogy
»irtam”? Mdr nem irsz? Mi lett az irdsaid sorsa? Csak nem akarod azt monda-
ni, hogy j6 mélyen az asztalfidkba dugtad, vagy Isten ments elégetted a kézira-
tokat, mint... mint ki is? Na, olvastam pedig. Ja, igen, az a Mester, Bulgakov
regényében.

— Ha figyelmesen olvastad azt a regényt, Renata, akkor még biztos arra
is emlékszel, hogy amikor Margarita Woland azon kérdésére, hogy hol van-
nak a kéziratok, azt vélaszolta, hogy a Mester elégette 8ket ugyan, de akkor
Woland ravagta: ,, Rukopiszi nye gorjit — kéziratokat nem lehet elégetni”.
Nem, dehogy égettem el 8ket. Minek? Rukopiszji mye gorjidt. Most is frok. Es
el6z6 elbeszéléseimmel, meg foként a regénnyel, addig jartam a kiaddk nya-
kéra, mig ki nem adtak dket.

— Kiadrak? Es te ezt csak {gy mondod? Hol, mikor? Dediklj nekem egyet
belslik — stgta Vilinek Rendta. Még két kezét is levette a fia vallarél, hogy
lelkesen Gsszecsapja.

— Nem tudok. Egy példany sem maradt bel8lik. Minden konyvemet osz-
szeszedtek, zizdaba kiildeék. De el6tte még kirugtak az allisombdl. J6l ledo-
rongoltak, és beletapostak a sirga foldbe. Még a cenztra is kapott, merthogy
hat ilyen népellenes sztorikat hogyan engedhet kiadni. Az egész irott sajt6, a
helyi radi6 meg televizié mast sem szajkdzott hosszu ideig, vagy egy honapig,
mint azt, hogy milyen ultra dekadens, rendszerellenes antikommunista, por-
nogréf, velejéig romlott és erkélestelen, meg mi egyéb vagyok. ,,Vrag naroda”,
tudod mi az? Merthogy hdseim mind egytél egyig mést sem csindlnak, mint

55



nyafognak, tobzédnak a nemiségben, isznak, meg hasonlé csinya dolgokat
mivelnek az életben ahelyett, hogy a kommunizmust épitenék. Es — horribile
dictu — mindez, én szerintem, azért van, mert elfelejtették a tizparancsolatot.
Tehat még klerikélis is vagyok. A szerkesztdm, marmint a volt szerkeszt6m
a Kéarpati Igaz Sz6énél, majd 6sszecsindlta magat ijedtében, amikor megkér-
dezt¢k téle, hogy merészel egy ilyen ,ultra reakcidst” az Gjsagnal alkalmazni,
ami partlap. Kaptam a jelz6ket nyakra-fore: fasiszta, horthysta, soviniszta,
nacionalista, és természetesen ,az amerikai imperializmus” lepénzelt tigyno-
ke. Persze, hogy kirugott, és csatlakozott a pértos ostorozék haddhoz. Sét,
nekiugrott a torkomnak, hogy lassak, 6t se a gélya hozta.

— Komoly védak, Vili. Még nalunk, a szép Magyarorszdgon is azok, ahol
pedig szabadsig van. Es mondd, Vili, ez igaz? Nyafognak a héseid, Vili?

— Nem nyafognak, Rendta. Csak gy viselkednek, ahogy éreznek. Nevet-
nek, ha 6rém éri 6ket, és sirnak, ha faj valami. De sohasem nyafognak. Sét,
humorosan fognak fel bizonyos dolgokat, melyek ellen tgy sem tehetnek az
égviligon semmit. Es ami nekem a legfontosabb, sohasem beszélnek félre,
Renata.

— Es tobzédnak a nemiségben, Vili?

— Nem tobzédnak, Rendta. Csak ha szerelmesek lesznek, megkétyago-
sodnak. Egymésnak esnek, és elkezdik tépni meg marni egymdst, mint a ma-
darak is, a h¢jék. ,Héja-ndsz az avaron.” Ja, hat igen, egymas huséba is vignak
ezek a hé¢jak. Es kik nem? De hit ezt mar Ady is megirta, Rendta, nem én
vagyok az elsé a vilagirodalomban. Es némelyik héja, képzeld, megfeledkezik
magarél, és nem mindig a hdzassag keretén beliil muvel ilyesmit, Rendta. Még
itt, a szocialista erkoles hazéjiban sem. Borzaszt6! Sét, az is eléfordul velik,
hogy nem a férjitk vagy feleségiik a szerelmiik, akit tépnek és harapnak, az
a mésik héja, Rendta. S6t az is el6 szokott fordulni elbeszéléseimben, hogy
esetleg masnak a férje vagy felesége az a miésik illetd héja. Tudod, hogy van
ez a h¢jakkal, Rendta? Néha egyéltalin nem lehet birni veliik, ha megszerel-
mesednek, megmamorosodnak, és kotyagosak lesznek a szerelemtdl, Rendta.
Nem hallgatnak semmilyen jézan széra. De mit meséljem ezt neked, Renéta,
hisz magad is tudod jél, hogy szokott ez lenni, nem? ,Edesem, egyetlenem,
mindenem.” De ezt csak gondolta Vili, mert ilyesmit mondani ropke fél 6ra
utin még nem illett.

— Es isznak is, Vili? Mdrmint ezek a héjak.

— Némelyikiik igen. Néha sokat is. De csak szintiszta szovjet vodkit, és
persze mindent, amiben alkohol van. Féleg tiszta szeszt, kilencven fokost, egy
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csopp paradicsomlével az aljdn, hogy 6ssze ne égessék a torkukat. Ezt oroszul
ugy hivjak, hogy oficerszkij koktejl, melyet ajinlatos levetkézve az dgy szélén
tlve felhajtanod, mert pontosan egy percen beliil kiiit. K. O. De ez nalam,
az ¢én irdsaimban sohasem 6ncél, mint ahogy az igazi alkoholistiknal szokaés
Magyarorszigon, Nyugaton, meg masutt. Hanem mindig van valami oka.
Mondjuk, elment valaki Koredba vagy Afganisztanba a nagy szovjet hazat
védeni, vagy az ottaniakat felszabaditani, és megsebesiilt. Tualéli persze, csak
nyisz, levagjik a kezét, ldbét, vagy jobbik esetben kivégjak a fél tidejét. Azért
a jobbik esetben, mert ha ,csak” a tiidejét csipik le, az nem latszik. Bezzeg
egy lab, egy kéz, az mindjirt mas. Ha amputéljik, az latszik, és csunya. Aztan
meg nincs kizdrva, hogy kap egy j6 adag radioaktiv besugirzist is az illetd,
mert hdt csak behivtdk egy rakéta alakulathoz, vagy atom-tengeralattjaréra
szolgalni, melyek ugy cirkdlnak itt errefelé e szép haza tengerein, mint a dog-
legyek, mert nehogy mar Amerika lekor6zzon benniinket, tudod? Na és ha
leszerel és megussza, akkor tigy 6riil, mint majom a farkdnak. Es 6romében
néha felont a garatra, csinyan felont, és ezt meg ki fogja neki tolerdlni? Se
asszony, se f6nok. Lapdatra teszik. Merthogy ,a szocialista erkélesi normakat
semmibe vette”. Kirtgjik otthonrdl a lakdsabdl, a partbél, meg mindenbdl,
de sehogy sem akarja megérteni, mert mar dlkds lett, hogy neki aztin kam-
pec, mert ,elhull a virdg, és eliramlik az élet”. Csinaljon valamit, valtoztasson.
Példdul kosse fel magat. Az itt nagy divat. De ha jobban belegondol, mar-
hasdg. Itt Ungvaron? Amikor vannak cimborak, baritok és mézédes bor a
Szkéléban. Hisz te nem is tudod, milyen finom és jé az. Melegiti a testet és a
lelket, és sohasem vagy médsnapos t6le. Megint épnek és egészségesnek érzed
magad, és csak két pohdrkéval kell meginni. Legfeljebb diilongélsz egy kicsit,
¢és marhasagokat beszélsz 6ssze-vissza a két pohdrka utan. De hat mit szdmit
az? Hiilye lenne, ha 6ngyilkos lenne barki, akit valamiért nem dajkalt megaz
élet. Sokakat nem dajkalt meg az élet nélunk, Rendta, 6 be sokakat. Es aztin
mi torténik, Rendta, mit gondolsz? Az égviligon semmi, miért is torténne.
Hisz annyi ember ¢l itt ezen a f6ldon, akivel nem torténik semmi. Vele se tor-
ténik semmi. Csak elkezd egy kicsit tobbet inni, mint azelétt. Mert a szovjet
ember azel6tt is iszik, mielétt kirtigtdk volna valahonnan, mert ezt kéveteli
maga az id6jards, no meg a nagy orosz virtus, a nagy russzkdjd dusd. Széval
igen. Sajnos azt kell mondanom, hogy igen. Ezek a szerelmes héjak idénként
isznak is. De legyen enyhit6 koriilmény, hogy ebben a szép nagy szovjet or-
szdgban nem csak a szerelmesek és nem csak a héjak isznak, Rendta, hanem
mindenki. Nem fogod elhinni, de még az igazi partemberek is, a hithti kom-
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munisték is isznak. Rendiiletleniil, mindhalalig. Es csak vodkat, és azt is csak
vizespoharral. Mert kettd mar megart. Es poszlye pervovo nye zakuszivéjut.

— Az mit jelent, Vili? En csak angolul tudok egy kicsit.

— Az elsé pohar utdn nem illik semmit se harapni. Mert akkor nem 4rt.

— Es mindez tényleg azért van, mert elfelejtették a tizparancsolatot, Vili?

— Azért is, Rendra.

— Hm - mondta most Rendta mélyértelmiien, s egy ideig hallgatott. Aztan
mégis csak megszolalt. Furdalta a kivincsisig. Hogy végiil is, hogy s mint ldtja
ezt az a férfi, akit szeret. Nem kertelt t6bbé, nem hazudozott maganak: igen,
szereti Vilit, ezt az ismeretlen ungvari férfit, és kész. Beleszeretett. Hogy mi
lesz beldle, még nem tudja, de nem is érdekes.

— Es még miére, Vili?

— Hogy is magyarazzam meg neked, Rendta? Taldn azért, mert... és ez nem
egészen az én gondolatom, olvastam valahol, de ide illik. Az emberiség nagy
része biidos lett, Rendta. Es biidos meg csakugyan azért lett, mert elfelejtette a
tizparancsolatot, mely tizparancsolat pedig kotelezéen eléirja a tisztalkodast.

— Ezt nem egészen értem, Vili. Hogyhogy biidos lett? Es mitél?

— Nézd, Rendta, amiéta Isten megteremtette ezt a vildgot, és ami6ta van
emberi tarsadalom, mindig voltak tisztatalanok, leprasok, meg biidosek, meg
mindenfélék. Es az emberi tarsadalom mindig védekezett elleniik. Ttzzel és
vassal, akasztdssal és bortonnel, hogy a tarsadalom egésze azért ne legyen bi-
dos, ne kapja meg ezt a ragalyt. Ugye, olvastad Camus A pestis cimt konyvét?
Nem? Nem baj. Majd elolvasod egyszer, ha lesz rd idéd. Széval, mit ad Isten,
egyszer valahogy egy orszdgban, egy hatalmas és nagyon nagy orszdgban, leg-
aldbb is teriiletileg nagyon nagy, a bidések kertiltek hatalomra, kinyirtak a
nem biidosek szinétjavit, és kimondtak, hogy mostantdl kezdve az a budos,
aki nem biidos, és hogy jaj annak. Jobb lenne neki meg se sziiletni, Rena-
ta. Es ezt komolyan mondtak. Csakhogy a biidosség ragily, mint a szaj- és
koromfajas, és nem ismer hatdrokat, Rendta. Elkezdett az egész vilag biidos
lenni, s mdra mar agy biizlik, hogy na. Es a biidosek mindeniitt, ma is, verik a
tamtamot, és ordibéljak, hogy milyen biidés az, aki nem biidés. Es hat tudod,
ez a gondolat minden irdsomban valahogy mindig benne volt, és lesz. Igen,
moralizélok, ha gy tetszik. Pedig nem akarok moralizalni, nem is akarok
errdl irni. Csak valahogy odakeriil. Erted te ezt, Rendta? No persze! A ,hit-
hti biiddések” (mert vannak nem olyanok is, akik azt mondjik, hogy, no de
kérem, a szél ellen tgysem lehet pisilni) ,eskiisznek az eszme tisztasigara”,
meg mindenki, aki annak vallja magat, no meg ,a szocialista moral” Mihaly
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Arkangyalt megszégyenité 6rz6i — minden ,hitht biidés” az — azért nem
annyira bunkok, hogy ezt ne vegyék észre. Ugyhogy egy szét sem szélhatok
azért, hogy ledorongoltak. Még jo, hogy nem vittek el valahové ,dtnevelni”,
vagy nem csuktak dilihdzba.

— Es most mar mindenki biidés, vagy az lesz elébb-utdbb, Vili?

— Szerencsére nem, Rendta. Vannak, akik megmenekiiltek ettdl a ragaly-
tol, mert volt és van gerinciik ¢és erejitk ahhoz, hogy betartsik a tizparancso-
latot. Van tartasuk. Oket ma hiilyéknek szoktuk titul4lni.

— Es te, Vili, te biidos vagy hiilye vagy?

— Részben ez is meg amaz is, Rendta. De ¢én legalibb tudom, hogy me-
lyik végtagom biizlik, csak nincs erém amputalni. Hiillye meg viszont azért
vagyok, mert olyannak sziilettem, vagy ki tudja. Sokan viszont nem tudjak,
vagy nem is akarnak tudni réla. Sét, kimondottan élvezik a sajat szagukat, és
még kérkednek is vele.

Rendta megint hallgatott. S6rét kortyolgatta, mely mér egészen langyos
volt. El is tolta magatdl. Latszott, hogy nem izlik.

— Most tudom, mi jir a fejedben, Rendta. Az a kérdés, hogy vajon te, te
vajon melyik vagy a ketté koziil - mondta Vili.

— Igen, Vili, az. Szerinted? — kérdezte halkan Rendta.

— Az utdbbi, Rendta — vélaszolt Vili. — Hisz még gondolatban sem tudsz
vétkezni a tizparancsolat ellen. Ez alatt persze a te sajét tizparancsolatodat
értem. Amit a lelkedben hordasz.

- Eddig nem tudtam vétkezni ellene, Vili, csakugyan. De most btinds va-
gyok. Példaul most is arra gondolok, hogy... De ezt te is érzed, nem, Vili?
Kefélni akarok veled, Vili.

Vili megfogta Rendta kezét, és csékot lehelt ra.

— Szeretlek, Rendta.

— Es mi lesz a tizparancsolattal, Vili?

- Latod, ezt nem tudom. Ha annyira valldsos lennék, mint amennyire saj-
nos nem vagyok, akkor tudndm a vilaszt. Igy csak azt tudom mondani, hogy
hajlandé lennék elkarhozni egy cs6kodért, Renata.

— Igen, nagyon szép, amit mondtal, Vili. En is. Jaj, hadd gondolkozzam.
Hagyjuk! Nincs itt min gondolkodni. Akarlak, Vili. Menjiink. A kérdés csak
az, hogy ,jo ped o mi ped?”

— Ezt nem értem, Rendta. Milyen nyelven beszélsz?

— Ez angol és szleng, Vili. ,Your pad or my pad?” Ami annyit jelent, hogy
»a tiéd kégli, vagy az enyém kégli”.
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— A tiéd, Renita.

— Aza413-as szoba, itt a szélloban. Nem lehet. Egytitt lakom a férjemmel.

— En nem vihetlek fel a lakdsomra, Renata. Ugyanis nincs sajit lakdsom.
Két éve elvaltam, és most a sziileimnél lakom. Ok meg, hogy is mondjam,
kissé konzervativak.

— Ertem. De akkor mi lesz veliink, Vili? Itc hagyjuk egymast érintetleniil.
Nem lesz héja-ndsz az avaron.

— De igen, ha beleegyezel. Vizpomnyim molodoszty.

— Ezt meg én nem értem.

— Ez oroszul van. Puskin Sdndor ékes nyelvén.

—J6, de mit jelent? Ne legy¢l ilyen taldnyos, Vili, és ne beszélj nekem ide-
gen nyelveken. En csak magyarul tudok: és egy kicsit angolul.

— Magyarul ez azt jelenti, hogy ,felidézziik kissé elmult és bohém ifju-
sigunkat”. Azaz megiszunk egy vodkat, és neki megyiink a nagy sotét ung-
vari éjszakdnak, Rendta. Sotét, mert a legtobb helyen még limpa sincs. Osz-
szetorték a suhancok. Vagy a szerelmesek. Mert szokték, hisz hova bujjanak.
Kimennek hit az ¢jszakaba. Lényeg, hogy egyiitt legyenek. Es nem érdekes,
hogy nincs agy és paplan, meg satobbi. Minek? Hisz ne felejtsd el, Rendta,
méjus van, ¢és ilyenkor Ungvaron, az ungvari fék alatt, mely fékhoz sehol a
viligon nincsenek hasonlék, még Kosztoldnyi Ulléi Uti faiban sem, villanyos
alevegd, vibral a szerelem — mondta Vili, és intett Jdnoskdmnak. Janoska jott,
és vele a két fél vodka.

III.

Rendta és Vili kéz a kézben léptek ki a Karpatontal Szallé halljdbol. Még csak
azzal sem torédtek, hogy valaki meglatja, felismeri 8ket. Meleg volt, majusi
meleg, 6k meg szerelmesek. Ragyogtak fenn a csillagok, lent pedig az a né-
hany ldmpa, melyet még nem dobtak ki kével, nem 16ttek ki parittyaval a
suhancok vagy a szerelmesek. Es a fik, az ungvéri fik susogtak, meséltek.
Mintha mindegyik azt mondta volna a szerelmeseknek, hogy ,dlljatok meg
itt, lombjaim alatt. Ne menjetek tovabb, csékol6zzatok”. Renéta és Vili hall-
gatott is az ungvari fikra, nem lehetett nem hallgatni réjuk. Vadul csékolédz-
tak. Csokoltak egymads arcdt, nyakat és orrat, kezét és nyelvét, mindent, amit
csak el tudtak érni. S aztdn, mint a héjék, egymds hasiba végtak, martak.
Renita érezte, hogy Vili egyaltalin nem tapasztalt szeretd. O viszont az
volt. Hogy hol szerezte a tapasztalatot? Nem nehéz ra vélaszolni. El8szor is,
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Rendta pesti n6 volt, Vili meg vidéki, és még csak nem is anyaorszagi. Félénk
volt, de mohé. Nem tanult meg banni a nékkel. O meg ismerte a férfiakat.
Ilyen is volt, meg olyan is. Marmint férfi. Merthogy elég kordn kezdte tanulni
Pesten a szerelmet. Még a gimnaziumban, a médsodik osztély utin. Ugyanis
Rendta tobb osztilytarsndjével egyiitt (akik hogy-hogy nem eddig még érin-
tetlenek maradtak) mér tizenhat éves kordban elvesztette sziizességét. Min-
denki ugy dontéet kozilik akkoriban, hogy a gimndzium harmadik osztd-
lydt egyik liny sem lépheti at szlizen, mert hit az mér egy szegénységi
bizonyitvannyal is felér, ha Budapest XII. keriiletében, a Meredek utcai
Arany Janos Altalinos Iskola és Gimnazium ultramodern felviligosult liny-
novendékei kozote egy is akad, aki tizenhét éves kordig érintetlen maradt.
»Nem vagyok én apica”, énckelték akkoriban Zalatnayval a fél Pest-Buda ti-
zenéves hajadonjai. Es igy is gondoltik. Széval, tessék valakivel lefekiidni, ha
eddig netalantan elmulasztotta valaki ezt a dolgot. Egy baréttal, a szomszéd
fiaval, akdrkivel. Ha mds nincs, jo lesz egy id8sebb nagybdcsi is. Persze, Rena-
tinak nem volt sziiksége holmi nagybdcsikra. Talalt volna 6 joképt fitit azon-
nal. Akdr mindegyik ujjara tobbet is, mert médr akkor se volt csunya, de nem
am. Csakhogy valamiért nem tartotta fontosnak, hogy szeressen is valakit.
Meg aztén flt is, hogy fijni fog, nem lesz j6, meg minden. Azt mondjak, az
els6 élmény meghatdrozé. O meg nem akarta elrontani. Ha mar nem tud sen-
kibe se szerelmes lenni, gondolta, akkor is, legyen ez neki is életénck egyik
nagy pillanata, nem pedigolyasmi, amin 4t kell esni, mint a foghtzéson. Tor-
te a fejét, hogy mi legyen. Aztdn gondolt egy nagyot. Elészor is feloltozot.
Egy szal pettyes ruhdba bujt, fekete, magasitott sarkt topankaba. A rafinéria
az volt benne, hogy a ruhdt csak két vékonyka pant tartotta, s feszilt, litni
engedte gyonyoru vallde, és karjée, lent pedig, kissé a térd felett, b, de sejtel-
mes volt: ha Iépett, vagy keresztbe rakta a ldbdt, nemcsak a térde, de a combja
is villant egyet. Es a ruha alatt semmi: se bugyi, se melltarté. Mert ez volt
akkor a divat ott Pesten. Es a parfiim, mellyel tetétdl talpig lelocsolta magit,
igazi békebeli Chat Noir (vagy valami hozz4 hasonlé). A Tolnai Vildglapja-
nak olvas6i még ismerték, de aztin, mar vagy husz éve, senki. Aztdn igy fel-,
helyesebben bedltozve és beillatositva, este nyolckor, feliilt a piros hetesre (a
férfi utasok nyaka, és szeme egytél egyig mind feléje fordule és kiguvad), ki-
ment a Keletihez. Nézel6dott kissé, majd beiilt egy taxiba egy harminc év
koriili, nagyon joképt taxishoz. A sric, Rendta szerint hasonlitott egy kicsit
Alain Delonra, aki kedvenc szinésze volt. Taldn ezért is vélasztotta. Azt
mondta neki, vigye ki Obudara, a Gélyihoz. Ott meg azt, hogy meggondolta
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magat, ne haragudjon, de a n6k mar ilyenek, menjenck vissza, és ki Zugléba,
a Dalos Pacsirtdhoz cimzett kiskocsmahoz és fogadshoz. O majd megmond-
ja, hol akar kiszéllni. Probléma egy szal se, mondta a sofér, ha a kisasszonynak
van elég pénze, akkor neki nyolc. Azért van itt, hogy utasokat furikdztasson.
S amig igy beszdguldoztik Buddt és Pestet, Rendta beszélt, és beszéltette a
fidt, ismerkedett vele. Aztdn gy dontéee, hogy oké, jo lesz, megteszi. Es ami-
kor a Dalos Pacsirtdhoz cimzett fogadé el6tt megalltak, és a taxis lecsapta az
6rat, Rendta nagy ¢és sotét szemével rinézett, és komolyan, rezzenéstelen han-
gon, a vildg legtermészetesebb hangjan azt mondta: ,,Ha kifizeti a hotelszo-
bét, velem toltheti az éjszakat. Van kedve hozza?” A sofér nem akart hinni a
fulének és a szerencséjének. Ezt a mézlit! Egy ilyen nehézbombdzé csaj, tizen-
hat vagy tizenhét éves, formds, gyonyord kis gimnazista, egy szépségkiralynd,
s illatos, mint a rézsa, vele akar hélni, egy ilyen jelentékeelen kis senkivel. Da-
dogott valamit, és aztan gy pattant ki az autébdl, és nyitotta ki Rendtdnak
az ajtét, mintha puskdbol 16tték volna ki. Fent a szobaban pezsgé, halk zene
és cs6koldzas utan Rendta bevallotta a finak, hogy még sziiz, és egy kicsit fél,
hogy féjni fog, meg hogy nem lesz jo. Ezért arra kéri 6t, a sofért, hogy ne le-
gyen vele durva, szépen banjon vele, hogy neki, marmint Rendtdnak is, j6 le-
gyen. Legyen tigyes, mert biztosan tudja, hogy kell. A taxisof6r srac persze
annyira felizgult, hogy kénytelen volt kimenni a mosdora, és el8szor a markd-
ba élvezni, nehogy hevességével és gyorsasagaval csaloddst okozzon, és életé-
nek legjobb csaja eléte cstifsagba essen. gy lecsillapodva azedn mar tigyes volt,
nagyon tigyes. Rendtanak nem fijt, sot, tetszett neki. Egy icipicit vérzett, no.
Ezért ,a ndszéjszaka” utdn egyszer-kétszer talilkoztak még maskor is, futot-
tak egy-két kort egymassal, azaz szeretkeztek egy jot, ha mar igy 6sszehozta
ket a sors. De ugy fél év mulva elvéltak atjaik. Egyikiik sem banta. A sofér-
nek volt felesége, meg két gyermeke. Am Rendta ezutin se maradt partner
nélkil egy percre sem. Jélesett neki a szex, aztin meg pedélozni sem kellett
kilonésebben, hogy legyen valakije. Szalltak ra a fitk, mint legyek a mézre. S
ez igy ment mindvégig, amig huszonnyolc évesen férjhez nem ment. De koz-
ben voltak mégaz egyetemi évek, az idegenvezetés az IBUSZ-ndl, tolmacsolas
elegéns és jomodu kulfoldi, foként tort angolsaggal beszéld olasz, dan, norvég
és finn tizletembereknek, ami mind megannyi alkalom és lehetdség egy olyan
né szamdra, aki szereti az udvarldst, a kényelmet, a luxust, a szép ruhit, no és
a szexet. Mindent, amit csak egy olyan vilagviros nyujthat, mint Budapest.
Rendta szeretett csinosan és elegansan 6lt6zkodni, és a vilag minden pénzét el
tudta volna kolteni ruhdra. Sok cucca volt, és mind drdga. Ha volt pénze,
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marpedig legtobbszor volt, hisz keresetét nem kellett hazaadni, csak a Voros-
marty téri Luxus Aruhazban vasarolt. De nem ellenkezett az elveivel, a sajic
tizparancsolatdval az sem, mely tizparancsolatot — ahogy azt most Vili mond-
ta — a lelkében hordta, hogy békezt ajindékot fogadjon el id8sebb és jomoda
kuncsaftjaitdl azért, hogy olykor egy-egy ¢jszakdjukat is megédesitette. E16bb
egy puccos étteremben, majd fent a hotelszobaban. A Gellért volt a kedvence,
az uszodaval, meg a gézfiird6vel. Ez egytitt jart a pesti élettel. Mindenki igy
tett, akinek egy csepp esze is volt azon kiviil, hogy szép volt és kivanatos, ak-
kor 6 meg miért ne tenné? Igaz, eldontotte, hogyha egyszer férjhez megy, egy-
szer s mindenkorra szakit ezzel az életméddal. De addig? Minek, vagy kinek a
kedvéért tartéztassa meg magat, és éljen gy, mint egy apica? Na, nem! De ha
mar lesz férje, akit szeret, fogadkozott, nem vét a hdzastarsi hiség ellen. Ezt,
nagyjabdl (azért nagyjibol, mert néha-néha gondolatban vétkezett, s egyszer,
egyetlen egyszer, egy bulin, még csékoldzott is fénokével, de aztin mégis meg-
gondolta magat) sikeriilt is neki betartani. Férjének nem lehetett semmi oka a
panaszra, mrmint arra, hogy ne higgyen feleségének. K6zben Renata azt is
megtanulta, hogyha azt akarja, hogy a szex mindkét partnernek jé legyen, ha-
zassagon beliil vagy kiviil, neki, a nének kell iranyitania, méghozzé oly médon,
hogy a férfi tgy érezze, hogy az ¢ akarata érvényesiil. Most meg itt volt neki ez
a Vili, ez a félénk, de mohd, jaj, mennyire mohd, vidéki fit, aki ha nem lesz az
ové, gondolta Rendta, 6 most belehal. Vigyazni kell vele, mert mar a csékold-
z4stdl is ott van az orgazmus hatardn, ami szép és jo, mert azt jelenti, hogy ki-
vanja 6t. De ha vele, Vilivel, megtorténik az a ,szégyen”, hogy igy élvez el a
nadrégjiban, akkor annyira megrémiil, annyira félszeg lesz, hogy aztin a szép
¢jszakai kirdnduldsnak itt Ungvaron, meg ennck az egész oly hirtelen jott, s
ezért csoddlatos nagy szerelemnek, 16ttek. ,,Légy résen, Renata, hasznald a fe-
jedet is, birmennyire nehéz” — mondta, vagy inkdbb parancsolta meg magi-
nak. Es aztdn kidolgozta a tervét. Odaszoritotta Vili hatit egy magas jegenyé-
hez. ,Maradj igy, édes” — sugta Vili fulébe, és letérdelt eléje. Térdét véresre
torték apré kévek. Nem tor8dote vele. Egy kis idé multan, omladozé vakolata
tombhdzak kozott, melyeknek fényei mar mind kihunytak, egy minden
eddiginél drnyasabb fa alatt egy padra iltek. Ették és faltdk egymdst. Aztan
Renata felallt Vili mell8], és két mozdulattal kilépett bugyijabol.

Rendta kis fejét Vili valldra hajtotta, és eltelt az ungvari éjszakaval, s ezzel
az ajaindékba kapott nagy, eddig ismeretlen furcsa nagy szerelemmel. Csendes
boldogsdgukat egy incidens zavarta meg. Két részeg férf diilongélt és bukdé-
csolt a pad mellett, melyen tiltek. Nagyhanguak voltak, kotekedk. Mosdatlan
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szdjjal szitkozédtak. Minden mésodik szavuk az volt, hogy ,,b4jdty, jobb tvoju
mdty” Amint Vilit és Rendtat meglactdk, amint egymadst dlelik és csokoljak,
rogvest tobb részeg otletiik is tdmadt. EI6bb csak rohogtek, majd azt kezde¢k
magyarazni vérben forgd szemmel, hogy ez a pad, éppen e fa alatt, az 6 pad-
juk, és errél — nem hiszed, bljdty, jobb tvoju mdty — nekik pecsétes papirjuk is
van az obkomtdl és a gorszovettdl —, és aki ide akar telepedni, fizessen. Lehet
vodkaéval, vagy pedig n6vel. Igen, igen, pont ezzel a nével, akivel itt kefélni pro-
bélsz, bljaty, jobb tvoju. Nem valami Lolobrigida ez a gyevuska, az igaz, mert
olyan vékony, mint egy kard, de egye fene, nekik most j6 lesz, mert ugyebar
nincs cstinya nd, csak kevés vodka, s 6k meg mar eleget ittak, mondték rohog-
ve. S aztan a sotétben, minden tehén fekete. Nekik meg all. Széval, a jobirj,
mérmint Vili, fizessen, ha egyaltalan férfi. Es a nyomaték kedvéére egyikiik
Vili orra ala dugott egy zsebkést, pengével elére. ,,Huzzak be nekik?” — kér-
dezte Vili Rendtatdl, kissé tandcstalanul. Egyaltalin nem volt beijedve. Neki
aztan ismerds volt az ilyen jelenet, hisz az ungvari utcdn nétt fel hat éves kord-
tol. Meg egyébként is Boniszlévszki Tibor egyik legjobb tanitvanya volt 6 vala-
mikor. Hogy ki volt Boniszlévszki? Hires ember, legalabb is Ungvaron nagyon
hires. Hiresebb, mint Papp L4szl6 Budapesten. Ugyhogy Vili tizenhét évesen
még megyei ifjisigi bajnok is volt sulycsoportjaban. Tudta, mert latta, hogy
egy-egy horoggal, jobb vagy bal egyenessel ugy kititi ezt a két tdmolygé tirgét,
mint a pinty. Rendta viszont ideges lett. Felallt, és megfogta Vili kezét. ,,Ne,
hagyd 6ket! — vélaszolta — Inkabb menjiink.” Elindultak volna, de a két részeg
nem hagyta, elébiik allt. Egyikiitk megfogta Vili karjat, a masik meg Renata
melléhez nyult. Vili hidegen bemérte a tévolsagot a két részeg férfi allkapesdig,
s aztdn egy jobb, majd egy bal horoggal, kititotte dket. Az egyik azonnal 6sz-
szecsuklott, és elteriilt a f6ldon. A mésiknak az orrét talalta el Vili okle, és az
orr csunyén vérezni kezdett. A véres orru részeg, mind a két kezével az orrén,
ocsmény dolgokat kiabalt, amikor a szerelmes par egymas kezét fogva tavo-
zott a szinhelyrél. Nagy orosz nyelven ment a kiabélds: ,, Bljdty, prosztyitutka.
Vijebu”. Rendta, szerencsére, nem értett nagy orosz nyelven, nem tudta, mit
orditozott a vérzé orrt. De az eset felkavarta. Csak akkor nyugodott meg,
amikor mér hall6- és lit6tavolsagon kiviil, kissé tavolabb, Vili kijelentette:

— Semmit se félj, szépasszony, amig engemet ldtsz. Ez a viros az én sze-
métdombom. Megvédlek én egy egész orosz szovjet hadosztalytdl is, ha kell.
Eletem 4rén is.

Az incidens utdn Gjabb kispadot kellett keresni, ahol ismét dtadhattdk
magukat a langyos éjszakdnak és a szerelemnek. A nyari ¢jszaka titokzatos
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olelésébe fogta a varost. A tévolban viszont, ott keleten, valahol a hegyeken
tul, a nap sugarai mar megkezdeék lassu felfedezd atjukat az Ung foly6 fe-
lett, mely szinte mérnoki pontossaggal szelte ketté az ezeréves magyar varost,
hogy aztan tovébb csobogjon a fiizesek és az illatos harserdé irdnyaba, mely-
nek miésik fele mar Nyugathoz, vagy legaldbbis egy boldogabb orszdghoz —
Csehszlovakidhoz — tartozott. Es aztin megcsillantak e sugarak a véros leg-
magasabb pontjan, a piispoki palota (most egyetemei konyvtar) mellett levé
épitészeti csoda, a gorog katolikus katedralis aranyozott keresztjén is. Meg-
virradt Ungvar felett.

Vili és Rendta is hallgatott. Tortént valami, de ez is csak véget ért. Aztdn
az egy-két lampa is kialudt, amikor Rendta visszakérte bugyijt Vilitsl. Vili
zakéjanak bal zsebébe nyult, és odaadta. Nem szolt. A szilloig kisérte Re-
natat. Mar egészen viligos volt. Osszedlelkeztek, és sokaig fogtik egymast
szorosan. Aztan Vili még megvarta, mig Rendta alakja elttinik szeme el6l a
fordulénal a kanyarban, hogy a bejarat felé siessen, most mar egyediil. Szeme
szaraz volt, de ugy érezte, ersen égeti valami.

IV.

Rendta csendesen felosont szobédjaba. Férje aludt, de amikor a kulcs csorrent
a zérban, mér belilrdl, felébredt. — Hany 6ra? — kérdezte dlmosan. — Taldn
négy. Hajnalodik — valaszolta Rendta. — Es te csak most jossz haza? Elment
az eszed? — dormogte a férj. Asftote és aludt tovabb.

— Szivem - rdzta meg Rendta vélldt gyengéden a férje. — Reggelizni kell
menniink, és aztén indulunk. Miel6bb. Mert azt mondjék, dél koriil mér
nagy a torlédas a hatirnal. Ebredj, és siessiink. En mar nagyjibsl mindent
osszeszedtem. Te j6 ég! Mi van a térdeddel?

— Kukoricdn térdepeltem, mert rossz voltam. Musz4j mindig hiilyeséget
kérdezni? Elestem, lathatod.

— Hat ez cstinya. Zuhanyozz le, s utdna lekezelem — mondta komolyan a férj.

A zuhany alatt a viz nagyon csipte Rendta térdét. ,, Amigbe nem gydgyul,
emlé¢keztetni fog rad, Vili. S aztan? Aztdn majd elfelejtem, hogy létezel, te
szép ¢és aranyos kedvesem. Elfelejtem Ungvart, Vilit, és mindent, ami volt.
Ezt a kétyagos, szerelemittas, langymeleg éjszakdt is Ungvaron. Taldn. De
inkabb nem. Minek? Hiszen nem tortént semmi. Csak taldlkozott egymdssal
két megszerelmesedett, kotyagos héja. Es amikor ocsmany verebek meg akar-
tik Sket aldzni, a héja felborzolta a tollit. Ennyi az egész. Nem, nem, soha-

65



sem tudlak majd egészen elfelejteni, Vili. Mint ahogy te is mindig emlékezni
fogsz ram, kedves” — jértak ezek és egyéb gondolatok még Rendta fejében,
mikozben igyekezett felsebzett térdén a vizet felszaritani a toriilkozovel. A
toriilkozoén ott volt a szélloda védjegye. Hogy el ne lopjak. Tisztdn, olvasha-
téan: Gosztyinyica Zékarpatyje, Uzsgorod. Magyarul is: Kdrpatontul Széllo,
Uzsgorod. Ungviért irni Uzsgorod helyett azért mér nacionalista talzés lett
volna, polgartarsak.

Férje behintette Rendta sebzett térdét hintdporral, és tobb sebtapasszal
is leragasztotta. Meleg volt. Hidba volt tirva-nyitva két ablak, és hiaba volt
a kereszthuzat. Rendta ennek ellenére hosszt farmernadrigba bujt, hogy ne
kelljen majd csoporttdrsainak az ugratdsaira valaszolni a buszban. Nem lett
volna kedve viccelédni. Komolyan fijt a térde. Es ahhoz, hogy miért, aztan
végképpen senkinek semmi kéze.
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EIZENSTEIN ES CSINKVETTI

L

A kis kecskeszakéllas nagydarab férfi nygjtézkodott az dgyban, egyszer és ta-
lan kétszer is, majd elgondolkodva és elégedetten vakardszta sz6rzetét. Az ille-
t6 becsiiletes neve Vszevolod Vszevolodovics Karamzin lett volna, és a varosi
kérhaz sziilészeti osztilydn dolgozott, mint orvos. Nem is volt 6 rossz orvos.
De a vérosban mindenki, vagyis sokan, csak gy ismerték, mint Eizenstein.
Mert hét 6 rendezd is volt. Komolyan rendezett. Nem filmet, mint hires, hir-
hedt névrokona, a Patyomkin cirkal6, a Borisz Godunov meg egyéb mireme-
kek, a ,,segyevri szovjetszkovo kinoiszkussztva” megalkotdja (akinek becenevét
koszonhette), hanem csak egy kis amatér szintdrsulatndl, mely tarsulat azzal
téint ki a megyei kozpontban, s6t, mar annak hatérain tul is, hogy idénként
a szocredl irdnyzatoktdl eltéré darabokat is megprébalt szinre vinni. Mint
példdul legutdbb egy francia posztmodern darabot. Vagy egy avantgarde-ot?
A szerz6rdl, valamilyen Misell, vagy Mikell Anrirdl (francidsan Michaille
Henry, de ezt tl bonyolult lenne leirni, ezt a latin dbécét) nem hallott ugyan
még a kutya sem azelétt, de hdt mégis csak posztmodern, illetve avangard volt
alelkem. Ez meg mén nagy sz6. Majdhogynem btin. Akar ra is huzhatta volna
a vizes lepedét egy ilyen rendezdcskére a gazeta, az wjsag, vagyis a sajtd, mert
az csak egy ¢s egységes volt hatalmas kiterjedésti birodalom minden szegletén,
igy minalunk, a Zakarpatszkaja obldsztyban is. Ezért kellett egy kis kurazsi,
no meg még sok egy¢b is ahhoz, hogy valaki ilyesmivel prébalkozzék. Példdul
egy kis osszekottetés. Hogy ne kossenek bele, és mégse htizzék rd a vizes lepe-
détarra, aki ilyesmire vetemedett, ha mar nem all ki neki mind a négy kereke,
ahelyett, hogy, mondjuk, csendesen iszogatnd a vodkét a Verhovindban, vagy
a krepuskat a Szkélédban, vagy otthon és persze a munkahelyén, vagy valahol
mésutt. A munkahelyén példdul, munkaid8ben, az a legjobb, mert mindenki
ezt teszi, lent, az esztergapadndl, és fent, a magassigos obkomban is. Minden
épeszii ember azt teszi. Pidl. Mert ha kipécézi valamelyik jsagiréeska az os-
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tobiét felsé ukazra, akkor aztin nincs dvangard. Hanem lesz neked pizdikin
svarc és job tvoju, azaz ugy szétugrasztjik az egész térsulatot, hogy csak ugy
porzik. Még irmagja sem marad. Menesztik, eltorlik a fold szinérél ugy, ahogy
van. Szinészestiil, rendezéstiil. Ugyhogy, gondolta és vakaraszta borostdjat
Eizenstein, igy mar aztan vagyok valaki. Bitor ember. Nem semmi. Mar majd-
hogynem lazadas, rebellid, felforgatas a fenndllé rendszer ellen. Hogy valaki
ezt is megmeri tenni? Tess¢k mén engem észrevenni és felnézni ram. Szdval
Eizenstein nyujtozkodott, meg 4sitott is hozza, és a fentebb vizolt gondolata-
ihoz nagy elégedettséget is érzett ezen a reggelen. Erre minden oka megvolt.
Tegnapi eléaddsanak nagy sikere volt. A kétszdz vagy valamivel t6bb, féként
egyetemistakbdl 4ll6 néz6 viharosan megtapsolta a szinészeket, akik aztan 6t,
Eizensteint is felhuzigaltdk a szinpadra. O hajlongott is egy darabig, meg a
fellegekben jért. A fészerepld, a karcsu és nadszaltermetti szépség, Lenocska
Kaszparovics, aki pedig aztan mindennemt férfinéppel szemben megvetd-
en tartézkodé volt vdlogatds nélkiil (nem kellett néki a férfi még akkor sem,
ha aranybol volt neki, mondta ezt 6 maga is nem egyszer. Persze, mert leszbi,
mondtak réla a rosszmdjiak), széval még Lenocska is odament hozza, s a nya-
kéba borult. Szenvedélyesen, tigy oroszosan lesmarolta, mint Brezsnyev elvtars
Kédar Janost, és azt suttogta a fiilébe, hogy:

— Szevd, ti genyij, i jd tyebjd ljublju. Sét, ha akarod, lefekszem neked.
Otddmszjd, hocses?

De Eizensteinnek Lenocska valamiért mégsem kellett. Miért is kellene, ha
most, hogy a tegnapi élményét tetézze (hab a tortdn), egy nem kevésbé szép
nével fetreng itt az dgyban, pihe paplan alatt, teljesen mezteleniil, és kitinen
érzi magat. Ugyanis tobbé-kevésbe hossziinak nevezhetd széptevés utdn végre
megkapta ezt a nét. Az 6vé lett testestSl-lelkest8l. Ambar az utébbi, marmine
a lelke, csoppet sem érdekelte. Mas fabdl faragtik Eizensteint ahhoz, hogy
olyan folésleges dolgokkal is torédjék, mint a néi Iélek, annak rejtelmei és a
satobbi. Igazi férfi volt, macsé. Ezt bizonyitandd, a tegnapi haromhoz most
kora reggel adott még ennck a szép nének egy raadast. Ha mér ilyen szépen
osszehozta Sket a sors, nehogy man panasza legyen ra ennck a csajnak, aki-
nek ldttdn minden férfiember szeme kiguvad itt ebben a varosban. Igaz, nem
volt kiillonosebben fergeteges ez a numera sem, mint ahogy a tegnapiak sem
igazan. Hdrom volt egymas utan, az igaz, de csak azért, mert ezt megkovetel-
te a férfi becsiilet, s Eizenstein azért értette, meg tette is a dolgit. Es hogy a
tliz meg a ling esetleg elmaradt? Hat Istenem, ennek tobb oka is lehetett. Az
egyik... No, de errél majd késébb.
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I1.

Eizenstein, igazi nevén - mint ahogy mir elmondtuk - Vszevolod
Vszevolodovics Karamzin, azaz Szeva, ugy kertilt ide, marmint az 4gyba ez-
zel a szép nével, hogy mar vagy két hete, vagy talin mdr majdnem harom is,
hogy osszeismerkedtek. Csak ugy, az utcdn. Pontosabban, moziban voltak ép-
pen. Hosszt sorban allds és tiilekedés utan sikeriilt jegyet szereznie az egyik
esti eléaddsra, a To Kill the Mockingbird (Ne bantsd a feketerigét) cimi hires
amerikai filmre Gregory Peckkel a f8szerepben. Tédult a nép a moziba, mér
csak azért is, mert amerikai filmet ldtni, s azt bizony nem lehet itt ebben az
orszagban minden nap. Csak szdz évben egyszer. Legfeljebb. Eizenstein na-
gyon j6 helyet kapott: 10. sor, 13. szék. A hires nevezetes Urdnia Filmszinhaz
(mozi) - jelenleg Kino Moszkvé, vagy most mdn az ég tudja, hogy hivjik,
hisz telnek-mulnak az évek, oszt Ungvéron mar megint més vilig van, ,,szép
4j vilag” — széksorainak kell8s kozepére, vagy majdnem. Téle balra volt még
két hely pontosan a padsorok kozott, a 14. és a 15. szék. De amikor Eizenstein
le akart iilni, mar mindkét szék foglalt volt. Hogy elfoglalhassa helyét, két
holgynek fel kellett allnia. Az egyiket jl ismerte, de csak latasbol. O volt a
mén emlitett nagyon szép né: Gigliola Cinquetti (¢jtsd: Dzsinyola Csinkvetti,
a tovdbbiakban az olasz—magyar atirdsi szabalyok mell6zésével, csak foneti-
kusan — Csinkvetti). No, nem az igazi, aki az egyik San Remo-i fesztivélon
elsé dijat nyert most mar vilagsligerként ismert Alla Porte Del Sole cimdi ful-
bemdszé dalocskdjéval, hanem az ungvéri Csinkvetti, akit egyébként a véros-
ban épp oly jol ismertek, ha nem jobban, mint az igazit. Mivel foglalkozott
a mi Csinkvettink nappal, azt senki sem tudhatta. En azonban megsugom:
pultos ldny volt egy falusi csechdban ez a szép n a véroshoz kozel (Dardcon),
ahol nem nagyon szokott belvérosi ember megfordulni. A menetrend szerint
kozlekedd varosi egyes busszal, mely a Kispiac térrél (ploscsagy Korjatovicsa)
indult, jért ki oda minden masodik nap. Szombaton és vasdrnaponként is, ha
gy esett. De esetenként énekesnd lett a pultos lany: Csinkvetti. Unnepele
sztér, férfi szemek tzének és vdgyainak célpontja, miivésznd, drtyisztkd. Az
ungvéri Korona étterem, most mar Verhovina tikkortermében, ahovéd piros
pliiss sz8nyeggel boritott feljiron lehetett bejutni, egy rubel belépdért és csak
igen nagy protekcidval, mert ott, kérem, mérmint a titkorteremben nemcsak
vacsorat, sort, bort, palinkat, azaz vodkaét szolgaltak fel a piros zakds pincérek,
hanem progrdmma (misor) is volt. Jitszott ott, kérem szépen, egy dzsesszze-
nekar, négy- vagy ottagu, aztén fellépett egy kigydlany, aki hasan fekve ki
tudta dugni a fejét a két ldba kozote (fantasztikus!). Majd pedig egy akrobata
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csoport is bemutatkozott fényes, csillogé-villogd atlétatrikéban. Két izmos
fia és egy karcsu lany, dobpergésre adtak el8 utolsé szimukat, amikor is az
egyik fia feldobta a linyt j6 magasra, 6 pedig perdiilt egyet a levegdben, és
visszaérkezett a mésiknak a vallira. Te jé Isten és minden szentek. Lélegzet-
elallité volt, és igazi Nyugat: dolcse vit4, dekadencia meg minden. Es ki ne
felejtsem mdn az est egyik fénypontjit, Twistet (hogy mi volt az igazi neve,
nem érdekes), Ungvér vdros kozismert arszlanjit, aki Tom Jones Dil4jlajac
adta el6. Twist sok mindenrdl volt hires a vérosban, de féként nduigyeirdl.
Ertett a ndkhoz, a néi lélekhez. Erre szakositotta magat. Tudta, hogyan kell
6ket, marmint a néket, mély duruzsolé hangon ravenni, hogy tegy¢k csak
meg batran azt, amit maguk is akarnak. Hisz ez az élet rendje. Mindenki ezt
teszi. Killonosen, ha a felvildgosult kultaremberek koréhez tartozik valaki.
Tehat nyugodtan vétkezzen. Ej, dehogy is vétkezzen. Csak éljen kedvére,
mint minden okos né és asszony. Azaz, tombolja ki magit, amig szép és fiatal,
és kivénja a nemi aktust. Illetve, amig 6t is kivanjak. Ne legyen maradi, 6sdi
gondolkodast, mint nagyanyja a szocialista forradalom el6tt, vagy abban a
kapitalista tri magyar viligban, ahol nem tudhatta szegény, hogy mit veszit,
mert mindenféle dlszent valldsi dogma és eléitélet, no meg valamilyen erkol-
csi norma bilincsei kozt vergddott. Szegény. Nem volt, aki felvilagositsa. Te-
gye meg, igenis tegye meg. Es természetesen elsésorban vele, aki aztin igazin
felvilagosult kulttrember. Neki, marmint Twistnek, persze egyéltalin nem
mindegy, kivel all 6ssze, egyaltalain nem mindegy. Mert 6 csak olyannal haj-
land¢, akinek van lelke, zsenscsina sz dusdj, és megérti 6t. ,Mint amilyen ma-
gacskdnak, Szvetldnd, Galocskd, Mdsenykd, akiben van valami kimondhatat-
lanul bonyolult, finom és érzéki, tigy is mondhatnidm, hogy van magécskdnak
egy nagybetls lelke, amit azonnal észrevettem” — mond4d mély, duruzsold
hangon Twist, mikozben az elhomalyosulé szemt dldozat keze, vagy esetleg
combja felé nyult. Féként a keleti turistandkre specializélta magdt a Twist.
Egészen addig, mig az egyiket néiil nem vette, vagy kellett vennie, mar nem
tudjuk. Hogy a tiikorterembe hogy kertilt, és miért, nem volt senki szdméra
sem ¢érdekes. Tudott egy kicsit énekelni, egy kicsit gitdrozni, no meg angolul,
hat felvették. Twistnek ezzel a szammal, a Dil4jléval, mindig fergeteges sike-
re volt, amit kell$ aldzattal, s egy kis bohdckoddssal fliszerezve készont meg
a kozonségnek. Amde az est igazi fénypontja a titkorteremben mégiscsak
Csinkvetti volt. Képzeljiik el, odalép a zenekar elé¢ egy szép magas, darazsde-
reku, karcst nd, vallig éré, vilagosbarna, hullimos hajzuhataggal, kissé talin

nagy ¢és erds keblekkel, de ettdl olyan igazi né, hogy a férfiaknak majd kiesik
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a szeme, ¢s bizseregni kezd mind, tet6tdl talpig, kiilonésen az agyéka tjan.
Pedig nincs rajta semmi f6l6sleges smink, se semmi, csak egy kis razs a szdjan,
egy kis festék kissé gliziiszeme alatt, és taldn a szoknya révidebb egy arasszal
az el6irasosndl, hogy kimutassa szép karcsu, gusztusosan hosszua két labat. S
ez a n6 kezébe veszi a mikrofont, elmosolyodik, szép egyenletes fogsora meg-
villan, pedig nem is egészen szabdlyos, van egy rés a két metsz6 foga kozt,
mint az igazi Csinkvettinek is, de ez is szép, nagyon szép, s énckelni kezd,
olaszul: gyertek mindnyéjan a Nap, a fény kapuja elé — Alla Porte Del Sole.
De olyan gyonyértien, hogy az ember beleborzong, mert végigfut a hitdn a
hideg. E18bb csak pianissimo, csendesen (vihar elétti csend), majd nekiereszti
a hangjét, pontosan gy, mint az igazi Gigliola Cinquetti San Reméban azon
a hires-nevezetes fesztivélon. Persze, a vendégek koziil senki sem tud olaszul,
és nem ¢érti, hogy mit is énekel ez a gyonyort lany, né, asszony oly dtérzéssel,
szivszaggatdan, szinte konnyes szemmel, itt a szinpadon, de hogy echte olasz,
azt mindenki hallhassa, akinek van fiile. Es ez a szim mér azért is gyonyo-
rd, mert olaszul van. Micsoda kontraszt! Az dllandéan ugatds — mert csak
hangos ukazoktél zengett az ember feje — orosz nyelvvel szemben ez a simo-
gatban ligy olasz nyelv: 4ll4 pérte del széle. Es ezek az olaszok! Hogy tudnak
muzsikalni! Es ez a né meg azt tudja, hogyan kell ezt a muzsiké télalni. Na-
gyon tudja. Es ha mér tudja, akkor megtérténik a csoda. Az egyszerti pultos
lanybdl Csinkvetti lesz. Mi volt az igazi neve, senki sem firtatta. Nem volt
érdekes. Csinkvetti és kész. Az ungvéri Csinkvetti a tiikorterembdl. Amikor
befejezte a szamot, sohasem vart tapsot, tetszésnyilvanitdst, vagy, hogy valaki
meghivija az asztaldhoz egy italra, vagy ilyesmire. Visszatette a mikrofont a
helyére, kurtén, furcsan meghajolt egyszer, de csak egyetlen egyszer a pub-
likum felé, és szinte durcdsan, mintha csak azt akarnd mondani, hogy ,¢n a
magamét megtettem, ugyhogy most mar mindenkinek doszvidanyije, gudbdj
és aufviderzén. Arividercsi”. S rezdiiletlen arccal, mosolytalanul elhagyta a
termet. Soha nem nézett vissza a vendégekre, vagy valamelyikiikre. Es soha
nem énekelt mést, csak ezt az egy szimot: Alla Porte Del Sole.

III.

Hogy mi volt ennél a nénél enncek a ,,Csinkvetti-imddatnak”, és az olasz nyelv
ilyen szint(i ismeretének a magyardzata, azt a virosban, tobbé-kevésbé, min-
denki tudta, vagy megtudhatta, ha akarta. Tortént egyszer ugyanis, hogy egy
nemzetkozi stab jott forgatni a varosba, pontosabban Szerednyére, vagy a kor-
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nyékre, mindegy. A Tolsztoj Haboru és Béke cimt regényébdl késziilé ame-
rikai filmvéltozat (Pjotr szerepében James Fonda) egyes csatajeleneteit, neve-
zetesen a waterlooi csatdt akartdk itt felvenni. Az egyik segédrendezé, vagy
taldn annak is csak a segédje, aki a sok amerikai, német, belga és francia kozote
torténetesen olasz volt, a stab néhdny tagjaval a tikkorterembe kikapcesolédni
menvén megismerkedett a szép ¢és tapasztalatlan Csinkvettivel, akinek persze
akkoriban még volt tisztességes neve. Valamilyen Husz, vagy talin inkabb
Huzz Ica, vagy ilyesmi. A segédrendezé a miel6bbi siker reményében azt igér-
te a buta kis ungvari libdnak, hogy feleségiil veszi, és kiviszi Olaszorszagba,
mert hogy hat 8tet annyira, de annyira megszerette, hogy... Jaj, be oriilt ennek
szegény kislany. Megy, persze, hogy megy, mar hogyne menne. Abba a szép és
gyonyort Olaszorszagba, ahol még a kerités is kolbdszbol vagyon. S méghozza
egy ilyen szép és nagy emberrel, aki szemtdl szembe latja Hollywood és a vi-
lig nagy sztérjait. Es az 6 balvanyat, Gigliola Cinquettit személyesen is ismeri.
Megy 6, persze, hogy megy, ha mér viszik. Hisz 6, a szegény, jelentéktelen kis
porszem ebben a hatalmas és gonosz szovjet birodalomban most megfogta az
Isten labat. Megy, persze, hogy megy, ezerszeresen megy. Hisz rdadasul még
szerelmes is, fiilig, mint egy nagyagyu, és dtet is szeretik. Es hogy tud az a férfi
olelni, de hogy! Nem hiaba tartja az egész vilig az olaszokat a legjobb szere-
tének. Igenis azok, a legjobb szeretdk, ezt 6 is bizonyithassa. Nincs hozzdjuk
foghaté. Csakhogy az élet nem nyaldka, legaldbb is nem egészen és igazén az.
Pofonokat is lehet kapni téle, ha az ember hiszékeny és nem vigyaz. De ezt a
szegény ungvari kisliny eleinte nem tudta, és senkinek sem akarta elhinni, aki
figyelmeztette. Hisz olyan fellegekben jért, hogy még a véros reggeltdl estig
rézsaszin madmorban lebegd vezetd iszédkosai is megirigyelhették volna azokat
a fellegeket téle. Irigylik is az 6 szerencséjét, gondolta és mondotta, mert az 6
f6 segédrendezdje egy olyan ember, de olyan, hogy no.

De aztén betitott a krach. Mert hdt hogy vége lett a filmes csatdknak, majd
az egész Szerednye koriil forgatott hdbortunak, az egész nagy csinnadrattanak
Ungvéron a kilfoldi filmesek koriil, és a stab elment. Olasz segédrendezdstiil,
mindenestil. Csinkvetti meg itt maradt, és a vilagra hozott egy kisbabit.
Nem karmolta véresre orcéjit, és nem tépte meg ruhdjit binatdban, azaz nem
hisztizett kiilonosebben azért, hogy minden igy alakult. Fejet hajtott a sors
akaratanak. Volt olasz v6legény, nincs olasz vélegény. Csak a baba maradt.
Pofira esett, mert ejtették, és kész. Mdssal is megesett a viligtorténelemben,
nem tragédia. Igazuk volt azoknak, akik azt mondték, hogy az élet nem
nyaldka. Legkozelebb majd jobban fog vigyazni és kész.
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Gyerekét megsziilte, és 6nalléan nevelni kezdte. Nem titkolta, hogy a gye-
rek ugymond zabi, de nem is dicsekedett vele. Mint ahogy azzal sem, hogy
kisldnya félig olasz, meg nyugati, meg minden. Ha az ungvéri korzén megje-
lent, cseperedd csemetéjét kézen fogva a kivancsi szemek kereszttiizében, volt
benne valami tartds, dac, vagy biiszkeség, mellyel mintha azt mondta volna,
hogy ,hagyjatok békén, és én is békén hagylak titeket, jéemberek, j6?” Férfi-
ember, netaldntdn udvarlé tarsasigiban sohasem lattak. Mindig egyediil volt
a kislanyaval, aki lassanként csak felcseperedett, mint minden emberpalanta.
Es szép kislany lett. Es talin okos is lesz, mert anyja feltehetéen kioktatja.
Elmondja majd neki, milyen csalfa a férfi, kiillonosen, ha olasz asszisztens
filmrendezé.

IV.

J6 tizenot évvel a kulfoldi forgatdcsoport tavozdsa utdn 6k élltak fel a helytik-
r8l a moziban, hogy engedjék Eizensteint is leiilni. O pediglen lopva, de ala-
posan megnézte magénak a két holgyet, el6bb a mamit, s aztan a kislanyt, aki
tizendt évesen igazi nimfécska volt. Az a tipus, akit Eizenstein a fiatal lanyok-
ban alegjobban szeretett. Am amiigy anyja kiadasa volt miniattiriban: ugyan
az a sz¢ép ovdlis pofika, kissé¢ duzzadt, mar most érzéki szdj, gesztenyebarna haj
és egy nagy adag bakfis ratartisig. Es valahogy kurtan, furcsin, kivancsisag-
gal a szemében, de valahogy kihivéan is, rdnézett. Nagy barna, fényld, 4m
kissé guvadt szemei voltak, melyektdl, ki tudja miért, Eizensteinnek nagyot
ugrott a szive, és nagyot nyelni kényszeriilt. De aztdn lehajtotta a szék tl6-
kéjét, és elhelyezkedett. Fészkelodott kissé, majd megszdlalt, Csinkvettihez
intézve szavait, aki kozvetleniil mellette tile bal kéz feldl.

— En magit jél ismerem. Hallottam énekelni. Tobbszor is. Csodalatos a
hangja. Es Csinkvetti a neve, ugye?

Az asszony kissé meglepddott, hogy igy, minden teketéria nélkil egy
ismeretlen férfi leszélitja, vagy legaldbb is ugy tett, mintha meglepddote
volna, de aztdn mosolyra huzta a szdjat, ¢és kacardszva vélaszolt: — Igen, az
vagyok. Maga pedig Eizenstein, nemde? — Nahdt, ilyen hires ember lennék,
hogy ilyen gyonyort ddmak is ismernek Ungvéron? — kérdé Eizenstein bo-
kolva, s kellemes bizsergést érezve két okbdl is kifolydlag. Egyrészt, hogy ¢
egy ilyen ismert személyiség, masrészt meg tetszett neki a nd, és kilondsen
a médr nem is olyan kicsike bakfis ldnya. Voltak bizonyos devidns hajlamai
ugyanis, tudta ezt magardl jol. Szerette elnézegetni a karcst és szép arct is-
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kolas fiakat és lanyokat, amint kirajzanak nagy taskdjukkal az iskoldbdl, és
lelki szemeivel nem egyszer levetkdztette 8ket. Kiilonosen kedvelte valamiére
a még kicsit fejletlen, vihordszé fruskakat csillogd, huncut, de maris férfifa-
16 szemeikkel, mint ennek itt, rovid vagy hosszt hajhullamaikkal, kicsi, 4m
egyre feszesebb almaikkal ott elél és felil. Szivesen eljatszott a gondolattal,
hogy mit is tenne velitk. Am a gyakorlatban még sohasem volt erre alkalma.
Félt, hogy majd perverznek hiszik, s abbol még baja lehet. Még talan meg is
hurcoljak. De ez a kicsike itt a széken kiilonosen tetszett neki. Nem is tudta
eldonteni, hogy melyikiik, az anyja vagy a linya volt kivinatosabb szemében.
Mint négyogydsz, sok szép és csinya ndt ldtott mér életében (és tett is mar
magaéva hosszabb vagy rovidebb udvarlds utdn, mert Eizenstein er6s és egész-
séges férfia lévén devidns hajlamai ellenére is szerette a szép néket, és nem
voltak kiilonosebb gétldsai). E két né szépsége, az egyik mér érett, a masik
meg alig bimb6z4, azonnal megfogta. Mindenesetre azt tudta az asszonyrdl,
mert l4tta és hallotta, hogy nem az a fajta, aki keresi a kalandot, és hogy szinte
megkozelithetetlen. Mérpedig a kislinyhoz az Gt az anyja szivén, eszén vagy
testén keresztiil vezet, dontotte el helyesen. Megprobélt valami bandlis bokot
is elstitni, hogy kellemes lesz a mozi igy harmasban, mint egy csalad, de az asz-
szony mar elfordult, nem felelt. Talan azért, mert magaban ugy dontott, hogy
ez a férfiember is egy kissé ramendsebb a kelleténél, vagy hogy ,mit képzel ez
itt magarél egyaltalan”, vagy talan csak nem figyelt és semmit sem hallott meg
abbdl, amit Eizenstein neki mondani igyekezett. Vagy pedig csak azért, mert
a teremben kezdtek kihunyni a fények, és elkezd6dott a film? El8szor persze
csak a hirad6. De eléadés kozben moziban nem illett beszélni, csimesogni,
papirzacskokkal zorogni. A miiélvezd kozonség azonnal rapisszent az ilyenre.
»Psszt” — mondték ellentmonddst nem tiir6 hangsullyal: " Tyise! Kuss legyen!
Semmit se hallani, ha allandéan pofédznak a hatunk mogoee!”

V.

Miutdn vége lett a filmnek, és az emberek a ldtottak hatdsa alatt (elképzelhe-
tetleniil hihetetlen més vildg volt az, amit l4ttak) szinte dobbenten és csend-
ben felalltak, és stiri tomegben megindultak a négy kijérat felé, egyik részitk
le balra, a masik meg fel jobbra, Eizenstein Csinkvetti meg a linya nyomé-
ban maradt. Gyujtogette a bétorségot, és mar kint a passzdzsban, a Ciktandl,
segye fene, legfeljebb elutasit” gondolattal a fejében meghivta a nét egy ka-
véra, a lanyat meg egy fagylaltra, ,,csak ide a Verhovina presszéba, egy ugras”.
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Meglepetésére Csinkvetti habozas nélkiil elfogadta a meghivast egy halk
»szpasziba, sz udavolysztvijem™mel. A presszéban letiltek a nagy ablakok ko-
ztil az egyikhez, melyen keresztiil az utcai jovés-menést is figyelhett¢k. Ez része
volt a szertartasnak. Eizenstein a pincért szélitotta. Mig a jéembert vartak,
Eizenstein kulturélt eszmecserét prébéle folytatni a holggyel. Eszével probéle
imponalni. Kiseldaddst tartott Shakespeare-rél, arrél, hogy Hamlet tudja,
hogy apjanak szelleme nem mds, mint 6, marmint Hamlet maga, 4m erre csak
akkor jon ra, amikor a sirkertben a sirdsék Yorick koponyéjaval... Csinkvetti
nagyot asitott, és, minden bizonnyal szindékosan, nem takarta el kezével a
szdjat. Eizenstein még rézsaszini manduldit is létta, ahogy 4sitott. Elhallga-
tott. De még varni kellett, a pincér csak nem jott. Eizenstein arrél kezdett sz6-
nokolni, hogy milyen nagyot és merészet gondolt kis tirsulata. Abszurd dra-
mat fognak szinre vinni legk6zelebb. Talin épp Becketet, a Waiting for Godot
cimt darabjat. Igaz, még nem forditottak le oroszra, de Lenocska Kaszparovics
és angolszakos térsai megigéreék, hogy leforditjak. Mert az egy nagy md, igazi
nagy mi, Csinkvetti nem is tudja, hogy mennyire. A né megint 4sitani ké-
sziilt, amikor Lajos, a mindenki dltal jol ismert sotét haju, lenyalt frizurija,
ciginyképti pincér mégis csak megmentette a helyzetet: fiirgén ott termett.
Felkapta az abroszt az asztalrdl, megrazta, majd fonakjaval felfelé leteritette.
S kozben hanyag elegancidval, szellemeskedve kérdezte: — Kavét? Vagy valami
dusegrejkat, szivet s lelket melegitdt? Ji vdsz szlusdju.

Eizenstein két kavée, két konyakot, dsvanyvizet, és a kislinynak egy fagy-
laltot rendelt. Mikdzben a rendelést felszolgalta (,,alig” tiz, tizendt perc alatt
tériilt, fordult a Lajos), a fagylaltrél megjegyezte: — Zélivnoje sz vérenyjem,
vajas fagylalt izesen. Oroszul és magyarul mondta. — Nagyon finom, izleni
fog — tette hozzd még kedvesen, de most mér csak magyarul a kislédny felé (az
orosszal nem férasztotta magdt, ha nem volt muszdj), és letette a rendelést.
Csinkvetti, Eizenstein nem kis megrokonyodésére, a konyakot rogton fel-
kapta, és fejének egy hatdrozott mozdulataval bevagta, mint sz¢él a budiajtét.
Amikor az egy decis kis talpas poharat visszahelyezte az asztalra, fejét lehajt-
va és mély Iélegzetet véve mondta a leheté legegyszertibb arckifejezéssel: — Ez
jol esett. Rendeljen még egyet. Eizenstein hivta a Lajost. Az valahogy most
azonnal ugrott. Csinkvetti a masodik konyakot kissé megizlelte, letette, majd
kioktatéan, mint egy taniténéni, azoknak az ungvéri értelmiségicknek pallé-
rozott, hibédtlan irodalmi nagyorosz nyelvén, akik minden mids szlav nyelvet
magasan lenéztek, kissé moszkvaiasan ,,dzva” (ki tudja, hol és kitél szedte fel)
megszolalt és beszélni kezdett.
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— Mivel feltételezem, hogy az én torténetemet — marmint azt, hogy van
egy kislanyom egy itdljanyectdl, maga, mint minden joravald, tisztességes és
jol informalt ,uzsgddrodszkij cselovek” (maga is ,uzsgddrodszkij” — ungvéri —
tobbé-kevésbé, ugye?) — mar tgyis ismeri, megkérném valamire. Arra, hogy
ne az abszurd drdma ¢és szinhdzmiivészet rejtelmeirdl, no meg Hamlet aty-
janak szellemérdl tartson itt nekem kis- és nagyeléadast. Ebbe a téméba az
elébb mér annyira belemelegedett, hogy hdrmat kellett dsitanom, hogy ész-
revegye, mennyire untat (haldlosan, ha meg nem sértem). Ha mést sem tud
mondani, mint szinhaz, meg szinhdz és szinhaz, akkor inkébb hallgasson.
De tudja, mit? Beszéljen nyugodtan minden férfiember kedvenc témdjirdl, a
nékrol. Vagy sajat magardl. Hogy keriilt ide hozzénk, v Uzsgorod? Szeretem
tudni, kivel dllok szemben. Magarél meg semmit sem tudok. Csak annyit,
hogy Eizenstein, aki szeret szinhdzat jatszani, ami egyébként nem bin, csak
engemet abszolute nem érdekel. De barmennyire is furcsa, a kiilonb6z6 em-
berek élete igen. Egyrészt szérakoztat, mésrészt pedig szeretem Gsszehason-
litani az enyémmel. Szeretném megtudni: peches, szerencsétlen, vagy éppen
forditva, mazlista gyevuska vagyok, akinek szerencséje van, komu vezjot.
Mert ugyebar, amint azt maga is unos-untalan itt nekem hangoztatni igyek-
szik a reneszdnsz, az abszurd meg miegymds drdma kapcsin, minden relativ.
Miérmint a szépséga mivészetben, az erkolesi méree a térsadalomban, blabla,
sz6val minden. Tehdt: hallgatom. Kicsoda meg micsoda maga? Mit eszik, mit
iszik és kivel fekszik? Széval?

Eizenstein erre a sz66z6nre haja tovéig elpirult mér az elején, s kortyolt
a konyakbdl. Mélységesen elszégyellte magat amiatt, hogy 6 Csinkvettinek
elsésorban azt a nagy okos eszét és miiveltségét probalea fitogtatni. Ugyanis
mi mast tehetett volna, mentegette azért magit gondolatban. Es ebbél ki-
folyélag a vildg legunalmasabb (kiviildlloknak persze) téméjaval hozakodott
el8. Bakijét helyrehozandd, szabadkozni, és szégyenlésen mesélni kezdett. Az
6, marmint Eizenstein, ¢letében nincsen semmi rendkiviili. Sziiletett, €lt, és
hat minden bizonnyal meg fog halni, mint mindenki. - De ha magat érdekli,
azért elmondhatom: prijezzsij (bevandorolt személy) vagyok, s nem ungvari.
Es még mi mast mondhatnék magamrol?

— Hét példaul azt, hogy ki fia-borja, hogy keriilt ide, van-e felesége és gye-
reke, meg chhez hasonlé pikdns részleteket. Gyertink mén, rajta. Ne kerteljen
— mondta Csinkvetti, és kiiritette a stampedlit. - Hdrom a magyar igazsig
— mondta ezutdn. — Ugyhogy, ha meg nem sértem, megkérem, hogy rendeljen
mar még egyet. Es tudja mit? Aztin még egyet. Valahogy ma ilyen kedvem van.
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— Persze, hogyne — mondta zavartan Eizenstein. Es hogy ne tgy nézzen
ki a dolog, mintha 6 elitéIné, esetleg alkoholistanak nézné azt az embert, aki
idénként megiszik egy-két pohdarkaval a kompania kedvéért, maganak is ren-
delt. - Még két konyakot — intett és szolt oda Lajosnak. A rendelés érkezett is
menetrend szerinti pontossaggal (tiz, tizendt perc). A Verhovindban a pincé-
rek szerett¢k azt a vendéget, aki konyakot rendelt. A konyak egyrészt dragabb
volt, mint a vodka, és elérevetette egy gazdagabb borravalé valészintségét is.

— Széval, virom tiszta szivli észinte onéletrajzirdsdt — mondta kissé csip-
kelddve Csinkvetti, és a fény felé¢ emelte poharit. Megszagolta, megizlelte az
4j rendelést, mert mi van, ha esetleg meg akarjék mérgezni, és nem konyak ez
az izé, hanem valami mds, és mér csillogé szemekkel, sokkal bardtsagosabban
folytatta:

— Ne kerteljen. Fapofa és neki a strtijének. En méar sok mindent latcam,
hallottam és tapasztaltam. Ne kiméljen.

— Hat j6 — mondta Eizenstein, s 6 is kortyintott italibél. Jobban szerette a
vodkit, de hat a tirsasig kedvéért mit meg nem tesz az ember. — Mint mond-
tam, prijezzsij vagyok. Eredetileg kijevi.

Amit Csinkvetti a férfi elbeszélésébdl megtudott, réviden a kovetkezd
volt: orosznak tartotta magit, bar csak anyja volt igazdn az. Az apja 6rmény,
nem, nem griz, mint sokan hitték Eizensteinnek kissé nagy és gorbe orrardl,
hanem 6rmény volt, kereskedd, vagy jo, legyen ugy, ahogy Csinkvetti mond-
ja: seftes. Ez nem volt igazan j6 csalddi kdderlap, marmint hogy 6rmény és
kereskedd, az orosz és a munkds-paraszt az igazan j6 kaderlap.

— Igaz — sz6lt kozbe Csinkvetti —, de hit nem lehet mindenki az. — En
példéul értelmiségi vagyok, magyar, vengerkd, de joanydm jevrejkd, ami szin-
tén nem jo itt a Szovjetuniéban. Sét, egyéltalin nem j6, mert mi, ugyebar, a
palesztinokat timogatjuk. Am most nem rélam, hanem magirél beszéliink.
Folytassa.

Eizenstein kortyintott egyet, majd a kovetkezéket mondotta. Nem cifréz-
ta kiilonosebben, nem nagyképuskodoet.

— Széval, apdm kereskedd volt, és kicsit fogyatékos, mert gyerekkoraban
fira maszott, leesett és eltorte a labat, és a csont rosszul forrt dssze. Santa lett,
bicebdca. Ez azért érdekes, mert igy nem lett katona, felszabaditd, hés szovjet
katona, aki elesett volna. De gy hozta a sors, hogy tudtdn kiviil partizén lett,
tehat mégis harcolt a hazédért a német megszallok ellen, stob anyi propalyi.
Pedig csak egy kis boltos volt egy sarki réfos tizletben. Partizan multja is ab-
bél allt, hogy a németek 4ltal megszallt Kijevben is nyitva tartotta az tizletet,
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és takardkat szerzett be és adott el mindenkinek, aki fizetett. A németeknek
is, de — és ez volt a fontos — titokban a partizinoknak is. Nekik ingyen adta.
Ezért a haboru utdn kijelentette, hogy 6 is partizan volt, mert meleg takardk-
kal tamogatta a mozgalmat. Mert ha ezt a németek megtudjik! Kapott is egy
kittintetést ezért, Zd otvigu vagy Zd rogyinu, mindegy.

O, folytatta Eizenstein, négy éves volt akkoriban. Aztin szinész szeretett
volna lenni, s ezért a szinmiivészeti f8iskolara felvételizett volna Moszkva-
ban, 4m a sziilei hallani sem akartak arrél, hogy egy komoly ember — mint
mondtik — clown legyen. Azt akarték, hogy orvosnak tanuljon. Végiil is neki
sem volt ellene kiilonésebb kifogasa, mert nem allt téle tavol a dolog, igy az
lett. Az ungvari egyetemre jelentkezett, s azonnal felvették az érettségi utdn.
Pedig 6ridsi volt a konkursz, az egy helyre jelentkez6k szdma. Elészor is, nem
volt rossz tanulé, csupa 6t6s meg négyes, de az apuka ,,partizan multja” is so-
kat nyomott a latban. Itt Ungvéron, a kozismert medfikon szerzett diplomat,
és aztan itt is helyezkedett el. Mehetett volna Kijevbe is, kapott volna 4ll4st
ottis, de jott a nagy szerelem. Ugy hivtak, hogy Ohrazinszki Mariska, Marija
Sztyepanovnd, Sztorozsnyicirdl, magyarul Ordarmardl. A falue hivedk igy,
természetesen, ahol a Mariska ¢lt. Tulajdonképpen nem jért vele rosszul. Az
Ohrézénszki papa helyi kiskirédly volt, a jol ismert és hatalmas sztorozsnyicai
téesz-gyimolcsosnek az elndke, vagy igazgatdja, mindegy. A lényeg az, hogy
pénze, mint a pelyva, kapcsolata meg még anndl is tobb. Futtyentett egyet,
és lett lakds. Azonnal. A vérosban. Ordarmén is lakhattak volna, mert a pa-
panak ott meg olyan kacsalabon forgé kis palotdja van, hogy csuda. Estélye-
ket is adtak. Egyszer a papa meghivta egy murira. — Csak nehogy elmond
— mondotta, amit majd ldtsz és hallasz. Es féként, ne a lanyomnak. Ugyanis
ott volt a viros ¢és a megye jon¢hdny fejese: elsé- és masodtitkdrok, KGB-s
tisztek, tizletvezetdk. Nagyon berugtunk. S aztan fekete Volgakba tltiink, s
kint Kamjanyicén folytattuk. N¢ is jutott mindenkinek. Nekem is, jitszotta
az Gszintét, vagy nagyképtiskodott Eizenstein.

Aztén, mint elmondta, tiz évig élt egyiitt ezzel az Ohrazdnszki Maris-
kaval. Gyerekiik nem volt, mert Mariskdnak nem lehetett. Van ilyen. Aztdn
elvéle téle. No, nem azért vagy ezért, hanem csak egyszertien megunték egy-
mdst, ismerte be észintén Eizenstein. Simédn ment a valds. Volt neje vissza-
koltozot sziileihez, Sztorozsnyicdra, és a lakdsban 6 maradt. Gavallér volt 6
is, meg a sziilei is. Otthagytak neki egy egész lakast, pedig hivatalosan és de
facto is a feleségéé volt. Azaz csak félig. De mit nekik egy lakds, amikor annyi
pénziik van, és lehet még annyi, amennyit csak lopni tudnak. Habar manap-
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sag aki nem lop, ha teheti, az hiilye. Egyébként az 6 életében, amig egyiitt
éltek, nem volt mas nd, no, egy-két kalandot, botlast leszdmitva. Az olyano-
kat, mint az Ohrazénszki papéval azon a kanmurin. De hét az nem komoly.
Es amennyire 6 tudja, a feleségének sem volt senkije. Nem érdekelték a férfi-
ak. Végteleniil pedans és tisztasigmdnids volt a Mariskdja. Ha csak hozzaérra
fehérre lakkozott ajtéhoz, méris rohant szivaccsal, ronggyal t6rolgetni. Talin
épp ebbél lett elege, ki tudja? Fézni is szeretett az asszony. Turds csuszat, azt
nagyon jol tudta elkésziteni. Meg az orosz borscsot. Soha senki jobban. Ke-
reskedelmi szakiskoldt végzett a Mariska, de sohasem volt munkahelye. Mi-
nek? A papa mindent adott. Még kocsit is. Ha pénzre volt sziikségiik, kértek
a papatél. Mindig annyit adott, amennyit kértek. Vagy tobbet. Es sohasem
kellett megadni. Veszekedni sem szoktak kiilonosebben. Mindéssze az tor-
tént, hogy megsziint a szerelem, és nem volt mi Gsszetartsa éket. O, mérmint
Eizenstein, visszautazhatott volna Kijevbe, vagy Moszkvéba is mehetett vol-
na, mert ott is voltak kapcsolatai. De az igazsig az, hogy itt Ungvéron jobban
érzi magat, mint masutt: kellemes az éghajlat, sokkal jobb az ellatds, mint az
orszag keleti részében, kulturaltabb, civilizaltabb a kérnyezet. Minek menjen
el? Van lakdsa az Engels utcdban, két szoba 6sszkomfort, j6 munkahelye a
kérhaznal, mint orvost ismerik és elismerik, nem kell kiilonésebben sokat
dolgoznia sem, ha nem akar. Ugyhogy van ideje arra is, amit szeret. Szereti
a szinhazat, tigyhogy Gsszetoborzott egy térsulatot. O lett a rendezé. Ezére
is kapta a becenevét. S6t, a legtobben csak igy ismerik. Nem is tudjik, hogy
Karamzin orvos. Pedig annak sem rossz, még Csinkvetti is elismerheti.

—J6 itt nekem, sokkal jobb, mint barhol médsutt — mondotta Eizenstein, s
ezt komolyan gondolta. Csinkvetti hallgatta. Csak néha-néha szakitotta fél-
be az elbeszélést, és kérdezett olyasmit, mér elég spiccesen, hogy ,csinos volt
az asszonyka?”, ,kefélni is tudott, nemcsak f6zni?”, vagy ,a munkatarsaival
is jol ki tud jonni?”, és hogy ,a kis szinészndcskékkel meg mi van? Hanyat
dugott mar meg koziluk?”

VI

Mir késére jért, amikor Eizenstein végiil hazakisérte a kissé mar bizonyta-
lanul Iépegetd, vagy inkdbb mdr timolygd Csinkvettit (mert aztdn volt még
vagy hdrom konyak) ¢s a linyat. A kisldny hol eléttiik, hol mogoreiik jote.
Gyerek az még, no, gondolta Eizenstein. Az asszony erdsen fogta Eizenstein
karjat, és ha sz6lt, akadozott a nyelve: — Kellemes este volt, szép volt a film,
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a konyak is j6l esett. Es maga is aranyos. Kedvelem magit. — Ilyeneket mon-
dogatott, illetve prébélt mondani Csinkvetti. Nagyon jé helyen, ,,uri helyen”
lakott: a Rafandédban az Ung partjdn a kéhidndl. Bacstuzaskor Eizenstein ta-
lalkée kére téle. Csinkvetti rébolintott. Megkérdezte, hol. Eizenstein hirtelen
nem tudott jobbat kitaldlni, mint azt, hogy itt a hdz el6tt, az Ung partjén,
egy padon iilve varjon rd. Majd jon a megbeszélt idében, nem szokott késni.
Legalabbis nem sokat.

—J6 — hangzott a valasz —, itt leszek. Tehat holnap, este hatkor. Rendben?

Talélkozni kezdtek. Felfedezték, hogy azért van kozos téméjuk. Nem,
nem a szinhdz, vagy az orvostudoméany, hanem maga a nagybettis Elet, ahogy
egymdsnak mondtak. Vagyis mindkettéjitkben volt egy hajlam az elvont filo-
z6fidra, ami — legalabb is 6k azt mondtik egymasnak — érdekes. Es szerettek
olyasmikrél beszélgetni, hogy példiul mi a helyes és mi a helytelen ebben az
¢letben ugy altalaban. Egyet értettek abban, hogy kellene valamilyen erkélesi
mérce, de az most nincs. Mert a régit a marxizmus-leninizmus megsziintette
elvetette, de mit adott helyette: egy kilatést a fényes jovére? Hogy majd egy-
szer a kommunizmusban, ahol lesz majd minden? Es az emberek nem sértik
meg a torvényt és nem kovetnek el bindket csak ugy, minden tovabbi nél-
kal? Mert belatjik sajit magukedl, hogy ez a helyes? Krisztus, Jehova, vagy
Mohamed, illetve tanitdsuk nélkiil? Isten nélkiil? Amikor semmitdl sem kell
tartani? Na, ne, ezt ugyan ki veszi be? Természetesen senki, de ugy kell ten-
ni, mintha. Am ugyanakkor mindenki tgy ¢él, ahogy tud. Elméletileg Isten
ments, de gyakorlatilag lehet lopni, csalni, hazudni, s6t embert 6lni is, ha ugy
hozza a sors. Miért ne, ha egyszer a masik ugy is megteszi, vagy megtenné,
ha bintetleniil tehetné? Mert vajon nem emberolés-e az, ha valakit feljelen-
tettiink, vagy esetleg ,,csak” bestgtunk azért, mert kuldk, spion vagy egy¢b
mddon a nép ellensége? Hiszen az illetdt elvitték valahovad messze, az Ural
hegységen, vagy az északi sarkkoron tulra, ahol megfagyott, ¢hen halt, vagy
valamilyen mas médon fejezte be foldi pélyafutdsat. De hamarosan befejez-
te, lett légyen bérmilyen egészséges. Bizony az, emberolés a javabol, amit az
dllam még bétoritott és batorit ma is, hazafias tettnek, allampolgari koteles-
ségnek mond. Mert példdul itt van Csinkvetti kollégdja, a kozismert Twist,
na ugye, Eizenstein is hallott réla. S6t, személyesen is ismeri. Hat velik mit
tettek, és miért tették azt, amit tettek, amikor itt Ungvaron mindenki tudja,
hogy 4rtatlan? Lam, lim, értettek egyet egymassal Eizenstein és Csinkvetti
filozofidjuk sarkalatos tételeit illetden. Idénként Eizenstein szeretett volna
kedvenc szinhazérdl is beszélni egy kicsit, s bar a szinhdz, a szinjatszds és
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a rendezés Csinkvettit nem érdekelte, de azért hagyta. Igaz, aztin mindig
elmondta, hogy elege volt a rendez6kbdl egy életre, amivel szerelmi
csalédasira célzott, dm errél nem beszélt részletesen. Erdekelték viszont a
nyelvek. Kideriilt, hogy tud francidul, mert még tizenkét évesen elkezdett
tanulni, csak Ggy, mert valamiért tetszett neki a francia, és mire tizenkilenc
éves lett, mar tudott is. Es olaszul is megtanult 6nélléan, tanir nélkiil, ,leen-
dé férje” kedvéért, meg hat hogy értesse meg magit ott Olaszorszédgban, ha
nem tud olaszul? Es ha egy kicsit a pohar fenekére nézett, vagy inkébb: jol
bertigott, ami szinte minden talalkozdsuk alkalmabdl megtortént, cukkolni
is kezdte Eizensteint. Ezt dltaldban gy kezdte, hogy énckelni kezdett szép,
kellemes hangjén. Hol ezt, hol amazt. De legtobbszor azt, hogy: ,Snajder
Féni aszonta, nem kell neki piros szoknya, de kell neki a gingerli, ami étet
ingerli”. Ilyenkor Eizenstein mérgelédott, és megkérdezte, hogy mit énekel.
Es miére énekel olyasmit, amit 6 nem ért? Ez szerinte sérté, ,nye horoso”.
»Russzis kulturis”, vilaszolt erre Csinkvetti ginyosan. Merthogy hét itt van
a nagy orosz értelmiség egyik prominens képviseléje, man vagy husz éve ¢l
itt magyarok kozott, a felesége is félig magyar, félig tot vot, szlovicska az
Isten adta, és még azt sem tudja mondani, hogy gutentdg. Hét milyen pro-
minens képviseld az ilyen? O, Csinkvetti, még hottentottdul is megtanulna,
ha kozottiik élne. Bezzeg Eizenstein, és ugy az oroszok alcizdmmen... De
ez a téma, a lingvisztika, mint mondta, meg Eizensteint nem érdekelte. O,
mondotta, 6rmény szdrmazdsa és annak ellenére, hogy Ukrajnaban ¢l, csak
egyetlen nyelvet ismert, az oroszt, és ez neki, mint minden orosznak, elég itt
a nagy Szovjetunidban. Kiilféldre meg nem szokott jarni, mert nem is en-
gedik. Orosz létére meg mi a fenének férassza magit mas nyelvvel? Shakes-
peare meg van oroszul is, Synge darabjit meg a Lenocska leforditja, ha kell,
ugyhogy ¢ minek torje magit? Hiilyeség, teljesen folosleges. Hisz az orosz
nemcsak ennek az orszdgnak a nyelve, hanem vildgnyelv is. Erre Csinkvetti
azt mondta neki moszkvai akcentussal, hogy nyeuzselyi, amit kériilbelil ugy
lehet leforditani magyarra, hogy ,,ne nevetessél, mert cserepes a szim”. Na,
jo, még nem az, egyezett bele Eizenstein Csinkvetti ellenvetésébe, de elébb-
utébb az lesz, mert taldn, ki tudja, mégis csak lesz egyszer egy vilagforrada-
lom, mirovéja revolyucija, még akkor is, ha 6 ugy latja, hogy nem a szocializ-
mus a legjobb tirsadalmi berendezkedés, de a kapitalista sem az. Es végiil is
,protyiv vetra...”, azaz szél ellen, ugye, nem lehet. Ugy hogy Csinkvetti csak
olvasgasson magyarul, oroszul, francidul és olaszul, ha van ideje, és még tiszta
a feje, azaz nem pitydkas. De minek az a sok nyelv? Mjortvij graz, folosleges
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teher. Elég az orosz, béven elég. — Es miért iszol annyit? — kérdezte nem egy-
szer Eizenstein.

— Mondjuk, banatomban. — szokta volt vilaszolni Csinkvetti — Mert
boldogtalan vagyok. Es bar az alkohol 6L, butit, meg nyomorba dont, meg
minden, de miga hatésa tart, addig boldog vagyok. S aztin kezdédik minden
elolrél. Jon a mésnapossdg, amire pedig inni kell, ezt Csapdjev is megmondta
Petykdnak, na, ugye? Ja, és hogy miért vagyok boldogtalan? Talédn azért, mert
iszom — iitotee el viccel a témat hangosan kacagva Csinkvetti. Ugy mellesleg,
tette még hozza, meg kinek mi koze hozza? Es pont Eizenstein, a nagy orosz,
tart neki erkolesi prédikéciot, amikor jol tudja, hogy ebben az orszagban mér
a csecsszopo is iszik. A haldoklé meg kortyint még egy kis vodkat, oszt be-
fordul a sirjéba. Kloty-kloty, utdnozta Csinkvetti a gégén lefelé igyekvé vod-
ka hangjét, és zsupsz, bele a sirba. Ha-ha. Az orosz nép meg az absztinencia.
Mintha azt mondand a lembergi lengyel zsidonak, hogy ne sefteljen, hanem
menjen el a kolhozba vagy a szénbdnyaba dolgozni. Ki hallott mér ilyet? De
majd egyszer abbahagyja. Mdrmint az ivast. Ha lesz ereje hozza. Es valami kis
célja ebben a biidos életben. Es hogy miért nem szerez diplomat és nem megy
nyelvet tanitani, ha egyszer annyira szereti azt a sok nyelvet? Azért, mert nem
szeret, és nem is tud tanitani. A gyerekek hiilyeségeitdl azonnal kiborulna,
mint a bili. Még a linya is idegesiti, amikor egészen gyerekes dolgokat miivel.
Mint példdul, ha otthon i, és nem csindl semmit. De azért is haragszik, ha
elmegy valahové a baratnéivel, és késén jon haza. Pedig hanyszor megmond-
ta mér neki, hogy nem jérhat haza késén, mert megnytzza. Neki, marmint
egy szem ¢édes ldnydnak, ne legyen zabi gyereke, mint az anyjanak. Inkabb
megoli. Megfojtja, agyonveri, dithongott részegen Csinkvetti. Nem elég neki
az anyja rossz példdja. Fel is pofozza néha, sét, el is agyabugyélja 6t rende-
sen, szijjal, palcaval, prédikdciok helyett, ha ilyesmi eléfordul (el szokott
fordulni, mondta az asszony), vagy, ha nem fogad szét. Meg aztdn, tudta
meg Eizenstein, Csinkvetti inkdbb a zenét szereti, a modern konnytizenét.
Az olaszokat egyszertien imadja, nem tehet réla. Az a naci6 azért termett,
hogy muzsikaljon el6szor is. S csak aztdn csindljon barmi mast: futballozzon,
fessen meg épitsen. De a zenéjiik, lelkendezett Csinkvetti, az utolérhetetlen.
Am ha tanftana egy iskolaban, nem énekelhetne, a titkorteremben példéul.
Eizenstein egyetértett. Es a szfj, a nadpalca bogarat iiltetett a fiilébe.

Mir a masodik vagy a harmadik napon Csinkvetti a lakdséra is felhivta
Eizensteint. Egy tedra, kdvéra, vagy ha akarja, hit egy poharkara. Az lehetett
bor, portdi, konyak, vodka és sor kisérének. Eizenstein tgy hitte, hogy a né
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tulajdonképpen azt akarja, vagy szeretné, hogy legyen a szeretdje. De amikor
azzal prébalkozott, hogy szdjon csokolja, Csinkvetti részegsége — ha a férfival
volt, mindig elég sokat ivott — ellenére is eltolta, és csak azt mondta, hogy ezt
6 nem akarja. J6l érzi magat Eizenstein tdrsasagiban, tud vele beszélgetni,
meg minden, de nem akar a szeret6je lenni. Sem az 6vé, sem masoké.

— De azért most bujjunk az dgyba. — mondta hirtelen — Ezer éve nem
voltam senkivel, és hitha mégjé is lesz.

Persze ezt nem kellett a kis kecskeszakéllas rendezdnek kétszer is mon-
dani.

VII.

Egyiittlétiiknek gyakran volt harmadik szerepl6je Csinkvetti ldnya, akire
Eizenstein sunyi modon csak a szeme sarkdbol figyelt. De egy szét se szole
hozza soha. Félt, hogy eldrulja magét, és kimutatja, hogy nem is annyira
Csinkvetti kell neki, hanem 6, a 16 éves fruska, aki olyan szép volt, mint a
bimbddzé rézsa. A kislany sem zavarta ket kiilondsebben, nem beszéle so-
kat, s6t, néha egy sz6t sem szdlt 6 sem, de ott volt. Hol a konyhdban, hol
pedig az elég tégas, 4m egyetlen szobdban. Ha 6k beszélgettek és iszogattak,
a kislany egy pufton tlt az dgya eldtt, és legtobbszor konyvet vagy valamilyen
szines folydiratot lapozgatott. Sokszor viszont egyéltalin nem volt otthon.
Valamelyik bardtnéjéhez ment, mondta ilyenkor az anyja. S aztdn még leg-
tobbszor hozzitette: — Nem szeretem, ha kimarad.

Tortént egyszer, hogy Eizenstein sokdig maradt. Egyedil voltak, s mar
két tiveg vodkat is megittak, és aztdn az dgyban is probalkoztak. Egyikiik sem
volt jozan, de Csinkvetti mér alig 4llt a l4ban, és a nyelve is nehezen forgott.
Tiz 6ra (a hivatalos moszkvai id6 szerint tizenkettd) is elmult, amikor beal-
litott a kisliny. — Hol voltal? — kérdezte az anyja, és felpofozta. Aztén egy
nidpalcaval kegyetlenil titlegelni kezdte, s kozben csunydn, mint a részegek,
szidalmazta:

— Hanyszor mondtam mar neked, te ringy6, hogy ne gyere nekem késén
haza, és ne maszkalj nekem Ossze-vissza a varosban? Nem hallgatsz anyadra,
nem tanultal a példajdn? Azt akarod, hogy téged is basszanak meg, és hagy-
janak ot vildg cstifjara, te szajha, te kurva, te isten verése, te. — Es zdporoztak
az utések a kislany hdtdra, karjdra, libdra és fenekére. Csinkvetti titotte, ahol
érte. A kislany sire, visitott, konyorgott, hogy ne bantsak. Eizenstein nézte,
és nem szOlt semmit. Gondolta, beavatkozik, mint egy uriember, és kiveszi a
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palcat az asszony kezébdl. De aztin tétlen maradt. Nézte, és bizseregni kez-
dett. Felizgatta ez a perverz szadizmus. Nadrdgzsebébe nyult, hogy elleplezze
névekvé izgalmit.

Magényos sétaik és az egylittes iszogatdsok soran Csinkvetti tobbszor be-
szélt arr6l, hogy menekiilni akar ebbél a kurva orszdgbdl. — Utdlom ezt az
egész kurva kibaszott rendszert. — mondotta tobbszor is, ha mar berugott. —
Nem, nemcsak arrél van szo, hogy itt alig lehet megélni. Es ha akad is valami
kis pénze az embernek, hit semmit sem tud érte venni, mert a boltok mindig
tiresek. Hanem magérdl a rendszerrdl: hazug, sunyi és kegyetlen. Akinek van
egy kis esze, hit elmenekiil innen. Akinek annél t6bb, az meg még meg is
szedi magat, mert lopni azt lehet, csak tudni kell. Mint a te apésod, példaul.
Na, jo, a volt apdsod. Egy egész dllami gazdasdg, j6 nagy, szinte személyes tu-
lajdona, csak épp hogy papiron (nd bumdazske) nem az. Igen, hét persze, hogy
6 is lop a kocsmaban, mert becsapja a kuncsaftot, vizezi a bort és a vodkat, de
hiilye lenne, ha nem tenné. Minek adjon a részegnek féldecit, ha man azt sem
latja, vagy tudja, hogy mit iszik. Hogy még részegebb legyen? Elég neki har-
minc, vagy husz centi is, felvizezve. Ha tehetné, még tébbet lopna. Mint egy
gyarigazgatd, vagy kolhozelnok. Aki azért nem bukik le, mert felfelé is tejel.
Igen, jOl megszedné magat, és aztan elhiznd a csikot.

Aztén még elmondta, hogy mindig is az volt a vdgya, hogy kirepiiljon eb-
bél a hatalmas ketrecbdl. Ugy ériilt akkor, amikor az a férfi, az olasz, meg-
igérte, hogy kiviszi. Persze, joképti is volt, de féképpen azért szerette, mert azt
mondta, hogy kiviszi. Hat ez nem jott be. — De att6l még ki akarok menni,
minden dron — mondotta Csinkvetti. Es elmondta bizalmasan Eizensteinnek,
hogy Izraelben vannak rokonai, az anyjénak testvére és gyerekei, és hivjik. O
meg menne, ha engednék. Mdr négy éve, hogy beadta kérvényét a szitksé-
ges iratokkal, és kérte, hogy engedjék ki, de eddig még semmi sem tortént.
Igen, Ungvar szép és kellemes egy véiros, ez a sziilévarosa, ez a hazdja, de csak
Ungviér és Kérpatalja, de nem az egész rohadt kibaszott Szovjetunid, izvinyi
pozséloszta, hogy verje meg az Isten ugy, ahogy van. Mi kéze van neki a Szov-
jetunidhoz? Mi kéze van neki az oroszokhoz, az ukrinokhoz, meg echhez a
velejéig ziillote, korrupt, vicsorité és hatalommanids kommunista banddhoz?
Azért szeresse Sket, mert sziiléfoldjét, hamm, bekaptak, és most nem tudnak
vele mit kezdeni, csak leziilleszteni? Illetve mést is, nagyon is tudnak, mar
csak azért is, mert j6 katonai hidfééllas. Milyen jol jott 56-ban meg 68-ban!
Nem kellett a szovjet tankoknak hegyet maszni, hogy lerohanjik azokat a
szerencsétlen magyarokat, illetve a cseheket, mi? Egyébként meg csak rom-
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bolnak. Elég ideje ¢l-e mar Eizenstein is itt Karpataljdn, Ungvaron, hogy
lassa ezt a romboldst, melynek hivatalosan szocialista épitémunka a neve?
Igen? Nem? Hét akkor tudja meg, hogy e harminc-negyven év alatt, amidta,
a moszkalyi, ahogy a mi ruszinjaink az oroszokat nevezik, azaz magyarul a
ruszkik (pardon és bocsénat, egyetlen nagyorosz Eizensteinem) itt vannak,
a térség annyit, de annyit véltozott, hogy min csak arnyé¢ka el6z6 6nmaga-
nak. Ez a varos egy virdgzo kis meseorszag volt a magyarok ¢és a csehek alatt.
Csillogott és villogott itt minden. Térsasdgi élet? Pozsalosztd (parancsoljon).
Arubdség? Pozsiloszta. Tisztasig, rend, fegyelem stb., pozsaloszta. Minden
volt. Most meg mi van? Russziss kulturiss? Vodka, meg szeljodka (pécolt he-
ring), trojnoj ogyekolon és garmoska (olcsé kolnifajta és tangdharmonika),
ahogy j6 anyam szokta volt mondani szegény. Es néha elmehetiink bertg-
ni a resztoranba, az étterembe, s6t a titkorterembe, ahol van egy nagy szdm.
Enekel Dzsinyola Csinkvetti: Alla porte del sole! Igen, menni akar. S mér
tobb mint egy éve beadta kivandorlasi kérelmét Izraelbe, hivattak is ,,beszél-
getésre” vagy kétszer-haromszor, egy cigdnyképt milicia alezredes, bizonyos
Pantyo Ivin Ivanovics fogadta, de semmit sem mondott hatdrozottan. Azt
sem, hogy d4, azt sem, hogy nyet. Csak ordibélt vele, hogy szvolocsj (pofitlan
diszn6) meg hazadruld. Meg hogy mit akar ott, abban a cionista zsidé vildg-
ban, csak nem az amerikaiaknak akar eladni értékes szovjet informéacidkat?
Handabanddzott, megegyebek. Egyszer a fogadason jelen volt egy nagydarab
disznéfejli gentleman is civilben, aki roppant udvariasan beszélt vele, olyan
mézes-mézos, kedves meg figyelmes volt, hogy no. Persze, be akarta szervez-
ni. Egyébként nem ez volt az elsd eset, hogy be akartak szervezni. Egy ideig,
rogton az érettségi utdn, mivel tudott francidul és csinos volt, felvették az
Inturisztba is dolgozni, mesélte Csinkvetti. Egy honap utén hivatta a t6nok,
egy bizonyos Szilagyi, magyar neve ellenére egy kukkot sem tudott magyarul,
és kerek perec kijelentette neki, hogy csak tigy maradhat a cégnél, ha spic-
li, vagy informdtor, tégla, magyardn besugd lesz, és neki pedig lefekszik. Ha
nem, hét nem. Akkor kirtgja. Ki is ragta. Na, jo, hat ezt hagyjuk. Széval ez
a disznofejli pedig ott az OVIR-ban azzal illt el6, hogy ,,mér holnap utazha-
tok, ha hajlandé vagyok egyiittmiikodni a KGB-vel”. Azt vilaszoltam, hogy
nem vagyok hajlandé a KGB-vel egyiittmiikodni. Lehet, hogy hiilye vagyok,
mert egyszer hagytam magam becsapni egy férfi altal, s ebb6l kifolyélag lett
egy sajit gydrtmdnyu gyerekem, oszt kissé alkoholista is lettem meg minden,
de a KGB-vel valahogy nincs kedvem egyiittmi(ikédni. Nem csipem ket va-
lamiért. Inkdbb itt maradok a szovjet Uzsgorodon, drulom és iszom a vodkit,
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este meg elénckelek egy szamot olaszul a titkorteremben, ha a KGB is megen-
gedi, mondottam a lehetd legudvariasabban és vélasztékos nagyorosz nyelven
adisznéfejlinek. — Hét akkor csak nyugodtan énekelgessen a titkorteremben,
habar, amint maga mondja, még meggondolhatjuk, és iszogassa a vodkat és
a konyakot, amig van pénze, és allasa, persze. Am ne haragudjon, ha sirmos
lényére tovabbra is igényt tartunk ebben az orszidgban. Nem fogjuk megen-
gedni, hogy esetleg cionista banditédk kezére kertiljon kiilfoldon — mondotta
a disznofejl, és dithosen otthagyott.

— Tudja mit, Eizenstein, mindent megteszek neked, Eizenstein, drdgam,
ha segitsz megkapni a kiutazést. Tudom, hogy vannak 6sszekotetéseid. Hisz
magad mondtad, hogy a volt apésod bennfentes, és mindenkit ismer. Meg az-
tin te orosz vagy, nem valamilyen kis ruszin, ukrdn, vagy Isten 6rizz magyar,
hanem orosz, nisztojascsij russzkij cselovek, és az ilyennek szava van. Segitsz?

— Hit, ha jobban meggondoljuk, azt hiszem, segithetek — mondotta
Eizenstein. — Vannak ismeréseim, taldn az OVIR-ban is. Szdlok nekik, és
meglétjuk. A volt apésommal is tartom a kapcsolatot. Te is szélhattdl volna
hamarabb — hazudozott Eizenstein. — Akkor hat megéllapodtunk? — kérdez-
te Csinkvetti.

— Igen — vilaszolt Eizenstein, pedig esze 4gaban sem volt segiteni, sét: méga
kisujjat sem akarta mozditani Csinkvettiék kiutazasa érdekében. Ugyanis nem
voltak sem kapcsolatai, sem pedigismerései az OVIR-ban. Az apésaval meg rég
elfelejrették egymast. De meg akarta kapni Csinkvettit és — segitségével — utd-
na a linyat. A fenébe is, eleget udvarolt neki, meg draga pénzen itatta, otesilla-
gos ormény meg francia konyakkal. Ideje Iépni egyet. , Akkor hét vetkézzek?”
— kérdezte, as a matter of fact, Csinkvetti, és a szeme se rebbent. — Drégam,
egyetlenem — lihegte Eizenstein, mert mér a gondolattél is felizgult. — Micsoda
kérdés! Mar hogyne? — Es hanyni kezdte magrdl lefelé a sok folosleges ruhi.

De mint mondtuk, ehhez Csinkvettinek is épp kedve volt. Meg amugy is
be volt rugva.

VIII.

Igy keriiltek tehdt abba az 4gyba, melyben elbeszélésiink kezdetén taldleuk
odket. Eizenstein elégedett volt. Csinkvetti végre-valahdra a szeretdje lett. Ké-
sziilhet a kovetkezd lépésre. A gondolattdl, hogy végiil annak is sikeriilnie
kell, annyira begerjedt, hogy magahoz htzta a nét, megesdkolta a nyaki,
és rogton szeretkezni kezdett vele még egyszer. Egy-két szokatlan figuraval
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is megprobalkozott. Kideriilt, hogy Csinkvetti kiilonésen szereti, ha 6 van
telil, és 6 irdnyit, mikozben a kéj elhomalyositja szemét, tideje zihal, s koz-
ben rovid sikkantdsok hagyjik el a torkdt. Neki ez a p6z kellett, hogy elis-
merje: Eizenstein j6 az d4gyban. Jé volt ez neki is, bar nem volt szerelmes belé
egy cseppet sem, ¢s tudta, vagy csak gondolta, hogy a né se 6bel¢, de hit igy
volt ez rendjén. Szép volt és kivinatos ez az asszony, még alkoholizmusa elle-
nére is, barki barmit is mond. Az egész véros szeretne henteregni vele egyet. S
lam, 6 megkapta. Csak kar, hogy iszik. N¢ha elég sokat. De végiil is, ez az 6,
Csinkvetti dolga, hatarozta el magaban Eizenstein. S kozben dllandéan ott
volt az a hitsé gondolat. O és Csinkvetti linya. Mér a gondolattél is csorgott
anyala. Csak tudna, hogyan.

Eizensteinnek valahogy mindig az az eset jart a fejében, amikor a részeg
Csinkvetti olyan alaposan elpaholta a lanyat. El8szor is szerette volna Gjra dt-
éIni azt a bizsergést, amit akkor érzett, és ugy gondolta, hogy utina valamilyen
csalafintasiggal a céljat is elérheti, vagy legalabb is kozelebb jut hozzd. Vala-
hogy gy képzelte, hogy az anyai pofonok utin 6 majd meg tudja vigasztalni
a kislanyt. Aztan lassan levetkdzteti, és csékolni fogja érett, mar egyéltaldn
nem kislanyos mellét, simogatni fogja arcit, karjit és combjdt, felizgatja 6t,
hisz mér nem gyerek, és lefekteti szépen. Ha meg ellenkezne, hét ugy is jo. Ak-
kor is kegyetleniil és konyorteleniil meghdgja, mert hat mit is tudna tenni az
a kis nyeszlett gyerck az 6, Eizenstein, szdzhusz kiléjéval szemben. Lenyomja
6t az dgyra, vagy a padlora, és védtelen sovény kis teste ott lesz majd hatalmas
mancsai kozott. S aztan meghégja, kegyetleniil meghégja. Az ilyen és hasonlé
képek minduntalan megfordultak Eizenstein fejében. Ha ilyesmire gondolt,
rogton megmerevedett a fallosza, és ha nem volt kéznél Csinkvetti, segitett
magin néhany kézmozdulattal Aztan egy tervet eszelt ki, hogy perverz vizi6i
megval6sulhassanak. Préba szerencse — gondolta magéban.

Els6é probalkozasként azt mondta a mér részeg Csinkvettinek, hogy a la-
nya meglopta. Valamelyik nap kitette az asztalra a bugyelldrisat, mondotta
Eizenstein, amikor keresgélt maganél valamit, és hit ilyen szenilis vénember 6,
elfelejtette visszatenni. Azt mondta, a pénztércit a linya visszaadta ugyan, de
tiresen, pedig volt benne még harminc vagy negyven rubel a fizetéséb6l, ponto-
san nem emlékszik. Az igazsag az volt, hogy Eizenstein szandékosan az aszta-
lon ,felejtette” bugyelldrisat, de csak tiz rubel volt benne, és a kislany masnap
sz6lt neki és odaadta. Erre Eizenstein gavallérosan neki ajindékozta a tizest.
Csinkvetti mogorvan védelmezte a lanyét. A kislany nem tolvaj, mondotta, nem
ugy nevelte. Ha Eizenstein pénztircajéban nem volt pénz, amikor visszakapta,
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akkor elétte sem volt pénz, és punktum, mérgel6dott Csinkvetti. De nem volt
biztos a dolgéban, és gyanakodni kezdett. Mind a két személyre. Mar csak azért
is, mert Eizenstein meg azt mondta neki, hogy hagyja az egészet, nem érdekes.
Nem mulik az élete azon a néhany rongyos rubelen.

IX.

Egy este, amikor megint csak egyiitt voltak, elég sokat ittak, aztan egy kis
hanctrozésra is kedviik szottyant. Még az agyban voltak, amikor hallottak,
hogy nyilik a bejérati ajtd. A kisliny jott haza. Egy kicsit késén. Vagy ne-
gyedoraval az engedélyezett id6 utdn. Eizenstein tjabb tiveg vodkat bontott.
Féldecis adagokat 6ntott, megittdk, utdna meg sort, kisérének. Szemiik mér
ennck megfelelen csillogott. Eizenstein, a félig részeg embert jitszva, megint
felhozta ,a lopdst”. Arrél beszélt, hogy azt bizony keményen meg kell torolni,
mert az nem sz¢ép dolog. Ha 6, Eizenstein, lenne az apja a lanynak, mondot-
ta, 8 elébb meztelenre vetkéztetné, és ugy vesszézné meg. Mert a ruhan 4,
ahogy Csinkvetti szokta 6t ptifolni, nem is faj. — Nem is tudtam, egyetlen
szerelmem, hogy neked szadista hajlamaid is vannak — mondta Csinkvetti
glnyosan. A férfi mentegetézni prébalt. — Rendben van, mondta Csinkvetti,
ha mar velem nem tudsz igazan élvezni, megszerzem neked ezt az 6romet. De
csak azért, mert nekem is 6romet okoz, ha oriilni ldtlak. Szerelmem - tette
hozza Csinkvetti gunyosan.

— O, dehogy, egyéltalin nem errél van sz6, hanem az igazsigrél — pré-
balt kontorfalazni Eizenstein. — Mindssze teoretice beszélek. Es felteszem a
kérdést: buintetést érdemel-e a lopds, vagy sem? Biintetiink-e, vagy hagyjuk a
fenébe az egészet? Nekem gy is j6. Ne okozz nekem 6rémet.

Csinkvetti kurtdn, furdn ranézett, megvetden elhuzta a szdjit, még fujt is
egyet hozza, de nem szdlt semmit. Csak felkapta a vodkds tiveget, magihoz
szorftotta, mintha csak magédnak akarnd az egészet, megtoltott félig egy vizes-
poharat, felhajtotta, priiszkolt és fujt egyet, majd egy ,,pfuj, de utélatos” felki-
dltdssal a poharat odatartotta Eizensteinnek, hogy toltson mér abbél a sorbél
is kisérének. Aztan nyugodtan kiszallt az 4gybdl, magara kapta csiricséré di-
vatos pongyoldjit, és kezébe vette a nddpalcit. Megvarta, mig linya leteszi
taskdjat, leveti kabdtjit az eldszobdban, és belép a nagyszobdba. Csinkvetti
nem kérdezett semmit, csak kurtdn ramordult a ldnyéra:

— Hol voltdl? — Balintéknal — vélaszolt nyeglén a kisldny.

— Vetkézz.
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— Mi? - kérdezte jjedten. — Mit csinaljak?

— Nem vagy siiket, jol hallottad. Vetkézz le! — vélaszolt Csinkvetti, és sze-
me mar szikrakat szért. — Mindent végy le magadrdl.

A kislany fogai 6sszekoccantak, 4m vetkdzni kezdett. Eizenstein meg bi-
zseregni. Kezét bedugta nadrigzsebébe. A kombinét és a bugyit viszont mér
nem volt hajlandé levenni magérdl a kislany az istennek sem. — Vedd le azt
is — sz6lt ra keményen és dithos részegséggel az anyja.

— De mama, itt Eizenstein el6tt? — probélt még ellenkezni és sirva fakadt.

— Ne pofézz — szdlt ra Csinkvetti. — Eizenstein nem szdmit, tekintsd
apddnak — mondotta gunyorosan és élesen, és racsapott lanyinak karjéra a
rugalmas vesszével. A gany Eizensteinnek szolt, akirél kidertlt immér egy
s mas, példiul, hogy egy kicsit 6 is szadista, nemcsak a mama. Es taldn a pe-
dofilia sem 4ll tévol téle. A szép linyok, meg talan méga fiticskak is érdeklik.
Huncut gyerek ez az Eizenstein. No, mindegy, gondolta Csinkvetti, tegyiik
meg, amit litni szeretne. Es iitste. J6 volt, hogy verhetett, megaldzhatott va-
lakit, mint ahogy &t is verte és megalzta ez a kurva, kibaszott élet. Szeretett
verni. Mindegy, hogy miért, csak titni, titni és titni, mig bele nem farad a kar-
ja. A kislany felszisszent, kétszer is azt mondta, hogy ,jaj-jaj, leveszek min-
dent, csak ne bénts.” Levette a kombinét, majd szipogva, de engedelmesen,
kibujt bugyijabdl is. Csinkvetti meg sz6 nélkil pifolni kezdte karcsu szép,
kissé olaszosan kreol nagylinyos testét. Utdtte, ahol érte. Vastag piros hurkdk
keletkeztek az titések helyén. De az anya most nem kiabélt. Hangtalanul vert,
mint egy hohér. Mintha csak bemutatét tartana a szerinte helyes gyerekneve-
1ésbl, és azért, hogy a férfi perverz szadista hajlamait kielégitse, mint ahogy
igérte. Eizenstein nézte, és, hogy csillapitsa izgalmat, sort ivott. A niddpalca-
suhogds és a gyerek rimankodasa 6t percig is eltartott.

A testmozgis alaposan kifdrasztotta Csinkvettit. Miutan a rugalmas
vesszOt gondosan a sarokba dllitotta, ranézett Eizensteinre, és jol létta, amit
latni akart. A férfinak a széja félig nyitva volt a kéjtdl és a gyonyortdl, és ki-
csordult rajta a nyéla. Nem érezte, nem vette észre, és nem torélte lett. Majd
kétszer-hdromszor nagyokat nyelt. Nyilvan gombéc keletkezett a torkdban.
Csinkvetti sz6ra sem méltatta. Utalta. Ot is, magét is, a lanyat is, aki biztos
olyan lesz, mint 6. Hiilye ribanc! Odament az asztalhoz, és toltott maganak
egy nagy adag vodkat, megitta, és aztan a sords tiveget emelte szdjahoz. Nagy
kortyokban nyelte a sort. Letette az tiveget. Lihegett, az 4gydhoz ment, végig-
nyult rajta, s mint aki jol végezte dolgdt, perceken beliil elaludt. Horkolt is
hozz4 a nagyon részegek cstinya horkolséval.
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A kisldny a sajét agydn fekiidt a sarokban, gy, ahogy volt, meggyotort
testtel és mezteleniil a paplan alatt. Csendesen sirdogélt, szipogott. Eizenstein
odaiilt mellé, és simogatni kezdte a hajit, csokolgatta az arcit és duruzsolt
neki, mint ahogy azt képzeletben mar nem egyszer megtette: — Semmi baj,
kisldnyom, semmi baj. Anydd egy kicsit felontott a garatra. Holnap mar ban-
ni fogja. Hidba mondtam neki, hogy neked adtam a pénzt. Azt mondta, hogy
elloptad, és én csak mentegetni akarlak. Mert azt akarom, hogy ne bantson.

Akislany hirtelen feliilt az 4gyan. A takard lecsuszott véllardl, mar néiesen
nagy ¢s kemény cicijérél. Nem t6rédote vele, nem rdntotta vissza szégyenlé-
sen a takarot. Keblét mezteleniil hagyva olelni és csdkolni kezdte Eizensteint,
ahol érte: a hajat, az arcét, a homlokat, a szdjat. S mikozben csékolta, sziin-
teleniil azt suttogta sirds kis hangjin, hogy: Apuci, apuci, légy hozzam jo,
ugye, az leszel? Es ne engedd, hogy bantsanak. Szeressél engemet. Eizenstein
visszacsokolta, s meglepetten tapasztalta, hogy a kislany teste forrd, és resz-
ket, majd még meglepettebben, hogy megfogja egyik kezét, s a mellére teszi,
majd a fejét is huzni kezdi, szintagy a melle fel¢, suttogva: — Csdkolj, igen,
cs6kolj, te hatalmas szép ember. Ugy szeretlek. Szeretlek. Nem tudtad, nem
lattad, nem vetted észre? — Reszketni kezdett izgalmaban, s a kéjvagy forrd
ttizként jarta at Eizenstein testét is. Er6sen megszoritotta a kisliny mellét,
és ez mar féjhatott neki, mert felszisszent, a mésik kezével pedig két combja
kozé nyult. Lenyomta az dgyra nagy testének mind a szdzhusz kildjéval, és
szdjaval betapasztotta a szdjat, melybdl késziile kitorni a vagyakozds és a féjda-
lom keverékének sikolya. Az aktus tin egy fél percig sem tartott. A nagydarab
ember k6kemény dorongja nem titkozott kiilonosebb ellenélldsba, de azért
tul sziik és még egészen szaraz volt neki a kisldny testének léba koze, s ezért
nehezen nyomult elére. De azért nyomult, és alig egy fél perc alatt el is érte
a céljat. Eizenstein csodalkozott is egy szemvillanasnyit, hogy dldozata mér
nem is szliz, pedig azt vérta. ,Nézd csak a kis csitrit. Hit erre meg mikor volt
ideje? Jogos volt tehat a verés” — villant 4t agyin. Am ez a tény nem érdekelte
kilonssebben, sét, valahol oriilt is annak, hogy nem kellett még sziizhértya-
repesztéssel is bajlodnia, amikor mar ugy érzi, hogy ott van fent a cstcson.
Es csakugyan: izgatottsiga gyorsan elérte a tetéfokot, és csak masodpercek-
re volt sziikség, hogy spriccelni kezdjen. Orgazmusa kozben horgott, mint
a diszné a bollér kése alatt. Aztdn nem er6lkodott tovabb. Visszavonult, és
elnézte elégedetlen dldozatat, akinek még égett az egész teste, tlizpiros volt
az arca, és lihegett. Szemében még ott a kielégitetlen vagy és a csodalkozas:
"Titkos szerelmétél csak ennyire tellett? Hat, ez nem volt egy nagy szdm. A
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két évvel felette jar6 iskolatdrsai jobban ki szoktak &t elégiteni az asztalon,
vagy a padlén, lent a laborban, ahova egyikiiknek kulcsa is van. Ez a durva
aktus azonban egyéltalin nem volt 6romére. Micsoda alak. Vén és cstinya, és
még rendesen kefélni sem tud. Mit lét benne az anyja?

Eizenstein kéjvigya a kielégiilés utdn egy vardzstitésre elmult. Az, amit
latott: a szép fiatal, meztelen test itt elétte, a friss és ropogds husika, a kony-
nyes kis pofika, a nagy barna csoddlkozd, sejtelmes és szerelmeskedésre vigy6
szemek mér nem izgattdk. Kielégiilt, és persze egy kicsit szégyellte is magat.
O, Eizenstein, az ungvéri Don Juan, a viros bikaja, fél perc alatt elélvezett.
Ejaculatio precox... Megszégyeniilt egy fruska elétt. Most mér csak egy ndi
testet latott a szép, tide és hamvas nagylinyban, aki alig tizenhat éves, de
mar romlott gytiméles, kis kurva. Pont olyan lesz, mint az anyja — gondolta.
Ribanc, és inni fog. No, ebbél neki elege van. O megjavul. Nem iszik, hisz
ugysem szeret, és csak rendes baratnéi lesznek. Mint Lenocska Kaszparovics,
példdul. Aki a legszebb szinészné és egyetemistaliny Ungvaron. Mindenki
bukik r4, de az a liny csak 6t megaz 6 nagy és csodilatos rendezdi tehetségée
szereti. Ilyen né kell neki. Agyé, Csinkvetti és a linya. Legyetek boldogok.
De nélkiilem. Ide nem jon tébbet sohasem.

X.

Eltelt egy év, taldn tobb is egy kevéssel, s Eizenstein egy tjabb premieren is
tul volt. John Millington Synge The Riders of the Sea cimii darabjat mutat-
tik be sejtelmes és Gjszertt moédon. Az egyetem angolszakosai forditotték le
Lenocska irdnyitasaval, aki perfekt tudott angolul. Jé volt a fordits is. Volt
benne ir mitoldgia, folklér és mélyen szdnté antiklerikélis filozéfia is, no meg
természetesen nyomor ¢s nyomor a kobon, mert ugyebar, mi mést is lehet
elvérni egy kapitalista burzsod tdrsadalomt6l. Meg hat azért nem egészen ugy
van az, hogy Eizenstein gondol egyet, és hopp, méris elévesz egy ir dekadens
szerzéeskét. A csdszarnak (értsd: a szovjet cenzurdnak) is meg kell adni, ami
az 6vé. Tehét ezt, az elengedhetetlen nyomort a kapitalista tarsadalomban,
kidomboritjuk, gyerekek, szélt a rendezdi utasitds. Az orosz cim is sokatmon-
ddan ezt sugallta: Mucsenyiki morja — A tenger martirjai. Szdéval a premier
nagy siker volt, és most Eizenstein és tdrsulata iinnepelt. A titkorteremben,
persze. Mert ezt kivénta az illendéség. Van pezsgd, kavidr és vodka termé-
szetesen. Meg itt van Lenocska Kdszparovics is mellette, aki nemesak szép,
és kefélni is jol kefél, most mér, hogy betérte, hanem tehetséges is. De még
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mennyire az. Ha van esze, lelép innen, és Kijevbe vagy Moszkvéba megy, ahol
igazi drtyisztka is lehet beléle. Persze, ha sikertil valakivel felkaroltatni ma-
gat. Egy oregecske rendezével, példaul. Lenocskdnak a Taganka az dlma, vagy
esetleg valami mds, nem igazan szamit. Moszkva nagy, és Kijev sem kicsi. No
de egyelére itt van vele, és élvezik a sikert. Ettek, ittak, daridéztak. Aztin
jott a miisor, az a nagyszer(i progrimmd. Az akrobatak, a kigyé test(i liny és
Twist a Dilgjlaval. Es Csinkvetti? O nem lépett szinpadra. Eizenstein meg is
kérdezte a pincértdl, aki épp nekik toltogetett:

— Hét az Alla Porte del Sole hol maradt?

A pincér csodilkozva ranézett: — O, hit maga nem tudja? Pediga fél Ung-
var errdl beszél. Mér vagy két honapja kimentek Izraelbe. Mind a hirman.

Eizenstein kerekre nyilt csodalkozé szemekkel nézett a pincérre:

— Izraelbe? Mind a hirman? Hogy, hogy?

— Igen — er6sitette meg a pincér. — Csinkvetti, meg a lanya, meg a linyé-
nak a kisbabdja. Neki is lett egy zabija valakit8l. Mert hdt, ugye, az alma nem
esik messze a fajit6l — mondta, és baratsigosan nevetett. Kzben cinkos mé-
don - Eizensteinnek egy pillanatig ugy tiint — szinte mindent tuddan a sze-
mébe nézett. Epp hogy csak nem kacsintott hozz4 egyet. Vagy mégis megtette
volna? Erre azonban Eizenstein mdr nem mert volna megeskiidni.
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PETRUSZ OCSI HAZATER

L

Mir megint hangosan kopogott valaki Engels utcai lakdsom ajtajan. A csen-
gém ugyanis mér egy ideje nem mikodott. Nem érdekelt, nem bantam. Mert
ahanyszor csak megszélalt, fraszt kaptam, ugy berregett. Ezért inkabb amel-
lett dontéttem, hogy csak hadd kopogjon, aki bebocsétast dhajt. Egyébként
ma mar tobben is kopogtak. Husvét hétf6 volt, s a fitk, marmint azok, akik
barédti koromhoz tartoztak, csak jottek, egyenként és csoportostul, hogy el
ne hervadjak, meglocsolni. Valaki alaposan megont6zott, mig mésvalaki csak
¢épphogy, mert ugy létszik, sajnélta a driga parizsi parfimét egy volt falusi
lanyra pazarolni. Persze mér jéval elmult 6t éra, mikor az elsé szélesen vi-
gyorgd hetyke kis legényeknek ajtét nyitottam. Mert hat Husvét ide, vagy
oda, ezen a napon is dolgozni kell a harcos ateistik eme szép orszégaban. Ne-
hogy mén csak tinnepeljiink. Hisz nincs is mit. Isten nincs, tudomanyosan
bizonyitott tény, ugye, mert ldm Gagarin felszallt a vilagtrbe, oszt eggyel
sem talilkozott. Es ha Isten nincs, akkor Krisztus sem létezett. Ergo, fel sem
timadhatott. Ergo, akkor meg mit és kit tinnepeljen a vilag? A tojdst tojé
nyuszikt? Minek? Dolgozzon csak a jonép, minél jobban teljesitse az 6téves
tervet, és épitse a még szebb jovét. Ez kell neki, nem a feltdmadas.

Ha mar kopogtak, ajtét kellett nyitnom. Meg is tettem. Es 14m, ki allott ott
anyitott ajtdban ravasz vigyorral az arcin. Nem mas, mint két kedves kollégam,
oltonyben, nyakkenddben, Misi és Vili. Mar keresztbe éllt a szemiik egy kissé,
mert ugy ltszik, nem én voltam az elsé, kit megontoztek. Beléptek hat, és mér
az ajtéban elkezdték, hogy kiskertemben jartam, ibolyat taldltam... Aztan eld-
vettek egy hatalmas kélnis tiveget, Trojnoj Ogyekolon volt benne, és a hajamra
zuditottdk a felét. Visitottam is, ahogy ilyenkor dukél. Aztin meg btizlottem,
mint az ungvari nyilvanos vécé a gyaloghid elétt. Pedig hdt mondtam nekik
azel6tt, hogy fiuk, ha locsolkodni jottok, és ha man egy rendes parizsi Chat
Noirra nem telik, akkor se legyen az Trojnoj. Minimum Kriszndji Moszkvd,
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értem? Persze-persze, mondtak, vilagos. De hdt mondani nekik valamit falra
hanyt borsé. Nos, sricok, mit isztok? Sért, bort, palinkét és konyakot is, ebben
asorrendben, stitottem el a szakallas Karpati Igaz Sz6s viccet, amellyel azonban
néluk mindig sikert arattam. Mint most is. Hangosan hahotdztak, ha-ha, majd
mondtak is, hogy 6, semmit, de semmit, Eszter, aranyos vagy, kedves vagy, de
igazdn semmit az égviligon, mar eleget ettiink, ittunk. De ha netalantén akad-
na egy kevés, de nagyon kevés Izabella vagy Irsdvszkaja ebben a szép lakdsban,
no, azt szivesen. Annak nem lehet ellenallni, ugye? Hat volt. Ismertem e két 61r-
doghidka izlését, és j6 elore elspajzoltam két tiveggel. Csak nekik. Persze, ha ne-
taldn épp nem lett volna ebbdl a két jofajta borocskabdl, j6 lett volna bizonyéra
minden, ami A bettivel kezdédik: a sor, a bor, a palinka. Végiil is irodalmarok,
s6t ujsagirok, sot szovjet Gjsagirok lettek volna 8kelmék, és nem vénasszonyok.
A miuzsa csékja nélkill meg nem lehet alkotni, ugye? Le is tiliink egy kicsit,
mondtdk, de csak a rend kedvéére, és aztdn sietiink, mert sietiink. Még Katikit,
Icukat és Szilvikét is meg kell locsolni, mert kiszaradnak, elhervadnak, ha-ha.
Ugy littam, hogy a két sricnak igencsak izlett a borom, mert lecovekeltek.
Az egyik poharral guritottik le a torkukon a masik pohar utdn, ki nem fogytak
a sz6bdl, az egyik poént siitotték el a masik utan. Nem bantam. Ultem és
mosolyogtam, idénként réjuk széltam, hogy ezt azért mégse. Kedveltem 6ket.
Kedves, okos gyerek volt mindkettd, még akkor is, ha idénként bédiiletes mar-
hasagot is tudtak mondani. Am éltaliban volt humorérzékiik, szellemesek vol-
tak, sokszor meg dithosek. Misi példaul cékla vorés abrazattal megint Ballée, a
fészerkesztot kezdte szidni, dcsdrolni, és mutatta, hogy réngatja csokor nyak-
kendéjét, ha dithos vagy ideges. Sokszor volt az. Lehurrogtam. Mondtam neki,
hogy te, nincs eleged beléle a szerkeszt6ségben, ahogy piszkal, mégitt is vele kell
foglalkozni. De hat igy meg tigy, mondta. Vili, a kolté és a széplélek azonban
megint buslakodott: nem ¢és nem, azért sem fog tobbet egy sort se a papirra
vetni, mert az, amit most kérnek téle, az szar. A becstiletes parttitkdr, amint he-
lyes ttra terelgeti a tévelygéket. Mint a mi Miska bacsink. A der¢k élenjiré vas-
munkds és Mariska, a szintén élenjéré fejéné nagy tiszta szerelme minden szex
nélkiil, mert ebben a térsadalomban a gyereket is a gélya hozza. Amikor pedig
6 szerelmes, mert fiatal és boho, legszivesebben minden nét, 6reget és fiatalt, az
4dgyba dugna, ¢és jol megdugna, aztdn meg megénekelné. Megaztan szeme is van
neki, litja, mi folyik itten, ebben a hatalmas Szojuzaban. R6héogni kell, mert
csak akkor tudja az ember, hogy valami biztosan igaz, ha a TASZSZ cafolja.
Nem léttiink le koreai utasszéllitd gépet, nincs Amerikaban szovjet kém egy
szal se. Mar hogy lenne? Azt csak az imperialista haborts uszitdk allitjak. Es
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hét az ir6 feladata, hogy ezt irja meg a jonépnek. Semmi mast. Neki viszont ele-
ge van ebbdl. Egy sor szocredl szépirodalmat sem hajlandé tébbet leirni, mert
mar fizikailag is f4j. Megél inkabb a fizetésébél, ami persze lehetetlenség, de
juszt is megél. Legfeljebb fizetés elétt mar nem lesz cigarettdja meg Izabelldja.
Enni sem muszdj minden nap. Na és! Allitélag a néi kollégak még két hétig is
kibirjék pia nélkiil, és fogydznak is riaddsul. Nincs igazam?

De aztin mégis csak megszallta az ihlet, és szdlott a kévetkezdképpen,
borral teli pohardt a kodos ablak fénye felé tartva:

— Nézzétek csak ezt az Izabellat. Hat nem gyonyorti? Csillog, villog,
mintha csak rubintké lenne. Pedig nem az. Poshadt fekete sz616 leve cukor-
ral megbabrélva. Mindegy. A lényeg az, hogy szép, és akdrcsak a Husvée, a
Husvét hétfs, mindig a Petrusz familiat juttatja eszembe. Jaj, ne mondjatok,
hogy sohasem hallottatok Petruszékrol. Hisz aki csak ¢l és mozog, és szdmit
valamit Ungvéron, az mind jél tudja, hogy kik is azok a Petruszék, mert hires,
nevezetes familia az, kérem. Ja, hogy ti még csak ungviriak sem vagytok.
Pardon, bocsdnat, elfelejtettem, hogy mindkett6tok csak ,gyiitment”. Az
egyikétok gati, a mésik meg beregszdszi. Na, mindegy. Engedelmetekkel
azonban elmondom, hogy kik ¢és mik azok a Petruszék, és nekem miért
emlékezetesek. Egy kis varosi muveltség nem fog megartani buksi fejeteknek,
mondta Vili, nagyképtiségét a humor mogé rejtve, kortyintott pohardbdl egy
nagyot, és belekezdett. Valami olyasmit mondani neki, hogy Vilikém, most ne,
stirget az id6, mert menni kell, meg ilyesmi, teljesen folosleges lett volna. Vilit
leallftani, ha mesélni akart, nem volt lehetséges. Epp oly lehetetlen lett volna
ilyesmi, mint a tenger fenekére bugyit huzni, vagy a beféttes tivegbe hurriként
térolni. Az ember beletorédott a sorsaba, és hallgatta Vilit.

II.

— Petruszékkal akkor keriiltiink szorosabb kapcsolatba — kezdte széni elbeszé-
lésének fonaldt Vili —, amikor apam nem volt idehaza. Hogy hol s merre jart, az
nem titok. Elvitt¢k a felszabaditdk 25 évi rabszolgamunkadra a vorkutai szénba-
nyéba, fel oda északra, ahol az Aurora Borealis is ragyog. Hét év utdn engedték
szabadon azzal, hogy bocs, izvinyitye, az itélet és a szénbdnya kisebb tévedés
volt, baki, amit mi, becsiiletes kommunistak, belattunk. De mi rendes emberek
vagyunk, a kommunistdk mind azok, ugye, s ezért haza is engediink téged a
feleségedhez, a gyerekeidhez, de azért priuszos maradsz, mert hit mégis csak
bortonben tileél, ami nem semmi. Széval ropke hét év utan apdm hazajote. Fia-
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tal volt, még kibirta az Aurora Borealist. Igen 4m, de amig tavol volt, anydm itt
maradt egyediil négy rossz gyerekkel. Be rosszak voltunk, Istenem, be rosszak.
Vég nélkiil tudnék mesélni réla. S rdaddsul éhesek, meg rongyosak, télen meg
faztunk. Ugyhogy szegény anyimnak volt gondja, baja veliink doszt. Enni kel-
lett adni, ruhdzni kellett valahogy, konyv, fiizet, iskolatdska, meg sok ilyen aprd
gondja akadt szegénynek. Na és fel is kellett valahogy nevelnie. Nehogy man
csavargd, betord, széltold, hazug ember legyen beléliink. Széval volt, ahogy volt.
De talan sehogy sem lett volna, ha az Isten, no meg — ahogy j6 anyink mondta
— aj6 emberek nem segitenek. De j6 ember mindeniitt van. Mint ahogy rossz
is. Ilyen j6 emberek voltak a Petruszék is. Margit néni és Pista bécsi. Pista ba-
csi, a csaladfo, tanar, sét igazgatd is volt valamikor a kereskedelmi iskoldban, az
ucsiban, ahogy mi ungvériak neveztiik. Margit néni pedig anyim valami roko-
na is volt, mdsod-, vagy talin harmadfokon. Nem emlékszem. Es volt két fiuk,
a Laci meg az Ocsi. Nos, a Petruszék embersége meg abban nyilvinult meg,
hogy mi négyen, harom kistestvérem meg én, akkor mehettiink hozz4juk, ami-
kor csak akartunk, és azt csindlhattuk néluk, amit csak akartunk. Taldn csak a
hazat felgyujtani volt tilos. Szép nagy hazuk volt Petruszéknak, sok szép szobé-
val, meg sz¢ép nagy kertjiik, tele gytimolecsel. Alméval, kortével, cseresznyével,
szilvaval, s6t még szolével is, amit aztan pusztithattunk kedviinkre. Meg volt
nekiink engedve. Pista bécsi rendszerint nagy 6blos karosszékében tildogéle,
amit mi csak bérfotelnek neveztiink, és melyet Pista bacsi valdszintileg mégaz 6
sziileitd], vagy éppen nagysziileitél 6rokolt. Mindig egy nagyon vastag konyvet
olvasott, lexikon lehetett, és néha-néha szemiivege felett rink nézett szemrehd-
nydan, ha mar megint rosszalkodtunk, hangoskodtunk. Akkor se igen mondott
semmit, legfoljebb csak annyit, hogy “lesztek man csondben”, de azt sem hara-
gosan vagy hangosan, hanem csak tgy, félhangon, mint amikor a macskdjinak
mondja valaki, hogy sicc, menj innen, mikozben szemében vidamsag csillogott.
Margit néni meg, akinek a széja sarkdban dllanddan cigaretta fityegett, el6szor
is olyan szakdcs volt, hogy no. Amit 6 készitett, a szép vastag toltote kaposzta
tejfollel, a tepertds trds csusza, a gyongyszint sirga husleves hosszu levestész-
taval, tele zoldséggel és egész csirkecombokkal, a legkiilonb6z8bb forméju és
izl édes stitemény, meg a nagyobb tinnepek, a Karacsony és Husvét, valamint
Pista bécsi — de csak Pista bécsi —— névnapja, illetve sziiletésnapja alkalmabol
készitett habos torta, az mind feliilmulhatatlan volt. Azéta se ettem finomab-
bat sehol. S e tekintetben a Husvét hétték kiilonosen emlékezetesek maradtak.

A Husvét hétfok el6te ugyanis Pista bacsi sohase feledkezett meg arrdl,
hogy nekiink kiadja az ukédzt: "No, csibészek, aztdn Husvétkor itt lenni, és
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Margit nénit alaposan meglocsolni kolnivel. Mert, ha 6 nekem id6 elétt elher-
vad, ne is [assam t6bbet a pofatokat, csibészek, egyiknek sem.” Ezt gy mondta,
mint betévedt vindornak, és mintha csak nem is labatlankodtunk volna néluk
szinte minden nap. Hét persze, hogy elmentiink, mar hogyne mentiink volna
el. Meg is locsoltuk Margit nénit, ahogy kell, a mi vizzel higitott (hogy tobb le-
gyen) kolninkkel. Es aztan kaptunk himes tojast, ehettiink sonkat tormdval és
céklaval, tomhettitk magunkba a sok finom stiteményt és tortée, és szédavizet
is annyit kaptunk mélnasziruppal, amennyi csak belénk fért. Es még miel6ee
elmentiink volna, Pista bicsi pénzt dugott a zsebiinkbe, mert hit olyan szépen
szavaltuk a kiskertemben jartam cimt miiremeket, hogy 6 szinte konnyezett.
De aztdn a Margit néni meg ne tudja, mondta kacsintva, amikor a pénzt ,,titok-
ban” a zsebiinkbe dugta. Ezt a pénzt aztdn mindig odaadtunk anyinknak, aki
tapsolt 6romében, hogy pénze is, meg sok ilyen j6 gyereke is van, akik mozi vagy
fagylalt helyett inkabb hazaadjik a nehezen megkeresett kopekeket.

Ami a két Petrusz fitt illeti, gy tobbé-kevésbé haverok is voltunk, mér
amennyire négy kis sric egyrészt és két nagyfia kozt masrészt haverkodasrol
lehet beszélni. Mert hét 6k csak oktatgattak, tanitgattak benniinket arra vo-
natkozoéan, hogy kell, és mint kell éIni ebben az 6j és szép vilagban, fitogtat-
va fels6bbrenduségiiket. Egyébként azok is voltak, felsébbrendtiek, a mi sze-
miinkben. El6szor is, mar igazi nagy fiak voltak, tiz, vagy taldn t6bb évvel is
id8sebbek, meg aztdn apjuk is volt, nemesak anyjuk, és hat gazdagok voltak,
egyaltaldn nem olyan csérék, mint mi. Igy hat természetesen minden alapjuk
és joguk megvolt ahhoz, hogy arrél prédikaljanak nekiink, kis butaknak, hogy
mennyire fontos, talin mindennél fontosabb az embernek az erds akarat és az
er8s fizikum. Mens sana in corpore sano, mondogattak, és mivel nem értettiik,
hdt még jobban felnéztiink réjuk. Igy amikor Laci azt mondta, hogy nézzétek
meg, milyen nagy tudds és professzor lesz bel6lem, elhittitk neki, sét bizonyo-
sak voltunk benne, hogy az lesz. Ocsi viszont azt hajtogatta, hogy neki bizony
esze dgaban sincs egy iroddban vagy valamiilyesmiben megposhadni, és Lacival
ellentétben 6 a kalandos életet részesiti elényben. Ezért, majd meglatjuk, 6 hos
és bator katonatiszt lesz, aki majd a tdbornokségig viszi. De az is lehet, hogy az
Eszaki vagy a Déli sark kutatéja lesz, még eldonti. Természetesen mindeze neki
is elhittiik, hogy gy is lesz, és 6t is épp ugy tiszteltiik, csodaltuk, mint Lacit. A
két Petrusz fit szava az isteni kinyilatkoztatdsnal is tobb volt szimunkra. Laci
egyébként az lett, ami lenni akart. Professzor, az egyetem rektorhelyettese, és
vagy 150 kilé. Lakdsa el6tt dllanddan allt egy fekete Volga soférrel, hogy ide,
vagy amoda vigye. Az egyetemre, az obkomba, partgytlésre, megki tudja, még
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hova. Minden mas tekintetben, mondtak az emberek, egy nagy rakds szar lett
beldle, mely messzirdl buzlik. Sziileit megtagadta, hogy nagy ember lehessen.
Mert hit gydgyithatatlan kispolgéri burzsoak, templomba is jarnak, Istenben
hisznek, nahat! Occsét is megtagadta, mert az meg... Nos, vérjunk, mert hic
épp réla szol majd a torténet, mondta Vili, amint pohardt ujratsltotte. Sziniil-
tig. — Nem fog megértani? — kérdeztem téle egy kicsi aggddva. — Az Izabella,
nekem? Soha. Kinek nézel? — mondta Vili, és folytatta.

III.

— Aztén valahogy elmult a Petrusz korszak is az ¢letiinkben. Térténelmileg
igy alakult, ahogy egy hires ember mondta, vagy valami ilyesmi. Evekig nem
lattuk egymdst, meg hallani is alig hallottunk valamit egymasrél. S amikor
megint dsszefutottam egy Petrusszal, évekkel késsbb, az Ocsi volt. A sziilei, az
aranyos Pista bacsi és a még aranyosabb Margit néni, mar nem ¢éltek. Laci pe-
dig, amint mér emlitettem, olyan magasan allt felettiink, mint a Notre Dame
de Sion Budapest ésa pénztércak felett. Egyszer(i haland6 szdmara elérhetetlen
magassigban. Ocsit illetden voltak virosi pletykak ugyan, olyasmik, hogy ka-
tonatiszt lett, és valahol j6 messze szolgél a kinai hatdrnal, vagy Kukutyinban,
ebben a hatalmas mamutbirodalomban, de részleteket nem tudtunk. Nem is
nagyon érdekeltek, mert hat az embernek van sajit baja, gondja is éppen elég.
Kozelebbit akkor tudtam meg réla, amikor személyesen is osszetaldlkoztunk
ismét, mér itt Ungvéron. A korzoén futottunk 6ssze, ami nem volt nehéz, hisz
ott minden épkézlab ember, aki e varosbdl valé, megfordul egyszer-kétszer.
Mert haitt ldtni akarsz valakit, akkor menj ki a korzéra. Tulajdonképpen rosz-
szul mondom, ha azt mondom, hogy osszefutottunk. Ugyanis idével, amint
végig mentem a korzén, mindig is észrevettem, hogy Ocsi fel és ald sétalgat a
féutcén, s idénként, ugy latszik, amint megszomjazik, bekukkant az utca ko-
zepén levé borozdba, a Szkélaba. J6 erés kdrpataljai borokat mérnek ott a helyi
pidsoknak. Izabellit meg Irsavszkdjit. Hisz tudjétok, hol van. Nemegyszer mi
is benézegetiink 4m oda. Féként akkor, amikor médr annyira hidnyzik a Muzsa
csokja. Igy hae Ocsi megint csak kozismert figura lett a varosban, s ,,az dllan-
ddan korzdzé Petrusz” nevet kapta. Persze tudtak réla azt is, hogy nyugdijbol
él, leszézalékoltak ezért megazért, tehdt van ideje béven. S akkor meg miért ne
sétalna. Csak kell csindlni az embernek valamit az utdn is, hogy betit a krach.
Egyesek, ha ez torténik veliik, elmennek horgdszni az Ungra, a Kalap vagy
Nevicke ald, mésok elkezdenck bélyeget gytjteni, kdrtydzni vagy sakkozni,
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masok pedig a hires nevezetes ungvéri kocsmékat, és féként a Szkélar jarjak
majd rendiiletlentil, le is guritnak a torkukon valamicskét. Kinek mi koze hoz-
z4? Mi van, ha kocsmazik valaki? Kocsmazzon. Csak uténa ne hadondsszon
az oklével, ne torjon, zuzzon, ne okddjon a padléra, és ne aludjon el az aszfal-
ton, mert akkor beviszik a vitrezvilovkdba, amit minden épeszti ember el akar
keriilni, mert az man k..., azaz roppant kellemetlen. Es szégyen. De hat Ocsi
nem volt olyan, akit a vitrezvilovkéba kellett vinni. Ha esetleg és torténetesen
tobbet is ivott a kelleténél, hat diilongéle kissé, de azért megmaradt Griember-
nek. Neki még volt gyerekszobdja. Csak korzdzott tovibb, szdja szegletében,
mint édesanyjdnak, Margit néninek, egy erés Pamir vagy Verhovina cigaretta
tstszird nélkil, biidos, mint az isten nyila, vagy inkdbb, mint az orosz kato-
nai mahorka, és mély f6hajtéssal koszongetett jobbra, balra az ismerésoknek.
Nekem is, ha talalkoztunk.

— Aztdn mégis csak felelevenitettiik régi ,bardtsdgunkat”. Tortént egyszer,
hogy megallitott a korzén, amint épp a szerkesztéségbe siettem. Siettem, per-
sze, mert mindig siettem, de jol emlékszem, hogy dolgom az nem volt semmi.
Széval, megallitote az Ocsi, és azt mondja: ,Gyere, igyunk meg egy Izabellat.”
O, kész6n6m, mondom neki, ma nem ihatok, mert még dolgoznom kell. ,,Hat
ki mondja, hogy te is igyal, ha nem tudsz? — vélaszolta — Elég, ha fizetsz. Mert,
tudod, otthon maradt a bukszdm, és ma még egy kortyot sem ittam.” Nos,
ez utdbbi allitdsiban erésen kételkedtem, mert hét érezni lehetett a leheletén,
hogy minimum egy-két feles, no meg t6bb pohér Izabella, mar biztos lecsu-
szott a gégéjén reggel hat 6ra 6ta, amikor is a Szkala megnyitja kapuit az ott
sorban 4ll6 és a nyitdsra var6 ungvéri dlkdsok elétt, hogy gydgyulhassanak.
Es gondoltam, lerizom. De aztin eszembe jutott Margit néni, Pista bécsi, a
toltdtekdposzta-hegyek, amit ott fogyasztottunk el mi, ¢hes gyerekek, csam-
csogva, hogy az dllunkrdl is csopogott a zsir, a sok finom siiti, gytimélcs, meg
pénz, amit Pista bacsi dugott a zsebiinkbe a locsolkoddsért, amikor otthon
még széraz kenyér se igen volt. Elszégyelltem magam, és mondtam az Ocsinek,
jo, szivesen. Felcsillant erre a szeme. Igencsak szomjas lehetett szegény, fizetni
meg, ugy latszik, mér senki sem akart neki. Meg hat, hogy ne hazudjak, nem is
bédntam, hogy ihatok vele, és vélthatunk egy-két szét. Mindig is kedveltem 6t.
J6 térsalgé volt, szellemes és vicces, nem mutogatta lelki sebeit, nem panaszko-
dott. Hat Istenem, iszik. Es ki nem ebben a rohadt orszagban?

Aztén tobbszor is ,,meghivott” imigyen, hogy ,gyere és igydl meg velem
valamit”, s én legtobbszor el is fogadtam szivélyes invitédldsat. S igy megtud-
tam apranként, mert elmondta, hogy miért nem sikeriilt neki is, mint baty-
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janak, annak a szerencsemalac rakds szarnak, a lott6 6tos, és hogy tortént,
hogy nem lett hadseregtibornok, vagy sarkkutatd, amikor pedigaz akart len-
ni. Es ne gondoljam, hogy gyenge volt az akarata, vagy a teste. Erés és izmos
volt bizony mindkettd. Mens sana in corpore sano. Ugye emlékszem? Igen,
csakugyan, mondta, bétor, hds szovjet katona akart lenni, aki — akarcsak
egy Uj Alekszandr Matroszov — életét is kész felaldozni, ha kell, a szovjet
hazaére. Es lam, haver, mondta, az Isten majdhogynem teljesitette is ezt
az Shajomat. Alighogy Moszkvéban befejeztem a tiszti foéiskoldt, rogton
kildeek is Koredba. Akkoriban, tudod, volt ott egy kis csetepaté a délick meg
az északiak kozt. Olyan aprécska kis csetepaté, semmi komoly. Husz- vagy
harmincezer halott és sebesiilt egy-egy oldalon. Talan valamivel tobb, de mit
szamit. Bagatell, nem volt ez vilaghaboru. Két szememmel littam, és meg is
sebestiltem. Egyszer, tudod, a szakasszal épp jaréroztiink egy olyan dombos,
szikl4s terepen, amikor az ellenség raink tamadott. A piszkos diszndk. Semmi
sztoj vagy hands up, semmi. Csak bumm, robbant egy kézigranat, és aztin
hallom dm, hogy tra-ta-ta, tra-ta-ta, kezdi kopkodni az 6lmot egy géppuska a
szikla mogiil, a szakasztdl balra. S aztédn jott jobbrdl is a tra-ta-ta. Hullottunk,
mint a legyek. En meg csak érzek egy iitést a mellemen, és elsotétiile a vilg.
Kaptam egy tiid6l6vést, haver. Akarod latni, haver?

Nem vérta meg, mig azt mondom, hogy nem vagy igen, hanem csak fel-
gyurte ingét eldl és hétul és mutatta. Két seb, elél egy lyuk, egy mélyedés a
mellén, hétul meg egy hosszu végas a jobb lapocka alatt, ahol a golyot és a fél
tiidejét tavolitotta el a sebész kése Ocsinek. Néhany borozgaté kartars kivan-
csian szemlélt: csak nem akarunk itt verekedni? De azért megusztam, folytat-
ta Ocsi. Anyam jél imddkozott. Nem haltam bele, pediga tiidélovés altalaban,
tizbél kilenc, halalos. A vér elonti a tidét, és megfulladsz, mert nem kapsz
levegét. Vlagyivosztokban sebestiltszallité vonatra tettek, a vonat hosszu volt
és tele sebestiltekkel, és irdny Leningrad. Hogy miért éppen Leningrad, maig
sem tudom. Katonai titok, vagy ki tudja. Azok a srdcok, akik utkézben elpat-
koltak, egy masik vonatra lettek téve, és haza lettek szallitva apikhoz, anydk-
hoz, arakhoz, kinek mije volt. RIP, Requiescat in pace, bajtérsaim, szegény fak.

IV.

~ Leningrddban — mesélte tovibb Ocsi — volt egy katonakérhdz, allitdlag tit-
kos volt az is, ahol megmutottek. A sebésznek, aki feldarabolt majd 6sszera-
kott, Zsorzs Iszakijevics Rot volt a neve, s olyan 35-40 éves lehetett, akit csak
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Zsjordnak hivtak a kollégai enyhe odesszai kiejtése miatt, amikor is azsé és az es
utdn egy kis jé is hallhat6, maganhangzok el6tt. Tulajdonképpen csak egy csu-
nya kis odesszai izraelita volt a Zsjor4, de a kérhazban 6 volt az Isten. Egyébként
termetre nem is volt kicsi. Eppen ellenkezéleg. Hosszti volt, mdrmint magas,
és nyakiglab. Keskeny, vékony arcabol sziirke kis disznészemek kandikéltak ki
kivéncsian a vildgba, j6 nagy orra és husos szdja volt, alsé ajkat meg allandéan
harapdalta. Viziteknél a nehezebb eseteket jelentd betegnek altaldban az egyik
valldra tette a kezét, keskeny, hosszt ujjai voltak, mint a zongoristiknak, mélyen
és komolyan a szemébe nézett, am majdhogynem vidiman kérdezte: ,, Nu, kik
gyeld, brdr?” Csak nem akarsz itthagyni benniinket? Kicsit korai lenne, nem?
Es miutin megmitotte az ipsét, az biztos, hogy életben maradt. Velem is ezt tet-
te. Az egyik véllamra tette a kezét, és a kovetkezéket mondta a Zsjora: ,Nocsak-
nocsak, te is menni akarsz? Kordn van kissé, nem? Azt hiszem azonban, hogy
tévedni tetszik, hadnagy elvtarsam. Zsity bugyes. Elni fogsz.” Igen, nem ha-
zudok, 6 volt az Atyatristen egy személyben. S amikor utoljra vizsgalt meg, s
aztan kiirtak, azt mondta: ,Nos, hadnagy elvtirsam, mit mondtam? Nyolcvan
éves korodban fogsz meghalni, of szifiliszd. Ponyimdjes? Szifiliszben.” Es hogy
ilyen csunyat mondott, elfutotta a konny a szememet. Merthogy ettél a cstinya,
nagyorrd, hisos szdju odesszai embertdl kaptam egy apré kis ajandékot. Igen,
egy egészen aprocskdt, szora sem érdemeset, ami nem volt mds, mint a nyam-
vadt kis szaros életem. Nem tudom, mi titétt belém, de hirtelen és 6sztonosen
lehajoltam, és kezet csdkoltam neki. Valahogy épp az egyik hosszt csontos zon-
gorista ujjit csdkoltam meg. A doki elpirult, mint egy sziz kisldny, elkapta a
kezét, és majdnem megolt apré kis diszné szemeivel, melyek most szikrdztak a
haragtdl. De aztin csak megveregette a vallamat, és nem sz6lt semmit.

Hat igen, a kérhaz, a betegszoba — mondta Petrusz Ocsi és horpintett egyet
borabol, fustot inhalalt, majd engedett ki orrdn, széjin, kohogott, és folytat-
ta. — Bizony-bizony, alaposan megvaltoztatta életemet. Amig ott fekiidtem,
és szinte mozdulni se tudtam, a kis béjos névérkék ugy repdestek koriilottem,
mint a méhecskék. Zitmmogtek és csicseregtek, és be szépek voltak mind.
Olyan szépek, de olyan szépek, hogy szinte elolvadtam a gyonyoriiségtdl. Hisz
tudod, haver, hogy szokott ez lenni. Voltal mar kérhézban, mint beteg, nem?
Akkor tudod. Ott fekszel betegen, kiszolgaltatva, tehetetlentil, de [dm, mégse
vagy egészen tehetetlen, mert ott vannak melletted ezek a névérkek, ezek a
gyonyord, kivanatos, kemény husd, rugalmas melld fiatal nék, akik a homlo-
kodra teszik a keziiket, megigazitjak a parnadat, és mosolyogva kérdezik, hogy
ugye, ma mér sokkal jobban van a beteg, nem igaz? Es erre szived megtelik
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melegséggel, elonti a héla, mert ugyebar itt vagy te, elesetten, sebestilten, beko-
tozve, elfelejtve, és valamelyik testrészed, kint vagy bent, mindegy, hidnyzik.
De mégsem vagy egészen elesett, mert van valaki, aki torédik veled. S ez olyan
jo. Hat persze, hogy lingra lobbansz, mint a szdraz avar az erdében, ha villim
csap belé. Hogyne lobbannal lingra? Aztan meg, tudod, vildgéletemben nagy
Hemingway rajongd voltam, s a Bucst a fegyverektl cimi regényét kiilonosen
szerettem. Ugye, te is olvastad, haver? Mert ha nem, széba se dllok veled tobbe,
még ha husz Izabelldt is fizetsz soron kiviil. Széval, mint Hemingwaynél, én
vagyok Henry hadnagy, képzelédtem, fekszek a kérteremben, s van ott mel-
lettem egy Catherine Barkley, és hat természetesen, mi mést is tehetnénk egy
ilyen szitudcioban? Egymdsba szeretiink, mint egy nagyagyu. Hét nem csodd-
latos? Es hit mellettem is volt egy ilyen csodélatos nészemély. Kérdeztem, mia
neve. Ko6zel hajolt hozzam, egészen kozel, s a filembe stgta édes szdjaval, amb-
raillatt leheletével, hogy Léna. Menyd zdvut Lyend, duruzsolta. S aztan ked-
vesen megsimogatta a homlokomat, megnézte, nincs-e lazam, megigazitotta a
parnamat és elment. Elment, és én elkezdtem ragozni a nevét. Léna, Léndcska,
kicsi Léna. Nem ldttam még hozza foghatét soha, dontéttem el magamban.
Egett a szivem, mint egy méaglya. Itt volt a csoda. A nagybettis Szerelem.
Hogy Léna mennyire szerethetett, azt azért jézan eszemmel, amikor nem
fogott el egészen a réviilet, el tudtam képzelni. Tisztdban voltam azzal, hogy
nem jelenthettem tobbet neki, mint egy beteget, akivel munkakori kételessé-
ge torédni. Csak ennyit, és nem tobbet. Ugyanis hogy lehet egy olyan embert
szeretni, mint amilyen én voltam akkor. Ugy néztem ki, mint maga a halal.
Csupa csont és bér, no és volt egy fél tiid6m, a mésik fél kidobva, disznoknak
cledeliil. Arcom beesett és sirga, testem mosdatlan és biidos, rajta a hagyoma-
nyos fekete-fehér csikos korhdzi koszos kopeny. Egy horrorfilmben biztosan
jol mutatnék, gondoltam. Tudtam azt jél, hogy nincs né, aki egy ilyen emberi
roncsba beleszerethet, hacsak nincsenek egészen fura és perverz hajlamai. Ré-
addsul egy ilyen né, egy ilyen igazi szépség, kék és elképesztden tutajos szemd,
hosszt széke hajd, karcst és izmos, mint egy atléta. Nemcsak n6 volt ez a Léna,
hanem egy telivér kanca is egyben, és 6, boldog férfiember, aki egyszer majd
megiilheti. Természetesen az nem ¢én leszek. Hogy is lehetnék? Kinek kellek
igy? Ne légy nevetséges, Ocsi, mondtam magamnak, felejtsd el inkabb ezt a Lé-
nat, felejesd el, mondtam ezt, amikor r4 gondoltam. Es hogy milyen gyakran
gondoltam ré, azt kérdezni sem kell. Mert a ,,gyakran” az nem sz6, a ,mindig’,
igen, a ,mindig” volt a helyes. Mert hat éllandéan ra gondoltam, éjjel is, nappal
is. Es hogy hogyan? Mindenféleképpen. Szexualis képzelédéseimnek allandé
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tirgya lett a Léna, s elkovettem vele mindent, amit csak ki tudtam gondolni.
Példaul, ,,nem szeretsz?”, kérdem én téle, s méris valaszoltam is a kérdésre én
magam. ,Nem baj, ne is t6r8dj vele, mert én ugyis szeretlek, és tigyis az enyém
leszel, akar akarod, akér nem. — mondtam neki — Es most megbiintetlek azért,
mert nem szeretsz.” S akkor durvin megragadtam, képzeletemben persze, és
mint egy kecskét szokds a nyakdnal oda kétoztem egy fahoz, mely torténetesen
épp egy virdgz6 vadeseresznyefa volt egy napsiitotte réten, valahol fent a Kérpé-
tokban, ahol egykor annyit turdztam osztélytarsaimmal. Széval odakotoztem.
,Es most — mondom neki fenyegetéen — olyat teszek, hogy...” S aztan durvin,
mint az amerikai cowboy filmekben a £6 gonosz, letéptem réla héfehér névér-
ke uniformisit, melyet dllandéan viselt a kértermekben, majd mindent, ami
alatta volt. A kombinét, a melltartée, és végiil a bugyit. S ott 4llt 6, Léna, anya-
sziilt mezteleniil a fahoz kétozve, szemében a rémiilet, és reszketett félelmében,
mert tudta, mi kovetkezik. Ilyen és ehhez hasonlé képek allandéan gyotortek,
olyannyira, hogy nem is birtam tovabb, és meggyéntam Lénanak. Elmondtam,
hogy csak r4 tudok gondolni, semmi és senki masra. Es, hogy tudja meg, mivel
nem reménykedek, hogy valaha is az enyém lesz, letépem magamrél a kétésekert,
és elvérzek, mint egy diszn6. Ugyanakkor, monddm, minek kotést itt letépdes-
ni, amikor a reménytelenségtél és az dllandé képzeldéstdl, melyet mindig 6n-
kielégités kovet, mar olyan gyenge vagyok, hogy tgyis hamarosan meghalok?
Léna meghallgatott, bossztisan rancolta a szemoldokét, és azt mondta: ,, Durak!
Inkébb azon jérjon az eszed, hogy mielébb kikeriilj innen.” Ebbél littam, hogy
nem vagyok én neki mas, mint a tobbi itt ldbadozé beteg: munkahelyi drtalom.

Aztén akdr hiszed, akar nem, felgyégyultam. Nem téptem le a kétéseimet,
és az allandé Léna csabképek, melyek aztan rendesen arra 6sztonoztek, hogy
ki is elégitsem magam, nem akaddlyoztak meg abban, hogy talpra alljak. Hid-
ba, no, az erds szervezet, a mens sana in corpore sano, gydzedelmeskedet. Persze
a katondskodds véget ért, leszereltek, és azt mondtak, mehetek arra, amerre a
két szemem l4t, de segitenek elhelyezkedni, munkét taldlni, ha akarom, bar-
hol a Szojuzaban, mert én a haza hdse vagyok, veteran. El6szor haza akartam
menni, Ungvarra. De aztdn Ggy dontottem, hogy egye fene, és préba szeren-
cse, megkérem a Léna kezét. Legfeljebb visszautasit, és ha visszautasit, akkor
hazamegyek. Igy hit megkértem. Léna meg azt mondta, hogy hdrdsd, miért ne.
Ideje, hogy férjhez menjek, mert mér kozeledik a huszonét, s egy vénasszonyt
majd senki sem fog feleségiil venni. Olyan boldog voltam, de olyan, hogy el
se hiszed. Raad4sul kidertilt, hogy Lénanak lakasa is van Leningrddban, szép
nagy kétszobas panel, méghozza erkéllyel, egy modern lakételepen, valahol a
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Vaszilevszkij osztrov kornyékén, egészen a kozpontban. Kidertilt tovibbé az is,
ami elészor meglepett kissé, hogy Lénanak mar volt egy harom éves gyerme-
ke is, egy szoszi kis aranyos kisliny, el6z6 hazassigibol. ,Es ki volt a férjed?”
— kérdeztem, de Léndnak nem volt tobb mondanivaléja ezzel kapcsolatban.
,Fontos ez?” - kérdezte. En meg azt mondtam, hogy nem, miért is lenne fon-
tos. Az a fontos, hogy szeressiik egymdst, a tobbi meg... majd lesz valahogy. J6,
hogy élek, méghozza egy szép nagyvarosban, észak Velencéjében, azt mondjak,
mely egy kicsit nekem hideg, meg hosszti a tél is, de szép. Es van lakdsom, fele-
ségem, ¢és — bar ez nem volt beprogramozva — gyermekem is. Ez mér azért is jo,
mondtam Léndnak, mert nem kell egy kozoset is 6sszehozni. Léna helyeselt.
Egy is épp elég, mondta. A mai viligban.

A szerencsesorozat aztan folytatédott. Két hénap alatt munkdt is sike-
ritlt taldlnom, mivel a tiszti féiskoldn villamosmérnoki képesitést is kaptam.
Valaki szélt Lénanak, Léna meg nekem, hogy az egyetem fizika tanszékének
egyik laboratériuméban van tiresedés, igyhogy ugorjak csak be és érdeklédjek.
Azonnal felvettek. S a munkdm sem volt nehéz. Holmi berendezéseket kellett
szemmel tartanom, és sziitkség esetén megjavitanom. A kollégak is nagyszert
emberek voltak. Bardtsigosak, segitdkészek, tréfds kedviiek. Csak egy valami
volt a bokkend. Az is csak az elején. Meg is mondom, hogy mi. A fizetés. Pon-
tosabban a fizetési napok. Es pedig azért, mert havonta kétszer, amikor is eléle-
get, dvanszot, illetve fizetést kaptunk, iratlan torvény volt, szinte kotelezs, hogy
kiragjunk a hambdl, azaz tartsunk egy szabantujt, ahogy a kollégik mondtak.
Ez azt jelentette, hogy vodkit és sort kellett hozni, j6 sokat, meg harapniva-
16t, rendszerint ruszlit, kolbészt, szalonnd, ecetes uborkdt, és berugtunk. Vagy
nem vettiink semmit, hanem elmentiink egy zdkuszocsndjaba, ami nem volt
mds, mint egy kocsma, és ott rigtunk be. Mindig bertigtunk, mert ha elkezd-
tiink pidlni, nem hagytuk abba, mig valamelyikiink 6ssze nem esett, mint egy
colstok. Ez volt a szoks, nem volt mit tenni ellene. En meg még fiatal voltam,
alig maltam huszonnégy, és nem volt tapasztalatom. J6-j6, nem azt akarom
mondani, hogy sohasem ittam, azt itt, ebben az orszigban nem lehet, de nem
tul sokat, és nem tal gyakran. A kollégak mér tapasztalt vén dlkdsok voltak, és
kirohogtek, ha én még egy jelentéktelen kis vizespohar vodkét se tudtam gy
benyesni, mint 8k. Hat te férfi vagy, muzs-scsina, egyiltalin, vagy baba, vén-
asszony? Vigd be, mint szél a budiajtét, s igyal utdna egy kis krepikot, vagy
sort kisérének. Vagy bort, az is j6, mondték, és én tgy tettem. Megszoktam,
és a hdzassigomnak nyilvdn nem tett jot, hogy rdszoktam. Viszont hazudnék,
ha azt mondandm, hogy nem esett jol. Jolesett, és segitett felejteni. Elsésorban
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azt, amit nehezen tudtam. Azt a nyavalyds, biiddos haborut, ott Koredban, ahol
atléteék a tiidémet, és Ggy véreztem, hogy majdnem elpatkoltam ott helyben,
bajtarsaimat, akikkel valamikor egytitt tanultunk, vettiink részt kiképzésben,
futkostunk a lanyok utdn, s aztin elestek ttkozetben. Litom Oket, szinte
kezemmel tapintom, a fiatal sricokat, tiszteket és katondkat, amint fekszenek a
csatamezn, s orditanak vérfagyasztéan, hogy vigyiik ki innen 6ket, ne hagyjuk
ket igy megdogleni, s kozben probaljik visszatuszkolni beleiket oda, ahonnan
kiestek. S egyik dllandé rémélmom volt, hogy egy 6reg, cowboykalapos ameri-
kai katonaval jatszunk bujécskat a hegyekben, kezemben géppuska, s az 6 kezé-
ben is géppuska, és tudjuk, hogy a mésik mindjrt felbukkan és16ni fog, illetve
biztos le fog 16ni. S lam, mér itt is van, emeli a fegyvert, meghtizza a ravaszt, a
cs6bél langok csapnak ki, és... felébredek, hideg veritékben fiirdok tet6tdl tal-
pig. Nos, ha bertigtam, utina mindig mélyen aludtam, és nem jottek el6 ezek a
rémalmok. Csak késdbb — mondta még Ocsi, és pohari fenékig iiritette.

— Most akkor a hédzassigomrdl is kell mondanom néhany szét. — folytatta
— Tulajdonképpen sima volt, nem voltak kiilonosebb gondok. Az egyiket mér
emlitettem, ami a pia volt. Léna természetesen nem szerette, ha spiccesen,
részegen, vagy, ahogy 6 szokta mondogatni, robotpiléta segitségével tudtam
csak hazajonni. Melyik asszony szereti? Egyik sem. Mindig csindlt egy kis pa-
télidt, ha berugtam. Leszidott és kiabélt, hogy részeges diszné vagyok, és hogy
rogton masnap beadja a valopert, és hogy utélja a részegeseket, mert mér volt
egyszer szerencséje, és a tobbi, és a tobbi, hisz tudod. Masnap persze, amikor
a szokdsos hasogat¢ fejfijasra ébredtem a vodkatdl meg a sortdl, illetve atedl,
hogy kevertem, és erésen masnapos voltam, akkor letérdeltem Léna elé, és bo-
csanataért esedeztem, mondvan, hogy soha de soha tobbé. Persze aztan jott
megint a fizetés, és én megint ittam. Azt is mondtam mar, hogy miért. A ha-
bortt meg minden. Ha mésra nem is volt jo, legaldbb arra, hogy enyhitse lelki
bajaimat. No, és a szégyent amiatt, hogy iszok. Es hogy ne szégyelljem magam,
inni kellett. Ordogi kor ez, komam, higgyél nekem.

Minden més tekintetben Léna maga volt a tokély. Végteleniil pedans vol,
tézniis tudott, orosz néknél ez ritkaség, és rendet tartott. Ing és nadrég mindig
vasalva, a cip6m is ragyogott mindig, mint Salamon téke, és ha ugy hatdroz-
tunk, hogy kiruccanunk valahové, moziba, szinhdzba, vagy étterembe, Léna is
ugy kicsipte magat, hogy j6 volt ranézni. Csinos volt és kivdnatos. Arrdl sem
tudok, hogy viszonya lett volna valakivel a tizenkét év alatt, amig egytitt vol-
tunk. Igaz, nekem se volt, csak egyszer, de az se az én hibdmbdl. Ami pediga
nemi életiinket illeti, hdt az... — mondta Ocsi hezitilva — Nos, egy triember
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nem szokott arrél beszélni, hogy milyen a nemi élete a nejével. Amde elészor is
¢én nem vagyok uriember, mésodszor pedig Léna mér nem a feleségem. Tehat
beszélhetek rola. Igy elmondhatom, hogy az, mérmint a nemi életiink, végiil
is nem volt olyan fergeteges, mint amilyennek a kérhdzi betegagyban miitét
utdn képzeltem, hogy lesz. Sét, meglehetdsen sziirke és unalmas volt. Azt is
elmondom, hogy miért. Nem azt mondom, hogy nem volt j6 Lénaval az agy-
ban, de tdl j6 sem volt igazdn. Ami leginkabb zavart, az volt, hogy csak egyf¢-
leképpen volt velem hajland6 kozostilni. Méghozza gy, hogy 6 hasra fekiidt,
megemelte kissé a popsijat, nekem meg hétulrél kellett behatolni. Azt mondta,
hogy minden tisztességes hazaspar igy csindlja, 6 pedig tisztességes akar lenni.
Meg egyébként is, mas testtartdsban nem tud eljutni az orgazmusig, mondta.
Ugyanakkor én a hagyomanyos médit kedvelem. Azt, amikor a né hanyatt
fekszik, szélesre térja combjat és 6lét, a férfi meg réhajol felilrdl, és ugy hatol
belé. Hogy miért is vagyok ennyire maradi? Hat csak azért, mert szeretkezés
kozben nem banom, ha vildgos van, vagy csak félhomély, és laithatom kedve-
sem szerelemtdl, vagytol és kéjedl ittas nyitott két szemét, mely titkrézi, hogy a
férfi, marmint én, micsoda egy jo bika vagyok, s kozben csékol és csdkol, harap
és nyal a nyelvével, és nyog, sikoltozik. K6zben azt mondja, hogy még, 6, be jo,
¢és még, ne hagyd abba, még, mig az eszemet nem vesztem. Merthogy én csak
egy perverz alak vagyok, mondta erre Léna, a feleségem, ha én ezt elkotyogtam
neki, és hogy 6 az ilyen diszndsdgokra nyi za sto, semmiért sem hajlandé. Ra-
addsul az volt a nagy helyzet, hogy a Léna kedvenc péza engem egyszertien le-
lohasztott. Mindig attdl féltem, hogy igy én sohase jutok el a csticsra, és bizony
ez nem egyszer meg is tortént. Amikor is Léna azt mondta, hogy most mér
igazdn hagyjam abba, mert neki mar f4j, hogy csak fiirészelek. Légy szives, Ecsi
(igy hivott), most mar igazdn elég, huzd ki. Szégyen ide vagy oda, megesett,
hogy a feleségemmel valé szeretkezés utan csuklé mozdulatokkal kellett ma-
gamon segiteni, hogy azért én is élvezzem azt a valamit, amit szexként ismer az
emberiség. Sebaj, a kérhdzban mér ugyis riszoktam.

V.

~ Nos, 6regem — mesélte Ocsi gyakori iszogatasaink kozben -, igy éleiink mi
odafont az északi sarkkor kozelében, a szép Leningradban. Multak az évek, az-
tin egy évtized is elmult, és aztdn még tobb. Tulajdonképpen nem volt okom
panaszra. Egy szép nagyvarosban laktam, volt lakdasom, munkam, szép és hii-
séges feleségem, voltak bardtaim, és dltaldban minden, ami kell ahhoz, hogy az
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embernek ne legyen oka panaszra. Am gy latszik, ha tdl j6 dolga van valaki-
nek, akkor el6bb vagy utébb mégis betit a krach. Ugye emlitettem, hogy volt egy
mostohalanyom? Eddig nem sokat meséltem réla, pedig tudnék, hisz 6 is fontos
szerepet toltott be az életemben, s végiil meg is valtoztatta az egészet. Mér a
legelején mondtam, hogy kedves, aranyos kisldny volt a kis Léna, Lénocska, mér
harom évesen is. Azonnal megszerettem. Aztdn amint ndtt és cseperedett, még
inkdbb. Mar csak azért is, mert amugy jo gyerek volt, gond nem volt vele egy
szal se. Es lassan gy kinyilt, mint egy szép szal rézsa. Szép nagylany lete beldle,
és hat bevallom, kezdte izgatni a fantdzidmat. Mi lenne, ha magaméva tenném.
Miért ne, hisz még csak nem is rokonom. S mivel az anyja meglehetésen ridegen
bént vele, megprébéltam elészor is jo apja lenni. S ugy tint, hogy velem inkébb
volt bizalmas, mint anyjéhoz, és jobban is kedvelt. Péld4ul, ha kisebb-nagyobb
problémdi, gondjai akadtak, t8lem kért tandcsot. Vajon melyik szoknyacskat
vagy nadragot, bluzt vagy pulcsit kapja magéra, ha hazibulizni, vizsgazni, vagy
moziba megy tigyeletes udvarléjaval? Adnék-e neki igazolast, ha l6gni szeretne
egyet az iskoldbdl? Az is gyakran el6fordult, hogy elmentiink az allatkertbe,
metrdzni, vagy csak ugy sétalni a nagyvarosban. S azt sose felejtem el, amikor ti-
zenharom volt a Léna, mégkislany, de mar igencsak nyiladozott, s egyszer, jini-
usban kora estétd] hajnalig sétdltam vele a Néva parton, hogy lassa, megismerje
és megszeresse a fehér ¢jszakakat, melyeket szinte minden jelentésebb orosz ird
és kolté megénekelt igy vagy amugy. Amikor mar majdnem otthon voltunk,
hozzdm simult, mint egy kismacska, és széjon csokolt, ugy oroszosan, a szamon.
Valami nagyon megdobbant bennem erre a csékra. Taldn azért, gondoltam én
akkor, mert valahogy nem nagyon volt szokds a csok a csalidban. Tanultam is
a kis Léndval sokszor. Nem volt buta kislany, de nehezen ment neki a matek
és a fizika. Sokszor kért, hogy csindljam meg a hazi feladatdt. Megtettem. Az
angolt példdul annyira megszerette, s ebben nekem is részem volt, hogy késébb
szakménak is ezt valasztotta. En ugyanis, akarcsak sziileim, mindig angloma-
nids voltam. Anydm és apam is olvasott angolul, voltak otthon konyveink ezen
a nyelven. Mint ahogy németiil is, de németiil csak anyam tudott. Anydm ta-
nitani is prébalt mindkét nyelvre, de aztan abba maradt. Ugyanis akkoriban
nem volt divat az iskoldban idegen nyelvet tanulni, és az angol vagy német 6ra
olyan rosszalkodé éra volt csak. Akarcsak a rajz meg az ének, amikor a gyerek
jol kitombolhatja magat a tandr rovisira. Am a f8iskoldn igyekeztem nyelvet
tanulni, amennyire csak lehetett. Nem kételez6 angolérakra is jartam. Ugyanis
elhatdroztam, hogy Hemingwayt, akit korunk legnagyobb iréjanak tartottam,
eredetiben fogom olvasni. El tudod képzelni, milyen biiszke voltam magamra,
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amikor sikeriilt a Zhe Snows of Kilimanjaro-t, szétir segitségével ugyan, de
mégis csak kiolvasnom. Persze, hogy nem tudod elképzelni, mert mi az neked.
Egyszer, tudod, még az is el6fordult, hogy tolmacs voltam Koreaban. Elfogtak
egy amerikai kiskatondt, és hit a fejesek azt gondolték, hogy meg lehet tudni
valamit t8le. Ugyhogy a politruk hivatott, mert azt hallotta (ugyan, hallotta a
fenét, ott volt a kdderlapomon), hogy tudok angolul. A KGB-s tiszt is tigy don-
tott, hogy inkabb kérdez, mintsem hogy veréssel vallasson, mert minek. S ami-
kor sikertilt leforditanom, amit a tiszt a kiskatondtdl akart kérdezni, marmint
azt, hogy tiszt-¢ vagy sem, s aztin mast is, nagyon biiszke voltam magamra, s6t,
boldog voltam. Még boldogabb voltam, amikor azt is le tudtam forditani, amit
az amerikai gyerek mondott, hogy dehogyis tiszt, hanem csak egy egyszert
dzsidj, azaz prajvit, meg a tobbit, hat még biiszkébb lettem magamra. De eltér-
tem a targytdl. A kis mostohalanyomrdl beszéltem, a kis Léndrdl, aki kezdte
mar birizgalni a fantazidmat. Szdval az évekkel gy kivirule, és olyan szép lett,
hogy nem is taldlok szavakat. Persze, hogy szép lett. Hisz még tiz éves koraban
elvittem egy ismert torndsz edz6hoz, akivel elég szép eredményeket tudott az
iskolasok versenyein felmutatni. Még elsé is volt egyszer. De persze nem az volt
a fontos, hogy bajnok legyen, hanem inkabb az, hogy egészséges, sportos liny
legyen, és szép legyen az alakja. Az is lett. De még mennyire! Az utdn, hogy azt
a csokot kaptam téle azokért a fehér éjszakakért, tulajdonképpen mér tudtam,
hogy nem csak ugy szeretem, mint a linyomat. S késébb, amikor mér nagyliny
lett, Ggy tizenhat éves, tobbszor gondoltam arra, hogy be jé lenne elcsabitani
ezt az orosz szépséget. Hisz elég volt latnom, ahogy ez a szép nagylany tesz-vesz,
strog-forog koriilottem, és meglesnem néha, ahogy vetkézik, és férfiassigom
maris dagadozott. De ilyesmire, mdrmint arra, hogy valami olyasmit tegyek
a mostohaldnyommal, amit nem szabad, csak gondolni mertem. Csendesen
nyavalyogtam, éslegfeljebb tigy enyhitettem rajta, mdrmint ezen a nyavalygéson,
hogy Lénat, a feleségemet, parancsoltam dgyba. Altaliban engedelmeskedett.
Es ha mégsem, hat a régi médszerhez folyamodtam. A kezemet hasznaltam. A
legjobb megoldds. Betegség kizarva, ha tiszta a kezed.

VI.

— S aztdn megtortént. Hogy tulajdonképpen mi tortént, azt mdig se tudom
pontosan, de azt tudom, hogy utdna ugy dolt ssze egész életem, mint egy
kértyavir. Hogy mi is volt az, ami megtortént? Hat nézziik. Ha szépen sorba
rakom az eseményeket, talan kideriil. Es igy megérted. Meg talan én is.
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— Februdr volt ¢és hideg, s megint egy fizetési nap. Munka utdn tehat jott
az Gjabb szabantuj. A tirsasig azonban most az egyszer elegins helyen akart
mulatni, és nem a munkahelyen vagy holmi kiskocsmédban. Elmentiink tehat
a Nyevszkij proszpektre, a jol ismert Zvezda Szevera étterembe, mely majd-
hogynem a legel6keldbbnek szdmitott akkoriban. Ittunk egy vodkét meg egy
sort, de enni mar semmit sem ettiink, mert sokalltuk a szamlat. Fel is kereked-
tiink, és mégis csak benéztiink néhany zdbigalovkiba a kornyéken. Otbe, vagy
hatba, vagy még tobbe, nem emlékszem. A lényeg, hogy megint mindnyédjan
bertgtunk, méghozza alaposan. Szerencsémre még sikeriilt elesipnem valami-
vel ¢jfél utan az utolsé metrdt hazafelé, mert ha kint kellett volna maradnom
¢jszakdzni valamelyik parkban, hit megfagyok. Igaz, ha minden torik, vagy
szakad, csak taldltam volna egy taxit, dmbdr az akkoriban nem volt kénnyu.
De mint mondtam, szerencsém volt. Elértem az utolsé szerelvényrt.

— Amikor a kulcsot a zarba tettem, még erésen zigott a fejem. Na, gondol-
tam, lesz mindjart nemulass. Kapok majd megint a nejemt8l. Majd hallhatom,
hogy te részeg diszné, hit igy kell hazajonni? Amde a részegek bétorsiga is
megvolt bennem, az a batorsag, mely néha erét ad ahhoz, hogy jél eltangaljam
a Léndat, ha mar nem birtam tovabb cérnaval. S ilyenkor, [dm, még csak térdre
sem kellett borulnom elétte masnap, hogy megbocsasson, mert & lett olyan,
mint a kezesbardny. Aranyos és kedves, ¢és ilyenkor dllandéan agyba akart buj-
ni velem. Egyszer meg is kérdeztem, hogy lehet, hogy nem is haragszik, pe-
dig ha jol emlékszem, az el6z6 nap alaposan elagyabugyéltam. Erre azt felelte,
hogy ,.Jeszlyi ti ko mnye po-cselovecseszki, jd tozse k tyebe po-cselovecseszki — Ha
te is emberségesen bansz velem, én is emberségesen banok veled”. Ki érti eze-
ket az orosz néket? Mert én nem. Ugy latszik, valami régi orosz beidegzédés,
hogy az asszony verve, a pénz meg szdmolva jo, ki tudja? Széval, hazajovok,
és, legytink 6szinték, részegen, ¢jfél mér régen elmule, a fejem is elkezd fajni,
mint ilyenkor szokott, de azért még egyenesen mentem, és rosszul se voltam.
Nem volt hdnyingerem. St, jol éreztem magam, nagyon is virdgos volt a ked-
vem. De azért igyekeztem csendben lenni, mert az az angol kézmondas jart a
fejemben, hogy ,let sleeping dogs sleep”, ami ugyebdr a harapés asszonykakra
is vonatkozik, nem csak a kutydkra, gondoltam kajanul. Gyorsan levetkdztem
tehat, pizsamaba bujtam, fogat mostam, és lefekiidtem a feleségem mellé, aki
szerintem mér aludt. Legaldbb is ugy tlint. Sz¢ép egyenletesen szedte a leve-
gbt. Mér én is ugy éreztem, hogy jon az dlomtiindér, amikor a feleségem (azt
hittem, a feleségem, ki mds) mocorogni kezdett. Aztdn meg érzem, hogy ott
babral a sliccem kériil, kigombolja, bedugja a kezét, és simogatni kezd ott, ahol
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annyira szeretem. Aztdn felém hajol, és szenvedélyes puszit nyom a szdmra, és
nyelvével a nyelvemet keresi. Hogy lehetséges ez? Az én Lénam, aki soha, de
soha... De végil is, was liegt daran, ahogy otthon mondta anydm néha, mert
svab vér is volt benne. Mi van abban? Talan 6 is megunta végre az egyforma-
sdgot, és most valami ujat akar. Széval épp arra késziilok, hogy Léna felvegye
a szokdsos pozt, tudod, mar mondtam, amikor 6 hasra fekszik, oszt megemeli
kicsit a fenekét, dm egek, lass csoddt, az én Léndam datkulcsolja két karjéval a
nyakam, és el kezd htizni magara. En vagyok feliil, 8 alattam, 6le szélesre tarva,
és sugja, hogy most jo, gyere-gyere, nagyon j6, gyere. S ebben az 6si, hagyomad-
nyos poziturdban csokol és harap, igen, harap és csékol, mintha néhény 6raval
ezeltt nem ittam volna meg tobb, mint fél liter vodkat és legalabb egy hor-
dé sort, s mintha ezt nem is érezné leheletemen. Lehet, hogy érezte, de most
mit sem torédott vele. Csokolt és harapott, karmolt és szoritott, sikoltozott és
nyogdécselt, amit azel6tt meg nem tett volna soha a vildg 6sszes kincséért sem.
Aztan, mivel az alkohol miatt sehogy sem tudtam elélvezni, arra kért, hogy
dugjam a szdjdba, és a mellére spricceljek. Ilyet! Megéll az ész!

Aztan, miel6tt még elaludtam volna, helyesebben alomba djultam volna,
az a mdmoros gondolat jirt a fejemben, hogy ldm, mégis csak sikertilt. Végre
valahdra egy olyan nével voltam, akit mar évek 6ta szerettem, és szeretek, és
aki életem értelme. S ez a tudat olyan boldoggi tett, de olyan boldoggs, mint
még semmi azeldtt. Szarnyalni szerettem volna, repiilni valahova. De helyette
elaludtam, s aludtam, mint akit letagl6ztak. Majdnem egészen délig. Nem kel-
lett sietnem, vasdrnap volt.

— Amikor felébredtem és lassan magamhoz tértem, hangokat hallottam a
konyhabol. A feleségem és a mostohaldnyom beszélgettek. Nem éppen hango-
san, de mivel mindig is j6 volt a hallisom, jol kivettem szavaikat. Némelyiket.
A kis Léna szipogott, az orrat fujta, és mintha olyasmit mondott volna, hogy
»4, dehogy volt az erészak, én akartam, mér régen akartam. De nem akartam,
hogy felcsinéljon, ezért nem engedtem, hogy belém, hanem... Igen, részeg volt,
nagyon részeg, nem tudta, kivel volt, észre sem vette.” S aztdn hallom, amint a
nejem azt mondja, ,,jol van, no, engem nem érdekel. Ha akartad, hat legyen, kit
érdekel. En sose szerettem. Mit? Hogy neked tetszik, és még akarsz? Azt mar
nem. Nem hagyom... alinyommal mégse... Azt mar nem... Dehogy fogtok itt
a szemem lattra hentergézni...” Mikézben ezeket mondta, nevetett is hozza
hangosan. S a lanya, az én kis artatlan Léndm szintén...

— Leesett a tantusz. Most értettem meg, csak most. Ezek osszeeskiidtek
ellenem. Mint azok a gyémantcsempész mafhiézok, akik egy orosz filmben egy
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olyan, hogy mondjam, ledér n6cskét hasznélnak csaléteknek, hogy félrevezes-
senck egy tisztességes szovjet allampolgirt, és megtudjék, hol vannak az ¢ék-
szerek elrejtve. Hirtelen gy éreztem magam, mit Pecsorin, Lermontov hése:
folosleges vagyok, lyisnyij cselovek. Megttirnek, de nem kellek. Illetve csak
azért kellek, hogy odaadjam a fizetésemnek azt a részét, amit nem iszok meg, s
teljesitsem — idénként — férji kotelességemet, de amuigy kutyéba sem vesznek.
De azért mégis csak legyen egy férfi a hdzndl, aki nem baj, ha van. Lim, most
mar a masik nének is kelleni fogok idénként, ha igazi szexet akar, egy igazit.
Micsoda lanyok, micsoda némberek. Kurvik! Megtudtam azt, amit talin nem
akartak, hogy megtudjam. Azt, hogy nem én vagyok itt az ur, sohasem vol-
tam, s ez itt nem az én hdzam, az én otthonom, sosem volt, és nem is lesz az.
It lakok ugyan, de tudnom kell, hogy hol a helyem. Csak utdnuk. Vagyis itt
nem vagyok otthon. Pedig azért sziiletiink erre a vilagra, hogy valahol otthon
legytink benne, ha még jol emlékszem gyermekkori olvasményaim valamelyi-
kére. Hogy ki irta, mar nem tudom. De dént6ttem.

Kikaszélédtam az agybdl, s a fiirdészobiba mentem. Gondosan megbo-
rotvalkoztam, lezuhanyoztam. S aztin szétlanul 6sszecsomagoltam minden
cuccomat. Belefért egy bérondbe és a katonazsékomba. Léna még megkér-
dezte, kuda szobralszja, hova mész, Ecsi, sz csemoddnom, a b6ronddel? Nem
vilaszoltam. Minek? Nem kellek én ide. Es mar tudja, hogy én ezt most mar
jol tudom. Felvettem a kabdtom, fejemre tettem az usankat és elmentem. Sz6
nélkiil. A Varsavszkij Vokzalra mentem. Metréval. Ott jegyet véltottam Csa-
pig. Még két napig kellett a palyaudvaron rostokolnom, mert jegyet csak elé-
vételbe tudtam venni. Elvoltam valahogy, nem bintam. Elmult ez a két nap
is, mig végre feliilhettem a vonatra. Két nap és két ¢jszaka a gyorsvonat egy
haléfulkéjében a szinte kotelez8, hagyomanyosan erds és forr6 csdjaval. De az-
tin megérkeztem. Hazatértem. Majdnem husz évvel azutdn, hogy elmentem.

— Hat, haver, igy nem lettem tébornok, 4rmiji genyeral, ami akartam lenni.
Hiba csuszott a haditervembe. Vagy talin mégis csak az van, hogy ember ter-
vez, Isten végez? Mert tibornok helyett valami mds lettem. Elsésorban alkas,
alkoholista Ungvéron. Vagy, hogy is mondjék ezt mostandban? Raaddsul még
invalyid is lettem, rokkantnyugdijas. Semmire se j6 invdilyid, nemcsak lyisnij
cselovek, lermontovi folosleges ember. Ugyanis jé multkoraban, ugy 6t hénap-
pal ezelétt még tigy gondoltam, keresek még valami plusz munkat magamnak
chhez a kis dllami rokkantsigi nydgdijhoz, nehogy mén pidra is kéregetnem
kelljen. Elmentem hat az amugy is esedékes és kotelezd orvosi vizsgilatra.
Megallapitottak, hogy a fél tiidém rendben van ugyan, miikédik rendesen,

111



de tGjabban van még egy misik bajom is. Leukémia. Valdszintleg sugérferts-
zést6l, mondjik. Hol dolgoztam utoljéra, kérdik az okos orvosok. Mondom
nekik, hogy hol. Es betartotta a biztonsigi elirasokat? — kérdezték. Milyen
biztonsdgi el6irdsokat? — kérdem én. Hat azokat, melyeket akkor kell betartani,
ha radioaktiv anyaggal is dolgozik valaki. Vastag gumikeszty(i, gumi kétény,
meg ilyesmi. Nézek rdjuk. Hogy tarthattam volna be, ha nem mondték, hogy
radioaktiv anyag is van a munkahelyemen valahol? Egyébként, honnan tudjik,
hogy mi volt ott? Radioaktiv anyag vagy valami mas? Nem szdltak az okos
orvosok semmit. Csak a fejiiket csovalték, és néztek rdm nagy komolyan.

~ Nos, nagyjabol ez minden, amit Ocsi elmondott — csévilta Vili bisan a
fejét. — Amikor utoljira littam és beszéltem vele, rendiiletlenil szivta méreg-
erds Verhovindjit, és kohogott. Sokat, szinte dllandéan kohogot, s ilyenkor
bocsanatkéréen nézett az emberre.

— Ne is tor8dj, vele, haver, mondta. Taldn még lesz egy kis idém, hogy
elborozgassak veled egy kicsit az utolsé bevetésem el6tt. Mert hit ostoba do-
log a meghalas, tudom, és nagyon remélem, hogy addig, amig énrdm keriil a
sor, még fel fognak taldlni valami szérumot ellene. De kiilénben az sem baj,
ha nem. Csak ne kohognék annyit ettdl a Verhovinatél. Mit gondolsz, nem
kéne dttérnem valami gyengébbre? Vagy esetleg netalantan valamelyik filte-
resre? Biztos nem kohognék annyit — mondta akkor még Ocsi, és nevetett.
Kohogott, de jokedviien nevetett. Sokat kohogott, nagyon sokat. De arrél
nem tudok, hogy ezért abbahagyta volna a dohdnyzast. Vagy valamilyen fiist-
szlir6sre tért volna 4t legalabb.

Ezzel Vili be is fejezte monddkajit. Mindenki hallgatott, senki sem szdlt
egy szt se. Vili se tobbet. Aztan Misi letette tires pohardt a mér tires butéliak
mellé. — Nos, ugy latszik, ez is elfogyott, mint Petrusz Ocsinél az élet. Nincs
tobb? — kérdezte még az illem kedvéért. — Se bor, se sor, se monddka? Akkor
hat mehetiink is, nem? Merthogy Trojnoj még van, az van. Es hdt eligérkez-
tiink még mashova is. Nehogy man a t6bbi kollegina elhervadjon itt nekiink.
Meg masnap még agyoncsapnak. Széval, boldog Husvéti Unnepeket, Eszter,
boldog tinnepeket...



MEGHIVAS BESZELGETESRE

L

A fiatalasszony elmult huszonnégy. Mindenki azt mondta réla, hogy szép, 6 meg
elhitte. Miért is ne? Torékeny, mar-mér sovany volt a teste, s nem ttl magas: épp
hogy meghaladta a kozéptermettit. Egy icipicit karikalabai karcstak, mellei ap-
rok, de kemények. Valamikor rendszeresen sportolt, tizenkét éves koratdl talin
tizenhétig. Torndzott, megyei érmes is volt, de aztin abbahagyta: edzdje, akit
nagyon szeretett, 4llitolag csalidi okokbdl, csalta a felesége, vagy ki tudja miért,
felakasztotta magat. Ez annyira megrézta, hogy képtelen volt t6bbé a tornater-
meknek még a téjékdra is menni. Igy a sportolds abbamaradt, de a sportos alkat,
egyenes, biiszke testtartas, és rugalmas jards, mint eredmény vagy kovetkezmény,
megmaradt. Ugy lépegetett, mint egy balerina. Elészor mindig a labujjara, és
csak aztdn a talpdra: j6 volt nézni, ahogy jart. Arca vékony, szinte gorogos, klasz-
szikusan szép. Széja piciny, de orra kissé nagyobb volt a kelleténél. Vorosesbarna
hajat szerette felttizve, kontyba hordani: még versenyz6 kordbdl megszokta. Ha
kiengedte, vagy l6farokba fogta, a vallaig ért, és enyhén hulldmos volt, pedig so-
hasem daueroltatta. Utdlt fodrészhoz jarni. Ha fel volt ttizve a haja, akkor l4tni
lehetett apré kis fiilcimpdit, melyeket biztos szivesen harapdéltak volna a férfiak.
Nagy, kerek ¢és kissé diilledt szemei voltak, melyek szinte allandé lingban égtek,
de valahogy mindig naivan néztek a viligba. Pedig tivolrdl sem volt naiv. Nem is
lehetett az, hiszen mdr tapasztalt egy s mést az életbdl. Tizennyolc éves koraban
egyszer mar férjhez ment. Méghozza nem is akdrkihez, hanem a véros egyik kéz-
ismert — de inkabb hirhedt — negyven év kortili, oszét vagy dagesztani szdrma-
z&su orosz négyogyaszahoz, aki, hogy kézzelfoghatéan is kimutassa vildgszem-
léletének filozéfiai gyokereit, Dosztojevszkij-szakallt viselt. S azok a badarsagok,
melyeket aton-utfélen hangoztatott, allitdlag a nagy orosz iré filozéfidjanak a
mai élethez idomitott tételei voltak a szakallas ndgydgyész szerint. Tény, hogy
ezzel a Dosztojevszkijnek tulajdonitott zagyvasiggal megfiizte az akkor még
sziizkislany fiatalasszony fejét, és 6 persze, hogy hozzament, ha egyszer olyan
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szépen kérték. Anyja, apja hidba 6vték, féltete¢k, és mondtik neki, hogy 6reg
az a férfi hozza, és rdadasul orosz, a mi csalidunkban? Hét ezt hogy képzeli?
Borzalom. O nem és nem, sziileinek nincs igaza, a cstinya négyégyésznak meg
igen-igen, miutdn a sok mézes duma, és Dosztojevszkij nagysiganak hatdsara, no
meg azért, mert egyszer-kétszer lefekiidt a kozismert csabitdval, és ugy gondolta,
egy¢b tapasztalatok hijan, hogy a szexben ez a cstics, amit ez a szakallas helyi zse-
ni produkalt, eldontétte, hogy ettdl nincs semmi, és nem is lehet csodélatosabb.
Ez a férfi az igazi, és szerelmiik 6rokké fog tartani. Es mit szamit az, hogy valaki
orosz, ukrdn, vagy netalintdn hétentét, szakallas és gorbe hétu, a fogai is rosz-
szak, meg a lehelete is biid6s vodka- és kapadohanyszagu, no meg egy kicsit id6-
sebb is, mint 6 — 20-22 évvel, semmiség — és Dosztojevszkij filozofidjat hirdeti?
Micsoda 6sdi gondolkodas, kispolgari eléitéletek. O igenis, juszt is megmutatja
a sziileinek, és az egész vilagnak, hogy egyéltalin nincs igazuk, mert az igaz sze-
relem mindenféle dcska hiedelmeken is gyézedelmeskedik, és & és a négyodgyasz
csak azért is boldogak lesznek, most és mindorokké. Mindenki latni fogja.
Aztan 6 is, mint sokan mdsok, akik ilyen meggondolatlan hézassagokba
fejest ugrottak, megiitotte kissé¢ a bokdjat. Magyardn pofira esett. Mert mint
kidertilt, minden j6 tulajdonsaga és hatalmas esze ellenére szerelmetes férje rajta
kiviil idénként més ndket is tudott szeretni. Tulajdonképpen mindenkit (fene
tudja, hogy van ez), aki megfordult rendeljében, és aki elmult tizenhdrom, vagy
még nem volt 6tven, és egy fokkal szebb volt a kecskénél. S amikor a fiatalasszony
ezért neki jeleneteket rendezett, azzal végott vissza, hogy elmondta, 6 ugy van a
nokkel, s ezt tessék neki megérteni, mint Dosztojevszkij volt a rulettel. Nem bir
nekik ellendllni. Meg aztan valtoztak is az id6k, 1980-at irunk. S a hazasségi hi-
séget megamugy is csak a papok taldltak ki, és csak a ndkre kételezd. Mert az élet
mar ilyen. Am ha az asszonyka tovibb toporzékolt, sirt vagy hisztizett, akkor
élete parja, a nagy miveltségu orosz entellektiiel a kaukdzusi hegyekbdl, azon-
nal falusi libanak, bunké parasztasszonynak nevezte, lehiilyézte, lemagyarozta,
lefasisztazta. Mert aki magyar, az bizony fasiszta. Szerinte. No meg nyarspolgar.
Szintén szerinte. Még akkor is az, ha ott fent a hegyekben az anyja annak idején
sajat nyaldval keverve készitette a juhttrds sztrapacskat, mert hat ugy az igazi.

II.

A vélds simdn ment. Nem volt sem kozos vagyon, sem kozos gyerek. S mivel
a lakas eredetileg is a férjéé volt, visszakoltozott sziileihez Dardcra, az ulyica
Ukrdjinszkdja harmincba, a kis kertes csalddi hdzba. Jobb volt, ezerszer jobb,
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mint a panel, ahol a zseniélis és szakéllas ndgydgyasz férjével lakott, annak
ellenére, hogy a csalddi hédzban a budi az udvar hétsé felében volt. Faajtds, fa
lokés és a tobbi. Télen kissé hideg, 4mde nydron és tavasszal, egészen késé
6szig besusog a didfa egyik dgdnak levele, és az csodalatos.

A leveleket is mésodik férjétdl erre a cimre kapta: Kéry Imrené, Ungvér
— Uzsgorod, Drévci (Daréc), ulyica Ukréjinszkaja 30, SZSZKSZ (CCCP),
USZSZK, Karpatontuli teriilet, 297015. Ez volt a teljes cime. Szinte majd-
nem minden nap kapott levelet téle. Ugy beleesett az Imre, mint egy nagy-
agyu. Mast se ldtott, se hallott, csak 6tet, azt a zungvari kiscsajt, vallotta be
kamaszos észinteséggel maga-magénak, és masoknak is, ha kérdezték. Annak
rendje s médja szerint hulla szerelmes lett. Mint a pinty. ,Drdgdm, kedvesem,
szeretlek, imadlak, kivanlak, veled fekszem, veled kelek”, és igy tovabb ad in-
finitum. O meg lelkiismeretesen vilaszolt is minden levélre. Készoni szépen
a nagy szerelmet. O is szereti 6t, és reméli, de nagyon, hogy hamarosan vég-
leg oda koltozhet hozzd, a gyonyorli Budapestre, a XI. kertileti Szakasits at
45-be, abba a gyonyort vilagba, ahol minden nagyszerti, mert 6 tudja, hisz
sajat két szemével latta és tapasztalta. Jart mér Budapesten, kétszer is. Imre is
gyonyord, az § csalddja is az, mert az egy mas vilag, teljesen mds vildg, gyonyo-
ri szép 4j vildg. Az emberek is masok, szépek, csoddlatosak. Nem baj, hogy
Imrus szereti a sort, miért lenne baj, hisz az is csak magyar és kébdnyai, tehat
gyonyor. O ugyan nem szereti a sort, mert az itt Ungvéron nincs, vagy leg-
alabb is nagyon ritkdn, s akkor meg 6ridsi ocseregyek vannak érte, de a csehek
is szeretik, a bajorok is, meg az irek is. Az ale-t (ejtsd ¢élt), mert az, ugyebdr,
ir nemzeti ital. Es ugye hogy egyszer elmennek majd Irorszigba és Anglidba,
mert hét hogy 6 angol szakos, itt végzett az ungvari egyetemen, az angol filo-
légian, de még anyanyelvi angollal, vagy netalantin amerikaival sose beszélt,
mert ilyenek itt Ungvéron nincsenek, csak olyanok, akik orosz, ukran vagy
ormény létiikre jol vagy rosszul megtanultdk az angolt, és most mésokat ta-
nitanak. Mert hat 6 nagyon kivancsi egy kisldny, de ezt az Imrus is tudja, és
kiviszi 6t és megmutatja neki Angliat meg Périzst, meg az egész vildgot, amit
6 nagyon szeretne latni, hisz értheté. Es 6 ezért az Imrust persze, hogy nagyon
szeretni fogja, és mindent meg is fog tenni neki, akdr naponta hdromszor is
szexelhet vele, vagy a valldra teszi két ldbt, vagy akdrmit, ha akarja, mert 6,
az Imrus, csakugyan tudja, hogy mi a szex, hisz pesti, és igazdn tud bédnni a
nékkel, és vele lenni az egy dlom. Még az olyan vidéki falusi libanak is, mint 6,
aki férjnél volt ugyan mér egyszer, de 6, az el6z6 férjét és Imrust egy lapon se
lehet emliteni. Az Imrus az olyan, de olyan, hogy no. Széval sok puszi és szex,
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és Imrus, jojjon, amikor csak teheti, 6 tet mindig tart karokkal és libakkal
varja. Imrus jott is rendszeresen, sem iddt, sem pénzt nem sajnélva, két, hdrom
hénaponként, Ungvar—-Munkdcs, no meg a Vereckei hdgo litogatdsara terve-
zett IBUSZ-utakra befizetve, hogy aztin a Zakarpattye szallé vendégeként az
Ukrajna utca 30 alatt kikétve ki se szalljon kedves neje agyabdl azon a két-ha-
rom napon, amikor hivatalosan is, mint turista, a szovjetunidbeli Uzsgorodon
tartézkodhatott.

Ez az igazi, 4m tdvszerelem, mér lassan a masodik év vége fel¢ kozeledett.
Teljesen véletleniil ismerkedtek ssze. Bér igaz, hogy a fiatalasszony masod-
szorra inkabb szeretett volna Magyarorszagra férjhez menni, mint odahaza.
Ki ne szeretett volna? Hisz aki csak tehette, menekiilt a koldusszegény szovjet
ukran Zakarpateyérol. Es ha csak egy méd is nyile ra, hie el is htzta a csikot,
arrafelé nyugatabbra. Megtenni viszont nem volt konnyt. A legegyszertibb
megoldasnak a hazassig ltszote. Es ha valaki egyszer megfogta az Isten labit,
azaz sikeriilt ott, a gyonyorii szép Magyarorszdgon férjet vagy asszonyt talalni,
hit természetesen igyekezett azt el nem engedni (marmint az Isten labat), és
meg is tartani (marmint a férjet vagy az asszonykdt). Ennek az volt a technikdja,
hogy be kellett adni a kérvényt a magyarorszagi dtteleptilésre, és varni. Hogy
meddig kellett vérni, azt soha senki sem tudhatta. Hirom hénapot, fél évet,
kettdt, vagy még tobbet. Volt ez is, megaz is. Csak maga a magassagos jo Isten
tudott valamit. Vagy taldin még 6 sem lathatott bele a szovjet rendérség diplo-
mdciai pokerpartijaiba. A lényeg az, hogy a fiatalasszonynak volt egy tévoli ro-
kona valahol Miskolcon, a Kossuth utca tizben, és meglétogatta 6t. Nyar volt
és junius, és a rokon gyermekei levitték 6t a Balaton partjara, Zamérdiba, ahol
volt nekik egy kertes hazuk, rogton a té partjan. A strandon tistént feltiint a
fitknak a j6 alakd, csinibaba kis ungvari lany, és a fiatalok, de még a szakélla-
sabbak is, kortil dongtik, mint a legyek a mézes kenyeret. Minden nap hivtak
réplabddzni, vitorldzni, este meg a diszkéba. Ment is 6, mar hogyne ment vol-
na. Ungvirhoz viszonyitva igazi dolce vita volt itt az élet. Imrussal, egy szép
szal, napbarnitott, helyre kis huszonot éves legénnyel is a strandon ismerkedett
ossze. Mondta is neki, az Imrusnak, hogy ungvéri. A fiti azt sem tudta, hogy
hol van. Médrmint Ungvir. Valahol Erdélyben, vagy Csehszlovikiiban? Mun-
kécsrol, meg Zrinyi Ilonardl sem hallott. Ugyan, minek az neki? O egy egy-
szerli pesti melds gyerek, mards a limpagyarnal a Fehérvéri aton. Minek neki
Ungvér, Munkdcs, meg Zrinyi Ilona? Csak bonyolitja az életet. Viszont a csaj
jo. Az ilyet jol meg kell dugni, és kész. Mieldbb. Meg is tortént egy szép holdvi-
lagos éjszakan. Diszko utan egy kis lassti testmasszazs és anatomiai kutatgatas,
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no meg néhdny tiveg k8bdnyai utdn (elétte azért volt egy-két Vilmos korte is,
valljuk be 8szintén) Imrus hazavitte 8t, sziileinek zamérdi nyaraldjéba, ahol
neki is volt egy héléfulkéje. Reggelig nyaltak-faltdk egymadst, séhajtoztak, li-
hegtek, visongtak, és dongott a priccs napkeltéig. Fél 6rat sem aludtak, aztan
megint ébresztd, és vad, buja szerelem. Aztan kéz a kézben harom napig egytitt
voltak, talin méga vécére is egyiitt mentek. Amiga fiatalasszonynak haza nem
kellett mennie. Lejért a pdszportjiban alatogatasi id6, mennie kellett. Vissza a
Szovjetunidba, a viligproletdridtus hatalmas nagy bortonébe, hogy mindenki
értse. Imrus majd belehalt. Meg is mondta neki, hogy 6 aztan nem, nélkiile
nem hajlandé tovabb élni, marés lenni, de még kébanyait sem inni, mert igy
egyedill mdr az sem izlik. Legyen a felesége, 6rokre az ové. Csak az 6vé. Jo,
mondta a fiatalasszony, nem banja, sét, szivesen, boldogan.

M¢ég ugyanazon év oktéber tizenhatodikan, a hivatalos papirok beszerzé-
se utdn, ossze is hdzasodtak az ungvari anyakonyvi hivatalban. Sziik csalddi
korben. Volt utdna egy kis pezsgd, vodka meg zakuszka, ahogy dukal. Aztina
nészéjszaka, mely nem volt ugyan sziizhartyarepeszté Gjdonsdg és boldogsag,
de azértjo volt. Csak hajnalban aludtak el, mert hét az olyan snassz, ha a ndsz-
¢jszakan is alszik az ember, nem? Szép, meleg 6szi napok jottek, és 6k nem
tudtdk, hogy mire véllalkoztak. Egyikiik sem tudta. Gondoltak, egy kérvény,
egy hatérozat, és az illeté mdr mehet is. Hét igen, menni mehet, csakhogy
nem éppen oda, ahova szeretett volna.

III.

A fiatalasszony kérvényét megirta, mellékelte az Gsszes sziikséges iratot: 6n-
életrajz, munkahelyi jellemrajz, csaladi dllapota, apja, anyja, nagyapja meg sz-
szes rokona, meg hogy az égvilagon senkinek sem tartozik semmivel a nagy
Szovjetunidban, se konyvvel a konyvtaraknak, se villanyszdmléval a villamos
miuveknek, és még felsorolni is sok, mi mindennel nem tartozik mégvalakinek.
Ezt a nagy paksamétit aztdn annak rendje s méddja szerint benyujtotta a rend-
Orségilletékes osztalydba, az OVIR-ba. Aztin elmult egy honap, majd kett6 és
harom, aztin egy fél év, és sehol semmi. Erdeklédni se nagyon lehetett, mert az
informacids ablaknél azt mondték, hogy tigye folyamatban van, varjon, majd
éreesitik. Kozben Imrus le-lejarogatott Budapestrdl, 6 tehette, szabad nyuga-
ti vildgban élt: nagyokat beszélgettek a jovérdl, nagyokat hancuroztak. Ha
egyiitt voltak, szinte mindig hancuroztak. Csak elétte meg utina beszélgettek
egy kicsit. Ez tartotta benniik a lelket. Mert hét nagy volt a szerelem, nagy volt
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a vagyakozas a rendezett életre, és nagy volt a tiirelmetlensége a fiatalasszony-
nak. Mdr hogy ne lett volna nagy. Se férje, se munkdja. Ugyanis mivel kiilfoldi
grdzsddnyinhoz ment férjhez, munkahelyérél, a 3. sz. kozépiskolabol, ahol an-
gol nyelvet tanitott, azonnal kiragtak. Semmivel sem indokoltdk. Menjen, itt
tovdbb nem tanithat, mondta neki az igazgaténé, gyanithatéan felsébb ukaz-
ra. S azéta igy ¢lt légiires térben. Semmit se tett. Né¢ha elévette angol konyve-
it és szétdrozgatott. Megprébalt onédlléan németil is tanulni. De ritkdn volt
kedve és ereje hozza, hogy egy mésik idegen nyelvet is megtanuljon 6néll6an,
minden kiils6 segitség nélkiil. Iddnként elment hazulrél, még nap kozben, és
csak este tért haza. Enyhe alkoholillattal leheletén. Ilyenkor azt mondta sziile-
inek, hogy ezzel vagy azzal a baratnéjével volt, megittak egy vagy két feketét,
¢és néhdny stampedli konyakot. Ez igaz is volt, meg nem is. Voltak j6 ismerései
még az egyetemrdl, aztdn meg a munkahelyrél. De titokban volt egy szere-
téje is, vele egyid6s, aki néstilni késziilt ugyan, de nagyon szivesen volt vele.
Talén szivesebben, mint torvényes arjaval. De az ara egy jomédu falusi téesz-
elnok lanya volt, hdzzal meg autéval, ami mér valami. Azt el kell venni. Vele,
mdrmint a facér fiatalasszonnyal meg lehet henteregni, ha tiszta volt a levegd,
és nem kellett félni a lebukdstdl. Egyikiik sem akart kockdztatni. Természe-
tesen, ezt sziilei még csak nem is gyanitottdk. Vagy mégis? Csak tgy tettek
volna, mintha? Mindenesetre, hogy idénként unja magat, és elmegy hazulrdl
bardtnéivel pletyizni, és hét Istenem, kozben isznak is egy keveset, nem ki-
fogasoltik. Megértették, hogy kell az a kis kikapcsolodas. Egyébként nagyon
féleették. A rossz emberektdl és rossz nyelvektdl, a rendérokedl, a KGB-tél, az
egész vilagtdl, mely gonosz volt és irigy. Hogy ennek a ndnek micsoda mézlija
van. Az elsé férje nagymend orvos volt, a mésodik pedig lam budapesti.

Elmult egy év is, mikor az elsé idézést az OVIR-t6l megkapta. Az idézés
csak annyit kozolt, hogy ez mindossze egy Prigldsenyije nd szobeszedovdnyije,
meghivas beszélgetésre. Az aldiras olvashatatlan, valamilyen alezredes.

Dobogo szivvel it le a megadott helyen a megadott idében. Sokan vol-
tak. Taldn huszan is. A virdszoba ajtajiban egy tinyérsapkds, kék karszalagos,
nagydarab kiskatona allt. Piros vall-lapokkal, tehat KGB-s katona. A rendre
feliigyelt. A virakozéknak nem volt szabad egymédssal beszélgetni. Annak el-
lenére sem, hogy sokat kellett itt ticsorogni. Ha valaki megszélalt, pusmogott
valamit, a kiskatona rendreutasitotta: nye rdzgovdrivity, pofa be. Nem sor-
rendben, hanem név szerint szélitotték a kérelmezéket. Milyen elv alapjn,
nem lehetett tudni. Berendelték dket, és varni kellett. A fiatalasszonyra dél
koriil, majd négy éras varakozas utan keriilt sor.
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A szobaban egy ciginyképt rendér alezredes fogadta. Elétte aktacsomé.
Réorditott a fiatalasszonyra: ,,Neve, foglalkozisa, sziiletési éve és helye. Es
mit akar?” A fiatalasszony rémiilten, mint a nyuszika, vélaszolgatott. ,Maga
hazadrulé” - orditott 4 az alezredes. , Irja meg a férjének, hogy maganak esze
dgaban sincs kiilfoldre utazni, és hogy 6 kolt6zz6n magéhoz. Mi senkit sem
engediink kiilfoldre tavozni. Még csak az hidnyzik. Hogy imperialista tigy-
nokok beszervezzék, és rigalmazzik a Szovjetuniét! Még mit nem? Elmehet.”
A fiatalasszony megprébalt valamit mondani, hogy mér egy éve 6sszehdza-
sodtak, és 6t még litogatdba sem engedik Magyarorszagra, és hogy a férje
kénytelen 6t litogatni, mint turista, ami sok pénzbe kertil, de az alezredes oda
sem bagozott. , Vi sto, glubdji? Mi az, sitket? Elmehet.” — mondta, ¢j dehogy
mondta, orditotta ismét az alezredes. Jobb kezével mutatta is, merre van az
ajt6. Aztin megint irataiba mélyedt.

Még kétszer kapott ilyen meghivét beszélgetésre a rakovetkezd hénapok-
ban. A masodik és harmadik ,,beszélgetés” is ugy zajlott le, mint az elsé. A
ciginyképti ordibalt, osszefiggésteleniil handabandazott, aztan megkirugta.
Aztén valaki azt a tippet adta a fiatalasszonynak, hogy menjen a kijevi, és ha
az sem segit, a moszkvai OVIR-ba. Ott majd orvosoljik a dolgot, mert ezek a
bunké helybeliek mindig mindent talzasba visznek. Mert pdpédbbak akarnak
lenni a pdpdndl. Semmi okuk, hogy 6t ne engedjék ki, de mégsem engedik,
mert kekeckedni mégiscsak jobb. Ez a médszeriik.

IV.

Megtette. Elészor Kijevben probalt szerencsét. A kiilfoldi turistakkal fog-
lalkozé hivatalban, az Inturisztban dolgozé ismerdsein keresztiil, valahol a
kilvarosban, egy szalloban, talin Komszomolszkaja vagy Pionyerszkaja volt
a neve, szobdt foglaltatott, mert a vonat késén, este nyolc utdn érkezett, s az-
nap mdr tuti, hogy semmit sem tud intézni. Legalébb jol kialussza magi,
gondolta, és médsnap kora reggeltél le tudja majd rendezni, amiért oda ment.
De aztan minden egy kiss¢ mashogy alakult. Kabé tizenkét érat utazott, a
vonat késett, és joval este kilenc éra utdn érkezett meg Kijevbe. Metrén és au-
tobusszal sikeriilt eljutnia a megadott cimre, de a recepcids kijelentette, hogy
sajndlja, de délutan otig kellett volna elfoglalnia a szobat. Mivel nem jelentke-
zett, a szobat kiadtdk. Mds tires szoba pedig nincs. Hogy hol aludjon? Hét azt
6 honnan tudhassa? Sétéljon, vagy menjen a palyaudvarra, és utazzon vissza.
Mit tudja 62 Nem kotelessége vidékiekkel foglalkoznia, nekik itt Kijevben
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szalldst talalni, ahol minden szallodai szobét j6 el6re lefoglalnak az emberek.
Egyszéval nincs tires szoba, érti? Jd vim porusszki gdvirju, oroszul mondom,
azt meg mindenkinek érteni kell Ukrajna févarosaban. Neki is.

A fatalasszony teljesen tandcstalanul, minden cékmokjival, ami el-
fért egy kozepes nagysdgi bérondben, kibandukolt a szalloda elé. Ot alle,
¢s nem tudta, mitévd legyen. Egy taxi fékezett elétte. ,Kudi?”, kérdezte
a sofér, miutan betlt. ,Sto nyibugy pokusdty. enni szeretnék valamit” -
valaszolt a fiatalasszony, mert rettenetesen ¢hes volt. Egész nap alig, szinte
semmit sem evett. ,Vigyen egy étterembe”. A sofér, egy harminc korili
hosszu hajt, csendes, de gyors beszédli orosz fiatalember, aki valamiére a
harmadik Karamazov testvérre, Aljosira emlékeztette a fiatalasszonyt, vette
a lapot. J6 mésfél orat furikdzott vele, egyik helyrdl a masikra a mar kihalt
nagyvarosban: tiz éra mér elmult, és a szovjet népet erkolesos szellemben
nevelik. Csak semmi mulatozas, étterem, kabaré vagy szinhaz. Este tiz utdn
mindenki menjen csucsukdlni. Mert reggel mér vir a munka, a tervteljesités,
s6t, a tervtalteljesités. Vildgos, nem? Az éttermek tehdt mind bezdrnak. A
fiatalasszonynak meg majd kiesett a szeme az ¢hségtdl. A soférnek mega szive
esett meg a fiatalasszonyon, és felajanlotta, hogy legyen a vendége. A felesége
majd ad neki vacsordt, és talan azt is megengedi, hogy naluk aludjon. J6 asz-
szony, mondta a sofdr, meg fogja érteni.

A sofér felesége, egy nagyon szép arcti, 4m egy kicsit tulsulyos (kabé szdz-
husz kilds) fiatal orosz nd, igazi orosz vendégszeretettel, kedvesen fogadta a fi-
atalasszonyt, miutan a férje mdr az ajtdban elkidltotta magat: , Mdsd, gosztyd
privioz (Mdsa, vendéget hoztam)”. Megkinéltak vodkaval, majd borsccsal.
Kapott hozzi tejfolt, meg finom orosz barna kenyeret, ami mind nagyon
izlett neki. Nem is emlékezett rd, hogy mikor evett ilyen finomat utoljara.
Nagyon belakmaérozott, pukkadisig jollakott. Kézben elmondta, hogy mi-
lyen szerencsétleniil jért a szallod4val, meg hogy mi jaratban van itt Kijevben.
Egyiittéreztek vele, de azt sehogy sem értették, hogy miért akar kiilfoldre
menni. Hisz itt, a Szovjetuniéban a legjobb, nem igaz? De végiil is 6 tudja. Ha
olyan nagy az a szerelem azzal a magyar fitval, hdt menni kell, akar kilfoldre
is, mert az az igazi. ,, Ljubovj jeszty ljubovj,” mondogatték, s bélogattak is hoz-
z4 megértden. Kozben a fiatalasszonynak arra is volt ideje, hogy jol megnézze
maganak a férfit, az Aljosa Karamédzovot. Mert mar csak igy hivta magaban.
Nem értette, hogy tud egy ardnylag ilyen jévagisu, izmos és sportos testalka-
ta férfi egy ilyen debellaval élni. Mi lehetett az, amivel megfogta? Biztos nem
volt mindig ilyen, gondolta, csak valami betegségbdl kifolyolag.
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Az orosz feleség vendégszeretete hatdrtalan volt. Ha egyszer a fiatalasz-
szonynak nincs hol aludnia, mondotta, hét ne vesse meg szerény hajlékukat,
6 megagyaz neki a masik szobdban (a csaldd egy tizemeletes panel kilencedik
emeleti kétszobds lakdsaban lakott), 8k meg meghtizzék magukat a masikban
akét gyerekkel. Fogadja ezt a vendég olyan szeretettel, mint amilyennel adjék.
Elutasitani nem volt semmi értelme. Koszonettel elfogadta.

Kicsomagolt. Aztan tisztilkodott, fogat mosott, héldingbe bujt, és rog-
ton el is aludt. Arra ébredt, hogy valaki tenyerével befogja a szdjat. ,Ne si-
koltson, ne ébressze fel a feleségemet. Ha nem akarja, hogy magahoz bujjak,
akkor elmegyek.” Aljosa Karamazov, a sofér volt az. A fiatalasszony talan tiz
miasodpercig gondolkodott. Jatssza most meg az eszét, hogy most ilyen vagy
amolyan, azaz annyira tisztességes, hogy no, amikor férfit kivin? Hisz mér
legaldbb harom hénapja szex-mentes életet ¢l. Imrus most nem jon, a bardtja
meg dllandéan foglalt. Az is lehet, hogy megunta. Ki tudja? Es ez az Aljosa
Karamazov, a sof6r pedig egy joképt szimpatikus fid. Neki is tetszik. Hat
akkor miért ne? Egy mozdulattal helyet csinalt az dgyan, a fal felé¢ huzédva, s
maga mellé¢ paskolt a tenyerével, mutatvan, hogy az ajénlat elfogadva.

A kis Karamazov j6 szeretdnek bizonyult. Kissé hevesen és durvan kezdett,
semmi eldjéték, meg ilyesmi, 6, ezek az orosz férfiak, régton nekiesnek a né-
nek, pedig beliil még olyan szaraz, mint a Szahara. Ismerds volt a figura, hisz
az elsé férje is orosz volt, s ugyanilyen volt a technikdja. De aztan késdbb nem
volt semmi baj: ,,Aljosa” jol és sokdig szeretkezett vele. Mindkettdjiiknek lucs-
kos lett a teste. Kozben a férfi harapdélta és csokolta, a szdjat is (azt nagyon
szerette, mert az mindig felizgatta), majdnem szenvedélyesen karmoldszta
combjat, és szopogatta mellbimbdjat. Hiromszor is elvitte az orgazmusig, pedig
a fiatalasszony nem akart odaig eljutni. Ezt mindig csak a ,,szeretett” férfinak
tartogatta. De meg kell vallani, tigyes volt a fické. Amikor mar azt hitte, hogy
vége, a kis Karamazov meglepetésére egy egészen varatlan figurdval folytatta,
és a negyedik orgazmusig is elvitte. J6 volt, na. Soha rosszabbat. Ez az igazsig,

Misnap elment a kijevi OVIR-ba. Egy fiatal, tejfolos képt hadnagyocska
fogadta, aranylag udvariasan. Mdr az is nagy kiilonbség volt az ungvari binas-
mo6dhoz viszonyitva, hogy nem ordibdlt vele, és nem nevezte hazaarulénak. De
hatarozottan semmit sem mondott. Mind6ssze annyit, hogy végtil is a helyi szer-
veknek kell donteniiik, és hogy 6k, a kijeviek, megteszik javaslatukat. Amen.

Aztdn megint csak vart. Hogy meddig, mar nem is szimolta. Valahol elfo-
gadta, hogy ez a vilag rendje. Megprébalta sajét helyzetét a hatdsdg szemével
nézni. Ugy gondolta, hogy a hatésig valészintileg azért nem engedi ki, mert
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tudomast szerzett arrél, hogy 6 mennyire léha, és hogy ott, Magyarorszagon
sem tud majd megéllni a sajat laban. Eléskédik majd masokon, és jobbra, bal-
ra meg félre Iépeget, hogy valahogy megéljen, s ezzel majd lejaratja a Szovjet-
uniét egy ,testvéri” orszdgban. Igazuk lenne? Lehet, hogy 6 csakugyan olyan.
Hisz most is, 1am, példaul a sofér Kijevben. Nem tud ellenallni a kisértésnek.
Ha éhes, és jon egy férfi, rogton szétteszi a libat. Es minden bizonnyal tud-
jék, hogy nem Imrus, a férje, az egyetlen férfi az életében. Tudhatnak itteni
kapcsolatairél, meg ne adj’ isten, a kijevi sof6rrél is tudnak, mert ezek min-
dent tudnak. Tehat végiil is 6 a blings, és nem a hat6sag. Be j6 lenne, ha 6 is
olyan szent lehetne, mint édesanyja és édesapja. Akik mindig tudjak, hogy mi
a helyes, és mi a helytelen. Ezt egész életiikkel bizonyitottdk. Semmivel sem
lehetett Sket letériteni arrdl az atrél, amelyik szerintitk az egyetlen j6 és a
helyes. Bezzeg 6! Allandéan csak az 6nigazolasnak él. Probélta elmagyardzni
sajat maganak, és mdsoknak is persze, hogy ezt vagy amazt azért tette és teszi,
merthogy hit ugyebar ilyen a vildg, és hogy manapsig nem lehet mér a régi
eszmék alapjin ¢lni. Csak templomba jarni és iméddkozni. Ki kell hasznalni
az idét. Elni kell, amig az ember fiatal és teheti. Ezért éljen a szerelem, és a
szex mindenekelétt. Es hit oda kell menni, ahol jobb, kellemesebb az élet. Le-
het enni, inni, szép ruhdkban jrni, felizgatni a férfinépet a Balaton partjén.
Hat ez lett beléle? Egy szamité ribanc? Pfuj, undoritd.

Egyszer megint csak hivattdk: beszélgetésre, az OVIR-ba. Olvashatatlan
aldirds, valamilyen alezredes.

Dobogé szivvel iilt le a fogadészoba elétr a viroban. Ugy érezte, vala-
minek torténnie kell. J6-¢, vagy rossz, nem sejtette. Csak érezte, hogy lesz
valami. Vérakozott. Mér talin négy 6rat is vart. Nem szélitottdk. A kiska-
tona is gyakran felé fordult, kivéncsi és érdeklédé tekintettel, de nem szdlt.
Csak néha, ha valaki suttogni merészelt: ,, Nye rdzgovdrivity, potabe.” Aztin
mégis csak 6t szélitottak. Bement. A cigdnyképt alezredes, mint mindig, az
irbasztalnal ilt. Felnézett aktacsoméjabol. Nem kiabalt. Aranylag udvaria-
san mondta: ,,Kiutazdsi kérelme a legfelsébb moszkvai szervekhez kertilt. Ezt
érte el azzal, hogy nem bizik a helyi hatésigban, és ide-oda futkos, szalad-
gal, meg kérvényezget. Februdr 28-4n, szerddn fogadja majd magat genyerdl
kigebe N.N., az Allambiztonsigi Bizottsig tabornoka. Itt a cim, és a meghivé
na szobeszedovényije, beszélgetésre. Menjen és késziiljon az utazésra. Pontos
legyen. Do szvidanyijd.” A ciganyképi alezredes intett a kezével. Akarcsak
Poncius Pildtus. A fiatalasszony mar-mar aldzatosan koszont, és azt rebeg-
te: ,Balysoje szpdszibo, hildsan koszonom”. A ciganyképu elgondolkodva,
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hosszan figyelte, amint a fiatalasszony feldll, megfesziil kemény kis mellén
a bluz, helyre igazitja a széket, amelyen ilt, és szemében reménnyel tavozik.

V.

A fatalasszony tobbszor is jart mar Moszkvaban. Egyszer szabadsiga alatt
az Inturiszt képviseletében egy magyarorszigi csoportot is elkisért. Ugyhogy
az utazds nem idegesitette kiilonosebben. Sokkal inkabb idegesitette més-
valami. Egyik ismer6se mondott neki valamit. Még pediglen azt, hogy neki
van is egy ismerdse, vagy talan még annak is egy ismerdse, aki ugyanabban
a cip8ben jart, mint a fiatalasszony, azaz szintén Magyarorszdgra késziilt ta-
vozni, és mir megkapta ttlevelét egy moszkvai litogatds utan. Széval ez az
ismerése megsugta neki, hogy ha lesz néla 6tszdz amerikai dollar, nem, nem
tévedés, amerikai dolldr, és azt oda tudja adni a megfeleld személynek (hogy
ki az a személy, azt § pontosan nem tudja, meg lehet, hogy nem is kell az a
pénz, vagy legaldbb is, kevesebb is elég), akkor nyert tigye van: az utlevelét
szdz szdzalék megkapja. Nos, a fiatalasszony szdméra ennek az 500 dolldrnak
az el8teremtése volt gond. De végiil is sikeriilt: Ungvér ardnylag nem nagy-
varos, alig szazezres vagy valamicskével tobb, és mindenki mindenkit ismert.
Adtak kolcson a jo bardtok, rokonok és ismerésok. Inturisztos ismerdsei ré-
vén a bevéltds is megtortént. Persze feketén, mely a szovjet torvények értelmé-
ben btntény. Ha a hivatalos szervek, mondjuk a rendérség, megtalaljak nala,
ot vagy talin még ettdl is tobb év bortont kaphatna, valutatizérkedésért. De
ilyenkor ki torédik ilyesmivel? Kockdzat nélkil nincs remény, és siker sincs.
Megvolt az 6tszdz dollér. Indulhatott a szerencsét megvésarolni.

Mintegy huszonnégy 6rét kellett utaznia vonattal, ezért természetesen
halékocsit vett, méghozzd fulkéset, mert az dragabb valamivel, de sokkal
kényelmesebb: csak hdrom mdsik utastdrsval kellett megosztania a fulkée, s
nem hattal. Sokkal jobban izgult amiatt, hogy vajon kénnyen odatalal-e arra
a cimre, a megadott idére, délel6tt 10-kor, és hogy nem késik-e majd a vonat,
nem lesz-e utkozben fennakadds. Nem volt. Reggel hat 6ra koriil, menetrend
szerint érkezve, a vonat berobogott a Kijevszkij Vokzalra. Bar rosszul aludt,
mert nagyon izgult, hogy mi lesz, de azért mégis csak pihent. Majd utastérsait
megelézve a mosdon, megmosakodott, fogat mosott, kicsipte magat. Kissé
jobban kirtzsozta az ajkdt, mint szokta, és a szempilldit is kifestette. Elegans
magyarorszagi miniszoknya, divatos, magasitott sarku sztik fekete csizma
volt rajta, mely ruhdzati cikkek hatdsosan emelték ki hosszu lébszarat, ke-
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mény, izmos és gusztusos combjit. Hogy a hatds érzékletes legyen, kabatja is
r6vid, szintén magyarorszagi irhabunda volt. Voroses haja kibontva, a vallaig
ért. A minusz tiz fok ellenére nem tett kalapot, vagy sapkat a fejére. Ez naluk,
Ungvéron, nem volt divat, és ezt a moszkvaiaknak is mutatni akarta. Summa
summarum, nagyon jol nézett ki a fiatalasszony. Mint egy Nyugatrél ide-
csoppent filmszinésznd. Meg is bimulta 6t mindenki, a kalauztél a févarosba
érkezd professzorig. Megnyugodott. Béven volt még ideje tiz 6rdig.

A megadott cim egy nyolc, tizemeletes, a sztlini szocredl stilusban épitett,
hatalmas sziklatombokbél 4116 épiilet volt, nem messze az Arbartél. Homlok-
zatdn a felirat azt hirdette, hogy valamilyen Proletarszkij rdjonnij gorodszkoj
szovjet: proletar kertileti virosi tandcs. A hatodik emeleten, a 618-as szobédban
kellett jelentkeznie genyerdl N. N.-nél. Meglepetésére szinte azonnal fogadtak.
A varészobaban egy titkdrné elvette meghivéjat, személyi igazolvanyat, jelen-
tette fénokének, hogy ,, uzsgorodszkdjd gyevuskd prijehild,” megjott az ungvari
kisasszony, és kitarta el6tte az ajtét. A fiatalasszony belépett.

Az iréasztala elétt egy nagydarab, talan két méter magas, csunyén kovér,
disznéfejt férf dlle. Nem ilt, hanem allt, és a fiatalasszony 6ridsi meglepeté-
sére tart karokkal, undok poféjara valamilyen bajvigyort eréltetve, koszont:
zdrdvsztvujtye, zdravszvujtye. Es mint jo ismer6soket szokas, keresztnevén és
apai nevén szélitotta, majd a legudvariasabban megkérte, hogy foglaljon he-
lyet: szdgyityesz, pozsiloszta. O, nem, nem. Nem az iréasztalhoz, hanem ide,
a kanapéra, nd gyivincsik, pozsilosztd, po udobnyej, minél kényelmesebben.
A tabornok civilben volt, sétét, jol szabott 6ltony, fehér ing és nyakkendd,
és draga krokodilbér cipd. Tet6tdl talpig az elegins, KGB-s civil egyenruha.
Am a fiatalasszonynak rogton valami nagyon unszimpatikus, sét undorité
is volt ebben az emberben. Taldn az, hogy el6l két-hdrom aranyfoga is volt, s
mikozben beszélt, az a hdrom fog izlésteleniil villogott, és a tabornok szajibol
szinte dllanddan csorgott a nyédl. Zsebkendéjével toriilgette ugyan, de a nyal
azért csak tovabb csorgott. Es ny4jas udvariassaga is valahogy visszatetszének
tint. Talan azért, mert megszokta, hogy a kisebb vagy nagyobb fejesek allan-
déan csak ordibdlnak vele, morfondirozott. Nem tudta eldonteni.

A tdbornok egy-két udvarias kérdéssel kezdte: Nu, risszkdzsitye, kik
pozsivdjetye; mondja el, hogy van, mérmint 6, a fiatalasszony. Es hogy vannak a
sziilei? Tetszik-e a 74botd, a munka? Hogy lassan mar egy éve alldstalan? Hat az
hogy lehet? Elbocsétottak, kirugtik? Azért mert nem szovjet dllampolgér a fér-
je, az ember ¢letének egyetlen nagy szerelme? De hat ez hallatlan, t6rvénytelen.
Miért nem fordult azonnal hozzijuk? Ok régton és azonnal, sét tiistént —
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pdnyimdjetye, v tu zse szekundu — megmutattak volna azoknak az ungvéri
kiskirdlyoknak, hogy mi a szovjet torvényesség. A fiatalasszony csak hdpogott.
Igen, beldtja, rosszul tette, hogy nem fordult azonnal Moszkvéhoz, a moszkvai
elvtarsakhoz, akik — mar tapasztalta, és most 6szintén megmondja — egészen
masok. Mint ég és fold. De hét 6 ezt nem tudhatta. Neki nem mondtak. Mea
culpa, mea maxima culpa. Mnye ocseny, ocseny zsily. Borzasztdan sajndlom.

No de, mondotta végiil a tibornok, térjenck azért a targyra. Az ungvariak
disznésigairsl még majd beszélnek, és minden a legnagyobb rendben lesz. O
erre tabornoki becsiiletszavit adja, csesztnoje genyerdlyszkoje szlovo, a fiatal-
asszony maximadlisan hihet neki. De 6t, a fiatalasszonyt azért hivtdk meg ide
Moszkvéba, 4, dehogy, nem rendelték, vagy parancsoltak, hogy is gondolhat a
fiatalasszony ilyet, hanem a leheté legnagyobb tisztelettel, sz szdmim bolysim
uvdzsenyijem, panyimdjetye, prigldszilyi, meghivtuk, hangstlyozta a tébor-
nok, mert van egy ajanlatunk. Tulajdonképpen tizlet, biznyisz, ahogy az ame-
rikaiak mondjék, hd-hd-h4, hiszen maga angolul is kit{inéen tud, no latja, hit
mi mindent tudunk magardl, s ezért van maga itt. Segitsen nekiink, és mi is
segitiink maganak. All az alku?

Mit is valaszolhatott volna erre a fiatalasszony? Hat persze, hogyne, 6
mindig kész segiteni. Ha tud, segit. Természetesen, miért ne? Mirél van sz6?

— Nézze — mondta a tabornok —, dllami fontossigu tigyrdl van sz, gyelo
gosszuddrsztvennoj vazsnosztyi. Ha beleegyezik, nem tud majd visszatincolni.
Nem engedhetjitk meg. De a lényeg a kovetkezé. Van egy veszélyes gengszter-
banda itt Moszkvéban, mely sok mindennel foglalkozik, de elsésorban arany-
nyal, ékszerrel és foként valutéval tizérkedik. Na marmost, mindez a szovjet
torvények értelmében a legsulyosabban biintetendd cselekmény. A valuta 4l-
lami monopdélium. Pontos adataink vannak a bandérdl, de nem tudjuk ket
megcsipni, mert tigyesek. De maga segithet, mondta a tibornok.

— Hogyan? — kérdezte a fiatalasszony.

— Nos - vélaszolta a tadbornok —, ha elmondom, akkor mar véllalnia kell.
Mondjam?

A fiatalasszony szemei eléte kulfoldi utlevele, a gyonyort vilagvéros, a
szép Budapest, Magyarorszag és a Balaton lebegett. A boldog és szabad ¢let.
A Paradicsom! ,,Igen”, mondta hatérozottan.

A tabornok elmondta. Itt 6 most és azonnal dtnyujt a fiatalasszonynak
egy brilidnsokkal kirakott arany karkotét. A fiatalasszonynak persze ala kell
irnia, hogy dtvette. Add neki egy telefonszémot. Azt pontban 13 érakor fel-
hivja. Azt mondja majd, hogy Sztyopa bécsival megegyezett: ma este nyolc
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és kilenc kozote varja az illetdt a Gosztyinyica Ukrajinszkaja (Ukrajna Szal-
16) 1567-es szobajaban. O dtad egy karkétdt és kéri a dollare. A telefonban
osszeget nem mond. Ezt az illetd ismeri. De 6, a tdbornok, megmondhatja,
s6t, meg is kell mondania a fiatalasszonynak (mert igy fair), hogy a karko-
t6 dra ezer amerikai dollar. De ha kevesebbet kap, az sem baj, csak kapjon,
méghozza dollart. Es ha 6, a fiatalasszony ezt az akciét sikeresen lebonyolitja,
szamithat a szovjet kormdny és a KGB hal4jara. Természetesen 6k, az dllam-
biztonsag emberei, ott lesznek, és a kellé id6ben a férfit nyakon csipik. S az
majd kop, abban biztos lehet. Vannak médszereik. Neki, a fiatalasszonynak,
semmi bintdddsa nem eshet. A férfl, akivel a fiatalasszony taldlkozni fog, ve-
szélyes. Lehet, hogy pisztoly is van nila. De kés egész biztos. Ezért vigyazzon.

e 6k, a KGB emberei is vigyaznak majd ra. ,Széval ennyi. Mindent meg-
beszéltiink, itt a karkotd, és erre a papirra, bumdzskdra kériink egy alairdst.
Ugy. Koszonom. Most tehit egy éraig szabad. Aztan akcidba lép. Kocsival
mér most elvissziik a szdlloddba. Ott fog lakni, mint vendég. A szallodat, az
ebédet és a vacsorat fizetjitk. Ez magitdl értetddik.”

A Moszkvaban is luxusszéllonak szamité Ukrajina hotel 1567-es szobéja-
nak fiirdékadjéban, melyet teleengedett j6 forré vizzel, és belecsiicsiilt, a fia-
talasszony egészen kellemes gondolatokkal foglalkozott. El8szér is arra gon-
dolt, hogy holnap mar valészintleg megkapja utlevelét, és akkor mar Good
bye Ungvar, Moszkva és a Szovjetunio, ez a hatalmas borton. Meg aztén, ez a
feladat, amivel a tdbornok megbizta, izgalmas, filmekbe ill6 feladat, és egyél-
talin nem kellemetlen. Utévégre miért is ne buktathatna 6 le egy biinszovet-
kezetet. A blintény az biintény. Biintetés jar érte. O megigazén nem tesz ezzel
rosszat, ha segit felszimolni egy gengszterbandat, akik lopnak, zsarolnak ¢és
gyilkolnak. Az ilyeneknek végil is bortonben a helyiik. S 6 segit. A KGB-
nek, a vilag legerésebb kémelhéritdsanak, mert, ugye, mégaz emij féjv, mega
CIA ¢ésaz FBL s félnek téle. Ha ugy vessziik, hit akkor most 6 is kémné, egy
Mata Hari. Ezen nevetni kell, de nem rossz érzés. Mint ahogy a luxusszallé
luxusszobdja is kellemes. Azért mennyire mas ez a Moszkva, mint Ungvir,
Lemberg, vagy akar Kijev.

Hét 6rakor a fiatalasszony mar a szép szoba szép nagy tiikre el6te dlt, és
sminkelte magat. Fogalma se volt, hogy ki és mi az a férfi, akivel talalkozni
fog, de jol akart kinézni. Mar csak azért is, mert a konyvekbél és a filmek-
bél ugy tudta, hogy egy kémnd, egy Mata Hari, nem nézhet ki akirhogy.
Arcénak nem kellett sok smink, szép volt 6 amugy is. Természetesen mini-
szoknyét vett fel. Hozzd fehér, feszes blézert, mindségi drut, és magas sarka
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piros cipdt, melynek reklamfotdja egy par szép karcsu ldbon, akédresak az ové,
évekig ott volt egy Kalvin téri hdz ttizfalan. Minden ruhadarabjat férje hozta
neki Budapestrol. A Vorésmarty téri Luxus druhdzban szokott imddott nejé-
nek cuccot vasrolni. Parfimét is, amivel most alaposan megéntozte magit.
Szép volt, sét gyonyord, illatos és csinos. Igy varta a taldlkdt a bandavezérrel,
akit neki kellett lebuktatni.

Valamivel nyolc 6ra utdn, talan 6t-tiz perccel, kopogtattak szobdja ajtajan.
Egy kozepes termett, rokaképti fiatalember dugta be a fejét: Mdzsno? — kér-
dezte gruz akcentussal. A fiatalasszonyt kereste. Bejott, kabdtjat nem vette le,
de invitdlds nélkiil letlt az egyik karosszékbe. Csak néhdny k6z6mbos monda-
tot valtottak, mint példdul ,,hideg van odakint”, és hogy ,.ez a szoba elég nagy,
de j6 meleg”. Aztdn kérte az drut. Megnézte a karkotSt, amit a fiatalasszony a
retikiiljébél vett el8 és adott 4t neki. Megjegyzést nem tett. Kabatja belsé zse-
bébe nyult, és leszimolt az asztalra 6tszdz amerikai dolldrt. ,Ahogy Sztyopa
bécsival megbeszéltiik. Otszaz USA dollér, pjityszot dolldrov SZ6SA” — mond-
ta. Ezzel felallt, és menni késziilt. Ekkor nyilt nagy robajjal az ajté. Hirom
férfi rontott be a szobaba. Két hatalmas irhabundés gorilla, orosz prémsap-
kéban, ¢és a disznéfejli tdbornok, elegans prémgalléros kabatban, hajadonfét.
»Ka-ge-be!” — dorogték. ,,Senki se mozduljon”, orditotta valamelyikiik erés
bariton hangjin. Az igazolvinyt a harom férfi koziil csak az egyik mutatta fel.
Az egyik gorilla a rékaképtihoz Iépett, hitracsavarta kezét és megbilincselte,
a masik pedig a fiatalasszonyhoz. Durvan hdtracsavarta kezét neki is, és 6t is
megbilincselte. Aztdn a rékaképtit a két gorilla elvezette. A tibornok lassan
letette fenekét a karosszékbe, amelyben az el6bb méga rékaképt tilt, és a fiatal-
asszonyt nézte. Egy sz6t sem szdlt. A csend ijesztd volt. A fiatalasszony, hatul
megbilincselt kezekkel, a nagy francia dgyon ilt, és érezte, hogy kitit rajta a hi-
deg verejték. Nem tudta mire vélni a dolgot, de probalta magit megnyugtatni,
hogy mindez része az akciénak. Mindjért leveszik réla a bilincset, nevetnek,
megdicsérik, hogy j6 munkat végzett, dtadja a pénzt, és megmondjik neki,
hogy mésnap hova menjen az ttleveléért. Vagy lehet, hogy a tibornok a sikeres
akci6 fejében rogton at is nyujtja neki azt az utlevelet? Megprébélt mondani
valamit, de a disznéfejii ramordult: ,,Molcsdty! Nem potézunk!”

Aztén visszajott a két gorilla. Az egyik a tibornokhoz hajolt, és sugott
neki valamit. A tibornok zsiros arcin gonosz mosoly suhant 4t, és azt mondta
hangosan:

— Nu, togdd nécsnyom (akkor kezdjiik). — Ide a pénzt. Hol van? — kérdez-
te a disznéfeji. A fiatalasszony a fejével az asztal felé bokott. — Ott — mondta
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— az asztalon. — Az egyik gorilla odament, felvette a koteget, és dtszdmolta a
bankdkat. Volt koztiik tizes, huszas, 6tvenes, és két szdzas is. A végosszeget
hangosan bemondta, moszkvai akcentusn: — Pizyszot.

— A t6bbit hova tetted? — kérdezte a disznéfejt. — En azt mondtam, ezer
dollar, és nem 6tszaz. Eldugtad? Kell a pénz kiulfoldre, mi? Hogy olyan szép
draga cuccokat vésarolj magadnak, mint amilyenekben most is vagy, mi?—
dorégte. — De hisz csak ennyit kaptam — valaszolta a fiatalasszony. Elsapadt,
és reszketni kezdett. Rosszat sejtett. Csébe huztik volna? De miért?

— Van nalam még 6tszéz dollar, de az az enyém, mert... — a fiatalasszony
kétségbeesetten probalta elmondani, hogy miért és honnan van neki a reti-
kiljében még 6tszdz dollar, de érezte, hogy magyarazkodasa osszefuiggéstelen,
nehezen hiheté. Az 6tszéz dollart a mésik gorilla a retiktilben persze azonnal
megtaldlta. — Nos, hdt mi is kedvet kaptunk egy kicsit valutazni, valutdzgat-
ni, mi? — orditotta b8szen a disznéfeji. Délelétti nydjassaga eltlint, mint a
tavalyi hé. — Biztos, hogy csak ennyit kaptél? Nincs semmi a melltartédban?
Nem hordasz melltartét? Nocsak, nocsak, milyenek is ezek az ungvéri hol-
gyek, bdrisnyi iz Zikdrpdtyji. Ez mér egészen nyugati médi. Hée akkor talan
a bugyidban? Egy, vagy két darab otvenes, vagy szdzas amerikai dollér? Bu-
gyit csak viselsz, vagy azt sem? — élcel6dott a disznéfeji, rohogott és csorgott
a nyala. Majd kurtan odaszélt embereinek: — Motozzatok meg!

Arca rezzenéstelen volt, dm sz4jibol csak csorgott a nyal. Levette kabdtjét.
A masik két legény is azt tette. Majd mind a kettd a fiatalasszonyhoz lépett.
Felrangattak az dgyrol, levették rola a bilincset, és durvan tapogatni kezdeék.
Amikor egyikiik a liba kézt megfogta, a fiatalasszony elkezdett sikoltozni. A
mésik egy horoggal 4llon vagta, és kititotte.

Amikor magahoz tért, mert vagy egy fél vodor vizet loccsantottak az ar-
céba, két keze a feje felett a massziv irdasztal egyik ldbahoz volt kotozve egy
vékony, de erds zsineggel, mely vagta csukldjée, és féjt, ha mozdulni akart. A
hatdn, a padlészényegen fekiidt. Arca és haja csurom viz volt, és a viz meg-
gyult a hita mogott a padlon, mint egy tdcsa: a sz6nyeg muianyag lehetett,
nem szivta fel a vizet. A talftitéet szobdban is fizott. Vagy csak a félelemtsl
reszketett? A hdrom férfi ingujjra vetkézve, nyakkenddjét kibontva, allt ott
el6tte, és gonoszul bimulta. A disznéfejiinek csorgott a nyéla, de most nem t6-
rolgette zsebkendjével. Oda ment az irdasztalhoz, melyen egy tiveg vodka és
harom vizespohar éllt, és mindegyiket félig toltotte. Kettét a gorillainak kezé-
be adott, a harmadikat 6 maga itta meg egy nyeléssel. A masik kettd is ezt tette.
— Legytink jok, és adjunk ennek a nének is — mondta a disznéfejli somolyogva.
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Az egyik legény hajindl fogva felhtzta a fiatalasszony fejét, a mésik meg egyik
kezével megszoritotta dllkapcsat, hogy igy kényszeritse kinyitni a sz4jt, a mé-
sikkal meg az tiveg tartalmdt toltotte belé. A fiatalasszony egy kortyot nyelt,
aztan fulladozva kohogni kezdett. A hdrom férfi rohogott. — Ladno — mondta
a disznofeju is rohogve. — Izndszilujtye prosztyitutku. Basszitok meg,

Agyban tért magahoz. Két orvos fehér kopenyben, egyikiik egy otven
korili kovér né, foglalatoskodott koriilotte. Mindkér csukldja vastagon
bepolyélva, a feje is bekotve, mert, mondték neki, lehet, hogy eltort az
allkapcsa. Mindene fijt, és nagyon piszkosnak, mocskosnak érezte magit.
Kérte, hagyjik megfiirddni. Am helyette mentékocsiba tették, és nagy
sziréndzassal elszallitotték az egyik moszkvai kérhazba.

Két hétig tartottak ott. De egyszer sem hallgatta ki senki. Nem jott rend-
6r egy se, amin tulajdonképpen nem csoddlkozott. Ismerte a rendszert. Tud-
ta, hogy azoknak mindent szabad, s azt teszik, amit akarnak. Ugy hogy 6 sem
sz6lt semmit. Hallgatott. Mert jobban teszi, ha ki sem nyitja a széjat. Hisz a
hatalom szemében 6 a biinés. Itt akarja hagyni hazajét, a szép Szovjetuniot.
Még jo, hogy nem itélik el 6t évre, vagy ki tudja mennyire valutazésért. Ezére
hat igyekezett miel6bb meggydgyulni, és hazamenni Ungvérra. Ott legaldbb
otthon lesz, a sziileivel, akik mégis csak vigydznak ra. Es mindent megbocsa-
tanak neki, mert hét a gyerekiik. Azt is, hogy durvin megerdszakolték.

Két hét utdn a bortonparancsnok hivatta. Eléje tett egy hirom oldalas je-
lentést, mondvén, hogy olvassa el. A jelentésben az 4llt, hogy a fiatalasszony
tgyét (gyelo) kivizsgaltak. Megéllapitdst nyert, hogy egy biinbanda tagjai
szallodaszobdjaban meglepték, értékedrgyait elvitték, megerészakoltak, s
aztan elmenckiiltek. A renddrség keresi 8ket. A nyomozas végeredményérél
majd értesitést kap.

VI.

Hazaérkezése utan egy honappal kapott ujra meghivét az ungvari OVIR-t6l
beszélgetésre. A ciganyképt alezredes szinte azonnal fogadta. Szé szerint a
kovetkezodket mondta:

— Maga nagyon szép nd és kivdnatos, és erre most réfaragott. Tudom.
Hogy honnan, ne érdekelje. De tudja meg, hogy én is megkivaintam magit.
Ha most itt rogton az dlembe iil, és 6nként és dalolva az enyém lesz, odaadom
az utlevelét. Ha elutasit, akkor legaldbb még egy f¢l, vagy egy egész évig jarhat
majd beszélgetésre.
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A fiatalasszony egy minutdt sem gondolkodott. Fején keresztiil lehtzta
puléverét, odalépett a cigdnyképtihoz, és hagyta, hogy az kigombolja a bluzat.
Amikor ez megtortént, bal kezével kiemelte kicsi, de kemény mellét a bluzbol,
és kicsi, de kemény mellének barna kis bimbdjét a cigdnyképt szdjaba tette.

Otthon, mint mindiga ,beszélgetések” utdn, mar az elészobdban, aggddo
szemek vartdk. — Apdm, anydm, megvan az utlevél — szdlt a fiatalasszony, de
hangjiban nem volt 6rom. — Hal’ Istennek — borult a nyakiba édesanyja. —
Ldm, mégis csak érdemes volt Moszkvéba menni. Ugye megmondtam.

Apja szintén megolelte. — Szegény kislinyom, szegény kis... Nem tudta
folytatni. Zokogni kezdett.
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OKSZAN

L

Cstutortok volt, sziirke, mint az élet. Hasvét vasdrnapjat kovetd csiitoreok.
Hideg és szeles volt az idd, szitalt az esé. Faztunk, mert mar a mult héten
levettitk a nagykabatot a hirtelen jott kédnikulaban. Most meg az esernydk
alatt, vagy nélkiile, csapzottan és hajadonfétt alltuk koriil a sirt, megrendiil-
ten. Mert ugyebar igy jir, aki. Kantos Pityut temettiik, az ismert festot, a
varos prominens, de bohém alakjit. Még 6tven sem volt, vagy alig. Bucstz-
tak téle csaladja és bardtai, kollégai és ismerdsei. Fonoke szép kerek beszédet
mondott az alkalomra. Még Kijevbdl is jott egy delegicié a képzdémiivészeti
szovetségtdl. Szép nagy koszortt helyezett el a siron egy kopasz kis emberke,
Alekszandr Mévrukejevics Rot. Azt mondtak, nagy kutya. Egy idésebb csu-
nya né térsasdgaban volt, aki Lenint is lithatta valaha. Bizonyitotta kabétjén
az a sok plecsni. Sokan voltunk a gyédszolé csoportban. Tobben, mint aha-
nyan elfértek a Kalvaria fels sirkertjében. De még igy is felt(ind jelenség volt
egy sz¢ép magas, flatalnak mar nem mondhaté né vagy asszony, eserny6vel és
egy szél piros rozséval a kezében. Fejét lehajtva 4llt oldalt és kissé tavolabb a
gyaszol6 tomegtdl, egyediil, egy utszéli szomoruafiiz alatt. Szép volt, dmbar ki
tudja. A szemében azonban biztos volt valami, ami ezt a nét veszélyesen szép-
pé tette. Ha felemelte fejét, villant egyet a szeme. Es ez a villanas, mely csak
egy villands volt csupén, elég volt ahhoz, hogy az ember azt mondja: ,,Szép ez
and az istenit, de még mennyire”. Latszott rajta, megazon, ahogy 4llt, és nem
figyelt senkire, taldn egy kicsit bintéan és sértéen, hogy nem ismer itt senkit.
Mert hat 6t sem igen ismerhették. S amikor vége volt a szertartdsnak, nem
ment oda kondoleélni a csalidhoz. En tudtam réla, hogy kicsoda (hogy hon-
nan, mindjart kideriil), és maradtam. O is mindvégig marade. S amikor mar
mindenki elment, [épett oda a koszorikkal boritott hantokhoz, és helyezte
el az emlékezés egy szal piros rozsajit a sajét nevében Kantos Pityu fejfajéhoz.
Keresztet nem tett fejfinak — nem mert — a csaldd ebben a kutya ateista vilag-
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ban. Csak egy téblat, melyen az allt minddssze, magyarul, hogy ,KANTOS
ISTVAN. 1926 - 19...” A n§ lehajtotta fejét, mintha csak imddkozna. Am
nem hiszem, hogy az ilyen n6 imddkozni is tudott volna. Honnan? Hiszen
sosem tanitottédk. Talan még él6 papot sem igen latott azon a kornyéken, ahol
élt. Legfeljebb csak filmen, karikattrozva.

Figyeltem 6t. Magas volt és j6 alakd, mint egy atlétand. Arca a pirosit6
alatt is haldlosan sdpadt, de mégis csak szép (a mdr emlitett szemek miatt), s
egy kicsit hosszukas. Széke haja kontyban feltiizve. Szeme nyugodt, és szaraz
lehetett, mert nem volt kezében zsebkendd konnyeit torolgetni. Es amikor
a viragot elhelyezve felemelte fejét, elészor azt hittem, hogy Marina Vladyt
latom késé ifjusdganak diszében. De csak el8szor, mert természetesen nem
6 volt az. S6t, egészen més. Egy tip-top kis mennyecske ugyan, de tipikusan
kérpataljai arcvondsokkal, akit csak a hegyekbél szalasztottak ide, erre a te-
metésre a nagyvarosba, kissé illetleniil, vidékiesen 6ltozve, fejkendd és kalap
nélkiil. Am meglepett szemének dttetszé tiize, és az, ami a nézésében vol.
Langyos borzongds futott végig a tagjaimon téle. Volt benne valami, ami
megdébbentett, lebénitott szinte: a mélységes szomoruség, mellyel a halottat
gyaszolta? Igen, de vajon ki volt 6 neki? Az élete, a mindene? Igen, igen, ez is
benne lehetett ebben a nézésben. De még valami, amit vilagosan eldrult ez
a szem. Hogy mit? Nem tudtam. Am ezért a fityolos tekintetért, mar csak
a tekintetért, a kozépkorban megégették volna. Ma pedig? Biztos volt baja
miatta, mert vonzott, mint egy magnes. Lehetetlen volt nem észrevenni.

Az aprilisi Ung folyénak és a folyépartnak nincs pérja a viligon. Legalabb
is annak a szakasznak, mely ott csorgedezik csendesen a Galagéban, ahol kissé
pityokdsan vagy jézanul meg szokott dllni az ember, hogy pihenjen vagy el-
méldzzon. Ha hiszed, ha nem, ez egy természeti csoda. A rézsaszind virdgba
borulé japancseresznyefik egymasba éré korondi, a rajtuk 4tsziiremlé napfény,
mely a virdgtdl lagy rézsaszindi, a langymeleg virdgillatos levegd, és ilyenkor
tavasszal a mindig b6 vizt, megaradt foly6 sirgsan csillimlé hullimai azok,
ami csak itt, ebben a varosban, és csak ilyenkor, aprilis elején, lathato, talilhaté
és szagolhaté. Igenis, szagolhaté. Sehol mésutt kerek e foldeekén. Es raaddsul
dllanddan vibrél valami a levegében. Ott van valahol a fejiink folote, litha-
tatlanul kering, gomolyog, s virhat6, hogy mindjart itt, azonnal, a szemiink
lateara kisiil, elpattan, s eldrasztja a kornyezd vilagot. De nem, nem pattan el,
nem teheti. Csak itt van, mert itt van, fogva tart, s ett6l az ember dllandéan
izeg-mozog és bizsereg. Hangyacskék futkosnak a bérén. Felnéttnek és gye-
reknek, nének és férfinak egyardnt. Igy csapongtak a gondolatok 6ssze-vissza
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az ¢én fennkolt agyamban is, amikor Kantos Pityut pillantottam meg, néhény
nappal a fentebb elregélt torténelmi események el6te 19...-ben, Hasvét elétee
harom nappal, ragyogéan napstitéses idében, délutdn, egy padon tlve.

Amint meglatott, udvariasan felallt, nyujtotta kezét, és — amit nem var-
tam — meghivott. Egy feketére, itt a kozelben, a Verhovina presszéban. Elfo-
gadod? — kérdezte. Miért ne? — mondtam, hisz nem vagyunk ellenségek.

Kavét és konyakot rendelt, majd régyujtottunk egy Malboréra, melyet ter-
mészetes arckifejezéssel, egyaltalin nem hivalkodéan, mint masok, ha ilyen
cigijitk volt, vett el¢ lazan zakdjénak jobb oldalsé zsebébdl. Mintha csak egy
doboz Verhovina vagy Pamir, vagy esetleg més szovjet kapadohany lett volna, s
nem méregdrdga amerikai csempészaru. S beszélni kezdett, sajit magardl. Kissé
spicces is lehetett, mert 6mlott beléle a szd, és nem volt mindig 6sszefiiggd, amit
mondott. Erdeklddéssel hallgattam. Mert amit Kantos Pityu mondani szokott,
azt meg kellett hallgatni itt ebben a vdrosban, mint isteni kinyilatkoztatast, é16-
nek ¢és holtnak egyarant. Hisz huzésai, pikdns kalandjainak részletei, reggelig
tartd és sokszor a kijozanitéban végz6dé dorbézolasai, verekedései az éttermek-
ben a milicistikkal, kozismertek voltak vérosszerte. Gondoltam, ezekrél kivan
majd beszélni, hogy sajit filemmel hallhassam, milyen nagy vagény is ¢ tulaj-
donképpen. Valahogy igy is kezdte. De aztdn témat valtott, és gyonni kezdett.
Hogy miért? Ki tudja. Taldn azért, mert hitét elveszitve, vagy inkdbb magatol
szandé¢kosan eltaszitva, szindékosan sutba vetve, mint egy késébbi korok James
Joyce-a, azért maradt még benne valami a régi békebeli polgari nevelésbél, és
most el kellett valakinek mondani legnagyobb biinét (nem tudom, az volt ¢),
hogy legalabb képletesen feloldozast nyerjen. Vagy csak egyszertien elkaptaaza
fene nagy ungviri 6szinteségi roham a két-hdrom pohar, vagy netaldntan tiveg,
Izabella-Irsavszkéja utdn, amit sokszor a levegé, a kornyezet vagy mit tudom ¢én,
mi okoz ezen a kérnyéken. Mert tapasztaltam, hogy idénként mindenkit elkap
ez a ragaly. S akkor az ember csak beszél és beszél, megillas nélkiil, és kionti a
lelkét. Nos, ezt tette Kantos Pityu is. Alljon itt szinte sz szerint ez a ,,gyonas.”
Ha csakugyan annak szanta, akkor hadd mondjam ki elére: ami engem illet,
én 6t feloldoztam. Kiilonosen azutdn, hogy tavozott is ebbél az drnyékvilagbol.

II.

— Szives engedelmeddel — kezdte monddkéjit Kantos Pityu a kévézoban zac-
cos feketéjét sziiresolve —, elmesélek Neked egy torténetet, amit mindenkép-
pen el kell mondanom valakinek. Muszdj. Ki kell, hogy jojjon belslem. Ugy,
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ahogy megéltem. Egyediil képtelen vagyok megemészteni. Beszélnem kell
réla. Most rogton. Nem tir halasztdst. Mert van egy furcsa érzésem: ha nem
mondom el most azonnal valakinek, magammal fogom vinni a sirba. Es hogy
miért éppen Neked? Nem tudom. Pont ezen gondolkodtam, amikor jottél.
Es hit, gondoltam, az egyik ember olyan, mint a mdsik. Meg egyébként is
er6sen masnapos, st megint pids vagyok. Hajnali négykor é¢bredtem, és az elsé
mozdulatom a frizsider volt. A sor, a j6 6reg Pivo, Pivce Zsigulivszkoje. Egett a
meszesgddor, mert tegnap jol bertigtam. Megint. S most kéne egy j6 bardt, tu-
dod, akivel kidumélhatnam magam. De ne csodélkozz: nincsencek j6 barataim.
Ha most telefondlnék ,a legjobb bardtaimnak”, hogy hallgassanak meg, mert
sziikségem van rjuk, tudom, milenne a vélasz. ,J6, j6, Pityukdm, majd holnap,
ha jézan leszel”. Széval ivocimboram, szdbutyilnyik-om van sok, gy, ahogy
mondom. Téged pedig ismerlek. Talan nem tdl jol, de jobban, mint gondolnad.
Széval, ha megengeded. — Megtisztelsz. — valaszoltam — Hallgatlak.

— Hat akkor elkezdem — mondta Pityu, és kiss¢ mintha zavarban lett
volna. — Csak azt nem tudom még pontosan, hogy hol. Taldn ott és azzal,
amit mar biztos tudsz rélam. Azt, hogy fest$ vagyok, ,muvész”. Idéz6jelben
mondom. Mert hit azt mondjak. Kantos Pityu, zdkdrpdtszkij hudozsnyik,
Erdélyi és Boksai szellemi orokose. Persze, elég jé képeket is tudok festeni,
és gyorsan is dolgozom. Térlataim is voltak, és vasaroltak is képeimet, mint
a cukrot. Partember lettem, és tagja a Szovjet Képzémiivészek Szovetségé-
nek. Kezdtem az atlagosndl is jobban élni. Felgjitottam hézunkat, nekem
elhiheted, nem volt olcsé mindent ,,beszerezni”, kocsit is vettem, méghozza
piros Zsigulit, a legmendbb vagyok rajta a vérosban, feleségiil vettem osztaly-
tirsnémet, a szépséges Balogh Katicat, akit az egész varos irigyelt télem. Sze-
rettitk egymast, tobbé-kevésbé, olyan langyos szerelemmel, de azért jol meg
voltunk. Van két csemeténk is, Marika és Pistike, és minden a legnagyobb
rendben lett volna egészen addig, ha Ggy tiz-tizenkét évvel ezel6tt nem dob-
benek ra valamire csak ugy magamtél. Arra, hogy nem vagyok én valami nagy
vasziszddsz. Sot, egyaltaldn nem vagyok miivész. Rossz képeket festek. Nincs
stilusom, nincsenek témaim, a finomabb részletekhez semmi kedvem, és csak
sablonokban tudok gondolkozni. Vagy megrendelésre. Lenin-portré, Brezs-
nyev-portré, mosolygds tttorék a pionirtdborban, fuj. Egyszer csak gy ra-
dobbentem erre. Mint Hontalan, a kolts, Bulgakov regényében. De 6 egysze-
rtien megoldotta a problémét: elhatdrozta, hogy nem fog rossz verseket irni.
Am mivel csak rossz verseket tudott irni, jokat nem, gy dontdtt, hogy nem ir
tobbet, és inkabb bevonul a bolondok haziba. Mert ott a helye. En meg réjot-
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tem, hogy csak tucatképet tudok festeni. Es csak azért van nevem meg hirem,
no meg pénzem, mert vannak kapcsolataim. Es ha a ,bardtaim”, a parteitkir,
a KGB-t6nok vagy akérki kolhozparaszt képet rendel, azt festek. Ha Brezs-
nyev-képet, akkor megazt. De ha sziikség van egy kis szocialista romantikéra,
mondjuk egy parasztlany és egy munkasfia kéz a kézben, tinnepld ruhaban,
felmagasztosult mosollyal az arcukon, a ,kulttra-parkban”, ellenfényben,
amint épp az Empiriokriticizmust olvassék, vagy barmire, amit a fénokség
6hajt, hat miért ne? Kantos Pityu méris ugrik, és a kivinsdg — parancs. Ezért
pénzt is kapok. Elég sokat, mer médr nevem van. De szaz szénak is egy a vége,
¢én nem vagyok muvész. Csak egy szocrealfestd. Egy pancser. Megpréobaltam
én isazt tenni, amit Hontalan, akolt6. Nem irni, azaz nem festeni. No, persze
nem vonultam be a dilihdzba. Arra birmikor réérek, gondoltam. Még akkor
is, ha tulajdonképpen csakugyan ott lenne a helyem. Helyette lelki nyavalya-
im gyogyitdsara a jol bevélt médszert valasztottam: a pidt. Vedelni kezdtem,
mint a godény. Féként konyakot, mert mivész embernek a konyak a benzine.
Ittam sutyiban is, no meg a cimborakkal. S valahdnyszor elkezdtiink dorbé-
zolni, j6 orosz szokds szerint, ezt gyorsan megtanultuk, és devettitk tolik, ad-
dig tartott, mig le nem fordultam a székrdl. Kedves haverjaim meg betettek
a Zsigulimba, s én meg hazahajtottam. Egyszer sem volt még egy karcoldsom
se. A részegek Istene vigydzott rdm. Persze, azért igy maty6san elég sok hii-
lyeséget is elkovettem. Tobbek kozt azt is, hogy kézvetlen fénokommel, aki
pedig az obkomnak, a megyei pértbizottsignak a tagja, enyhén szélva ,tisz-
teletlentil bintam”. Magyaran: elkiildtem 6t a ,ndhuj™ba. Pedig hét 6 olyan
nagy ember, hogy egyszer(i halandé ezt fel sem tudja fogni (illusztracidkat
készitettem a lapnak, melynek 6 volt a szerkesztéje). Az ilyennel kikezdeni
ongyilkossag. Sot, ékes orosz nyelven, dsszevont partbizottségi gytilésen — fel
tudod ezt fogni, j6zanul és nyilvinosan, azaz még részeg se voltam, ami enyhi-
t6 koriilmény — korunk egyik legtehetségesebb, ezen a téren 6ridsi nagy tudo-
manyos ismeretekkel rendelkezd seggnyaldjénak mondtam, bele egyenesen a
pofdjéba, masok elétt. Azzal vigott vissza, hogy bemészerolt az obkom-nil,
és megsziintette rendeléseimet. Szép képek ide, szép képek oda, 4m dekadens,
részeges, meg erkolcstelen személy vagyok, mert a feleségemen kiviil (nahar)
mas nészemélyekkel is volt dolgom, ecsetelte. Egyéltalin nem az a lényeg,
hogy mit festek. Hanem az, hogy lattak feslett erkélesti nék tarsasigdban.
Példédul Maruszjaval, akinek mindegy, hogy kivel, ha kap egy kis tiitiit. Meg
hogy részegen épp a Lenin szobornél kellett pisalnom a Rada el6tt, és kozben
rohogtem. Ez egyébként igy igaz, 4m széra sem érdemes. Ahhoz képest, amit
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a kolléga Zimomrja csinalt a multkor, semmiség. A szerkeszt6ség ablakdbol
pisalt le az utcdra, a masodik emeletrél, szép vastag sugarban. Hugyleves az
emberek fejére. J6, mi? Persze, hulla részeg volt. Még jé, hogy nem esett ki az
ablakon a hiilye. Nem tudom, meddig tartott ez igy. Egy darabig, jo sokdig?
Persze, mondanom sem kell, hogy a kedves nejem ezt nehezen tiirte. Allan-
ddan azzal fenyeget6z6tt, hogy 6sszecsomagol, és hazamegy a mamahoz. Egy
alkoholistédval 6 aztan nem hajlandé ¢lni, mert nem lehet. Méga gyerekeket is
ram hagyja, és aztdn tegyek azt, amit akarok. Neveljem fel 6ket, mert ¢ kiszéll
a bulibdl. Ha kell, még tartdsdijat is fizet, vagy amit akarok. J6, j6, mondtam
neki, megjavulok. De mar nem tudtam abbahagyni. Mert ugye bertgsz, aztin
mdsnapos vagy, ¢s hogy ne kinlédjon az ember, és ne szégyellje magét azért,
mert tegnap részeg volt, hdt iszik. Megint iszik. Igy hat csisztam lefelé. Anya-
gilag is. Mert amig volt, csak az 6tesillagosat ittam. Azt az 6rmény konyakot.
De aztan adtam mar lejjebb is. Rafanyalodtam a krepuskara. Merthogy rajot-
tem, nem is olyan rossz az. Edes, itatja magi, és j6 fejbekélintés. Jobb, mint
az 6rmény konyak. Kiilonosen az Izabella meg az Irsavszkaja. Egy fél litertsl
totd] be vagy rugva. Jobban, mint a vodkétdl. A Szkala borkédstold — mert
nalunk nincsenek kocsmak, csak bufék meg zékuszocsndjak meg ilyesmik
—, sz6val a Szkdla lett a torzshelyem itt a korzén, ahol a tobbi alkoholistaval
egyiitt mér reggel hatkor sorba dlltam. Virtam a nyitast, mert égett a meszes-
godor. Es reszketett a kezem, mikozben az els6 adagot magamba dontottem.
Aztén késébb az is eléfordult, hogy mér a pidra is koleson kellett kérnem.
Emlékszem, egyszer hogy ledobbentél, amikor a korzén megallitottalak, és
azt mondtam neked, hogy adj koleson 6t rubelt. Nagyokat pislogtél: "Hogy-
hogy? A nagy Kantos Pityunak nincsen pénze?” Hat akkor pont nem volt,
elhiheted. Viszont inni akartam, mert erésen masnapos voltam.

Nem, schogy sem volt ez jé igy. Mert aki -t mond, mondjon b-t is, gon-
doltam nem egyszer. Meg kellett volna festenem egy-két épitkezést, egy élen-
jaré munkds portréjit, vagy valami ilyesmit, hogy megint legyen pénzem.
Egy szép parttitkar portrét, rendjelekkel a nagy ember mellén, irdasztalinal,
nagyon ki tudott volna huzni a slamasztikabdl. Végil is, ha egyszer az em-
ber eladta a lelkét az 6rdognek, mér nem lehet visszatdncolni. De nem ment.
Mir ilyen képeket sem tudtam festeni. Ha ecsetet fogtam, reszketett a kezem.
Es csak akkor maradt abba, ha ittam egy poharkaval. Vagy inkébb kettével.
Vagy egy egész tiveggel: Bella, Bella, Izabella, gyere és jojj, te, szépségem, vi-
gasztalaj meg, énckeltem. Ezt hivjik ugy, hogy delirium tremens. Egerekrol
és patkdnyokrol is Almodtam, ami inté jel, mondjak sokan. Tudtam, ha ez igy
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megy még egy ideig, akkor Kantos Pityunak kimpec. Taldlkozom majd Kdm
és Pec elvtarsakkal, akik majd hidegre tesznek, s elkiildenck oda, — g-gye riki
zimujut — ahol a rikok toltik a telet, ahogy szép édes orosz anyanyelviinkon
mondjik nekiink, magyaroknak, ha finoman el akarnak kiildeni valahova
ruszki elvbarataink. Azaz, nekem aztdn befellegzett. Végleg lezullok. A sze-
métdomb meg a csatorna a végillomas. Vannak itt egy paran ebben a varos-
ban ilyen jobb sorsra érdemes alkasok, mint példdul az egyik legjobb kosaras,
a Vilyera. Vagy az egykor kitlind ezermester és buny6s, Orémusz Sanyi, aki
osszehuigyozza magit a korzon, és sotét foltokkal meg csikokkal a gatydjin
sétdl tovabb cikkcakkosan, mint a villam, mert mit neki Hekuba, 6 pedig
mi Hekubdnak, és le van szarva mindenki, ha méir pidra sem adnak neki
kolesont, amit Ggy sem ad meg. Legyek én is olyan. Hat nem. Nem és nem.
Mosdatlan, piszkos, biidds, reszketd kezt, ide-oda 16d6rgé alak, aki minden-
kit megallit hisz kopekért italra. Ki kellet valahogy masznom ebbél. S azt
is tudtam, hogy egyediil. Kiils6 segitség nélkiil. Mert végiil is, ki az ordog
fog segiteni? Mert legfeljebb csak r6hog majd rajtam, mint mdr nem egyszer
eléfordult, amikor megkértem valakit, hogy rdntson ki, az istenit, mert meg
tudja tenni, az istenit. De nem, inkdbb rug egyet még belém, mert hatilyen az
ember. Inkdbb rug, mint segit.

Hogy meggyogyulhassak, de kozben senki se lassa nyavalygdsaimat, el
kellett utaznom valahova. Am hovi? Hol tudom majd megallni, hogy ne
igyak, ne ragjak be mar masnap, mert az olyan j6 és konny(i? A harc meg
keserves. Ugyanis nem voltam az a nagy hés, egy Abafi Josika regényébdl, aki
hipp-hopp egy kettére kigydgyul alkoholizmusébdl, és régton derék harcos
meg hazafi lett beléle. S az olyan elveknek is hijéval voltam, mint az a Biré
Jend, szintén festd, a Midas kirdlybdl. Kutya kemény szocializmusban életink.

III.

Gyerekkoromban sokszor megfordultam Nagybereznan. Elt ott a falu, vagy
inkabb kisvéros szélén, egészen a hegyek alatt egy nénikém. Nagyapam any-
janak volt a testvére. Ugy hivtik, hogy Dudinszki Juliska néni. Pap volt az
édesapja, gorog katolikus pap, mint nalunk és nilatok is sokan a csaladban.
Azon a hires plébanidn, mely az 1854. és az 1886. évi tlizvész idején, amikor
az egész falu kétszer is porra égett, allva maradt. Mert a plébanos felesége,
tévoli rokonom, éllitélag szent asszony volt. Bojtolt és vezekelt, meg istdpolta
a betegeket. Szdval, nydron is, meg télen is, az iskolai sziinetekben tobbszor
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elkiildtek hozz4 a sziileim. Mint mondtak, nyaralni, télen meg sielni. Nydron
a hegyekben boklasztam, télen meg sielni probaltam. Meg is tanultam, még-
hozza egész jol. Csak ugy, egyediil. Két szdl deszkan, melybe csak bedugtad
a labad, és kész. A nagynéném mar nem élt, de arra jol emlékeztem, hogy
milyen kitéinéen is éreztem ott magam mindig. Nydron a gyonyor taj, erdd
meg micsoda, télen meg a hd, a fagy, a szikrdz6 napsiités, s aztin a meleg cse-
répkalyha. Elhatdroztam, hogy odamegyek 6nkéntes elvonokuréra. Jarom a
hegyeket, sétalok az erd6ben, meg ami kell. S megprébalom keresni az Istent,
akit elvettek téliink a komesik, s mi hagytuk, mert még csak nem is akartunk
harcolni érte. Mert kényelmesebb volt Isten nélkiil éIni. Semmire se kell gon-
dolni, arra sem, hogy van. Pedig van Isten, az istenét neki. Erzi azt az ember,
egy utolsé alkds a szemétkupacon.” Letérdelek majd 4jbdl, és szépen kérlek,
ahogy a j6 anydm tanitott. Hisz olyan szép az ima, és milyen igaz: ,,Szabadits
meg a gonosztol, mely belém fészkelte magat, és mér élni, éIni sem hagy. Neki
adézok nap, mint nap, és mér csak neki élek. Jézusom, maradok, amig sziik-
ség van ra, amig csak te akarod. Csak egészségesen térjek haza. Es ha nem si-
keriil, hit marad esténként a vitrezvilovka, vagy akér a bolondok héza, ahova
bedugnak. Vagy a csatorna, az drokpart, életteleniil megpihenni. S ugy végy
magadhoz, Krisztus, ahogy éltem. Mocskosan, sarosan, leokédva. Es taszits a
gyehenndra” — imadkoztam nem egyszer. Széval, megyek, indulok Bereznara.

Felpakoltam hat a Zsigulit, vittem magammal sok-sok Sekszpirt meg Tho-
mas Mannt flaska és demizson helyett, fest6allvinyt, meg mindent, amirél
gondoltam, majd hasznét veszem a ringben, az alkohol elleni bokszmeccsen. S
ahol nem szenvedek majd kititést. Szeptember kozepe volt, és tudod, ilyenkor
gyonyortek, de még mennyire, Kérpataljan az erd6k és a hegyek. Szebb semmi
sem lehet kerek e foldtekén. S aki ettél se gydgyul meg, gondoltam, s inkébb vé-
lasztja a pidt, az igazan elveszett ember, azon man nem lehet segiteni. Ungvar—
Nagyberezna alig valamivel tobb, mint egy 6ra a szép szerpentines orszaguton,
Perecseny felé. Onnan jottek a magyarok keletrsl. A barbar népség, nyereg
alatt puhitott husaikkal és nyilaikkal, az 8shonos ukranokat leigdzni. Meg is
érkeztem szépen. Es mar az els6 kocsmandl a tébla utan érdeklédtem is: hol
kaphatnék itt szalldst néhany napra, vagy esetleg egy hétre, mert festé vagyok,
monddm egy kisebb csoportnak, n6knek meg férfiaknak vegyesen, és az erdét,
meg a hegyeket jottem festeni nd visztavku — a kiallitdsra. Ez tetszett nekik:
A kiéllitasra, nd visztdvku. Még Moszkvéba is eljuthatnak a képek, mondtam.
Mondta is egy fejkendds nénike, a fiile tobb volt, mint a foga, ékes és selypitd
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ruszinsaggal, hogy ,joj, to duze tydszko”, azaz ,esz nem kénny(”, mert hét itt
a legjobb csalddoknak is csak egy szob4ja van a hatéd-ban (a hdzban), s benne a
diszné mega baromfi, hogy ne fizzék az ember. Ugyhogy kvartély az nincsen.
Am ha jobban belegondol, akkor mégis csak itt van az a ne zgyisnd — nem
idevaldsi — huculka, cstinya mdgydrszki neve van, Okszén, egy szép nagydarab
er6s mennyecske, aki csak tavaly keriilt ide a férjével és a kislannyal. Korab-
ban fent laktak a Verhovindn, valahol a Szinyevir kornyékén, 4m lejottek ide a
hegyekb6l valamiért, boh zndje csomu, s akinél talin kapok egy szobat, mert a
férje mas férfiakkal egytitt a kornyékrol épp Kazahszténban arat, vagy betaka-
rit valamit a celindn. Cukorrépét, kukoricit vagy napraforgét, a nagy kereset
reményében. Stob hrosi mailé - legyen nekik pénzecskéjitk. Aztdn 6, mdrminta
nénike, tudja, hogy 6, marmint Okszan, akinek tobb szobdja is van, mert azt a
nagy hazat, hitar, vett¢k meg az iskola mellett, vagy 6rokoleék, mindegy, ilyen-
kor szokott kiadni szobat idegeneknek, ha megfizetik, mert hét azt nem tiltja
a torvény — néjdkij zdkon to ne zdprescesdje —, vagyis szabad. Neki meg biztos
kell a pénz ,bednydzskdnak” (szegénykének), hogy most az ura nincs itthon,
és csak egyediil keres, 6tven rubelt havonta, ami mire elég, mondja. A tejgyér-
ban, ahol dolgozik, csakugyan keveset fizetnek az embernek. Masutt se sokkal
tobbet, az igaz. Ja, hogy hol lakik Okszin? Nem messze. Ha tovabb megyek itt
a Lenin utcdn vagy 200 métert, ldtja, ott balra fordulok, és a Ticsina utca leg-
végén egy fehérre meszelt hta nagy ablakokkal, és nagy didfa 4ll elétte, most
mar a didit is potyogtatja, az iskola mellett, egészen az Ung partjan. Ott, ott
kanyarog az istenadta, de cstf is tud lenni az a recskd (foly6cska), ha megarad.
Koénnyen odataldl, hadarta a nénike. Csak vigyazzak, mert sok a godor meg
a kdtyu az tron, s némely pocsolya is elég mély, ott lehet maradni az autéval,
ha az ember nem vigydz. Dobre, mondom szépen a nénikének, duzse hirno
gydkuju, és mér indultam is. Nem tudtam, hogy a végzetem fel¢, mondta szok-
vany médon elbicsaklé hangjan, csendesen, Pityu, felhajtvan a pohara aljan el-
tektdt olajosan szikrdz6 barna lottyée, a konyakot. Zaccos kavée is ivott hozza.

Katyu és godor, hepehupa ide és oda, megérkeztem szerencsésen a nénike
altal emlitett hdzhoz is. Végig a Lenin utcdn, majd balra fordulva a Ticsina
utcaba. Igaz, végig kettesben haladt a kocsi, s igencsak néznem kellett a po-
csolydkat, melyek némelyike szinte ellepte itt-ott a Zsiguli kerekét. Egy nagy
fehér kuvasz lancra kotve ugatott az udvaron az ismeretlenre és a kocsira, de
azért Isten neki fakereszt leakasztottam a lancot a kapurdl, bementem és ko-
pogtam a takaros kis héz ajtajan. Oszt vartam vagy fél percet. Egy harmincot
koriili mennyecske nyitott ajtét, haragos tekintettel (a kedves, mosolygés pofi
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itt nem szokds). Keze lisztes volt, és a bluz a karjan fel volt tirve. De mi-
csoda karja és villai voltak! Mint egy ruhdsszekrény. Haragosan 6sszevont
szemoldoke ellenére is kellemesek voltak az arcvonsai. Es ami szokatlan vole
szdimomra, hogy amint meglatott, kicsit haragudott ugyan, mert hét az illem
is ezt kivénta, de aztdn rdm mosolygott. A karpataljai ruszin n8k tartézko-
dénak szeretik feltiintetni magukat, s ezért sohasem mosolyognak idegenre.
Am gy laeszik, szimpatikus lehettem neki. S ez a né hofehér és szabalyos fog-
soraval fogpasztareklimnak is elmehetett volna, ami szintén szokatlan volt
kissé, mert a fogszuvasodas Karpataljan népbetegség. Mint tudod, a harmin-
con feliili vidéki embernek mar alig van foga. S6t, némelyiknek tobb a fiile,
mint a foga, de hagyjuk. A szemét és a hajit is rogton megfigyeltem. Mélykék
volt a szeme, s benne az a bizonyos ,,Schlafzimmerblick”, biztos ismered. Haja
meg siman hatrafésiilve, I6farokba fogva, majdnem széke, vilagosbarna. Sza-
bélyos volt az orra — mondjam azt, hogy tal nagy egy dtlagpolgir szimara?
— ¢s kissé tal vastag az ajka, de — amint megnyilt a fogsora felett — piszo-
kul érzéki. Termetre magas, majd fél fejjel magasabb, mint én, pedig én sem
vagyok torpe, s izmos, mint egy balerina, vagy tornasznd. Valamikor én is
torndztam, meg kosaraztam, ¢és jol ismertem az ilyen tipust néket. Még most
is az orromban van a szaguk az 61t6z6kbol. De neki nem ilyen volt a szaga.
Hanem mint az erdé¢ kortilotte. Hévirag és ibolya szaga volt. Igen, kimon-
dottan ibolya szaga. Pontosabban illata. Azonnal bizseregni kezdtem tdle.
Akarcsak kamasz koromban, amikor olyan torndsz vagy atléta linyt lattam,
aki tetszett nekem. De tetszett nekem mind. Tetszett ezeknek a ldnyoknak az
izmos alakja, mozgdsa, és kendézetlen magamutogatdsa (kézenéllds a geren-
dén széttart izmos ldbakkal. Fu, beleizzadok a latvanyba még ma is). Errél az
Okszanrdl is gondoltam r6gton, hogy no, ha ez a né itt elkapna egy forduléra,
megbdnnam. Aztan el is kapott. Nem egy, hanem életemnek egész tovébbi
forduléjara, melynek aztdn most mar vége. Egyszer s mindenkorra. Erzem.

Jelzést kaptam. De errél majd késébb.

IV.

A holgy megkérdezte, mi jiratban vagyok. Elmondtam neki is, hogy mi ji-
ratban, mint a faluszéli nénikének, s azt is hozzatettem, hogy 6t ajinlotték,
mint olyat, aki ideiglenesen albérl6t tud tartani. Befogadna? Igen, mondta,
de csak egy honapra, mert akkor mar megjon a férje, s reméli, hoz is haza

majd valami kis pénzt, amibél legalibb egy évig szépen eléldegélhetnek. Ta-

140



lan egy kocsira is telik, egy Zaporozsecre legaldbb. De ki tudja. Mindenesetre,
ha nekem megfelel, egy hénapra 6tven rubelért ellakhatom nala. O fézni is
szokott, és ha nem vagyok finnyds, és megeszem, amit 6k, akkor szivesen ad
nekem is ezért a pénzért. Bundas kenyér, borscs i vszjo tdkoje — mondta nagy-
oroszul, egész j6 kiejtéssel, mert hit hogy muvelt értelmiséginek (varosinak)
nézett, egyem a kis szivét. Es hogy mutassa, azért 6 is tud emberi nyelven,
nemcsak po ndsemu. A pénzt elére. Egyébként van egy kislanya, Okszannak,
azaz Okszdnkdnak hivjak 6t is, az istenadtdt, mert hét ugy kapta valakitél
ott fenn a faluban, hogy vagy husz részeg legény higta meg egyszerre. Hogy
miért mondja? Es miért ne? Jatssza meg az apacit? Ot fenn a hegyekben ez a
divat. Hat hénapig is el vannak vigva a kiilvildgtél, olyan nagy a hé. Se ki, se
be. Mindenki megvadul, kanos lesz. Tudom-e, hogy mi a vérfertézés? Igen,
nos, ott az is van. A fitk a répapalinkdtdl jol berugnak, és ha a lany nem akar,
legyen az unokatestvér, testvér vagy barki, leteperik, lefogjik, és mit sem ad-
nak arra, hogy sikoltozik. Az benne a plane. A sziil6k meg csak azt mondjik
a lanynak, miért nem vigydztal? Nem léttad, hogy részeg? Meg ilyesmi. A
kis Okszanka, tizenhat éves mult a nyaron, most nyolcadikos, mert egyszer
mar megbukott. Vagy kétszer, nem emlékszik, mondta Okszén, és nevetett,
mert minek az a sok tudomény. Eppen iskoldban van. Cstinya és makacs lany,
oszt még tanulni sem akar. Imadja az apjit, mert az mindent megenged neki.
»Okszdnko tik, Okszdnko szjik, holubka moji”. Kis galambom, te mindenem
és egyetlenem. R4, az anyjara, nem hallgat. Csak az apjira. Egyébként nem is
igazi apja persze, hanem csak a mostohaapja. Ezért ¢, az édesanyja, sokszor el-
paholja. Ellensulyozasul, mert makacs. Mert igy mi lesz beléle? Makacs, sz6-
fogadatlan. Es szereti, ha a fidk megbamuljak. Majd lesz neki is egy zabi koly-
ke, mint az anyjdnak. Mert & is, lim, mire vitte? Uddrnicja, élenjéré dolgozd
a tejiparban, j6, j6, de pénz, az meg semmi. S mindezt a n csevegve, viddman
mesélte. Turbékolt és nevetett. En meg bizseregtem. Nagyokat nyeltem, gy
megkivantam ezt a nét. Azt mondod, van ilyen? Van, bizonyithatom.

— Egyébként — folytatta Okszan — azt teszek, amit akarok, amig itt va-
gyok. O nem térédik vele egy szemernyit sem (i kdpeljkn). Tisztilkodni a
kutnél lehet, vagy akdr az Ungra is kimehetek. Itt folyik a kert alatt. Tiszta és
jéghideg, brrr. Itt, Nagybereznanal még csak egy kis patak, de ha bozse updszi
kiont, akkor cstinya sdrga és haragos, és a kert végén levé budit még mindig
elviszi, fekélidstul, mindenestil. Igen, igen, jol hallottam, a vécé a gytimolcsos
végén van. Osvény is van arrafelé, vagy szaz méter. Csak vigyazzak, az oda ve-
zetd deszkakrol le ne lépjek, mert akkor elmeritilok a fekdliaban, és neki nincs
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ideje idegen férfiakat onnan kimenteni, meg aztdn kotél sincs kéznél kihtzni
valakit. S megint csak nevetett. Jéiztien, hofehér egyenes fogsorét villogtatva.
Tetszett nekem ez a nd. Nagyon. Es azt is lattam, hogy én is neki. Ja, igen, tet-
te még hozzd. Meg kell fogadnom, hogy ha a kocsmaba megyek, nem rugok
be, és nem fogok randalirozni, mert akkor nem adja ki a szobdt. A férje, aki
most tévol van — nd celinye v Kidzdhsztinye — majd minden nap berug, ha itt-
hon van, és randalirozik, mert naluk az mar igy szokas. A férfi az iszik mind,
és megveri a feleségét, hogy mutassa, 6 az ar a haznal. Ot, igaz nem meri,
mert 6 az erésebb. Nézze, és mutatta, milyen izmos és erés a karja. Az is volt.
Ké6zben nevetett. O viszont - Isten bocsdssa meg neki (bog prosztyit) — utdljaa
részegeket. Ezért nehogy man engemet is el kelljen viselnie, ahogy timolygok,
meg osszeronditok mindent magam kériil, mint Ivin, amikor részeg, mon-
dotta Okszan, és jokat kacardszott hozza. Hit, hiszen nem azért jottem, hogy
igyak, hanem ¢épp ellenkezdleg, gondoltam, és persze, hogy megigértem, hogy
ilyesmit nem teszek. De ha mar minden aron inni akarok, tette hozz4 félig
komolyan és félig tréfasan, mivel hogy 6 azért nem inkvizitor vagy valami, és
6 jol tudja, hogy a férfiak nem lehetnek meg ital nélkil, még egy napot sem,
mert a muzscsina az csak muzscsina, akkor csak széljak, 6 megkinal. A sajatja-
bél. Nekik ugyanis mindig van hazi erjesztésti palinkdjuk, krumplibdl, répé-
bél és cukorbdl, az idén is lesz vagy egy hordéval, de még nem forrta ki magat
egészen, az igaz. Ez még csak brdzska, mind6ssze negyven fokos, csak késébb
lesz hatvan, de azért mar ihatd, egész jo, és 6 azt ajanlja, hogy ha ilyen szépen
osszejottiink, akkor igyunk is egyet az tizletre, mondta kuncogva, kedvesen.
"Zgyeldjtye odolzsenyije” — mondta, s megint csak nagyoroszul, j6 kiejtéssel,
mintha nem is a ruszin lenne az anyanyelve. Nem szabad visszautasitani.
»Hat — mondom ¢én erre — Igyunk, ha mar mondja.” Mi mast mondhattam
volna? O meg tériilt-fordule, mint a szélvész. Egy nagy vodorben, fedével a
tetején behozott valamit. Elévett két kruzskat, megemelte a fedét, megme-
ritette a csuprokat a vodorben, megemelte szoknydja aljit, és megvillant két
izmos, kemény, héfehér combja, az istenit neki. Mert, mint mar mondtam, a
laba hosszu, izmos és gusztusos volt, olyan enni vald, mint a sportolé lanyoké
mind (micsoda ldbak!), és szoknydja aljaval megtériilte a csuprok aljit. Az
egyiket elém tette, a mésikat meg maga elé. A csuporban valami kotyvalék
volt. Biidos és fehér. De nem tejszini, hanem valami olyasmi, mint a vizbe
mértott mész. Még sohasem lattam ilyet. Latta, hogy gyantsan méregetem
az italt, s erre Gjra nevetett. Majd megemelte a csuprot, odapoccintette az
enyémbhez, z4 vése zdorovje, mondta, és inni kezdett. Nagy kortyokban nyelte
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a brézskét, mintha csak katviz lenne. A szeme se rebbent. Az egészet kiitta, és
a csuprot keményen az asztalra tette: pufl. Virakozoan, égszinkék boszorka
szemével a szemembe nézett. Libab6ros lett téle a hdtam, agy megkivintam
ezt az ismeretlen nét. Elszédiltem téle, bezsongtam. Behunytam a szemem,
és ¢én is felhajtottam a csupor tartalmat. A mérget is megittam volna, ugy
megigézett. Miutdn a gyomromba jutott a kotyvalék (az {zérél ne beszéljiink),
elészor melegiteni kezdett. Aztan fejbe csapott, mint egy fél tégla. Kébultan
tiltem, és néztem ezt gyonyort nagydarab nét. Ilyen szépet még nem ldttam
életemben, de még festményen sem. Nem fogod elhinni, egyszertien szerel-
mes lettem. Hipp-hopp, és kész. O is. Hogy honnan tudtam? Onnan, hogy
mar nem mosolygott. Egyik kezével megtdmasztotta a fejét, és engem nézett.
A vilag minden kincséért sem lett volna hajlandé elforditani a fejét. Csak
nézett és nézett, és mind gyorsabban szedte a levegét. En is. Visszanéztem
rd. Pupilldi kitdgultak, mint a macskaé a sotétben. Taldn az italtdl, attdl a
kotyvaléktdl, amit 6 is meg én is csak Ggy benyestiink, mint a balszéls6 a sz6g-
letragast. De égszinkék szemének fényében nem az alkohol domindle. Ha-
nem a vagy. A vagy a férfi utdn, akit mar ki tudja, midta hidnyol itt a karpati
6serdékben, ebben a dzsungelben. Itt pedig férfi rajtam kiviil nincs egyetlen
szl se. Akkor tehdt engem kivén ez a szerelemittas néstény, ez az éhes tigris
és oroszlin egy személyben. Es ha mar akar, meg is fog enni. Erted? Engem!
Igen, gondoltam, hisz az a barom férje mér egy f¢él éve itt hagyta. Egy ilyen
nét itt hagyni? Akit pedig az Isten is arra teremtett, hogy csékoljék, oleljék,
szeressck, leteperjék és kozben haldlra marcangoljik. Dagadozni kezdtem. Iz-
mom megfesziilt, két karom meggérbiilt, mint a sélyomé, mely prédara var:
"Héja-nasz az avaron, héja-ndsz az avaron” — vijjogta a lelkem. Forrni kezdett
avérem, ¢és elontotte az agyamat valami. Az édllati kéjvagy, a perverz birtoklds
vagya. Igen, az. Ej, dehogyis az, hazudok itt most neked. Tudtam én azt jél,
hogy mi az, ami szétdradt bennem. Mondjam? Roppant banilis, de megmon-
dom: a szerelem. Hallod? A nagybettis Szerelem. Forditsam le? Love, Liebe,
Ljubov. Csupa —¢l’, mint a nyelv, melyet kitépni kell a mésik lény szajibol,
ha csékolsz. Csokoltal mar igy, csdkoltak mar igy? Nem? Pedig csak igy ér-
demes. Azt mondod, nincs is ilyen, mert csak most taldltam ki az egészet?
Nincs igazad. Van. De még mennyire. Hihetetlen, de van. Bizonyithatom. Az
¢én bérém a bizonysdg, melyen még most is ldtszik mély harapdsainak, karco-
lasainak a nyoma. Le voltam taglézva. Ha azt mondjak, ott haljak meg, hat
ott halok meg. De folytatom a sztorit. Mert nem az érdekes, amit éreztem,
hanem az, ami tortént. Széval: aztan a fény ebben a két gyonyorii szemparban
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megviéltozott. Fityolos lett. Nem ldttam még ilyen tekintetet, soha az életben
nem lattam. Ez mar nemcsak a vagyat tikkrézte, hanem igen, igen, a szerelem
lidérces hatborzongaté fénye is benne volt. Az 6 szerelmének a fénye, és az
odaadésé. Ez a n6, Okszdn, Okszan, zsongta a lelkem, viszont szeret, dobbant
nagyot a szivem. Mar biztos voltam benne. Eredetileg is egymasnak voltunk
teremtve, és most — csak most — taldlkoztunk. S ez az igazi szerelem, barki
barmit is mond. Meglétni 6t, meginni vele valamilyen, barmilyen béj- vagy
varazsitalt, és érezni testiinkben a tlizet, mely perzsel, éget, s odalok a masik
elé. Tégy velem, kedves, amit akarsz. Olelj, csékolj és harapjal. Szé nem hang-
zott el egy se. Szentségtorés lett volna. Csak néztitk egymast. De lépni kellett,
mert eljéte az ideje az elsé beteljesiilésnek is. O, az 4gy! Ha csak egy kis priccs
is lett volna az egész, az nem lett volna baj. De olyan messze volt. Bent valahol
az egyik szobdban. Két-hdrom méterre is innen. Ezt a nét pedig nem tudom a
karjaimban odavinni. Fizikai lehetetlenség, nem birom megemelni: hisz na-
gyobb, mint én, és legaldbb hetven kilé. De mit szamit az 4gy? Egymasnak
eshetiink tigyis. Am az a rengeteg ruha rajta. Igen, most meztelennek kelle-
ne lenniink, hogy egyszertien csak egymésba omolva elkezdhessiik harapni,
tépni, szaggatni egymist, kéz, 14b, test teljesen 6sszegabalyodva. Orjité. Ilyen
egyszertien nincs, nem létezik.

Feldlltam. Csak egyet kellett Iépnem, hogy ott legyek elétte. Fejét felemel-
te, s megaddan nézett hliséges szemével. Benne az a fétyolos lang. Kezemet a
mellére tettem. Csak nézett. Kigomboltam agyonmosott bluza felsé gombjit.
Nem szlt, csak nézett. Majd a masodikat, harmadikat. A bluzbol kibillent két
fehér alma nagysigu melle. Olyan bimbéi voltak ezeknek az alma nagysaga
kemény melleknek, mint a virig. Nagyok és sotétek. Es a vagytol duzzadrak.
Simogatni kezdtem. Ellenkezni prébalt a szentem, mert ugye az illem. ,,Joj, to
ne szlobudno” — mondta, de minden meggy6z8dés nélkiil. Tette a dolgit au-
tomatikusan, mint a né, akinek el kell bukni, mert ez a sorsa. Elrendeltetett.
Mir rég kdkemény voltam, az orgazmus hatdran, miéta csak a szemébe néz-
tem. Mindkét kezével a ,,ne szlobudno” ellenére mér tépte is rélam az inget, és
szdjaval az enyémet kereste. Lassan, évatosan, de lazasan. S aztdn csillogé éles
fogaival az ajkamba harapott. Nyelve, mint egy kemény, forré csiga, forgold-
dott a szimban. Aztan hajamba markolt a tarkémon, elhuzta fejét az enyém-
t8l, s ldzasan suttogott, hogy senki se hallja, csak ¢én, mikozben a szim mér
vérzett egy kicsit. S aztdn, mint egy szerelmes verset, ¢16 vallomdst, vagy mar
nem is tudom, hogy mit, dadogta, kdntélta elakadva, de mar az anyanyelvén:
O, mij ljubéméj, so zo mnoju. Poj do mene, poj. Aztan mintha csak engemet
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akarna bekapni szérostiil, borostil, megint nekem esett, vetkdztetett. Mart
és harapott, nyelt és cuppogott, s arcinak két oldalan mély godrocskék kelet-
keztek téle. S aztdn, amikor még, még és még, megprobalt egészen lenyelni,
s igy forré mandulait is éreztem, nem birtam tovébb: hosszu ringésokkal él-
vezni kezdtem. O meg el nem engedett volna a vilig minden kincséére sem.
Meg akart enni. De aztdn egy kis maradék csak kibuggyant a szdjin, végig
folyt az alldn, és a mellére pottyant, mint egy vizcsepp. Kovette szemével.
Jobb kezével, csendesen, szertartasosan, beledorzsolte mellbimbdjaba. Majd
felém forditotta arcét, s rdm nézett mélykék, még mindig adakozni vagyd,
szerelemtd] fényld szemével. Mar nem volt fétyolos. S azt kérdezte: , Té mene
tezs ljubés, pravda?” , Te is szeretsz engem, igaz?” , Igen, szeretlek, drigim. Es
mindig csak téged szerettelek” — mondtam a szavakat, melyek spontédn ugrot-
tak eld. ,,Jaj, most olyan boldog vagyok.” — Oy, jd tikd scsdsztlévi. 1 ji zndld,
scso té scse préjdes, muszis préjté. " Tudtam, hogy még egyszer eljossz, mert el
kellett jonnod. Megéreztem, megdlmodtam” — mondta 6 a hegyvidék dalla-
mos ruszin nyelvén, melyet kiilonbo6z6 eléitéletekbol kifolydlag sohasem ked-
veltem kiilonosebben, de mivel neki elvélaszthatatlan része volt, ezért most
mér azt is szeretni kezdtem.

V.

Es eljott a mi idénk. A szerelemé, a szerelem igazi gyakorlasaé. Mert az elsé
és ellendllhatatlan nekiveselkedés, az egymas csékoldsa, mardsa, szivésa,
vetkéztetése csak a spontdn kielégiilést szolgélta. Az elsét. De most mér nem
kellett sietni. Lassitani lehetett a testi 6romet, s élvezni minden percét. S
aztan korabbi kijelentése ellenére, marmint hogy a kutra, vagy a folyohoz kell
jarnom mosakodni, maga hozott a kutrdl vizet egy nagy kondérba, szilvalek-
varfézéshez alkalmas kondérba, amit a tlizhelyre tett. S aztdn alddurrantott
gyujtossal, hasogatott fat tett rdja. Kozben tett-vett a konyhdban. Kenyeret
és szalonnat tett elém, meg egy kancsé vizet. S kézben mindig ugy tiistén-
kedett, hogy valahogy hozzdm érjen. Karjaval, véllaval, combjaval, mellével.
S mindez nagyon, de nagyon jélesett. Minden érintése, a szeme, kopott ru-
hajéanak frissen vasalt vaszon szaga. Hihetetlen, de szerelmes voltam, mint
egy nagyagyu. Aztan a kamrab¢l el6hozott egy nagy dézsét, tudod, olyat,
mint amilyet a régi amerikai westernfilmekben ldthat az ember, és csak a vad-
nyugaton vagy itt a hegyekben, megontotte a dézsét forrd vizzel, szappant és
toriilkozot vett eld. Kibujt a ruhabdl, teljesen meztelenre vetkdzott, mester-
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kéletleniil, szégyenteleniil, és belecsiicsiilt a vizbe. En, Isten bizony, szajtitva
néztem és baimultam az egész procedurit. Ilyen suddr, magas, izmos, kemény
hust n6vel még életemben nem volt dolgom. Te, hogy keriilhetett egy ilyen a
hegyek kozé? Szép hosszi combjai voltak, izmos ldbikrai, bozontja meg rét,
ami mindig tetszett a n8kén. Olvastad a Nandt? Igen, azt, amit a Zola bacsi
irt arrdl a parizsi kurtizdnrél. Hat 6 lehetett ilyen. Maga Didna istenné. Vagy
csak ugy tlint, mert hat filig szerelmes lettem volna? Na, mindegy. Min-
den tetszett rajta. Bent csticsiilvén a dézséban, rdim mosolygott elkdpraztatd
mosolyaval, fatyolos kék szemébdl tiizes nyilakat lovellve felém, s ingerkedve
kérdezte: ,Hat te, muzsik, piszkos maradsz?” Dehogy maradtam volna az.
Ugy dobaltam le magamrél a ruhat, mint egy katona. Pillanatokon beliil ott
tiltem mellette a dézsdban, a j6 forrd vizben. Simogatni, szappanozni kezdtiik
egymist. S kozben vadul csékoléztunk, mintha hisz évesek lettiink volna.
Vizesen, szappanosan, pucéron. Néha a lélegzetiink is elakadt.

VI.

Egyszer csak nyilt az ajtd, s betoppan egy kisldny. Tizenot, vagy tizenhat éves.
Egy kissé vékony és nyeszlett, de szép kislany, kedves, durcds pofikéval. Rovid,
bé szoknyacska rajta, formds kis libakkal, félre taposott cipdben. Olyan Lolita
féle, igazi nimfécska. Fején kis kotott sapka, egészen a filére hizva. Arcvond-
saira teljesen az anyja. Ugyanaz a szdj, égszinkék szem, vilagosbarna hajfonat.
Meglepédhetett kissé, mert nem koszont. En, a férfi, elpirultam, mint egy gye-
rek, ott mezteleniil a dézsaban. Okszan viszont még csak a fejét sem forditotta
elképedt ldnya felé, s ugy bokte oda: ,,Holubka, galambocskdm, elébb egyél va-
lamit, s ha mar mi befejeztiik, te is megfiirodhetsz.” — Azt mar nem — valaszolta
fintorogva a kisasszony. — Idegenek utdn, piszkos vizben? Soha. — Az anyja vé-
laszra sem méltatta. A kisasszony pedig nagy dérrel-durral rink csapta az ajté.

Szépen megmosakodtunk, s aztin megtoriilgettitk egyméast. En méar nytl-
tam is az alsénadrag felé, de Okszan kivette kezembdl. ,Nem akarok estig
varni. Bajjunk az agyba. Most, tiistént, azonnal” — parancsolt ram. Hat jo,
gondoltam, de nem voltam elragadtatva az 6tlettdl. Zavart a kisldny jelenléte
a mésik szobdban. S tudtam magamrol hogyha valami zavar¢ kériilmény van,
egyszertien impotens leszek. Ugy is toreént. O viszont megint ldzba jote, tliz-
forré lett a teste, csékolt, simogatott, masszirozott, de nem sokra ment velem.
Restelltem magam, hogy itt a kékadt farkd indidn szerepe jutott nekem, de
hat mit tegyek, ilyen vagyok. Mondani viszont nem mondtam semmit, szé-
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gyelltem. Szerelmem kis id6 utdn réjohetett arra, hogy mi a bibi. Ki sem szallt
az 4gybol, csak dtkialtott a linyanak: ,,Okszdnd”. Kisvartatva nyilt az ajtd, s
durcasan bar, de a kis Okszan megjelent. Sapkéval a fején, fulig htzva. ,Mit
akarsz, hagyj békén, mama.” Azt hittem, az anyja elkiildi valahova. Moziba,
cukrészdéba, vagy mit tudom én, mi van még itt Nagybereznin, ahova egy
gyereket el lehet kiildeni, ha a mama és a papa akar valamit egymastdl. De
nem. Az anyja riparancsolt: ,,Rozgyahdajszd! — Vetkézz!” ,Hogy mi?” — né-
zett az anyjara dobbenten a kisldny. ,,Jol hallottad. Vetkézz!” ,Ittz2 Most?”
— érretlenkedett a kislany. ,Igen! Es ne pofizz!” A kislany lassan vetkézni
kezdett. Fején keresztiil levetette kopott kis puléverét, majd a foldre ilt, s
lassan ftizni kezdte a cipéjét. ,,Gyorsabban” — formedt rd az anyja. ,Nincs
idém varni.” Végil is meg lett a két cipd. A harisnya kovetkezett, mikézben
megvillant a kisldny tejfehér hast, gombolyded, mar nem is olyan fejletlen
combja, mely hosszt volt, mint az anyjaé, csak vékonyabb kissé. Majd levette a
szoknydt, a bluzt, és egy kis gondolkodds utan a kombinét. Bizseregni kezdtem
az agyékom koril. Mert ott allt eléttem, eléttiink egy gyonyor szép testd
fiatal kis parasztlany, sportos és kemény, de még novésben 1évé, s ezért kissé
nyeszlett és fejletlen, de aki utdn nalunk Ungviron mindegyik jampi és ké-
jenc megnyalta volna az ujjit. Alle és vart. ,, Tovabb, rozgyihdjszja” — szélt ra az
anyja. Okszdnka pityeregni és szipogni kezdett, de engedelmeskedett. Kikap-
csolta melltartéjat. El6bukkant két kis almanyi melle, olyan barna és duzzadt
bimbokkal, mint az anyjaé. ,,A bugyit is” — mordult rd haragosan az anyja,
merthogy ilyen engedetlen. A kis Okszan most mar hangosan sirt, de azért le-
vette bugyijit is. Bozontja még egészen ritka, de lehetett ldtni, hogy rét lesz az
is, mint az anyjaé. ,,J6l van” — mondta az anyja — ,,s most bujj ide kozénk.” ,Ah-
hoz a biidos, nagydarab emberhez” — csattant a kis Okszdn vékonyka hangja.
»Nye, né hocsu (nem akarom).” S lehajolt, hogy felkapja ruhdit és elfusson.
Anyja, ugy ahogy volt, anyasziilt mezteleniil, mint egy dithos Pallasz Athéne,
kirepiilt az 4gybdl. A sarokhoz rohant, ahol a falnak tdmasztva éllt egy hosz-
szunyel(i ostor, mint minden ruszin paraszthdzban, mely ostorral val6szintleg
a legel6rol hazatért tehenet szokta beterelni az istélloba az anya vagy a lanya.
»Ie buidos kis ribanc” - kidltotta dithosen. ,,Ellenkezni mersz az anyaddal, te
istenadta?” S titni kezdte a ldnyat az ostorral. A szij hosszd, s6tét nyomokat
hagyott a kislany fehér borén, a hatdn, a hasin, a véllan, a fenekén. A kisliny
visitott, sikoltozott, zokogott és konyorgott. ,,Jaj, ne bants, mama, ne bénts.
Igérem, j6 leszek, csak ne bants. F4j!” De Okszannak ez csak olaj volt a tiizre.
»Velem pofizol, te céda, amikor jél tudod, hogy én is tudom, milyen vagy? Az
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apddnak minden dldott héten lefekszel, amikor csak akarja, és kozben ny6gsz
és visongatsz, mert élvezel, s mondogatod, hogy milyen jé vagy, papa, és még,
még, jobban, jobban, mélyebbre. Megollek, te céda. Az se zavar, hogy mindig
hulla részeg a disznd, amikor maga mellé parancsol, és amit odahdny, azt ne-
kem kell kivakarni az 4gyabél, és a te 4gyadbél is, he? Es most az egyszer én
akarok téled valamit ebben a biidos életben, és azt mondod, hogy nem.” Es
csak ugy zdporoztak tovibb az titések a kislany testére, csipték, vagtak, mar-
tik. Nem kegyelmezett: tovabb piifélte, kegyetleniil, szadista élvezettel, és or-
dibalt, hangosan és cstinyan. Mondta a magaét, azt, ami mdr évek 6ta ott volt a
begyében. ,Nehogy azt mond, hogy te nem akartad, és hogy téged erészakkal
tett magaévé eldszor az dllat. Ez nem volt erészak, te céda. Te magad akar-
tad, hogy valaki méar elkapjon, mert bizseregtél. Allandéan illegetted magad
el6tte. Meg levetkézeél. Azt hiszed, nem ldttam? Mindenkit tiltott téled, mert
féleékeny volt, és 6 vetett rdd szemet. Te meg nem is bantad. Lényeg az aktus,
mi? Hét ite volt 6 kéznél, s bebujtdl hozza az 4gyba. Persze, hogy rad fekidt,
mert olyan, ha begerjed. J6 neki a kecske is, ha segitenie kell magan. En tudom,
hogy mi az erészak, mert a hegyekben néttem fel, és nem itt a virosban, mint
te. Hallod? Kegyetleniil sokat szenvedtem, nem gy, mint te. De most ésitt én
vagyok az ur, s én dirigalok. Neked is meg annak a disznénak is, aki a férjem.
Hivatalosan. De utdlom, nem ugy, mint te. S hagytalak benneteket, és nem is
széltam semmit azért, hogy onként és dalolva a mostohaapad matraca lettél,
te céda, te. Legaldbb engem békén hagyott. Mert tudta, érezte, hogy utdlom.
De most elegem van bel6le és bel6led, de elébb teszel nekem egy kis szivessé-
get. Ha nem teszed azt, amit mondok, agyonverlek, vilagga kergetlek, hallod?
Nekem is van egy életem. S élni akarom, érted?”

Okszan nagyon dithés volt. Szinte félni kezdtem. Most hazudtam neked,
nem voltam 6szinte. Az igazsdg az, hogy nagyon is élveztem ezt a kis szadista
eldjatékot, perverz kisel6adast a vad hegyi népek csalddi életének hatterérol, s
valahol az agyam mélyén mér sejtettem, hogy a folytatas is érdekes és izgalmas
lesz. Nem tévedtem. A kisldny odaborult anyja libai elé, sirt, zokogott, és fo-
gadkozott, hogy mindent megtesz, amit mond neki, csak tegye el az ostort, és
ne bantsa, mert f3j. ,, Akkor jé — valaszolt Okszan, és eldobta a botot. — Gyere
ide, s tedd azt, amit most én mondok neked. Nem lesz az olyan rossz, majd
meglétod. Ismered az anya és a ldnya figurat, nem? Nem is hallottal réla? Na,
ne. Epp te ne hallottél volna, te céda. Ketten fogjuk szeretni Pistat.”

Es liss csoddt, a kislany engedelmeskedett. Osszevert kis testével 6 is
odabujt hozzink, reszketett a kiadés veréstdl, s magira huzta a dunyhi.
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»Mit tegyek?” — kérdezte. ,Simogasd és csokold a Pistat — mondta Okszén.
— Legyen 6jbdl férfi.” Megtette. Kelletlentil és tigyetleniil, elébb csak ujja-
val simogatott, de aztdn a nyelvével is. Finom hosszt ujjai voltak, s a tenyere
lagy, sima, mint az Ungvize. Félénkségét is levetkdzte, és kedvvel simogatott,
csokolgatott mindeniitt. Jobban, mint barmelyik né, akit a virosban pénzért
vettem. A csinos arcocskatdl, konnyes szemektél mar amugy is begerjedtem,
és nem kellett kiilonosebben sokat faradnia, hogy jbol készen alljak egy csa-
tara. Okszdn figyelt, élvezte az eléjatékot, melyet most az 6 akaratdbél a linya
végzett el helyette. Haragos arca kisimult, megenyhiilt, fejét konyokére téve
nézett és vart. Most mér szelid széval oktatgatta lanyat: "Hat erre kellettél
te, édes linyom, mert szerelmem impotens lett att6l, hogy ott vagy a masik
szobdban, és leskelédsz. Ki kellett téged hozni onnan. Igy legalsbb mindent
lithatsz. Kukucskalni sem kell. Es férfit varazsoltal Pistabol, akit most mind-
jart elkapok. Es neked sem olyan rossz, igaz? Hisz te is szereted az ilyesmit.
Tudom, mert lattam, hallottam, ahogy ott ny6gsz a masik szobaban. Mikoz-
ben 6, az allat horog rajrad. Erted mar?” — Ertem, mama — mondta a linya, és
neheztelésnek mér nyoma se volt a hangjaban. Tokéletes volt ez a kis perverz
osszjarék anya és lanya kozote.

Aztan a kis Okszan hasra fekiidt mellettem, elforditotta a fejét. Atadra a
terepet az anyjanak. Okszdn meg ram nézett boszorka szemével, arca komoly
volt, szinte gondterhelt. Majd két tenyerével lenyomta véllamat, és belecsticsiilt
az 6lembe. Sikos volt beliil és tlizforrd. Ram hajolt és csdkolt, a nyelvemet ke-
reste, megmarkolta erds kezével a véllam, kemény kis cicijét hozzdm dérzsolte.
Vadul szeretkeztiink. O el is jutott j6 néhényszor az orgazmusig, és 6nzetle-
niil mindig magaval akart vinni. Eszeveszett iramban kezdte ilyenkor riszalni
kemény és domboru fenekét, és szinte horogte: “Poj zo mnoju, gyere, gyere,
szerelmem, élvezz velem”. De nekem ez volt a jel, hogy fogjam vissza magam,
és varjak még az orgazmussal. S aztdn? Néhdnyszor, hogy igy visszatdncoltam
mar a cél elétt, nem voltam képes élvezni. Atbillentem rajta, ahogy magamnak
szoktam mondogatni. EI8 szokott ez fordulni, és most is ez tortént. Ilyenkor,
sajnos, dolgomat nem befejezve, kielégiiletleniil kellett elhagynom a terepet.
De most nem volt kedvem hozza. Mert annyira jélesett ez a gyonyort né, hogy
hajlandé lettem volna akar reggelig is vele lenni, hogy aztdn csapzottan, telje-
sen kimeriilten végiil is feladjam. Be szépen is mutatott volna csapzottan, mint
egy kanca, remegé inakkal, fujtatva. Lett volna kedvem hozza, hogy ilyen
~csufosan” fejezzem be ezt a szép napot. A lényeg, hogy nem tudtam eljutni
az orgazmusig, pedig 6 mar a hatodikon is tal volt, s mondta, hogy most mér
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aztan fejezzem be, mert ez mar neki is sok. Mar nem élvezi, f4j. Gondoltam
egyet. Kisé odébb huzédtam, ahol a kis Okszan fekidt, és nyitott szemmel ki-
vancsian leste szerelmi jat¢kunkat. Aztdn? Két kezemmel lenyomtam a hasan
fekvé kislany hétae, s foléje guggoltam. A kislany nem ellenkezett, mert még
nem tudta, mit akarok. Biztos nem hitte, hogy valamit is merek tenni vele
anyja jelenlétében. De tévedett. Mertem. Jobb kezemmel megkerestem pop-
sijanak sotét kis nyildsdt, a masikkal pedig odanyomtam kékeményen agélé
kielégiiletlen férfiassigom. Valami reccsent, és a kisldny felsikoltott, de a ke-
mény, megduzzadt makkom ugy csuszott bele a kis Okszén végbélnyilaséba,
mint kés a vajba. ,,Jaj, nagyon f4j, duzse boléty. Hagyd abba” — sikoltozott és
ragkapalt a kisliny. Nem engedelmeskedtem. Okszan meg csak most ébredt.
»So0 tii robis, szvény4? Mit csindlsz, te disznd?” — kérdezte, és kétszer keményen
tarkdn vagott, majd behuzott egyet az arcomba. Eleredt az orrom vére, s ma-
szatos lett téle. O is, a kis Okszdn mega lepedé és a dunyha. De ez mar mit sem
szamitott. Testem mér vonaglott, és dridsi nyogések kozt, dicséségesen spric-
celtem, mélyen a kis Okszan végbelében. A kisliny mar nem sikoltozott. Talin
azért, mert mi mdst tehetett volna. Vagy mar tetszett is neki? Aztan Okszin
is felfogta, hogy mi és miért. Ram borult és zokogott: ,,Ne szerdészja nd mene,
duzse tyd prosu. Mozses ne szerdétészja? Ja né kak né mohld zrozumété, no
zérdz rozuméju. — Bocsiss meg nekem, bocsass meg. Meg tudsz bocsétani?
Nem értettelek, de most mér értem.” S mindezt ruszinul. A nagyoroszt mar
elfelejtette. Nem akart miiveltnek ldtszani. Csak né, szerelmes né akart lenni,
és szeretni akart. S azt, hogy én is szeressem. Még akkor is, ugy is, ha szerel-
membdl mésnak is juttatok valamit.

VII.

Szép napfényes szeptemberi és oktdberi nyar volt abban az évben a Kérpétok-
ban. Reggel egy kicsit htivés volt ugyan, de aztan felmelegedett a levegd, az
erd8k és a hegyek ezer szinben pompaztak. Néha eleredt az esd, tartott egy
fél napig, majd Gjra jott a napfény. Jartam az erdét, olvastam ¢és festettem.
Roluk, Okszénrél és a kis Okszanrdl is késziilt portré, kiilon-kiilon és egyiitt,
mint mama ¢és linya. Meztelenill is lefestettem Sket. Aktképnek sem volt
rossz, sz¢p testli né volt mind a kettd. Egyik kép sem volt miiremek, de nekik
oromet szereztem velitk. Kozben a két n6 meg végezte dolgat. A kislany el-
ment az iskoldba, a mama az tizembe, s nap, mint nap odadllt a futészalaghoz
tejet toltogetni. Okszan két miszakban dolgozott: déleléet, vagy délutan. Ha
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délelétt, akkor hattdl kettdig, ha délutan, kettétdl tizig dolgozott. A hétvé-
gén j6 ruszinos ebédeket f6z6tt. Egyes ételeknek a nevét se tudtam, de mind-
egyik izlett. Meg hét az igazsdg az, méga mérget is elvettem volna téle, olyan
szerelmes voltam belé, és rettegve virtam azt a napot, amikor el kell majd
mennem. Alkoholt egy kortyot sem ittam, mert hit az alkohol 4rt a férfi po-
tencidnak. Arra pedig nagyon nagy szitkségem volt. Hisz minden 4ldott nap
szeretkeznem kellett velik. Nem sportbdl, hanem mar-mar kotelességbdl.
Mert ugyebir itt volt Okszén. Az els6, végiil is sikeresnek mondhaté szeret-
kezéstinkon kiviil, amikor el8szor leblokkoltam ugyan, de aztan a kis Okszan
»atsegitett a holtponton”, késébb soha sem volt semmi mds ajzdszerre sziik-
ségem, csak a szemére. Elég volt belenéznem, latnom a fétyolos tekintetet,
és hallanom azt a sz6t, hogy ,,szeretsz?”, és maris kész voltam vele akar érak
hosszat szeretkezni, ami mindig maga volt a gyényor. S6t, gyonyor a kobon:
a mennyorszg. Sokat figurdztunk, de az sohasem volt a cél. Csak egy vala-
mi: hogy a médsiknak 6rémet tudjunk szerezni. Ha megérezte, hogy valamit
még szeretnék, mindig megkérdezte: ,Mit tegyek még, egyetlen szerelmem,
dragasigom, mindenem? Moj4 ldsztocska (kisfecském)?” S kézben eldraszeote
csokjaival, tetdtél talpig, amit mindig készséggel viszonoztam. Es soha sem-
mire sem mondta, hogy nem. Ha esetleg a viz alatt szottyant volna kedvem,
akkor a viz alatt. Hogy tobbszor hdrmasban is voltunk, azaz a kis Okszént
is bevettitk a szerelmi jatékba, az is az 6 kivdnsdga volt, mert én, mondta 6,
ugy szerettem volna, csak nem mondom, mert nem akarom 6t megbantani.
S & ezt nem azzal magyardzta, hogy én is csak egy perverz kujon és szoknya-
pecér vagyok, hanem azzal, hogy az csak természetes, hogy a ldnydt is szere-
tem, mert nekem mindent szeretnem kell, ami az 6vé. A kisujjat is, meg a kis
Okszant is. Es hogy 6 is viszont szeret, az meg még ennél is természetesebb,
mert ha egy nének van szeme, esze és szive, az csak engem szerethet. Engem,
Kantos Pityut. Azt a joképt aranyos fiae, hlopca, aki vagyok. Es elarasztote
békokkal. Okos, erés, szelid, igazi férfi voltam az & szemében. Igy filozoflt.
Ami meg a kis Okszant illeti, hat 6 is csak szeretett engem. A maga médjan,
ami szinte teljesen arra korldtozédott, hogy az dgyban, a pajtiban, vagy akér
a napsiitotee réten szeressem. Allva, iilve, vagy fekve. Azt hiszem, kissé fehér-
mdju lehetett a kisasszony. Egyaltalan nem bantam. Jé volt érezni, hogy jbél
térf1 vagyok e két nd jovoleabol.

Kis Okszan éltalaban akkor érkezett haza, amikor anyja még munkéban
volt. Akdr déleléte, akar délutdn. Ha nem taldlt otthon, azonnal a keresésemre
indult. S amikor megtalalt, ott, ahol épp festegettem, megesokolt, és aztdn csé-
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koldzni kezdtiink. Majd kezemet megfogva vezetett haza, v hitu (a hdzba), ahol
gyorsan ledobalta magardl 6sszes ruhadarabjit, és bebujt anyja dgyaba. Szinte
konyorgott, hogy siessek, menjek hozz4, mert engem akar. Mint soha senkit.
S aztan szeretkeztiink. Mds volt, mint az anyja, természetesen mas. Valahogy
nem olyan heves. Inkébb, mint az Ung foly6 vize, ahol mély. Lasst és csendes.
Vagy csak fiatalsiga izgatott? Eléfordult, hogy szeretkezésiink elhizédott, s
Okszén ,rajta csipett” benniinket. S ahelyett, hogy patélidt csapott volna, még
6 is gyorsan agyba bujt, Ggy izzadtan és mosdatlanul, a tejesarnok szagaval,
ahogy volt, hogy ,legaldbb a végérél le ne maradjon”. Mondtam is neki, hogy
6 sohasem tud semmirél sem lemaradni. Vele mindig kész és hajland6 vagyok.
S ettdl sokszor annyira tlizbe jottiink, hogy még 6rak hosszat szeretkeztiink,
pedig a kis Okszdnnal mér legalabb kétszer kielégiiltem. Istenem, férfi lettem
megint. Egy tenyészbika. Es ha volt né, akit mindig kivintam, akkor az én ese-
temben ez Okszan volt. Igen, a lanyit, kis Okszént is szerettem, persze, hogy
szerettem. Fiatal, friss és fenydszagt volt. Es perverz médon kivintam is. Izga-
tott fiatalsdga. Mint egy vénembert a pipi hts. Eszembe sem jutott, hogy ezt ne
valljam be magamnak, és azt mondjam, hogy na ne, Pityu, ez diszndsdg, amit
csinalsz. Eszembe se jutott. Allandéan kanos voltam és... Széval még perverz is.

Biztosan azt is tudni akarod, hogyan titkolta el Okszén a falu, illetve a
szomszédok elétt ezt a nagy szerelmet. Meg is kérdeztem téle: a so, jakscso
lyudi uznajuty. Mi lesz, ha megtudjék? Azt vélaszolta, hogy ezzel nem érde-
mes torédni. Elészor is, ebben az érdban (ezt a szdt) haszndlta, a hizassdg-
torés s minden deviancia, ezt a szot is ismerte, nem biin. Mindenki csinélja,
s6t tudnak is réla, fecsegnek is réla, csak nem szabad nyilvinosan elismerni,
propagalni, vagy nagydobra verni. Mindenki tudja, példaul mi folyik fent a
hegyi falvakban. Amit 6 mér nekem a legelején elmondott, marmint hogy a
hazasség naluk nem szentség, tipikus jelenség. A vérfertdzé viszony sem rit-
ka, amirdl szintén mindenki tud, de nem beszél. ,Hidd el nekem, egyetlen
szerelmem — mondotta nekem —, én szeretem a gyermekem, de vajmi keveset
tehettem azért, hogy a mostohaapja, akihez csak azért mentem férjhez, mert
talin még jobb is, mint a tobbi, meg ne rontsa. Ez egy ilyen vildg, ez a répa-
palinka-btizos parasztvildg, melyet most, hogy mér nincs Isten, sem papok,
semmi az égvilagon nem tart vissza a sdrtdl és a mocsoktdl. Ott érzik jol ma-
gukat a ,ndsé ljudé”, a mi embereink. Ez az 6 viliguk. Sajnos ismerem 6ket.
Es én is csak behunyom a szemem.

Kantos Pityu itt elhallgatott. Rendelt és felhajtott még egy kupica konya-
kot, sziircsolt feketéjébél, és ragyujtott nem is emlékszem hényadik cigarettd-
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jara. Valamit azonban nem értettem. ,,Es miért volt sziikséged arra, hogy ezt
valakinek most elmondd? Miért nem tiz évvel ezel6tt tarulkoztal ki valakinek?
Csak most lett lelkiismeret-furdaldsod vagy minek is nevezziik?” — kérdeztem.
Hosszan, fiirkészve nézett rim. Jatszott az idegeimmel. Tudta, hogy kivancsiva
tett ezzel a torténettel, s most mér tudni akarom, hogy mi az egészben a logika.
Csak hosszabb sziinet utdn valaszolt, mintha gondolatait kéne el6bb 6sszegytij-
tenie. Pedig kész volt mér a fejében minden. Tudta 6 jol, hogy mit is akar velem
kozolni. Hisz amit eddig elmondott, csak bevezetdje volt gydndsinak.

— Egyszer ki kellett mennem a reptérre valamiért. — folytatta — Beszélnem
kellett egy goréval egy képrol. Akkor szallt le a kijevi gép. Mindig szerettem
nézni a le- és felszallé gépeket, ugyhogy a korlatnal megélltam és néztem. Azt
is szeretem ldtni, ahogy a repiil6gépbdl kirajzanak az utasok. Gondoltam, ha
mdr itt vagyok, elnézel6dom. Egyszer csak egy ismerds alakot véltem felfedez-
ni az emberek kozott. Egy nét, s méghozza szépet. Elegans sziirke kosztiim-
ben, a szoknya térdig éré, tisarkt cipd, csodélatos két hosszt izmos labszar,
hosszu villig ér6 haj, csak ugy, kiengedve, két vallan szétteriilve, jobb karjin
ballonkabat, vallin egy nagyobb tiska, mint egy New York-i ddma. A szivem
a torkomban dobolt. Azonnal felismertem. O vole. Es integetett. Erted? Inte-
getett. Nekem. Tiz éve nem lattam. Tiz év utan. Te j6 Isten! De amikor atolelt
és forrén széjon csokolt, ugy éreztem, mintha csak tegnap véltunk volna el
egymastdl. Nem véltozott semmit. Legfeljebb tobb lett a rancocska, a szar-
kaldb a szeme koriil. ,,Ljubimij — mondta nagyoroszul. — N4 mésinye? (Sze-
relmem, ugye itt a kocsid?). Vigyél a Zakarpattyéba. Ott rendeltem Kijevbdl
szallast, mert latni akartalak. Tudtam, hogy varni fogsz”. Hogyhogy tudta, és
miért akart litni, azt nem mondta. Sem most, sem késébb. Elmondta viszont,
még a kocsiban, hogy Kijevben egy ugynevezett konferencidn vett részt, az
élenjérd tejipari dolgozok talalkozdjan, mert 6 most mar élenjird tejipari dol-
goz6, mit sz6lok hozzd, mondta nevetve. Volt egy nagygytilés, lekcija (el6-
adds), felszolaldsok, taps, azutdn ingyen kaja, ingyen pia, kijevi varosnézés,
meg ami szokott lenni. Nem valt el a férjétél, mert ha nem élhet azzal, akit
szeret, akkor minek? De nem fekszik le vele soha. Soha tobbé. Nem tud és
nem akar. Ha Ivin kozeledik, és akar valamit, 6 nemes egyszertiséggel elkiil-
di 6t melegebb t4jékra. Igyi nahuj, mondja neki és kész. O apéca lett. Nem
hivatalosan. Hagyja 6t békén. Meg aztan, nem fogom elhinni, hogy tiz évvel
ezel6tt sziiletett egy kislanya, azt Okszdnnak keresztelték. Es nem fogom el-
hinni, a kis Okszdnnak is sziiletett egy kislinya, egy vagy két héttel késébb
tiz évvel ezelétt, az is Okszdn, mert 6 tudja, hogy én ezt a nevet vélasztottam
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volna neki is. A két kisliny majdnem olyan, mint egy ikerpar, és mindkettd
felttinden hasonlit rd, az igazi Okszdnra. Csak a szemiik s6tétbarna. Csoddl-
kozott is Ivén, a férje, hogy az hogy lehet, hisz az anyjuknak kék, és az ové
is kék. Ivin mindkét gyerek apjénak hiszi magit. Nem csoda, mert azon a
napon, amikor megérkezett Kazahsztinbdl, hetvenkedve mutogatta azt a
pacskait, vastag pénzkoteget, amit ott keresett a celindn, és a haverokkal ugy
bertgott, hogy nagybdgének nézte a csillagos eget. Semmire sem emlékszik.
Pléne arra nem, hogy kivel halt, vagy hélt-e egyéltalin. A Zakarpattye szalls-
ban, mivel helybéli lakos nem kaphatott szobdt, csak ugy felosontam. A folyo-
son dezsurdld (igyel6) ndnek adtam egy kis baksist, és minden el volt intézve.
Reggelig maradtam. Mintha sohasem lett volna tévol: mintha ez a tizenva-
lahany év nélkiile nem is létezett volna. Amikor elbucstztunk, szaraz volt a
szeme. Egy konnycsepp sem csillant benne. Csak mosolygott rdm szomoru-
an. Es amit még furcséllottam: ennek az egészségtél szinte mindig kicsattané
nének halélsépadt volt az arca. Mondani akart valamit, igen, mondani, de
nem tudta. En meg azt nem tudtam, hogyan kérdezzem meg, hogy mi az,
amit mondani szeretne. Ugyhogy semmit sem kérdeztem. O meg semmit sem
mondott. gy véltunk el.

VIII.

Kantos Pityut a Husvét vasirnapjit kovetd csiitortokon temették. Szeles, hi-
deg volt ez a csiitortok. Sokan kisértiik utolsé atjira. Allitdlag infarkeus vég-
zett vele. Azt mondjak, Husvét hétféjén elment meglocsolni ndismerdseit, s
mivel sokan voltak, sok helyre ment. Osszeevett és -ivott mindent, mondrak.
Féként konyakot. R4 meg sort és édes bort. Az utcan este hatkor esett 6ssze.
A kérhazban mar nem tudtak rajta segiteni.

Temetésén a gydszold tomegtdl kissé tavolabb egy magas karcsu né alle,
sotét ruhdban, egy szdl piros rézsival a kezében. A gyészold csalddragokhoz
nem ment oda kondoledlni. Csak amikor mindenki elvonult lassan, lépett
oda a sirhoz, és helyezte el a fejfandl (keresztet nem mert 4llitani a csaldd) a
piros rozsat. Nem sirt. De arca a pirosité ellenére is halélsapadt volt. S kozben
mondott is valamit halkan, magéban. Hallani véltem. Szerelmétdl, a szere-
lemtdl bucsuzott. S oly fijdalom ilt az arcdn, mely azt mondta, hogy talin
még a méglyahalalt is vallalta volna ezért az emberért. Mint régen a nék In-
didban, hogy elhunyt parjukat ott, a mésik viligban is szeretni tudjak. Mind-
egy, hogy mi az 4ra.
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A SZPARTAK HOSEI

L

Valamikor réges-régen hajdandn, még a vizozon el6tti idékben — jo, nem ker-
telek tovébb, hanem 6szintén bevallom, még akkor is, ha kittinik bel6le, meny-
nyire megoregedtiink mi, oregek —, egészen pontosan valamikor az 1940-es
évek végén és az 1950-es évek elején, volt Ungvéron egy focicsapat. A legen-
dds ungvéri UAC utdda, a Szparték, mely focicsapat fogalom volt nemesak a
vérosban, hanem az egész Kdrpdtaljan (Zik4rpatszkdja obldszty), s annak ha-
térain tal is. Hogy miért? Konny réd valaszolni: az ungvari Szpartak egysze-
rtien verhetetlen volt. Evek 6ta nem volt r példa, hogy valaki legy6zte volna.
Esetleg becsuszott egy-két dontetlen, amikor rossz napot fogtak ki a fitk, vagy
mély volt a palya talaja, és az ilyen palydn az ungvériak nem szerettek jtszani,
azt mindenki tudta, de hogy kikapott volna a csapat, az nem fordulhatott elé.
Emberemlékezet 6ta nem tortént meg vele ilyen csufsdg. A Szpartik jacékosai
tigy tudrak focizni, mint az angyalok. Es 4llhatott az ellenfél csapata akar csu-
pa, csupa 6rdogokbél is, a Szpartikkal szemben nem volt esélye. Egy fikarcnyi
sem. Mert hat ezek a fink akkor ragtak gélt, amikor akartak. Vagy legaldbb is
akkor, amikor kellett. Igy nem csoda, hogy legtdbbszor a meccs nagyarinyt
gyozelemmel zérult a Szpartak javdra: négy—nulla, hat-nulla, kilenc—kettd,
meg ehhez hasonlé. Ha ,,csak” négy—kettd, vagy ne adj’ Isten, ketté—egyre allt
valamelyik mérkézés, a szurkolék mér elégedetlenek voltak. Es jé izesen be is
kiabéltak a palya szélérél: ,,Kacsavari, ne t6kolj!”, ,Mi az, Ol4h, két bal ldbad
van?” (8 volt a balszéls8), ,Huszar, mi az? Nem birsz? Meccs elétt hagyd békén
aldnyokat!” Meg, hogy: ,,Fiuk, ébreszté!” S mindezt magyarul. Akkoriban még
csak magyarul beszéltek ungvari meccseken az emberek, mert a foci nyelve az
volt. A szurkolok, no meg a jétékosok korében is. Hisz az oroszok még csak
alig ot éve, hogy bejottek, és még nem volt idé megtanulni a nyelviiket. Min-
denki ugy beszélt, ahogy tudott: magyarul, ruszinul, t6tul. E két utébbit nem
mindenki, de a magyart mindenki beszélte. A tét, a ruszin, és a romadn, ott,
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valahol Aknaszlatina kérnyékén. ,Ez az enyém csuka, hagyjad engem békén,
hiilye Pityu, mert 6sszetérom neked a pofét, durnéj)” — mondta teljesen folyé-
konyan és hibatlan magyarsiggal Farkas, aki csak magyarul szeretett beszélni
a csapatndl, pedig otthon az egész csalad a ruszint haszndlta: ,, Pepicsku, poj do
domu, jiszté trebd.” Meg hat nem is lehet mds nyelven valakit igazan jél ledo-
rongolni. Oroszul, ruszinul? Ugyan mér. Ki hallott mar olyat? Ha valaki azt
mondja a pélydn, hogy daj lobdu, vagy pereddj mjics, hat mindenki a hasit fogja
a rohogéstdl. Igy még az is eléfordult, hogy egy-egy nagyobb vereség utin (nul-
la-hat, vagy egy—nyolc), a keletrdl jott ellenfé] valamit susmogott és pusmogott
az orra alatt. Persze, okoskodtak, hit ennek a Szpartiknak igy konnyd, mert a
jatékosok nem emberi nyelven (értsd: nem oroszul) beszélnek, hanem egy olyat
hasznélnak egymas kozt, amit a szibériai simanok, vagy mit tudom én milyen
vardzslok Afrikdban. S ¢k, az ellenfél, ebbdl a nyelvbdl egy kukkot sem érte-
nek, és igy nem tudjik elejét venni semmi olyan diszndsignak, amit ezek ott
egymas kozt megbeszélnek. Ezért nem egyszer a stlyos vereség elé nézé ellenfél
idegesen oda is mondogatott a Szpérték jatékosainak: ,,Sto vi tdm tdrdbanyitye?
Govoritye na cselovecseszkom jdzike.” Am az ungvéri aranycsapat ra se hederi-
tett. Csak ragta a gélokat, mintha ellenfél nem is lett volna a pélyén egy szél
se. Mondom tehét, hogy a Szpirtik fogalom volt. Nem is akadt ember, 6reg
vagy fiatal, kicsi vagy nagy, magyar vagy ruszin, orosz vagy ukran Ungvaron,
¢j mit Ungvaron, az egész vidéken, aki ne fujta volna elejétél végig, a tartalékot
is beleértve, az egész csapat nevét. Toth Béla, Bilovari, Egervari, Hrabesdk...
Meg hogy ,holnap a Pipést biztos nem teszik be, mert a mult meccsen nem volt
sehol. A kis Kalinyak jatszik majd helyette.” Es hogy ,egy ilyen j6 kapus, mint
a Té6th, hogy kaphatott egy olyan potyét? Meglitod, a Pap véd majd legkoze-
lebb” — és igy tovabb. Még mi, tizenéves és kisebb gyerekek is, vagy taldn épp mi
igazén, szinte mindent tudtunk ezekrél a jatékosokrél. Marmint tgy mindent,
hogy ha teszem fel, Oldh Karecsi elrobog a bal szélen és felnéz, akkor mindig
hossz atadds kovetkezik atldsan elére, a tizenegyes kornyékére, ahol Hrabesak
mar biztos ott lesz, hogy lecsapjon és fejeljen, vagy kapdsbdl kapura rugjon.
Vagy példdul azt, hogy Egervari legalibb hdromszor fog ,ollézni hitrafelé” a
meccsen. Meg hogy Téth Bélanak a tizenhatosnal messzebbrol csak laposan
lehet gdlt 16ni, és csak a bal als6 sarokba, mert az a gyengébb oldala, és lapos
labdéra nem szeret vetddni. Es hogy a Pap is van olyan jé kapus, csak még il
fiatal. Egy¢bként neki rendes golt rugni nem lehet, képtelenség. Olyan, mint a
parduc. Aki azért bekap néha potyat a hasa alatt, vagy a laba kézott. Ezért azon
egyaltalan nem lehet csodalkozni, hogy mi, utcagyerekek, a villanytelep és az
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ungvari butorgyar, ismertebb nevén a Mundusz kérnyékén, a Margitsziget, a
tlizoltdk (a vérosi tlizoltdsdgot mi gy hivtuk) és a vele szomszédos utcdkban,
a grundon, ahol minden nap reggeltél estig zajlottak a futballcsaték, mezitlab,
egy szal gatyaban, mindenben a Szpartdk jat¢kosait igyekeztiik utdnozni. Azt,
ahogy 6k futnak, cseleznek, elesnek és kairomkodnak. Gyorsan perg nyelven,
mint 6k: ,,Gyere, gyere. Ide, ide. Add mar, az anyid, add mér”. Sok tigyes kis
srac volt kozottiink mindig. Tulajdonképpen mind azok voltunk. Mert hat
csak fociztunk, mést nem tudtunk csinalni. Az egyik azonban kéziiliink is ki-
téint a grundon. Reggeltdl estig, szinte megéllas nélkiil kész volt a labdét ragni.
S emellett szeretett — no meg mert — a téliink négy-6t évvel is iddsebb fiakkal
jatszani, akik nekiink ,,nagyfiuk” voltak, ¢s tulajdonképpen a kézelikbe se
merészeltiink menni. Féltiink télitk és tiszteltiik 6ket, mint valami félisteneket,
mert nagy volt a szdjuk, gyorsan jirt a keziik, és behuztak egyet, ha valami nem
tetszett nekik. Am tgy 4ltalaban kutyéba se vettek benniinket. Vagy legfeljebb
jol seggbe rugtak, ha ,pofazni” mertiink. De mér ez is megtiszteltetés szimba
ment: legalabb észrevették az apré kis senkiket a nagyok.

II.

Ezt a bator kis gyereket Szab6 Jozsefnek hivték. De nekiink csak a kis Jotya
volt. Az iskoldbdl is kimaradt, még az altalanosban, mert csak focizni szere-
tett, mast nem igen. Bent iilni négy-6t orat egy osztalyteremben? Es kormolni,
meg mifene? Még mit nem. Amikor kint a jé ungvari kiilvarosi kormos és
fistos levegd, amit olyan j6 beszivni rohands kézben, s aztdn kopkodni téle
j6 nagyokat és feketét. Ja, hogy nincs cipé. Minek az? A labdét és a sricokat
jol bokan ragni lehet mezitldb is, s6t, Ggy az igazi. Igaz, iskolaba jérni cipd
nélkil, plane télviz idején, mér kevésbé kellemes. A cipd, sét, sokszor a ke-
nyér, Jotyaéknal nagy gond volt bizony. Egy tizennégy gyerckes (vagy ekoriil)
munkdscsalddnak volt egyik csemetéje a Jotya. Az apja, ha jol emlékszem,
korftirészen dolgozott reggeltdl estig a telepen, a mama, egy terebélyes asz-
szonysag, fityegd cigivel a szdja sarkaban, a hdztartdst vezette és a gyerekeket
nevelte fenékpaskoldssal a gydr melletti szoba-konyhas, utcara nyilé lakdsban.
A testvérek koziil az egyik toldszékes volt. Apré kis nyomorék, vizfejdi. Jotya
sem volt teljesen egészséges. Igencsak alultapléle (sokan voltunk azok), rosz-
szak voltak a fogai és rossz volt a tiideje. Allandéan sipolt futds kézben. Egy-
szer megmutatta sziir8vizsgalati leletét, és azon a fél tiideje lila tintval volt
kifestve. De ennek ellenére focizds kozben mindig jart a szdja, lehordta és le-
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anyazta a téle sokkal id6sebb fitikat, s persze dllanddan futott, rossz tiidé ide
vagy oda, mit szdmit, le és fel a palyan. Cselezett, mi ugy mondtuk, driblizett,
ragott, csipett, mart, karmolt és harapott. S kozben sipolt a tideje, de oda se
neki. A labda, a jaték, a gol, a gyézelem a fontos. Focizni mindhalélig. De réla
még mondok egy s mast lentebb.

Igy nem lehetett csodalkozni azon, hogy minden meccs, melyet a Szpartdk
jatszott itthon, azaz Ungvaron, oridsi eseménynek szamitott a varosban.
Mindenki madr elére izgult, vitatkozott, kiabdlt, és az esélyeket latolgatta
az ungvariak ,mafla sarkdn”, mely a korzé koézepén volt a Dinaménal.
Mindenki kiabalt és bizonygatta igazdt. Marmint azt, hogy hény gélt is rug
majd a csapat. Hogy gy6zni fog, azt soha senki sem vonta kétségbe. A kér-
dés csak az volt, hogy mennyire. Pedig most nem is akdrmilyen csapat volt a
vendég, hanem a kijevi Dinamd, mely, akarhogy is nézziik, nagynevii csapat
volt mér az akkori id6kben is. Természetesen minden jegy elkelt, mint leg-
t6bbszor mindig. Nem elére, mert akkoriban még nem volt elévasarlas, de a
Szpértak pélya bejaratdnal a parkban két pénztarndl, mely két egyszerti fabo-
dé volt csak, 6lre és 6kolre mentek az ungvariak a jegyekért. Telthdz volt min-
dig. Nem emlékszem iires lelitdkra, tires ,tribiinre”, vagy akdr allohelyekre.
A szentély, a Sztagyion Szpirtakd, mindig zsufolt volt, tele izgatott, a nagy
eseményt kidilledt szemmel varé drukkerekkel, akik szerteszéjjel kopkodeék
a szemocski héjat. Es altaldnos volt az iidvrivalgas, amikor Bilovériék (6 volt
a csapatkapitdny) kivonultak a palydra. Nagy nap a mai. Meglétjuk hat, mit
is tud a Szpértik. Mert egyesck még azt is megkockdztattdk kijelenteni, hogy
most az egyszer nem lesz a fitknak konnyt dolga. Még az is eléfordulhat,
mondtik a kishittiek, hogy a csapat kikap a Dinamétdl. Az ilyet dithésen le-
hurrograk, lehiilyézték. Epp hogy csak meg nem verték. Széval, minden jegy
elkelt. Am de a meccset az egész varos (4gy dtven-hatvanezer ember) akarta
latni, mig a stadionban, ha négyezer elfért, akkor sokat mondok. Mi legyen
a tobbivel? Nekiink, gyerekeknek, kétféle megoldasunk is volt. Az egyik az
volt, hogy megkértiink valakit, egy bécsit, akinek volt jegye, hogy ,vigyen
be”, mint sajét csemetéjét. Ha az illet$ hajlandénak mutatkozott ,,bevinni”,
a szigoru jegyszed6knek sem volt kiilonésebb kifogasa ellene. De eléfordult,
kilonésen nagyobb meccseken, amikor tul sok volt a beosonni akard kivancsi
gyerek, hogy volt kifogésuk, és nem engedtek be még gyereket se jegy nélkiil.
A ,j6tevd” ilyenkor, mint ahogy maskor sem, nem torédote vele: ¢ 1am haj-
landé volt, lenne, lett volna, de hit a rend, az rend. Neki rendes jegye van. A
mésik lehetéség meg a jol bevalt keritésmdszds volt. Feltéve, ha nem volt tal
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szigort az ellendrzés. Jol ismertiik, mert el6re feltérképeztiik, azokat a helye-
ket, ahol esetleg észrevétleniil at lehetett mdszni, vagy az akkoriban mar kor-
hadé deszkakeritéssel kortilvett palyédn be lehetett cstiszni egy lyukon, melyet
két kormével mélyitett ki sok apré kisgyerek, a kerités alatt. Vagy ahol el le-
hetett mozditani egy-egy deszkat, palinkot. De ennck is meg voltak a veszé-
lyei. Idénként gonosz kis suhancok 6rizték az ilyen helyeket. Ok meg teteék
is a dolgukat. Azt, aki dtmészott, vagy bebujt valahol a lyukon, négyen-6ten
alaposan helyben hagytik e specilis feladathoz el6készitett doronggal vagy
mogyordfapélcival, ami ugy csipett, hogy no. Sok piros hurkat is hagyott az
ember testén. Azaz, miga keritést maszé gyerek menekiilni probalt a lyukon
vagy a kerités tetején, a kis gonosz csibészek, csihi-puhi, jol elverték, s kozben
rohégtek nagyon, hogy most aztin megkaptad. J6 vice volt, mit is mondjak.

Ha e lehetdségek egyike sem volt megvaldsithat, maradt még egy har-
madik is, mely lehet8séget korldtlanul kihasznélhatott barki, aki meccset
akart nézni. A focipélya a ,Gorkij Pihené és Kulttira-park” (titkdrforditas
oroszbol), az egykor szebb napokat megélt ungvari Vadaskert tészomszéd-
sagdban, északon a vasut és délen az Ung kozott teriilt el. A folyé oly kozel
volt a palyahoz, hogy ha valaki egy igazin nagyot rtgott a labdaba, 4m az
lecsuszott, akkor megesett, hogy a keritésen dtszéllva a folyd vizébe pottyant.
Es ha utdna ment valaki, marmint a labdanak, eldszor a keritésen kellett atug-
rania, vagy megmadsznia, majd neki kellett menni a folyénak. Es vagy vissza-
hozta a labdat, vagy sem. A kisérlet tobbesélyes volt. Mert a folyé olyan volt,
mint az id8jaras. Szeszélyes. Es téle, az idéjarastdl is fiiggott. Ha esett, nagy
volt, saros, mély és gyors. Ha nem esett, kiszdradt. Alig volt benne viz. Am a
meccsnézés szempontjabdl nem a folyd, hanem a vastt volt a donté. A sinek,
két par sin, egy toltésen futottak, mely toltésnek a szintje joval magasabb volt,
mint a palya. Es aki ingyen meccset akart nézni, az oda ment a sinekre. Igaz,
hogy a nagy tribinnek nevezett féleldté eltakarta a pélya egy részét, ugyhogy
vagy a jobb, vagy pediglen a baloldali kaput nem lehetett téle latni, de — és
ez volt a lényeg — a palya nagyobb részét, cirka 60 szazalékat, igen. Es ami a
legfontosabb, a meccset a toltésrdl, mi gy mondtuk, a strekrél, nézni nem
volt tilos, csak veszélyes. Mert idénként, hangos futytiléssel, jott egy-egy te-
her- vagy személyvonat (én mér utaztam gy vonaton, hogy a Szpartik pi-
lya mellett a néz8k miatt lassitva épp folyt a meccs, és — ¢ micsoda 6rom és
boldogsdg! — lithattam beléle vagy miasfél percnyit). Ilyenkor a nézék csak
leléptek a strekrél, elére vagy hdtra, és hagytik a vonatot elmenni. Ezutin
visszamentek a toltésre, és nézték tovébb a meccset. Ingyért.
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III.

Virtuk tehdt a kijevi Dinamét. Meg is jott. Ki is futott peckesen a pélydra,
fehér mezben, baloldalon az emberi sziv tédjékdn egy ferde négyszogben az
athuzott "D’ betli, és hosszu fekete gatyaban. Az ungvariak sokkal rovidebb
sportnadragban jatszottak, hogy izmos vastag combjuk is ldthat6 legyen, és
piros volt a hagyomdnyos meziik, ,C” bettvel (cirill ,esz”) a kozepén. Kemény,
harcos fitknak tiintek a kijeviek, a mésztyera kldssz4 AQzA osztaly mester
focistdi). A meccs el8tti bemelegitésen magabiztosan, sét nagyképtien jétsza-
doztak, mintha csak azt akartik volna mutatni, hogy 6k most itt hengerelni
fognak. Mit nekik egy kis vidéki csapat! Egy ,,B” osztily. Megeszik 6t reggelire
szOrostiil-bérostiil.

Az ungvariak meglehet8sen évatosan kezdtek. Mert hét ilyesmi is el szo-
kott fordulni a Szpdrték torténetében. Mint ahogy az is, hogy az elejétél végig
kilencven percig szinte csak bohéckodtak a fiuk (fejitkén, vallukon tancoltat-
va, dekdzgatva vitték a labdat az ellenfél tizenhatosdig, ott meg csel jobbra,
csel balra, atadds kozépre, a kapu elé, és sakk-matt: gél a kapus laba kozott,
a kozonség érjongése melletr). Am aztin gy jatszott a csapat, mint szokott.
Szellemes kombindciok, ravasz cselek és 6sszjaték, meg minden, ami kell. Még
egy kis ,bohdckoddst” (dekdzgatast, fejelgetést, egy-egy jubkdt — kotényt — az
ellenfélnek) is megengedtek maguknak. Mig a kijevick schol sem voltak; csak
er6lkodtek, keménykedtek és durviskodtak. Téth Bélat példdul majdnem le
kellett cserélni, mert egyszer, amikor kivetddott, jol fejbe rugtik. De egy-egy
fineszes ungvari megoldas léttan, s azon, hogy a Dinamé legénységét milyen
konnyt volt pofira ejteni, a néz6k tobbszor is hangosan nevettek, és persze
tapsoltak. Olyan volt az egész, mint egy szinhaz, ahol sokadszorra jétssza mar
az ismerds szereplégérda ugyanazt a darabot: az ungvari fitk megszerzik a lab-
dét, csel, passz, beadas, kapura 16vés vagy fejes, és... Igen, igen, a gollové cipée
ezen a napon otthon felejtették a fik. Meg aztan, el kell ismerni, a kijevi kapus
is parddésan védett. O volt az ellenfél kimagasléan legjobb embere. A kézon-
ség mar tobbszor is golt kidltott, majd felhordil, és természetesen sportsze-
rien megtapsolta a kijevi kapust, amikor az nem egy ,vinklibe” tarté labdat
is braviirosan haritott. Majd osszetorte magat. De jo volt, és ezt el kellett is-
merni. Ezzel szemben T6th Bélanak alig akadt dolga. Egy-két hazaaddsszerti
l6vést kellett haritania mind6ssze az emlitett fejberiagason kiviil. Amikor is a
végén, tiz perc maradt hdtra, a néz6k ereiben meghilt a vér. Egervaritdl, aki
pedig a legtechnikdsabb volt a védésorban, valahogy elpattant a labda, ,,mit

160



csindlsz, te 6kor” — hordiile fel a kozonség, s az egyik kijevi csatdr lecsapott
rd. A tizenhatoson beliil megeresztett egy 16vést. Kapura ment, Téth Bél4eol
balra, a bal sarokra, laposan. Mindenki tudta, hogy Téth Bélanak ez az Achil-
les-sarka: a lapos labda, mely térténetesen épp a bal sarok felé tart. Es a kapus
csakugyan elég sutan dobta el magat. Elegans vetédés helyett szinte csak hasra
esett, és — biztosan a jé Isten segedelmével, most még veliink volt — szogletre
tudea iitni a labdat. A tdmeg csak annyit mondott, hogy ,htiit”. Es kezdtek
bekiabalni: ,Fitik, mit totojiztok? Elég a tokolésbol. Ebresztd!” Amint mér
mondtam, a Szpartak jitékosainak volt egy erénye, illetve tébb is, s ezt most
is kamatoztattik. Birmennyire is a balszerencse szegddott melléjitk egy-egy
meccsen, mint most is, golt kellett 16ni. Lottek. KettSt. A befejezés el6tt 6t és
tél perccel. Az els6 gy esett, hogy Oliah megint csak elrobogott a bal szélen,
és beadta a labdat a tizenegyes tédjékara. Hrabesak a magasba emelkedett, a feje
taldlkozott a labdaval, és bélintott. A kapusnak, pedig maga volt a tigris, esélye
sem volt, hogy ezt is haritsa. Ugy beakadt a labda a hiléba, a vinkli kozé, mine
a pinty. A szurkoldtdbor tombolt. Tapsolt, 8rjongott és kacagott. Futytilt és
dobolt, ¢és hatartalanul boldog volt mindenki. Olelték és csokoltik egymadst
az ungvariak: a magyar az oroszt, az orosz a ruszint, a ruszin az ukrant. Meg-
val6sult az Internacionalé. Még ha csak rovid idére és csak az ungviri futball-
palyan. Az ott 1évé sok drukker gyerek, mezitlabasan és szinte teljesen mez-
teleniil — mert csak egy klottnadrdg volt rajtuk, az ungvéri szegények (és ki
volt itt akkoriban gazdag) egyetlen nyéri ruhadarabja, teljes 6ltozéke — ugy
szokellt és ugrandozott, mint megannyi szit indidn a tabortiiz kériil. A mé-
sodik gél mér csak hab volt a tortan. Szabadrugést kapott a Szpartak, vagy 30
méterre a kaputdl. A kijeviek még sorfalat sem dllitottak. Ilyen messzirél en-
nek a kapusnak nem lehet gélt 16ni, gondolhatték. A labdét Bilovéri llitotta
le, és megsuhintotta. A kijevieknek igazuk volt. A jobb sarokra tarté bombat a
kapus egy parddés robinzonidddal megfogta. Nem kitit6tte, hanem megfogta.
S ez lett a veszte: az erds lovés bevitte a kapuba. A labdaval egyiitt a gélvonal
mogott néhdny centivel huppant a foldre a kijeviek parduca. A jatékvezetd ott
allt a kozelben. A leghatirozottabban mutatott kozépre. Hidba tiltakoztak a
kijeviek, hogy lam ott van, ni, a labda a kapus kezében. Réviden: a kijevi Di-
namo szupercsapat, az ,A” osztily ,,profi” (azért idézéjelben, mert a SZU-ban
hivatalosan nem létezett profizmus sem akkor, sem a késdbbickben) mesteret,
tobbszords szovjet bajnok, 1950 valahdnyban siman kikapott az ungvéri ma-
gyar, ruszin és tot fiakedl. Lehajtott fejjel és 16g6 orral hagyték el a palyat a
kijevi mdsztyera (mesterek).
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Iv.

Ez a sikersorozat eltartott egy darabig. Mondjuk, ezerkilencszaznegyvenhat
vagy -hétedl ezerkilencszdzotvennégyig. A cstics az ungvari Szpartdk Moszkva-
ban jétszott kupaselejtezé mecese volt az akkori szovjet bajnokcsapat, a moszk-
vai Szpérték ellen. Ot—egyrc gyoztiink ugy, hogy az els6 golt az 6todik percben
a moszkvaiak 16tték. Valaszul 6t gble ragtunk a moszkvaiaknak sajét barlang-
jukban, taldn szdzezernél is tobb nézé elétt. Ez akkoriban olyan elképesztd
teljesitmény volt, mdrmint hogy a moszkvai csapatnak valaki ot golt is tudjon
rugni, mintha most valaki a brazilok ellen prébalna meg ugyanezt. Errél még
a helyi agyoncenzurazott kommunista sajté is kénytelen volt lelkendezve hirt
adni oly médon, hogy ezt a sikert ,,a Kérpatontuli tertilet sportéletében végbe-
ment dridsi szocialista” viltozasoknak tulajdonitotta. Oles bettikkel a negyedik
oldalon (ez volt a sportoldal) hozta le a Zakarpatszkaja Pravda a sportszenzéciot
»Geroji Szpdrtika” (a Szpirték hései) cimmel. Bilovéri¢k sziporkdzé jatékkal
Moszkvaban legydzték a bajnokot: Scsot pjaty dgyin (az eredmény 6t egy).

Az ungvari Szpartak sikersorozata, s egyben hési korszakdnak torténete
egy napon véget ért. S tortént mindez egy szomoru vasarnap. Elétte, mint
ahogy szokds volt, varosszerte kiplakatoztak cirill bettikkel, hogy FUTBOL:
Szpértdk Alma-Ata - Szpartak Uzsgorod. Alma-Atdrdl csak annyit tudott a
fama, hogy irdatlanul messze van. Az Operencié.s tengeren tul, s6t még Moszk-
vatol is messzebb. Taldn a japdn vagy kinai hatdr mellett. De valamiért, vagy
taldn épp ezért, minden eddiginél nagyobb, nagyon nagy volt az érdeklédés.
fgy hit minden kis ungvari kélyok tudta elére, hogy nem lesz konnyt bejutni
jegy nélkil, amit pedig megfizetni képtelenség. Orizni fogjak a keritéseket a
piros karszalagos szervezék. Még tobb suhancot és gonosz kis barna bérii gye-
reket fognak megbizni mogyoréfapalcikkal és szijas ostorokkal, hogy figyeljék
a besurrandkat. Es a jegyszeddk sem lesznek szivbajosak, azaz engedékenyek,
az biztos. Akinek nem lesz jegye, kint marad. Az egész viros mezitldbas gye-
rekserege izgulhatott, hogy fog bejutni a meccsre. Mi is izgultunk az 6csém-
mel er8sen. Anyank, ezt észre véve, most az egyszer a meccsnézéssel szembeni
fenntartdsai ellenére is megenyhiilt. Es amikor minden fillérnek, pardon: ko-
pejkanak megvolt a helye a haztartasban, mert négy gyereknek minden nap
enni is kellett valahogy, és a t6bbirl mar nem is beszélve, mert 6, anyénk, volt
az egyetlen csalddfenntartd (jé apank, mint a legtobb helybéli gyereké, ,,ilt”)
pénzt adott nekiink, hogy jegyet valthassunk a focimeccsre. Kimondani is sok,

hogy mennyit: OTEGESZ RUBELT. Ezért a pénzért biztos nem egyszer kel-
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lett felmosnia szegénynek a borbélytizletet, ahol dolgozott. Egy szét sem szélt.
Csak ideadta. Hogy a két ,nagy fia” mindenképpen lathassa a nagy meccset.
Azért, mert elfogadtuk ezt a rengeteg pénzt anydnkedl, mdig is furdal a
lelkiismeret, annak ellenére, hogy megbiintetett érte az Isten. Jaj, de megbiin-
tetett. Kétszeresen is. Hogy miért kétszeresen is, mindjart elmondom.
Megvettiik tehat a jegyet, és most az egyszer, talin életiinkben el8szor, nem
besurrandként, hanem teljesen legélisan, egy sok-sok pénzért vasirolt jeggyel
akeziinkben, Iéphettiink be biiszkén a szentélybe, a focipalyara. Sajnos, abban
bizvén, hogy most lesz jegytink, és nem kell sietni, no meg a sorban 4llas is
sokdig tartott, alaposan elszdrtuk a dolgot. Oridsi volt a témeg. Mindeniitt.
Természetesen a pénz, amit anyink adott, bArmennyire is nagy 6sszeg volt az
a mi szemiinkben, csak dllohelyre volt elég. Az egyetlen lelatd, a nagy tribiin,
a kivaltsagosaké volt, azoké, akik a mi szemiinkben csak egy fokkal voltak
lejjebb, mint a magassigos Uristen. A tribiinrél nézhették a Szpartak jaékat.
Az illéhelyeken viszont az egész palya kériil olyan zsufolt és tométt tomegben,
hirom ¢és négy sorban, dlltak az emberek a drétkerités mégott, hogy még a
keritést sem tudtuk megkézeliteni. Hidba kértitk a bacsikat, hogy engedjenek
mar elére benniinket, kicsiket, mert mi is ldtni szeretnénk valamit, senki sem
moccant. Nem tudtunk befurakodni, lehetetlen volt. Az emberek semmivel és
senkivel sem torédtek. Csak azzal, ami mar a pélydn zajlott. Ha meghtztuk
valamelyikiik karjit vagy ingujjit, dihosen rink mordult, sét, odalegyintett
kezével. Nem torédeek veliink. Szemiik kidiilledt, kifejezésteleniil, vagy dii-
hésen rdnk bamultak, de csak a pélydt lateak, és azt, ami ottan lezajlani ké-
sziilt vagy éppenséggel zajlott. Orditoztak is, hogy ,gyeriink, gyertink”, ,,davaj,
dav4j”, hogy mindenki értse. S kozben tobbszor felhordiiltek, mert tgy ltszik,
azzal, amit ott, a pélydn lttak, nem igen lehettek megelégedve. Réviden: bent-
r6l, a stadionon beliil nem tudtunk meccset nézni. Még a futballistdk mezének
a szinét sem lattuk. De még a labdat sem. Kicsik voltunk, az alldogaléknak
alig a derekdig értiink. Kifizetett jegy ide, kifizetett jegy oda, szégyenszemre,
konnyes szemekkel, ki kellett kullognunk a palyarél. Fel kellett menniink a
strekre, a toltésre, hogy lathassunk is valamit. Onnan néztiik végig — csak az
egyik kaput latva, és konnyeinkkel kiiszkodve, mert érvényes jegytink ellenére
ilyen megaldz6 helyzetben kellett meccset nézniink — azt, hogyan kapnak ki
a bélvinyozott félistenek, az uzsgorodi Szpartak futballistai, évek éta elészor,
hazai palyan, egy—nulldra, egy olyan csapattél, melynek eddiga nevét sem hal-
lottuk, és amely valahonnan Azsiabél, Afrikiabél, vagy ki tudja, milyen fold-
részrol érkezett ide. Nem akartunk hinni a szemiinknek. Képtelenek voltunk
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felfogni, hogy torténhetett meg ilyen csufsig a csapattal. Azzal a csapattal,
mely tiz—nullara szokta volt verni ellenfeleit, és megverte, nem is olyan rég,
a kijevi Dinamét, megverte a moszkvai Szpartakot, méghozzd 6t—egyre, és
egyébként is, soha nem kapott ki még soha ebben az életben. Még akkor sem,
ha gy6zni esetleg nem tudott. Akkor is minimum hozta a déntetlent. Most
pedig? Mi tortént veletek, Szpdrtik hései? Sirtunk. Masok is. Zokogott a sta-
dion. Talan sokan harakirit is elkovettek azon a napon. Ki tudja. Sic transit
gloria mundi, mondta volt apim késébben, amikor hazaengedté¢k a ligerbél.

V.

Ez a torténet, akdrhogy nézem, egy ilyen befejezéssel mindenképp csonka ma-
radna. Az érem mdsik oldaldra is érdemes egy pillantast vetni. Mert ugyebér a
fizika is azt tanitja, hogy minden energia, amit valamibe belefektetiink, végiil
is nem vész el, csak atalakul. Valami ilyesmi tortént a karpataljai fociba fekte-
tett energidval is, mely természetesen nem negyvenotben, a ,,felszabaduldssal”
kezd8dott, hanem joval korébban, a magyarorszdgi tomegsporttal.

Mi, tizenéves gyerekek, akkoriban még nem olvastunk ujsagot, meg egyéb-
ként is, ezt egyetlen tjsig egyetlen szdval sem emlitette kordbban. Marmint azt,
hogy a moszkvai kirandulds utin az ungvéri csapatot izekre szedték. De facto:
megsziintették. Minden jatékosit, még a tartalékokat is — hogy az akkori szak-
zsargont hasznaljam — ,elvitték” a kijevi Dinamodba. ,,Ha mar igy tudtok focizni
— mondhattik nekik —, szerezzetek dics6séget Kijevnek és a szovjet focinak.” Igy
a Szpartak Alma-Ata ellen mér egy teljesen j, focizni elég jol tudd, de tapaszta-
latlan sricokbdl, meg kioregedett jat¢kosokbdl all6 csapat Iépett pélyara, amely
aztin késdbb még a ,,B” osztlyban sem igen tudott igazan helytallni. Idénként
még villant egyet-egyet, de inkdbb csak vergédott, és mindinkabb csuszott le-
felé a szovjet videki, kisvérosi csapatok szintjére. Voltak probalkozésok, hogy a
Szpartak Uzsgorod név ujbdl szép legyen, ,,méltd régi hirnevéhez”, de ez nem
sikeriilt, mert nem is sikeriilhetett. Annak ellenére sem, hogy tehetséges és tigyes
gyerek akadt elég, de az utdnpdtlast ite tartani lehetetlen volt. Megvéltozott az
orszagos sportpolitika. A kijevi Dinamé (és mds nagy csapatok) éber szemét
most mar semmi sem keriilte el, ami az ungvéri Szpartak héza tdjan toreént.
Amint egy tehetség felttint Ungvaron, rogton ,elvitték” — a leigazoldsnak ez a
formadja volt a gyakorlat — magukhoz. Egyiltalan nem volt titok ez akkoriban,
hogy a Dinam¢ csapatdnak gerincét az ungvari, vagy karpataljai fink alkottak.
Téth Dezsé, Gazsé, Mihalina, Koman, Gysrffy Zoli. Es késébb a parducmoz-
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gast kapus, Havasi Bandi (Andrej Gavasi) Ungvarrél, a kozéppilyis Medvigy
Fegyir Fancsikardl, a kékemény jobbhatvéd Turjancsik Ivin Munkécsrol, és még
sokan mésok a Dinamé oszlopos tagjai voltak még a hatvanas-hetvenes években
is. Medvigy és Turjancsik szovjet valogatott is volt évekig. Havasi olimpiai keret-
tag. Viszont ha egy-egy jatékos kidregedett, vagy lesériilt, és a Dinaménak mér
nem kellett, hazajohetett, és mint 6regfit, righatta tovébb a labdédt Ungvéron,
a Szpartakban, vagy esetleg valamelyik mas csapatban. A varosi vagy megyei
bajnokségban. Attdl fiiggéen, hol volt a munkahelye, ahol fizetést is kapott. Szdz
rubelt havonta. Ez elég volt a kovetkez6 fizetésig, ha nem ivott tal sokat és nem
rugott be j6 oroszosan egy-egy meccs utdn, és nem itta el az eszét egészen, mint
pl. a Gyima Dubrovszkij, aki nem volt az egyetlen.

Most pedig kanyarodjunk vissza a kis Szabohoz. Mert aki a legtébbre vitte,
a legmagasabbra jutott, mint sportember, mint labdarugd, s ezért, mint ember
is, az ungvari fink koziil, minden alultdplalesdga és tébécéje ellenére, az egy ti-
zenvalahany gyermekes ungvari munkdscsaldd egyik csemetéje, allandé jatszo-
tarsunk a grundon, a kis Szabd Jézsef, azaz Jotya volt. A kis nyépic, fekete fogu,
sipold tiidejti, mindig ¢hes kis Szabd, aki reggeltd] kés estig ragta a labdat a
villanytelep kornyéki porban és koromban. Ez volt egyetlen szérakozasa. Al-
landéan rétea a kornyéket, lesve, hol lesz majd utcameccs. Es ha volt valahol, 6
kérdezés nélkiil beallt. Valakit lekiildéte, sz6 szerint kilokdosote a ,palyardl”, és
6 dllt be helyére. Tekintélyt nem tisztelt. Megtette ezt barkivel, mdrmint hogy
kilokdoste 6ket, a téle nagyobb fiikkal is, akiktdl pedig, mint mar korabban
mondtam, igencsak tartottunk. S akkora volt benne az allandé jétékkedve,
hogy senki sem merészelt ellenkezni vele. Hagytik jétszani. Mert nem csak
szeretett, de tudott is jatszani. Futballzseni volt. Stilusa nem hasonlitott sen-
kiére sem. Megmaradt Joty4nak. Igy is hivtak. A kis Szabé, a kis Jotya, mert
novésre sem volt til magas. Aztan hogy, hogy nem, elment egy edzésre Gyorfty
Zoli bacsihoz. Akirdl tudni kell, hogy a Szpartédk kolyokesapatat nevelte, s ez-
zel talan az egész kijevi Dinamot, s igy a fél szovjet valogatottat latta el késébb
dlland6 utdnpétlassal. Csiszolni kezdte. Az atyai pofonokat sem sajnalta téle.
Kiosztott beléle j6 néhanyat neki is, mésoknak is életében. Szokésa volt, hogy
a ,blindst” maga elé rendelte, és azt mondta neki: ,Hajtsd le a fejed, édes gyer-
mekem, egyetlen szdl makviragom”. S utdna jott a pofon. No, persze, nem a
pofonjai miatt kedvelték, szerették elsésorban, hanem sok minden mésért. S
téként azért, mert minden gyerek érezte, hogy Zoli bacsi nemcsak tréneriik,
hanem egy kicsit, vagy taldn nagyon is, az apjuk. S igy nem akadt olyan kolyok,
bdrmennyire megdtalkodott lett légyen is, aki ne imddta volna Zoli bécsit.
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A nevét, azt hogy Zoli bacsi, is suttogva, ahitattal merték csak kiejteni. Es
amit a Zoli bacsi mondott, az persze felért egy isteni kinyilatkoztatéssal. Ezt
még a hatdsagok is elismerték. Megkapta, még ¢letében, a legmagasabb edz6i
kitiintetést a szovjet pravityelysztvordl, kormanytdl: ,A Szovjetunié érdemes
edzdje” (mesteredzéje) lett, és amikor 84 éves kordban itt hagyta ezt az 4r-
nyékvildgot, virigkoszorus hivatalos temetést is kapott, trombitaval, kijevi
¢és moszkvai fejesek bucsubeszédeivel meg egyebekkel. Mast nem. Pénzt pél-
déul. O is szoba-konyhis kiilvarosi bérlakésban élt mindig: Uzsgorod, ulyic4
Pértyizanszkaja (Ungvar, Partizan u. 30). Szegényen, mint a templom egere.
Széval, Zoli bacsi fogalom volt az ungvari életben. Es hogy Jotya csiszolat-
lan gyémadnt, azt Zoli bicsi természetesen azonnal észrevette. Mint ahogy azt is,
hogy pimasz, fegyelmezetlen és neveletlen kolyok. Az ¢ szemében azonban ez
sohase volt probléma. Kap egy-két pofont, és megtanulja, hogy mi a rend. Meg
is tanulta. Jotya sztar lett. Mdr tizenhat évesen a kijevi Dinamohoz keriilt. Rog-
ton betették a nagy csapatba. Amikor az elsé meccsét jatszottaa Dinamé mezé-
ben az akkori bajnok moszkvai Torped¢ ellen, azzal kezdte, hogy mér a legele-
jén gy becsuszott Ivanovnak, a bajnokesapat és a szovjet valogatott legnagyobb
dszanak (most ugy mondjuk, vildgklasszis és szupersztar), hogy az majd a nya-
kat szegte. Es amikor a nagy sztar valami csinyat merészelt neki mondani ezére,
a kis Jotya felpattant, és pulykavorosen fenyegette meg egy ré jellemzé moz-
dulattal — mind a két kezét konyokben behajlitva, 6klét 6sszeszoritva az arca
eléte — a félistent: ,,bljaty, mordu razobju.” (Tekintsiink el a forditastol). Késdbb
a szovjet ¢s a nemzetkozi sportsajté révén Joszip Szdbov néven lett ismert, és
mint a szovjet Pelé. Biztosan volt olyan jo, de egészen masképp. Kozéppalyds
volt, poluzdscsitnyik, ahogy akkoriban mondtuk. Mi volt az eréssége? Szinte
minden. El8szor is futote, futott és futott. Ugy cselezett, vagy talin jobban,
mint a brazil Garincha, ugy latta a palyit, vagy talin jobban, mint a spanyol di
Stefano, és olyan pontos hosszu inditdsai voltak, mint Hidegkutinak. Bombai-
t6l épp tigy rettegtek a kapusok, mint Puskasétol. Es kilencven percen 4t tudott
rohangélni a palyén, sprintelni le és fel, és kozben mindenkit megrugdosni, ha
kellett, mint az angol Stiles a miifogsora nélkiil. Es volt egy egyszerd, pimasz,
de zsenidlis tritkkje, amit méga grundon sajétitott el, és késdbb, mint profi lab-
dartgé, tokélyre vitt. Ez mindéssze abbdl 4llt, hogy sokszor az ellenfél térfelén
azalapvonalig, s egészen a szogletzdszldig vitte a labdé, és ott megélle, felnézett.
Mintha hezitélt volna: most mi a jé istent csinaljon? Az ellenfél jatékosai koziil
ilyenkor ketten-harman is készen élltak arra, hogy lerohanjak, és leradirozzak a
palyarél. Es ha csakugyan rarohantak, akkor 6 egy szimpla csellel elhtzott mel-
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lettiik (a rohand jatékos lendiiletben van, mér nem tud helyezkedni), és tovabb
vitte a labdat a kapu felé, készen egy életveszélyes beadasra, cselre, kiugratdsra.
Ha pedig a masik csapat jatékosai, a cselre szimitva, csak dlltak elétte és helyez-
kedtek, akkor nemes egyszertiséggel beléjiik bombdzta a labdat, hogy szoglet-
rugés legyen beldle. ,Kell labda? Nesztek!” Pimaszsdgira mi sem jellemzobb,
mint az az eset, amikor a Dinamé egyik bajnoki meccsén a sajét kapuja felé vitte
a labddt, mintha haza akarnd adni (akkor még a kapus felvehette a hazaadést),
és erre az ellenfél jat¢kosai ledlltak, nem tild6zték tovabb. Ekkor Jotya stoppolt,
térdre ereszkedett, és elkezdte flizni a cip6jét. Ezt litvan harom-négy jatékos is
rohanni kezdett feléje, hogy letimadja, sarba tiporja, foldbe dongélje. Amikor
mar kozvetleniil mellette voltak, Jotya 6regurasan feléllt, mint az a gyerek, akit
az ungvéri utcdn csak megverni volt szokds, és alegnagyobb lelki nyugalommal,
kométosan, mint a mar emlitett dregur, haza poccintette a labdat a kapusnak,
és csipdre tette a kezét: ,Nem rohangalni kell a palydn, rebjata (srdcok), hanem
jatszani.” Ezt litszott mondani a mozdulat. A kijevi stadion szazezres kozonsé-
ge egy emberként tapsolt, tombolt és kacagott: vette a lapot, mert hat ilyesmi
ritkdn fordul el futballpalyén. Erre csak egy ungvari magyar proli gyerek ké-
pes. Summa summarum, Szabd Jotya a kijevi Dinamoénak, a tobbsz6ros szov-
jet bajnok és kupagydztes csapatnak, a mindig erés szovjet nagy valogatottnak
évekig (tobb mint egy évtizeden 4t) volt oszlopos tagja. Ez a vélogatott pedig,
mint tudjuk (ki ne emlékezne példdul a megaldzé hat—nulldra a mexikéi vildg-
bajnoksdgon), valtozatlanul ott volt a nemzetkozi élmezényben. A villanytelep
kéményei dltal ontott korom, mely helyenként a grundon, a kiilvarosi focipélya
kornyékén, bokdig ért, a gydrkémények fiistje és az utca pora, ugy latszik, jo
iskolanak bizonyult egy olyan ungvari gyerek szimadra, aki mar az ltaldnosbol
is kimaradt, mert télen sem volt cipdje, és mezitldb kényszeriilt ragni a labdée.
Vagy legalébb is nem akadalyoztik meg abban, hogy a kis szemtelen Jotya ké-
lyok nevét, a Gyorfly Zoli bacsi altal, az egykori nagy ungvari Szpérték ,,h8sei-
nek” tradicidin nevelt kozéppalyast az egész vilig megismerhesse.
KKk

Szabd Jotya, kétségteleniil megérdemelten, szovjet viszonylatban dusgazdag
lett. Mert nemcsak a csapattdl kapott fizetése volt magas, hanem a vildgot
jarva — az akkori szocialista sportvilig mentalitdsdénak megfeleléen — ,tiz-
letember” is lett, csencselni is megtanult. Méghozz4 alaposan. Vett és adott
mindent. Aranyat, ¢kszert, valutdt. Farmert, rddidt, magnét, meg amit csak
lehetett. Egyszer allitdlag le is bukott, de bantani nem merték, olyan nagy
volt a tekintélye az egész hatalmas szovjet birodalomban. Kijevben neki volt
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el8szor Csajka gépkocsija, ami odadt Mercedesnek, vagy inkabb egy Cadillac-
nek felelt meg. Tehdt hamarabb volt neki Mercedese, mint a koztérsasdg elsé
titkdrdnak. Lett is beléle (4jabb) botrdny meg kalamajka, amire Jotydnak még
a szeme se méltdztatott rebbenni. ,Ugyan, kicsoda, micsoda egy elsé titkdr
Joszip Szébovhoz képest? Vajon belovi-e a gyéztes golt a CSZK elleni kupa-
dontében? Nem? Akkor meg mit ugral? Neki fog szurkolni szédzezer ember a
kijevi Dinamé stadionban, hogy Szi-boo, Szi-boo?”

Jotya nemcsak mint focista, hanem mint ember is nagy volt. Emberi nagy-
sdgdra mi sem jellemzébb, hogy amikor mar anyagilag jol ment neki, sziileinek
és koldusszegény tizenvalahany testvére mindegyikének Ungvéron oroklakést
vett. Kifizette mellényzsebbdl. Ezt onnan tudom, hogy egyszer az ungvari
Avantgird palyan, ahol, mint egyetemista edzettem, egyszer csak jon szembe
valaki. Elegins Allain Delon 6ltony, habos ingmell, krokodilbér cip6, arany
nyaklanc és gytirik tomkelege. Jotya volt, a szegény prolifit. Azért szere-
tett egy kicsit felvagni, de ki nem? Egyaltalin nem tettetett 6rommel meg-
olelt, megesokolt. ,,Hogy vagy?” — kérdezte. ,,Gyere, igyunk meg egy feketét
a Verhovindban. Itt 4ll a kocsim a stadion el6tt.” Igazdn oriilt nekem, nem
jatszotta az eszét, ahogy akkoriban mondtuk. En meg komolyan nem tudtam,
hova legyek a megtiszteltetéstsl. A nagy Joszip Szabov, és én, aki csak isko-
latérsa sem voltam, mert nekem sikeriilt leérettségizni, neki nem. Beszélget-
tiink. Féként a régi haverokrél érdeklédset: ,,Hogy van Havku? Es Totya? Te
mit csindlsz? Tanulsz? Angolt? Minek? Nincs jobb dolgod? Mennél inkabb
kereskeddnek, az pénzt is tud szerezni. Meg dtveri a hiily¢ket.” Nem felejtette
el anyanyelvét, a magyart, az orosz dzsungelben sem. Ugy beszélt, mint régen,
kissé¢ hangosan, és persze az ungvéri csibésznyelven. Ha nem is minden mé-
sodik, akkor legaldbb minden negyedik-6todik szava ,az istenit” volt. Mint
mondta, ez anyjinak volt a szavajérasa: ez a sok semmireval6 kolyok, az istenit.
No meg t8liink, ungvariaktdl is tobb orosz szét és kifejezést hasznalt, amikor
magyarul beszélt. Es hat megemlitette, hogy mar csak azért s 6riil annak, hogy
tehetds ember lett, mert igy ki tudta vakarni a szegénységbél, a nyomorbdl, 6
tigy mondta, ,,a ganébol”, a sziileit és testvéreit is. Ezalatt értette, hogy tudott
mindegyikiiknek legaldbb egy lak4st vésarolni (vagy inkdbb ,szerezni”) Ung-
varon, a varoson beliil. No meg aztin majdhogynem el is tartotta dket. ,,Ez
csak természetes, nem?” — vélaszolta, amikor azt kérdeztem téle, hogy nem
sajnalt-e ennyi pénzt és faradtsigot forditani csak lakasvasarlsra. ,Ha egyszer
nekem van, az istenit, akkor nekik is legyen, az istenit. Ok a csalidom, nem?
Egyek vagyunk, nem? Te is ezt tennéd, az istenit, nem?”
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Szép szabadsdg! 6h sehol sincs
E vildgon oly becses kincs,
Mely tendlad nagyobb volna,
Vagy tégedet kipdtolna.

(Csokonai)
IFJUSAGOM LEGSZEBB MADARA

L

Sokan ismerik Tennessee Williams amerikai dramairé Az ifjisig szép ma-
dara cimli megrdzé darabjit. Két okbdl kifolydlag is ismerhetik. Elészor is
azért, mert mdr jatszottak Pesten valamikor, nagy sikerrel, masodszor pedig
legalabb azért, mert forditotta Orkény Istvan. S olyan jol, hogy akdr mond-
hatnank azt is, hogy Orkény parbeszédei ebben a darabban jobbak, mint az
eredeti. Hogy mirdl is sz6l a darab? Hét csak arrdl, hogy barmilyen kesert is
az élet, de amig az ember fiatal, az élet mindig szép. S foként azért szép, mert
fiatalon még van ereje elvetni, megtagadni azt, ami szabadsdgat ellopja, gtizs-
ba koti, életét megkeseriti. Es ha megoregszik, vigyik oda, fiatalabb éveibe,
vissza, mert ugy érzi, valamit ottfelejtett, elmulasztott, nem kapott meg, vagy
nem hozott magaval, s igy élete és harca nem vélhatott teljessé. S ez a valami
ifjasaginak szép, talan a legszebb madara volt és marad.

Nos, nekem 1956 oktdbere, novembere, a magyar forradalom két hete
volt ifjisdgom legszebb madara. Pedig csak dttételesen lehettem részese. Csak
lélekben vehettem részt benne, mert hat akkoriban nem Magyarorszdgon ¢él-
tem, hanem ,,a gonosz birodalméban” (R.R. amerikai elndk kifejezése), mely
gyonyort és a vildgon paratlan forradalmunkat is vérbe fojtotta. A Szov-
jetuniéban, a mituska Ukrajndhoz csatolt felszabaditott (értsd: annektlr)
Karpataljin, annak is megyekozpontjdban, Ungvéiron sziilettem és éltem.
Széval, egy olyan orszagban, mely nem volt més, mint egy hatalmas, villany-
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drammal is elldtott, sok-sok tizezer kilométereken 4t huzddd, szogesdroteal
koriilvett borton, melybél szabadulni, vagy akédrcsak révid idére kikertilni
szinte lehetetlennek téint: életem elsé kilfoldi atja huszonvalahany évesen,
valamikor a hatvanas években a csehszlovék szobrénci latogatés volt, mely vé-
ros futballcsapatéval — alig 20 km-re Ungvartdl — meccset jatszoteunk. Es ott
Ungvéron, kovetkezésképpen a nagy SZU-ban voltam megvetett ,,migyar”,
gyari munkds, hés szovjet katona, szénbdnyész, nyamvadt kis értelmiségi,
intyelligentyik, meg miegymds, amit nem igazén szokott visszakivanni sen-
ki. De voltak barétok, szerelmek, sport, rock an’ roll, egyetemista évek és 56.
Ami mind szép volt, nagyon szép, és persze felejthetetlen. Az ifjasdg mind
megannyi szép madara.

Hogy mit jelentett 56 akkoriban egy ungvéri magyar kamasznak (14 éves
voltam akkor), vagy az ottani magyaroknak 4ltaliban, azt megprébdlom két
apro, ezen eseménytdl elvonatkoztatott torténettel illusztrdlni, melyet akér
viccesnek is mondhatnank, ha nem htizédna ott mogsete a szovjet valdsig. Es
melynek lényegét, az anyagi és a szellemi alapjat e két ,,tréfas” torténet taldn
jobban mutatja, mint azok a borzalmak (kollektivizalds, iparositds, nyomor,
a Guldg, az tld6zések, a kivégzések, stb.), melyekrdl szintén volt szerencsénk
médr egy s mést hallani.

Elsé torténet. Amikor hozzank, pontosabban a sziileimhez jott litogatdba
magyarorszagi rokon, ismerds, kolléga vagy turista, gy ¢k, marmint a hoz-
zank ldtogatdk, j6 magyar szokas szerint elkezdtek panaszkodni, hogy nekik
milyen nehéz odadt, mert nincs pénz, nem mehetnek minden éven kilféldre,
minden dréga, és még egy Trabantot sem tudnak venni, értsitk meg, micso-
da borzalom. Edesapim hallgatta, nem szolt semmit, csak a végén, amikor a
latogatd panaszaradata megsztint. Akkor meg azt mondta: ,Fiam (linyom),
tégy meg nekem egy szivességet. Szivesen megkinalnélak ezzel-azzal, de a fri-
zsider tres. S az utébbi idében mar nehezemre esik mdaszkalni. Ezért adok
neked tiz rubeltet (sic!), nagy pénz, és menj el helyettem ide a sarki magézinba
(boltba). Es hozzal légy szives két bulocskat (zsomleféleség), egy pacska (20
deka csomagolt) vajat, két kis banka (iiveg) tejfolt, valami felvdgottat, ha csak
odesszkdja van, az is j6 lesz, és ha szereted a sort, hit hozzal magadnak két
tiveg Zsigulivszkajit vagy barmilyet. Oké?”

— Persze, szivesen, Elemér bacsi — volt a vélasz.

A latogaté ment, és gy tiz perc mulva vissza is jott, kényelmetlenil fe-
szengve, tires kézzel. ,Elemér bacsi, mondta, szinte sirva, nem vettem semmit.
Semmi sincs a boltban. Uresek a polcok. Hogy lehet?”
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— Hat csak igy! — vélaszolta apdm — De mi azért nem panaszkodunk.
Mert minek?

Misodik torténet. Vagy gy tiz-tizenkét évig dolgoztam a magyar nyelvii
ungvéri Karpati Igaz Sz6nal mint forditd, ujsdgird. Balla Lészl6 volt a fszer-
kesztd (4ldassék a neve). Egyszer csak hivat Vladimir Miska bacsi f8szerkesz-
té-helyettes, a parttitkdr. Nagyur volt egy pérttitkar akkoriban, nagyon nagy,
hisz tudjak. No, gondolok, mi rossz fit tettem médr megint a tlizre. Szoktam.
Marmint rossz fat a tlizre tenni. Szdval, hivat Miska bécsi. Letiltet, és azt
mondja. , Te, ez a legutdbbi cikked arrdl a szocialista munkaversenyrél a bu-
torgyarban. Egész jo, de tudod, hidnyzik beléle valami, mint nélad mindig.
Jol irsz, meg miegymas, szé se r6la, de nem tudsz igazan hazudni. Azt 8szin-
tén, lelkesen kell, nem gy, mint te, félvallrol. Igy sose lesz bel6led igazan j6
szovjet Gjsagird. Megmaradsz forditénak.”

O, Miska bécsi. Egyik szinfoltja, ,,szép madara” életemnek. Egy ungvari
Hofi. Csak vicceit nem vicenek szénta.

E két kis torténettel csak azt akartam illusztralni, ha esetleg félreérthets
voltam, hogy mi is jellemezte a nagy Szovjetuniét (a szocializmust, a kom-
munizmust: a lényeget) leginkdbb. Nem mds, mint: az anyagi nyomor és a
szellemi, ideolégiai megatalkodottsig, mely szerint tiizzel, vassal bizonyitan-
dé, mert bizonyitott, hogy ez a rendszer a legtokéletesebb a vilagon. Ha most
nem, akkor majd lesz. Akkor is, ha nagyot kell hazudni, vagy mindig kell
hazudni érte. Mert ott nincs, vagy nem lesz iires bolt, és az agymosott ember,
a homo szovjetikusz mind egy szélig egyet akar: a fényes jovot. Higgyétek el,
mert ezt mi, becsiiletes kommunistak hazudjuk nektek. Oszintén, lelkesen.
Aki mast mond, az ellenség, s azt bortonbe, dilihdzba kell csukni, a Gulagra

kell kiildeni, ki kell toloncolni.

II.

Es egy ilyen vilignak a tészomszédsagaban kitort egy 56. Egy hihetetlen
esemény. Hogy, hogy, hogy merészel valaki fegyvert fogni egy birodalom
ellen, melytdl retteg a fél vilig és Amerika? Egy mamutbirodalom ellen?
Elnyomds, megfélemlités, a hazugsagok sorozata ide vagy oda, megtor-
tént. Egy maroknyi nép fegyvert fogott a hazugsag, a gonosz birodalma ellen.
Vajon mar akkor is tudta, hogy ha ,a szérnyetegek nem is halnak meg fiata-
lon” (idézet TW.-t8l), de el6bb-utdbb mégis csak meghalnak? Lesz valamikor
még ,konyec tovarisi”. De valakinek dofnie kell ebbe a szérnyetegbe elészor.
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Anélkiil bizony nem hal meg. Igen dm, csak senki se merte elsének megtenni
ezt a dofést. Sem a nagy Anglia, sem a még nagyobb Amerika. Csak a kis
magyar David. Fultovon is taldlta Gélidtjat ugy, hogy megroggyant a térde.
Aztén révid Gtven évvel ezutdn ki is mule ez a hatalmas Gélidt. Otven év!
Semmi az a térténelemben, kérem szépen.

Lakédsunk, nem is tudom, hinyadik szoba-konyhas albérletiink ott Ungvé-
ron, ahol 6ten laktunk gyerekek plusz a sziilék, a Csap felé vezeté kockakoves
Minajszkaja (Minaj) utca 7. sz. alatt volt taldlhaté. Ablakunk mellett egy-két mé-
terre harom napig diiborogtek az orosz tankok Magyarorszag felé, rogton 1956.
oktdber 23. utdn (nem november 4-én). Aludni sem lehetett. Nem tudtunk.

Szdmomra ugy kezdédott, hogy kora reggel, amikor megszélalt a Kossuth
radié, hallom, hogy Magyarorszigon ellenforradalom van. Es a hatcérbél
hallani lehetett a puskaropogist. Az ,ellenforradalmarok” mar a rddiét ost-
romoltdk.

Es koriiloteiink lebegni, terjedni, vibrilni kezdett valami mdmorité,
részegitd illat, mint a szerelemé. Fogni, tapintani lehetett. Szoges drétkerités
ide vagy oda, megcsapta az embert a szabadsag levegdjének illata. Es egyszerre jo
lett bidos magyarnak lenni megint ennek tudataban méga Szovjetuniéban is.

Es megindultak a tankok megszimolhatatlanul. Nemcsak a Minaj utca,
hanem a vasuti szerelvények is vitték a linctalpasokat a szabadsig szép
madarét eltaposni.

Iskoldnk, a hires nevezetes tizes szamu iskola ott dllt az Ung folyé bal part-
jan, ahol északrél nyugatnak kanyarodik, egy k6hajitdsnyira a fibol épiilt vas-
ati hidesl. (Ma mar nem vastti, és kébdl van). Es az ablakokbdl lattuk, hogy
mennek és mennek a hidon lassitva a szerelvények. Rajtuk ponyvéval letakart
tankok ¢és dgyuk, melyeknek csak a csove latszott. S egy 6r mindegyik mel-
lett kalasnyikov karabéllyal, szuronyosan. Mi kicsik és nagyok, oda rohan-
tunk az ablakokhoz, 6klinket raztuk, kiabaltunk, piros rongyot égettiink,
cserepet dobaltunk. Mig egyszer csak oda nem Iépett, 4, dehogy Iépett, ro-
hant szegény Lesé Gyuri bécsi, Jurij Jurijevics, az iskola rettegett és félelmetes
igazgatdja, de most valahogy haldlsipadt arccal, félelemtd] remegé ajkakkal,
és konyorgott, sirt, konnyek potyogtak a szemébdl: ,Fiuk, fitnk, ugye nem
akarjatok, hogy elvigyenek?” Elég volt egyszer mondania. Tudtuk, mit jelent
az, hogy elvigyenek. Majdnem mindegyikiinknek elvitték nagyapjét, apjit,
valamelyik rokondt egyszer. Ezt nem akartuk. Szerettitk Lesé Gyuri bacsit,
nem csak féltiink téle, mert mindig igazsédgos volt, és 6 is szeretett benniinket.
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Aztén... nincs tovdbb. Nekiink, ott Ungvdron, a magyar tizenéves isko-
las gyerekeknek, fitknak, linyoknak, mindéssze ennyi volt az egész ellendl-
las. Tudtuk, hogy a magyar szabadsdgharc elveszett. Mar a legelején tudtuk.
Nemcsak Nagy Imre kétségbeesett ,,segitsetek, segitsetek, segitsetek ™jei utdn.
Nem lehettek illuziéink. Hisz ott éltiink azok kozote, akik ezt a forradalmat
eltiportak, vérbe fojrotték, és tudtuk, hogy milyen erések és gonoszak. Na-
gyon erdsek és nagyon, de nagyon gonoszak voltak. S tehetetlenségiink csak a
szikrdz6 dacot és gyuloletiinket novelte, s fokozta mindaz ellen, amit a kom-
munizmus kénkoves btizos levegdje vett koriil. Es mindazok ellen, akik ezt
a rendszert hirdették, képviselték. Es netalantin ma is emlegetik, mint egy
boldogabb korszakot Magyarorszig torténetében, illetve hallgatnak borzal-
mairdl, vagy netalintdn eltusolni igyekeznek azokat.

56 leveg6jét, a szabadsag illatdt, mint az elsé szerelemét, idénként, sajnos
csak idénként, ma is érzem. O volt ifjasdgom legszebb madara.
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A PIROS HETES

L

Budapestre beszokott az 8sz. De csak a naptari, mert a nap mar reggel is ragyo-
gott, a levegd langyos, majd dél koriil meleg, sét, nagyon meleg volt, ugyhogy
a tini linyok levették pulcsijukat, a derekukra tekerték, s a farmernadrag felett
pucér lett a hasuk, villant a vélluk és hofehér fogsoruk, és még mellbimbdjuk is
kirajzolddott feszes kis trikdjuk alatt. A tobbi nénemd lény sem kiilonb ebben
a varosban. A ballonkabdt, a kardigén, a dzseki, mind lekeriil a néi testekrdl,
a harisnya a labakrol, s a meztelen combok és mellek kavalkddja az egész varos,
mint a strand Nassauban. A pesti nének mindig melege van, s ennek megfe-
leléen 6ltozik. Csak gy ring az egész Pest-Buda. Itt nem hordanak a lanyok,
asszonyok melltartét. Minek? Az zavarna 8ket a mozgésban.

Az 6regur reggel hétharmincharomkor szokott felszallnia piros hetesre az
Etele viroskozpontban, az Etele és a Tétényi tt sarkdan. Mdr megszokta. Me-
hetett volna egy féléraval késébb, de a tobbi févarosi embertdl eltéréen nem
szeretett rohanni, nem szeretett csak gy, szokta volt mondogatni, ,beesni a
munkahelyre”. Inkdbb indult egy kicsit kordbban, hogy elkeriilje a csucsot
és a dugdkat, ami ezen a jaraton gyakori, hisz a busz atszeli egész Pest-Budit,
és rdaddsul épp a legforgalmasabb helyen. No meg azért, hogy megérkezvén,
koriilnézhessen asztalan, rendezkedjen, és a napi munkéra dsszpontosithas-
son. Az oregtr a Hold irodalmi szerkeszt6ségben dolgozott a Keletinél: kéz-
iratokat olvasott, és forditott. Hirom nyelven — angolul, oroszul és németiil
— tudott. Az angolt és az oroszt folyékonyan beszélte is. Németiil, kiilonésen
az frott nyelvet, jol értette: ritkdn kellett szétaraznia.

Legtobbszor mindig le tudott ilni. A busz a Kelenfoldrél indult, és az
Etele viroskozpont a masodik megllé volt. Ugy hogy, amikor az regur fel-
szallt, még volt béven tléhely. Ha tehette, rogton a csuklds busz kézepén,
hattal a menetirdnynak foglalt helyet, az ablak mellett. Nézegette a forgalmat,
a fel- és leszallo embereket, a mindig rafindltan csinos pesti néket és fiatal la-
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nyokat. Eppugy szerette ket, mint Kosztolinyi az skorban, akinek nevét
egy tér is megorokitette azon a vonalon, melyen a piros hetes kozlekedett:
a Kosztoldnyi tér a Fencketlen té mellett. A buszon kiilonb6z6 gondolatok
ropkodtek fejében. Utazds kozben nem szeretett olvasni.

Ha hét harminchdromkor szallt fel a buszra, ami szokdsa volt, akkor —
mér vagy két-harom, vagy talan mar t6bb éve is volt annak, hogy felfigyelt ra
— a Méricz Zsigmond téren felpréselte magét egy zajosabb iskolas csoporttal
egy tizenkét-tizenhdrom éves kislany is, aki valahogy és valamiért felttint az
oregirnak. Az igazsig az, hogy megtetszett neki a kislany. Amikor elészor
latta, még teljesen éretlen volt. Nem volt kimondottan szép. Sét, akdr csu-
nyacskanak is lehetett volna mondani kissé tul kerek arca, a kerekded alla
alatt kirajzolddé tokdcska, és nem egészen szabdlyos fogsora miatt. Késébb
az oregur azt is megfigyelte, hogy nincs éppen mandken alakja. Nem volt sem
karcsd, sem kiilonosebben formas. Labai enyhén iksz-ldbak, és térdedl lefelé
vékonykdk voltak. De szép volt a szeme: barna, és mindig fényesen csillogé.
Arcocskdjan, ha nevetett — ami gyakran megtortént tarsaival valé fecsegése
soran —, kis godrocskék képzddtek. Es a legszebb volt a haja. Sotét gesztenye-
szindi, fényes, és természetesen hullimos egészen a vallaig. Az 6regur sokszor
elnézte a kislanyt, le sem vette réla a szemét, de az nem vett sem réla, sem a
kitart6 vizsgaléddsairdl tudomdst. Egyszer-kétszer még az is eléfordult, hogy
amikor az egyik vagy mdsik megéllénal felszabadult a hely az 6regtr mellett,
akislany odahuppant mell¢je. Az 6regtir soha nem merte megszdlitani: hagy-
ta, hogy tilve csiviteljen fogddzkodé térsaival. Csak egyetlen egyszer tett vala-
mi olyasféle megjegyzést, amikor a kisldny a torténelem tandrukrdl, megarrol
beszélt, hogy az osztilyban senki sem tudta mikor volt a mésodik mohécsi
csata, csak 6, hogy ldm, ,,a kisasszony nemcsak csinos, de okos is”, amire a kis-
lany mélyen elpirult. Az 6regtir nem tudhatta, miért pirult el. Amiatt, hogy
6t csinosnak latjak, vagy amiatt, hogy okosnak gondoljik. Vagy netalintin
attdl — s erre az oregur szive hevesebben kezdett dobogni —, hogy a kisldny
mégis csak észrevette érdeklédését, és most esetleg kellemesen, vagy — ki tudja
— kellemetleniil érinti, hogy megszélitotta, és bokolt neki. Mert hét ki lét egy
kamaszlany titokzatos lelkébe?

Aztén minden verbdlis kommunikacié — kozvetlen és kozvetett, direkt
¢s indirekt — megszakadt a két ember: a kislany és az oregur kozott. Csak a
szemek talalkoztak egyszer-egyszer. Ami az oregurat illeti, ugy az 6vé félve és
batortalanul, blintudattal telten, a masikét keriilve. A kislanyé néha kivén-
csian, de legtobbszor kozombosen. Kapcesolatfelvétel, folytatdsa valaminek,
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melynek nem volt még kezdete sem, nehezen volt elképzelhetd. Az dregur
el is fogadta magaban ezt a status quo-t. Egy kisldny, ott az embertomegben,
izzadsag-, nedves kabdt-, erés és csipds dezodorszagu férfiak és nék kozoee, ot
a zstifolt autdbuszban, akit 6 titokban szeret. Ez neki elég. Es nem tud, és nem
is fog tudni errdl soha senki. Az ¢ szivének féleve 6rzott titka marad mindig,
egészen addig, amig... Meddig is? Hat igen, egészen addig. Es amikor erre
gondolt, felcsendiilt lelkében a dal, az egykor hires tancdalfesztivalok sziv- és
konnyzacskdt facsard dijnyertes dala (a Kods Janosé, akit 6 egyébként ripacs-
nak és bohdcnak tartott), mely azt mondja, hogy azt mondja. Mit is? Hogy
»Kisldny a zongordnal, fehérebb az orgondndl, ki oly szépen jatszotta a Liszt
rapszodidt...” S ilyenkor elontotte a szivét valami csodalatosan szép és kelle-
mes érzés, mely tiszta volt és makulatlan, mint a reggeli kod a Bakonyban, s
mely konnyeket csalt a szemébe, mert hogy hét ¢ milyen j6, finom és nemes
lelkdi, merthogy kénnyezik.

Egyszer, vagy egy évvel ezel6tt, minden bizonnyal perverz gondolatainak
koszonhetden, vallotta be 6nmaganak binbindan az oregur, egy csufsig is
megesett vele az autébuszban. Ul, ildogélt szokote helyén, hittal a menet-
irdnynak, amikor a kislany felszallt a buszra vagy egy fél tucat bardtnével, és
mivel torténetesen volt tires hely béven, letilt vele szemben dtellenben éppen,
kissé rézsut, de alig egy méterre. Fodros kék péttyos szoknydeska volt rajta,
mely, amikor letilt — s ezt biztosan észre sem vette a szentem — hanyagul fel-
csuszott combja kozepéig, és ldtni engedte két formas kis labat, ropogds két
combjdt, joval térden felill. Az 6regir szeme oda szogez8dott. Az tlésre, ahol
akislany tlt, és a meztelen, gusztusos combikra. K6zben a kisldny, bardtndivel
tarsalogva ¢és csiripelve, hol ide fordult, hol meg oda, hol atvetette az egyik -
bét a masikon, hol pedig szétvetett Iabakkal iilt az tilésen, mint egy vadnyugati
marhahajcsér, azaz egy amerikai cowboy. Aztdn egy darabig igy is maradt, a
szoknyécska altal mit sem takart labacskdit szétterpesztve. Am kozben komo-
lyan magyarazott valamit a hdta mogott allé bardtndnek, fejét magasan hétra
vetve és feléje forditva. Felsd testével meg — magyarazas kozben — bizonyosan
dltala szintén észrevétleniil csuszott a kis holgy az iilésen lefelé. O lefelé, a szok-
nydcska meg persze folfelé, egészen addig, mig napbarnitott combjai kézott
megvillant a piszkos férfivigyak mindig izgaté targyanak: kis bugyijénak ré-
zsaszint csikja b6rének azzal a részével, hol mar nem érte napstités. Nehogy az
illend8ségen folt essék, a kisldny azonnal, hatdrozottan, szinte dithésen (hogy
mersz te ilyesmit tenni, te bugyi, te szégyentelen) le is huzta a szoknyart a térde
felé. Huzhatta, hisz igy is mezteleniil hagyta ropogés kis combjat. Az 6regur
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meg nadragjanak a jobb zsebébe nyult, hogy kezével visszafogja kékeménnyé
duzzadt, egyre novekvé izgalmat. Elkésett. Mar csak izgalmanak kovetkezmé-
nyét tudta jol, rosszul paldstolni. Mésik kezével zsebkendét vett elé. El6szor
orrat torolgette, és aztdn hanyagul az 6lébe ejtette, hogy eltakarja vele csufsd-
gat: az egyre sotétebbé valé nedves foltot viligossziirke nadrégjin.

Langyos volt a szeptember, mar feljott a nap, és a reggeli csillogas, str-
gés-forgds mar megjelent a nagy vildgvarosban. Szép volt az id6, és nem volt
tul sok az utas. A piros hetesen az Etele varoskézpont megilléban még volt
béven iiléhely hét 6ra harminchérom perckor. Igy az 6regir leiilt megszokott
helyére: a busz kozepén és jobb oldalan, hattal menetirdnynak. Kellemesen
érezte magat. Este nem nézett televiziot. Fitzgeraldot olvasta, a Tender Is The
Nightot, angolul, méir vagy tizedszer, s amikor eldlmosodott, elaludt. Es si-
keriilt jol kialudnia magét, aminek mindig 6riilt, mert sokszor kiiszkodote
alvdszavarral. A buszra minden megallénal tobb és tobb utas szalle fel. Mér
a vezetnek is meg kellett szélalnia, hogy ,kérem, huzédjanak beljebb, mert
mésok is fel akarnak szallni, kérem, hogy nem lehet ezt megérteni.” A M¢-
ricz Zsigmondndl meg mindig kiilonosen nagy a felsz4ll utasok tomege. No,
és most szeptember van, és a gyerekek is indulnak iskoldba. Sokan lesznek,
gondolta az oregur. Nem tévedett. A buszt szinte megrohamoztik az embe-
rek. Senki sem akart lemaradni. A pesti ember siet. Mit szamit, hogy 6t perc
mulva jon a kovetkezd jarat, amikor neki stirg8s. Neki fel kell szallni, és kész.

A felszallok kozote voltakislany is, akiannyira tetszett az 6regurnak. Most
még jobban tetszett, mint két-hdrom évvel azelétt, amikor elészor meglatta.
Hisz oly gyorsan elrepiilt az a két-harom év, és a kisldny ennivaléan kedves
fiatal kisholgy lett. Arcocskdja, igaz, talin még kerekebb lett, a toka is meg-
vastagodott az élla alatt, de fénylé szeme és fényes, hullimos, gesztenyeszint
barna, hosszt haja, a godrocskék két oldalt az arcdn, no meg a feszes fehér
selyemtrik6, amely alatt két nagyon kemény, kerek kis alma fesziilt az apro,
még keményebb, viragsziromhoz hasonld, a fehér selyem mogott is jol kive-
het$ bimbdkkal. Eszveszejtden csinos és szexis volt a kicsike. Ezt sehogy sem
lehetett téle elvenni. Es most a tomeg odapréselte eléje. Ot allt vele szemben,
szinte a két combja kozt, mindkét kezével a lelégo szijat fogta, nagy iskolatds-
kdjaval a hdtan, és baratndivel cseverészve. A zsufolt busz, a tomeg, és az 6reg-
ar (aki ott tilt kozvetlen elétte, s teste melegével a beldle dradd deleje is érzi, és
persze megdriil téle) a csinos fiatal pesti holgyet abszoltte nem érdekelte. Fe-
csegett, kacardszott, és iddnként, természetesen véletleniil, térdével oda-oda-
ért az Sregur térdéhez, combjahoz. Végiil is, az egész csak a kényszertiségb6l
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adddhatott, még akkor is, amikor a kis holgy érezte, hogy térdével idénkét
valami egészen furcsahoz ér: szamédra minden bizonnyal ismeretlen eredetd,
kukoricacsutkara emlékeztetd keménységhez, ami nyilvan kissé kivancsiva is
tette, mert kivédncsisdga dltal hajtva mar nemesak egyszer-kétszer, de dllandé
jelleggel is odapréselddott az 6regur térdéhez, a kukoricacsutka eredete feldl
tovabbi ismereteket szerzendd. Félreértés ne essék, természetesen a tulzsufolt
buszban lévé tomeg miatt, és semmiképpen sem mésért. No meg egy icipicit a
tudomdnyos érdeklédésbél kifolydlag is, természetesen. De kozben eszmecse-
réje tarsaival akadalytalanul folytatddott: A matekod is megvan? — Nincs.
Csak a fizika. — Németbol késziiltél? — Minek, hiilyeség. Ugy sem hiv fel.”

Amikor a Ferencick terénél (a Felszabtér — villant 4t az 6regtir agydn au-
tomatikusan, merthogy évekig hallotta) szomszédja hirtelen feldllt, hogy le-
szalljon, az 6regur szive a torkdban dobogott: mi lesz, ha valaki més cséppen
melléje? De még végiggondolni sem volt ideje az egészet, amikor mar le is
huppant valaki a mibér ilésre. Az oregur a fellegekben jart a boldogsagtdl: a
kislany volt az. Az a kisldny, akit médr vagy hdrom éve — igen, most mér tudta
— szeretett, imadott, s dlmaiban — hol igy meg amugy, ahogy csak fantaziija
engedte — ezerszer is latott, hol igy, hol meg amugy. Mosolyogva, ranevetve,
firdéruhaban és nélkiile. Egyszer még azt is megengedte neki dlméban a kis
holgy, hogy a szdjit megesokolja. Olyan boldogan ébredt, mint soha azelétt.

»Ezt az alkalmat semmiképpen sem szabad elszalasztanom. Meg kell vala-
hogy szélitanom 6t” — gondolta kinkeservesen az 6regur. S agydban megfor-
dult és atvillant ezer meg ezer kiilonbo6z6 sz6 és frazis, amely az alkalomhoz
taldn a legmegfelel6bb lehet, és nem ijeszti el téle talin orokre e szende és
szolid artatlansigot. Tépel6dott, torte a fejét. Kinlddott. Az id6 szaladt, és
hamarosan majd le kell szallnia. A busz lassitott, a Keleti, az 6 megalléja ko-
vetkezett. Ugy dontott, mindent feltesz egy lapra. Minden vagy semmi.

— Elnézést, ne haragudjon, hogy megszélitom. Lathatnam kegyedet eset-
leg maskor is? — kérdezte fétyolos elcsuklé hangon, 4m a lehetd legudvaria-
sabban az oregr.

A kislany meg sem lepddott. Feléje forditotta arcocskdjat, huncutul mo-
solygott, amitél a godrocskék rogton megjelentek arcanak két oldaldn. Sze-
mét kissé osszehtizta, az oregur szemébe nézett, és egy kacér és tapasztalt pesti
ddma hanghordoziséaval, fejét kissé hétra vetve, orrocskdjét magasabbra tart-
va, a szavakat hanyagul ejtve, mondta:

— Miért ne? Ma este ot és hat kozote megfelel? A Gourmand (gurménynak
ejtette) presszoban leszek, a Semmelweiss és a Kossuth utca sarkdn.
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Szavai jol hallhat6an, természetesen csengtek. Aztdn kissé elfordult, gusz-
tusos napbarnitott combjéval az élléhelyek fel¢, hogy helyet adjon az 6regur-
nak a leszalldshoz.

II.

Az oregr mar 6t elétt tiz perccel ott tilt a presszéban. A hivatalba jirdshoz
hasznalt 6ltony helyett farmernadrégot, révid ujja vilagoskék inget és sotée-
kék gyapju puldvert vett fel. Megprobalt fiatalosnak latszani. Szokasa ellenére
ma mdsodszor is megborotvélkozott, 6szes bajuszit gondosan megnyirta, be-
illatositotta magét a kollégandk éltal is bizsergetének mondott Axe arcszesz-
szel és City Man dezodorral. A sotétkék gyapju puldvert most levette, mert a
presszéban meleg volt. Kint sem volt hideg. Tartott a szeptemberi nyér. Feke-
tét rendelt, és mivel lampalaza volt, egy konyakot is batoritonak, és a kislinyra
gondolt. Hogyan fogadja? Mit mondjon majd neki? Mirdl beszélgessenek?
Nagyon izgult. Még a konyak is alig segitett.

A kislany nem is késett olyan sokat. Az 6regur legalabb egy jo féloras késés-
re szdmitott, st azzal is szamolt, hogy csak jétszottak vele, és iméddottja meg
sem jelenik majd a randevun. De itt volt, s alig 6t perccel a megbeszélt idé utén.
»Iehat szamitok neki” — gondolta az oregur, és valami megdobbant belil. A
kislany tiindéri volt. Fehér selyem trikd, ragyogd meztelen véllak, talin egy
kicsit csontosak, mint a bakfisoké dltaldban, hasa feszes és kemény, pucér hata
fényld és kihivé, rovid, de bd szoknya, és a kissé iksz-labai ennivald, fekete to-
pankdban, zokni és harisnya nélkiil. Az 6regtir még nem latott hozzé foghatét.

Ott iiltek az ablak mellett, egy félholdalakt, bér huzattal ellatote ilskén.
Sem a pad, sem az asztal nem volt mozdithaté. A presszoban, mint mindig,
most is sokan voltak. Halk zene sz6lt, Mozart, s a termet betoltotte az Sssze-
bujt parok duruzsolé hangja. Az ablakokon még besziiremlett a délutdni fény,
de a nap mar valahol menni késziilt. Egy-két asztalon az odahelyezett lampa-
kat is felkattintottak a vendégek. Két-hirom par 6nfeledten csokolézott. Sen-
ki sem torédott velik. Néhany évvel ezel6tt még Budapest randevizé helye
volt a kétszintes Gourmand presszé a Semmelweiss és a Kossuth utca sarkan.
Fiatal ¢s id6s paroké. Aki el akart bujni valamiért, ide jott, ahol a nagy vildg-
varos apraja-nagyja lathatta.

Az dregur stiteményt és pezsgdt kért. A pincérnd, egy kozépkort és egyél-
taldn nem szép, de j6 alaku és szivélyes ndszemély, kissé elid6zott naluk, hogy
tisztdzza, milyen siiteményt és pezsgdt Shajt a kedves vendég. A kislany egy lud-
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labat szeretett volna, de pezsg tigyben nem tudott donteni. Rabizta az 6regtr-
ra, aki tigy gondolta, hogy a félédes orosz pezsgé illik leginkabb az alkalomhoz.
S amig mindenféle k6z6mbos dolgokrdl beszéleek, iskolardl, munkardl, a jelen-
16l és a kildtdsokrdl, az elsé tiveg lassan elfogyott. — Johet még egy? — kérdezte
a cstinydcska, de j6 alakt pincérn, amint épp arra akadt dolga. Az 6regur a
kislanyra nézett, aki leereszkedden boélintott, mintha ez lenne a vilag legter-
mészetesebb dolga. Mdrmint az, hogy egy 6ra folyamén 6 t6bb pohérral is meg
tud inni. — Igen — mondta az éregur —, kériink szépen. Aztan a férfi elmondta
magrdl, hogy olyan Gjsigiréféle, kétszer volt nés, van két nagylanya, mindket-
t6 férjnél, és hogy lanyai szeretik apjukat, gyakran meglatogatjak. Kiilonosen,
ha pénzre van szitkségiik. A kislany erre hangosan kacaraszott, és mondta, hogy
megérti. Majd arrél mesélt, amit olvasni szokott. Faulknerrél és Camus-rél,
Dosztojevszkijrél meg Bulgakovrél, Krady Gyulardl és Joyce-rél beszéle. A kis-
lany hallgatta egy ideig, s néhdnyszor sitott. Aztdin megjegyezte, hogy 6 nem
szeret olvasni, mert a konyvek mind unalmasak, és 6 csak elalszik tolik. Egyéb-
ként tanulni sem szeret. De szeret tévézni, szivesen jir moziba, baritndivel a
diszkdba, csak otthon azt mondjék, hogy féltik a pesti éjszakatdl, és nem enge-
dik hajnalig bulizni, pedig most minden fiatal ezt teszi. — Hit nem borzasztd,
hogy ilyen maradiak a sziileim? — kérdezte a kisldny, s prébalt tigy tenni, mintha
mélységesen fel lenne haborodva. Az 6regur megprobalt igazat adni a kisliny
sziileinek, és azt mondta, hogy a pesti éjszaka csakugyan életveszélyes egy fiatal
lany szdmdra, mire a kislany gunyosan elhtzta a szdjat. Az 6regur elszégyellte
magit, hogy egy ilyen atlatszé helyzetben, amikor is ez az ,,életveszély” 6 maga,
papolni igyekszik, ezért gyorsan takarodét fujt. Hat, persze-persze, mondta
végiil az 6reglr, mit fecseg 6 itt dssze-vissza, amikor szinte majd meghal a ki-
vancsisagtdl, hogy megtudjon valamit Gj tiineményes kis ismerdsének életérol.
O, 6 nagyon szivesen beszél, mondta a kislany, és rogton megenyhiilt, amikor
latta, hogy az oregur igyekszik jovatenni baklovését, és kiiktatni az eszmecsere
témdi koziil Bulgakovot és Joyce-t, no meg a pesti ¢jszakdt. Mert 6 aztdn isten-
teleniil szeret beszélni, mondta a kislany, sokat és megallds nélkiil, ha hagyjék,
s akdr reggeltdl estig jartatna a szdjit. Meg aztdn mindent elmond 6 sajat ma-
gardl, kérdezés nélkiil is, nem titkolézik, mert minek 6ssze-vissza hazudozni, és
megjatszani egy olyas valakit, aki nem is § igazdbol. Igy péld4ul, mér a legelején
elmondja, hogy nem budapesti 6, és még csak nem is vidéki, mert Ungvaron
sziiletett, és az meg kiilfoldon van, a nagy Szovjetuniéban, helyesebben most
Ukrajndban, s az 6regtr biztos hallott mar errél a varosrdl. O, igen, vélaszolta
az 6regur. Ki ne hallott volna Ungvérrdl, Munkécsrol, melyet Zrinyi Ilona vé-
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dett meg annak idején, no meg Husztrdl és Beregszaszrol? Régi hires magyar
varosok voltak ezek. No meg vannak ungvari ismerései, sét kollégai is a szer-
keszt6ségben, akik hosszasan tudnak beszélni arrél, hogy milyen szép, patinas
varos is Ungvar. — Igen, volt valamikor, taldn — mert azt 6 is hallotta, mondta a
kislany. De amikor 6 élt ott, mar csak egy nagy koszfészek volt, mely szinte ro-
mokban hevert, és ahol csak ukranul beszéltek a mindig dithos és agressziv em-
berek. Dithosek és agresszivek voltak, mert nem volt alldsuk, nem volt pénziik,
és dllanddan tigyeskedniiik kellett, hogy megéljenck. A sziilei is, helyesebben az
anyja és a mostohaapija is abbdl tartotték el a csaladot, hogy csencseltek, mert
még a két fizetés sem volt elég semmire. Atvittek a hatdron ezt meg azt, foként
vodkat és cigarettdt, aztan Nyiregyhdzan eladtdk, és vettek maguknak, no meg
eladésra, élelmet: szaldmit, tejfole, kenyeret. Es természetesen ruhdt meg cipét.
Ez igy ment egészen addig, amig Magyarorszdgra nem koltoztek, majdnem ot
évvel ezelott. Az dteelepiilésiik, masokkal ellentétben, gyorsan ment, mert vol-
tak kapcsolataik. Itt és ott is. Az anyjanak van egy ndévére, aki kiildote eltartasit,
vagyis egy olyan papirt, amely nélkiil nem lehet dttelepedni. Ungvaron volt egy
csalddi hdzuk, azt dolldrért sikertilt eladni, és abbdl a pénzbél vettek egy lakdst
a Kortér kozelében, a Fehérvari tton. Nem nagy, de végiil is megfelel.

— Ha jol értettem — szdlt kézbe az 6regur —, kegyed mostohaapdt mon-
dott. Es az édesapja? Meghalt? Vagy talin elviltak a sziilei?

— Nem, dehogy — vélaszolt a kislany —, nem egészen. Nem szeretek er-
18l beszélni, mert nem igazdn kellemes és szivderitd, de ha mar a legelején
kijelentettem, hogy elmondom, akkor elmondom, minek a mellé duma, a
cumidumi. Végiil is nem én tehetek réla, hit akkor minek szégyelljem. Ha-
zudnék, ha azt mondandm, hogy... Széval, a helyzet a kovetkez6. Hagyja,
hogy elmondjam, j6? Ne sz6ljon kéozbe.

— Azanydmnak semmi végzettsége sincs. Szerzett egy szovjet érettségit, azaz
elvégzett tiz osztalyt, de aztdn esze dgiban sem volt tovabbtanulni. Egyetem vagy
féiskola? Minek az neki, ,a tudésok mind szegények”, mondogatta akkoriban,
merthogy hit 6 nemes liny, mert nemesi csalddbdl szirmazott, hétszilvafas meg
dzsentri, sét egyik nagynénikéje nagyanyai 4gon még barénd is volt, és nevetett
hozza hangosan. Széval, volt egy érettségije, azaz tiz osztélya, és kész. Tizenhét
éves koraban sikertilt elhelyezkednie a Kérpati Igaz Sz6 szerkesztéségében, mint
kezdé gépirénd. Fiatal volt, szép, formds és csinos. Minden munkatdrs kotelessé-
gének tartotta, hogy udvaroljon neki, és halehet, pestiesen szélva — minek kertel-
jek — lefektesse. Az egyik rovatvezetd kiilonésen rahajtott. A mostohaapdm. De
miel6tt még elfogadta volna az ¢ ajénlatait, anydm masvalakivel kezdett el jarni.
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Az ungvari focicsapat kozépesataraval, egy orosz fitival. Dubrovszkij Dimitrij
volt a tisztességes neve, de a vrosban csak gy ismerték, mint Gyima. Kordbban
jobb csapatoknl, a szovjet A osztilyban, azaz NB 1-ben is jatszott a fid, Moszk-
vdban, meg Kijevben, a nagy kijevi Dinaméban. Allitélag tehetséges focista, még
valogatott kerettag is volt. O lett az apam. Anyim beleszeretett, vagy csak tet-
szett neki, nem tudom. O nem mondta. Lényeg az, hogy anyam terhes lett téle.
De az apam sohasem vette el 6t. El6szor is azért, mert jobban szerette a vodkat.
Ezért is cstszott lefelé, és kertilt magasabb osztalybol Ungvarra, ahol még azért
kisebb sztar lehetett. Mdsodszor meg azért, mert nem szerette anydmat. Anyim
is csak egy volt a sok elbolonditott ungvari buta libik kéziil. Ugyhogy apam lelé-
pett. El8szor sszeveszett a focicsapat edzdjével, felpofozta részegen meg ilyesmi,
s ezért kirugték. Mivel nem volt helyi lakos, hanem csak prijez-zsij, bevandorld,
hét szedte a satortdjit, és tavozott Ungvarrdl is. Az anyam és sziiletendé gyerme-
ke nem érdekelte. Miért is érdekelte volna?

— Es hogy keriilt 6ssze az édesanyja ezek utin a mostohaapjaval? — furdal-
ta a kivancsisag az oregurat.

— Ilyenkor — vélaszolt a kislany — azt szokds mondani, hogy a mostoha-
apam volt annyira nemes szivi és gavallér, hogy felajinlotta anydmnak a ha-
zassdgot, mert mégis csak szerette. Hat forditva tortént a dolog. Anydm kérte
meg mostohaapamat, hogy vegye el. Mert Ungvér szdzezer valahdny lakosa
ellenére azért kisvaros, és nem nézik j6 szemmel, ha valaki férj nélkal is szl
gyereket. Es anydm tudta, ha most nem szerez férjet, akkor késébb, ki tud-
ja, lesz-e még alkalma, egy zabigyerekkel. Hat a mostohaapam belement. Azt
mondta, hogy elveszi, mert szereti, a maga mddjin, de anydm sohase feledje,
hogy milyen 4ldozatot is hozott érte. Akkor se, ha néi szemmel nézve elkovet
egy-két diszndsagot. Anydm megigérte: nem fogja elfelejteni. Csak vegye el.

— Aztan késobb kidertilt, hogy anydm azért mégsem kotott valami jo vésart.
A mostohaapdm is szerette az italt, mint a legtobb szovjet dllampolgar, és durva
volt, ha beivott. Gyakran hozott magéval haza bort, de nem a széraz asztali boro-
kat kedvelte, hanem az édes és erés karpétaljai fajtdkat. Az Irsavszkaja meg Iza-
bella feliratokat lattam a legtobbszor az tivegen. Ha megivott két tiveg ilyen bort,
mar részeg volt. S ilyenkor kotekedett, majd elment csavarogni. Es rendszerine
Gigy jote vissza, hogy még részegebb volt. Es sokszor agyba-fébe verte az anyamat
ilyenkor. Igaz, engem nem bantott. Sohasem vert vagy szidott. Csak nézett, mint
egy veszett kutya. Majd felfalt a szemével. Csak késébb értettem meg, miért.

— Miért, mi volt az oka? — Latszott, hogy az 6regurat nagyon érdekelte a
torténet. Megfogta a kislany kezét, az ajkahoz emelte, és tobbszor megesdkol-
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ta. A kisliny nem huzta vissza a kezét. Hagyta, hogy csdkoljak, simogassik. A
szeme csillogott. Emlékeitd], és a pezsgétdl? Becsipett volna? Egy ideig hall-
gatott. Aztan folytatta.

— Hat j6, ha madr a legelején azt mondtam, hogy 6szinte leszek és semmi
cumidumi, ahogy mi ldnyok mondjuk a suliban, akkor legyen, elmondom. Hogy
ne legyenek kétségei afel6, ki és mi vagyok. Taldn meglepédik majd egy kicsit,
mert én, én rossz vagyok. Egyaltalan nem az a tiszta drtatlansag, és hofehér lili-
om, amilyennek hisz — hadarta a kisldny, és reszketett. Vagy csak ugy tett, mint-
ha beliilrél rézta volna valami. Szinészkedett volna? Nem lehet, lehetetlen. Hisz
oly gyonyor, kedves és artatlan, gondolta az 6regr. — Maga szerint iméddnivalé
vagyok. Hofehér és tiszta, egyszertien imadnival6. Ez nem igaz. Nem szabad en-
gem szeretni, tudja? Rossz vagyok. Romlott vagyok. Nem is képzeli, mennyire.
Es hogy ez mennyire az én hibim, vagy a masé, dontse el maga.

— Gyakran eléfordult, kiilonésen a héevégén, hogy sziileim, azaz az anydm
¢és a mostohaapdm, sokaig dgyban maradtak. Nem kellett munkaba menni-
tik, hdt szunyokaltak, lustalkodtak, mert — mint mondtdk — a héten halalra
dolgozték magukat, és rajuk fér egy kis pihenés. Ilyenkor, mint kisgyerek, sze-
rettem hozzajuk btjni az 4gyba. Es az is sokszor megtértént, hogy vagy a mos-
tohaapam, vagy az anydm, felkelt az 4gybdl, én meg ott maradtam valamelyi-
kiikkel lustdlkodni. Talin még tizenkét éves sem voltam, amikor egy vasdrnap
reggel megint csak bebtjtam az dgyukba. Aztdn anyim kiment a konyhaba
kévézni, és reggelit késziteni. Hosszt haléing volt rajtam, alatta szokds szerint
semmi. Sz6éval anyam kiment, én meg odabujtam a papdhoz, hogy érezzem tes-
te melegét. Az 6lébe helyeztem a fenekemet, és forgolédtam, kucorogtam, amig
hopp, azt nem érzem, hogy valami kemény bokdosi a popsimat. Nem huztam
el magam, hanem érdeklddve forgolédtam tovébb, hogy kitapasztaljam, mi is
az a kemény tdrgy mostohaapim 6lében. Addig-addig forogtam, amig hosz-
szt haléingem a hasamig cstiszott, mostohaapim meg sz6r6s karjaval maga-
hoz szoritott, j6 erdsen, és az a kemény valami pedig belém bokott, és kezdett
csuszni felfelé. Mostohaapdm csak azt sugdosta csendesen a fillembe, mig szo-
ritott, és el nem engedett volna a vilig minden kincséért sem, hogy ez csak egy
jaték, és meglatom, nekem is tetszeni fog. El8szor nagyon fajt, meg feszitett, és
azt hittem, szétrepedek, és egyéltaldn nem volt j6 ez a jat¢k, s6t: kimondottan
rossz volt. Visitani meg kiabalni szerettem volna, de mostohaapdm tenyerével
befogta a szimat, hogy méglevegdt is alig kaptam. Vérezni is kezdtem, de csak
egy kicsit, mert aztin abbamaradt. S aztdn... Az egész nem is volt olyan rossz
vagy kellemetlen. Valami meleg froccsent belém, ami késébb visszacsorgott, és
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nedves, ragacsos lett a combom téle, de el6tte még raingasok futottak at rajtam,
el6szor ott lent, ahol alig egy perce még véreztem, aztan egész testemen. I1d6-
sebb bardtnéim mér meséltek err6l. Azt mondtak, ezt hivjak orgazmusnak.
Mostohaapdmnak igaza lett, nekem is megtetszett ez a jaték.

Az oregurnak elnyilt a szeme, a kislany viszont csak folytatta. Beszéle,
mintha az élete fiiggott volna téle.

— Aztédn amikor tehettiik, mindig ,jatszottunk” valami ilyesmit a mos-
tohaapdmmal, aki végiil is vér szerint nem volt az apam. Bebtjtam hozza az
dgyba, megvartuk, miganyunak valami dolga akad, kimegy a konyhaba, vagy
a firdészobdba, és aztdn a papa elkezdett simogatni. De minek is mondjam
tovabb. O lett az elsd igazi szeretém. Miér élni se tudote nélkiilem. Hogy én
mit éreztem, vagy gondoltam? Az igazsdg az, hogy tetszett. J6 volt.

— No de hitaddigjir akorsé a kutra, amigel nem torik. Lebuktunk. Az ugy
tortént, hogy egyszer iskola utdn egyenesen haza mentem, és csak a mostoha-
apam volt otthon, merthogy hét épp beteget jelentett fénokének. Szokott ilyes-
mit tenni, ha nem volt kiilonosebben kedve dolgozni, vagy erésen mésnapos
volt. Torténetesen e kettd nala egytitt jirt. Mdrmint a masnapossag és a munka-
kedv. A Iényeg, hogy otthon volt, és iilt egy karosszékben kissé kékadtan, mert
mar megtortént, ugy latszik, a ,kutyaharapést szérével” is béven, és épp tjsdgot
olvasott. Amint beléptem, félre tette az jsdgot, és az 6lébe parancsolt. Két tan-
targybdl is karét kaptam aznap, ezért igencsak kedvetlen voltam, és gondoltam,
hogy egy kis ,,jaték” biztosan feldob. Hat j6, akkor hdt jétsszunk. Simogatni,
becézgetni és csokolgatni kezdett vodka- és sorbiizos szdjaval. Aztdn begerjedt.
Nem engedte, hogy levetkdzzem. Ez egy 6j figura, mondta, amikor nem kell
levetkézni. Csak a bugyit. A ruha marad. Es nekem is biztosan tetszeni fog,

— Hat mit mondjak? Igaza volt a papdnak. Tetszett az 4j figura. Lim, milyen
romlott vagyok. En a papa 6lében, szoknyim felhajtva, a bugyim a foldon, és
nyogdécselek, meg sikoltozok, mert nem volt az egyaltaldn rossz. S ekkor, mit ad
Isten, belépett anyam. Nem hallottuk. Elnyilt a szeme, de hallgatott. Meg aztdn
minek is sz6lt volna. Hisz az egész egyiittélése mostohaapdmmal amugy is csak
formasag volt mér évek 6ta. Nem véltak el, mert kiilon lakdsra nem tellett. Hon-
nan is tellett volna, ha csak két béronddel és egy kiskoru gyermekkel telepiiltek
atide Ungvarrél. Csorék voltunk. Ugyhogy anyam is inkébb , félrelépett”. Volt,
akivel hentereghetett 6 is. Tobbszor voltam fiiltantja, hogy a mésik szobdban jé
anyam és a baritja mit csinal: ,,Adih, 44h és 434, még, még, ne hagyd abba, te, te,
te, nagy fasza indidn.” T6r6dott is 6 azzal, hogy a linya meg ott van a szomszéd
szobdban. Minek is torédott volna? A lanya még kicsi, ugysem érti, gondolhatta,
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ha meg érti, hat annal jobb: megtanulja, hogy az élet mér ilyen, a férje meg nem
szamit. Igaz, anydm se neki. Széval, egy idealis szép csalad lettiink. En a papaval,
és aki még akad, a papa meg énvelem, és aki akad, a mama ,,kedves j6 ismerdsé-
vel”, és aki még akad. Ugy latszik, mégis csak 6rokoltem valamit téle. Ha nem
mast, hdt a rossz vért, mint mondani szokds. Szdval ,,a kedves j6 ismerds” mar
régota litogatta az anyimat, illetve gyakran feljirogatott hozz4. Es nyilvin tgy
gondolta, amikor bizonyossigot szerzett kapcsolatunkrol a papaval, hogy min-
den oké: 6 tudomasul veszi, hogy a lanya az 6 a férjének szeretdje, akkor a férje
— no mega lanya — vegye tudomdsul, hogy a feleségnek, illetve anyukédnak is van
dlland¢ baratja. Az emlitett Griember egyébként a Bencztr utcaban lakik. Har-
minc6t éves, kissé kopeds, jol mend orvos volt. Sebész, vagy ilyesmi. Szép nagy,
otszobds lakdsa van. Nem akarhol, hanem a Benczur utcéban, tudja? Elegancia
magas fokon. Es csak az anyimat boldogitotta, nem tartott mas szeretdt, habar
ki tudja, mindaddig, amig én ugy nem dontottem, hogy elcsibitom. Csak ugy, a
valtozatossig kedvéért, no meg t6rok egy kis borsot mindkét kedves sziilém orra
ald. Mostohaapdmnak, aki csak dgybetétnek haszndl, s kézben olyan féleékeny,
mint a mor, mert ha csak meghallja példdul, hogy egy srac hazakisért, méris az
agyvérzés keriilgeti. Ordibal, csapkod és jeleneteket rendez. Meglekurvéz. Hogy
ezt én személy szerint hogy képzelem? Mindenki catkdja leszek, pénzt kérek
majd érte meg minden? Epp 6, hogy van pofija. Aki engem, a linyi, j6 nem az
¢des ldnyat, de nem mindegy, egy kiskorut, egy liliomszalat, mdr tizenkét éves
kordban megtiport. S azéta is mindig megtipor ez a perverz disznd, 4gyéba pa-
rancsol, bemocskolja testemet, lelkemet, igen, bemocskolja, még akkor is, ha én
is akarom, mert j6. Es még én vagyok a kurva. Pont neki. Ha-ha-ha. Anyamnak
meg sose kellettem. Kedves férjét meg egyszertien utdlja. Hinyni van kedve téle.
Mér csak azért is, mert azért kellett férjhez menni hozza, mert hat az a férfi, akit
6 szeretett, vagy gy hitte, hogy szeret, futyiilt rd. Felcsindlta és otthagyta. Egye
meg Sket a fene. Mind a hdrméjukat. Kapjanak gutit. Hozz4 is segitem 6ket.
Miért is ne? — mondta dithosen a kislany, s kérte az éregurat, toltson még abbol
a pezsg6bél, ha maradt. Az 6regtr szétlanul engedelmeskedett. Asztaltarsinak
torténete szinte sokkolta.

III.

— No, ¢s most fogédzkodjon meg, kedves uram, mert olyat mondok, hogy
nem hisz a filének — mesélt tovébb a kisldny, s a pezsgd, meg valami belsé
kényszer hatasira forgott a nyelve, mint egy motolla. — Amit elterveztem,
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meg is valésitotram. Ugy, ahogy kell. Ugy sikeriilt minden, ahogy eltervez-
tem. Hidba, no, profi vagyok. Nan4. Mi az hogy! Igazi profi. Ugy megfiiz-
tem a pasast, de ugy, hogy arr6l kédul. Nem szerelembél, nehogy azt higgye.
Hanem csak azért, hogy pontrél pontra megvaldsitsam azt, amit akartam.
No meg azért, hogy anydmat bosszantsam. Azért akartam bosszantani, mert
sosem szeretett. Akkor én miért szeressem? S azdta, hogy tudja, mi van koz-
tem és mostohaapam kozote, egy kiskandl vizben is megfojtana. Létom a sze-
mébdl. Jo, akkor hat, torok egy kis borsot az orra ald. Gondoltam, ha mér
az egyik férfit eloroztam téle, akkor elveszem a masikat is. Ez a legkevesebb,
amivel anyai szeretetéért fizethetek.

Elmondom, hogy tértént, csak azére, hogy tudja. Es hogy ne gondolja, hogy
én csak dldozat vagyok. Dehogy vagyok az. Egy gonosz boszorka, sét vampir
vagyok, mindjart megtudja. Nem vagyok 4ldozat, dehogy vagyok az. Ugyhogy
vigydzzon, mert magét is csébe hiizhatom, ha akarom. De nem akarom, mert,
sz6val, mert maga egészen mds. Szdval, nekem is van kulcsom a Benczur utcai
lakdshoz. Azért kaptam anyuci kedves jé ismerésétdl, hogy ha kedvem szoty-
tyan, gydku méju — ahogy mi ungvériak szoktuk mondani - (ne is térédjon
vele, az anyanyelvemet mén a simpdnszkoje, a pezsgd beszélteti velem): sz6-
val azért kaptam a kulcsot, hogy mutassa anyimnak, hogy ¢ milyen nemes és
joszivi nagybetiis Ember. Ubermencs, jol mondom? Egy régi vagasu, echte
uri gavallér. Mert itt Magyarban csak ilyenek vannak. Nem olyanok, mint mi,
oroszok, vagy mit tudom ¢én, milyen ukrajnaiak, mondta 6, a pesti triember,
mert arrdl, hogy ruszin, az az orvos meg mifene a Benczur utcai 6t szobdbdl,
nem is hallott. Persze ezt azzal a cumidumival télalta, hogy én is nyugodtan
felmehessek, ha valamire esetleg szitkségem van. Példaul, tornaérak utan zu-
hanyozni, olvasgatni, tévét nézni, meg ilyesmi. Mert oda jérok a fasori gimné-
ziumba, hogy tudja, és az csak egy ugrds. Egyszéval, hogy barmikor fel tud-
jak menni a Benczur utcai lakdsba, ha akarok. Egy nap ugy gondoltam, hogy
felmegyek hajat mosni, és megfiirdom, miért ne? El kell kezdeni valahogy,
nem? A tobbi meg tgyis jon magatdl, ezért figyeljen. A pasasnak nagyon szép
tirdészobdja van. Hobbija a szép fiirdészoba. Vilagoskék csempe, aranyozott
csapok, meg minden. Széval, isteni. Gondoltam, egyszer kihasznalom ugy is-
tenigazdbol. Megfiirodtem, hajat mostam. Mér a hajamat szaritottam, amikor
a férfi hazajott. Puszi, puszi, kedves, hogy van az anyu meg az iskola, és bement
a hélészobdba 4tolt6zkodni, hogy valami kényelmesebbe, itt Pesten azt mond-
jak ,otthonka”, széval valami kevésbé hivatalosba bujjon. En a nappaliban vol-
tam, a nagytiikor elétt. Csak egy toriilkoz6 volt rajtam természetesen (tervem
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nem elhanyagolhaté része, j6, mi?), és semmi mds. Egyszer csak nyilik az ajtd,
és megjelenik el6ttem ez az echte triember, aki azért adott kulcsot egy kisko-
ranak a lakdsihoz, hogy az hajat tudjon mosni, és megfiirodjon. Anyasziile
meztelenii] Iépett elém, amire azért én sem szdmitottam, nem hazudok. A
futykose meg meredezik, az égnek, meg pont felém, mert hét agy 4lle. Kihaz-
ta a csatlakozdbdl a hajszaritée, letépte rélam a toriilkozét, 6lbe vett, bevitt a
halészobaba, és a foldre, illetve a perzsdra tepert. A tobbit a képzeletére bizom.

Ezvolt az elsé alkalom any4m baratjaval. Es aztin még tobbszor is felmen-
tem hozzd. O rendszerint mdr vére, dltaldban egy puha, héfehér olasz kon-
tosben, és rogton nekem esett. Még a fiirddszobdba sem engedett kimenni.
Mindig azt mondta, § jobban szeret igy, és jobban is izgatja, ha egy kicsit
izzadtsdgszagu, lucskos fiatal és teniszezd lanyos a testem. Mert a teniszezd
linyokat, nagyon szereti, mondta. Es van egy csomé videdja is roluk. Es ami-
kor jatszanak, visszatitnek meg lecsapnak, és lobban a pici kis szoknydcska,
és latni, milyen szép, hosszu és izmos a combjuk, kiilonosen a fekete csajoké,
hat akkor 6 ki is tud elégiilni, ha segit egy kicsit maginak. Csak ugy, spontén,
mert olyan izgi az egész.

Anyam, persze ezekrol alégyottokrdl is tudomést szerzett, mert elmondtam
neki, milyen hiiséges baratja van. Azt mondta, viligga kergetne, és alegsziveseb-
ben kiragna a hazbol, csak nem teheti, mert még kiskoru vagyok. Még tizenhat
se. Es ha netalantén egyszer elcsipnek egy razzia sordn, mert csatangolok, mit
egy hajléktalan, vagy fiivet szivok a sricokkal a diszkdban, vagy egyszertien csak
igazoltatnak a rendérok, tgyis hazahoznak, és 6t vonjik majd felelésségre, nem
engem. Tehdt semmi értelme sincs engem kirtigni. Maradt tehdt ,,a szeretete”,
mely csak gy izzott, és stitote beldle. Ha biintetleniil tehette volna, biztosan
megfojt — mondta méga kislény, s belenyalt pezsgéspoharaba.

Iv.

Az oregur? Csak hallgatott szegény, nagyokat hallgatott. El6szor csak érdek-
16dve, mint egy mesét, mert nem hitte, de aztan izgatottan, és a végén halal-
sipadtan és borzongva. Két kézzel takarta el orcdjat, és nem akart hinniakis-
lany egy szavanak sem. Pedig tudta, hogy igaz, ha nem is minden részletében,
de nagy vonalakban és a lényeget tekintve igaz, amit itt kis bardtndje elmesélt.
Tudta, hogy az élet, ha nem is mindig ilyen, de konnyen lehet, hogy ilyen ott,
ahol 6 nincsen jelen. Es még ilyenebb. Csak 6t az ilyesfajta élet eddig és sze-
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rencséjére elkeriilte. Mert hét 6 kispolgar, nyarspolgar, burzsuj. Es itt élt Nyu-
gaton. Mert ez itt mégis csak Nyugat. Nem gy, mint az a nagy ruszki orszdg,
ahol ez az artatlansdg is hossza ideig élt, és mindez a romlottsag megfertdzte.
Ezért, amikor megszélalt, ennek mar mélységesen a tudatiban volt, minden
kétséget kizdréan mélységesen a tudataban. Egy valaminek a kivételével. De
ezt az ,egy valamit” még semmi sem vetette elére, az oregir nem tudhatta, és
ezért beszédét imigyen kezdte, majd folytatta:

— Istenem, hogy lehet ez? Dragim, egyetlen kis apré szentem, aki elétt le-
borulnék, itt és most, akarja? Egy szavit sem hiszem. Mondja, hogy nem igaz.
Es hogy csak most talilta ki, hogy bosszantson ezzel az egész mesével. Hisz
tudja, hogy szeretem, évek 6ta szeretem, és barmire képes lennék magéére. A
vilig végére is elmennék, mindent odaadnék egyetlen szavaért, mosolydért.
Es ha mégis igaz, amit itt nekem elmondott, akkor mondja el azt is, hogy
segithetnék magacskan, hogy kikeriiljon ebbél a, ebbél a fertébsl — mondta,
dadogta a pezsg6tdl, no mega szerelemtdl megkdtyagosodott 6regur.

A kisldny erésen az 6regir szemébe nézett. Most olyan volt, mint a hipno-
tizdr, az a nd, aki tudja, hogy barmit mond, kér, parancsol, azt megteszi neki
ez a férfi, mert szerelmes, s rajta kiviil nem lét és nem hall senkit és semmit.
Kétyagos, eszement, no. Csak fiittyentenie kell, vagy csettinteni az ujjaval.
Csettintett is, gondolatban. Mondani viszont a kévetkezéket mondta lesii-
tott szemmel, szerényen.

— Magéval csakugyan azért ismerkedtem 6ssze, kedves bacsi (erre a széra
az Oregur Osszerezzent, mintha arcul csaptak volna), hogy csakugyan meg-
kérjem: segitsen kimasznom ebbdl a slamasztikabdl. Nem akarok ilyen len-
ni. Ilyen romlott lenni, még akkor sem, ha beldtja, hogy egyaltalin nem az
¢én hibdm. Nem maradhatok otthon. Anydm gy(lol. Mar csak azért is, mert
két férfie is lecsaptam a kezérél, és ez még akkor is bantja, ha az egyiket sem
kedveli igazdn. Tulajdonképpen nem kell mar neki a férfy, frigid lett, halvéra.
Legfeljebb csak a hitsiginak, hogy elmondhassa, neki is van valakije. De én
itt most maganak nagyon észintén megmondom. Igazan 6szinte leszek, na-
gyon 8szinte. Hisz nekem?

Es amikor az 6regir a szerelemtdl kétyagosan épp, hogy csak bélintani
tudott, mert szélani képtelen volt, és csak nyelt, gorcsosen, nagyokat, a
kisldny folytatta.

— Anydmat nem szeretem. A két férfi koziil nem kell az egyik sem. De
amig ott vagyok, nem tudok menckiilni elélik. Mert, széval, ha akarnak t6-
lem valamit, megteszem. Egyszertien képtelen vagyok ellenéllni. J6, nem is
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szépitem a dolgot: romlottnak sziilettem, ugy latszik, és kész. Mi lesz ebbél?
Utdlom magamat, és a mostohaapamat, hogy igy elrontott. A mésik férfit is,
mert az is csak kihasznal. J6, haszndlhatom a lakdsdt, de minek az nekem? De
még eddig semmit se kaptam t8le. Még egy szél viragot sem, vagy bonbont
meg ilyesmit. Taldn azt hiszi, hogy az iciri-piciri micsod4ja az minden. S riil-
jek, hogy megtisztel vele? De hat mi vagyok én neki? Egy kis szajha? Semmi
mds? J6-j6, taldn igaza van. De, de maga egészen mas. Olyan fess, elegans és
komoly, mint egy csinovnyik egy Dosztojevszkij-regénybdl, mert azokat a re-
gényeket nagyon szeretem 4m. Mert bennitk minden rossz né és utcalany jo,
mert a szivem mélyén én is az vagyok, csak senki sem tudja. Széval maga igazi
triember, egy Javor Pal, és én szivesen leszek a szeretdje — és itt nagyot csillant
a kislany amugy is fényes két szép szeme —, vagy akar a felesége is, ha akar-
ja. Mondja, hogy kéltézzem magihoz. Mdris megyek. Egy szal pendelyben.
Akarja? Mondja, hogy akarja.

A kislany az 6regur felé hajolt, és megesdkolta. Az oregur nagyon felizgul,
az egész teste remegett. Megfogta a kislany valldt, magdhoz hazta, és csékolni
kezdte. Vadul, szerelmesen. A kisldny nem ellenkezett. A nyelvét is elére nyuj-
totta egy nyelves puszihoz. Eszeveszett csokolézasba kezdtek. S az dregur, mi-
kozben egyik kezével a kisldny tarkdjén a hajat simogatta, a mésikkal egyszerti-
enlehtiztaa cipzart farmerja sliccén. Az asztal alatt kihaldszta a mar hosszt idék
6ta lustdlkodd, de most kdkemény szerszdmét. Megfogta a kisldny egyik kezét,
és ratette. A kislany tenyere és ujjai kordt meghazudrolé furgeséggel ratekered-
tek az 6regur szerelmének e céfolhatatlan bizonyitékéra. — O, milyen szép nagy,
kékemény és forrd — sohajtotta a kislany, s egy kicsit szoritott rajta. Az 6regurat
gy egy percen belill elontotte a forrdsdg. Férfiassiga gorcsos rangasokba
kezdett, s aztin az asztal lapjinal is magasabbra lovellt friss szerelmének forrd
nedve. Egy része a kisldny kezére. De ettdl a szeme se rebbent. Megtorolgette
egy szalvétaval. S aztdn egy kirdlynéi fejbolintdssal kegyesen engedélyezte, hogy
az Oregur tivozzon, s a toaletten rendbe hozhassa magat.

Bcstizéul az 6regtir adott egy névjegykartyt a kislinynak. Es elkérte te-
lefonszamat. A kisldny egy papirzsebkendére felirta: ,Dubrovszakaja Szilvia,
3-831-8677. Az 6regur elolvasta, majd eltette. Most dobbent csak rd, hogy a
kislanynak még a nevét sem tudta eddig. Es hogy 6 sem mutatkozott be neki.
Kecsesen meghajolt tiltében, mint Javor Pal, amikor a magyar dzsentrit jatsz-
sza, és mondta a nevét: Torok Istvan.

Amikor felallt, hogy kimenjenck a presszébdl, a kisldny godrocskékkel

kisért kedves mosolyéval fordult az 6regur felé.
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— Kérhetnék valamit magidl, Istvdn?

— Rendelkezzen velem, Szilvia.

— Meg vagyok szorulva. Szeretnék huszezer forintot kérni. Kélcson.

Az 6regur két darab tizezrest vett ki a pénztdrcajdbodl, és rezzenéstelen arc-
cal nyujrotta at a kisldnynak:

— Parancsoljon. Megadja, amikor tudja.

V.

Misnap az oregur szandékosan nem a hét harminchdrmas jaratra alt. Nem
szeretett volna a kislannyal taldlkozni. Mintha hibds lenne valamiért, amiért
rostelkednie kellett volna. Talédn gy gondolta, hogy korai lenne 6t az addssig-
ra emlékeztetni. No megazt remélte, hogy a kislany jelentkezik elébb, felhivja.
De a telefon nem csorgott, sem otthon, sem a munkahelyén. Illetve, amikor
megcsorrent, izgatottan gondolt arra, hitha 8t keresik. Egyszer sem 6t keresté¢k.
Meg amugy sem igen szoktak. Ezért a kovetkezd napon mér a szokdsos idében
szallt fel a buszra, és nagyon remélte, hogy latja majd a kislanyt, beszélhet vele.
Ennek mér a gondolattdl is elontéete a forrdsag. Am a Kortérnél nem vole
ott a kedves arcocska. Nem volt ott a rd kévetkezd napon, majd az azt kovetd
napokon sem. Az 6regtir megijedt, rosszat sejtett. Véltogatnikezdte a jaratokat,
hatha. De nem. A kislany nem szallt fel tobbé a piros hetesre. Legaldbb is akkor
nem, ha az 6regtr rajta volt. Aztdn vart rd a fasori gimndzium elétt is. Amikor
az 6rdk utdn kirajzanak a tanuldk, fitk és linyok vegyesen. A kislany nem volt
kozottiik. Egyszer még azt a batorsdgot is vette magdnak, hogy a kislany egyik
kortérsdt, egy szoszi kis dundit, megszélitson, és érdeklédjon.

- Kisasszony, a Dubrovszkaja Szilvidt nem ismeri véletleniil?

A dundi sz6szi sohasem hallotta ezt a nevet, pedig 6 nagyjibol mindenkit
ismer, volt a meglehetésen nyeglécske vilasz. [gy méar csak egyetlen remény-
sugara maradt: a telefonszdm, amit a kislanytdl kapott.

Munka utdn, izgatottan tércsdzta szerkesztdségi telefonjan a 3-831-867-
et. A telefon nem csengett ki, hanem hdrmas giling-galang utan egy gépi hang
jelentkezett. A kovetkez6ket mondta: ,, A hivott szimon el6fizetéd nem kap-
csolhatd. A hivott szimon el6fizetd nem kapcsolhaté.”

Az 6regur letette a kagylét és mélyet séhajtott. O, Szilvia, Szilvi, Szilvike.
Biztos nem is az volt a neve. Majd papirzsebkendét vett el a zsebébdl, kifujea
orrat, s megtorolgette szemét. Egett a szeme, de szaraz volt. Csak a szive volt
nehéz, és konnyezett valamiére.
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EGYFORINTOS FEKETEK

Vilinek kezdett igazén jé kedve lenni. Miért is ne, a harmadik pohdr utdn?
Viccel8dni timadt kedve. Nem szerettem, mert hiilye viccei voltak. Gondol-
tam, most is mond mindjirt egy ilyet. Mondott is.

— No, kedves baratom, tudod-e, melyik a legszagosabb virdg? — kérdezte,
és nemcesak a bor csillogott a pohardban, hanem a szeme is.

— Persze — feleltem. — A liliom.

— Nem.

— Akkor a rézsa.

— Nem.

—J6, akkor szabad a gazda.

— A Pusoma Ibolya.

Elontott a pulykaméreg.

— Hiilye vagy te, Vili, és a vicceid is hiily¢k — mondtam, de mar nem hara-
gudtam. R6hogtem. — Musz4j mindig ilyen rasszistinak lenni?

— Nem vagyok az — mondta Vili. — Internacionalista vagyok. Szeretem a
nemzeteket. S elsésorban az angolt.

— Miért épp az angolt?

- Hogyhogy miért? Hallottal mar Shakespeare-r6l?

- Egy keveset.

— Es James Joyce-rél?

—Rélais. De 6 ir volt.

- De angolul irt. Es még Horthy Miklést is tanftotta.

— Ezt nem tudtam.

— Sok mindent nem tudsz, komdm. Péld4ul azt se, hogy ki volt az a pesti
nagymama.

— Csakugyan nem. De eddig nem is emlitettél ilyet.

— Ez igaz. De ha fizetsz még egy pohér Izabellat, akkor majd réla is mon-
dok egy szép, igaz mesét.
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Odamentem hét a Szkdla oltardhoz, a pulthoz, és kértem a gyevuskatdl
még két pohdrral. Az egyiket méris elébe tettem. Megszagolta, kortyolt bels-
le, elhuzta a szajit, mintha rossz lenne.

— No, akkor halld, amit mondok. Mert ha mdr annyit meséltem neked a
felmendimrél, akkor anyai nagyanydmat se hagyhatom szé nélkiil. Mert még
meg taldlsz rim sértédni, hogy olyan tudatlanul kell meghalnod. Széval, nem
cifraizom, hanem egyenesen belevagok. Vitéz Gyorgyné volt a tisztességes asz-
szonyneve, a leanykori pedig Gerschmeier Irma. Ugy bizony, Gerschmeier, jé
apdm nagy gyonyoriiségére. Mert igy cukkolhatta, azaz szemére hanyhatta
anyamnak esetenkénti zsugorisdgat — dehogy volt 6 zsugori, épp anyam, aki
két kézzel szérta szeretetét és mindenét, amije csak volt — azzal, hogy persze,
ha egyszer svab vér is csorgedezik az ereiben.

— Csorgedezett?

— Ezek szerint igen.

— Es talan ezért nem akartal réla mesélni?

— Dehogy. Csak azért nem meséltem réla, mert nem volt annyira része az
életemnek, mint az itteniek. Messze volt téliink. Z4 granyicej, tudod, kulfsl-
don, Budapesten lakott.

— Ldm, ezt se tudtam. Bar mondtad, hogy apdd Pesten jirt szeminariumba.

— Egyetemre, litke. A Pazmény Péterre. Akkor hat mégis csak emlitettem.

— Lehet. De ugy ltszik, nem figyeltem.

— Akkor hét figyelj. Mert a pesti nagymama is megér egy misét.

— Ezt hogy érted?

— Ugy, hogy volt szerepe az életiinkben. Példdul, amikor mélyszegénység-
ben éltiink, 6 ruhdzta szinte az egész csalddot. Mert menetrendszertien hozta
a hasznalt és Gj ruhét a ,,gazdag” Budapestrél. De, hogy ne csapongjak, meg-
probalok egy kis kronoldgiai sorrendet tartani a réla sz6lé beszimolémban.
Ne sz6lj mar mindig kozbe.

—J6. De mégis, mi a legfontosabb, amit el8szor is tudni kell réla?

— Példaul azt, hogy mi, gyerekek, irigyeltik. Mi itt nyomorogtunk egy
lepra orszdgban, 6 pedig odadt élt szabadon, jomédban.

— De hat ez nem igaz. Volt ott is probléma elég. Elég, ha csak arra a gaz-
ember Rékosira gondolsz, aki pipabb volt a papanal, azaz rosszabb volt, mint
maga a megtestesiilt stdn, a Sztalin Jézska.

— Igy igaz. De mi ezt honnan tudtuk volna? Talin még j6 anyam se volt
egészen tisztaban azzal, hogy milyen is ott az élet. Biztos azt sem tudta, mit
miuveltek a szovjetek Budapesten, és az egész orszdgban a hiboru alatt és
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utan. Hogy Budapest romviéros lett, és az emberek doghust ettek, a ,felsza-
baditok” megerdszakoljik a ndket, elviszik az embereket, s aztdin meg kitele-
pitettek mindenkit, akirél azt mondtak, hogy osztélyellenség, és igy tovébb.
Nehéz id6k jértak arrafelé, bizony nehéz iddk. Itt ndlunk, Ungvaron, leg-
alabb haborus pusztitas nem volt. A kéhid volt az egyetlen héborts éldozat.
A német és magyar csapatok, hogy ne keriiljenek harapéfogéba, a romanok
kiugrdsa utan, mir 1944 6szén szépen kivonultak Kérpétaljardl, a szovjetek
meg szépen bejottek és ,,felszabaditottak” benniinket. Boldogok lehettiink.

— No, ez mér régi mese. Beszélj inkdbb a pesti nagymamardl.

— Fentebb emlitettem, hogy anydm két kézzel szérta szeretetét, nagyon
tudott szeretni. Bar ezt sosem mutatta. Embernek legalbb is. Istennck meg
minek, hisz gy is a szivekbe lit. Igy természetes, hogy amikor nagyanyim,
szegény, megoregedett, megromlott a halldsa és a latdsa, és baj volt az emléke-
zetével, mert sok mindent elfelejtett, azt mondta neki: ,Anyu, gyere hozzam
ide lakni, Ungvérra.” Nem igen ecsetelte, hogy miért. Tudta 6 jol, hogy anyja
ott Pesten, a nyolc kertileti Vajdahunyad utca 38 vagy 39-ben, a sajét otthoné-
ban hogyan ¢l. Nem igen kapja meg azt, amit egy 6reg sziil6 joggal elvirhatna
csaladjatdl. Mert volt ott Pesten is neki egy lanya, anyam huga, akirél — hogy
ne bantsam emlékét — csak annyit mondok, hogy nem igazan szerette az any-
jat. Talan 6 is beteg lehetett szegény, hisz alig egy-két évvel élte tal — széval 6
még a szépen csempézett flirddszobdban sem engedte tisztalkodni, mert arra
hivatkozott, hogy koszos, piszkos lesz téle a szép fehér fiirdészoba. Hét persze,
hogy koszos, ha nem tud megfiirdeni. Fézni, mosni se volt hajlandé anyjdra,
6 pedig mar nem birt, vagy legaldbb is nem nagyon. Csak sinylédott ott az
oregasszony. Megtirt személy volt sajét otthondban, vagy talin mégaz sem.

— Igy hét id8sebbik lanyihoz koltozote Ungvirra, és fiirdote szeretetében.
Anydm minden reggel megf6zte neki a kévét, és eléje tette, reggeli el6tt vagy
kozben megapdm adott neki 3 cent sziverdsitdt, egy kis konyakot egy kispo-
harban. Mondta is egyszer apdm, hogy ,,kivédncsi voltam, vajon nagyanyatok
mindent elfelejt, vagy nem igazdn mindent, és egyszer nem adtam oda neki
a megszokott adagjat.” Erre nagymama azt kérdi: ,,Fiacskim, mar nem sze-
retsz?” — ,Miért, anyuka?” — kérdi apam. — ,Mert nem adsz nekem inni”
— felelte nagyanyam.

— Lam, erre emlékezett. Ami jdr, az jir, azt id6s kora ellenére sem felejtette
el. Mint ahogy azt sem, hogy j6 kévét csak anyamtdl kaphat. Mondta is neki
minden reggel: ,,Babuci — igy hivta anydmat —, hogy te engem mennyire sze-
retsz, Babuci. Mert ilyen j6 kavét csindlsz nekem. Nagyon szeretsz, Babuci.”
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Anyam ilyenkor csak legyintett. Anyu, hagyd, mondta. Hisz csak természetes
a gyermeki szeretet. Egyszer valahogy én is kedveskedni akartam nagyanydm-
nak, és megkérdeztem, ne fézzek-e neki kavét. Elfogadta. Meg is csindltam azt
akavér ugyanabbdl az Omnidbdl, ugyanazzal a kotyogds f6z6vel, ahogy anyam
is szokta. De amikor odatettem eléje és belekdstolt, dithsen rdm fortyant: ,Mi
az, flam, megakarsz mérgezni? Ez nem kévé, hanem I6tty, moslék, ezt nem lehet
meginni.” Es kiéntotte a mosogatéba. Nem mondtam semmit. Nem sértédtem
meg. Megértettem: j6 kévét csak az ¢ driga Babucija tud neki csindlni. Meg-
hagytam hitében, és a lanya — aki az anydm volt — irdnti imadatéban.

— Egy széval a pesti nagymamdnak anydm hazéban mindene megvolt,
amit egy oreg sziil6 gyerekétdl elvarhat az isteni torvények értelmében. Mert,
ugye, a Szentirds is azt mondja: ,, Tiszteld atyddat és anyadat, hogy hosszu éle-
td lehess a f6ldon.” De anydm nemcsak az isteni torvényeknek, hanem a szivé-
nek is engedelmeskedett. gy nagymama mindent megkapott, még azon feliil
is mindent. Fiilhallgatét a tévéhez, melegitét a labahoz, tiszta als6- és felséru-
hat, firdetést, mert anydm hetente egyszer jol lecsutakolta az éreglanyt sze-
mélyesen a fiirdékddban, hisz mar a fiird6kadba is nehezen tudott belépni.
Dehogy volt 6 mér koszos; Ungvéron, anydm hazéban olyan tiszta volt, mint
a harangszd. (Ez egy tiikorforditds angolbél, hogy értsed, komdm). Egyszer
viszont megharagudott rd az anyam. Azt kérdezte téle valahogy, hogy ,,anyu,
mondd, hogy érzed magad nilam?” Mire a nagyanyam igy valaszolt: ,Na-
gyon j6 itt nélad, kislanyom, nagyon j6, hisz mindent megkapok, ami kell.
Csak tudod, valahogy vagyom haza Budapestre.” Anyidmat elontétte a puly-
kaméreg: ,Haza? Télem? — kérdezte dithésen. — De miért? Hisz otthon épp
hogy a sarki kozértbe tudsz csak lemenni, vagy még oda se, és még egy kiflit se
kapsz ingyen senkitél.” ,Nem tudom, kislényom — vélaszolta erre csendesen
nagyanyam. — Nem tudom, miért. De hat Pest az Pest. Hisz tudod. ”

— Hét igen. Pesti nagyanydm majd egész életét ott élte le Pesten abban
a lakdsban, amit fentebb mér emlitettem: VIIL keriilet Vajdahunyad utca
38 (vagy 39). Egy korfolyosés hiz masodik vagy harmadik emeletén két szo-
ba-konyhaban. De munkahelye a nagyanydmnak ,a boldog felszabadulasig”
nem volt soha. A hdztartdst vezette, elldtta férjét, és két lanyat nevelte férje,
azaz a nagyapdm banktisztviseléi fizetésébdl, mert ugyebdr kétszdz pengd
fixszel — annyi lehetett nagyapdm akkori fizetése, vagy taldn valamivel tobb
vagy kevesebb, nem beszélt réla a fima —, széval, kétszaz pengd fixszel az
ember konnyen viccel. Persze nem ment ez azért olyan konnyen, jol be kel-
lett osztani azt a pénzt, mert a két lanyt etetni, 6ltdztetni, nevelni kellett, és
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férjuramnak, marmint Gybrgy nagyapdmnak is voltak igényei. Ot csak egé-
szen kicsi koromban léttam, és igy nem is emlékszem ra. De ahogy anyim
mesélte, jol ettek, még valogattak is (fij, mondtak a lanyok, ennck a tejnek
tehénszaga van, nem kell), szépen 6ltdztek, és mindketten — 8 és az Ica huga
— apacdkndl nevelkedtek a Ranolder gimndziumban, s az is pénzbe keriilt.
Nem volt a Ranolder egy Notre Dame de Sion, melyrél Németh LaszI6 azt
irta, hogy ,,magasan van Pest Buda felett és a pénztarcak felett,” de az ottani
tandrok és tanarndk a hivatdsuknak tekintették a tanitdst, és ennek megfe-
lel6en tanitottak gy, hogy abban nem volt hiba. Aztin még annyit tudok jé
anyam férjhez menetel elétti idejébdl, hogy a Ranolderben szerzett tanitonéi
diploméjan kiviil volt még egy munkahelye is a Szent Istvin kértton, ahova
néha nem villamossal, hanem gyalog ment a Nagykoruton végig. Ha jobban
belegondolok, és magam elé képzelem az titvonalat a térképen a Vajdahunyad
utcatdl a Szent Istvdn korutig, hdt nem is volt az valami kis tavolsag. De hat
akkor anydm még husz éves sem volt, ugyhogy mi volt az neki. Semmi. Csak a
szép kirakatok jelentettek komolyabb akadalyt, mesélte nekiink mar az ung-
véri szegénységben, mert szeretett nézelddni. Es Pest mar akkor csillogott-
villogott. Taldn jobban is, mint most, hisz a Nagykortit és az ott sorakozé
gyonyort épiiletek is alig voltak hiisz évesek. Ugyhogy azt, hogy néhdnyszor
elkésett a munkahelyérél emiatt, kénnyt megéreeni.

— Na, aztdn amikor Kérpdtaljin Gjra magyarok lettiink, tehat agy 1939
koril, nagyanydm elkiildte lanyait édes testvéréhez, Idahoz, Beregszészba
nyaralni. Lement hat a két pesti ldny, Ica és Gabi, az aprocska Beregszészra,
mely, meg kell adni, a cseh idékben szépen kiépiilt, és ott megismerkedtek
apammal. Ugy tudom, apdm és anyam ott helyben egymésba habarodtak. Ica
is hajtott rd, mdrmint az apidmra, mert hét 6 volt, legaldbb is szerinte, a szeb-
bik, és mindenképpen a rdmendsebb, de apamnak csak Gabi kellett. Olyany-
nyira, hogy amikor Olmiitzbél 4tiratkozott Pestre, a Pdzmany Péter teologia
fakultdsara, komolyan udvarolni kezdett. Hogy nagyanydm, vagyis leendé
anyosa kegyeit is elnyerje, minden ldtogatdskor vitt neki egy csokor bokré-
tat és bonbont, mert azt nagyon szerette. Es persze, mint jolnevelt tri fit, a
kézcsékrol sem feledkezett meg soha. Nagyapam viszont legtobbszor morgds
kedvében volt. Aztin apam ra is jott, hogy miért. Ugyanis, amig nem jart fel
anyamhoz, nagyanyam mindig engedélyezett a férjének vasarnaponként egy
tiveg bort, amit gy egyediil, tirsasigban vagy térsasig nélkiil, lassan elszo-
pogatott. O ugyanis ink4bb a jofajea borocskét kedvelte, és nem a bonbont.
Torzshelye is volt az egyik vendéglben, valahol a Baross utca elején, nem
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messze lakdsdtdl. Oda is be-benézett idénként, amit nagyanyidm persze nem
nagyon szeretett, mert eléfordult, hogy idénként kvaterkdzis kozben becsi-
pett egy kicsit, és akkor, mint j6 anyam mondta, durva volt. Hit, van ilyen,
eléfordul. Morgds meg apam latogatasakor azért volt, mert elészor is otthon
kellett maradnia, a vendéget fogadni, semmi Baross utca vagy ilyesmi, és ré-
addsul az tiveg borocskdja is le lett tiltva. Nehogy mén aleendd vé azt higgye,
hogy alkoholista vagy zugivé az apja annak a lanynak, akit szeret és feleségiil
akar venni. Igy értheté, hogy nem volt ilyenkor j6 kedve. De apam, mivel nem
volt egy buta szeminarista, erre konnyen réjott. Es hogy nagyapamnak, azaz
leendé ap6sanak is elnyerje jéindulatée, tritkkhoz folyamodott. Amikor tisz-
teletét jott tenni, félrehivta nagyapdmat, és odastgta neki: ,Gyuri batydm, a
szenes pince ajtajandl talal valamit. Csak tess¢k dugohuzot vinni.”

— Nagyanyam nem gy6zott csoddlkozni, hogy ezek utdn a férje olyan szi-
vesen, ¢s gyakrabban ment le a pincébe faért, szénért. Mondta is neki: ,Mi
van veled, Gyurka, maskor noszogatni kell téged, hogy lemenj és hozz egy kis
ft, most meg rogton pattansz?”

— Udvarldsuk részleteit nem ismerem, errél valahogy sem apim,
sem anydm nem beszélt, vagy csak igen tartézkoddan, de egy kis epizéd
megmaradt emlékezetemben. Ugyanis az tortént, hogy egyszer mozi vagy
szinhdz helyett apam futballmeccsre vitte anydmat, akkor mér a mennyasz-
szonya volt, az Ulléi uti Fradi palydra. Azért oda, mert az dccse, Béla is épp
a Ferencvarosban jatszott akkoriban. Balszélsé volt a csapatban. Es hit az
tortént, hogy egy erésen megrigott labda épp egy kényesebb helyen talalta
el, mire sszeesett és fetrengeni kezdett féjdalmaban a palyan. Anyim meg
ijedten kérdezgette apamedl: ,Mi térténe Tutival, mi téreéne?” O meg, nem
mert valaszolni, szégyellt. Akkoriban nem volt ill§ ilyen dolgokrél beszélni
holgyek térsasigaban. Mire egy borizti hang mellette, biztos ismerdse lehe-
tett, a segitségére sietett: ,Mondja mir meg, fiataldr, a mennyasszonyanak,
hogy jol tokon rugtak az 6cesét.”

— Ezt apdm kés6bb tobbszor is elmesélte nekiink, gyerekeinek (biiszke
volt focista 6cesére), méghozzd anydnk eléte, s kozben egy kicsit mosolygott is
hozza merészen. Hogy lam, 6 milyen bétor, kimondja azt, amit nem szabad.
Illetve nem volt szabad akkor régen.

— Aztan 1941. szeptember huszadikdn megtortént a nagy, vilagraszélé
eskiivé, és a sziileim egybekeltek. Ugy hitték, minden a legnagyobb rendben
megy majd, és csodds életitk lesz. Apadmra fényes karrier var, anyam pedig
szépségével és eszével az ungviri felsé tizezer pesti tidvoskéje lesz. Minden
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bizonnyal igy is lett volna, ha a vilagtorténelem masképp alakul. De hat nem
ugy alakult.

— Jott a ,felszabadulas”, bejottek ruszki testvéreink, lecsatoltak Karpat-
aljat az anyaorszagtél, azaz annektaltdk, akkori (és sajnos a mostani) zsargon
szerint Gjraegyesitették ,sziildanyjaval,” métuska Ukrajnéval, mely akkor a
nagy Szovjetunié elidegenithetetlen része volt, hisz ,egybeforrt” vele, és meg-
tortént az, amire még rémdlmainkban sem gondoltunk. A Guldg, a mélysze-
génység és a tobbi. Raadasul Iétesiilt még egy vasfiiggony is. Nekiink Magyar-
orszag is kilfold lett. Se be, se ki. Anydm még édesapja temetésére sem tudott
kimenni 6tvenben. Nagyanyim se johetett Budapestrdl egészen... meddig is?
Amig Sztélin meg nem halt.

— Taldn 1956-ban litta egymadst Gjra anya és lanya, azaz a nagyanydm és
j6 anydm. Emlékszem, ponyvas teherautéval érkezett egyszobds Minaj utcai
albérleti lakdsunkba. Micsoda nagy 6rom volt ez. Sok mindenért nagy 6rom.

— Nekiink, gyerekeknek, és nekem személyesen, mar csak azért is, mert
elemézsiaval megrakva érkezett nagyanydm a szegény Ungvarra. Hozott
mindent, csokoladét, téliszalamit és kenyeret. Olyan nagy, szép magyarorsza-
gi kerek kenyeret, mint egy malomkd, mely egy hétig is elallt, és friss ma-
radt. Nagyon szerettiik. Es aztin hasznalt ruhde, néha tjat is, mert az Gj cips
egyszer fel is torte kishugomnak a labat, és sirt. A lényeg, hogy hozta a sok
ruhit mindenkinek. Nekem zakét, nadrégot, cip6t, kabatot. Ami azel6tt az
angyalnak, azaz a nagyanydmnak a mennybél (a ,,gazdag” Magyarorszagbol)
val6 lejottéig soha sem volt egyikiinknek sem. Hat persze, hogy mindig ked-
ves vendég volt a pesti nagymama. Hisz 6 ruhdzott, halmozott el ajindékok-
kal mindig, amikor megjott. Minden évben legalabb egyszer.

— Hogy mibél futotta neki erre a nagy adakozésra, hit azt is elmondom,
ahogy 6 mondta. No, nem a fizetésébdl, mert az nem volt ¢ de igazén jo, de...
Kavés néni volt a nagyanyam. Pontosabban egy presszéban fézte a feketekd-
vét Pesten, a Baross utca (ldm, megint a Baross utca) és a Nagykortt sarkdn. A
kavét, a feketét, meg szerették a pestiek, sorba is dlltak érte kora reggeltsl késé
estig. Es hogy megkapjak napi egy vagy tobb adagjukat, a szocialista rendet
betartandé oda kellett menni a pénztarhoz, meg kellett venni a blokkot, és
azzal kellett menni a kavéért, az adott esetben nagyanydmhoz, aki a kévét
tézte, és neki kellett odaadni a blokkot, hogy meglegyen az a kavé. De ha nem
volt a blokk alatt egy forint, akkor a kuncsaftnak semmi joga sem volt cso-
dalkozni azon, hogy gyengére sikeredett az ¢ adagja. Van ilyen, nem? Széval,
iratlan torvény volt, hogy a blokk alatt ott kellett, hogy legyen az egy forint,
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ha j6 kavér akart a kedves vendég. Hat ezekbdl az egyforintos feketékbél lett
nekiink hasznalt és 4j ruha, kenyér és téliszalami. Nem maganak gytjtote a
nagyanydm, hanem a ldnydnak, és igy persze minekiink. Mert benniinket,
otiinket is szeretett szegény, hisz imadott linyanak voltunk a gyerekei.

— Aztin, ugye, mint minden ember, 6 is megoregedett, magatehetetlen
lett, nem tudta ellatni magdt, és igy segitségre szorult. Otthon ezt nem kapta
meg. Anydm olyan természetesnek vette, hogy magahoz vegye az édesanyjit,
ha egyszer erre van sziikség, hogy mas meg sem fordult a fejében. Megtavira-
tozta Budapestre, j6jjon, mert varjak. Kiment eléje Csapra a vonathoz, amikor
megérkezett, és hazahozta szegényt. Most 8, a nagyanydm volt lerongyolddva,
rendetleniil, 6regasszonyosan 6ltozve, és taldn éhes is volt, ki tudja, mint aki
nem is a ,gazdag” Budapestrél érkezett volna. Ugyhogy anydamhoz kéltozote,
Budapestrél Ungvarra. Apim belegyezésével természetesen. Ahogy anyam-
nak, ugy apdmnak sem fordult meg a fejében soha, hogy az isteni parancs
ellen cselekedve hagyja feleségének anyjat nyomorban tengédni. Befogadta,
felkarolta, magihoz olelte, mert végtelentil j6 szive volt, szerette Istent és a
feleségét, az anydmat.

— Amikor mar Ungvéron lakott anydmnal és apAmnal, és mér sok baj volt
az emlékezetével, mert mar 6reg volt szegény, és nehezebben miikodtek agyte-
kervényei (mdr benniinket, unokdkat is nehezen tudott beazonositani, dssze-
tévesztett benniinket egymdssal, a dédunokékrdl mér nem is beszélve), hogy
felviditsam, néha megkértem, hogy mesélje el esetét azzal a munkasemberrel,
akit olyan jol megtréfalt egyszer. Tortént ugyanis, hogy egy szép reggelen,
nagyon kordn, szinte hajnalban, bedllitott hozz4 a presszéba egy munkdésem-
ber, és kavét kért. Jo kavét akart inni, de elfelejtette az egy forintot a blokk
ald tenni. Mert tulajdonképpen nem is pesti volt az Griember és nem tudta,
hogy itt ez a szokds. Ez az epizéd, minden feledékenysége ellenére, valahogy
er6sen megmaradt nagyanyam emlékezetében, és mindig jo kedvre deritette,
ha eszébe jutott. Ezért szivesen elmondta akdr szazszor is, ha arra kértem.

— Tudod, fiacskim — mesélte —, bejott hozzam hajnalban ez az ember és
kavét kért. ,Nagyon faradt vagyok, nacsasasszony, most jovok a vonatrdl —
mondta —, ezért tessék man nekem egy igazdn j6 feketét csinalni” ,Es mi-
lyen legyen az az igazan j6 fekete, uram?” — kérdeztem téle. ,, Biztosan tetszik
tudni, hogy milyen. Nekem csak az a fontos, hogy sok legyen, meg édes és
forrd.” — No, gondoltam - folytatta elbeszélését a nagyanyam —, ez se ivott
még jé kavée életében. Ezért jol megtomtem a gépet zaccal, azért izesitettem
egy kicsit rendes porkole kdvéval is, engedtem réd sok forré vizet egy nagy bog-
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rében, a vizet sose sajnéltam a vendégtsl — mondta nagyanydm ¢és nevetett
—, tettem bele 6t kandl kristdlycukrot, és odaadtam az embernek. Megitta,
megkoszonte, és azt mondta: ,Nagyon szépen kdszonom, nacsasasszonyom.
Még soha életemben ilyen jé kdvét nem ittam.” ,Egészségére, uram, egészsé-
gére” — mondtam neki komolyan, de magamban jot nevettem — fejezte be a
sztorijt a nagyanydm, ¢és kacagott hozza hangosan. Mindig j6 kedve lett téle.

— Meg is fordult a fejemben nem egyszer: vajon nem ezért haragudott-e
ram, hogy ¢én tettem eléje azt a kdvét, amit féztem és nem az anyam? Vagy
taldn azt hitte, hogy eltanultam téle az ,igazan j6 fekete” f6zésének a tritkk-
jét? De gyanitom, hogy inkabb, ahogy Aigner Szilird esetében is csak a friss
kavé a j6 kavé, ugy 6neki is csak az volt a j6 kavé, amit az anydm csinalt és
kavart meg neki mindig, sajat keztileg az 6 szeme el6tt azon a konyhaasztalon,
mely mellett tilt reggelijét eszegetve, no meg a hdrom cent konyakjat iszogat-
va. Ilyenkor biztos nem is a kdvét latta, hanem csak azt a szeretetet, amely
koriilvette, és persze az 6 imddott Babucijat nézte, aki 6t annyira, de annyira
szereti, hogy ldm, a vildg legjobb kavéjét sem rest neki elkésziteni és eléje ten-
ni anélkiil, hogy odacstsztatna neki azt az egy forint borravalét. Es teszi ezt
Babuci sz6 nélkiil, szeretettel, magatdl értetddéen.
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A BORRAVALO

Apai nagyanydmra hat vagy hét éves korom éta emlékszem tudatosan. Az-
eléte is, még a szebb idékben, minden bizonnyal, sokszor voltunk egyiitt, de
igazandibdl csak akkor figyeltem fel rd jobban, amikor 1949 februdrjiban a
gorog katolikus papi csaldidokat mind — gyerekestiil, 6regestiil, minden c6k-
mokostul - kilakoltattik a ptispoki palota luxuslakdsaibél az ungvéri utcara.
Esett a hd, meg fagyott kiss¢, de nem nagyon, és mi, gyerckek, még élveztitk
is, hogy a szabad levegdn lehetiink. Fel s ald ugrédlhattunk az 4gyon, a havas
matracon. Egész j6 volt. Am jé apamnak, aki e kilakoltat4s ,f6 bindse” volt
gorog katolikus papsiga miatt, albérlet, pontosabban albérletek utdn kellett
futkosnia. Nagy volt a csaldd, j6 nagy. Az asszony mega négy gyerek, és az 6sz-
szes rokon. De tigyes volt az apam. Estefelé mar koltozhettiink is. L0, milyen
sz¢ép nagy ez a szoba” — 6rvendezett anyam a tulajnak, amikor a Margitsziget
utcai (ul. Osztrovszkaja) egy szobdt, kozos konyhdt Badik bacsi¢kndl meglatta.
Voltak még j6 emberek is akkoriban Ungvaron, akik segitettek. Nekiink az
egykori cseh taniténal, a sinta Badik bacsindl, nagyanyamnak mega Kerekes-
hazban talalt albérletet az apdm. Kerekesék jomodu orvos csaldd volt. Igazi
jo emberek. Ott laktak a Varalja utca elején, szemben a himfékkal, mely az
egyetem vegyészeti kara, az egykori Drugeth Gimnazium volt, ahol Dayka
Giébor, Szab6 Dezs6 és apdm is tanitott anno. Manapsig mar alig lehet ilyen
jo emberekkel taldlkozni. Emlékszem réjuk. Ok a szép nagy, vastag fakapuval
ellatott, ,dufartos” (8, be kitlinéen lehetett labddzni abban a ,dufartban”)
haz emeletén laktak, négy vagy 6t szobaban. Maga Kerekes Feri bécsi, aki
orvos volt, kitting iigyes kezii sebész, Eva néni, a felesége, Eva lanyuk, a leg-
idésebb, majd Zsuzsa és Ferike. A késdbbiekben lazabb barati tdrsasdgot is
alkottunk. Az Evaval joba is voltam egy darabig. Egy-két évvel volt idésebb
nilam, és mindig bamultam, hogy milyen szép. Egyébként nem volt az, de hit
a szerelem vak, love is blind, ahogy azt Shakespeare mondja. A Zsuzsa velem
egykord, s6t taldn fiatalabb is volt, de 6t nem szerettem. Taldn azért, mert
volt neki egy ,,j6” bardtndje, szintén egy Zsuzsa, Molndr Zsuzsa, aki egyszer a
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lépesételjiron egy nagy sargarépét tett a két combja kozé, hangosan vihogva,
mutatvin nekiink, hogy a fitknak milyen csinya micsoddja van. Undorité-
nak taléltam, és a Zsuzsit is megutaltam. Olyan spontdn gyerekutalattal.

Széval nagyanydmat, a hugit, Emma nénit, kis Ilonkdt, nagyanydm uno-
kahugat, és Juliska nénit, azt hiszem nagyanyimnak vagy nagynénje, vagy
unokatestvére lehetett, pontosan nem emlékszem, meg ez akkoriban egyalta-
lan nem volt szimomra fontos, marmint az, hogy ki kicsoda — Juliska néni és
kész —, a Kerekes-hdz foldszinti részében két szobaba sikeriilt bekvartélyozni.
A két szoba mesterségesen lett levélasztva a lakds tobbi részétél, s az elsd, be-
jarati szoba felét nagyanydm konyhdnak alakitotta at. Sokat jirtam oda. Sét,
hét évig talan tobbet voltunk nagyanyiméknél, mi unokak, mint otthon.
Vagyis ott, ahol tulajdonképpen laktunk, Badik bacsi¢kndl a Margitsziget
utcan, albérletben. Nagymama vigydzott rink, mert j6 anyam szinte éjjel-
nappal létott-futott és robotolt, hogy megkeresse a betevét.

Nos, a poén megértéséhez, bevezetdnek ez talan elég is lesz. Nagyanyamrol
viszont, mivel ez a térténet tulajdonképpen réla sz6l, még mondanom kell egy
s mast. Legjellemzobb tulajdonsiga, amennyire vissza tudok rd emlékezni, az
volt, hogy végteleniil egyenes, becsiiletes és dszinte volt mindig. Hogy meny-
nyire, azt egy torténet is bizonyitja, mely szerint hogy s miként lett nagyapam
felesége. Idésebb rokonaim, nagynénik és nagybacsik mesélték. Elmondték,
hogy gyonyoriséges szép ledny volt a Papp Ilonka, marmint a nagyanyam. Fe-
kete szemti, fekete haju, kecses és sudar. Mivelt és okos, ugy zongorézott, hogy
Liszt Ferenc se jobban. (A nagy fekete zongordra még valahogy emlékszem,
de késdbb persze azt is eladtuk, vagy taldn azt is elvették, mér nem tudom).
Udvarléja is, meg kéréje is annyi volt, mint a pelyva. Es az egyiknek eligér-
kezett, sét, gytirlis menyasszonya is letct. Am aztdn egy soirée-n, estélyen, tri
osszejovetelen vagy ki tudja, hogy is hivtik azt akkoriban, ma egyszertien csak
buli, a finomabb lelkiiletticknek ,parti”, 6sszetaldlkozott nagyapdmmal, aki
szintén nem volt akarki, mar azon kiviil, hogy olyan két méteres izmos dalia is
lehetett. Meg kékszemt. Es okos. S aztin. Hat ott helyben és azon nyomban
egymésba gabalyodtak. Allitélag ilyesmi is elé szokott fordulni az életben,
mondjék egyesek. Nagyanydm még azon az estén félre hivta a vélegényét, és
pontosan a kévetkezdket mondta neki: ,, Kedves Toncsi (ezt a nevet emlitették
nagynénéim), tudja, mégsem lehetek a maga felesége. En az Ortutay Jendt sze-
retem, és az 6vé leszek.” Es ezzel lehtzea ujjarél a mennyasszonyi gydrit, és
visszaadta Toncsi bacsinak, mesélték még évekkel azutdn is elképedt rokona-
im. Egy masik szép tulajdonséga nagyanydmnak, ami szintén a természetéb6l
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fakadt, és aminek gyszintén kevés hasznat vette késébb a megvaltozott vi-
lagban, az volt, hogy szeretett adni. Amig gazdag, sét azt is rebesgette a fima,
hogy a vid¢k egyik leggazdagabb asszonya volt, és nagysagos asszony, akinek
mindenki, kicsi és nagy, kezet csdkolt, mert ez neki dukalt, adott 6 mindent:
ételt, ruhde ¢és alamizsndt a szegénynek, pénze, sz6l6t és csalddi hézat (1) az
4j hazasoknak, ha rokonok voltak, és nem volt mibél az 4j életet elkezdeni.
Amikor pedig szegény lett, mint a templom egere, hat legalabb vilagmegvaltd
szeretetébdl osztogatott mindenkinek egy kis darabot. Még a szegény koldust
sem restellte megdlelni és megpuszilni, ha mdr mast nem adhatott neki (mert
hét koldus lett & is), amit8] még végtelentil j6 és mindent és mindenkit megér-
té szegény anyam is fintorgatta az orrat. De hat 6, marmint apai nagyanyim,
ilyen volt. Vérében volt, hogy szeretetet nem csak kapni, hanem adni is kell.
Ezért soha senkivel sem kiabélt vagy veszekedett. Legaldbb is én nem hallot-
tam. Halk duruzsolé hangon beszélt mindenkivel. Es ha tehette, megsimogat-
ta és megesokolta az illetdt. En egyszer, olyan vadéc koromban, el is kaptam
a fejem egy ilyen simogatdsa el6l. Mdig is szégyellem magam azért, hogy el-
utasitottam simogatasét, szeretete jelének ezt a kis megnyilvanuldsat. Na de
most mar mindegy. Emellett igazi urind is volt nagyanydm. Még szegényen, el-
esetten is. Olyan régi vigdsu urin, mint példdul Baradlayné A készivi ember
fiaiban. S ezt nem én mondtam. Ha masok elétt széba keriilt a nagyanyam,
ez volt az els6, amit réla elmondtak, hogy uriné. ,Ungvaron voltak Jené bécsi
Ilonka nénivel, és aztin a tébbiek” — mondotta egyik USA-ba szakadt roko-
nom egészen magatdl értetédé médon, amikor arra kértem, hogy jellemezze
sziilévarosom tarsadalmi helyzetét a masodik vildghdboru eléte és idején.
Jend bécsi, a nagyapam volt, a hires, nevezetes Beregszdsz polgirmestere, az-
tdn ungvari (ccholnyai) f6 esperes, és orszaggytilési képviseld, a mar emlitett
két méteres izmos dalia, akibe nagymama elsé latdsra beleszeretett és viszont.
Abeszben, egy urili szovjet koncentriciés tiborban halt meg 1952 karicso-
nyén, Szentestén. Zsid6 rabbi temette, mert az volt az utolsé kivinsiga, hogy
mindenképpen pap temesse. Pap meg csak egy zsid6 rabbi akadt abban a ta-
borban. ,Végiil is, 6 is csak pap, nem?” — mondték rabtarsai egymdasnak, hogy
mégis csak eleget tegyenek nagyapam utolsé kérésének. Am azeléte, miel6et a
sors keze igy elbdnt volna vele, 6 volt az ungvari uri tarsasdg lelke és motorja.
Talpig triember. Ezt még azok is elismerté¢k réla, akik nem igazén kedvelt¢k.
Példaul anyai nagyanydm, aki — mivel csak egy ,egyszert pesti polgérasszony”
volt — nem nagyon szerette apai nagyanyamat, a nagysagos uriasszonyt. Széval
nagyanyimat a szive éltette. Es ha jotékonykod4sai miatt (békezi alamizsna a
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koldusnak, gazdag ajindék a cselédnek, csalddi haz a rokonnak) szemrehdnyést
tettek neki, merthogy pazarol, elsirta magat. S nagyapdm, mint mondtak, nem
tudta elviselni, ha felesége konnyezett. Ezért midig csak annyit mondott, hogy
ejnye de bejnye, Ilonka, ne sirjon (6k még magazédeak). Es, mint emlitettem,
zongorézott, verseket és elbeszéléseket, cikkeket is irt az ujsdgba a nagyanyam.
Ugy tudott mesélni életérsl, mint Mikszath Kdlman, akit egyébként nagyon
szeretett. Mi, gyerekek, szdjtitva hallgattuk. Elmesélte, nem egyszer, nem két-
szer, hogy példaul K6rosmezon, ahol eredetileg élt kisliny koraban, hogy voni-
tottak télen a farkasok az erdében, még aludni is nehezen lehetett télitk, meg
hogy bejottek 4m a faluba is, olyan éhesek voltak, és széttépték a juhokat, st
még a kutyékat is, juj. Féltek is a farkasoktdl az emberek mind. O pedig, mar-
mint nagymama, nem. Egyszer puskaval a kezében (izott el egy egész falkédt a
falubdl, mesélte. Jott az a sok szegény 4llat a faluba, mert éhesek voltak, mond-
ta, én meg levettem a nagyapa puskdjit a falrél, mert ott tartotta, s bumm,
kozéjik 16ttem. Meg elmondta, hogy pottyant bele egyszer egy fiiggohidrol a
Tiszéba, télviz idején, mert megesuszott, és mindenki sikoltozott, meg pénik-
ba esett, hogy szegény Ilonka, most elviszi a jeges viz, vége van, jaj-jaj és jaj, de
6 egyéltalin nem esett panikba, hanem bétran kiuszott a partra a jégtablikat
maga elétt tolva. Arrdl is mesélt, hogy még az elsé vilaghaboruban hogyan
ozonlottek lefelé a cari orosz hadsereg katondi a hegyekbél, ahol 4ttort¢k a
frontot. Szinte feketéllett a hegyoldal az embertomegtél, és tobb orosz tisztet
— nagyon piszkosak, és tetvesek voltak szegények (nagyanyam még a farka-
sokat és az ellenséget sem tudta nem szeretni) — nekik is be kellett fogadni a
hazba, de csak addig, amig a magyar meg a német katonak vissza nem verték
dket. Futott az orosz sereg, mint a nyul, mondta nagyanyiam biiszkén hos ka-
tondinkra. Es még sok ehhez hasonlé torténetet meséle, melyeknek egy része
val6szintleg olvasmanyaiban gyokerezett, illetve azok is megihlethett¢k kissé.
Olvasni ugyanis nagyon szeretett. Mindig ott hevert mellette valahol egy nyi-
tott konyv. Néha maga mellé tette, és elmélazott. Ilyenkor, tudtam meg ké-
s6bb, férjére gondolt, akibe egyszer olyannyira szerelmes volt, és haléldig az is
maradt, de most tavol volt t8le, éhezik és fazik, talan jobban, mint az erdei far-
kas, akire régen ralote, szenved. Arra is emlékszem még, hogy sok volt a konyv
nagyanydm lakdsin. A nagy békebeli konyvtir egy része még megmaradt, de
aztan nagyanydm késobb apranként eladogatta az értékes konyveket. Kellett
a pénz, nagy volt a csaldd, és sok az éhes sz4j. O meg munkdat sem kapott. Ami
érthet, mert torténetesen a nép ellenségének volt a felesége. S annak mér az is

ajind¢k, ha élni hagyjék.
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Am a multbdl térjiink vissza oda, ahonnan eredetileg kiindultunk. Az
otvenes évekbe. J6 apam hét év fogsag utan mégis csak megérkezett a sarkkoron
tulrél, a vorkutai munkataborbdl, amit a szakzsargon nemes egyszertséggel
lagernek nevezett. ,R6gton” hazaengedték a nagy Sztalin halala utin harom
és £él évvel. Tévedésbdl itéleek el, mondtak neki a fogva tartdk. Ezt 8k, mint
hithti és becsiiletes kommunistak, akik egészen mds fibol vannak faragva,
mondték, mint a tobbi dtlagember, most észintén elismerik, s ezért bocsédnatot
is kérnek téle. Izvinyitye, és ugye, nincs harag, egy szél se. Mert nehogy mén
az legyen, mert akkor 6, médrmint az apdm, nem jé ember. Nye porjidocsnij
cselovek. Hisz lam, 6k 6szintén bevalljak, hogy hibdztak. Hat nem meghat6?
Mert hét, ugye, apam jol tudja, mert hét 6 is pap, vagy szvjascsennyik, vagy
mifene, meg tudds, olvasott, nicsitdnnij, ember, hogy Jézus is azt mondta, ,,bo-
csass meg” vagy valami ehhez hasonlét. A biblidban is benne van, no, ugye?
Széval: a rabsdgot, mint sokan mésok, s6t, mint a legtébb nem rendes ember
- nye porjadocsnij cselovek — nem uszta meg 6 sem. A vorkutai szénbanydk-
ban raboskodott. Szabaduldsa utdn természetesen régton munkaba szeretett
volna éllni, hogy segitsen anydmnak a csalddfenntartdsban, de priuszos voltira
tekintettel allist nem kapott. Merthogy hat téves itélet ide vagy oda, mégis
csak ,,ult”. Alkalmi munkédbdl, no meg az ungvéri jé6 emberek altal nyujtott
segélyekbdl éldegéle, ¢ldegéltiink és tengddtiink valahogy. Szegényesen, sot
szegényen. Olyannyira, hogy gyakran a falat kenyér is probléma volt. Mi, gye-
rekek, igaz ezt nem nagyon észleltiik, éreztitk, mert hat nekiink ott voltak
sziileink védépajzsnak. Nagyjabdl mégis csak megvolt mindentink. Konyv és
tiska, télen meg ruha, cip6 és kabdt, mert nyaron ugyis meleg van, és lehet
egy szal pendelyben, a fitknak meg klottnadrigban meg mezitlab szaladgalni,
mert gy a legjobb, nem? Egyszer még egy labda is vett nekiink az apank. Es
jé nagyot is rugott belé, hogy lassuk, milyen jol pattan, és 6riiljink neki, mert
nagy ajandék. Csakugyan az volt, a legnagyobb, évek 6ta és évekig. Legfel-
jebb a sziileink, vagy a nagymama nem ettek. Vagy csaldnfézeléket ettiink,
ami nagyanydm szerint igencsak egészséges és taplélé eledel. Meg vitamindus.
Er6siti a csontokat, mert tele van mindenféle 4 meg ¢é vitaminnal, mondta, s
rogton a szdjaba is tett egy kanallal. Kicsit fintorgott hozz4, de azért lenyelte.

A torténetet apamedl hallottam. Ugy ahogy megesett. Es ahogy 6 mesélte.
Es akkor mar volt ereje mosolyogni is rajta.

Kk k
Egy hideg délelétt, épp Szenteste elétt, j6 apdm meglétogatta édesanyjit, a
nagymamit, a Kerekes-hdzban. Nagymama a hideg kélyha el6tt gubbasztott
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szegény, és talin imadkozott, mert két keze 6ssze volt kulcsolva. Apam azzal a
— kissé vagy tobbé-kevésbé titkos — szandékkal ment oda, hogy hdtha az anyja
megkindlja valamivel. Még aznap nem igen evett. EI6bb a gyerekek, gondol-
hatta. Mi pedig gyakran csodilkoztunk is azon, hogy j6 apank példaul miért
csak a tyuknak a nyakat szereti és csak azt hajlandé megenni, ha j6 anydnk
pipi levest f6z6tt, meg ilyesmit. Soha mast. De szerette nézni, ahogy mi a pipi
labét szopogatjuk. S6t, még meg is kérdezte: ,Az is j62 Hm, nahat.” Széval, j6
apdm ¢hes lehetett kissé. Vagy nagyon. S épp Szenteste elétt. Benézett tehat
az anyjahoz.

— Kezét cs6kolom, anyuka — készont illedelmesen. De nem kindltdk meg.
— Nincs semmim, flacskim — mondta a nagyanydm rostelkedve. — Majd este,
ha ad az Isten.

Apam fogta magdt, és elment. Erésen bizott Istenben 6 is, de azért tud-
ta: ha nem segitsz magadon, O sem igen szokott ugrani az elsé széra. Mert
az azért nem Ugy van, hogy ,Istenem, engedd, hogy 6t6s taldlatom legyen a
lottén”, és az méris megvan, pline gy, hogy mégki sem toltotted a szelvényt.
Széval elment. A piacra, a templomba, vagy méshova, ahol a j6 emberek is
meg szoktak fordulni. De a lényeg, hogy dél koriil visszament nagyanydmhoz
egy szekér faval, és talan 6t rubellel, ami akkoriban nagy pénz volt, és azt
mondta:

— Anyuka, hoztam fit, tessé¢k (apdm még tetszik tudnikozta a sziileit, mi
tegeztitk 8ket, nagyanydmat is), szoval: tess¢k harom rubelért felvagatni, és a
maradék két rubelbdl valami ennival6t vasérolni. Most elmegyek, mert dol-
gom van. Este visszajovok. Es engem is tessék megkinalni, mert ¢hes leszek.
Meg egyébként is mindig az vagyok.

~ J6, fiacskdm, j6 — mondta a nagyanyim 6rommel. — Ugy lesz, ahogy
mondod. Gyere csak, gyere. F6z0k valami finomat. Es koszonom, fiacskam,
koszonom. A fat mega pénzt. Litod, milyen j6 az Isten? Mindig megsegit.

Apam ugy tett, ahogy mondta. Elment, hogy este visszaj6jjon. Vissza is
jott. Jokedviien. Boldog volt, mert tudta, hogy ma este az anyja nem fézhat.
Van tiziféja. Azt vitt. Meg vacsordja, mert adott rd pénzt. S abbdl 6 is eszik.

A tiizifaval, latta, nincs gond. Szépen felvagva ott sorakozott ahogy kell,
glédaba rakva az udvaron. A farakds, ahogy akkoriban mondtuk. Odament,
megnézte, szdraz-e vagy vizes, recsegni ¢és pattogni fog-e a kalyhdban, vagy
pediglen sirni. Pattogni bizony, ha begyujtjak. Elégedett volt a féval, és ma-
gaval is. Bement. Kezet csokolt az anyjdnak, majd letilt a cserépkalyha mellé,
mely hal’ Istennek jol be volt ftve, két tenyerét jolesden melegitve a kilyha
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tlizénél. Kint ugy minusz tiz fok lehetett. Aztin az anyjra nézett, aki mint-
ha feszengett volna valamiért. Izgett-mozgott, szemét néha lestitotte, majd
oldalvast rinézett a fidra.

— Anyuka, mit tetszett fézni? — kérdezte apam. Nagymama egy¢bként,
bér ugye uriasszonynak nevelt¢k, tudott siitni-fézni, de nem nagyon szere-
tett. Szivesebben olvasott inkébb. Jokait, Zolat meg Kurtzmahlert szerette,
és valamiére Adyt, vagy csak ugy elbeszélgetett az emberekkel. Mindenkivel,
legyen az gazdag vagy szegény, orosz vagy ruszin, koldus vagy cigny, aki csak
hajlandé volt vele széba elegyedni. Mindenki szimara volt mondanivaléja,
egy-két kedves simogatd szava és nézése. Még meg is puszilta 6ket. Csak tgy,
szeretetbdl. De ezt mintha mar mondtam volna. Egyéltalin nem azért, hogy
lam, 6 az ring, ilyesmit sem restell megtenni. — Jaj, fiacskam, jaj — mondta
szégyenlésen a nagymamam. Még el is pirult. — Nem tudtam ma vacsorat
késziteni neked. — Hogyhogy nem? Hiszen adtam pénzt, anyuka. Ot egész
rubelt. Harom rubelt a favigénak, és két rubelt ennivaléra. Nem tetszett ki-
menni a piacra? Miért nem tetszett venni semmit? — kérdezte apam, és erd-
sen bosszankodott. Meg haragudott is az anyjéra.

Nagyanydm, aki a hazugségot haldlos biinnek tartotta, s ezért sohasem
hazudott, pityeregni kezdett.

— Tudod, fiacskdm, azt a két rubelt is odaadtam a favagénak. Borravalé-
nak. Képtelen voltam elengedni borraval6 nélkil. Nehéz munkét végzet, és
megkindlni semmivel se tudtam. Es még borravalét se adjak? Pont a szeretet
tnnepe, Kardcsony elétt? Meg aztdn olyan aranyos volt az az ember. Hozott
be fat, és tiizet is rakott. Pedig mér végzett a favagassal, akar el is mehetett
volna. Olyan kedves, aranyos volt, még kezet is csékolt — mondta szegény, és
konnyeit torolgette.
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BULIAZ IGAZ SZONAL

L

Szinpompas felvonuldssal, és piroslé arccal — mert mdr kora reggel feltan-
koltak, azaz koccintottak az tinnepre —, és természetesen sok piros zaszloval,
rajtuk sarlé és kalapdccsal, no meg partunk és kormanyunk langesz(i vezet6-
inek portréival méltattak dolgozdink a Nagy Oktoberi Szocialista Forrada-
lom 60. (hatvanadik) évforduléjat Ungvar véroséban. A Lenin téren emelt
tnnepi tribiinén a Kérpétontuli tertileti partbizottsag fejesei: a varos és a
megye teljhatalmi urai. Es koztiik lehetett, teljes megelégedésiinkre és nagy-
nagy boldogsagunkra, szerkesztdségiink vezetdje, Balla elvtars is. Mondhat-
nék Bordist is, de minek a neveket valtoztatni. Valtoztasson a fene, ugyis
mindenki magdra ismer, aki itt szerepel, olvassa és fel is fedezi nevét valahol
(dmbdtor egy paran mar’ nincsenck kozottiink — RIP). Széval ote volt Balla,
alias tovariscs Ball4, alias Bako (brrr!) Laszl6 f8szerkesztd elvtars, a megyei
magyarsag egyetlen képviseléje — mert £6 a szocialista demokricia, elvtarsak,
és a magyar nemzetiség képviselete —, aki a tobbiekkel egyiitt lelkesen inte-
getett a két-hdrom 6rds dcsorgds utdn mar megesappant lelkesedésrél drulko-
dé demonstrécié résztvevéinek. Még szerencse, hogy a vodkaval kell6 képen
inspirdltaknak azért mégis csak sikertilt a kokadoz6 lelkesedést pétolniuk, és
igy a hangosbemond¢ ,,hurrd”™jat a felvonul6 dolgozé témegek még hango-
sabb, hdromszoros ,,hurrd” kidltdsa kovette. Ezzel a haza és a felvonulds be-
csiilete meg volt mentve. A tomeg, miutdn elvonult a tribiin el6tt, feloszlott.
Mindenki arra mehetett, amerre akart. Természetesen tinnepelni. Azaz csak
aztan, hogy a kellékeket: a zdszlokat, a transzparenseket, és partunk és kor-
ményunk ldngeszt vezetdinek portréit a tehergépkocsikra rakedk, amelyek
aztan visszaindultak a megfelelé munkahelyek megfelel6 raktéraihoz értékes
portékdjukkal, hogy ott érizzék 8ket méjus elsejéig, a kovetkezd felvonuli-
sig. November hetedikén, akarcsak a méjus elsejéken, mindenki ott volt, 6n-
ként és dalolva, a felvonuldson, mert ha nem! Jujtj, ahogy asztat Rét (8 - ki
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tudja miért — ragaszkodott a Rot-hoz, hit akkor legyen), kozismert nyelvész
professzorunk szokta ott Ungvéron mondogatni, arra még csak ne is gondol-
junk, hogy mi minden torténhetett azzal, aki ,.igazolatlanul” tavol maradt az
»onkéntes” felvonulasrol. Minimum le-, meg-, vagy isten tudja mék a helyes
igekotd — szoval jol, ugy Isten igazabdl megkettyintették N4 kdvjor. (Nyam,
nyam, husz éves vagy igy, s a f6noknek hatvan éves orosz és 100 kilds debel-
la felesége van, akire nem lehet rdnézni, de azért pofazik, pofazik, 666). Sok
minden kellemetlen dolog megeshetett vele, de ezt most itt ne részletezziik.
Unnep van, iinnep van. Ne rontsuk el.

A szerkesztéség forditdi osztilyanak tigyeletes tagjai azonban nem vol-
tak ott a felvonuldson. 77k szkdzdty (4gy mond — Brezsnyev Leonyid Iljics,
vagy egyszertien csak Iljics, elvtdrs kedvenc szavajdrdsa), tartaniuk kellett a
frontot az ujsignal. Hisz a TASZSZ és a RATAU 6mlesztve szolgaltatta a
hireket arrél, hogyan tinnepel a nagy Szovjetunio, e hatalmas mamutbiroda-
lom Nyugattdl Keletig 100 vagy 120 ezer kilométer és megforditva, minden
koztarsasiga, nagy- és kisvarosa, kozsége és falva ezen a napon. Mdrmint
Moszkva és Leningrad, Kijev és Ashabad, Vlagyivosztok és Komszomolszk-
nd-Amure (az Amur menti Komszomolszk, hallottal réla, ugye?), Tartu és
Baku dolgozéi. Hogyan tinnepeltek? Természetesen 6ridsi lelkesedéssel,
zészlokkal és transzparensekkel, partunk és kormanyunk langeszt vezetdi-
nek portréival, hdromszoros ,,hurrd” kiéltdssal a tribiinok el6tt szinpompds
felvonuldsukon, melyeken egy emberként részt vettek kicsik és nagyok, nék
és férfiak, az egészségesek és betegek, a santak és csinyak, széval nagy hazdnk
minden dolgozé embere, pitydkasan és jézanul, de természetesen onként és
dalolva. Es ez oly ériasi nagy horderejti esemény, melyet — szélt a szabad saj-
ténak kiadott kozponti ukdz — mindenképpen kételessége kozolni a szabad
sajtonak teljes négy oldalon, régton masnap, az tinnepet kévetd virradéra.
Mert ha nem? Ne is talalgassunk: az a szerkeszt8ség a nép akaratdbdl meg-
sztinne létezni. Fiiggetlenil attél, hogy milyen nyelven jelenik meg. Ha ma-
gyarul, hat magyarul. Ha lettiil, hat lettiil. Persze az orosz sem kivétel, elvtdr-
sak, mert rdvnopravije van, elvtirsak. De a nagy horderejii dolgokat kozolje,
az istenfajit. Még akkor is, ha e nagy horderejti dolgokat a RATAU oroszul
hozza le. Hisz végiil is nem zakatolhatnak a gépek kinaiul. Vagy esetleg — be-
legondolni is sz6rnyt — a vildgimperializmus nyelvén, angolul. Csakis a nagy
Lenin nagy nyelvén: oroszul: /i bild bi tdm, ti bild bi tam. Hisz ezért vannak a
szerkesztdségi forditdk. Az orosz szoveget forditsék le. Ez a munkajuk. Ezért
fizeti 6ket a part és a munkdsosztaly. A nyamvadt kis értelmiségieket, akik...
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Végiil is, mit gondolnak magukrol? Nincs felvonulds és vodka. Dolgozni kell.
Forditani. Persze, elStte, utdna, na és kozben is, vodkazhatnak 6k is, mint az
osszes tobbi becstiletes szovjet ember. Hadd menjen a munka, mint a karika-
csapas. Majd utdna kiszérakozhatjidk magukat a tobbi munkatérssal a kote-
lez6 szerkesztdségi bulin, nd prazdnyike, jobb tvoju, melynek fénypontja az
tnnepi alkalomhoz mélt6 fehér asztal, rajta mindazzal, ami szemnek, szajnak
ingere. Es féként vodka. Vodka, vodka, vodka. Egy egész nemzetnek szivet-
lelket melegitd itala.

A kijelslt idépont a kozos tinneplésre, ,,szerény keretek kozott”, déli tizen-
kettd volt, rogton a felvonulds utdn. Ezt diktdlja az ésszer(iség: a jol végzett
munka, akarom mondani felvonulas — mert az mégis csak mas — utdn a meg-
érdemelt jutalom. A teritett asztalok, rajtuk sokféle finomsag: franciasaldta,
telvégott, sajt, zsomle, és természetesen vodka, vodka és vodka — Sztolicsnaja,
Moszkovszkaja, Eksztra, Percovka —, ki milyet szeret, a szerkesztség nagy-
termében, ahol a letucskdk (munkamegbeszélések) és a kiilonbozé gytilések
zajlanak (pért-, szak- meg mifene).

II.

A Kiérpati Igaz Sz6 szerkesztésége talan egy éve, hogy 0j helyre koltozott az
egykori megyehdzardl a kispiac mellé, a Korjatovics térre, egy korszer(ibb —
nem 200-300 éves, mint a korabbi miiemlé¢k — épiiletbe, melyet a csehek épi-
tettek a hiszas-harmincas években, persze nem szovjet stilusban, nahdt. Hogy
eredetileg milyen célbol, azt mar senki sem tudhassa, nyelvész professzor elv-
térs. De volt ez mér tizlethelyiség, az emeleten kozkedvelt kavéhaz, biliard- és
pingpongterem, meg miegymds, a szovjet érdban, melyben logikat keresni
szocska volt a kobon. Aztan valaki az obkomban gy dontétt, hogy a munka-
koriilményeket javitand6 a két vezetd lap: az orosz és ukran nyelven megjelend
Zakarpatszka/ja Pravda és a szovjetizmusoktdl hemzsegd magyar nyelvii Kar-
pati Igaz Sz6 koltozzon oda. A szerkesztéség dolgozoi, a part atyai gondosko-
daséére érzete hatérealan héléval sziviikben, ezt meg is cselekedték. Igy keriil-
tiink az emlitett térre. Jobb oldalra téliink a hires ungvéri patika, a legrégibb,
dllanddan ¢l 6t6t mutatd nagyérajaval, kedvelt randevazé hely (vszeretyimszja
pod csdszami — taldlkozunk az éra alatt), alattunk a korzd, rézsttosan szem-
ben a kispiac. Nem volt ez kicsi, hanem ¢épp ellenkezéleg: mindig népes, zst-
folt és forgalmas, azaz meglehet8sen nagy, és az egyetlen Ungvéron. De mivel
korabban, a cseh és a magyar idékben létezett egy nagypiac dtellenben a Kapos
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utcai temetdvel (a nagypiacot rogton, a kollektivizélds — éresd: a szebb jové —
keretében, a temetdt pedig késébb, bezartak, talin mér meg is semmisitettek.
Mert mire az a sok kereszt, keresztény kegyelet meg chhez hasonlé megannyi
badarsdg ebben a harcos ateista vildgban). Széval, ennek kispiac volt a neve, és
az is maradt. Az 4] helyre val6 koltozésben csak az volt a rcid, ha egyltalin
volt valami racié az ungviri és kdrpataljai nagy fehér fénokok nem kézponti
vezérlésre tett intézkedéseiben (mert ezen utdbbiakban legaldbb annyi volt a
rdcid, hogy fentrél jott), hogy kozelebb keriiltiink a nyomdahoz, ahol az uj-
sdgot is nyomtattak. S ahova egy héten egyszer minden wjsagirénak le kellett
menni tigyeletesnek. Az tigyeletes kotelessége volt a lap nyomtatdsét engedé-
lyezni, azaz garantalni, hogy nincs benne semmi, aminek nem szabad ott len-
ni. Szovjetellenes imperialista propaganda meg ilyesmi.

A két szerkesztéség egymas felett foglalt helyet az éptiletben. Az elsé eme-
leten volt a Kérpéti Igaz Sz6, a masodikon és a harmadikon a Zakarpatszka
Pravda, mert hit az nagyobb volt vala. A magyar tjsig — melynek (kvazi) 6n-
allosagat Balla Lészlo f6szerkesztd harcolta ki, s teremtett ez dltal férumot
Kérpatalja magyarsiginak — kabé 30 ezer, mig ,testvérlapunk” két nyelven
talin 120 ezer példanyban is megjelent a valamikor z6mmel magyarlakta vi-
déken, ahol negyvenot el6tt a cirill bettit sem igen ismerték. Vagy csak na-
gyon kevesen. Akik erre szakosodtak. Ezt a médit illették minalunk azzal az
eufémizmussal, hogy ,internacionalista kultdra”, s nem pedig a sajit nevén:
er6szakos ruszifikalas és ukranizélds. Az elény a keleti szldvoknal. Rogton,
azonnal, még a meccs kezdete elétt. A magyar nyelvli szerkesztdség tehat az
elsé emeleten rendezkedett be. Lift nem volt, porta is csak késébb. Barki be-
fordulhatott az utcérdl az épiilet massziv tolgyfakbol késziile kapujin — a cseh
épitészet értette a dolgat — konnyiteni magan, ha a sok borozas, vodkazis
vagy sorozés megartott volna. Erés is volt a hugyszag dllandéan a bejaratndl.
De senki sem torédott vele. Szovjet parfumillat, annyi az egész. Ha nem vol-
na, hidnyozna. De még mennyire! Ezen a folyosén voltak az 6sszes szerkeszté-
ségi nagy- és kisszobak. A mar emlitett nagyterem, ahol valamennyien elfér-
tiink, ha kellett. Aztin rogton mellette, ill. szemben vele Wolf Andor, az
ipari rovat, ¢és Braun Henrik, a beliigyi és sportrovat szobdja munkatdrsaik-
kal, az 6si Beregszészrol idekertilt Turdczy Bélaval és Balogh Baldzzsal, akik-
nek a szocialista munkaverseny volt a szakteriilete az iparban, ill. mez6gazda-
sagban. Itt volt Kovécs Frédi fotésunk laborja is. Wolf mellett Andor Gyurka,
a 6 agrondmus, aki szivesen vett 4t teljes terjedelmiikben egész cikkeket ma-
gyar lapokbdl és folyoiratokbdl, és diktalta be szemrebbenés nélkiil, mint sa-
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jatjat, Icukédnak, Editkének vagy Katikinak. Es ha valaki rakérdezett, hogy
mit diktdl, Gyurka rohogve vélaszolt: - Nem diktélok, te barom, hanem cik-
ket irok. — Wolf utdn kovetkezett a rovidlatd és nydjas Kroh Laci bicsi rovat-
vezetd, késébb az elsé ,emigransok” egyike, akit ezért a szandékaért, mér-
mint hogy csaladostul at akart telepiilni az anya- vagy inkabb mindig is
any6sorszagba, Balla pértos kovetkezetességgel, és nyilvan ,fentrél joct”
ukdzra, majdhogynem az infarktusba kergetett. Most mdr nem tudndm meg-
mondani, hogy ki talozta el a dolgot. Balla-e, aki tulbuzgé volt, mint altala-
ban mindig, felfelé is és lefelé is, vagy Kroh Laci bacsi-e, aki az infarktus szin-
lelésével akarta meguszni a tovabbi dadé, és elérni azt, hogy engedjé¢k man ki
az egykor fasiszta Magyarba. A neves kdrpataljai iroként (szocredl a javdbol) is
szamon tartott Krohnak E. Gabi és B. Mihaly voltak a munkatérsai. Mind a
ketté stehetség. Ujsagirénak sziiletrek, pennaval a keziikben. Viszont most
volt egy kis vaj a fejitkon: irtak egy cikket valamilyen alkoholista csaladrdl itt,
a Szovjetundban. Ezért aztdn nagyon kikaptak Ballatél ,kommunistaellenes
propaganddjukért”. ,,Alkoholizmus a Szovjetuniéban? Még mit nem? Mi
nem a Szabad Eurépa Rédid, vagyunk, uraim, hanem egy szovjet partlap” —
dithongétt Balla. De nem csinélt beldle tigyet, mert azt 6 is tudta, hogy miaz
igazsag, és hogy mennyire tehetséges ez a két gyerek. Hej, be sok Isten adta
talentum is volt Kdrpétaljan, akik kéziil nagyon kevesen, sét: szinte senki
sem futott be karriert, talin az egyetlen Behun Jénoson, Csidn, kiviil. O
viszont korin agydaganatban meghalt, szegény. Es itt volt a szerkesztdség
hires-nevezetes forditdi osztalya a legnagyobb fluktudciéval, ahol mindenki
megfordult, és ahonnan mindenki menekiilni igyekezett valamilyen
rovathoz. Ez igazi galyarabsdg volt. Akar napi ezer sort is le kellett forditania
egy-egy munkatdrsnak egy muszakon belil, révid hatdridére, evezdjéhez
(irdasztalahoz) lancolva. Méghozz4 tigy, hogy a fejével jatszott. Ha valamit
félreéreett, elirt, vagy valamit elirt neki a gépiréné, és 6 nem vette észre (pl.
~kommunista mozgalom” helyett ,kommunista borzalom”), minimum ki-
rugték. De el6bb meghurcoltak: megbélyegezték part- és szakszervezeti gyu-
léseken, elmondték kozellenségnek meg miegymas. Jendrék Odon és Nemes
Janos kollégank, akiktdl precizebb és lelkiismeretesebb embereket aligha hor-
dozott a fold, rengeteget szenvedett emiatt. Es megint csak Balla elvtars jovol-
tdbol, aki nemcsak az ujsigesinalashoz értett, hanem ahhoz is nagyon, hogy
kimutassa kenyéradé gazddinak: 6, marmint Balla, kévetkezetesen partos
szemlélet dltal vezérelve, mindent megtesz a kristalytiszta eszme és a kommu-
nizmus vilagméret(i gy6zelme — akkoriban ez volt a szlogen — érdekében. Ha
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kell, pofonokat osztogat, és ha kell, eltapossa azt, s6t mindenkit, aki nem,
vagy rosszul szolgalja az tigyet. Hogy 6 maga mennyire hitt az tigyben, azt
nem lehetett tudni. Helyesebben, tudta azt mindenki: semennyire sem. Hisz
volt esze, nem is kicsi. Legfeljebb csak gerince nem. Minek az? Vagy gumibdl
volt, ki tudja. De, mentségére legyen mondva, kinek nem abban a vilagban?
Tudjuk, persze, hogy tudjuk: a szenteknek, no és az ostobdknak. Mindkét
kategériabol akadt azért egy-kettd arrafelé is. De ahhoz, hogy valaki a Kérpé-
ti Igaz Széban ,munkatérs”, vagy fordit6 legyen, nem kellett szentnek, vagy
ostobanak lennie. Egyikiink sem volt az. Szerencsére. Szerencsére? Kellett
hozza viszont, a nyelvtudédson kiviil, egy kis ratermettség, alloképesség, jo hu-
mor és sok-sok alkohol. Féként vodka. Igaz, az alkoholizmus mas orszagok-
ban is zsurnaliszta betegség. De nehéz volt ez a munka igy is. Szegény Odén,
meg Janos bécsi talan azért is szenvedtek sokat, mert az dllandé stresszt nem
tudték levezetni. Nem ittak, mert nem szerették az italt. Idésebbek 1évén, régi
burzsujnevelésben részesiiltek, régen, otthon, dnno dicu. Ezért sokkal mesz-
szebb voltak attdl, hogy ,igazi szovjet emberré” formélédjanak, mint mi. A
munka pedig, amit végeztek (forditottak), nagyon, de nagyon nehéz volt, és
rdaddsul tele buktatdkkal és veszélyekkel. Nem véletlen, hogy Grof Robert
kollégank az wjsagnal foly6 fordit6i tevékenységet taldldan furészelésnek ne-
vezte. Csakhogy az itt hasznalt ,flirész” gyors pergésti motoros fiirész volt, és
ha nem vigyaztél, lekapta az ujjad, a kezed, a karod, és igy tovabb. Ezért, ha
Balla valakit biintetni akart, a fordit6i osztalyra helyezte, ideiglenesen vagy
akar végleg. Galyarabnak. Es ahol kapta a korbacsiitéseket a nyaka kozé ren-
diiletleniil. A, kénnyebb volt vodkaval. Tobb éves gyakorlat utdn a vodka ki-
mondottan serkentdleg hatott az ilyen forditast végz6 egyén agysejtjeire is.
Arr6l mér nem is beszélve, hogy a korbédcsot sem érezte annyira. No de most
tinnep van, és ne legyiink tinnepronték. Folytassuk. A szerkesztéségi buli fé-
nyét volt hivatott emelni a f6n6kség jelenléte is. Sorrendben: Balla Lészl6, a
fonokok fonodke, a teljhatalmu fészerkeszts, hangos nevetéssel (ilyenkor jo
kedvében volt) és szokdsos csokornyakkend@jével, melyet, ha ideges volt, 4l-
landéan ringatott és csavargatott. Most békén hagyta a csokornyakkendét.
Helyettesei, Vladimir Mihaly, a parttitkdr, Vidim Karcsi, a ravasz réka, akit
csak a zsebe érdekelt, no meg a csalddja: orosz felesége, akitél £, és pulyka-
tojas képli, de amigy meglehetésen csinos, nyuldnk és j6 alaka Natasa lanya,
akit most magdval hozott, hogy kozszemlére tegye és udvaroltasson neki a
magyar fitkkal. Az orosz lanyok szerették a magyar fitkat: szellemesebbek,
miveltebbek voltak, mint szldv kortarsaik. Legalabbis Ungvaron. Es a har-
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madik helyettes, Szabé Béla, téglisi (cehlivkai) parasztgyerek, aki az egysze-
mélyes partrovat vezet$je és munkatarsa is volt egyben. Késébb, igaz, ,ajin-
dékba kapta” Lujzikdt, a batyui holgyeményt, aki nem volt se szép, se cstinya,
csak valamiért mindig morgds, és szeretett mindenkinek egy kicsit betartani.
Valamiért élvezte. Ki tudja, miért. Itt volt aztdn Csaba, a felelds titkdr, szin-
tén falusi gyerek, valahonnan Beregszdsz vagy Nagysz6lés kornyékérdl. Nya-
kas, mint Ugocsa, mely non coronat, de volt érzéke az jsighoz. Méshoz nem
is igen értett annak ellenére, hogy matematika és fizika szakos egyetemi dip-
lomat is szerzett. Es kedves nején kiviil szerette az édes bort, a ,krepuskat”,
amelybél mindig tartott egy-két tiveggel iréasztalanak fidkjéban. Itta is feszt,
mdr miért ne itta volna. Nemes jé szivét meg az mutatta, hogy még meg is
kinalt vele mindenkit, sziniiltig toltve egy két decis poharat, ha éppen arra
akadt dolga, marmint az 6 iroddjéban. K. Rozika olvasészerkesztd, minden-
tudé irodalmar, hatalmas lexikalis ismeretekkel, 6reglédny, akinek aztan végiil
is sikertilt férjhez mennie. S ennek minden bizonnyal jobban 6riilt, mint éles
szemének és eszének. Zékany Miklés bardtom, tordel6szerkesztd volt Nagy
Evikével felvaltva. Ki tudja miért, valahogy tigy alakult, hogy a tordeldk szo-
baja volt nalunk a viccmesélé szoba, ahol mindig hangos volt a r6hogés. Es
még voltunk egynéhanyan. A forditék: Jendrék Odon, ajogasz, Nemes Janos,
a pedans, Danielovics Pista, a tetétdl talpig triember, mindenki kedvence,
kilonosen a néké. Tovabba T. Bandi, a sziporkdzé agyt ifju titdn, ird és mu-
fordito, aki sehol sem tanulta a mesterséget, jott az ugy magatdl. Aztdn itt
voltak a holgyek: a duci kis szépség Kosné Pasztor Mancika, j6 nagy és dom-
bort popsival, amit mindig megbdmultak a férfiak, és aki tehette, megpaskol-
ta. A felsébbrendti Téth Eva és a mindig mosolygd Zsuzsa; a szépséges és
dombort, toltote galambra emlékezteté Jooné Schneider Evike, akit minden
férf1 szeretett volna megkapni, de csak Pistdnak sikerilt. Itt voltak gépirénd-
ink, szintén ,,gdlyarabok”, akik napi nyolc 6ra hosszit verték az irégépet: Ica
néni, Kati néni, Edit néni az iddsebbik korosztély, Juditka, Szilvike, Zsuzsika
a fiatalabbik korosztily. Ha csend volt a szobdjukban, ami azt jelentette, hogy
most per pillanat nem piifolik az irégépet, az mindenkinek felttint. Egyszer
Miska bacsi egy hosszabb sziinetbe (csendbe) beleszagolva, oda hivott valakit
magihoz, és megjegyezte: ,Hallod, hogy nem hallani?” Ezzel azt akarta jelez-
ni, hogy a gépirénék allandéan panaszkodnak, hogy rengeteg a munka.
Ugyan! Hisz 6, Miska bécsi, most is hallja, hogy nem dolgoznak, mert nem
hallja, hogy dolgoznénak. Széval, majdnem mindannyian itt voltunk, ossze-
jottiink a szerkesztdségi bulira. Miért ne? Hisz mulathatunk kedviinkre, és
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nem kell elre bevésarolni, hazacipelni mindent a hdtunkon, s otthon siitni-
fézni: a vezetdség fedezi a szamlat, igy hét lesz b6éven ingyen kaja és pia, és a
tarsasdg is jo. Nagyjabol kedveltiik, s6t megkockdztatom: valahol szerettiik is
egymist. Végiil is egy csonakban eveztiink, és egy tobbé-kevésbé osszetartd,
magyarul beszélé szigetet alkottunk a hatalmas szlav tengerben mindannyi-
an. Az egymdst kiilonosen kedveldk kisebb csoportokat — hal’ Istennek nem
egymissal vetélkedd, egymidst furd klikkeket, hanem csak csoportokat — is
létrehoztak a munkahelyen, s ennek keretében kévéztak, iszogattak, tarsalog-
tak, filozoféltak, s ugrattak egymadst. ,Hej, Miklds bardtom” — szélalt meg
buskomoran Danielovics Pista, a mér kissé kotyagos uriembert jitszva a napi
fordit6i munka sordn elfogyasztott alkohol mennyiségétél — ,,be j6 lenne, ha
ma februdr mésodika lenne, és nem november hét”. ,,Osztan miért?” — kérdezi
vissza Miklés. ,Mert akkor kijohetne a farkas az odujabdl, és a tavaszt
varnank, nem pediga telet.” ,Nem a farkas, te marha, hanem a medve” — iga-
zitja helyre 6ntudatosan a miveletlen Pistit a Miklés. ,,Akkor a faszit vedd
be” — rohog fel Pista, s vele a koriilotte tilok. Miklost mega gutman kertilgeti.

J6 volt 6sszebujni is. Hat idénként 6sszebujtunk. Mint most is. Kezd8d-
het a buli. El is kezd8dott.

III.

— Halljuk, halljuk - kocogtatta meg tompa nyelt késével sziniiltig toleoee kée
decis vodkdspohardt a mindig hangadé Braun Henrik, mikézben ravaszul és
sunyin pislogott bandzsa szemével. Féként az Evat probélta bivolni. Nem
volt félszemd, de a bal szeme sokszor mintha mozdulatlan lett volna. Mint a
kigyd, melynek van egy fél szeme. Féltek is t8le a munkatarsak: ezért, vagy ki
tudja. — Hagyjuk médr Miska bacsit is beszélni, zovdrisok, hagyjuk a ricsajt —
mondotta 6ntudatosan, s vigyorgott, no mega nyéla is csorgott, mert valame-
lyik csajt szivesen megdugta volna, akir ott helyben is, ha hagyja. Még nem
dontott igazén, kit valasszon. A nagydarab Téth Eva volt a kedvence, kellette
is magat elStte rendesen, sugdosta is kétértelmiiségeit, de esélye szintén nulla.
Akkor a kis pipi Juditka. Fiatal és ropogds, most mult 17, egyenesen az isko-
lapadbol. Taldn egy kis vodka, no meg egy kis enyhe erészak. Bedugja a kezét
a bugyiba, megcsavargatja azt a kis micsodat, a csiklot, oszt beljebb. Ha mér
megujjazta, akkor... Csorgott a nyala, mint az istennyila.

Miska bacsi szélasra emelkedett. Ha ltalanos zagyvasdgokat kellett mon-
dani, Balla mindig 4tengedte elsé helyettesének a szét. O — Balla, nehogy
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mén — csak komoly dolgokrél komolyan volt hajlandé beszélni. Legalabb
is a szerkesztdségben. Igy hit Miska bacsi hatalmas két decis vizespohardt
csak félujjnyira toltve, hogy mindenki lathassa, miszerint 6 nem alkoholista,
6 nem szereti az italt, 6 igazi partember, és rendes ember stb. Persze elnézi
azt is, ha valaki, mint Braun Henrik, no és azok a semmirekell§ forditok, no
és még sokan mésok, ilyenkor kissé felontenek a garatra. De 6 nem. O csak
sz6ldsra emelkedik, és csak az tinnep tiszteletére iszik. Soha méskor. — Elv-
tirsak — mondja kicsit akadozva. Miska bacsi mindig akadozva beszél. No,
nem dadogott, de egy kicsit akadozva beszélt. Ez kiilonos béjt, ha ugy tetszik:
sarmot vagy szint kolesonzott neki, és mindig révid rogtonzote beszédeinek.
— E-elvtarsak. Ugye, mindenki tudja, ho-hogy milyen napot is tinnepliink
ma? Persze, hogy tudja. M-mint ahogy a vi-vilag 6-6sszes békét akar6 embere
is tu-tudja. Ma van a na-nagy oktéber napja. Nem mondom, hogy most be
kell ragni — s itt jelentéségteljes pillantast vetett az érintettekre, mérmint
azokra, akik idénként hajlamosak voltak az ilyen aprébb kis eltévelyedésekre;
s 8k vették is a lapot, és mi biinbanattal szemiiket is lestit6tték —, hanem csak
azt mondom, hogy erre igyunk — fejezte be nagyhatdsu beszédét Miska bacsi.

— Bravé, Miska bécsi! Jl kivagtad a rezet — hangzik innen is meg onnan
is, foként Brauntdl, aki megprébalta az Eva combjira tenni a kezét, de kapote
egy rugast a térdébe és egy ,veled oszt man nem” sziszegést. Maradt a Katika,
6t tgysem szereti senki, gondolta a Braun, és nem nagyon banta a rugast,
amit azel6tt kapott. Kezek lendiilnek, poharak csendiilnek, és mindenki
boldog, mosolyog. — Hat persze, hogy igyunk. Hogyne inndnk. Vigjuk be,
mint sz¢| a budiajtét — hangzik a szellemeskedéktél a szellemes kommentir,
amire Miska bacsi rosszalléan a fejét csévélja. Ezek az 0jsigiré ordoghiokak
még ezen a szent napon is illetlenségeket beszélnek. Olyasmit, hogy ,,budi”.
Ejnye, de ez mar igazan ejnye-bejnye. Balla, jobb kezét a szék karféjan nyug-
tatva, mosolyog. Latszik rajta, hogy elégedett. Csapata rendben elvonult a
tribiin elétt, hurrdt is kidltott hdromszor. A nagyfénok meg is dicsérte érte:
— Molodci, Kirpdtyi Igiz Szov — mondta vas és arany fogait villogtatva Mazur
elvtars, a mésodtitkdr, aki verhovinai ruszin gyerek létére magyarul is elég jol
tudott, de csak nagyoroszul szeretett beszélni. Mint Lenin és a gruz Sztélin.
Még akkor is és annak ellenére, hogy erésen lehetett érezni orosz beszédén a
Kérpétok bérceit, més szdval a po ndsemut (a mi nyelviinket, azaz a ruszint).
A ruszint és a keleti, irodalminak kinevezett ukrant csak sziik korben hasz-
nélta, és akkor sem szivesen. Még a magyar szavakat is oroszosan ejtette, mint
most is. A dicséretre Balla elpirult. J6l esett, hogy a ,,legmagasabb” f6nokség
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szemmel tartja tevékenységét, és értékeli. J6 érzés volt az is, hogy késés nem
volt, a RATAU idejében tuddsitott, a forditdk se rugtak be nagyon, az anyag
rendben lement a nyomdéba, a korrektorok, reméljitk, minden hibét kifogtak,
Brezsnyev Leonyid Iljics nevébdl és cimeibél nem maradt ki bett, ugyhogy
minden rendben lesz. Nem lesz vigovor, vagy jobb tvoju, eto sto tikoje, sznova...
»Mulassatok csak, gyermekeim, megérdemlitek. Rendes sracok vagytok”, és
Laci bécsi, vagy Balla elvtars, kinek mi, ,,szeret benneteket. Csak ne lennétek
olyan zabol4tlanok. Es nem nekem kellene mindenért tartani a hitam, mint
legutdbb azért, mert a megyei elsé titkar nevét Braun elirta. No, de végiil is,
ezért is vagyok ebben a pozicidban” — gondolja magéban. Jaj, ne, mert példaul
most is. Danielovics Pista mar a harmadik pohar vodkét issza Turdczyval.
»Jol van, jol. Nem sajndlom”, gondolja Balla, ,csak aztdn hiilyeséget kezdtek
majd beszélni, sok hiilyeséget, meg majd méga rendszert is birdljatok, nyiltan
akozosségben, én meg tarthatom a hitam megint. Arrél mar nem is beszélve,
hogy masnaposak meg harmadnaposak lesztek, s olyankor nem lehet haszno-
tokat venni. A munkdnak pedig mennie kell, nincs pardon” — keménykedik
magdaban a fészerkeszts. Es ha mér idaig jutott gondolataiban, még egyszer
szemugyre veszi beosztottjait, akik az 6 katonadi, ,mert tlizbe mennének ér-
tem”, gondolja. Ezért érdemes vigydzni rajuk. Mert bizony, vigydzni kell ra-
juk is, nemcsak magdra. Nagy a felel6sség. Ugye, itt van példdul ez a Braun.
Sunyi, alamuszi kis mitugrdsz. Persze, persze, Lusztig, Wolf és Kroh Laci sem
kivétel, és az obkomban is akad egynéhany, akikkel egytitt kell mitkodnie. De
azok legalabb tudjik, hogy hol a helyiik. Es nem fogjak Jasszer Arafatot szid-
ni, meg a hatvanhetes habortt dicsérni. Es sohasem mernének a hita mogoee
szervezkedni. Ha valami nem tetszik nekik, megmondjék, el6bb vagy utébb.
Viszont Braunnal nem tudja az ember, mit forgat a fejében. S vannak kap-
csolatai. Még legfeliil is. Aztan meg itt van ez a Misi. Ostehetség, Képzett is,
meg miivelt is. De sokszor berug. A multkor is, keresek valamit az irdasztala
fidkjaiban, és mindeniitt iires krepuska tivegek. Jo, egy tjsdgironak lehet inni,
de ennyit? Es szereti a néket. ,,Beszélnem kell vele” — gondolja még magaban
Balla. ,Meg Péterkével is” — folytatja gondolatait — , Tl sokat lép félre. Min-
denki tudja, hogy most egy tizenéves csinibabdval fut. Szegény jéravalé kis
orosz felesége teljesen ki van borulva. Nalam is jart panaszkodni. Meg hogy
neveljem meg a férjét. Hat mar csak ez hidnyzik. Mi vagyok ¢n, szdrazdada?
De valamit tenni kell, mert az asszonyka — j6 orosz szokds szerint — az egész
varost telekiirtoli, hogy a férje, aki szotrudnyik gizeti Kirpdtyi Igoz Szov, mi-
csoda dmoralynij lator. S ezzel még az egész szerkesztdség rossz hirée kelti.
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Azt pedig, a kutyafdjat, senkinek sem engedem. Neki sem, bdrmennyire is
kedvelem. Ha igy folytatja, kirdgom.” Es szeme villogni kezd. A szerkesztéség
jo hire Ballinak még az atyatristennél is fontosabb. Eletmtvének java része.
Vagy még ennél is tobb.

Az asztalndl mindenki igyekezett ugy helyezkedni, hogy lehetdleg mi-
nél kellemesebb legyen a tarsasiga. Minél szellemesebb vagy fogdosni va-
l6bb partner iiljon mellette. Nehogy mén az Edit néni, vagy az Ica néni, aki
ha lemegy a banyéba, feljon a szén. Az induldsnil. Aztin meg ugyis ossze-
keveredik minden, amikor a vodka majd hatni fog. Pista Szilvike, no meg
Mancika mellé. Mert hét a Pista olyan. Dzsentlomon, meg allitélag j6 nagy
neki, mondjak réla a kolleginak. Mondta is a Pista, hogy Mancika szeret vele,
marmint a Pistdval, szexelni. Szegény Cigany, errél 6 jut az eszembe. Cigény,
az egy kutya volt. Nem is kutya, hanem puli. A puli az puli, nem kutya. Széval
ahanyszor a Pista felvitte a Mancikat a lakdsra, kizdrta a pulit, mert, hogy hit
csak egy héldszoba vot. Az meg ugatott (a Cigany, nem a hildszoba): alland6
jelleggel. A nem tudom hanyadik kapcsolat utin a Mancika, taldn, azt mond-
ta, hogy a Pista most man vélasszon: — Ezt nem lehet tovabb birni. A kutya
csak ugat ¢s ugat, és mit ugat? (No, mit csindljon, szegény, no, mit?). Vagy a
kutya, pardon, a puli, vagy 8. — Pista persze, hogy valasztott. Es persze, hogy
nem a Mancikét. Cigdnyt egy n6ért? Ugyan man!

Toleste galamb Jooné Schneider Evike szemében is megjelent egy sejtel-
mes fény: valakire ma kiveti haléjac. O mar tudja, hogy kire. Az még nem
tudja. Kati néni, aki az elsé generacié ugyan, vagyis a huszonéves bujalkodék
szerint mar nem fiatal, de mér évek ota elvélt, és él férfi nélkiil — mer héléjiba,
ugy ¢érzi, nem akadt hal ezen a nagy multu és velejéig romlott Ungvaron —,
ma azt gondolja, hogy ennek miér a fele se tréfa. Kinek és minek tartogatja
sziizességét: valakit elkap, hogy megemlegeti. Figyel. Hatha sikertil megint
azt a hiilye nagyképti forditét, Ocsit, behiilyitenie, mint a multkor, aki azért
hiilye, mert nem tudja, hogy minden né itt a szerkesztdségben 6t kivénja. Fi-
atal, sportos, és vig az esze, mint a borotva, csakhogy ¢ nem tudja. Berugott,
és csapni kezdte neki a szelet. Pedig nés meg minden, gyereke is van vagy
htsz-huszonot. De kit érdekel. Es hazakisérte. A Bercsényi utca harminc fa-
kapujanak meg neki nyomta a kapunak, de gy, hogy majd bedélt az a fakapu.
Aztén lesmarolta, meg gy megnyomkodta a mellét, hogy az minden volt,
csak j6 nem. Istenem, 6, Istenem, mikor volt is ez utoljira? Aztan mega mar-
kéba nyomta két méter husz centis falloszat, be kemény volt, igazi fallosz, két
markaba sem fért el. Szagolni se szagolt ilyesmit vagy hasz éve. — Milyen szép
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nagy — csak ennyit volt képes kinyogni, és letérdelt. Egyenest a pocsolyéba,
vadonatdj harisnydjanak annyi, de ki tor6dote vele, ott a kapu elétt. Don-
gott a kapu, félt is, hogy kijon valaki. Neki meg szopni kellett. Ki is szopta
az utols6 cseppig, pedig vagy harman is elmentek mellettiik, és azt mondték,
hogy fuj... Perverz disznék! Minek néznek oda? S aztan itt van Zsuzsika,
az ifjusdgi laptdl jott 4t, mint gépirénd. De mar mutogatja oroszlan kérmeit.
Cikkeket ir és fordit, s mindezt jol csinalja. Még sokra viszi, mar csak azért is,
mert a szerkesztdség férfi tagjainak legalabb a fele szivesen henteregne egyet
vele. A Peti sem jobb, csak csapja neki a szelet, pedig hdt tudni kéne neki,
hogy azért né és né kozt van kiilonbség. Hi, de belemartana a nagykést mind
a kettébe. Mért nem vagyok én neki jo, mért kell neki mas? Még 6tven éves
se vagyok, ¢s kemény a mellem meg a seggem. Pedig csak egyszer kapnim
meg — még egyszer — azt a hiilyét az dgyban. Az agydt is... Azt is, bizony! Es
ez a liba talin majd azt is tudni fogja, kinek a bardtsdgat érdemes maga mellé
allitani. Most is sugdos Misi valamit a fiilébe. Egy verset mond skandalva: —
Elefantcsont palota, boltozatos melled — mondja. Hiilye Misi, mast sem tud.
Neki is csak a csocs meg a pocs a minden. — Ezt Babits Mihély irta — teszi
hozza. — Be megsimogatndm mind a kettét, ha ezt megen-geded. Ezt meg
¢én — mondja. Nem egészen rimel, de mit szamit az. Zsuzsa kissé elpirul, mert
az illendéség ugy kivénja, de aztdn hangosan nevet. S ilyenkor godrocskék is
vannak az arcdn. Misit ez felizgatja. No, nem csak a godrocskék, hanem, hogy
Zsuzsika mar a két tenyerét is odaadta, és az dgyékdhoz dugta, persze csak ugy
aprop6. Csak egészen véletleniil. Az meg meleg, fiirge és jatékos. Mint a Nusi-
kéja, a Pi Nusikéja, gondolja Misi, mennyi szaft lehet benne, te jé ég, és méris
a zsebkenddje utdn nyul, de mar késén. Elélvez. Szerencsére a nadrig sotét.
Nem latszik rajta a folt. Ha-ha-ha. Tovabb sugdos. Zsuzsinak tetszik, amit
Misi itt neki sugdos. A Misi testébdl dradé delej, és a vodka is, melegit. Braun
meg besegiteni prébal. Mert az Eva az total kudare, a hiilye kurva, Katika
meg még félénk. Egyelére. Harmadszor ajanlja Misinek — mérmint a Braun
—, hogy tegye fel Zsuzsanak a klasszikus kérdést: — Mi lehet jobb egy vadonat-
0j tizenhét éves sziiz pindndl? Na, mi? A valasz: — Kettd. De Misi nem kér az
udvarlashoz segitséget, negligélja Braunt, amire az meg is sértédik. ,No, varj
csak” - gondolja Braun — ,,J6ssz te még az én utcimba”. Es a Katika combjira
helyezi a kezét, és arcatlanul a bugyijiba dugja. Szegény, marmint a Katika,
nem mer ellenkezni. Nem jé, de nem is olyan rossz, ahogy ott kaparaszik ez
a ronda sarga fogu nyélas vénember. Mint amikor egy fliszél csiklandozza az
orrod, és tiisszenteni kell. Ki lehet birni. Es tiisszenteni. Engedi az id6sebb
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kolléganak, hogy hiivelyk és mutat6 ujjaval megesipje csikléjat. Megfogja és
csavargassa. A csiklé mégapré és félénk, de duzzadni kezd, mint a giliszta. Sic
itur ad astra.

IV.

A tarsasag tagjai jol ismerik egymast. Mindenki tudja, hol a helye. Senki sem
merev, megillet8dott, ill. csak addig, amig az isteni vodka nem hat. Oszt meg
ki hogy. Van szamdrlétra persze. Ezt sem azért tartjak be, mert kotelezd, ha-
nem azért, mert illik. Persze, amig itt van a f6nokség, és elsésorban Balla, no
meg Miska bécsi, Karcsi és Béla, addig illik illedelmesen viselkedni. — De mi
nem maradunk sokdig. Adni kell a latszatra — stigja Balla Miska bécsinak.
A tobbit meg gondolja: egy vezetd legyen megfeleléen tévolsigtartd, ne ve-
gyiljon ossze egészen a plebsszel, és tudja, mikor kell tivozni. Nehogy valami
botrényba, cstinya veszekedésbe keveredjenck ittasan, vagy észrevegyck raj-
tuk, hogy nekik (a félistencknek) is 4rt a vodka. Erre, kérem, nagyon oda kell
tigyelniegy vezetdnek. Hanem ezt teszi, nos, hat nem sokdiglesz vezeté. Tudja
és gondolja Balla. Meg sok minden mést is. Ennek megfelelen ¢l, s alakitja
életstilusat, kornyezetét. Csalddjar és munkahelyét. Mint a profi sportold,
szigoru szabdlyok szerint. De igy is kell. Semmit sem bizhat a véletlenre. Ha
ezt tette volna, sohasem lett volna a Zikdrpitszkdjd obliszty elsé szdmu nagy
embere a magyarok kozott. Téle tobbet magyar ember itt Karpataljan EL
NEM érhet. Aki téle magasabb poziciéban van, az mar a felsébb rasszhoz
tartozik: az mér ruszin, ukrdn vagy természetesen orosz. A ruszin és az ukrén
nincs megbélyegezve, mint a magyar, aki — nem hivatalosan bér, de — fasiszta.
»Elvtarsak, torténelmileg ez igy alakult.” No vajon ezt ki mondta? Az orosz
viszont ,iibermencs”, a Szovjetunié ura. A nagy orosz nép, meg a nagy orosz
minden. Csak irigyelni lehet azt, aki ebben a vilagban orosznak sziiletett.
Olyan fé6rral indul ebben az életben, hogy csuda. Bezzeg, aki magyar. Hit
annak nagyon fel kell kotni az akarmijét, hogy valamire vihesse. Es féként ne
legyenek skrupulusai, és gerince. Tudjon mélyre hajolni, ha kell, és erételjes
nyelvesapésokkal haladni elére, a fényes jové felé. O ezt tette, és lam, vitte is
valamire. Persze, 6 is kovetett el butasigokat, néha elnézett egy s mést. Mint
példdul *44-ben, amikor a nyilasok jutottak hatalomra, azt gondolta 14 éve-
sen, hogy igen, ez az igazi stilus. S ezért foloslegesen buzgélkodott, levente
meg kiscserkész, és engedelmes j6 fia volt. Magyar tinnepségeket szervezett,
negyvennyolcat meg Szent Istvint. Még szerencse, hogy akkor nem figyeltek
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fel erre, és ebb6l semmi sem keriilt fel a kdderlapjéra. Ha feljelentik ezért,
hogy horthysta, vagy fasiszta, de még az is elegendé lett volna, hogy magyar
parti, mehetett volna 6 is Donbészba. Mint a Szeles Frici haverja, az osztély
elsé kis hiilyéje, aki l6szart dobott az orosz teherkocsikra, ahova aztan be is
vagoniroztik, mert nem volt meg a létszam. Oszt mi lett vele, ki tudja, biztos
meghalt a siilt bolond, a Gulagon, tizennégy évesen, ahonnan haza sem jott
tobbé soha. Ja, igen, Ocsi, a fordité talilkozott ott vele. Volt neki, marmint a
Fricinek, mondja, egy cstinya orosz felesége, két orosz gyereke, meg két vagy
harom foga, aztdn éldegélt, mindig métydsan, ahogy itt Ungvaron mondjik.
A szénbényéba, a sotétbe le, aztin ki. O is, még ha til is élte volna, biztos
asszimildlédik. Ezt kovetelte volna meg téle életosztone. Hisz amugy is meg-
probalt minél kozelebb keriilni az uralkodé rasszhoz, az oroszhoz. Elvette azt
akis orosz bdrisnydt, azt a Larisszit. A sziilei moszkvaiak, vagy Moszkva kor-
nyékbelick voltak, és a part kiildte 8ket ide a szocializmust épiteni a ruszinok-
nak ¢és a magyaroknak. Akkor 6 ugy gondolta, hogy kapcsolata a nagyoro-
szokkal majd segit elérelenditeni karrierjét. Szimitasiban az volt a hiba, hogy
a kis feleség utdlt mindenkit, aki nem orosz, és egy rettenetesen elkényezte-
tett hiszti volt. Mi kell, ddrdgajd, nerc bunda, vagy toronyéra aranyldnccal? Ja,
s rdaddsul kurva. Bér 6, a Larissza, persze nem ezt mondta, csak azt, hogy a
szovjet ember nem tagadja meg 6sztoneit. Ha ¢hes, eszik, ha szomjas, iszik, és
ha szexelni akar, akkor megteszi. Persze, nem ilyen csunyin mondta, hanem,
gy, hogy ,csitvsztvd jeszty csivsztva”. Jol hangzik, nem? Csak az nem kapta
meg ezt a ndt, aki nem akarta. Még szerencse, hogy kévetkezmények nélkiil
idejében sikeriilt elvdlni, s nem maradt kozos gyerek, meg kozos vagyon meg
ilyesmi. Ha az a Larissza gyereket sziil neki, hat az 8 karrierjének fuccs. Es a
miésodik hdzassdga, szerencsére, telitaldlat. Jobb asszonyt, mint Babi, el sem
lehet képzelni. Ugy latszik, mégis 6t — Balla Laszlét — szemelte ki az Isten
arra, hogy a magyarok szellemi vezére legyen Karpataljin. ,,Jél van, Isten, az
leszek, ez az én terveimmel is egybevdg” — dontotte el magéban hatarozottan.
De most mér 6vatosan, nagyon évatosan. El8szor is nevet kell szerezni, meg
ismeretséget. A koltdt dltaldban sokan ismerik. Meg aztdn nincs is magyar
koltd a vidéken. Meg lehetne probalkozni a versirdssal. Igen, persze, verset
kell irni. Természetesen olyanokat, melyek tetszeni fognak az j rendszernek.
Példdul: ,,A nagy Sztdlin dics6ségét zengi sok-sok diadal”, meg azt, hogy ,, Fii-
lemiile szdl a kolhozkertben”. Ez j6. Csupa alliterdcié. Olyan, mint az, hogy
selhull a virdg, eliramlik az élet.” Ezt Petofi irta. A ,filemiilét” meg Bakd
Lészlo, vagyis én. Es ugyan, ki torédik ma azzal, hogy hita mogote ezekére
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megmosolyogjék. S6t, azzal sem kell tor8dni, hogy még a negyvenes évek
vége felé egy zstron az a csinos kis pesti lany papné, Gabcsu, meg Andor
Gyurka, aki most beosztottja, és nyalizik neki, széval 8k ketten sszenéztek,
és kiboffent belélitk a rohogés, amikor egyik versét elszavalta. Bant és sértd
volt ez akkoriban, de végiil is neki volt igaza. Sikeriilt benyalnia magat a fel-
s6bb korokbe, és karrierje toretlen. ,Hé, igen, igen” — meditdl Balla magé-
ban. Csakhogy meghalt Szt4lin, és jott Hruscsov. Es leleplezte Sztalint. Ezzel
meg Bako LaszIl6, mint kolt, hidegre lett téve. Hisz minden masodik verse a
nagy Sztalint dicséitette. Sztalint, aki igaz kommunistékat is bebortonzott,
és végeztetett ki, drtatlanul, mondta ki Hruscsov, Nyikita Szergejevics, a
szentencidt. Egyértelmd, oda kell 4llni Hruscsov mellé, még akkor is, ha’56-
ban tdmegmészirlast rendez Budapesten. Budapest messze van, meg hat mi-
nek nekiink, magyaroknak, ugrélni, amikor az egész vilag retteg a szovjet ka-
tonai er6t8l? Szabadsag. Ugyan, minek az nekiink? Még Amerika is beszart.
Tehat: fejet kell hajtani el6ttiitk nekiink is, itteni meg ottani magyaroknak,
ha éIni akarunk. Aki ugrél, azt gatydba kell razni, mondja Miska bécsi is.
Ugy van! Sét, viligosodott meg Ballaban, mi itt tulajdonképpen mar nem is
vagyunk magyarok, mert most mér — , micsoda 6rom ¢és boldogsag — sem-
mi koziink Magyarorszaghoz, mert mi, kdrpatontali magyarok, szovjet nép
vagyunk. Igy egyek vagyunk a szupertdrsasdggal, az ukrdnokkal és az oro-
szokkal. Es most ez a j6 nekiink. Sét, ez kell nekiink. Csod4latos! Csak el kell
hinni, és masokkal is elhitetni. Ha pediglen ez nem sikeriil, mdrmint a hit és
az clhitetés, sebaj. Hirdetni kell. Mert a rendszer erre lesz vevé. Nagy ember
leszek. Az is lettem. Es nagysigomat senki se merje kétségbe vonni. Vagy va-
lami hiilyeséggel megtorpeddzni. Aki ezt teszi, annak, nos, annak én, Balla
Lészl6, sajit keztileg tekerem ki a nyakét.” Sic Balla Laszl6.

V.

Az apja mellett lldogéls tizenkilenc éves Natasa, Karcsinak a lanya, apuci-
nak Nétdsenyka, mar két vizespohdr vodkit is felhajtott: a jobb kezénél ud-
varolgatd ¢és vihordszé Petyussal is mind a kétszer koccintott, és most j6 han-
gosan sipitozza apjanak oroszul: ,, Pdpd, etovo cseloveka uvolyity! On givno.”
Natasenyka azért haborodott fel, mert Petyus azt taldlta neki mondani,
hogy szivesen meghivna egy forduléra, most rogton. Kimennének a folyo-
sora, annak is egy sotétebb zugiba, és 6, Petyus, ott 6t, Natasenykat, 6lbe
kapja. Persze ugy, hogy Natasa elébb kibujna harisnyanadragjbdl, és aztan
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bugyijabdl, persze. A lany erre érezte ugy, hogy no, most mér azért illik fel-
haborodni. A felhaborodds természetesen mifelhiborodds, még akkor is, ha
Petyus, beregszaszi gyerek létére, erds akcentussal beszéli Puskin nyelvée, és
osszetéveszti néha a ,hdj™t a ,,kaj”™jal. Persze, azért mar tud mindent ahhoz,
s6t sokkal tobbet is — hisz orosz nyelven tanul az egyetemen a levelez6 tago-
zaton —, hogy idénként erésen kétértelmt dolgokat sugdosson Nétasenyka
fulébe. Natasa apja, és természetesen az asztaltdrsasdg tobbi tagja, nem reagal
a kisasszonynak erre a kitorésére. Egy-két elejtett sz6bdl, no meg a fiti és a
lany felheviilt viselkedésébél, és ahogy nézegetik, méregetik egymast, sejthe-
tik, mirdl van szé. Nem érdemes ezzel foglalkozni, gondoljak. Tékéletesen
igazuk van. Petyus ugyanis teletolti Natasa poharat Izabelldval, mert a ldny
kijelentette, hogy tobbet nem iszik. Ez dltaliban oroszul azt jelenti, hogy vod-
kit nem. Bort, pezsgdt, sort meg ehhez hasonlé ,,gyenge tdit6t” azért még
lehet. Széval Petyus megtolti Natasa pohardt Izabelléval, a sajétjt vodkaval,
s a két pohdr 6sszekoccan. Petyus meg Natasdnak az italt6l, no meg az udvar-
lastdl langold arcaba néz, és azt mondja, kihivéan meg pimaszul: ,U tyebji
krdszivije gldzd, Ndtdsenyka.” Natasa erre mar tokéletesen ki van békitve. Na-
gyot kortyol az Izabellabél, hogy mamoros fejét és bizsergs agyékdt lehtse,
és boldogan kacardszik.

Toleote galamb Joéné Schneider Evike a vele szembe helyezkedé Ban-
dit, kozvetlen kollégdjit gondolta ma kiprébalni. Mér egy jo éve dolgoznak
egyiitt. Mindig s tetszett neki a fia, és ennek tobbszor is jelét adta, de a Bandi
nem reagilt. Nem is gondolt arra, hogy a téle majd 6t évvel idésebb Evike, ez
az annyira tavolsdgtart6 rideg kollégand, akit az egész szerkesztdség kivén,
de persze nem tud megkapni, épp 6t, a fiatal Gjsagirot és kozismerten bohém
alakot szemelte ki maganak. Eszébe sem jutott (no, legfeljebb dlmaban, ami-
kor mar unta az anyucit), és ezért Evike minden jelét félreéreette, vagy nem
is figyelt fel rdjuk. Bandi most sem érti: pedig mar joé 6t, vagy taldn tiz perce
Evike néha-néha, mintha csak véletleniil érne hozza, megbokdosi térdét he-
gyes orru tiisarku cip6jével, s kozben meleg fényt két szemével buvoli. A fia
viszont hangosan filozofal, senkivel sem ért egyet, mindenkivel vitatkozik,
veszekszik. Mar bertigott. Most valakinek arra a megjegyzésére pattog, hogy,
lam, annak mindkét fia rogton a kozépiskola utdn felkeriilt az egyetemre,
méghozza minden protekcié nélkiil, és ezt tulajdonképpen mindenki meg-
teheti, aki szorgalmas és tanul, és sikeresen leteszi a felvételit. — Ugyan mér
— gesztikuldl hevesen Bandi. — Hogy mondhat valaki akkora marhasigort,
hogy nalunk csak a tudés sz4mit, itt a nagy Szovjetuniéban? Oridsi szerencse,
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hogy a fent nevezett gyerekeknek az keriilt fel a kdderlapjéra, hogy az apu-
ka partizanokat bujtogatott, és amikor elmentek, meg is koszonték: ddnke
s6n, most pedig szovjet Gjsagird és nem magyar, hanem szlovak, roman, még
akkor is, ha szlovikul egy mukkot sem tud. Mert ha példdul pap, kantor,
kulédk és magyar az apuka. No, akkor mi van? Még hogy a gyerek nem felel az
apa blineiért? Hogy az a magassagos atyadristen meg minden szentek... Nem
igaz, hogy ennyire marha és hiilye legyen valaki! — Bandinak a rokonségaban
is van klerikalis személy, az apuka volt evangélikus lelkész, és tobbszori si-
kertelen felvételi kudarcat is ennek tulajdonitja. Pedig hit csak nem késziile
fel a felvételire, az az igazsdg. Alig birjék lecsendesiteni. Pedig Miska bacsit,
akinek ez a vehemens kifakadds szolt (eredetileg az & gyerekeirdl volt sz9),
Isten ments megsérteni. Nem rossz ember az 6reg, sohasem volt az, de nagyon
vissza tud vigni, ha megbantjdk. Most is elengedi a fiile mellett, hogy ifja kol-
légdja egyenesen marhdnak és hiilyének tituldlja. Gondolatban rélegyint: fia-
tal és forrofejii. Majd bend a feje ldgya. Hogy is értené meg, hogy az 6 gyerekei
zsenik. Ezért is dolgoznak Moszkvaban, ott, ahol, kell: a kiiliigyminisztéri-
um, diplomdciai testiilet meg a fityfene. A neje is genyerdlsd. De 6 csak meg-
érdemli. Hisz még a papnak is megmondta a kéntoriskolaban, ahol akkor,
anno dicumdl, tanult, hogy a valls badarsig — épium dlyd naroda. Ja, akkor
még nem volt ilyen perfeke a kiejtése, de értették. Ballaval tarsalog, aki vele
mindig tisztelettudé: nem cukkolja, mint mésok, csak azért, mert egy kicsit
kelekétya, stisii. Tudja 6, marmint Miska bécsi, hogy Laci, vagy Balla elvtars,
tudasban, képességekben, miiveltségben joval felette all. Most is hitsagit
legyezgeti, hogy meghallgatjik, komolyan veszik, amit akadozé beszédével
elmond, marmint azt, hogy 6, Miska bacsi, 6t, Lacit, mindig is csodélta. Sok
mindenért. De f6képpen politikai éleslatdsaére. Azért, hogy volt bétorsiga, és
ereje kiharcolni a megyei fnokségtol a Karpéti Igaz Sz6 6néllésagae (hisz ki
ne tudnd, hogy 1964-ig a lap a Zakarpatszka Pravda magyar nyelvii fordita-
saként jelenhetett csak meg), és 6ndll6 szerkesztdséget teremtett a semmibél,
magyar Ujsagirékat nevelt, vezeti és tanitja 8ket, mellette dllandéan harcos
cikkekkel jelentkezik, tankényveket, regényeket és elbeszéléseket ir. Es hogy
6, Balla, a kdrpdtaljai magyarsdg, és intyeligencija (Miska bécsi ezt igy ejti)
szellemi vezére. — Korifej vagy, Lacikdm, korifeus. Azt tu-tudod, hogy mit
jelent, nem? — Egyszéval, finoman udvarol Balldnak, finoman hozsannazik.
Balldnak tetszik, és jolesik, hogy kozvetlen helyettese, aki mégis csak idsebb
elvtars, ilyen 6szintén nagyra értékeli 6t. No persze, Mazur elvtars vallvere-
getése kellemesebb, de azért ez a duruzsolas se kutya. Tud ez az 6reg, ha akar,
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meg kell adni. Nem szereti, ha durvdn benyalnak neki, mint példaul Braun
Henrik szokott. De ha finoman, mint Miska bacsi, a Csaba, Kroh Laci és Kl4-
rika, az jol esik. Neki is kijar az elismerés. — Széval, La-lacikim — mondja aka-
dozva Miska bécsi. — Hi-hidd el, ha én mondom, hogy nagy dolgokat vittél
véghez. Méghozz4 politikusan, tigyesen és nagy-nagy diplomaciai érzékkel.
— Igen, igen, Miskdm, jol latod: nehéz feladat volt, és most is nagy a felel §sség.
Es ti is sokat segitetek, amiére hala és kszonet jar nekeek is — mondja végiil
is beletor6dotten, de jolesd érzéssel és igaza tudataban Balla. Majd pillantésa
még egyszer végigfut fidkain, és tgy gondolja, ideje lelépnie. A térsasdg mér
meglehetdsen felontott a garatra, hangoskodott, és sokan sokszor mar nagy
blédségeket is megeresztettek anélkiil, hogy tudtak vagy érezték volna, hogy
hiilyeség, amit mondtak. Olyasmit, mint hogy ,ezt te elhiszed?” Juj, ez mér
veszélyes. A nagy helyzet tulajdonképpen az volt, hogy Balla nem szerette az
alkoholt, és nem szerette a részegeket sem. Polgéri neveltetése folytin, melyet
mindig igyekezett leplezni, undorodott ettsl. Ezt persze nem mutathatta ki
feletteseinek, akik gyakran rendeztek kanmurikat a ,,fehér hdzban”, annak is
hires nevezetes 6todik emeletén.

VI.

Ott kdgébés katondk érkodtek csére toleoee géppuskaval éjjel-nappal, és ahol
nemcsak iroddk, hanem ,igazi klassz kis zagok”, pisnije mesztd: bérok és
éttermek, kéjlakok és luxus lakosztalyok is voltak eldugva, mint ahogy az ilyen
illusztris személyeknek dukdl, persze a nagykozonség szeme elél elrejtve, és a
megfeleld alkalmakbodl megnyitva. Ilyenkor vedelték a vodkét és a pezsgé,
a voros kavidrt (mert a fekete, a csorndjid ikrd snassz volt) a megye part- és
tandcsi vezetdi, a brancs és a hozzd tartozd uszalyhordozok, diszné viceeket
meséltek, féként oroszul, jé nagyokat bofogtek és rohogtek, kegyetlentil be-
ragtak. Paskolték a fiatal és csinos pincérlanykak fenekét, fogdostak melli-
ket. A f6nokségnek mindig csinos és fiatal néket rendeltek be felszolgélni az
ilyen murikra, és persze, ha valamelyiket valamelyik fejes megkivanta, akkor
rogton az egyik szobdban meg is kaphatta. Az esetleges gyermekaldast elke-
rillends, fratlan szabaly volt kozottiik, hogy egyediildllénak (hajadon vagy
elvalt asszony) csak a szdjiba vagy a végbelébe volt ajanlatos spriccelni. Vagy
kiverhette a farkédt a melle kozé a né, ha azt parancsolta a nagy fehér f6nok.
Asszonyok esetében szabad volt a vésar. Akit elfogott a vagyakozas egy kis
friss néi husika utdn, oda I8hette sperméjat, ahova akarta. Ha az asszonyka
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esetleg terhes lett, kit érdekelt? Miért nem vigyézott... a férje? A marha! Fi-
zetni, vagy ajandékot adni a holgynek lehetett, de nem volt szokés. Esetleg,
ha kérte, elintéztek neki egy s mast. Szanatériumi beutal6t valamelyik rokon-
nak, kiilfoldi nyaralast, és talin méga lakdst is, de nagyon vonakodva. Egyéb-
ként vegye ezt a né (a kurva) megtiszteltetésnek. Marmint azt, hogy nagy
ember parancsolta 6t az dgyba, és ajindékozta meg sperméjaval. Balla mind-
ezt nem szerette, ¢s mindig sikertilt valahogy lelépni, még miel6tt a kanmu-
rik oddig fajultak volna, hogy mdr csak a férfibecsiilet védelmében is illett az
egyik vagy masik pincéresajt megdugni. Sohasem varta meg, amig valamelyik
nagyfénok feltette volna neki a végzetes kérdést: — Mi az, te nem vagy férfi,
vagy templomba jarsz? Anuka nye krivlydjszja! — Széval, megtanulta, hogyan
kell finoman kivonnia magit e lakomédk alél. Nem azért, mert prad volt,
hanem mert csakugyan kimondottan valldsos nevelésben részesiilt a sziil6i
hazban, és a sziil6k a pardznasigot bels6 keresztyén-reformatus meggy6z8dé-
sitkbél kiindulva elitéleék, mint halélos btint. Es talin 6 is. De hat farkasok
kozott nem lehetett nem farkas médra vonitani. Nem mondhatta kenyér-
adé gazddinak, hogy ,ez mar igazan hallatlan”, mint ahogy beosztottjainak
szokta volt mondogatni. Am ebbél kifolyélag a beosztottak mulatozasat is el
kellett néznie. Szovjet orosz vildg jrt arra is: a részegség nem szégyen. Sét,
ilyen alkalmakkor, mint ahogy szerte mindeniitt, meg is kellett szerveznie
»az innepi megemlékezést”. Felel6s volt persze azért is, hogy ne fajuljanak el
a dolgok, senki se igya magét hulla részegre (nem is volt ez szokds magyarok-
ndl, de azért csak dtvettiink egy s mast az orosz nagy testvértdl), mint ahogy
azért is, hogy ne legyen botrany, csepe, szép magyar nyelven mondva. De most
mdr igy is, agy is elege volt az egész jol bepityokazott hangos tdrsasagbol. —
No, mulassatok jél, elvtarsak. Nekem még sok a dolgom, szélit a kotelesség
— bucsuzott el Balla péartos egyszertséggel munkatarsaitdl azoknak nem kis
megkonnyebbiilésére.

VII.

A buli folytatédott. Most mér a f6nok figyeld szeme nélkiil, gondolhattik a
résztvevk. Es ha lehet, ettdl még szabadabbnak érezték magukat. A vodkas-
tvegek lassan kitiriiltek. Utdna ,,csak” pezsgét, bort, sort és természetesen
rengeteg kavét ittak a munkatdrsak. Ungvaron mindenki szerette a kavét.
Mar csak azért is, mert sokszor volt hidnycikk, sorba kellett 4llni érte az
Arany Kulcsocska presszo- és édességboltban, ahol szinte minden ungvari
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naponta legalabb kétszer-hdromszor szertartasosan megfordult. Ott lehetett
kavéillatot szippantani, nézelédni, tirsalogni, a vilig- és ungvéri helyzetet
megbeszélni.

A buli tovébbi lefolydsirél Braun Henrik tartott izgalmas, részletekben
bévelkedd beszdmoldt az elsé munkanap déleléttjén Balla Lészl6 foszer-
kesztének. Azért Braun, mert szerette. Mindig sietett jelenteni, mdszerol-
ni. Rosszindulatt volt, és gancsoskodott 6 egyébként akkor is, ha erre senki
sem kérte. Ez mar igy mikodott nédlunk akkoriban. Minden szinten. A kis
és nagyvillalatnal, mindeniitt. Valakinek jelentenie kellett, hogy az tovabb
jelenthessen.

Ilyenkor Miska bacsi szerkesztShelyettes, parttitkar szintén jelen volt
Balla irod4jaban. Ezzel kellett demonstrélnia a part éberségét. Braun élvezet-
tel hadarta az eseményeket, melyekrél irdsos jelentést is készitett, de abba se
most, se maskor, bele se nézett. Egészséges szeme ugralt, mint egy pingpong-
labda, mikézben hadarta:

— Lacikdm, f8szerkeszté elvtdrs, nem fogod elhinni, amit mondok, pedig
nekem elhiheted. Hat Karcsi bardtunk jol befiirdott Natasa lanyaval. Az akis
szuka teljesen megbolonditotta Petyust. En mondom, nem a fiti a hibas. Ne
béncsad majd 6tet. Kisimogatta 6t a folyosdra, s aztin bementek a Karesi szo-
béjaba. Egy jé 6ra mulva Karcsi menni késziilt. De el6bb bement a szobéjaba,
hogy felvegye kabatjat. Kézben létja, hogy a Petyus meg a lanya mit maveltek
ott, az 6 szobdjdban. Lacikdm, nem fogod elhinni, pedig nekem elhiheted, a
Karcsi maga mondta, hogy az egész rekamié, mely az egyetlen a szerkesztd-
ségben ¢és ott van a Karcsi szobdjdban, 6ssze volt kenve meg vérezve, mert a
Natasa még menstrualt, és az egész divény, vagy rekamié foltos volt. Tudod
mitdél? Mindent sszemaszatoltak, tejfollel, he-he-he. Széval foltos és véres
volt minden. Hogy mit csindlhattak, el sem tudod képzelni. En se pontosan,
csak kortlbeliil. Nagyon csinydn nézett ki az a rekamié. Karcsi meg, hogy
leplezze, milyen lanya van, kénytelen volt hivatni régtén mésnap, még iin-
nepnap, egy karpitost hatalmas dohanyért, és mondta neki, hogy cserélje ki a
huzatot. Fizetett neki, mint a katonatiszt. Sajat kontéra. Szdmlét sem kért a
karpitostol. Ezért a rekamién most j huzat van. Megint be lehet maszatolni,
he-he, hi-hi. Be is fogjak, Lacikdm, fészerkeszt6 elvtars. Te csak ne félj attdl.
Kefirrel, tejfollel, he-he. Mert ugye, itt van Bandi és Evike, a Jooné Schneider
Eva, tudod? Ok meg bementek a forditék szobdjaba. Nos, Lacikdm, mit gon-
dolsz, minek mentek oda? Forditani? Bandi az eset utdn jol becsipett, és sajat
maga mesélte el nekem, hogy még soha életében nem dugott egy olyan jét.
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Olbe kapta az Evit, és gyeriink. ,Isteni, fantasztikus, bomba né ez az Eva”
— mondta. El is hiszem neki. Engem is rd tudna beszélni, he-he, hi-hi. Aztdn
rosszul lett, és hdnyt, az egész vécé Gssze lett ronditva, meg... Széval, mindent
leirtam, Lacikdm, f8szerkeszté elvtdrs. Majd elolvasod.

Balla kételességtuddan végighallgatta, amit Braun eléadott. Kézben cso-
kornyakkendéjét rangatta. Azon torte a fejét, hogy nem egészséges dolog az
egész szerkesztoséget egy szobdban Gsszezdrni, etetni, itatni, bertigatni, majd
hagyni, hogy azt tegy¢k az elvtarsak, a munkatirsak, amit akarnak. Talin
legkozelebb, wjévre vagy majus elsejére, étterembe kellene menni. Vagy ren-
dezhetnének egy kozos majilist. Ahol 6 is ott lenne végig, hogy vigyazhas-
son rdjuk, a rendre, és ne legyen botrdny. Hisz mindenki csak azt figyeli itt
Ungvaron, hogy a magyar szerkesztdség magyar tagjai (hisz ukrdn, orosz, ru-
szin koztitk nem lehet, mert nem ismerik a magyar nyelvet) mit tesznek, esz-
nek, isznak és mondanak. S az ilyen beszdmoldk elkészitésével is mdsvalakit
kell megbizni. Nem ezt a Braunt, aki sunyi és alamuszi, és csak arrél beszél,
hogy ki kivel és hogyan. Csak mdszerol, ahelyett, hogy... ,No, mindegy” —
gondolja beletorédve. De kozos 6sszejoveteleket tartani kell. Mert a megyei
partbizottsag szerint ez osszefogja az 0jsdgird kollektivat. Meg hét végiil is az
égvildgon nem tortént semmi. Csak annyi, hogy egy-két ember megkivan-
ta egymast. Haza nem mehettek, mert ott a csalad, szalloddba se mehettek,
mert ott megnézik a személyit, a paszportot, ht maradt a szerkesztéség. Meg
hat ez mind semmi ahhoz képest, ami az ukrén testvérlapnél szokott eléfor-
dulni. Mint legutébb példdul, amikor Vagyim Zimomrja szerkesztéhelyettes
megivott egy tiveg vodkadt, utdna sort, jé sokat, és feldllt rovata ablakdnak a
parkanyéra, és onnan pisilt le és ki a harmadik emeletrdl a korzéra. Es még
csak meg sem dorgaltak. Egy kézlegyintéssel el volt intézve: részeg volt, nem
tudta, mit csindl.

Odaiilt iréasztaldhoz, hogy megfogalmazza jelentését Mazurnak, az Uk-
rajnai Kommunista Part Kérpatontuli Tertileti Bizottsaga masodtitkardnak,
akit elsé szdmu ideoldgusként ismertek a fékolomposok csapataban, a brancs-
ban. A jelentés cime a kovetkezé volt: ,,A Karpati Igaz Sz6 munkatdrsainak
tnnepi megemlékezése a Nagy Oktéberi Szocialista Forradalom 60. évfor-
duldjirdl”. Zarémondata igy hangzott: , A szerkesztdség dolgoz6i tovabbra is
készek arra, hogy egy emberként teljesitsék a Szovjetuné Kommunista Pértja
Kézponti Bizottsédga Politikai Bizottsdganak minden hatdrozatat az ideold-
giai munka haté¢konyabbd tételéért.” Volt egy utdirat is: ,,A lap két munkatdr-
sat, T. Andort és B. Petyust, szovjet jsigir6hoz nem mélté magatartasukére,
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megrovésban részesitem. Utébbit eddig betoltott megbizatdsa aldl felmen-
tem, ¢s biintetésként hatdrozatlan idére a forditdi osztalyra helyezem.”

VII.

Aldiras. Megkonnyebbiilt s6haj. Megvivtunk még egy csatat a Karpatontuli
teriilet magyar lakosainak igazi szovjet emberré valé forméaldséban. Aztin
lehajtotta fejét, sszekulcsolta kezét, és imddkozni kezdett: ,Miatyank, aki
a mennyekben vagy, bocsisd meg... az én nagy btineimet. Es nagy a Te hatal-
mad, ezért szabadits meg a gonosztdl, szabadits meg a gonosztél. Hogy eljo-
hessen (eljon-e még?) a Te orszagod... Es ne utasits majd ki onnan engemet...
En j6 vagyok. De mit tehetek, mit tehetek?” Arcérél meg potyogtak a kény-
nyek. Le se torolte. Minek. Hisz Mazur elvtars tgy sem l4tja.
e

Az itt leirt események 6ta eltelt j6 néhdny esztendd, s6t évtized, és nagyot
valtozott a vildg. A fenti szereplSk is, mérmint aki még ¢l, valtoztattak néze-
teiken, azon az ideoldgiai meggyéz6désén, ami persze nem is volt meg nekik
val6jaban. De élni kellett akkor is, tal kellett élni a rendszert, és alkalmaz-
kodni kellett hozz4. Hogy aztdn a kommunista rendszer dugaba délése (szédn-
dékosan nem mondok rendszervaltdst) utdn ki mennyire érezte 4t politikai,
moriélis felel6sségét azért, ahogy akkor viselkedett vagy épp nézte a vilagot,
az egy mésik kérdés. Es (talan) csak egyediil Miska bacsi maradt meg hithti
partembernek. De hat 6 mindenképpen az a tipus volt, egy igazi szocialista
echte Don Quijote, akik felett eljart az id6. Konyec filyma, elvtarsak.
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»Volt ott a bortonben egy karpdtaljai né,

akinek feladata volt agyonléni mindenkit,

akit csak kellett. Hatulrol tavkon. Az elsé idében,
1945-46-47-ben & volt a f6lové, szemrebbenés nélkiil csindlta.
(Egyik volt rabtdrsamtdl) ballottam, hogy rémalmdban néha
még ma is az § nevét kiabilja, ne, Maruszja, ne!”

(Zelei Miklés: A kettézdrt falu. Dokumentumregény.
Harmadik, bévitett kiadds. Kortars Kiadd, Budapest, 2017, 163. o.)

MARUSZJA, NE

L

Goresol a hasa, innia kell. El6veszi az tiveget a szekrénybél, tolt beldle a po-
harba. Felhajtja, priiszkol. Hi, de rossz, mondja. Kéromkodik: b/dzy! Ilyen-
kor akérkivel, akdrhol képes lenne. Mintha méskor nem. Az orgazmustol
megsziinik a hasgores. Menzesz téjdn elonti a lava, semmire sem tud tgy kon-
centralni, mint kellene, és ett8l csak dithosebb lesz. A disznék. Mind diszno,
ellenség. Ki kell nyirni éket. A melle viszket, az 6le 4zik. Meg kéne mosdani.
De erre most nincs id6, menni kell, 16ni kell. Nehogy elkéssen, mert akkor
vigovort kap. Minden kurva reggel ez van. Vagyis majdnem. De képtelen ma-
gara kapni a kezesldbast, Gigy gorcsol a hasa. Pedig fel kell venni, mert az al-
dozat vére frécskolni fog, és véres lesz tdle az a szép egyenruha, amit annyira
szeret és tisztel. Vigydzni kell rd. Bér ki akar itc vigy4zni? O nem. De csak
nehezen tudja 6sszeszedni magit. Az elébb még 6 is aludt, és Almodott.

Ott az tiveg az asztalon. Tiszta szesz egy kis csapvizzel higitva. Mint ful-
ladé a mentékotelet, ugy ragadja meg, és haz egy jot beldle. Végigégeti a tor-
kit, majd a gyomrat marja. Kohog, elévesz egy Kavkaz szivarkat és ragyujt.
Aztén kibdmul a hajnalba, karmazsin szine van. Mindig ilyenkor ¢bresztik.
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A foglyot is mindjirt. Ezért nincsenek egészen ¢bren még a zuhanyozéban
sem, amikor elsiiti a pisztolyt. Attél majd felébrednek, fut at az agyan, de mér
nem ezen a vildgon. Ezen rohogni kell. Az izgaté érzés, hogy indulnia kell, és
tudja, hogy mit fog tenni, megmarad. Még egy adagot lehuz a piabdl.

Hajnali 6t éra. Priisszog. A sajét halalarél almodott, pedig most sem 6
fog meghalni. Még nem. Majd egyszer, de az még messze van. Feltlint a bé-
csikdja is dlmdban, de most ennek ehhez semmi kéze, mint ahogy ahhoz az
est¢hez sem, amikor a gyertyafény mellett, kint a konyhaban az 6lébe vette és
kockacukrot adott neki. Egy egész kockacukrot. Aztan csak simogatta, a laba
kozt is simogatta. Bugyi sem volt rajta, mert mindkettd, amije volt, még nem
szdradt meg mosas utin. Az anyja nem volt otthon, az apja sem. A kocsméban
voltak. Nem csodilkozott ezen, megszokta. De hogy a bacsi a liba kézt simo-
gatja, azon csoddlkozott. Akkor még, mert el6szor fordult elé. Nem tudta,
miért kellett 6t ott simogatni. Most mar tudja. De még mennyire! Egyébként
mér akkor sem volt rossz. Es ami aztin volt, az pline nem.

De most nincs id6 emlékezni. Vérjak. Leveszi a derékszijat a fogasrdl, rajta
a pisztolytdska. Benne 4 pistolyet Tokareva. Tokarev tervezte még 1930-ban,
és 1933-ban rendszeresitették. O szereti. Nyole téltény is elfér a tirban, nem
kell minden l6vés utdn Gjratolteni, mint a Nagantot. Kénnyd, még egy kild
sincs, és a hossza is csak 195 milliméter. Hatétédvolsiga 6tven méter, de ez
nem szamit. O Ggy is csak néhany centiméterrél 16. Es mindig csak az elitéle
tarkéjaba. Durr! Es vége. Nem akar szemeket ldtni, amikor 1. Csak késébb,
amikor médr nem ¢l és elviszik. Akkor mér nem zavarja, ahogy bamulja nyi-
tott szemmel, melyben... mi is van? Semmi. Vératlanul érte a haldl. Igaz, rog-
ton azutdn, hogy 16tt, frocskol az dldozat vére rendesen. Neki is jut bel6le. De
nem baj, hisz majd leveszi a kezeslabast, és a mosoddban meg kimossak, és
megint tiszta. Mintha rajta se lett volna. A fegyver zdrszerkezete is egészen j.
Nézegeti. Egyike a legmegbizhatobb oldalfegyvereknek, félautomata miko-
dése, igénytelensége és sokkal konnyebb ujratolthetdsége miatt véltotta fel a
Nagantot. Pedigaz se volt rossz, da ez a pisztolyet mégis csak jobb, villan 4t az
agyan szakszer(ien. Gyonyord.

Megy végig a bortonfolyosoén. Ivanov érnagy mér varja. Egyediil, mint
mindig. — Vszjo v porjidke? - kérdi. — O csak bélint, de nem beszél. Gombéc
van a torkdban, de er6snek érzi magit, egy félistennek, aki emberek sorsat
tartja a kezében. Elet és halal ura, és nem fog kegyelmezni. Lelévi a disznét.
Az ellenséget, ha mar idekeriilt. Vesszen a nici fasiszta! Eljen a szovjet igazsig
és torvényesség! Es lejjebb, hidba lucskos, még jobban kezd bizseregni.
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A zérkébol két 6r vezeti el6 a rabot, pucéron. Nincs rajta bilincs. Fiatalem-
ber, alig huszonét éves, de mér 6sziil a haja, mert kinoztak, és borostas. Szo-
moruan csiing a pénisze. Firodni viszik, dezinfekcijd, mondjik, zuhanyozni
kell, mert sok a tett rajta. Meg mdnddvoskdt is kapott valahol. Adnak egy
kicsike rud mosészappant is neki. Az ember belép a zuhanyozéfiilkébe, épp
hogy elfér benne. Maruszja nem tudja kicsoda. De ez nem is érdekli. Ellenség,
fasiszt. A fogoly elcsavarja a vizesapot. A viz hideg, 4m egyre melegebb lesz.
Mar gbz06log, olyan forré. A fiillke hatsé falin van egy kisablak. Maruszja fél-
rehuzza, és nézi, hogyan dorzsoli be magit az dldozat szappannal. Ganyos
mosolyra htzza piros rtzzsal vastagon kikent szdjit, megvillantja hegyes
hétehér cdpafogait. Majd bal kezével az 6léhez nyudl. Egészen lucskos. Jobb
kezét a pisztolytaska felé nydjtja és eléveszi a Tokarevet. Az dldozat feje alig
htsz centiméterre van az ablaktdl. Téle csak egy kicsit messzebb. Célozni sem
kell, csak 16ni. Azt teszi. Durr! Az dldozat teste megvonaglik, osszecsuklik, és
maris frocesen a vér. Maruszja arca is véres lesz, de nem érdekli. Megtorolgeti.
Teste rangatézik az orgazmustdl. Osszeszoritja két combyjdt, és bal kezével is
segit élvezni. Nem titkolja az érnagy el8tt sem, akinek arcizma sem rdndul.
Nem el8szor ltja, nem csodalkozik rajta. A csapbdl a viz tovabb zubog.

II.

Amikor a szovjet csapatok ,felszabaditottdk” Karpataljat, Maruszja huszon-
ot éves volt. Hirkdn, magyarul Hegytetdn sziiletett és lakott, nem messze
Rahétdl. A ,,nem messze” azt jelenti, hogy vagy 6tven kilométerre tdle, fent,
magasan a hegyekben. Szép kis falu volt Hirka, alig haromszdz vagy négyszaz
lakossal, tobbé-kevésbé mind rokon. A férfiak fakitermeléssel foglalkoztak, a
n6k meg f6ztek, vezették a hdztartast és gyerekeket sziileek. Szinte minden év-
ben egyet-egyet. Nem igazan tehettek mast, hisz teherbe esni nem volt nehéz.
A védekezésrél nem is hallottak, de nem is akartak, a férfiak meg nem kegyel-
meztek. Ha réjuk jott a szerelem, az asszonyt, a n6t d4gyba parancsoltak, vagy
ott helyben meghdgték. A nét meg ugy kell érteni, hogy nem volt kimondottan
el6iras a faluban, hogy csak a feleséggel szabad hizas életet élni, barmit prédi-
kalt is a pap. Pline, ha jott a tél, esett egy nagy hd, és a kis falu de facto akar egy
fél évre is el lett zarva a kiilviligtol. Az emberek, és nemcsak a férfiak, ittak,
méghozzd méregerds répa- vagy krumplipélinkdt, és ha berugtak, rogton szere-
lemre timadt kedviik. Es mint mondtuk, a férfiak esetében nemcsak a feleség-
gel. Miés feleségével vagy linyaval, vagy akar a falu legvénebb boszorkanyéval is,
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ha mar nagyon hatott a palinka. Es mivel a lakosok szima nem volt nagy, folyt
abeltenyésztés is rendesen. Az unokatestvérek hézassaga megszokott volt. Nem
véletlen, hogy debil gyerek is akadt b6ven a faluban. Olyan is, akinek az apja
vagy az anyja az Ujsziilott gyermeknek volt a nagyapja vagy nagyanyja. Megesett
az ilyesmi is nem egyszer. Mert ha egyszer rajott az apdra az inger, meghdgta a
sajat édesldnyat is részegen, a siildé kamaszgyerek meg nekiment az anyjinak
is. Nekiment, mint tét az anyjnak, éllitja a kozismert mondas. Pedig Hirka
(Hegytetd) lakosai nem is voltak totok. Egytél egyig hucul ember volt mind.
A Maruszja is. Nem is tudott més nyelven a lelkem, csak ezen az egyen (illetve
csehiil is egy kicsit, mert akkoriban épp azt tanitottak a négyosztalyos elemi-
ben), amit abban a faluban beszéltek. Amiga ,felszabaditdk” nem jottek és nem
tanitottak meg 6t, és mindenkit, aki Kérpdtaljin ¢élt, a vilagproletaridtus, no
¢s a nagy Lenin és a még nagyobb Sztalin nyelvére, az oroszra. De eltértiink a
targytol. A lényegaz, hogy volt gyerekéldds egy csalidon beliil is béven. Abban
is, amelybe Maruszja is belesziiletett. Igy, mint minden gyerekkel, vele is voltak
kisebb-nagyobb problémak. De errél majd késébb.

Széval, a kis Maruszja szerencsétlenségére (vagy szerencséjére, ki tudja) épp
ebben a faluban latta meg a napvildgot hatodik vagy hetedik gyerekként, senki
sem szamolta. O volt a legkisebb, s mire nagyldny lett, a t3bbi mar kirepiile a
csalddi fészekbol. Megsziiletett, felcseperedett, nagylany lett, de valahogy még-
is csak partaban maradt, pedig az ottani lanyok szerettek fiatalon férjhez men-
ni. Akdr tizennégy évesen is. Hogy miért nem kérte meg a kezét senki? Talin
mert még ebben a faluban is rossz hire lehetett? Nemesak lehetett, hanem az is
volt. Mindenki tudta réla, és 6 sem nagyon tagadta, hogy amugy fehérméju egy
kicsit, no meg egyéb devidns hajlamai is vannak. A sajit neméhez is vonzddott
példéul. Amikor mar nagyliny lett, Ggy tizenhat éves, és erés, mint a bivaly
(gyakran jarta férfiakkal az erdébe fat kitermelni — és nem csak azért, masért is
—, de mind a ketté nehéz munka), durvin megerészakolta az egyik vele egy idés
szomszédlanyt, aki hogy, hogy nem, mégsziiz is volt. Hogy miért épp 6t kivinta
mega mi Maruszjink, csak gyanitani lehet. Talin azért, mert azt hitte, konnyt
préda. Szép volt ugyan, de nem volt ki mind a négy kereke. Magyarin egy
kicsit debil volt a szentem. Biztos valamelyik unokatestvér hazassag, vagy talan
még rosszabb, egy titkos testvérszerelem gytimolese. Széval megerdszakolta,
méghozzd egy kukoricacsutkédval. Becsaltaa pajtaba szegényt, a szénaba, és mivel
nem volt hajlandé 6nként a kedvére tenni, megverte, leteperte, 6sszeharapdélta
a mellét, a szdjdt, véresre marta a combjat, és a végén megerdszakolta. Igen, egy
kukoricacsutkdval. Kézben hédrom orgazmusa is volt, mesélte késébb hozza
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hasonlé6 devidns bardtnéknek. Akadt még rajta kivil is olyan. A szegény liny
pedig egy hoénapig fekiide és labadozott Maruszja szerelmét kovetSen. Akar
bele is halhatott volna. Nem lett kovetkezménye, mert elészor is az volt a mddi
a faluban, hogy sosem az elkovetdt hibaztattik a sziilok, hanem az éldozatot.
Miért nem vigyazott, miért ment vele a pajtiba, nem ldtta, nem tudta, kivel
van dolga? Meg aztan ki nem volt itt devidns? Csak hat Maruszja a tobbinél is
még deviansabb volt egy kicsit. Na és? Keriilje el, akinek nem tetszik. Ambér a
fuak és a férfiak nem nagyon kertilgették, mert amugy szép erds, magas és izmos
lany volt a Maruszja, hofehér éles fogakkal, és szerette 6 is azt, amit a férfiakedl
kaphatott. No, de menjiink inkdbb tovabb szép sorjaban. Mert hat végiil is, ami
a Maruszja karrierjét illeti, az sem volt mindennapi.

Kezdjiik hit valahol el8l. Nézziik a sziiléket, mert mint tudjuk, minden a
sziilokkel kezdédik. Mert ha nincs valakinek apja vagy anyja, mert meghalt,
akkor szerencsétlennek mondhaté az illetd. Még akkor is, ha (ahogy Ameri-
kéban is mondjik giinyosan) ,szegény gyerek, megolte apjét, anyjdt, és most
szerencsétlen, mert drva.” Széval a sziilék. Ki volt a ldny apja és anyja? Alapjé-
ban véve rendes emberek voltak, olyanok, mint a tobbi sziil6 a faluban, de azért
egy kicsit mégis masok. Vagy mondjuk inkdbb ugy, hogy masabbak? Ettek is,
ittak is, mint a legtobb ember, de nem voltak biinelkévetsk. A gyermekneve-
lési médszert illetden pedig azt vallottak, kiilonsen a mama, hogy a gyereket
jol el kell verni, akdr megérdemli, akdr nem. Mariska (mert akkor még az vol,
Mariska) els6 emléke is tigy négyéves kordbdl szdrmazott. Levert egy tanyére,
mely eltoréte. Kozben vendégeket vértak a soron levé ivaszatra. A dithos mama
azonnal elkapta a gyereket és piifolni kezdte. Ott titétte, ahol érte. A kisliny
sikitott, mint a malac, amikor vagjak. Az anyja egyik kezével verte, a masikkal
meg fogta, hogy el ne essen. Az apa meg nincs sehol. Hisz legtobbszor nem is
volt, a kocsmaban jobban érezte magat. Pedig a kislany akkor még tigy gondol-
ta, hogy szereti az apjit. Am azon az estén megvaltoztak az apja iranti érzései is.
Mégugyanazon az estén apjat hullarészegen hoztak haza ismerései. Az anyjatdl
kapott kiadés verés utdn ott volt a konyhaban, amikor férfihangokat hallott az
utca felél. Onnan, azaz kintrél zuhant be a papa, és pontosan rd. Megnémult,
mert tudta, hogy nem jo, ha kiabélni kezd, mert akkor ismét csak verni fogjék.
Italszag és forrd lehelet ért hozz4, aztan, ahogy megmozdult, lehengeredett réla
az apja. Ott fekiidt mellette, a sotétben elnyult hatalmas teste, vilagitott a sze-
me, és mondott még valamit, amit 6 nem értett. De l4tta apjat, amint fekszik
a dongolt padlon, szdjibdl folyik a hab és arca bargyd, mint a falusi idiotaké.
Ez a kép megmaradt benne 6rokre. Nem tudott t6bbé szabadulni t8le. S az a
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gondolat, hogy az erds férfi, aki azt jelentette neki, hogy mégis csak van valami
az életben, ami szilard, és ami biztonsagos, elttint beldle, és helyére koleozote
a szégyen, a félelem, hogy részegen rosszul lesz, szégyent hoz ra, vagy meghal,
mint sokan abban a faluban. Mert neki mégis csak az apja volt, akkor.

S aztan kovetkezett a masik emlék, mely sokszor el6jott dlméban, de most
mar kisebbfajta élvezettel is vegyiilt. Apjinak volt egy 6ccse, neki tehat bécsi-
kéja, aki gyakran jart el hozzdjuk. Szép nagydarab ember volt a bacsi, akarcsak
az apja, ¢s nem is ivott annyira. Természetesen & is a fakitermelésnél dolgo-
zott. Vele, Mariskaval, is kedvesen bént, elbeszélgetett vele, és néha még azt
is megkérdezte, hogy mit is tanitott ma a tanité néni az iskoldban. Szdmolni
tanitotta, meg irni, olvasni csch nyelven, mert akkor, amikor Maruszja gyerek,
azaz még Mariska volt, épp cseh vildg volt a Karpatokban. Hozott is mindig
valami ajandékot neki a bacsi. Ugy hat-hétéves koraban faragott neki egy ba-
bét is, amit aztdn szines rongyokkal szépen 6ltoztetgetett. Hol ezt, hol megazt
adta a babdra, ha jatszani engedték. Sok jitéka nem volt, csak ez az egy, no meg
az iskolajaték a baratnékkel idénként. Enekelni és tancolni is szeretett, mint
a faluban mindenki. Es foként azért szerette a bacsit, mert ha hozzajuk jote,
mindig adott neki egy egész kockacukrot. A kockacukor miatt veszitette el a
szlizességét is ugy tizenkét éves koraban.

Ez meg ugy tortént, hogy jott egy este a bicsikdja, amikor épp senki sem
volt otthon. A mama és a papa is a kocsmaban lehetett. A bécsi ezt biztosan
tudta. Bejott, és azt mondta Mariskdnak, iljon az 6lébe és ott szopogassa a
kockacukrot. A kis Mariska ugy is tett. A bécsi meg puszilgatni kezdte az
arcat, a nyakdt, a fulét, és aztdn a szdjit. Mariskdnak ez tetszett, és vissza is
puszilta a bacsit. Egészen addig, miga bacsi keze le nem siklott a két liba kozé
(bugyi sem volt rajta, mert az anyja kimosta), és ott kezdte simogatni. Mégez is
tetszett a Mariskdnak. De amikor a bacsi bedugta a hiivelykujjit a szemérem-
ajka koz¢, az mér fijt. A bécsi viszont mar nem engedett. A szlizhdrtyat is az
ujjaval repesztette szét. Majd leteperte a dongolt padléra a kapaldzé és védeelen
Mariskdt, és kegyetleniil meghagta. A kisldny hidba sirt, kiabélt, toporzékolt
és vérzett, a bacsi nem kegyelmezett. Tovig dugta belé a dorongjt, és jo soka-
ig flirészelte, mert gy latszik, mésodszor mar nehezen tudott elélvezni. Az
elsé még a simogatds kozben tortént, amikor is mar nem tudta visszatartani a
magomlést, és id6 eldte elélvezett. Ejaculatio precox. Mariska hidba sikoltozott
a furészelés kozben. A sikoltozds a bécsit csak még jobban felizgatta. Végiil
mégis csak sikertilt masodszor is spriccelnie. Az els6 élvezet utdin megmaradt
minden sperméjat beléje [ovellee. Igy hét lenyugodote. Felallt, és megfenyeget-
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te a kislanyt. ,Ha sz6lsz valakinek, megollek, és eldslak az erddben. Rozumijes,
gyitko?” — mondta.

Mariska nem szdlt. Nemcsak azért, hogy a bécsi meg ne 6lje, hanem azért
sem, mert a kockacukorrél sem akart lemondani. Meg volt valami azért ebben
az egész durva aktusban (csak a vége volt durva), ami azért valahogy tetszett
neki. Azelétt is prébalkozott mar kielégiilni Gigy, hogy simogatta a nemi szervét
(akkor még nem tudta, hogy ez maszturbélas), és megprébélt valahogy vala-
mi 6romet kicsiholni ezzel maganak, de sikerteleniil. Nem volt kiilonosebben
nagy 6réom. Nem élvezte. Most meg... A bacsi kezét el8szor nagyon élvezte.

A bécsi meg jott. Kiilonosen akkor, ha tudta, hogy Mariska egyediil van,
és elkezdett vele jatszani. Puszilgatta az arcdt, a nyakdt, és simogatta ott lent,
igen, a laba kozote. Es Mariska nem ellenkezett. Kezdet téle bizseregni, és
mar szinte kivénta is, hogy a bacsi hatoljon belé azzal a szép nagy doronggal.
Megijedt, amikor a bécsi elészor a kezébe adta. Tetszett neki, hogy milyen
szép nagy, ¢s, hogy tovabb duzzad. Majd amikor a foldre fektette, és nyelvé-
vel kezdte ott neki nyalni, puszilgatni, érezte, hogy az egész teste megrandul
egyszer-kétszer és tobbszor, és olyan meleg és sikos lesz ott lent és beliil, mint,
mint, nem is tudta, hogy micsoda. De a fontos az volt, hogy ilyenkor, ha a
bécsi beléje hatolt, mar nem fajt, sét nagyon is jé volt. Kiilonésen az volt a jo,
amikor azt érezte, hogy az a nagy kemény micsoda litktetni kezd benne, és
elarasztja valami meleg, sét, egészen forré lavaval. Akkor az 6 teste is ringani
kezdett, ami borzasztdan j6 érzés volt. A fellegekben jart.

Késobb, amikor a bacsikdja azt is megengedte neki, vagy inkabb megkér-
te, s6t hatdrozottan rdparancsolt, hogy azt a nagy vastag micsoddt, amit any-
nyira szeretett, ha benne van, nyalogassa és puszilgassa, aztan vegye a szdjaba
és dugja le mélyen a torkdba, olyan mélyen, ahogy csak tudja, mar minden
ellenkezésnek a szikraja kihunyt beldle, és sokkal inkabb mar 6 volt az, aki
késébb ilyesmit kezdeményezett. Meglepte tovébba az is, hogy mar varja, mi-
kor is jelenik meg Gjra a bacsi, hogy egyiitt Iehessen vele. Ha nem jott két vagy
harom napig, mindig elfogta a kétség és a szomorusdg. Mar-mér kezdett attdl
félni, hogy nem jon tébbet a bacsi, mert megunta, nem szereti, és akkor vele
mi lesz. O nem birja elviselni igy az életet nélkiile. Belehal.

III.

Nem halt bele. Elkezdte azon torni a fejét, hogy vajon ezt a j6 érzést, ezt a
gyonyort, csak a bacsik4jirdl tudja megkapni és masedl nem? Ugy dontore ki-
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csike eszével, hogy nem muszaj mindig a bacsikdt varni, ha gyonyorre vagyik.
Elég volt tigy nézni valamelyik fitra, aki egy kicsit id6sebb volt, mint 6, hogy
rogton megértse, mit akar. Es akkor irdny az erd8. Tavasszal ibolyat szedni,
nyaron gombit, télen meg rézsét. Persze a nyar volt a legjobb. Elmentek sé-
talni, leheveredetek egy szép arnyas tolgy ald, a sima flire vagy mohdra, és
kezdddhetett a jéték. Ha a legény félénk volt, Mariska, aki lassan Maruszjavéd
cseperedett, hisz elmult mér tizennégy, vagy akar tizenét is, nem szégyellt
kezdeményezni. Egyszertien leteperte a fitit (a legtobbtdl erésebb is volt széles
valldval, két izmos karjéval, kemény és hosszt ldb4val), raiilt a mellére, és meg-
stigta neki, mit akar. Kefélni. Es aztin hatul, a fenekét se hagyja ki a fig, mert
ott még jobban tud élvezni. Na, ebbe a legtobb legény benne volt, ha birta.
Sok bizony feladta, mert nem tudott a linnyal Iépést tartani. Neki sosem volt
clég egyszer. Aztdn alegény el is mondta a haveroknak, hogy milyen lany ez a
Mariska-Maruszja. Ugy hogy lassan 6 lett az a liny a faluban, akir8l minden-
ki tudta, hogy rogton kaphatd, ha valaki ugy érzi, hogy neki most és azonnal
nére van sziitksége. Maruszja mindig elment az ilyennel. Aztan minden szé-
gyenkezés nélkiil bevallotta: ,Ha egy fiti csak rim néz, maris kell nekem. Es
ha hozzdm ér, mar el is élveztem.”

Tizenhat éves volt, amikor rijott, hogy nemcsak a férfiakhoz vonzédik.
Volt egy Okszan nevti baratnéje, aki szép volt, mint az esthajnalcsillag, és vele
ellentétben puha, szelid és néies. Sokat volt vele egyiitt, mert osztélytdrsak is
voltak az elemiben. Mindig megolelték, megcsokolték egymadst, ha taldlkoz-
tak. Tortént egyszer, hogy Okszdn elment Maruszjéhoz. A sziilék, mint leg-
t6bbszor, nem voltak sehol. Most is megolelték, megesdkoltik egymadst, majd
még egyszer, mig Maruszja ugy érezte, hogy ez nem elég, és 4jbdl megolelte és
megcsokolta a baratndt. Aztdn még egyszer. Okszannak tetszett, és viszonoz-
ta. Epp tgy bizsergett, mint Maruszja. A kovetkezé csék mar szenvedélyesre
sikeredett, és Maruszja elkezdte vetkéztetni a baratnéjét, és leteperte. Majd
csokolni, harapni, fogdosni kezdte szép puha mellét, kerek fenekér. Ordk
hosszat nyaltak-faltdk egymadst, mig tigy nem érezték, elég. Ezt azonban nem
csinalhatték gyakran, mert az ilyesmi nem volt divat Hirkan. Rossz szemmel
nézték a lezbi linyokat az emberek. Akkor még. De azért szeretkeztek még
igy egymassal egyszer-kétszer. Persze a fiakkal is. Okszan is az a jofajta vol,
mint Maruszja, mondtak réla. Osszeillenek, mondtik. De a lezbi szerelem,
gy latszik, mér ilyen, mert Maruszjdnak t6bb més csinos baratnd is tetszett,
de egyikiikkel sem jért sikerrel. Igy nem erdltette. Csak egyszer, amikor azt
a kis lokott lanyt megerészakolta. Volt egy kisebbfajta felhdborodas utina a
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sziil6k részérdl, mert a liny sokdig nyomta az 4gyat, de aztan napirendre tér-
tek felette. Hat, mondtak, 6rdoglany ez a Maruszja.

Talén csakugyan az volt. Ugyanis barmennyit is volt valakivel, a bécsika-
jéval, vele is folytatta, mert azért 6 volt neki a legjobb, vagy valamelyik fiaval,
vagy éppenséggel Okszannal, sosem érezte gy, hogy kielégiil. Mig egyszer...

IV.

Mig egyszer litogat6 nem érkezett a faluba. Egy huszonvalahany éves fiatal-
ember, szép volt és dalids, hatizsikkal, kampds bottal, és azt mondta a falusi
embereknek, sportolni jott, hegyet maszni. Hirkdn érte az este, s megkérdez-
te a kocsmdban a falusiakat, ki tudna neki szallast adni. Maruszja apja is ott
volt, és azt mondta, nala meghélhat az idegen a pajtaban, ha j6 neki a széna.
Mégvacsorat is kap, ingyér. — Az j6 lesz — mondta a fiatalember —, mert kutya
éhes vagyok. Es szomjas is. — Erre ott helyben, az egyik asztalnil megittak egy
liter v6rosbort az apaval. Elétte meg néhany kisiistit.

Vacsora alatt 6sszevillant az idegen és Maruszja szeme. ,Sz¢ép ez a lany -
gondolta a férfi. — Meghivom egy forduléra.” Es meghivta. A sziilék aludni
mentek.

A pajtaban leheveredtek a széndra, és dugtak egy nagyot. Volt egy kis si-
koltozas Maruszja részérdl, egy kis nyogés a fiaérdl. Aztdn vége, semmi. No,
ez kevés. Prébalta Maruszja igy is, ugy is felizgatni a fiat, de nem ment vele
sokra. Mar-mar kezdett dithos lenni, amikor az idegen tett egy ajinlatot. —
Tudod, szépségem, ez igy nem fog menni. De ha megkotoznélek, akkor talédn.
Sét, biztos — mondta a fid. — J6 — valaszolta Maruszja —, ha utdna én is téged.
- Rendben - volt a vélasz.

Az idegen el6vett egy kézi bilincset a zsékjabdl, és az egyik péznéhoz bi-
lincselte Maruszjat. Majd vetkdztetni kezdte. Meztelenre vetkéztette, és &
is levetkézott. Aztan nem csinalt vele semmit, csak nézte, és marokra fogta
a fiitykosét és rangatta. Onanizalt. Ugy 6t perc alate el is élvezett. Levette
Maruszjirdl a bilincset, és dtnyujtotta neki. — Arra kérlek, te is ezt csindld —
mondta. — Maszturbalj. - J6 — mondta Maruszja. — De esze d4gaban sem volt
ezt tenni. Egészen mést akart. Egyszer végre igazan kielégtilni.

Odabilincselte a fitit a péznahoz, és bement a hazba. Kikeresett egy nagy
és éles konyhakést, és visszament a pajtdba. O is lerdncigélt mindent a fiarél és
magarol is. Majd el6vett egy ostort, mellyel a tehenet szokték kihajtani a tisz-
tésra, és verni kezdte az idegent. Az kiabalni kezdett, hogy hagyja abba, mert
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t4j, és hogy nem ebben egyeztek meg. De Maruszja csak titott a korbéccsal,
teljes erejébdl titote. Most igazan élvezett, jobban, mint soha azel6tt. Amikor
érezte, hogy jon az orgazmus, abbahagyta. Kétrét gornyedt, amig testén végig
nem futott az dram, majd ujbdl kiegyenesitette a derekar, kihtzta magat. —
Most aztdn végzek veled, te rithes kutya, szemét, gennyes alak — mondta csen-
desen, minden dith és harag nélkiil, de felheviilt, lucskos ollel, és odament a
késsel a férfihoz. Ejtett két hosszu sebet keresztbe a mellkasan, és tégra nyile
szemmel figyelte, hogy omlik a vér. A férfi ivoleote fajdalméban és jjedtében,
¢és Maruszjdnak ettdl volt egy ujabb orgazmusa. ,Még, még — gondolta —, ez
nem elég” De nem tudott dénteni, mit tegyen. ,Kasztralja?” — futott 4t a
fején. De akkor elvérzik, és, nos, akkor mi van. Odalépett a halélra ijedt fér-
fihoz, felemelte a kést, és sziven sztrta. Ujabb dramiités és remegés, és érez-
te, hogy végre valahdra most megkapta, amire vigyott. Meg volt a virva vart
nagy orgazmus. Most mar tudta, mit akar. Gyilkolni fog. Gyilkolni! Mert
csak az okoz neki igazi 6romet. Szexudlisan is. A tobbi meg nem érdekes.

Az idegen testét és mindenét, ami volt, egy talicskdra tette, az erd6be
vitte, és elasta. Mindennel végzett még hajnalhasadis el6tt. Tiszta munka.
Semmi nyomot sem hagyott. A sziileinek meg azt mondta, ldtta az idegent
koran elmenni.

V.

Most ugorjunk egyet az id6ben, és éljiik at a ,felszabadulds” 6romét. Hirkan
ez nem sok valtozast hozott, legfeljebb csak annyit, hogy amikor Rahéra men-
tek a falusiak vésdrolni, mar nem tudtak pengével fizetni, de az 4j pénzzel is
csak akkor, ha hosszt ocseregyeket, sorokat kialltak kenyérért, cukorér, va-
jért. A faluba meg érkezett egy pérttitkar, elmondta, hogy milyen 6ridsi fejls-
désnek néznek elébe az emberek a szovjethatalom égisze alatt, mert Hirkdn is
ez lesz, ill. mér itt is van, mdrmint a szovjethatalom, és hogy egy, két, hdrom,
de négy év mulva egész biztos, bekoszont az altalanos jolét, a kommunizmus.
A falusiak hitt¢k is, meg nem is. Tett¢k a dolgukat éppugy, mint azelétt. Ki-
termelték a fat, oszt ledsztattdk. A vildg meg mit sem véltozott. Legfeljebb
mégkevesebbet jirtak templomba, mert bezartdk. Ha bantak is, nem nagyon.
Van Isten, nincs Isten, nem mindegy? Nekik ugy sem segit. Csak a kocsmat
ne zarjak be, az nem lenne j6. Maradt is a kocsma, sét, még egy mdsikat is
nyitottak a felszabaditék. Igya le magét a jonép, ha boldog akar lenni, mert
ez az Uj szovjet modi. Maruszja is ugy ¢lt, mint azeléte. A fidkat sorba kefélee,
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mert leginkabb & volt a kezdeményez, de a nagybdcsit is az 4gyaba engedte,
ha nagyon akarta, meg nagy néha az Okszannal is eljatszogattak kisded jé-
tékaikat. Megolni nem 6lt meg senkit, mert hat nem jott dssze a dolog ugy,
mint azzal az idegennel. De ha visszagondolt arra, hogy konyorgott és rimén-
kodott neki az a szerencsétlen, hogy Maruszja, ne, az Istenért ne, maris lucs-
kos lett az dle. Ezért nem is érzett tokéletes kielégiilést egyszer sem senkivel.
Sem a fiakkal, sem az idésebbekkel, de még a linyokkal sem, ha mégis csak
sikertilt valakit a bardtndk koziil is révenni egy kis jatékra.

Aztin mit ad Isten, jott egy orosz érnagy egy dzsipen, kék paroli volt a
vallan, és egy nagy eziist csillag a véll-lapon. Elészor a fémuftival, a part-
titkdrral tdrgyalt nagy titokban, szoversenno szekretno, mondtik az 6rnagy
kiskatona kiséréi, akiknek szintén kék vall-lapjai voltak, de csak egy vagy
két, maximum hédrom sirga straffal. Meg is ijedtek az emberek nagyon. Mi-
ért joteek, mit akarnak? Azt mondtak, magyarokat keresnek, akik fasisztk.
Ja, az mds, mondtak az emberek. Ilyenck itt nincsenek, 8k mind huculok,
rusznyakok, kdrpataljai oroszok, vagy, jo, ha a nagy testvér agy akarja, akkor
ukrdnok. De nem magyarok. Sose voltak azok. Legfeljebb csak elfogadtak
a pengodt télik a negyvenes évek elején, mert azért mindent lehetett kapni.
De 6k nem magyarok. Magyarul se tudnak egy szét sem, bizonygattak. De
aztan a parttitkdr mégis csak tizent Maruszja sziileinek, hogy kiildjék be a
lanyukat, mert az rnagy elvtars beszélni akar vele. A sziilék halalra ijedtek.
Maruszja is. Eszébe jutott a leszurt és elasott idegen. De eltokélte, hogy
mindent tagadni fog.

Hidbaval6 volt a félelme. Az 6rnagy kedvesen fogadta. — Szdgyiryesz,
pozsiloszta — mondta neki a szovjet lingua frankan. A helyi dialektus nem
imponalt neki. De nem banta, hogy Maruszja a sajit nyelvén vélaszolgat. Er-
tette azt is.

— Magicskét nagy megtiszteltetés érte, bdrisnyd — mondta neki az Srnagy.
— A pért ugy dontott, hogy felelésségteljes feladatot biz magara. Felvessziik
az NKVD soraiba, akik kozt csak kiilonleges emberek vannak. A vas Felix
katonai. Es mind kommunistik persze. Maga is az lesz. Kap egy kis katonai
kiképzést, és szolgilni fogja a szovjet hazét, és mint tantorithatatlan csekista,
irtani fogja az ellenséget, az aljas és diszn6 fasisztakat, és a gonosz imperialis-
tikat — mondta az érnagy, ellenkezést nem ttir hangon.

— De hogyan ¢és miért esett pont rdm a vélasztds, hisz csak egy egyszerti
falusi lany vagyok, innen a Verhovinarél? — kérdezte Maruszja félénken, mint
egy kis nyuszika. Eletében el8szor érezte gy, hogy dvatosnak kell lennie, és
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félt. Nagy erét litott ebben az 6rnagyban. Es az egyenruhaban, melyet viselt.
Tetszett is neki.

— Maga tette el I4b alél azt a Viclavot, igaz? — kérdezte az 6rnagy.

— Honnan tudjik? — kérdezett vissza Maruszja halalra rémiilve.

— Mi mindent tudunk - valaszolt az 6rnagy. — El6ttiink nincs titok. J6l
tette. Veszélyes imperialista iigynok, spion volt az az ember. Igy maga meg
szovjet hazafl, amiért kittintetést érdemel. Ezért is esett a part vélasztdsa ma-
gara. Villalja?

— Persze, hogy villalom - felelte Maruszja lelkesen. — Ordmmel. Budu
duzse rddd.

Igy kapott Maruszja egy igazi Tokarevet, és lett az ungvari bortén ho-
héra, pardon: kivégzé tisztje, vagy pontosabban NKVD szlengen takarité-
ja az utan is, hogy a Szovjetunioban hivatalosan megsziint a halalbiintetés.
Ergo elméletileg nem lehetett kivégezni senkit. De Maruszjanak igen. Azt,
akire az 6rnagy az ungvéri bortonben ramutatott. Hogy tetszett-e neki ez a
felelésségteljes megbizatds™? Biztosan. Sét, nagyon is. Miutdn tarkén 16t
valakit, mindig jott egy dramiités, és utdna az a jol ismert hossza bizsergés.
Kétrée kellet hajolnia, Ggy rézta az aram. Es lent mindig olyan lucskos lett
téle, mint egy ldp. Sokkal jobb volt, mint csak egyszertien lefekiidni vala-
kivel. Vagy barkivel. S érdekes, nem is kivinta tobbé a normalis szexet. Pe-
dig talalhatott volna erre is férfit, mar csak azére is, mert féleek téle. Hisz
maga volt a kaszds haldl. De nem kellett neki senki és semmi. A ,,munka”
tokéletesen lekototte, kielégitette. Végezte is ,tisztességgel” Sztdlin halaldig,
Utédna véltozott egy kicsit a vildg, és nem volt tobbé sziikség ,,takaritéra” a
bortonben. Es Maruszjat zdszluzsenndji penszijira, azaz nyugdijba kiildeék.
Kitiintetést is kapott, meg prémiumot, és egy Nagantot hét darab t6lténnyel.
Kétszézharmincot milliméter volt a hossza, a stilya nulla egész nyolctized kg,
hatétévolsiga meg 46 méter, ami nem szdmitott, mert nem azért kapta, hogy
16jon vele, hanem azért, mert az egyik legmagasabb kitiintetésnek szamitott
a parttagok korében. Mar csak azért is, mert elészeretettel hasznélta a poli-
tikai rendérség, az NKVD, és a titkosszolgalat azel6tt is, mivel a hangtom-
pitd nagyon hatdsosan miikdott vele, annak ellenére, hogy minden egyes
hasznalt toltényhiivelyt kézzel kellett kitiriteni a fegyverbél, és ugyanigy
kellett gjratolteni is, ami elég idérablé mulatsig volt harc kézben. De az ilyen
harc mér a multé, 4j szelek fajtak. Mdsra volt sziitkség. Olyan mddszerekre,
melyek az eddiginél is piszkosabbak, aljasabbak és gétldstalanabbak. S ezekre

Maruszja mar nem alkalmas. O viszont nem felejtette, hogy egyszer, egyetlen
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egyszer szembe fordult vele az édldozat, amikor lénie kellett, a szemébe
nézett, ¢és rettegve mondta — kezét az arcdhoz emelve — ugyanazt, amit az
az imperialista tigynok, Vacldv: ,Maruszja, ne... Maruszja, ne... az Istenért,
ne...” De neki esze agaba sem volt ra hallgatni, és 16tt. Ez volt a feladata, a
kotelessége, és élvezni akarta az orgazmust, amit ett6l kapott. Nem mondott
le réla most sem. Egyenesen az dldozat homlokanak a kozepébe 16tt egy kis
lyukat. Még a vér sem spriccelt annyira, mintha tarakén 18tte volna. Nem is
oriilt ennek annyira. Aztdn, mint nyugdijas éregasszony (pedig dehogy volt
oreg, hisz még talin negyven se volt), tovabbra is tdntorithatatlan parthar-
cos, kemény csekista, akit a part igencsak egy nagyon feleldsségteljes feladat-
tal bizott meg kordbban, elég gyakran tlint fel a vrosban az utcdkat jarva.
Hajadonfétt, karjin kosdr, és sotét szemiiveg a szemén, széles keretes sotét
szemiiveg, de igy is mindenki felismerte, és tudta réla, hogy kicsoda. Mindig
abban az elegdnsnak tartott NKVD-s rancos csizmaban jart, igazi bérbél ké-
sziilt, nem kirzdbodl, és térden alul ér6 egyenszoknyaban, mint a bértonben,
de legtobbszor egy kék, molyragta puldver volt rajta a gimnasztyorka helyett.
Amikor valamelyik pultnél a kispiacon kért valamit és megkapta, koszonet
helyett mindig azt mondta, magyarul: ,Maruszja, ne...” — és tovibbment. Al-
litslag meghibbant és 6ngyilkos lett: egy nap holtan talaltdk asztalanal ilve,
golyd titotte lyukkal a fején. Pedig gy tartjik, bolond ember nem lesz on-
gyilkos. O meg mégis az lett. Vagy lehet, hogy mégsem onkezével vetett véget
életének? Kozrejitszott az isteni igazsdgtevés, és valaki bosszut allt apjaére,
nagyapjaért> Még azt is rebesgették, hogy annak a turistaskod6é Vaclavnak
lehetett a fia vagy az unokdja az az ember, aki megolte. Ki tudja? A lényeg
azonban az, hogy Maruszja haldnté¢kdn volt egy lyuk, mely a ,munkdéssiga”
elismerése jeléiil kapott Nagantdl szirmazott. Igy csak hat toltény maradt a
tirban. A golyé meg ott maradt a fejében. Azt mondjék, ha egy Tokarevvel
16, akkor biztos dthalad a fején a golyd. A Tokarevnek négy méterrel nagyobb
a hatdtévolsdga ugyanis.
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UTOSZ0

Ezeknek, a mar tobb folydiratban, és egyszer egy kotetben is megjelent el-
beszéléseimnek, novelldimnak, visszaemlékezéseimnek elsé része (A plafonig
érd kardcsonyfa) ,megboldogult” gyermekkoromrdl és ifjusdgomrol szol. Ez
a masodik rész mar azt is szemlélteti, amit érettebb koromban sikeriilt 4eél-
nem, még ott, a szovjet Ungvéron. Irisaimnak minden hib4ja, fogyatékossiga
ellenére szeretem dket, és meglepetésemre olvaséim is tetszéssel fogadték, és
fogadjik, ha egyet-egyet felteszek valamelyik internetes oldalamra. Kiilo-
nosen azok szolnak elismerden réluk, akik azon a helyen éltek vagy élnek,
ill. elszdrmaztak onnan, mint én. Ez a hely pedig Ungvar a most mér uk-
rajnai Kérpétaljain. Azért mondom, hogy ,most mér”, mert az elmult révid
fél évszézad alate ot dllamalakulatnak is volt ,elidegenithetetlen” része. Az
sclidegenithetetlen” pedig azért van idézdjelben ismét, mert egyéltalin nem
volt az elidegenithetetlen része sem az Osztrék—Magyar Monarchidnak, sem
a Csehszlovik Koztarsasagnak, majd megint, mint tudjuk, Magyarorszdgnak
sem. Végiil, [im, még a nagy Szovjetuniotdl is leszakadt, melyrél, anno —
amint azt a szovjet dllami himnusz is allitotta —, azt hittiik, hogy ,,megbont-
hatatlan és 6r6k.” Nem volt az, sem 6r6k, sem megbonthatatlan, mint lictuk.
Ugy osszeddlt, mint egy kartyavir, egyetlen puskal6vés nélkil. Hja, a torté-
nelem kereke, mondjuk. Most pedig ez a vidék Ukrajnanak lett ,elidegenit-
hetetlen” része. Vajon meddig? Mint a Krim, mely most mér orosz? Széval,
a J6 Isten tudja, hisz forrong a vilag. De barmily furcsa, egy ilyen vildgban is
éltek, és élnek emberek. Hogyan? Nehezen. Réadasul hallgatni is kellett réla
keményen. Mert aki megszolalt, kritizalta, arra a hatalomnak voltak eszkozei,
hogy elhallgattassa. Ugyhogy azok, akik nem tapasztaltak meg ezt a vilagot,
el sem hiszik, milyen is volt az. Mert még itt, Magyarorszdgon is megmoso-
lyogtuk, sét kirohogtiik azt a végtelen sivirsigot, mélynyomort, ami akkori-
ban a mindennapi emberek része volt Vlagyivosztoktdl a SZU legnyugatibb
részéig, Ungvérig, Csapig. Egy hatalmas birodalom, Ronald Reagan amerikai
elnok kifejezésével élve ,a gonosz birodalma” volt az az egész nagy orszég,

247



kérem. Viszont paradicsomnak, munkdsparadicsomnak kellett felttintetni,
ahol nem volt biinozés, rablis, gyilkossdg, testi szerelem vagy szexudlis devi-
ancia, de még kézati baleset sem. Es én igen, pont errdl probaltam ezekben az
irdsaimban képet adni. Nincs benniik sirds-rivas, sopankodas, hogy milyen
kutya nehéz is volt az a vildg (egyébként az volt), a sorscsapasok miatti vildg-
tdjdalom, hanem csak az, amit akkoriban az ember - nos, ez az ember akkor
és ott én is voltam — atélt, megélt: j6, mondjuk ki kereken, ne kerteljink: ke-
servesen megszenvedett. Es ami a legnagyobb baj, ezek az irisaim sajnos ma
is igencsak idészertiek lettek. Hisz ennek a vilagnak emberei most is épp ugy
szenvednek, nyomorognak, jogaiktdl is megfosztatnak, mint anno, figget-
lentil attdl, hogy most a biiszke Ukrajna, az elmult évszdzadban immar az
otodik dllamalakulatnak a polgdrai lettek. Hisz tudjuk, latjuk, mi toreénik
arrafelé napjainkban is.

Ortutay Péter
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