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ÉRZELMILEG LABILIS

 Öt és fél éves vagyok. Anya és apa tegnap elváltak. Még nem 
tudom, pontosan, mit jelent ez. Talán azt, hogy többet nem fognak 
csókolózni.

Apa ma reggel elköltözött otthonról. Az összes ruháját 
bepakolta egy nagy bőröndbe és elment. Észrevettem, hogy anya is 
csomagol. Megijedtem, hogy ezután egyedül kell otthon laknom. 
De délután értem jött nagymama, és elvitt magához a Széchenyi 
utcába.

Szeretem nagymamát. Mindig van a zsebében egy-két szem 
csoki. Megengedi, hogy én magam vegyem ki onnét. Utána fogat 
kell mosnom, de megéri az áldozatot. Szép a szobám is. Igaz, hogy 
a függöny kockás, de nagymama varrt rá csipkét, így olyan, mint 
a palotákban. Esténként imádkoznom kell. Azelőtt anyáék nem 
mondták, hogy elalvás előtt beszélgessek Istennel, és mondjam el, 
mennyire szeretem Őt és mennyire sajnálom azt, hogy rosszalkodni 
is szoktam. Nagymama viszont ott ül az ágyam szélén, míg be nem 
fejezem az imámat. Szeretek imádkozni. Sem anyát, sem apát nem 
láttam, mióta nagymama elhozott otthonról.

Délelőtt a korzón sétáltunk nagymamával. Szembe jött 
velünk anya. Egy idegen bácsival ölelkeztek. Anya megpuszilt 
és megsimogatta a fejemet. Nagymama direkt elfordította a fejét, 
mintha haragudna anyára. Én az idegen bácsira haragudtam. Arra 
gondoltam, biztosan elrabolta anyát apától. 

Amikor nagymamával hazaértünk, megkérdeztem, ki volt az 
az idegen bácsi anyával. Nagymama azt mondta, hogy egy piszkos 
májámi csődör. Nem tudom, mi lehet az a májámi csődör.

Nemsokára hat éves leszek, így nagymama beíratott az első 
osztályba. Amikor megnyitották a tanévet, sem apa, sem anya nem 
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jött el, csak nagymama. Amikor vége van az óráknak, akkor minden 
osztálytársamért eljönnek a szülei.  Értem mindig nagymama jön. 
A múltkor Berciért is a nagymamája jött. Megkérdeztem tőle, hogy 
neki is elváltak-e a szülei. Azt mondta, dehogyis. Csak éppen nem 
értek rá.

Eljött a születésnapom. Nagymama fi nom tortát sütött. Vett 
nekem egy szép csizmát, rózsaszínűt, lakkozottat. Igaz, hogy majd 
csak télen fogom felhúzni. Dél körül becsöngetett apa. Régen nem 
láttam, de nagyon örültem neki. Borostás volt az arca. Azelőtt 
minden nap megborotválkozott. Átölelt, hogy szinte ropogtak a 
csontjaim. Hozott egy piros iskolatáskát. Nagymama mondta neki, 
hogy nekem már van iskolatáskám, hiszen egy hónapja iskolás 
vagyok. 

Estefelé csengett a telefon, és felvettem. Nagymama nem 
hallotta meg, mert a konyhában mosogatott. Anya szólt bele a 
kagylóba. Felköszöntött, és azt mondta, holnap eljön értem az 
iskolába, és beülünk fagyizni. Megkért, nagymamának ne szóljak 
az egészről.

Tegnap anya eljött értem az iskolába. Még lett volna egy 
rajzóra, de azt mondta, hogy megbeszélte a tanító nénivel. Három 
gombóc fagyit ettem. Anya folyton azt hajtogatta, hogy nagyon 
szeret engem és sajnálja, hogy így alakult. Megkérdeztem, hogy 
alakult. Nem válaszolt. Megkérdeztem, hogy az idegen bácsit 
jobban szereti-e, mint apát. Erre sem válaszolt. Szomorú volt az 
arca. 

Nagymama nagyon ideges volt, amikor megtudta, hogy anya 
elvitt engem fagyizni. Amikor megkérdeztem tőle, hogy azért 
haragszik-e, mert ősszel ettük a fagyit, és könnyen megfájdulhat 
a torkunk, azt mondta: részben azért. A másik részt nem árulta el.

Jelmezbál volt az iskolában. Nagymama kitalálta, hogy varr 
nekem egy Piroska ruhát. Amikor felvettem, az osztálytársaim 
kinevettek. Azt mondták, ma már senki nem öltözik Piroskának. 
Ezért elkezdtem sírni. A tanító néni megkérdezte, mi a baj. 
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Megmondtam. Azt válaszolta rá, hogy „no, megálljanak ezek az 
osztálytársak!”  Bement abba a szobába, ahol a zsűri volt. Aztán 
mindannyian kijöttek, és kijelentették, hogy én vagyok az első 
helyezett. Megkaptam a fődíjat, egy kétkerekű biciklit.

Ma Brigi, a padtársam, szándékosan eltépte a matematika 
gyakorlófüzetemet. Erre én megcibáltam az egyik copfját. 
Amikor délután eljött érte az anyukája, elmondta neki, hogy 
megcibáltam a copfját. De azt nem mondta el, hogy előtte eltépte 
a gyakorlófüzetemet. Az anyukája a többi gyerek előtt, hangosan 
kijelentette, hogy én elvált szülők érzelmileg labilis gyereke 
vagyok, s ne is törődjön velem Brigi. 

Kint üldögéltem egy padon az iskolaudvaron, amikor 
észrevettem, hogy anya integet a kerítésen túlról. Odajött, megölelt. 
Kérdezte, hogy miért vagyok egyedül. Azért mondtam, mert 
érzelmileg labilis szülők elvált gyereke vagyok. Aztán rájöttem, 
hogy rossz sorrendben mondtam a szavakat és kijavítottam magam. 
Anya dühös volt és szidni kezdte a Brigi anyját, mikor megtudta, 
hogy ő mondta ezt. Igaz, Brigi anyja ezt nem hallhatta, mert csak 
én voltam ott, meg anya. Mielőtt elbúcsúzott volna, adott nekem 
egy igazi mobiltelefont, hogy nyugodtan felhívhasson. Kérte, hogy 
nagymama elől dugjam el.

Vasárnap újra eljött hozzánk apa. Amikor megláttam, rájöttem, 
hogy mennyire hiányzott eddig, és a nyakába ugrottam. Azt 
akartam, hogy elvigyen magával. Nem mintha nem szerettem volna 
nagymamát, nem erről volt szó. De gondolkodás nélkül bementem 
a szobámba, összecsomagoltam a piros iskolatáskába a ruháimat, 
meg a könyveimet. Nagymama és apa ugyancsak meglepődött, 
mikor beléptem a konyhába felpakolva. Kijelentettem, hogy a 
biciklit majd máskor visszük el. Apa nagyon megbántott akkor, 
mert azt mondta, nem vihet magával. Bementem a szobámba, és 
sírtam.

Eljött a május, vége lett az iskolának. Anya felhívott. Most 
először azóta, hogy ideadta a mobiltelefont. Örültem neki, és 
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elmondtam, hogy apa nem akart magával vinni, s azt, hogy 
jöjjön el értem: legalább nyárra vigyen el magához, mert nagyon 
hiányzik. Anya sírt, de mégis nemet mondott. Megharagudtam rá 
és kijelentettem, hogy többet nem akarom, hogy felhívjon.

Nagymamának van egy testvére, aki Magyarországon lakik. 
Nagymama bejelentette, hogy elmegyünk egy hétre a testvéréhez 
Balatonboglárra. Végül egész nyárra ott maradtunk. Sok ajándékot 
kaptam, mert a testvére nagyon gazdag. Se apa, se anya nem 
jelentkezett. Igaz, a mobiltelefont sem vittem magammal.

Augusztus végén mentünk haza. Még ki sem pakoltam a 
táskámból, amikor becsengetett apa. Nem volt jó kedve. Azt 
kérdezte nagymamától, miért maradtunk egy hét helyett két 
hónapig Magyarországon. Kijelentette, hogy pakoljak össze, és 
végleg elvisz magával. Nagymama azt mondta apának, hogy ő 
nem tudja biztosítani nekem, amire szükségem van: sem meleg 
ételt, sem biztonságot, sem rendszerességet. Végül mindketten 
bejöttek a szobámba, hogy döntsek arról, akarok-e apával lakni. 
Nemet mondtam. Apa sírt. Én is sírtam. Nagymama is sírt. Apa 
elment.

Még aznap eljött anya is. Először járt nagymamánál, mióta 
apával elváltak. Nagymama nem akarta beengedni. Nagyon 
hangosan kiabáltak egymásra. Én megijedtem, és elbújtam a 
szobámban. Párnát szorítottam a fülemre, de hiába, mert úgy is 
hallottam a kiabálást. Aztán berontott anya a szobámba, könnyes 
volt az egész arca. Letérdelt a lábamhoz, átölelte a térdemet. 
Nagymama az ajtónál állt, nekitámasztotta a fejét a falnak és 
hangosan zokogott. Úgy éreztem, forog velem az egész világ, és én 
bömböltem a leghangosabban. Kértem anyát, hogy álljon fel. Már 
nem haragudtam rá. Megkérdezte, hogy vele megyek-e Amerikába, 
örökre. Mondtam, hogy elmegyek vele, ha visszük nagymamát 
és apát is. Anya azt válaszolta, hogy ez lehetelten. Közöltem, 
hogy akkor nem mehetek vele. Átöleltük egymást. Anya leírta az 
amerikai címét, megpuszilta a hajamat, és elment. 
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A HERNYÓ ÉS A JUTTA

A juttaerdő közepén, árnyas óriásfák alatt a legsűrűbb bozótban 
élt egy picinyke hernyó. A hátán szürke harántcsíkok húzódtak, a 
fejecskéje pedig háromszög alakú volt. Rozsdaszínű, vastag bundáját 
minden nap hozzádörgölte egy alacsony tölgyfacsemetéhez, hogy 
ez a nemes ruhadarab fényesen csillogjon. Titkos álma volt, hogy 
egyszer észreveszi a Napkorong, és úgy elgyönyörködik benne, 
hogy magához emeli az égbe. Telt-múlt az idő, a hernyócska pedig 
fáradságot nem kímélve tisztogatta egyre ragyogóbb subáját. A 
sokcsápú harcsbogarak és a linkpókok, amikkel a cserjeotthonon 
osztozott, gyakran kigúnyolták:

─ Nézzétek a fellegekben járót! Nem akarja elfogadni, hogy ő 
csupán egy közönséges kis csúszómászó! Milyen naiv, milyen hiú! 
Azt hiszi, a Nap egyszer észreveszi ─ és jót nevettek rajta.

A hernyócska ilyenkor befogta füleit. Arra törekedett, hogy 
ne ragadhassák el csúfolódó szavak az álmát, ami boldogságba 
ringatta a gondolatait. Ám nemsokára eltelt a nyár, fakóbb lett 
a napfény, és a reggelek egyre hűvösebb széllel ébresztették az 
erdőt. Ahogy közeledett a tél, a hernyó lelkesedése is alábbhagyott. 
A bunda-fényesítő fácska leveleit az avarba hullatta, kérge hideg 
lett, dértől ragacsos. 

─ Igazuk van a harcsbogaraknak. Nem érdekes az én szőrmém 
senkinek. Egyszerű vagyok, nem különleges. Azt viszont bánom, 
hogy meg kell halnom a tél miatt, még mielőtt lett volna igazi 
értelme az életemnek ─ mondta a hernyó a kiábrándultság 
mélabújában, csak úgy magának. De tévedett, mert nem csupán 
magának mondta. Más is hallotta.

Honnan is tudhatta volna egy merengő erdei hernyócska, hogy 
az erdőt nem azért nevezték juttaerdőnek, mert sok volt benne 
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a juttafa. Sokkal inkább azért, mert itt laktak a juttatündérek. A 
cserjék, bokrok fölött, egészen fenn, a legmagasabb kosfenyők 
lombkoronájában. Apró teremtmények voltak ők könnyed, 
fénylő, törékeny szárnyacskákkal, kese hajjal és tengerzöld színű 
szemekkel. Arcukon az érett alma pirossága fénylett, mákszem 
orruk piszén kerekedett cseresznyeszín ajkuk felett. Fő feladatuk 
az volt, hogy szétszórják az erdőben a magokat. Munkájuk 
biztosította az erdő megújulását: fácskák, bokrok, virágok egyéb 
növények sarjadtak dolgos kezük nyomán. Ezek a pöttömnyi 
teremtmények olyan gyorsan tudtak szállni, hogy senki nem vette 
észre őket szabad szemmel, még akkor sem, ha pont az orra hegye 
előtt repültek el. 

Egy pöttömnyi jutta hallotta meg a száraz fűcsomó alól 
kihallatszó szomorkás hernyóhangot is.  Megesett a szíve rajta, 
odaröppent hozzá. Köhintett egy aprót, hogy vékony hangocskáján 
meg tudjon szólalni:

─ Neked, pici hernyó, igazán, tüneményes a subád. Nincs 
igazad abban sem, hogy értelmetlen az életed ─ mondta bíztatóan 
a tündér. ─ Most mutatok egy helyet, ahol meghúzhatod magad, 
hogy túléld a hideget. De később érted fogok jönni s elviszlek egy 
varázslatos országba. Addig viszont várnod kell és remélned.

─ Köszönöm ─ a hernyó örömében és ámulatában csak ennyit 
tudott rebegni.

A jutta átölelte és felröppent vele a fák közé, ahonnan a Napot 
is jobban lehetett látni. A hely, ahová mentek, egy fényes tisztáson 
lévő fekete, lapos fadarabka volt, ami korhadtan az avarba fúródva 
biztosította a meleget az otthonkeresőnek. A hernyó itt töltötte 
el a telet. Háromszög fejecskéjét néha kidugta egy résen, várva, 
hogy jótevője feltűnjön és eljöjjön érte. Gyakran visszagondolt az 
árnyékos bozótra, és azon morfondírozott, ugyan mit csinálnak a 
harcsbogarak meg a linkpókok. Aztán elgyönyörködött a vakító 
fehérségen, amit eddig még soha nem látott. A hó nemsokára 
olvadozni kezdett, langymeleg szellő támadt, magával hozva az 
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újult erejű reményt; s a hernyócska teljesen kimászott a fadarab 
alól. Különösen érezte magát: könnyebbnek, boldogabbnak. Ekkor 
megjelent a juttatündér. Kedvesen mosolyogva így szólt:

─ Szép tavaszt kívánok neked. Teljesítem, amit megígértem, 
fogd meg a kezem, s elmegyünk egy káprázatos országba. Ám 
itt a lakosok érinthetetlen kincsek lesznek számodra. Ígérd meg, 
hogy semmihez nem fogsz nyúlni, különben olyan veszedelembe 
sodródsz, amiből már én se tudlak majd kisegíteni. 

─ Jó, megígérem ─ vágta rá a hernyó szinte gondolkodás 
nélkül, hiszen már álmodni is csak arról a bámulatos országról 
tudott.

Felröppentek a magasba, és sebesen repültek, valósággal 
úsztak a szélben. Elhagyták az erdőt, alattuk zöld mezők, sárga 
búzatáblák, kék tavacskák terpeszkedtek a földön. Aztán hirtelen 
leszálltak egy nagy, fodros csodára. Körös-körül különös formájú 
növények burjánzottak, a zöld szín megannyi árnyalatában 
pompázva. 

─ Isten hozott Zöldségországban. Az a magas, sűrű ágú ott a 
Krumpli. Alatta él a termés, kicsi gumók kapaszkodnak a szárba, 
az idő elteltével pedig szépen kigömbölyödnek. ─ magyarázta a 
jutta. ─ Gyere, kérdezzük meg, nem szomjas-e, nem éhes-e? 

─ Szép tavaszt kívánunk neked, Burgonya. Hogy vannak a 
gumók? ─ kérdezte a tündér.

Eddig láthatatlan smaragdszemek nyíltak fel a kerek leveleken, 
érdeklődve szemlélte meg a jövevényeket, majd halkan, szinte 
suttogva azt mondta:

─ Virgoncok a gyerekek, állandóan ugrabugrálnak, ha ébren 
vannak. És micsoda étvágyuk van! Már alig férnek a bőrükbe, 
olyan gyorsan nőnek.

─ Ennek szívből örülünk ─ nyugtázta a jutta, s továbbléptek 
egy nagy, bodros ágú karottához, mellyel kapcsolatban elmondta 
barátjának, hogy narancssárga, jégcsapszerű gyökér lustálkodik a 
felszín alatt, ékessége pedig a bodros magas copf. 
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─ Tiszteletem, Sárgarépa! ─ hajolt meg a tündér. ─ Sikerült 
már elég mélyre nőnöd?

A növény egy kicsit megrázkódott, majd olyan hangon, mint 
aki egy vázába beszél, eldörmögte:

─ Mostanában nem találkoztam egy honfi társammal sem 
odalent, tehát könnyen lehet, hogy én vagyok a leghosszabb közel 
s távol.

A jutta még egy sor zöldséggel megismertette barátját: a 
petrezselyemmel, a padlizsánnal, a tökkel. Az utolsó zöldség, ami 
a kerítés mellett, leghátul lakott, azonban így szólt:

─ Jajj, kit hoztál magaddal, te jutta! ─ S felsóhajtott lilásbordón 
és hangosan. A fejéből különböző levelek ágaztak szerte. ─ Egyszer 
Karalábé üknagyapám mesélt ilyen szerzetekről. Megharapják és 
kirágják a zöldség fi át, addig eszik, mígnem teljesen elpusztul! 
Ránk hoztad a veszedelmet!

A Karalábé reszketegen beszélt, s dühösen.
─ Én kezeskedem érte. Nem fog senkit bántani ─ jelentette ki 

a tündér egyszerűen. 
Lassan bealkonyodott, a jutta menni készült. 
─ Ne feledd ─ szólt még hátra ─, nem szabad senkit bántanod.
A hernyócska bólintott. Felmászott egy alacsony bokorra. Ott 

töltötte az éjszakát. Reggel felébredve gondtalanul tekintett körbe a 
gyönyörű kerten, elballagott egyik végéből a másikba, udvariasan 
köszöngetett ide-oda, beszélgetett a kert lakóival. Elégedettnek 
érezte magát. Így ment ez három napig, de a negyediken egy 
rendkívüli dolog nem hagyta aludni. Maga sem tudta, mi ez, csak 
azt érezte, hogy valami belső, megmagyarázhatatlan erő a Karalábé 
felé csábítja.

─ Még egyszer meg kell mustrálnom, az is lehet, hogy 
barátkoznom kell vele, akárhogy is, muszáj oda mennem ─ 
morfondírozott magában, s elkúszott a szendergő Krumpli, a 
horkoló Sárgarépa, a bóbiskoló Petrezselyem és a többi alvó 
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zöldség mellett, vigyázva, hogy ne csapjon zajt. Végül odaért a 
kert végére, egész a kerítéshez, de nem ébresztette fel a Karalábét, 
hanem némán felmászott az egyik lila levélre, kinyitotta piciny 
száját, s beleharapott. De ahelyett, hogy eszébe jutott volna, 
mit ígért a juttának, tovább lakomázgatott a gusztusos levélből. 
Mikor úgy érezte, hogy már egy falat sem fér belé, elégedetten 
kinyújtózott és helyben elaludt. 

Eljött a reggel, de nem azt hozta, amit máskor. A kert nyugodt, 
zöld képe a semmibe tűnt. Helyette komor, szürke kövek vették 
körül. Azt érezte, didereg. Felpillantott, kereste a Napkorongot, 
de csak felhőket látott, sötéteket, fenyegetőeket. Félni kezdett. 
Összébb húzta magát. Pici, háromszög alakú feje fájni kezdett. 
Tudta, mindez azért történt, mert megszegte, amit ígért a juttának. 
Holott a tündér kiállt mellette, segítette és otthont szerzett neki. 

─ Hogy kicsúfolnának most a harcsbogarak, ha látnák, honnan 
hová kerültem a mohóságom miatt ─ pityeregte bele a barátságtalan 
csöndbe. ─ Most már nincs kitől bocsánatot kérnem, egyedül 
vagyok, talán már nem is élek ─ sajnálkozott megtörten.

─ Itt vagyok, hernyócska, mindvégig itt voltam melletted. 
Figyeltelek, hogyan viselkedsz a tetted után, megbánod-e igazán ─ 
mondta egy vékonyka tündérhang, s előbújt az egyik kavicshalom 
mögül. ─ Kivetett magából a kert, mert megszegted az ígéreted. 
Nekem viszont megesett a szívem rajtad, mert megszerettelek. 
Mivel valóban sajnálod a bűnöd, még egyszer segítek rajtad.

─ Kedves jó jutta, azt érdemlem, hogy itt hagyj ─ szólt a 
hernyó, s elfordult. Nagyon szégyellte magát. 

─ A Karalábé megbocsátott neked, már nőttek új levelei. Ám 
a kertbe nem mehetsz többé vissza. Viszont ha megengeded, hogy 
varázsoljak egyet, akkor beteljesülhet a küldetésed.

─ Nekem van küldetésem? ─ lepődött meg őszintén a hernyó.
─ Mindenkinek van a Földön. A Karalábénak ugyanúgy, 

mint a harcsbogaraknak, vagy éppen a bundafényesítő kis 
hernyócskáknak. 
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A tündér ekkor felemelte az egyik rózsaszín ujját, kört írt le vele 
a levegőbe, utána végigsimította a hernyó megkopott bundácskáját, 
az pedig eltűnt. Helyette pompás selyemszárnyak lebbentek, 
a háromszög fejecske pedig kikerekedett. A két kis teremtmény 
kézen fogva felszállt az ég irányába. Áttörték a fekete felhőket, s 
eljutottak a hatalmas, végtelen kékbe. Előttük maga a nemes Nap 
ragyogott, tündöklése egy pillanatra elvakította a földi szemeket, 
de könnyű sugárkezével elkapott egy felhőt, beletakarózott, majd 
sugárkarjait kinyújtotta a hernyóból lett pillangó felé, átkarolta, 
majd magához emelte. A tündér pedig visszarepült a juttaerdőbe, s 
megpihent a legmagasabb kosfenyő legtetején. 
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MESE BABSÓ SZÜLETÉSÉRŐL

Hol volt, hol nem volt, még a jégerdőn és a sivatagtavon is túl, 
volt egyszer egy káprázatos ország, amely már messziről nézve úgy 
zöldült, mint a smaragd. Az uralkodót Babkirálynak hívták, aki már 
annyira öreg volt, hogy a szakálla a birodalom egyik végétől egész 
a másikig elért, a szemei pedig szárazak voltak. A király érezte, 
nemsokára át kell adnia a babtrónt egyetlen fi ának. De mielőtt ez 
megtörtént volna, azt akarta, hogy a fi ú méltó feleséget találjon 
magának. Magához kérette, és így szólt hozzá:

─ Menj el, járd be az egész göröngyös földet, ha kell, de egyedül 
vissza ne térj! Olyan feleséget keress magadnak, aki érdemes arra, 
hogy együtt uralkodjatok Babországunk trónján! 

A babkirályfi  tehát útnak eredt, egy egész hónapon át csak 
futott meg futott. Egyszer aztán elérkezett egy ismeretlen tájra ─ 
Paprikaországba, ahová bebocsátást kért. Előadta mondandóját, 
miszerint méltó királylányt keres maga mellé a trónra. Azt a választ 
kapta, hogy van a királynak egy gyönyörű lánya, de azt addig meg 
nem láthatja, míg át nem esik bizonyos próbatételen, melynél sok 
vitéz hagyta már ott a fogát sikertelenül. A királyfi  merész volt, nem 
riasztották vissza holmi próbatételek, ezért ráállt. A feladat pedig 
az volt, hogy elmenve a Lángok Szelencéjébe vizet fakasszon, 
annak pedig három cseppjét az ajkában hozza el, s cseppentse a 
királylány szép fejére. Ahogy meghallotta a feladatot, rettenetesen 
elszomorodott, mert azt se tudta, merre induljon, szavát pedig nem 
szeghette meg. Leült az útszélre, s lehorgasztotta a fejét. Amint így 
üldögélt, egyszer egy párába-dérbe burkolózott kis alak tűnt fel a 
szeme előtt, és megszólalt:

─ Szervusz, délceg királyfi . Tudom ám, miért eresztetted így 
búnak a fejedet. Én azonban segíthetek rajtad, ha megfogadod 
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nekem, hogy ha úgy hozza majd az élet, nem fogsz elmenni egy 
elgurult szemecske mellett, hanem követni fogod azt.

A fi ú beleegyezett, úgy vélte, ez igazán nem nagy ár a 
segítségért. A manó pedig elmondta, hogy a Lángok Szelencéje 
nem más, mint egy égő máglyarakás egy elvarázsolt mezőn, amit 
két irdatlan nagy sas őriz, és elpusztítanak mindenkit, aki a mező 
közelébe merészkedik. De ha a sasokat valaki el tudja kápráztatni a 
táncával, akkor felröppenek a felhők fölé, a máglya kialszik, feltör 
egy kis szökőkút, s onnan lehet vizet meríteni. 

─ Nem tudok táncolni ─ búslakodott tovább a királyfi .
─ Emiatt ne aggódj ─ bíztatta a manó ─, én fogok táncolni helyetted.
A babkirályfi  pedig a készséges útbaigazítás után elindult az 

elvarázsolt mezőre. Már messziről észrevette a két óriási sast, 
akik villogó szemekkel fenyegették, s már éppen fel akarták falni, 
amikor megjelent egy tüneményes lényecske, lebegni, majd forogni 
kezdett, hajladozott, lengedezett, s a madarak lassan felszálltak az 
ég felé, majd eltűntek a hegyek mögött. A máglya kialudt, helyén 
felszökkent egy apró vízsugár, a fi ú pedig a szájába vett három 
cseppet. A pici manóról megfeledkezve visszasietett a királylány 
udvarába. Amikor azonban az előjött, a friss vőlegényjelölt 
igencsak megriadt látványára, mivel roppant nagy zöld orra volt. 

─ Látom, elsápadtál szépségem láttán─ mondta a királylány 
öntelten.

─ Igen, igen, csak nagyocska az orrod, meg egészen zöld.
─ Hiszen Paprikakirálylány vagyok! Ha vársz még egy kicsit, 

nemsokára csodás piros színe lesz ennek a gyönyörű orrnak. 
Holnapra pedig kitűzzük az esküvő napját.

A fi ú azonban nem várta meg a másnapot, hanem az éjszaka 
sötétjében megszökött a Paprika palotából. Futott, futott, amíg egy 
újabb birodalomba nem érkezett. Itt is a király elé járult. Elmesélte, 
mi járatban van. 
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─ Boldogan neked adom a lányom kezét ─ volt a válasz. ─ De 
előbb meg kell tenned valamit. Létezik valahol egy gyémántbogár, 
aminek a szárnyáról édes gyöngynektár patakzik.  Abból a nedűből 
hozz egy kortynyit a lányomnak. Akkor megláthatod őt, és feleségül 
is veheted.

A babkirályfi  ismét búnak adta a fejét. Ötlete sem volt, 
merre kell útnak indulnia, hogy teljesíthesse a próbatételt. Ámde 
kisvártatva megint előtűnt a manócska, s beszélni kezdett:

─ Ha megtartod, amit ígértél, most is segítek neked. A 
gyémántbogár, amit keresel, a föld alatt él, azonban akárkit 
meglát, megijed, megrengeti a földet, de úgy, hogy betemeti a 
lemerészkedőt. 

─ Akkor ott a biztos halál vár rám, tehát képtelen vagyok 
elhozni a nektárt ─ volt az elkeseredett felelet.

─ Ha nem vesz észre, akkor nem riad majd meg. Én befogom 
a szemeit, te pedig csenhetsz a gyöngynektárból.

Ezzel a királyfi  lemászott a föld alá, ahol a gyémántbogár élt. A 
manó pedig, mint sejtelmes köd, rászállt a bogárszemekre, így az 
nem láthatta, amikor a fi ú odaosont, hogy magához vegyen némi 
gyöngynektárt. A zsákmánnyal rögvest a Tökkirály elé járult, a 
segítőjét pedig elfeledte. A királylányt jutalmul elé vezették, de 
a fi ú ugyancsak megrettent a látványtól, mert az módfelett kövér 
volt.

─ Ugye, nem is számítottál ilyen gyönyörűségre? ─ tetszelgett 
gőgösen a lány.

─ Nem, nem. Csak kissé dundi vagy.
─ Esetleg azt akarod mondani, hogy nem vagyok kedvedre 

való? ─ s szúrós szemek, oldalról pedig, a katonák kezéből még 
szúrósabb lándzsák meredtek a babkirályfi ra.

─ Kegyelmezz, szép vagy ─ a fi ú egészen megijedt. 
─ Természetesen, hiszen Tökkirálylány vagyok. Csak idő 

kérdése, s még jobban kicsinosodom, kikerekedem. Holnap pedig 
megtartjuk a lakodalmat.
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A fi ú azonban nem maradt ott az esküvő napjára, hanem 
sötétedéskor megszökött. Futott, futott tovább, immár egészen 
nekibúsulva. Mivel igencsak elfáradt, leült egy fa tövébe, s beszélni 
kezdett magában:

─ Ej, ej. Méltó feleség nélkül nem mehetek haza öreg 
édesapámhoz. Lehetetlen, hogy ne akadjon egy hozzám való lány 
e göröngyös föld kerekén.

Amint így kesergett, egyszer csak a fejére koppant valami. 
Felemelte a földről, hogy megnézze, mi az, bizony nem volt más, 
mint egy apró szemecske. De a szemecske kipattant a markából, 
elkezdett gurulni. Ekkor jutott csak eszébe, milyen ígéretet tett 
a segítőkész manónak. Rögtön a szemecske nyomába eredt, ám 
az csak gurult tovább, míg bele nem pottyant egy mély kútba. 
A babkirályfi  lekiáltott a mélyébe, de válasz nem jött. Előbb 
tétovázott, mit tegyen, aztán úgy döntött, lemászik. Amint mászott 
lefelé, nagy örvény kerekedett, s magával sodorta a kút fenekére. 
Ott olyan sötét volt, mint a csillagtalan éjszaka.

─ Van itt valaki? ─ suttogta, de hirtelen világosság támadt, 
és egy álomszép, gúzsba kötött sokszemű kislányt látott meg. 
Hamarjában kiszabadította. Felmásztak a fényre, a lány pedig 
elmondta, ő volt az a sejtelmes manó-lény, aki segítette, mikor 
bajba jutott. Egy gonosz fi ú azonban, akihez nem akart feleségül 
menni, bosszúból megkötözte, majd beletaszította a kútba. Ámde 
az ármánykodó azt nem tudta megakadályozni, hogy a lány tiszta 
lelke szabadon járkálhasson a világban. Így láthatta-hallhatta 
és segíthette a babkirályfi t. A fi únak úgy megtetszett a kedves, 
szép, sokszemű lány, hogy azonnal megkérte a kezét, s rögvest 
hazaindultak Babországba. Ott aztán hatalmas lakodalmat csaptak, 
ahol egyetlen hüvelyes se maradt szárazon.

Így lépett frigyre a Babfi ú és a Borsólány, utóduk pedig, a kis 
Babsó, vidáman futotta be az országot. 
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A FELHŐ ÉS A LÁNY

Élt egyszer egy felhő, aki a legboldogabbnak érezte magát 
az egész égen, mert puha habjai között lakott egy lány, akinek a 
lelke tisztább és ragyogóbb volt a hegyi kristálynál is. Rengeteget 
beszélgettek ők ketten, leginkább a szívről, s arról, hogy milyen 
jó barátnak lenni, és összetartozni valakivel. Felhőnek és Lánynak 
kedves ismerőse volt Szél is, csak ő néha nagyon szeszélyes tudott 
lenni: nem szólt előre, ha játszani akart, és összevissza dobálta Felhőt 
és Lányt. Ők nem akarták Szelet megsérteni még ilyenkor sem, csak 
annyit mondtak neki, hogy más felhőkkel ne legyen ilyen tiszteletlen 
és neveletlen, mert még híre kél − az nekik fájna a legjobban, ha 
valaki ócsárolná őt. Felhő és Lány tehát jókedvűen utazgatott körbe 
az égen, és fi gyelték a fákat, az épületeket meg az embereket.

− Drága Felhő, te tudod, hogy az emberek miért rohannak 
mindig valahová? Olyan gyorsan mennek, hogy még a virágokat 
sem veszik észre az útszélen, és nem hajolnak le, hogy beszívják 
a virágillatot, amit én még soha sem éreztem − mondta kicsit 
csalódottan Lány.

− Nos, kedves Lány, az emberek gyakran elég furcsán 
viselkednek. Én sem értem őket igazán. Hiába laknak szép helyen, 
mégis néha könnyeket ejtenek − válaszolt Felhő.

− Mik azok a könnyek, Felhő?
− Amikor az emberek szomorúak, és fáj nekik valami, akkor 

elkezdenek könnyezni − magyarázta barátja.
Egy alkalommal olyan táj fölött sétált el Felhő és Lány, ahol 

rengeteg tulipán volt.
− Ezek a virágok olyan gyönyörűek, úgy szeretném érezni az 

illatukat. De mintha kicsit áhítoznának a nedvesség után − jegyezte 
meg Lány.
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− Csiklandozd csak meg az oldalamat, hadd igyanak − szólt 
Felhő vidáman. Mikor Felhő utolsó cseppjei is lehullottak, 
továbbindultak. Felhő ekkor egy kicsikét szomorú volt, maga sem 
értette, miért.

Eltelt egy hét, majdnem ugyanúgy, mint a többi. Továbbra 
is sokat beszélgetett a két barát, és rengeteget kacagtak, mielőtt 
Szél álomba ringatta volna őket. A változás abban volt, hogy 
Lány nem érezte magát teljesen boldognak. Egyetlen szavával 
vagy gesztusával sem utalt erre, de ők ketten összetartoztak, tehát 
Felhő pontosan tudta, hogy Lány szomorú. Így persze ő sem tudott 
boldog lenni.

− Szeretném, ha azt tennéd, amire vágysz − mondta csöndesen 
Felhő − Mert ami neked fáj, az engem is emészt.

− Akkor Felhő... akkor nem fogsz rám haragudni, ha egy kicsit 
lemegyek megérinteni a virágok szirmait és beszívni az illatukat?

− Én annak örülök, aminek te is. Most alacsonyan fogunk 
szállni, s ott, a domb tetején leereszkedem. Te pedig útnak 
indulhatsz. Csak egyet ígérj meg, drága Lány, hogy nem fogsz sírni 
odalent. Féltelek.

− Ó, Felhő! − Lány szíve hirtelen összeszorult. − Soha nem 
mentem még nélküled sehová. De itt sem leszek sokáig, hamarosan 
újra együtt leszünk. Holnap, ugye, Felhő?

− Ha nem feledsz el, és holnap ugyanitt fogsz várni, akkor igen.
S Lány hirtelen egyedül maradt. Nem védték többé könnyű, 

foszlós párnácskák, és fázni kezdett. De hirtelen meglátta a 
virágokat a domb oldalán, és futni kezdett, hogy megvalósítsa az 
álmát, az egyetlenegy vágyát, azt, hogy megsimogassa a természet 
remekeit, a virágokat. Alig akarta elhinni, hogy karnyújtásnyira 
van tőle egy tulipán, kicsit reszketett is a keze, mielőtt megérintette 
volna. Nem csalódott, mert a virág bársonyos szirmai gyengéden 
cirógatták a kezét, édes illatába pedig beleremegett.

− Bárcsak Felhő is érezhetné, amit én − suttogta − Felhő... 
Hogy hiányzik!
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A hiányérzet percről percre növekedett benne. De most még 
nem mehetett vissza. Hiszen ő maga mondta barátjának, hogy 
holnap találkozzanak.

− Mit fogok én addig itt csinálni? − töprengett hangosan, amikor 
megpillantott egy felé közeledő alakot. Kedvesen megszólította az 
idegent, mert azt hitte, hogy minden élő jó.

− Szervusz. Meg tudod mondani, mennyit kell még várnom, 
hogy elteljen ez a nap, és végre holnap legyen? − szólt mosolyogva.

De az idegen nem mosolygott, inkább csak méregette Lányt.
− Pontosan egy napot kell még várnod, te bolond! − 

mennydörögte az idegen.
Lány megijedt a hangjától, mert Felhő csengő szavaihoz képest 

ez fülsértő volt.
− Gyorsan takarodj el innen, mert ez az én birtokom, és utálom, 

ha valaki jogtalanul tapossa a földemet!
− Én igazán csak a virágokat akartam közelebbről megnézni − s 

miközben ezeket mondta, úgy érezte, hogy valami olyat érez, amit 
eddig még soha. Félt.

− Azt mondtam, tűnj el innen, takarodj, te rondaság! Rosszul 
leszek, ha rád nézek, te szerencsétlen torzszülött! − rikoltozta a 
gazda.

Lány reszketett. A rettegés a lábujjhegyétől egészen a feje 
búbjáig kitöltötte kis testét, és futni kezdett. Nem tudta, hová, nem 
ismerte a környéket. Hogyan is ismerhette volna, hisz még maga 
a világ is idegen volt számára. Az embereket sem ismerte. Csak 
eggyel beszélt az imént, aki elűzte és kicsúfolta. Felhő sohasem 
említette, hogy csúnya volna.

Lány futni kezdett. Most már annyira hiányzott neki Felhő, 
hogy összeszorult a torka, furcsán elakadt a lélegzete. Ujjait 
szeméhez emelte, s halkan azt mondta:

− Felhő... Hol vagy? Könnyezem. Miért is jöttem én le a földre? 
− kérdezte magától.
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Időközben messzire került a dombtól, ahová a következő 
reggelen vissza kellet volna jönnie, hogy újra barátjával legyen. Már 
nem futott, csak sétált, és abban reménykedett, hogy a következő 
ember, akivel sorsa összehozza, nem lesz hozzá olyan durva, mint 
a domb tulajdonosa. Nemsokára szembe is jött vele egy kis ember.

− Szervusz! − köszöntötte Lány kedvesen.
− Te meg ki vagy? − kérdezte a gyerek meghökkenten.
− Fentről jöttem, és a legjobb barátom Felhő − magyarázta Lány.
− Szóval angyal vagy. De nem, mégse, mert az angyalok 

szépek. Te nem vagy szép.
− Baj, hogy nem vagyok szép? − kérdezte Lány szomorúan. − 

Attól, hogy valaki csúnya, még lehet jó és hűséges barát vagy akár 
angyal is, bár nem tudom pontosan, mi is az.

− Az angyal az égben lakik, jóságos, bátor, segít az embereken 
és képes a csodákra. Igen, és van szárnya is, az arca pedig gyönyö-
rűszép.

− Ha ez így van, akkor szeretnék angyal lenni. Csakhogy 
nincs szárnyam, szép sem vagyok, és még soha sem segítettem 
az embereken. De várj csak... ha az emberek vetése száraz volt, 
akkor megcsiklandoztam Felhő oldalát, és ő megöntözte a szomjas 
növényeket.

− Ez kedves tőletek. Nekünk is van kertünk, és ott terem a 
málna meg a szamóca is. És ebben az esetben, ha a barátoddal ti 
gondoskodtok arról, hogy ne száradjanak ki a gyümölcsök. Szóval 
akkor szerintem mégiscsak angyal vagy. De miért jöttél le a földre?

− Mert meg akartam szagolni a virágokat.
− Persze, így már teljesen érthető. És a barátod? Nem szomorú 

azért, mert nem vagy vele?
− Tudod, én a holnapot várom, mert akkor újra találkozunk, s 

ha most szomorú is, holnap majd annál boldogabb lesz.
− Nekem is van egy barátom. Azaz, csak volt, mert az ő 

anyukája összeveszett az én anyukámmal, és nem engedi, hogy 
átjárjon hozzánk.
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− Mit jelent az, hogy összeveszni?
− Amikor megharagszol valakire, mert az megbántott téged, te 

megmondod neki, hogy ez nem volt szép tőle. Ő is mond valamit, 
majd hangosabban folytatjátok a vitát, sértegetitek egymást, végül 
pedig köszönés nélkül mentek el egymás mellett az utcán.

− Ó! Én soha nem sérteném meg Felhőt, mert az olyan, mintha 
magamat bántanám.

− Igazán beszélgetnék még veled, de leszállóban van a nap, és 
nekem haza kell mennem. Szia.

− Isten veled − köszönt el Lány is.
A gyerek alakja belevesztett az ismeretlenbe, ő pedig lassan 

bandukolva folytatta útját.
− Meg kell találnom a dombot, hogy ott várjam meg a reggelt, 

s Felhőnek ne kelljen várakoznia rám − gondolta magában.
Leszállt az éj, és az orráig sem látott. Nem tudta, hol van, 

milyen messze a dombtól, de biztatta a remény, hogy jó irányba 
halad. Néhol véletlenül gödörbe lépett, másutt megbotlott egy 
kiálló fagyökérben. Esetlenül bukdácsolt, majd hirtelen körülölelte 
valami és felemelte a levegőbe. Egy ideig ott maradt himbálózva. 
Lány annyira megijedt, hogy mindeközben egy hang sem jött ki a 
torkán. Egy idő után tudatosult benne, hogy képtelen mozogni, és 
rájött: csapdába esett. Kétségbeesésében újra potyogni kezdtek a 
könnyei. Nemsokára viszont emberi hangokat hallott.

− Nézzétek, fi úk, de nagy vadat fogtunk! −kiáltotta valaki.
− Miféle állat lehet ez? − kérdezte egy másik.
Lány máris a földön volt, remegett, mint egy beteg kiskutya. 

Az őt körülvevők lámpást emeltek az arcához, majd csodálkozva 
állapították meg, hogy nem állat sétált a csapdájukba.

− Ki vagy te? − kérdezték durván.
− Én... A kis ember azt mondta, hogy talán angyal vagyok.
− Ez egy őrült torzszülött! − kiáltotta hahotázva egyikük.
− Cirkuszban kellene mutogatni − röhögött a társa − Vigyük a 

Városba.
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− Kérlek szépen titeket, ne vigyetek a Városba! Meg kell 
találnom a dombot, mert Felhő ott fog reggel várni rám.

− Tényleg hibbant. Na, segítsetek! − szólt egyikük.
Ezzel Lányt felemelték a földről, megragadták a két karját, és 

magukkal ráncigálták. Elhurcolták a Városba és bezárták egy szűk, 
vaksötét, hideg helyre. Ő pedig visszagondolt kedves éjszakáira, 
amikor Felhő lágy habpamacsai között édes álom nyomta el, ahol 
nem fázott, és szeretet vette körül. Újra sírni kezdett. Lassan, 
dideregve elaludt.

Reggel arra ébredt, hogy a szemébe vág a nap. Felhő volt a 
legelső gondolata, aki valószínűleg ott várt rá a domb tetején. 
Körülnézett kicsi, nyirkos cellájában, megtapogatta a csukott ajtót 
és kitekintett az apró, rácsos ablakon. Potyogni kezdtek a könnyei. 
Egy perc sem telt bele azonban, amikor történt valami. A Nap 
elhomályosult, pedig a derült égen csak egyetlen felhő utazott, 
szürkén, gondterhelten, magányosan. Lassan hullatni kezdte pici 
cseppjeit. Nem esett az eső máshol, még a szomszédban sem, 
csak Lány kicsi zárkája fölött. A szél befújta a cseppeket a rácsos 
ablakon, ő pedig kinyújtotta tenyerét, hogy abba hulljanak bele. 
Pár perc volt csak az egész, mert a felhő máris kisebb lett, aztán 
egészen apró, végül pedig teljesen eltűnt az égről, teljes szélcsend 
lett − a Nap pedig újra felragyogott.

A zárka ajtaja csak dél körül nyílott ki, s a napfény elárasztotta 
a szűk teret. Az egyik ember durván belerúgott a fekvő Lányba, 
és rákiáltott, hogy ébredjen fel. A kis test a rúgás hatására 
megvonaglott, de a hegyikristály-tiszta lélek többé már nem volt 
lakója, így mozdulatlanul feküdt tovább a vizes padlón.
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OVISOK

− Láttam az ablakból, hogy biciklin hoztak az oviba. Nekünk 
Mercédeszünk van.− vágott fel az ötéves Andorka Jánoska előtt.

− Szeretem a biciklizést. Saját szelet csinálunk magunknak, 
ami mindenhová velünk jön.− válaszolt őszintén a négyéves 
János.− Amúgy foltos a pulóvered.

− Ez eredeti Puma sportfelső. Csak márkás ruhát vesz rám anyu 
sok pénzért, szaküzletből.− emelte fel az orrocskáját az ötéves.

− Nem tudom, mi az a szaküzlet, de anyukám nem vesz foltos 
ruhákat rám. Vagy ha piszkos lesz valamim, azt kimossa.

− Nekem ötször hatos emeleti szobám van, egyedül az enyém!− 
kontrázott Andorka.

− Mi a bátyámmal ketten alszunk egy szobában. Így nem félek, 
ha eloltjuk a villanyt elalvás előtt. − volt az örömteli válasz.  − 
Szerintem − tette hozzá −, félnék egy ötször hatos szobában 
egyedül.

−  Bármennyi pizzát megehetek naponta. Telefonon szoktam 
rendelni, és azt tesznek rá, amit csak kérek.− dobbantott egy nagyot 
Andor.

− Anyukám mindig fi nomat főz otthon, mikor hazamegyek 
az oviból.− dobbantott egy nagyot Jánoska is, de csak játékból, 
utánozva beszélgetőtársát.

− Két hete új számítógépet vettünk, van rajta vagy millió 
lövöldözős játék. Mihelyst hazaérek, leülök játszani olyat, ahol 
meg kell ölni mindenkit.− hencegett újra az ötéves.

− Ha hazamegyek, előbb enni kell. Megölni meg senkit nem 
szabad.− kerekítette ki a szemét Jánoska −, buta vagy?

 − Nem vagyok az, te kis majom.− jelentette ki haragosan 
Andor. Büszkeségében sértve újra kezdte:
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− Van egy halom drága képeskönyvem: pókemberes, 
dinoszauruszos, robotos meg ilyenek. 

− Nekem meg ábécéskönyvem van. Már le tudom írni, hogy 
T-ó-t-h J-á-n-o-s. Leírjam neked? − ragyogott fel a négyéves arca.

− Ne írd, nem érdekel! − üvöltötte le az ötéves.− Utállak téged! 
− s dacosságában könny szökött a szemébe.

Jánoska nem is hallotta meg az utolsó mondatot, mert hirtelen 
a szoba sarkába ugrott. Ujjongva mondta:

− Nézd, itt egy pici pók!
 Andorka dühösen félrelökte, hogy ő is láthassa a jelenséget. 

A kis János nem sértődött meg, nem adta vissza. Felszökkent a 
földről, és mellélépett. A két ovis most csak a pókot fi gyelte. El is 
felejtették már, hogy az imént milyen vitát folytattak. Az ötévesben 
ily módon benne maradt, hogy nemrég Törökországban nyaraltak. 
Jánoska így nem felelhette rá, hogy ő meg a bátyja falun töltötték a 
nyarat nagymamánál, ahol igazi lovon is ültek, vigyáztak a tehénre, 
meg ürgét fogtak. Immár hallgattak ezekről az élményekről, csak a 
pókocskát bámulták, ami legyet evett, vagy valami ahhoz hasonlót. 
A csodálkozó gyerekszemek rajongtak abban a pillanatban az erről 
mit sem tudó hatlábúért.

− Szép pók, nem?− kérdezte Jánoska.
− Az.− volt a rövid válasz. 
Andor azon a napon először nem magával dicsekedett.
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PAULI

 Pauli a legszebb lány az utcában. Nem is, az egész világon 
a legszebb. Nemrég szépségkirálynőt választottak a tévében, de 
a koronás hölgy sehol sem volt az én barátnőmhöz képest. Igaz, 
Paulinak fogszabályzója és szemüvege van, de mögöttük maga a 
lány gyönyörű. 

 Illik hozzátennem, hogy hosszú út vezetett kapcsolatunk 
megszilárdulásához. Tudniillik, megismerkedésünk óta (kissé 
pirulva, de bemutatkoztam neki) Pauli folyton elinalt, ha a 
közelébe merészkedtem. Tette ezt annak dacára, hogy kezemben 
hol anya sütötte tortát, hol kétszemélyes társasjátékot, hol pedig két 
nagytölcséres fagyit egyensúlyoztam feléje, nem titkolt barátságos 
és megosztási szándékkal, ha megláttam. 

 Barátságunk virágzásra éhes bimbója Pauli biciklis 
balesetének köszönhetően bonthatott szirmokat. Történetünk egy 
augusztusi délutánon vette kezdetét. Emlékszem, a napsugarak 
alatt izzott az udvarunk betonja, ahol mezítláb fejenállást és 
cigánykerékvetést gyakoroltam. A fejenállás támasz (a garázsfal) 
segítségével könnyen ment, a cigánykerekezés azonban valamiért 
(bátortalanság miatt) sehogyan sem akart sikerülni. Így annak egy 
sajátos módozatát űztem, amit először nem teljes cigánykeréknek, 
majd magyar keréknek neveztem el. Hogy szavamat ne felejtsem, 
éppen magyarkerekeztem tehát, amikor lányos sírásra fi gyeltem 
fel az utcáról. Az én csodálatos, ámbár tartózkodó Paulim volt az! 
Biciklijét épp egy közeli árokból próbálta kivonszolni, közben 
pedig piszkossá vált kezével törölgette könnyes szemét és orrát. 
Szó nélkül suhantam segítségére, kiemeltük a bicajt. Riadtan 
vettem észre, hogy Paulinak véres a könyöke. Mialatt vigasztalni 
próbáltam (noha megfi gyeltem már, hogy a síró embert nem szabad 
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vigasztalni, mert azzal ellenkező hatást érünk el), kézen fogtam, 
leültettem a kapunk előtti padkára, majd megkértem, várjon ott. 
Anya épp hátul, a kertben virágot öntözött. Nem akartam vesztegetni 
az időt avval, hogy érte kiáltok, miközben Pauli vérzik. Tudtam, 
hol van az elsősegély-doboz, berohantam érte. Mivel képtelen 
voltam eldönteni, melyik sebfertőtlenítő folyadékot használjam, 
ezért mindegyikből öntöttem Pauli könyökére. Így zöldes -lilás-
sárgás bevonat képződött a horzsoláson, illetve mindkét kezemen 
(egészen könyökömig). Véletlenül ruházatomra is ömlött belőle, 
és nagy igyekezetemben, elfeledkezvén magamról, a homlokomat 
is összekentem. A sebesült viszont zokszó nélkül tűrte a kezelést, 
illetve már nem sírt, hanem hangosan kacagott zöldeslila énemen. 
Befejezvén az elsősegélynyújtást, csodálatos kötést tekertem 
Pauli sebére, amitől kétszer olyan vastag lett a karja (igaz, egy 
félórára rá, fogalmam sincs, miért, a kötszer magától lecsúszott). 
Megtudakoltam tőle, miért menekült el mindig tőlem korábban. 
Pauli elmondta, hogy Hugika a rajzkörön (véletlenül ugyanarra 
a rajzkörre jártak) meglehetősen csúnya színben (szerintem a 
legrondább szín a sárgásbarna) tűntetett fel (nomegálljcsak, 
Hugika!). Kellemesen elfecsegtünk ezután iskolákról (nem egy 
suliba jártunk), könyvekről, fi lmekről. Egy idő után azonban 
izgatottan megszólalt:

 − Ó, nálam volt a lakáskulcs! Most pedig nincs a zsebemben! 
Meg kell keresni gyorsan!

 Átéreztem az ijedelmét. Velem is számtalanszor megesett 
már, hogy kulcs-fontosságú dolgok hagytak el engem.

 Alaposan átvizsgáltuk a baleset színhelyét, az árkot (még 
csak most tudatta velem Pauli, hogy nem mert bevenni egy kanyart, 
ezért vette be az árkot). A szúrós, száraz fűben eldobott édesség-
csomagolások, kólás fl akonok és ezernyi cigarettavég között 
turkáltunk, de a kulcsnak nyoma (vagy kulcslenyomata) sem volt. 
Pauli röviden elhadarta, hogy az anyukája éjszakai műszakos, így 
éjfélig biztosan nem fog hazajönni. Ő pedig kulcs nélkül biztosan 
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nem fog bejutni a lakásba, hogy legyen hová lehajtani a fejét. 
Ezután erősen lógatni kezdte az orrát, már-már a földet szántogatta 
vele, amikor egy ragyogó ötlet támadott meg minket:

 − Van egy szép nagy sátrunk − kezdtem−, apa boldogan 
kölcsön fogja adni neked! Felhúzzuk a paneletek mellett, ott 
megvárjuk anyukádat. Ott leszek melletted, hogy ne félj, ha leszáll 
a sötét éjszaka, ha jönnek az éhes vadkutyák vagy a rablók! − még 
az arcom is kipirult izgalmamban. 

 Paulit feldobta gondolatmenetem, rögvest új elképzeléssel 
gazdagította:

 − Szalonnát is süthetnénk! 
 − Persze, hogy süthetnénk! Szükségünk lesz gyufára, fára, 

rovarriasztóra és elemlámpára is.
 Így és hasonlóképpen tervezgettük a kempingezést a tömbház 

tövében. Akkorra már szükségét éreztem, hogy anyát is beavassam 
(apa későbbre volt várható, Hugika nyári gyerektáborban volt). 
Nyugodtan, nem kapkodva akartam vele közölni a sátorozási 
vállalkozást. Paulival a hátamban elé léptünk. Anya még mindig a 
kertben tett-vett, és csodálkozva nézett másodmagamra.

 − Mi történt a kislánnyal a hátad mögött? Megsebesült?− 
mutatott a sérült könyökre.

 Nem értettem, Pauli miért nem akart kilátszani mögülem. 
Gyorsan vázoltam, hogy a sebet szakszerűen elláttam, nem halálos. 
Aztán lassan ecseteltem a kulcselhagyós ügyet, Paulit éjfélig 
szörnyűsorsú számkivetettnek tituláltam.

 − De anya − s itt jött a csavar − iszonyatosan jó elgondolásunk 
előtt muszáj neked is fejet hajtanod, mert tényleg zseniális, ezt 
igazán még te sem vitathatod, te, aki művelt tanár vagy! Hiszen az 
viszi előre ezt a világot is, hogy...

 − Kornél − szakított félbe anya, aki a szitán mindig átlátott, 
és gyorsan leszűrte a farbámat − mi az a nagy ötlet?

 − Sátorozás! Tök jó, nem? Hiszen nyár van, meleg estékkel, 
barátságos éjszakai emberekkel, aranyos kutyákkal − ezt fogalmam 
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sincs, miért mondtam. Esetünkben inkább ki kellett volna hagyni a 
felsorolt tényezőkkel való számvetést.

 Ekkorra apa is megjelent a hátunk mögött. Hallotta a 
legutolsó hozzászólásomat, és különösen érdeklődő lett az üggyel 
kapcsolatban. Neki is előadtam kábé ugyanazt, amit előzőleg 
anyának. Apa mosolygott rajta (éreztem, ez nem kedvező mosoly a 
számunkra).

 − Pauli nyugodtan aludhat rendes, vetett ágyban is nálunk, 
hiszen a húgod szobája jelenleg üres.

 − Tényleg? − kerekedett el Pauli szeme.− Ez nagyon rendes 
dolog önöktől.

 Azt hittem, a fülem csengett. Megpróbáltam Paulit 
(a megalkuvót, a pártütőt!) arrébb tessékelni, hogy apával 
négyszemközt, férfi ként beszélhessek.

 − Pauli nekem azt mondta, hogy ő csak sátorban hajlandó 
aludni, kint a panel mellett. Csak így látja, mikor jön haza az 
anyukája, különben teljesen ki fog akadni az anyai szív, mert 
éjszaka nincs otthon a kislánya!

 − Megpróbáljuk értesíteni az anyukáját.
 − Ez teljesen lehetetlen, hiszen Pauli sem tudja a mobilszámát!
 − Egy klasszikus levélkét viszont nyugodtan az ajtajukra 

ragaszthatunk.− zárta le apa a vitát. 
 Ez egyet jelentett: vesztettem.
 Az este hátralévő részében csak duzzogtam. Vacsorakor Pauli 

vidáman, csacsogva lakmározta be az anya készítette házi pizzát, 
elfeledve szalonnát, sátrat, elemlámpát. Ilyenek ezek a lányok.

 Nem vagyok rá büszke, de éjszaka dacból, titokban kimentem 
az udvarra. Előkerestem a kamrából a kisebbik sátrunkat. Egy 
órán át nagy erőfeszítések közepette felhúztam, és lefeküdtem 
aludni benne. Szörnyen fáztam. Gőgből nem mentem be mégsem. 
Vacogtak a fogaim, képtelen voltam elaludni. Aztán, fogalmam 
sincs, hogy a csak a képzeletem (amit néha úgy utálok, például 
ilyenkor) tréfálkozott velem, vagy valóban megtörtént: rémítő 
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távoli morgásra, árnyékok cikázására lettem fi gyelmes. Nem 
tudtam azonnal beszaladni a nyugalmat, melegséget kínáló 
házba, mert lebénított a félelem. Majdhogynem gereblyére volt 
szükségem, hogy összekaparjam bátorságom megmaradt darabkáit. 
Szégyellem, de végül úgy rohantam befelé, akár egy megriasztott 
hangya (amely hasonlattal korábban oly sokszor elszórakoztam, 
illetve az éjszakai sátorozásom után már ritkábban, mert jómagam 
jutottam eszembe). Csalóka volt az ábránd, hogy odabent mindenki 
békésen szunyókál. A verandán ott állt apa és anya. Komoly arcot 
próbáltak felölteni, de a szemük mosolygott.

−  Látod, Kornél. Ezért nem annyira zseniális ötlet a gye-
rekeknek az éjszakai kempingezés − szólt apa.

 Anya csak megölelt némán. Észrevette a tekintetemben 
az öt perccel ezelőtt rajtam eluralkodó leküzdhetetlen félelem 
maradványait. 

 Ez alatt Pauli zavartalanul aludt. Nem kértem meg rá őket 
külön, de apáék reggel hallgattak a sátorozós esetemről. Néma 
hálával adóztam ezért. Mint már oly sokszor eddig is.
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TÖRÉKENY SZENTEK 
A következő újsághirdetésen keresztül értesültem először 

Zajosról:

Ungvári állatkertben éhező lovak havi támogatást kérnek élelemre. 
Fogadj örökbe te is egy állatot! Bankszámlaszámunk:..........

A hirdetéshez tartozott fotó egy szürkésfehér lovat ábrázolt, 
alatta ez állt: Zajos.

Aznap este, hogy elolvastam, sehogyan sem sikerült 
elaludnom. Egyfolytában Zajosra gondoltam, ahogyan eledelre 
várva kikukucskál a karámjából, egyre csak várakozik, mikor dob 
valaki be neki egy marék zabot. Gondolatban bementem hozzá, 
megsimogattam a hátát, a fejéhez simultam a fejemmel, bíztatni 
kezdtem:

− Ne aggódj, Zajos, nem hagylak sorsodra. Leszek az 
örökbefogadó apukád, ha akarod. Küldök pénzt, annyit, hogy 
habostortára is jut majd belőle vasárnaponként.

Mielőtt apáéknak is elmondtam volna, mit akarok tenni, úgy 
gondoltam, tudakozódok egy keveset. Iskola előtt berohantam egy 
bankba a hirdetéssel a kezemben és öt hrivnyával a zsebemben. 
Még jó, hogy a bankos néni épp felállt a számítógépétől, mert a 
székéből biztosan nem látott volna meg. Előadtam mondanivalómat. 
Örömömre értett magyarul. 

− Utalhatsz pénzt a bankszámlaszámra, de csak apukád 
kíséretében.

Ennyit mondott. Nem láttam értelmét a könyörgésnek, 
győzködésnek. Ezek a banki „kasszírnénik” sápadtak és nagy 
valószínűséggel rendíthetetlenek.
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 Megkezdtem tehát a spórolást. Apa minden nap öt hrivnyát 
adott az iskolai uzsonnára. Ez kezdetnek kitűnő pénzforrásnak tűnt, 
hiszen kettőt nyugodtan félretehettem belőle. A maradékból éppen 
kitelt egy kifl i és egy pohár kakaó. Viszont két nap alatt csak négy 
grivnyát spóroltam meg Zajos számára. Bűntudatot éreztem, mert a 
lovak nagyok, és iszonyú sokat esznek. Az általam félretett pénzből 
megvásárolható étel nekik olyan, mint nekem fél szelet kenyér. 
Letettem hát mind az öt hrivnyát. Nehéz volt, mert míg a többiek 
a büfében bőséggel belakmároztak, én az osztályban korgó hassal 
a táblára rajzolgattam unalmamban, vagy az udvaron rugdostam 
egyedül a labdát.  Ám büszkén mentem haza, az önfeláldozás 
kellemes utóérzetével. Két hét gazdag megtakarításaival egy reggel 
apa elé álltam, előadtam magamat, Zajost, a pénzt.

− Szép a szándék, Misi. Az uzsonnapénz ügyéről azonban 
szólnod kellett volna − apa tekintete vádló volt.

Ekkor elővettem zseniális rábeszélőképességemet, ami miatt 
anya általában sokat panaszkodik. Ez nagyjából annyiból áll, 
hogy egész nap csak „mondom a magamét”. Apára ugyan nem 
ez hatott, inkább jellemfejlődésnek vélhette az önzetlenségemet, 
így bementünk a bankba, s a hirdetésben álló bankszámlaszámra 
befi zettük az összekuporgatott pénzt. Apa ezután megemelte az 
uzsonnapénzemet: jutott kifl ire és Zajos „étkeztetésére” is. Az 
örökbefogadottamat csak a magaménak akartam érezni, ezért 
nem beszéltem róla a barátaimnak, nehogy jöjjenek ők is az én 
lovamnak szóló felajánlásokkal. Hugikát viszont rendszeresen 
megfeddtem (otthon akkorra már mindenki tudott Zajosról), ha 
költekezni készült. 

− Állj, mit akarsz venni abból a tíz hrivnyából?− stoppoltam 
le a kapunkban, meglátva, hogy önfeledten lobogtatja a bankót a 
kezében.  Akár egy bűnelhárításra szakosodott rendőr, a kapubejárat 
elé álltam, elzárva előle a kijutás lehetőségét.

− Gumicukrot és hajcsatot. Anyától kaptam rá a tízest, és most 
hagyjál − pattogott a kis nyelve dacosan.
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− Mondd, tisztában vagy avval, hogy Zajos ezekben a percek-
ben nagy szomjúságában még tiszta vizet sem ihat? − Hugikával 
beszélve hajlamos voltam túlzásokba esni, ha „szent” ügyről volt 
szó. − Te pedig képes vagy egészségtelen gumicukorra meg az 
ezredik hajcsatodra elhányni a pénzt, amikor minden kopek az 
életét mentheti meg?

Hugika erre kissé kelletlenül, de átadta a vagyonkáját. 
Feltehetően nem így cselekedett volna, ha saját részre kérem, igaz, 
nem is kértem volna, mert általában nem voltam útonálló, vagy ha 
voltam is, az csak a kapubejáró út-elállása volt Hugika előtt Zajos 
érdekében. 

Lassanként viszont a jó néhány banki pénzbefi zetés után valami 
űrféleség kezdett tátongani bennem, lebegő kérdésekkel: Mikor 
láthatom végre Zajost? Biztosan kap enni? Beszéltek neki rólam, 
az örökbe fogadó apjáról? Nem akartam, hogy a kétkedésnek még 
csak szikráját is felfedezze gondolataimban, de muszáj volt apával 
beszélgetnem az ügyről. 

− Lehetséges az, hogy meglátogassuk Zajost? − kérdeztem 
óvatosan.

− Van cím a hirdetés mellett? − tette fel apa az igencsak ésszerű 
kérdést.

− Attól tartok, nincs. − furcsának tűnhet, de a kivágott hirdetés 
mindig a zsebemben volt. Addig egyáltalán nem éreztem hiányát 
a pontos címet közlő soroknak, a kérdés után viszont fájdalmasan, 
már-már égbekiáltóan hiányosnak találtam azt a darab cetlit.

− Esetleg próbálkozzunk számlaszám alapján az interneten 
keresgélni.− ajánlotta apa.

Pontos címet sajnos itt sem találtunk. Apa és anya ezután 
(mint oly sokszor már) összedugta a fejét, majd anya vállalta a 
döntéshírhozást. Mielőtt evvel előrukkolt, úgy éreztem magam, 
mint a vádlott a bíróságon az ítélet kihirdetése előtt − minden 
pillanat súlyosan nehezedett a vállamra. Már-már úgy érzetem, a 
másodpercek a földre nyomnak, amikor anya azt mondta vidáman:
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− Apa, te, Hugika és én szombaton Ungvárra megyünk, meg-
keressük Zajos állatkertjét. Kirándulunk egy kicsit, fagyizunk, 
kikapcsolódunk.

Irtózatosan hangos HURRÁ-t kiáltottam válaszként. Már péntek 
éjszaka úgy izgultam, hogy csak hajnalban tudtam elaludni, pedig 
reggel korán indultunk. Általában élvezem a hosszabb autóutakat, 
most azonban alig vártam, hogy megérkezzünk. Hugika, szokása 
szerint, végignyafogta az utazást, kétszer kellett megállnunk, hogy 
pisiljen − úgy vélem, evvel kapcsolatban jogosan fejeztem ki 
nemtetszésemet, ám apaék csendre intettek. Amikor végre feltűnt 
az Uzshorod tábla az út mentén, nagyon izgatottá váltam. Ugyan 
nyár eleje volt, mégis hűvösen borzongató szél kapott bele az új 
rövidnadrágomba, aminek a viseléséhez annyira ragaszkodtam 
reggel −, holott anya kihangsúlyozta, hogy fázni fogok, ha kiszállok 
az autóból. 

Az állatkertig gyalog kellett mennünk. Hugika panaszkodott, 
hogy elfáradt, és apa a karjába vette. A torkomban lüktetett az 
izgalom, amikor átléptük az állatkert kapuját − s aztán következett 
a... hideg zuhany. Ugyanis érdeklődésünkre kiderült, hogy 
az állatkert nem adott fel semmiféle hirdetést, amely állatok 
örökbefogadását tűzte volna ki célul. Sőt mi több, soha sem is 
voltak lovak az állatkertben, csak zebrák. 

A ketreceket és az üvegkalitkákat ugyan végigjártuk, de a 
lelkemet erősen nyomasztotta a tény, hogy becsaptak. Nem a pénzt 
sajnáltam, inkább az érzéseket, amiket szemfényvesztő módon 
csalt ki belőlem valaki, aki kitalálta Zajost. Apa nem szólt − 
vártam, hogy megszid, vagy legalább egy-két csípős megjegyzés 
hagyja el a száját, a hiszékenységemet jellemezve. De nem mondott 
semmit, csak megfogta a kezem, és úgy sétáltunk az állatkertben. 
Emlékszem, hat éves koromig vezettek a szüleim kézen fogva 
az utcán, addig, ameddig ki nem kértem magamnak a dolgot, 
jelezvén, hogy nem vagyok már dedós. Most viszont örültem, hogy 
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ezúttal apával kézen fogva sétáltunk. Így könnyebb volt elviselni a 
csalódottság okozta ürességet és elnyomni a könnyeket.

Este, miután hazaértünk, és vacsora után aludni tértünk, a 
fáradtság ellenére is ébren hánykolódtam az ágyamban. Egyszerre 
tört a matrac, túlmelegített a takaró, kényelmetlen volt a párna 
− pedig máskor az ágyam volt a legkényelmesebb bútordarab a 
szobámban. Végül úgy éreztem, szomjas is vagyok, és kibaktattam 
a konyhába. Anyáék szobájának ajtaja résnyire nyitva volt, s 
csendes beszélgetés-foszlányok úsztak be a fülembe. Közelebb 
léptem, hallgatóztam.

− Úgy sajnáltam Misit. Korán kellett szembesülnie avval, hogy 
csalódásokkal teljes ez a kegyetlen világ − mondta anya.

− Isten a szülőkre bízta a kis lelkeket, vigyáznunk kell rájuk. A 
gyerekek törékeny szentek − válaszolt apa. 

Halkan visszamentem a szobámba. Már nem forgolódtam az 
ágyamban. Megnyugodtam. Hisz törékeny szent vagyok, de soha 
sem leszek egyedül a gondjaimmal. 
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A VÁNDOR

A felejtés kék homályában lakott: nem volt túl eseménydús 
itt élni. Csak kockás porfelhők szolgáltak zsámolyul az el nem 
koptatott cipőknek. Általában éjszaka honolt: a sarki fény 
gyakoribb vendégként tartózkodott északon, mint nála bármilyen 
kivilágítás.  Néha egy-két villám erősen darabkákra szakította az 
eget, ám úgy találta, ez igazán elhanyagolható. Fel se fogta, hogy 
ettől fáj a feje. Ugyanis a villanások mély lyukat ütöttek szemébe, 
ahol látomásokat idéztek elő. Ilyenkor erősen hadonászott. Ha 
kamerával rögzítették volna ezt a mozdulatsorozatot, aztán 
levetítik neki, biztosan letagadja önmagát. Olyan volt ez, mint egy 
tánc, lassú és ütemes, ékes és bájos, szorongó és önváddal teli, tánc 
a szabadulásért, és... az emlékezetért...

─ Elmegyek, és megkeresek valakit. Légüres tér van bennem 
nélküle. 

─ Kit keresel meg? Ismered? 
─ Fizikálisan nem, de amúgy ismerem. Ha szembejön velem, 

tudni fogom, hogy ő az. 
─ Ne beszélj ostobaságokat. Törődj inkább gyakorlatiasabb 

dolgokkal. Nincs semmi tennivalód? 
─ Azonnal elindulok, hogy megkeressem. Nem tudom, meddig 

élek én, meddig ő. 
─ Mit csináltál magaddal? Megijesztesz. Azon legalább 

gondolkodtál, mit fogsz enni a nagy úton, ha az a valaki nem a 
szomszédban lakik?

─ Teljesen másodlagos dolog az étel.
─ Majd meglátom, ugyanezt mondod-e, ha napokig nem látsz 

kenyeret?
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─ Mivel máshogy rendezte be a Jóisten mindkettőnk gon-
dolkodási gépezetét, nem próbállak meggyőzni.

Kínos nevetés, majd merev csend állt be a beszélgetésbe. A 
párbeszéd egyik résztvevője kissé remegő kézzel nyúlt a kilincs 
után. Az ajtó nyikorgott, mintha fájna a kitárulás, aztán bezárult, 
tétován, súlyosan, búcsúzón. A beszédes nyílászárók biztos azt 
mondták volna: viszontérintésre. Ez nem ilyen volt. Két évig 
hallgatott. 

Éjféli hangok szóltak körös-körül. Beszéltek a fekete kövekhez, 
fákhoz és gilisztákhoz, nyughatatlan, láthatatlan bogarakhoz. A 
hold elálmosodott az égen, magára húzott egy óriási felhő-porcicát. 
Nehéz selyem éjpalást borult a vándor gyengülő vállára. De nem 
halványult a vágy kedves arca, a remény-szemek sötétjében alakot 
öltött valaki. Emberünk mosolygott magán: elképzelte, hogy 
sugarakat rajzol a Földgömbre egy nagy szögmérővel, kijelöli, hol 
járt és hol nem, majd bonyolult számítások eredményeit osztja, 
szorozza. Így a mértan józan pajtásként megmutatatná, merre 
induljon. 

Mintha összevesztek volna Talajjal, és bosszúból tenné, úgy 
perzselt a Nap: szenvedélyesen, a részleges pusztítás vágyával. 
Főnök volt: parancsára elbujdosott a szél, még pajkos fuvallat-
gyermekei is sziklák mögé rejtőztek. Az élő meg gyötrődött. 
A vándor tekintetét elhalványította a szúrós levegőpiszok, bőrét 
alaktalan lángnyelvek kóstolgatták, ajka száraz vonala szomjúságot 
bizonygatott.

─ Feloldanál, ha tehetnéd ─ mosolygott a vándor, kicsit 
gúnyosan, kicsit tehetetlenül az eső szitáló ködére. A víz gödröket 
nyaldosott a talajba, lassan megölte a port. Elűzte a mindenhol 
jelenlévő gilisztákat, hogy nemsokára mámorosan térjenek vissza.

A fagy kemény ökle egyenesen ütött arcba mindent, ami 
rendelkezett arccal. A vándor azon töprengett, miért a lábba 
kapaszkodik a hideg először, hogy aztán felkússzon a mellkason 
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át a homlokig, ott beugorjon az orrba, s egyből azt érezze, az élő, 
útőrző szoborként kell odaragadnia a földhöz az idők végezetéig.

─ Mégis csak barátod, a Jóisten gyúrta porbolygó ─ szólt 
magához. ─ Egy éve nem beszéltél emberrel. Mintha nem is 
hiányozna. Lehet, hogy nem valakit, hanem csak a magányt 
kerested. 

Félig elégedetten barangolt tovább. Nem hökkent meg, sőt, 
mintha számított volna ilyesmire, úgy fogadta a magasban végződő 
falétrát, melynek legalacsonyabb fokára pont rálépett a ködben. A 
következőre refl exszerűen, az azt követőre pedig tudatosan lépdelt 
felfelé, a háta mögött sűrűsödött, előtte tisztult a homály. A füle 
mellett suttogásba fulladt kiáltások hallatszottak, mintha a nevét 
is ki lehetett volna venni, de senkit nem látott. A visszafordulásra 
nem késztette óvatoskodás, nem is ismerte igazán ezt az alapvető 
életösztönt. Már jó ideje mászott, csukott szemmel, mert úgy 
esett a legjobban kissé eltompult érzékeinek. Egy idő után nem 
volt több létrafok. Pókhálós csapóajtó fogadta. Csalódott: ekkor 
vallotta be magának, hogy azt remélte, a létra a mennybe vezet, 
ahol egy ragyogó égi kapu mögött a Jóisten várja. Az igazi Isten, 
aki a számára a legkedvesebbeket így szólítja magához, leeresztett 
létrával. Végigsimította a deszkákat, néhány éles szálka a tenyerébe 
fúródott. Elcsigázott vállával belökte, s az ajtó hangtalanul kinyílott. 
A padláson találta magát, rég elfelejtett zugban, póktalan pókhálók 
fergetegében. Sötét köpenyes alak ült egy fatuskón, az ábrázata 
rendkívül ismerős volt. Jellegzetes, szürke szemek, szögletes áll, 
hegyes orr, éppen beharapott alsó ajak. Sokat látta régebben. A 
tükörben.

─ Tudtam, hogy egyszer eljössz ─ szólt a köpenyes, miután 
megköszörülte a torkát. ─ Már egy örökkévalóság óta töprengtem, 
mit fogok mondani, ha végre betoppansz. Viszont már tudom. Ez a 
hely előtted sorompó. 
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Némán kilépett a padlásszobából, lefutott a létrán, az utolsó 
foknál pedig rálépett egy lábra. Női láb volt, csinos, ismerős, 
barna szandálos. A lábhoz kedves, jegygyűrűs kéz is tartozott, ami 
megragadta a vándor kezét.

─ Visszajöttél? ─ a feleség hangja boldogságtól reszketett. ─ 
Egyedül?

─ Nem egyedül. Istennel.
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A TETTEN ÉRT SZERETET

Egyszer volt egy hegy. De hol nem volt, ezért pontosítanunk 
kell, hogy ez a hegy éppen egy csendes berekben, kicsiny 
folyócska mellett magasodott, dölyfösködött, rátartiskodott. A 
folyócskát Vérnek hívták, az énekesmadarak viszont kedveskedve 
Vérkének szólították, mivel csodakék, tiszta vizét ingyen osztotta 
minden szomjas arra járónak. A büszke hegy magát Nagynak 
nevezte, ám mindenkinek megtiltotta, hogy őt bárhogy is hívják. 
Azt meg egyenesen parancsba adta, hogy senki rá ne nézzen, hozzá 
ne szóljon. Vérke sajnálta, hogy ilyen a szomszédja. Csendesen 
kanyargatta, terelgette a vizet a medrében, súrolgatta, tisztítgatta 
a partot, és hullámzást játszott a széllel. Néha titokban felnézett. 
Ilyenkor a gőgös Nagyhegy a következőképpen fenyegette meg:

─ Ne nézz engem, különben pórul jársz! Gazdag vagyok, 
varázserőm is van. Neked meg semmid nincs, csak a nevetséges 
halaid! Ha még jobban feldühítesz, megsúgom a napnak, égessen 
olyan forrón, hogy elpárologjon az összes vized!

Egy alkalommal apró pacsirta érintette csőrével Vérkét, hogy 
torkocskáját megnedvesítse. Miután ivott, vidáman csicseregni 
kezdett:

─ Hálás vagyok a fi nom vízért. Te más vagy, mint ez a kevély 
hegy melletted. Annak fogalma sincs arról, mi a szép. A minap az 
orma közelében énekeltem, ő meg azt dörmögte, ha nem kotródom 
el gyorsan, olyan messzire fújat a széllel, hogy vissza se találok 
többé.

─ Engem is szokott ijesztgetni – csobogta leverten a folyó.
Rövidesen csíkos hátú őzike jött szomját csillapítani. Ő is 

megköszönte, hogy ihatott, majd így szólt:
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─ Kár, hogy nem mindenki olyan, mint te. Tegnap a 
testvéreimmel futkároztunk ennek a felfuvalkodott hegynek az 
aljánál, erre megfenyegetett: úgy megremegteti a földet, hogy 
szakadékba zuhanunk. 

Vérke erre még jobban elkedvetlenedett a hegy barátságtalan 
önteltsége miatt.

Nemsokára egész tehéncsorda érkezett a vízhez, egy Szász nevű 
fi atal legény terelte őket ide. A fi ú megpaskolta a legtekintélyesebb, 
legnagyobb bika hátát és azt mondta:

─ Ej, ha egyszer sok pénzem lenne, vennék egy takaros házikót 
meg egy jól termő földecskét édesanyámnak, akkor nem kellene 
neki napszámban görnyednie napestig a betevő falatért. Múltkor 
is úgy jött haza szegényke, hogy reszketett a két keze, mert vele 
szövettek meg egy hektárnyi kendert az urak. De el kell neki 
tartani tizenkét lurkót meg egy öreg nagyapót, hát muszáj menni, 
küszködni.

Miután ivott, a gulya továbbvonult. Vérke szeretett volna 
segíteni a szegény családon, de a vizén kívül semmije nem volt, 
amit adhatott. Leszállt az éjszaka és a csönd, csupán a tücskök 
ciripeltek vígan. De egyszer csak hatalmas csobbanás törte meg a 
mozdulatlan némaságot. Vérke érezte, hogy zuhanó szikla ütötte 
át, s a vízfenéken állapodott meg. Majd újabb és újabb kis és nagy 
kődarab zúdult alá. A folyócska feltekintett a magasba, s látta, a 
hegyről gurulnak le a kövek.

─ Mi történik? – kérdezte.
─ A könnyeim potyognak – szipogta a hegy.
─ Miért sírsz?
─ Mert nyomorultul érzem magam. Beláttam, hogy nincs 

senki, aki engem szeretne, és fojtogatni kezdett az egyedüllét 
érzése. Elhessegettem a pacsirtát, pedig hallgathattam volna, 
milyen gyönyörűen énekel. Elkergettem az őzikét, pedig nézhettem 
volna, milyen gondtalanul játszik. Egész életemben még soha 
senkinek örömet nem okoztam, és ezt megbántam. Szeretném a 
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pásztorlegényt jókedvre deríteni, hozzásegíteni ahhoz, hogy házat 
vegyen szegény édesanyjának. Mert gazdag vagyok, de mit sem 
érek vele. A földem alatt őrizgetek egy nagy láda aranyat. Oda 
fogom ezt adni a fi únak.

Vérke vízszívét végtelen boldogság töltötte el e szavak 
hallatára. 

Történt, hogy a Szász, a pásztorfi ú ismét Vérke-parthoz 
irányította a szomjas gulyát. A hegy pedig, mivel varázsereje 
volt, egy arra szálló pillangót bikává változtatott. A pillangó-bika 
szilárdan megállt egy helyben, és dühösen kaparni kezdte a földet. 
Szász bikája nyugodtan legelészett a sűrű fűben, de ösztönei arra 
késztették, hogy támadja meg az idegen bikát. Egyszeriben nagy 
harc kerekedett kettejük között. Szász viszont nem olyan ember 
volt, aki megijed a saját árnyékától, s mivel védeni akarta jószágát, 
ezért botjával jókorát ütött az ismeretlen állatra. A lesújtott bot 
azonban csak a földet érintette, nagyot koppanva egy előbukkanó 
vasládában. Már nyoma sem volt ellenséges állatnak, csupán 
piciny, színes szárnyú pillangó röppent fel a felhők irányába. Szász 
meglepetten kiásta a ládát, felnyitotta, abban pedig nem volt más, 
mint temérdek csillogó aranypénz. Döbbenten bámulta az aranyat, 
majd megszólalt:

─ Ennek a kincsnek a helyére templomot emeltetek, hálából 
az Úrnak. Melléje építtetem a házat édesanyámnak, a helyet pedig 
Berek-Szásznak fogom elnevezni, mert ebben a csodálatos ligetben 
csináltam meg a szerencsémet.

Így alapították meg Beregszászt, a legnagyobb magyar ajkú 
városkát Kárpátalján, ahol még ma is bárki megtalálja a kanyargó 
Vérke folyót és a Nagy hegyet, ami már nem kopár, hisz megannyi 
fa és bokor borítja, ahol temérdek madárka és más állatok élnek 
nagy békességben. 



KURMAI-RÁTI SZILVIA

52

BEFEJEZETLEN TÖRTÉNET

Az apró, berendezés nélküli kunyhóban ketten üldögéltek. A 
helyiségben szürke selyempor terjengett, amit a beszűrődő napfény 
keltett életre. A bejáratra függesztve, hézagos ajtóként egy füsttől 
fekete, rongyos pokróc lógott. A ledöngölt földpadlón megannyi 
papírlap hevert.

─ Olvasd nekem Lukács evangéliumát, fi am. Mindegy 
hányadik vers, bármelyik üzenet lehet a mai napra szóló.

Ősz hajú, erősen hajlott, réveteg tekintetű ember szólt, de 
hangja határozott, szinte fi atalos volt az aggastyán külsőhöz képest. 
A tizenéves gyerek, akit „fi amnak” nevezett, engedelmesen kutatni 
kezdett egy nagy maroknyi elsárgult papír között, megfogott egyet 
és érthetően, hangosan olvasni kezdett.

─ Boldog az a szem, amely látja, amit ti láttok. Mert mondom 
nektek, sok próféta és király szerette volna meglátni azt, amit ti 
láttok, de nem látta meg, és hallani azt, amit ti hallotok, de nem 
hallották meg.

Az öreg itt nagyot sóhajtott.
─ Úgy kell nekünk hinni a Megváltóban, hogy nem voltunk 

ott vele, nem láttuk, nem hallottuk. Hinni kell, és teljessé válni 
ott, ahol vagyunk. Nem panaszkodhatok, szép érában éltem én is. 
Érdemes tanítókat, tudományokat, művészeteket ismertetett meg 
velem az Úr életem során. Mi, emberek, gyakran megfeledkezünk 
arról a szeretetről, amivel tartozunk Neki és felebarátunknak. Ha 
tudunk igazán szeretni, jó barátokat fúj mellénk az élet szele ─ az 
öregnek könnyes lett az amúgy is homályos szeme.

─ Tódor mester, miért sír? ─ érdeklődött a suhanc.
─ Régi, régi emlékek miatt.
─ Meséljen róluk, mester ─ szólt az őszinte kérlelés.



TÖRÉKENY SZENTEK.

53

Az idős ember ismét mélyet sóhajtott, kissé nehézkesen felállt 
a földről, ahol az imént üldögélt, odasétált az egyenetlenül kivágott 
ablakhoz, előhúzta megsárgult zsebkendőjét és a szeméhez nyomta. 
Rövid szünet után csettintett a nyelvével, majd kellemes baritonján 
megszólalt:

─ Nagybátyám kereskedő volt, de ha hajóra szállt, én soha sem 
kísérhettem el. Azt mondogatta ilyenkor: „Elég, ha engem nyel el a 
tenger, Tódor fi am”. Rendszerint hátrahagyott valamelyik faluban, 
vagy városban, amíg távol volt. Prágában is otthagyott egyszer 
egy asszonynál. Csehül nem nagyon értettem, a háziasszonyom 
kislánya tanítgatta nekem a nyelvet. Ő hívta fel a fi gyelmemet a 
magyar fi úra is, aki a Podjebrád házban lakik − ahová rendelésre 
gyümölcsöt hordott a lány. 

─ Magyar fi ú? ─ lepődtem meg. ─ De hisz én is magyar 
vagyok! ─ öröm járta át minden tagomat, úgy éreztem, mintha 
édestestvéremről fecsegne a cseh kislány. Elhatároztam, hogy 
beszélni fogok vele, mert akkor nagybátyám már hatodik hónapja 
távol volt. Szép anyanyelvem kellemes szófordulataival Oljának 
(így hívták barátnőmet) hiába fényeskedtem volna. Egyszerűen 
csak legyintett, ha magyarul szóltam hozzá. Nem volt hajlandó 
elfogadni, hogy az övén kívül más nyelv is létezik. 

A  következő gyümölcsszállításnál elkísértem Olját a Podejebrád 
várba, avval a nem titkolt szándékkal, hogy megnézzem magamnak 
a magyar fi út. Korán indultunk, a nap még éppen csak megsimogatta 
a föld szegélyét. A díszes kaputoronynál őr fogadott, ami nem 
lepett meg, végül is a kormányzó hajlékába kértünk bebocsáttatást. 
Összeráncolt tekintettel mért végig, de Olját már jól ismerte, így 
beengedett mindkettőnket. A kapun belépve megállapítottam, hogy 
az épületek és maga a vár csúcsíves boltozatokkal és hatalmas 
ablakokkal, a divatnak megfelelően volt kialakítva. Dúslombú 
fák és bokrok kínáltak árnyékot a hőség idejére, melyek egyikét 
saját lesemnek választottam, lekuporodva, hogy ne szúrjak 
esetleges gyanakvó szemeket az idegen udvarban, és egyben 
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nyugodtan körbenézhessek. Társnőm közben elsietett, hogy átadja 
kosara tartalmát. Rövid ideig teljes csend uralta a halványzöld 
gyepet ugyanúgy, mint a zord kőfalakat. Nemsokára egy kislányt 
pillantottam meg, aki tarka, csipkés ruhában egy menekülő macska 
nyomában futkározott, majd, nagy megnyugvásomra, az utóbbi 
ügyesen felugrott egy magasabb kútkávára. Öt percre rá észrevettem 
egy fi út, aki egy közeli, alacsonyan lévő tornácon sétálgatott fel-
alá, két kezét a háta mögött összekulcsolva. Láthatóan töprengett 
valamin. Eldöntöttem, közelebb lépek és megszólítom, ha nem ő a 
magyar fi ú, legfeljebb nem érti majd, amit mondok.

Közelebbről szemügyre véve középmagas kamaszt láttam, 
nálam soványabbat. Markáns áll és hosszú orr jellemezte arcának 
erőtejes vonásait, amit gesztenyebarna, hosszú haj keretezett. A 
ruhája alapján inkább szegény volt, mint gazdag, vékony, szürke 
ingje és kopott, bordós nadrágja valaha jobb napokat láthatott. 
Szolgának hittem. A fi ú arcán szomorkás kifejezés ült, de 
tagadhatatlanul volt valami délcegség (vagy inkább rátartiság) a 
járásában.

─ Tódor vagyok, magyar. Szervusz. ─ szóltam félhangosan, s 
kihúztam magam.

Rám nézett. Meglepett volt az arca. 
─ Anyám küldött? ─ kezdett mindjárt faggatni. ─ Vagy Mihály 

bátyja? ─ Hangjában türelmetlen kíváncsiság érződött.
─ Egyik se ─ válaszoltam, ─ magamtól jöttem.─ Mosolyogva 

néztem a szemébe, keresve benne az örömöt, amiért honfi társra 
talált. De csalódnom kellett.

─ Akkor hát mit akarsz itt? ─ szinte rám förmedt.
─ Mondták, hogy magyar vagy. Itt csak csehül lehet beszélni 

az emberekkel ─ kissé felbőszített lekezelő hanghordozása. ─ De 
látom, nem vagy valami barátságos, így inkább megyek, s hagyom, 
hogy továbbra is egyedül élvezd a csendet és a pökhendiségedet.

Sarkon fordultam, ám ekkor újra megszólalt, sokkal-sokkal 
szelídebben:
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─ Én csak híreket várok és... ez tett csalódottá.
─ Hogy hívnak?
─ Hunyadi Mátyásnak. Nem hallottad még a nevemet?
─ Hallottam már a Hunyadiakról. Endre bátyám mesélt 

Hunyadi Jánosról, aki sok csatában verte meg a törököt.
─ Bizony megverte! ─ olyan tekintettel mondta ezt, hogy ha 

történetesen töröknek születek, biztosan holtan rogyok össze tőle.
─ Az én apám igen-igen jó katona volt. Ki akarta űzni a törököt 

egész Európából.
Ekkor meghallottam Olja hangját, az üres kosarat lengette, s 

hívott, hogy mennünk kell. Mátyást szerettem volna magunkkal 
hívni, a számomra kedves prágai zegzugokat megmutatni, és 
tovább hallgatni újdonsült barátom történetét. De legnagyobb 
meglepetésemre közölte, hogy innen ő sehova se mehet. A lány 
már a kapunál állt, mögötte a marcona kapuőr, aki engem keresett 
szúrós szemével, így jobbnak láttam indulni.

Ezután mindig elkísértem Olját a kormányzó házába, azzal az 
ürüggyel, hogy én segítek cipelni a kosarat. A kapuőr is megszokta 
az ábrázatomat. Mátyással rengeteget beszélgettünk. Elmondta, 
túszként várja Prágában azt, hogy érte jöjjenek Magyarországról, 
és hazavigyék. Biztosított róla, hogy bár fogoly a házban, de nem 
bánnak vele rosszul. Édesapjáról is sok mindent megtudtam, és 
ámulattal hallgattam. Hunyadi János remek hadvezér volt. Azt 
akarta, hogy a török ellen összefogjon minden európai uralkodó 
és a déli népek. Nem lehetett mindenkire számítani: nehezen, de 
összegyűlt egy harmincötezer fős sereg. Az élére Ulászló király 
állt, ám a had lelke Hunyadi volt. Átkeltek a Dunán, sorra nyerték 
a csatákat és egészen Balkán-hegységig eljutottak, de beköszöntött 
a rettentő hideg tél, élelmet pedig nem kapott a sereg (átéreztem 
minden szavát Mátyás elbeszélésének, a hideget, az éhséget és 
az ellenség fenyegetését). A kényszer rávitte Hunyadiékat, hogy 
elfogadják a szultán békeajánlatát. A magyar királynak visszaadták 
Szendrőt és Galambócot. 



TÖRÉKENY SZENTEK.

57

Mátyást nem kellett nógatnom, szívesen és büszkén ecsetelte 
az édesapjához fűződő nagy tetteket, én pedig hálás hallgatóság 
voltam. Néha viszont a legizgalmasabb részeknél kellett 
abbahagynia, mert a kapuőr a keresésemre indult, hogy hol vagyok 
már, ilyenkor mennem kellett; vagy a palota lakói meg a szolgák 
jöttek-mentek a közelben, olyankor félrehúzódtunk, elbújtunk, de 
ebből is játékot csináltunk, soha nem vett észre minket senki. 

Barátomtól hazaérve újra végiggondoltam a hallott 
eseményeket. Elképzeltem Hunyadi seregét, ahogy rákényszerült 
a háború folytatására (a vesztébe rohanó király becsvágya miatt) 
és a képet, ahogy a magyar sereg ötöde a harcmezőn maradt előbb 
Várnában, majd Rigómezőnél. Lélekben visszaléptem a csatatérre, 
beszívtam a sóhajokkal telített levegőt. Gyászdalt mormoltam a 
temetetlenekért.

 Kipirult arccal és erősen dobogó szívvel hallgattam végig 
a Nádorfehérvár megvédéséről szóló történetet. A várat az 
ellenségnek túlerővel sem sikerült elfoglalnia, hisz minden hazafi , 
nemcsak katonák, de parasztok, kétkezi munkások és diákok 
is fegyvert fogtak a temérdek elszánt mohamedán ellen. Mély 
tiszteletet éreztem a Mátyás által dicsért Dugovics Titusz iránt, 
aki inkább magával rántotta a törököt a mélybe, mintsem hagyta 
volna, hogy az kitűzze az utálatos lófarkas zászlót a vár tetejére. 
Gondolatban én is sárga bugyogós, harcsabajuszos törökkel 
viaskodtam, és a szív duzzasztotta meg az erőt a karomban, de úgy, 
hogy az ellenség meg se bírt moccanni a szorításomtól.

─ Mi történt azután? Hol nyert még csatát édesapád? ─ 
faggattam az elbeszélőt a nádorfehérvári dicsőségről hallottak 
miatt feltüzelve. De nem kaptam választ. Könnyek gyűltek össze 
a szürkéskék szemekben, a sűrű szempillák sátra alatt. Rögtön 
megértettem, hogy a nagy törökverő nem vívott már több csatát.

─ Betegség vitte el ─ mondta csendesen. 
Akkor halkan elköszöntem és elindultam a kapu felé. De én is 

jeges ujjak szorítását éreztem a bensőmben.
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Mátyással sok egyéb témánk is volt. Mikor elmondtam, hogy 
jártam iskolába Pádovában, egészen izgatott lett. Szerette az 
irodalmat, akárcsak én. Mindketten ismertük Dante és Petrarca 
írásait, és azt a nézetet vallottuk, miszerint a halandó ember 
eredendően jó, és nem gonosz, képes önálló döntéseket hozni 
sorsa felől. Mátyás rengeteg példát tudott felhozni fi lozofálásának 
alátámasztására, ám ugyanannyit más elméletek megcáfolására 
is. Remek vitapartner volt, gyakran tréfából feltüzeltem színlelt 
álláspontjaimmal: olyankor szenvedélyesen vette védelembe 
a maga igazát. Ismerte a legtöbb ókori görög és római szerzőt, 
de a történelem letűnt nagy alakjait is. Észrevettem, hogy III. 
Alekszandrosz, a híres makedón hódító személyisége és érdemei 
különösképp érdekelték, vele kapcsolatos hiányos ismereteimnek 
módfelett örülve részletezte a nagy perzsaverő újabb és újabb 
hódításainak történetét. Kiemelte a szúzai menyegző jelentőségét 
(amikor tízezer görög és makedón katona kötött házasságot perzsa 
nőkkel) − mint taktikus lépést a hatalom megszilárdítására az 
óriásira nőtt birodalomban. 

─ Nagyon művelt fiú vagy, Tódor ─ mondta egy alkalom-
mal ─  , ha egyszer elkerülök innen, akkor sem szeretnélek 
elveszíteni szem elől.

Jól estek a szavai. Nem mondunk ilyesmit olyan embernek, 
akit nem szeretünk meg. 

Közben rohant az idő. A hetek hónapokba folytak át. 
Jéghideg idővel köszöntött be a tél, nem gyümölcshordár voltam 
már akkor, hisz háziasszonyomnak is kifogytak a tartalékai, 
hanem átavanzsáltam alkalmi inasnak a Podjebrád kastélyba; 
hol sepregetést, hol favágást vállaltam el csak azért, hogy 
továbbra is együtt lehessünk Mátyással. A szakácsnő pedig örült 
nekem, mert amit én kértem bérként, azt egy önérzetes koldus is 
visszahajította volna. Katalinnal, a macskahajkurászó kislánnyal is 
megismerkedtem, igaz, nem kedveltem meg, mert nyafka volt és 
önző, úgyhogy lehetőleg kerültem. Egy nap viszont − jól emlékszem 
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a dátumra is, február kilencedike volt − hiába kéredzkedtem be 
a kapubejárón, mert nem találtam ott Mátyást. Szólítani kezdtem 
egy kutyamama kétségbeesésével, aki visszatérve az alomba, 
észreveszi, hogy a kutyakölyköknek csak hűlt helye maradt. 
Jól megszokott rejtekemben, egy általam e célból megrakott 
rőzsecsomó mögött a hidegtől vacogva vártam egészen sötétedésig, 
hátha előtűnik, hátha beteg, vagy bántották, esetleg üzenni akar, 
de nem történt semmi. A hidegtől meggémberedett tagokkal, de a 
csalódottságtól még inkább leverten elindultam haza. 

─ Mit csináltál itt ilyen hosszú ideig, fi ú? Talán veled főzették 
meg a vacsorát is? ─ szólított meg a kapuőr a bejáratnál.

Még neki is magyarázkodhatok ─ szomorkodtam magamban.
─ Ni már, neked olyan a képed, mint akinek megölték az anyját.  

Minek lógatod úgy az orrod? Felszántod vele az utat.
─ Volt itt egy fi ú ─ kezdtem ─ , Hunyadi Mátyás. 
─ Ha volt, akkor már nincsen. Elvitték még tegnap, eljött 

érte Budáról Szilágyi János nagy pompával, cifra kísérettel. 
Felöltöztették, mint egy kiskirályt, tán az is lesz belőle. György 
uram majd a kezét csókolgatta kifelé menet, pedig már jó ideje itt 
tartotta, mint egy kalitkás madárkát.

Boldog is voltam, meg nem is a hír hallatára. Kiszabadult a 
rab, de elment a barát. Visszaballagtam a lakhelyemre, s többé felé 
se néztem a Podjebrádéknak. 

Ezután időm nagy részét a szobámban töltöttem, olvasgattam 
és négysoros költeményekkel próbálkoztam. A nyárról irogattam, 
mert ki nem állhattam a dermesztő hideget odakint, a fantáziám 
egy kicsit melengette a szívemet. Sokat váratott magára a tavaszi 
enyhülés, de nem egyedül jött, így nem haragudhattam rá, mert 
nagybátyám is megérkezett. Kimondhatatlanul örültem, hogy 
épségben újra láthatom. Most is olyan vidáman mosolygós arcú és 
ruganyos léptű volt, mint amikor elváltunk, talán csak a hajában 
világított több fehér szál. Meséltem neki Mátyásról, arról, milyen 
jó barátok lettünk, és hogy milyen méltatlan módon lett vége a 
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találkozásinknak. Bátyám meglepetésében csak hallgatott, nem 
számított arra, hogy Hunyadi Mátyással ilyen jó ismeretséget 
kötök.

─ Tódor fi am, te nem tudod, hogy hová vitték Mátyást?─ 
kérdezte csillogó szemekkel.

─ Budára vitték nagy kísérettel. Biztos rábíztak valamit.
─ Rá bizony, még ám az országot ─ mosolygott bátyja.
Megértettem, hogy király lett Mátyásból. 
─ Elmegyünk-e a barátodhoz Budára? 
─ Nem megyünk ─ vágtam rá rögtön ─. Nem tudom, hogyan 

kell a királynak hódolni, és ha olyan nagy király, akkor keressen 
meg ő engem! ─ igazából a sértett önérzet beszélt belőlem. 

Bátyám nem erőltette a dolgot, így nemsokára ismét Itáliába 
vettük utunkat. Elhagytuk Prágát, és úgy éreztem, mintha én is 
madárkalitkából szabadulnék.

Évek múltán az élet úgy hozta, hogy egy jó barátom Budára 
hívott magával. Drága bátyám ekkor már nem volt velem; nem 
a „tenger nyelte le” (ahogyan azt ő mindig előre számításba 
vette hajóútjai előtt), hanem hirtelen szívmegállás vitte el nagy 
fájdalmamra. Én már harmadik éve Firenzében éltem Aldával, 
olasz feleségemmel. Érdeklődésem széles körre terjedt ki ez idő 
tájt. Foglalkoztam matematikával, csillagászattal, építészettel, 
térképészettel és márványszobrászattal is. Mivel divat volt sok 
dologhoz érteni, minden újban kipróbáltam magam kisebb-
nagyobb sikerrel.  Filippino Lippi, a már említett jó barát (és kitűnő 
festő) tehát megkért, kísérjem el Magyarországra. Ennek az volt 
a fő oka, hogy én is festegetni kezdtem, ami sokak szerint egész 
jól ment. Élveztem a portrékészítést, és az új kihívásokat annál 
inkább, Budán pedig utoljára akkor jártam, amikor még éltek a 
szüleim.  Itáliában nem volt titok, hogy a magyarok királyát, az én 
egykori Mátyás ismerősömet mennyire érdeklik a tudományok és 
a művészetek, s hogy nem egy olasz mester hagyta már el a hazáját 
azért, hogy meghívásra szétnézzen Magyarországon. 
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Az út hosszú és kimerítő volt. Többször meg kellett állnunk, 
mert a kocsink elé fogott lovaknak pihenésre volt szüksége 
ahhoz, hogy képesek legyenek minket Budáig elszállítani. Nagy 
szerencsénkre nem esett az eső, hiszen a vizes kátyúk miatt az 
amúgy se egyenletes úton még napokkal elhúzódott volna az 
utazás. De Filippino barátommal élmény volt az út: azonkívül, 
hogy a festéskor való színkeverés lehetőségein elmélkedtünk, 
folyamatosan előrukkoltunk újabb és újabb tréfás, hatsoros 
költeményekkel, melyeknek témája egy-egy itáliai törekvő, gőgös 
vagy épp idétlen politikus volt.

Nem számítottam arra, hogy átlépve Magyarország poros 
határát, el fogok érzékenyülni. Ismeretlennek tűntek, mégsem 
voltak idegenek vagy semmitmondóak az arcok, az épületek és 
a magyar nap. Ahogy Buda felé közeledtünk, egyre  inkább az 
foglalkoztatott, vajon a király megismeri-e az arcom, ami az ifjúkor 
lágy vonásait már lassan elfeledte; s én fogom-e látni a szemében 
ugyanazt a bizonyosságot, amikor azt mondta, nem akar szem elől 
veszíteni egy ilyen barátot, mint én? 

Miután kiszálltunk, markáns épület látványa fogadott minket, 
mely nem sokban tért el az itáliai, előkelő, főúri palotáktól. 
A kapunál katonák állták utunkat, de megtudván, mi járatban 
vagyunk, készségesen beengedtek. A bokrokkal, virágokkal 
beültetett udvar kb. 50 méter hosszú volt, melynek főbejáratához 
kettős lépcső vezetett. A főbejárat vörös márványból volt faragva, 
kapuszárnyait, Herkulest ábrázoló domborművek ékesítették (a 
mitológiai hőst könnyen felismertem, mert Firenzében számos 
hasonló ábrázolását láttam már).  Aranyozott kazettás mennyezetű 
terembe értünk. Az ajtóban szolgák álltak, akik megkérdezték 
nevünket, s azzal bíztattak, a király nemsokára fogad bennünket. 
Innivalóval és étellel kínáltak, ami kissé felfrissítette a fárasztó 
út után igencsak megviselt testünket. Tíz perc telhetett el, majd 
kinyílott egy szintén vörös márvány keretű ajtó, amin betessékeltek 
minket a trónterembe. Boltozatos terem volt ez is, akár a többi, a 
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falakat színes freskók borították, a kandalló faragott jelvényekkel 
és gudrigákkal, a padlótéglák emblémákkal voltak díszítve. A 
trónon pedig maga Mátyás ült, körülötte okos képű udvaroncok 
és tanácsnokok álldogáltak. Egykori barátom sokat változott, 
talán a kelleténél idősebbnek látszott és zömökebbnek, arcvonásai 
halványabbak voltak. Szájának vonala lekonyult, haja − talán túl 
korán is − őszbe vegyült.  De kutató, barátságos szemei ugyanúgy, 
mint tekintélyesen előreugró orra, a régi vidámságukban 
egészítették ki a koronás arcot. 

─ Kik vagytok, barátaim? ─ kérdezte kedélyes, mély hangján.
Előbb Filippino mutatkozott be, akinek a nevét a király már 

ismerte, hisz nem egy alkotása osztozott a palota falain más, híres 
mesterek festményeivel. 

─ Tódor vagyok, magyar ─ s meghajtottam a fejemet. Ugyanaz 
a mondat hangzott el a számból, mint sok évvel ezelőtt, első 
találkozásunkkor, Prágában. Vártam a reakciót, majdnem biztos 
voltam abban, hogy nem mond neki semmit a nevem. De tévedtem.

─ Eljöttél hát, Tódor, kedves barátom, prágai vigaszadóm, 
támaszom?

 Lelépett a trónjáról, kitárta karjait, és átölelt. Nem csak 
a meglepettség némított el, hanem a torkomat szorongató, 
visszatartott zokogás is. Percekig a vállamon tartotta a kezét, és 
az arcomat kutatta. Aztán körülnézett a teremben, s ünnepélyes 
hangon megszólalt:

─ Ez az ember itt a legjobb barátom. A legélesebb eszű és 
legigazabb ember, úgy bánjon vele mindenki itt, Magyarországon!

Természetesen túlzásnak éreztem a személyemről hallott 
bókokat, de repestem az örömtől, hogy így beszél rólam, aki 
magamat régen elfeledettnek hittem. 

Két hónapot terveztem eltölteni Mátyás udvarában, de fél év 
lett belőle. Újra szellemi társakká váltunk, a nap java részében 
kísérete részét képeztem. Érdeklődésemre mindent elmesélt 
királlyá választásának körülményeiről. Nagybátyja, Szilágyi 
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Mihály hívei és korábbi nevelője, Vitéz János (aki ekkorra a főpapi 
címet töltötte be), valamint a szentszék is az ő trónutódlása mellett 
szállt síkra. Velük szemben a bárói liga Garai László országnádort 
támogatta. Ám a Szilágyi pártnak sikerült véghezvinni akaratát, 
amiben nem csekély szerepet játszott a mögöttük álló tekintélyes 
számú katonaság. 1458. január 24-én főúri küldöttség indult 
el Budára, megkongatták a harangokat, s alkonyatra értek el a 
főváros hátáráig. Az ünneplők hada sokezresre duzzadt, a Duna 
vize pedig a nagy hidegben annyira befagyott, hogy elbírta 
az örvendező tömeget. A főúri rendek itt Hunyadi Mátyást 
Magyarország uralkodójává kiáltották ki és díszes követség indult 
el Prágába, az újdonsült királyért; egy másik pedig Habsburg III. 
Frigyes elé járult, hogy hazahozza a szent koronát, aminek már 18 
éve hányatott volt a sorsa. A fi atal uralkodót sikerült hazahozni, 
de a bécsi követség nem járt sikerrel, mivelhogy Frigyesnek 
esze ágában sem volt visszaszolgáltatni a magyar koronát, azaz 
nem ismerte el Mátyást, sokkal inkább magának szerette volna 
Magyarország trónját. Így lett király − egy ideig korona nélkül − 
az én kedves prágai cimborámból. 15 évnek kellett eltelnie ahhoz, 
hogy visszakapja a diadémot a német-római császártól 80000 
aranyforintért. Ugyanekkor Bécsújhelyen megegyeztek abban, ha 
bármelyikük jogos örökös nélkül hal meg, annak trónját megörökli 
az életben maradott. 

─ Ej, Tódor ─ mondta nagy sóhajtással. Attól félek, úgy kell 
elmennem, hogy nem az én vérem követ majd a trónon. Több éve 
már annak, hogy Beatrix a feleségem, és mégsem áld meg minket 
az Úr fi úval, de még lánnyal se. 

Megtudtam, hogy az egykori, általam nyafkának és 
állatkínzónak tartott cseh kislány, Podjebrád Katalin volt a király 
első felesége, de a szerencsétlent szülés közben, kisfi ával együtt 
magához szólította a Jóisten. Beatrixot később vette el feleségül.

Mátyás büszkén mutatta be nekem a birodalmát. Kedvenc helye 
a könyvtár volt, amit palotájának Dunára néző részében rendezett 
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be. Itt az ajtókat és kandallókat a gyűrűt tartó hollót ábrázoló királyi 
címer díszítette, a falakat pedig égitesteket ábrázoló falfestmények 
borították. A könyvek, levelek, kódexek egy része Európa 
különböző tájairól származott. A páratlan gyűjtemény barátom 
kifi nomult irodalmi ízlését és haladó szellemiségét tükrözte. Még 
soha nem láttam ennyi kötetet együtt sem azelőtt, sem azután. 
Budán meglepetésemre nyomda is működött, egy Hess András 
nevezetű nyomdász vezetésével. Élvezetes órákat töltöttünk az ég 
tanulmányozásával is, hisz az országban három csillagvizsgálót 
építetett.

A bámulatos építkezések gyöngye a Visegrádi palota volt, amit 
címerekkel díszített, óriási zárterkély és vörös márványból faragott 
oroszlános kút tett különlegessé. De lenyűgöző alkotás volt a 
Herkules- és a Múzsák kútja is éppúgy, mint maga a palotakápolna 
és a lovagi tornapálya lelátója. Olasz mesterek alkotásai voltak 
ezek, egyiküket, Gregorio di Lorenzi mestert én is jól ismertem, 
aki a király megbízásából Madonnaszobrot faragott a palota 
díszítésére.

Egy alkalommal megmutatta nekem Mátyás a hadseregét. Több 
ezer harcos vonult ekkor fel előttünk rendezett sorokban. A seregnek 
különböző alakulatai voltak: a támadásra is alkalmas gyalogság, 
a tüzérség, a nehéz páncélzatú lovasság és a könnyűlovasság. A 
hadoszlopoknak saját lobogói voltak, amikre a keresztény hit, a 
Hunyadi-ház és a dicsőséges magyar nemzet, továbbá dalmát, cseh 
és osztrák címereket festettek. A lovasok is feltűzték kopjájukra a 
maguk zászlaját, ami még parádésabbá tette a szemlét. Hasonlót 
sem volt alkalmam látni azelőtt. Temérdek ember állt feszes 
vigyázban egymás mellett, mégis némaság töltötte be a teret.

─ Ezek a legények ─ magyarázta ─ sok török nyakat szorongattak 
már meg. Együtt vettük be Morvaországot, Sziléziát és Lausitzot. 
Egy emberként állnak mellém, ha harcolni kell. Nincs közöttük 
olyan, aki ne tenné meg, amit a feljebbvalója parancsba ad. A múlt 
évben délen csatáztunk, ahol egy katonámra két ellenséges harcos 
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jutott, de a mijeink közül egy se szaladt haza ijedtében, hanem 
bátran mentek előre, a haláltól senki se fél. Nem raboltak még soha 
ki legyőzött területen szerencsétlen parasztot, nem fosztogattak 
gazdag városokban és falvakban sem, mert méltányos zsoldot 
fi zetek nekik a hadviselésért. Hűek hozzám akkor is, ha legtöbbjük 
huszita, morva, lengyel vagy akár német. Jó társa itt egymásnak 
minden katona, ha valamelyikük torkához észrevétlenül ellenséges 
lándzsa irányulna, kettétörik azt a lándzsát, de még a tartóját is.  
Nem pártütők, s nem árulják el sem vezetőjüket, sem egymást.

Elérzékenyültem, mikor elmesélte, hogy Jajcánál egy csata 
alkalmával egyik fi atal harcosa könnyebb sebet kapva földre 
zuhant, akire a török lélekkioltó utolsó szúrást akart mérni, de látta 
ezt a fi ú idősebb bajtársa, aki vele egy időben kis sérüléssel szintén 
eldőlt, s inkább ráfeküdt az ifjúra, átvállalva a halált, csak hogy 
megmentse őt. Jó példa volt ez a keresztényi szeretetre is.

Egy alkalommal megkért Mátyás, készítsek róla portét. 
Megpróbáltam, de sikertelenül. Nem azért, mert elfelejtettem 
rajzolni, hanem mert képtelen voltam egy képbe belefesteni 
mindazt a műveltséget, felvilágosultságot, katonai tehetséget, és 
mindenekfelett emberiességet, ami Mátyás volt. 

Nemsokára elérkezett a búcsúzás ideje. Vissza kellett térnem 
Itáliába, hiszen várt rám Alda. Királyom bíztatott, jöjjek minél 
előbb vissza, költözzünk Magyarországra, udvarában megbecsült 
helyem lesz. Rábólintottam, de nem azért, mert megbecsült helyem 
lesz...

─ Tódor mester, miért nem meséli tovább, Magyarországon élt 
ezután Alda asszonnyal? ─ kérlelte a gyerek az öreget.

De az öreg hallgatásba burkolózott. Lehajtotta galambősz fejét 
a térdére. A fi ú érezte, most nem alkalmas sem kérlelni, sem tovább 
maradni. Szinte lábujjhegyen ment ki. Az aggastyán hosszú idő 
múlva emelte csak fel a tekintetét, újra előhúzta zsebkendőjét, s 
ügyetlenül, remegő kézzel itatgatta könnyektől nedves ruháját. 
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Megszólalt, csak úgy magának, de a hangja már nem volt fi atalos, 
sem csengő, inkább öreges, reszketeg, elfúló:

─ Mikor Itáliából visszatértem, hiába kerestem, akárcsak 
azon a hideg napon Prágában. Ismét követség jött érte, ám most 
égi − örökre elvitték. Itt hagyta a trónját, a kedves könyvtárát és 
a dicsőséges hadseregét. A legnagyobb baj viszont az volt, hogy 
magára maradt az ország, mint egy fészeknyi fi óka, akiknek 
lelőtték az anyját, mielőtt megtanította volna őket repülni…
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A KERESZTGYEREK

Elza, a csontos arcú, középkorú cigányasszony gyakran 
benézett hozzánk egy időben. Édesanyámat „barátnőmnek” és 
„komasszonynak” hívta. Ez engem módfelett zavart − főként 
az utóbbi „kitüntető” megszólítást szégyelltem. Gyermekfejjel 
valamiféle rokoni szálat sejtettem a dologban, noha tisztában 
voltam azzal, hogy a keresztanyaság szüli a komaságot. Arról 
azonban, hogy az én anyámnak ki lehet az a bizonyos cigány 
keresztgyereke, fogalmam sem volt. Keresztelőre mindenesetre 
nem voltunk.

Elza szokás szerint mindig megivott nálunk egy kávét, s közben 
így bókolt:

− Olyan szíp vagy, komasszony, meg ez a jányod is. − itt a 
nővéremre célzott. 

Alighanem azért haragudtam rá általában, mert engem 
nem csodált. Ha tehettem, elutasító képet vágtam, amikor 
Elza becsörtetett hozzánk. Tegeztem, amivel az iránta való 
tiszteletlenségemet hangsúlyoztam ki. Szerettem volna, ha soha 
többé nem jön, és nem „piszkolja” össze a kávéscsészéinket a 
szájával. Tiltakozóan hangos léptekkel hagytam el a konyhát, 
amikor épp leült. Egy alkalommal, mikor elment, durcásan róttam 
fel anyámnak:

− Minek jön mindig ide ez az Elza? Olyan büdös.
− Elza tiszta cigány. Rendes is.− válaszolt anyám.
Nem értettem egyet vele, de hallgattam. 
− Egyedül neveli az unokáját. − folytatta.
− Csak nem az unokája a „keresztfi ad”? − faggattam gúnyosan.
− De igen. Az anyja tizenöt évesen szülte. Otthagyta Elzának, 

mert ő nem akart vele küszködni. Beteg az a kisgyermek. − anyám 
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szomorúan bámulta a linóleumot. Mindig mély bánat áradt a 
szeméből, ha beteg gyerekekről volt szó.

− Nem is voltunk a keresztelőre! Hogyan lehetséges, hogy a 
keresztfi ad az a gyerek? − tereltem vissza a témát az általam kívánt 
mederbe.

− A cigányok szerencsésnek tartják, ha magyar embert 
hívhatnak meg keresztanyának vagy keresztapának. Örülnek a 
kis pénznek is, amit kapnak ilyenkor a keresztszülőktől. Nincs 
csinnadratta. Egyszerűen megkérnek rá, s ha elvállalod, akkor 
rögvest komaságba kerültök.

− Na, engem aztán kérlelhetnének. Biztos nemet mondanék − 
ilyen voltam akkor, tizenegy évesen.

Húsvétkor újra benézett hozzánk Elza. Nem egyedül. Elhozta 
az unokáját. Úgy éreztem, alkalmatlankodnak. (Egy ilyen szép 
ünnepen, mint a Húsvét! Ilyenkor az ember sokkal „előkelőbb” 
vendégeket vár). Anyám behívta Elzát és a gyereket a szobába. 
Előtte kizárólag a konyhában tartózkodhatott. Az ebédlőasztalunk 
mellett ülve ették a fi nom habos süteményt. Pusztítani vágyó, tüzes 
vulkánként fortyogtam belül, mire anyám pont engem kért meg, 
hogy hozzak a gyereknek egy szép játékot. Engedelmeskedtem. 
Mondanom sem kell, mennyire szívélyesen. Kiválasztottam a 
játékaim közül azt, amelyiket leginkább gyűlöltem és átadtam 
anyámnak.

− Ne nekem, hanem Ferikének add. − nézett rám meglepetten.
Kelletlenül, tüntetően hangos sóhajtozással (jelezvén az „óriási 

áldozatot”) léptem oda a kisfi úhoz, akit Elza az ölében tartott. Akkor 
tűnt fel csak: mióta megérkeztek, folyton az ölében van a gyerek, 
jóllehet, már három-négy éves lehetett. Szelíden, örömmel nézett 
rám a kicsi. Feltűnően mély gödör volt a jobboldali halántékán 
(ma már tudom, hogy szülési fogó horpasztotta be azt a gyenge 
kis fejet).

− Nesze − nyomtam a kezébe a kiselejtezett buratyinót.− Nem 
tud járni ez a gyerek, Elza? − kérdeztem unott tréfálkozással.
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− Biz’ nem tud ez, csillagom. Beszílni se. Beteg az íletem. Baj 
van a kis fejivel. Ni, hogy tönkretettík az orvasok. − avval rámutatott 
a már említett mélyedésre.

Elza tovább beszélt. Már nem tudtam rá fi gyelni. Kifutottam 
a szobából a kertbe. Mindig odaszaladtam, ha felzaklatott az 
élet. Síráshoz közeli állapotba kerültem, de visszafojtottam. A 
legtisztább áprilisi égbolton gyapjúpamacs felhők vándoroltak. Én 
azonban erőnek erejével túl akartam látni az égen. A mennyel volt 
dolgom. Ahol Isten van. Szokásom szerint szuggerálva kerestem 
egy rést, ahová bepillanthatok, hogy igazán beszélhessek Vele. 
A kisfi úról, hogy milyen beteg. És magamról, hogy milyen rossz 
gyerek vagyok. Bántam már mindent.
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A BELLUS INFLATUS

− Nagy ötletem van, Tóbikám! − platinafogak villantak. Ezen 
értékes műtárgyak gazdája hamiskásan mosolygott. Tekintélyes 
tokája megremegett.

− Hallgatom, főnök − sóhajtott a kölyökképű. 
− Ha-mi-sí-tás − tagolta a főnök.
− Pénzt hamísítsunk?
− Nem, nem. Márkás technikai eszközöket. Mosógépet, 

mosogatógépet, gázkazánt, hűtőszekrényt, tévét... Összerakjátok 
a masinákat valamiből, aztán gyönyörűen ráragasztjátok a 
márkajelzéseket: Samsung, Zanussi, Ardo, Whirpool ... − szuszogta 
a főnök.

Főnök kecsesen lengette karját, miközben előadta az ötleteit. 
Ez a fi út egy szimfonikus zenekart vezényelő karmesterre 
emlékeztette. 

− Elmés elgondolás. Viszont, ha megenged egy szerény 
megjegyzést, én amellett vagyok, hogy hamísítsunk inkább pénzt. 
Gondoljon bele, nem lenne ez egyszerűbb? – tudakolta Tóbi.

− Egyszerűbb lenne, de hová lesz így a művészet, fi am? Úgy 
látszik, nem vagy tisztában azzal, hogy a bűnözés igazából egy 
művészeti ág. Tehetséget és fi nom lelki érzékenységet kíván meg.

Tóbi jobbnak látta csendben maradni. A főnök továbbra is 
láthatatlan zenekart irányított a karjával, miközben így folytatta a 
tervbonyolítást:

− Hamísítani fogunk ruhákat, élelmiszert is. Ezeket a dolgokat 
minden nap megveszik az emberek. Egy kis kémia, pici műanyag 
és már kész is a sok fi nom étel. „E”- betűkből fogunk mindent 
gyártani.
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− Mérgezzük az embereket, akik soha sem ártottak nekünk?− 
komorodott el Tóbi.

− Látszik, hogy semmi érzéked a művészethez. Ne szólj 
közbe, kérlek. Gyógyszereket is fogunk hamísítani. Honnan tudná 
bármelyik patikai vásárló megállapítani azt, hogy egy fehér vagy 
sárga kapszulában milyen vacak szer milligrammjai rejtőznek 
meg? Itt van ez a H1N1 is. Ugyan, miért van itt, ha nem azért, 
hogy gyártsunk mellé védőoltást?

A másik a hányinger kellemetlen érzésével hallgatta. A főnök 
kis szünet után felpattant a bőrfoteléből:

− Tudod, mi jutott ebben a pillanatban eszembe? Ez bellus 
infl atus! Most világosodtam meg igazán! Zseni vagyok! 

Tóbinak rángatózni kezdett a szemhéja és jéghidegnek érezte a 
nyálat a szájában. Mi jöhet még? − kérdezte magától.

 − Istent fogunk hamísítani! Is-tent! Az embereknek istenek 
kellenek! − a nagytokájúnak egy percre zavaros lett a tekintete, 
úgy hatalmába kerítette saját magát. − Tóbikám! Van ötleted, mi 
legyen a hamis isten?

− Hja, kérem. − köszörülte meg a hangját Tóbi. − Ezzel önt 
már megelőzték. Az embereknek évezredek óta megvan a hamis 
istene, a p-é-n-z. 

− Nahát, Tóbikám, mégse vagy te olyan bugyuta. Hiszen már 
az elején megmondtad, hogy pénzt hamísítsunk inkább.
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ÖNKÍVÜLET

Két utca nyílott névtelenül egymásba. Egyikben az Élet lakott, 
másikban a Halál. 

Reggelenként gyakran találkoztak a buszmegállóban, és 
várakozás közben elbeszélgettek a nagyvilág friss eseményeiről, 
kibeszélték közös ismerőseiket. 

Nem tekintették egymást igazán jó barátnak, de volt közöttük 
kölcsönös tisztelet, ami természetessé tette szándékukat: az igazság 
köntörfalazás nélkül való, egyszerű közlését. Bár ismeretségük 
fokozatosan elmélyült, mindketten ragaszkodtak bizonyos 
távolságtartáshoz, még akkor is, amikor néha betértek egy közös 
italra.

Egy napon, november 19-én különös eseménysor kezdetének 
tanúi voltak. Az események főszereplője egy ábrándos tekintetű, 
madárcsontú lány volt, aki csomagokkal a hóna alatt igyekezett a 
járókelők tömegében az őt váró taxihoz. Költözködött. Megadta 
új címét a sofőrnek, majd hozzátette: útközben nem szeretne 
beszélgetni, mert szédül. 

A kocsiban ülve hátranézett az útszélen hagyott, értetlenül 
bámuló két kutyára. Biztatóan nézte őket, de bennsejében – 
mint élesztő a tejben – bugyborogva gerjedezett a lelkifurdalás: 
mégiscsak őt szerető élőlényeket hagy sorsukra.

A kutyáknak tulajdonított hűség tökéletesen jellemző volt a 
gazdájukat visszavárva ücsörgő, ténfergő nagytestű ebekre. Egy nap 
elteltével belátták, hiába várják vissza a Lányt. Ekkor – benzinbűzzel, 
gyárfüsttel, égésszaggal dacolva – rohanni kezdtek utána. Tudták, 
merre kell fordulniuk az útkereszteződéseknél, pillanatnyi 
megtorpanás nélkül, lobogó nagy fülekkel futottak tovább. 
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Az Élet és a Halál eközben mit sem sejtve, békésen röviditalt 
kortyolgatott a megszokott kávézóban. Az elmúlt munkanapról 
beszélgettek, aztán kicsit spiccesen, de annál fegyelmezettebben 
hazaindultak, hogy belebotoljanak jelenük új elemébe. 

A Lány egy kukában keresgélt, nem éppen bizalomgerjesztő 
látványt nyújtva. Kitartó kutakodása közben nyilvánvalóan saját 
magának dünnyögött: 

– Teljesen őrült vagyok… De megérdemlem, hogy ott legyek, 
ahol, úgy tegyek, ahogy, azok lássanak, akik, és azt gondolják 
rólam, amit…

A Halál fi gyelt fel rá előbb, s oldalba bökte az Életet, rámutatva 
a jelenségre. 

Az Élet közelebb ment, s fi noman megkérdezte: 
– Segíthetünk Önnek?
A Lány könnytől ragacsos, de élénk arccal mérte végig a két 

urat, majd szégyenlősen elfordult.
– Nem, kérem. Menjenek csak tovább…
– Elnézést, hölgyem! Engedje meg, hogy legalább 

megkérdezzük, mit vesztett el. 
– Az eszméletemet – jött a válasz.
– Értjük. De biztos, hogy itt kell keresnie?
– Biztos. Egy órája dobtam ide nagy halom papírral együtt. 

Fogalmam se volt, hogy közéjük keveredett… Képzelhetik, 
mennyire fontos dologról van szó…

– Igen. Felajánlhatjuk a segítségünket? 
– Idegenektől általában tartózkodni szoktam… De talán mégis 

üdvös lenne megbízni valakiben, hiszen az elkeseredettség szinte 
megbénít… 

A tíz perccel azelőtt még teljesen ismeretlen két úriember 
közrefogta Lányt, s immár hat szorgos kéz kutatott az elveszett 
érték után. 

A lázas igyekezet eredményeként csakhamar megkerült a 
keresett érték, és a hálálkodó Lány mindkét urat meghívta másnap 
estére, új lakásának egyébként szűk körű avatóünnepségére.  
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Az Élet és a Halál izgatottan készülődött a Lányhoz. 
Mindketten szabadnapot vettek ki, a reggeli busz nélkülük 
indult el. A Halál új öltönyt vásárolt, vadító illatú parfümöt fújt 
magára. Az Élet fodrászhoz ment, és méregdrága bort rendelt, 
ajándéknak szánta. Egyikük se tudta nyomon követni, hogyan 
színeződött át érzelemviláguk, miért csiklandozza fülüket a Lány 
selyemhangjának emléke, miért záródik le folyton a szemhéjuk, 
hogy mögötte is a kétségbeesett álomszép arc bámuljon rájuk a 
kukából. 

A szerelem vasökle akkora erővel sújtott mindkettőjükre, hogy 
belefájdult a fejük.

Nem egyeztettek, mégis egyszerre érkeztek a megadott címre. 
Ezúttal nem üdvözölték egymást. Az Élet oldalba taszította a 
Halált, hogy ő jusson be elsőként a nyitott kapun.  Viszonzásul a 
Halál elkapta vetélytársa zakójának ujját, s úgy megrántotta, hogy a 
varrás mentén szétszakadt. A sértett Élet haragjában kitépte a Halál 
kezéből a Lánynak szánt virágcsokrot, és rátaposott. Ölre mentek. 
Az Élet nagyságrendekkel jobb erőnlétben volt, ráadásul ismerte 
a fogásokat. Tudta, hogyan és hová üt egy hivatásos bokszoló 
mérkőzés közben. A Halál összerogyott, arca elsötétült a dühtől. 
Beletúrt a földbe és rideg, vészjósló hangon így szólt:

– Menj fel hozzá. Vallj neki szerelmet. Tedd meg, amíg itt, a 
porban ülök, nem az ágya szélén! 

Az Élet rádöbbent, mit okozott. Kapkodva próbálta hadrendbe 
állítani érveit:

– Add a kezed, barátom. Ne bántsuk egymást. Hagyjuk a Lányt 
a jövőnek. Olyan sok feltöretlen dolog rejtőzik még benne, csak 
nem tudja – motyogta, és a kezét nyújtva talpra segítette a Halált. 

– Ismerem minden gondolatát – sziszegte bosszúsan a Halál. 
– Időnként felhőnek képzeli magát. Hegyeknek hitt köveken 
mászkál. Ha tegnap egyedül megyek arra, akkor került volna oda a 
Pont, a kukák mellett. 

– Lasszót kötök a lábára, többé nem szállhat fel − jelentette ki 
magabiztosságának utolsó darabkáit összekaparva az Élet.
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– Javíthatatlan optimista vagy. Csinálj, amit akarsz! – mondta 
a Halál, majd sarkon fordult.

Az Élet megpróbált bejutni a házba. Ám az ajtón nem volt 
csengő, se kilincs. Sőt, még ajtó se, talán már ház sem. Csak az 
idő haladt előre, kíméletlenül hajszolva a másodperceket. Az Élet 
kötelességszerűen elálmosodott: lefeküdt az árokpartra, s aggódva 
bár, de elaludt. 

A Lány hiába várta két újdonsült ismerősét. A többi vendég 
elszállingózása után egyre nehezebben viselte az egyedüllétet. 
Kinyitotta a kis gyógyszeres fi ókot, összekeverte néhány ampulla 
tartalmát és szúrt. Az öntudat késői másodperceiben a kutyákra 
gondolt, akiket az útszélen hagyott. Hinni akarta, hogy még mindig 
ott ülnek, és semmi bajuk. Mindeközben a droggal mérgezett vér 
veszedelmesen áramlott az agya felé.

Az Élet arra ébredt, hogy arcát az útszélen hagyott kutyák 
nyaldossák. 

Feltápászkodott, hosszan nézte a két barna ebet, akik mellette 
szaglásztak. Illetve az ajtó mellett, mert már volt ajtó. 

Kattant a kilincs, és az Élet, sarkában a két kutyával, rosszat 
sejtve lépett be a szobába. 

Odabenn minden hideg volt: a padló, a székek, az asztal a rajta 
hagyott papírpoharakkal, szendvicsmorzsákkal. Hideg volt az ágy, 
a gyűrött takaró és az oldalra dobott párna is. 

Az ágy szélén a Halál ült, és a fekvő Lány kezét fogta. A 
tekintetek egymásba döfődtek, csak a Lány szelíd, élettelen kék 
szeme meredt a plafonra. 

Oda, ahol utoljára látta lengedezni eszméletét. 
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LECSAPOLT ELME

Fáradt fények vibráltak a padlón. Homály lengte be a termet. 
Alaktalan embermassza hömpölygött a tánctéren. A dobhártyákat 
kíméletlenül döngette az ütem. 

Ezen mesterséges körülmények között foglalt helyet a Lány. 
Harmadszorra sikerült akkorát kiáltania, hogy a pultos végre 
megértette, mit kér. Miután megkapta italát, bágyadtan iddogálni 
kezdte. Fejfájás és a magányosság érzése hatotta át alaphangulatát. 
A szemben lévő színes italosüvegek szemlélésétől a gyomra 
is megfájdult, így jobbnak látta megfordulni, és az asztalokon 
pihentetni füst marta szemét. Meglátta. Megfejthetetlen szempár 
fúródott bele a tekintetébe. Benne a vonzás, a varázs, a titok, a 
fekete mélység... Eltűnt a táncparkett, a tömeg, mélybe zuhant a 
potméter... Hófehér felhőn ült már a Lány, vele szemben az erotikus 
rejtély szobra. A szobor keze megmozdult, hívogató mozdulatot 
tett. A Lány pedig röpült felé habos fellegének puhaságában. Az 
idegen férfi  megcirógatta a Lány arcát − olyan volt ez a simogatás, 
mint a kora tavaszi szellő langyos érintése. S már szálltak is a 
légben, összefogózva, jeges hegycsúcsokat súrolva, reszketve. 
Táncuk egyre csak gyorsult, pörögtek a fagyos űri csendben. 
Látószerveik összeolvadtak, látták egymás gyönyörűségeit. 

− Soha sem hittem, hogy létezik ilyen extázis − suttogta a Lány.
− Most már te is érzed, hogy egymáson kívül semmi mást nem 

kíván az életünk, ugye?
A Lány bódultan bólogatott, s akkor... fogyni kezdett a levegő... 

a sejtjeiből előkúszott a halálfélelem, ami elborította gondolatait. 
Szorongató sírás tört ki rajta. Görcsösen próbált kapaszkodni.
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Megszűnt a varázslat: fülsértő kiáltásokat hallott. Érezte, 
hogy pofozgatják az arcát. Egyszerre idegesítően semmitmondó 
szempárok meredtek rá. Kétségbeesve fürkészte közöttük Őt − 
hiába. 

− A mentő bármelyik pillanatban megérkezhet! − ordította egy 
ijesztő hang.

− Nem... nincs szükség... mentőre− rebegte a Lány. − Hol van 
Ő? − kérdezte levegő után kapkodva.

− Kicsoda? Kit keresel? − térdelt le mellé egy alak.
− Fekete szemű... elvitt magával... szeretett...
− Egész este egyedül ültél. Nem is, inkább feküdtél ennél az 

asztalnál. − csóválta meg fejét a pultos srác. 
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JÁTÉKKOCKÁK

Mikor a hajnal oldani kezdi az éjszakát, fáradtan érkezik haza. 
Valahonnan. 

Ilyenek a pirkadatok: elmennek messzire, talán be is rúgnak 
egy kicsit, haragszanak a világra, mert arra csak haragudni lehet. 

Aztán jön a rövid távú emlékezetkiesés, s ha megkínoznák, 
akkor se lenne képes elmondani, hol, hogyan töltötte az éjszakát. 
Együtt érez a hajnallal. Muszáj megjelenni ott, ahol elvárják, 
különben nagy galiba kerekedhet: dühös pillantások, bérmegvonás, 
talán még elbocsátás is fenyegetheti. 

Ha reggel, akkor reggeli. Jó, hogy Isten gondolt a kenyérre. 
Mármint nem régen, hanem most. Egy kis tealevél-maradék is 
van még, meg alapvíz, de megtagadta jelenlétét az elektromosság. 
Hideg vízbe merülnek a meglepett tealevelek. Ők már csak ilyenek: 
mióta világ a világ, mindig forróra számítottak. Ámde jövőlátó 
legyen a talpán, aki biztosan tudja előre, mivel rohan be az ajtón a 
következő pillanat. Az is lehet, hogy kés lesz nála. A hideg vízbe 
áztatott tealevél mégiscsak jobb.

– Gondolj a szerelemre – hangzik biztatásként a rövidzárlatos 
mondat. 

Szerelem… Egy hónappal ezelőtt a bérház előtt fagyit áruló 
lány tetszett meg neki, de még azt sem merte megkérdezni tőle, 
mennyit kóstál egy gombóc. Inkább két utcával arrébb pedálozott, 
onnan szerezte be. 

Aztán vége lett a szezonnak, és a lány eltűnt. 
Mit gondolhat most róla? Otthon szomorkodik, mert soha 

nem vásárolt tőle egy gombócot sem? Mert máshonnan hozta a 
fagylaltot, ügyetlenül egyensúlyozva a biciklin? Vagy azt hiszi, fel 
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sem tűntek az ő sóvárgó angyalszemei neki, a fi únak? 
Kérdések. Elszóródott játékkockák.
Megcsördül a telefon. Mintha érezné, hogy előre kell tolakodnia 

a sorban, újabb lány a vonal másik végén. 
– Szia, én vagyok! Ma este szabad vagyok, elmehetnénk...
– Szia… Sajnos, ma nem jó, talán máskor...
Valahol messze duzzogva esik le a kagyló.
Itt: fénysebességű vállrándítás, töményen negatív ábrándok, 

letépett plakátdarabok a szemek vetítővásznán. 
– Jó lenne látni anyáékat – fi gyelmezteti a tükör. 
Az embernek ez magától eszébe se jutna. Csakhogy messze 

vannak, és a távolságot nem lehet elégetni, mint a gyufaszálat. 
Jöhetne egy felhőtaxi a sokból, úgyis mindig üresen vonulnak… 

De hát ők is, a találkozás is egy-egy játékkocka, üres járatú 
motor.

Nézi magát a hónapok óta kikapcsolt tévében. Idegesítő, 
hogy az ember benne van a tévében. De legalább nem a némi 
érdekességgel tálalt glóbusznyi szeméthalmot látja.  

Az ajtó megremeg. Besurran a huzat, s viharszörnyeteget 
játszva magával akarja ragadni az üres A4-es lapokat. De csak 
ahhoz erős, hogy megfájdítsa az érzékeny fület. Aztán a falhoz 
vágódva elenyész.

Kibámul az ablakon. Fakó esőfelhők, a Nap és a kékség sehol.  
Kár, hogy nem lehet a borút feltekerni, kiporolni. Vagy mégse? 
Hiszen akkor olyan emberek hangulatára is rátelepedne, akik épp 
nevetni készültek. Mi lenne akkor a világgal? 

A fák viszont szépek. Még akkor is, ha a leveleik már sárba 
hulltak.

Nesz nélkül feketedik el az ablak. Hová potyogtatta el az 
elemes óra a perceket? 

Az ágy testi-lelki jó baráttá szelídülve hívogatja gazdáját, 
és hallgat a korábbiakról. A test mozdulatlanul hever, az 
agytevékenység hihetetlenül felélénkül. A szem zsalugáterei 
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lezárva, megelevenedik a képzeletvilág. Ismeretlen gyurmából 
ismeretlen kezek formálnak csinos alakot: talán a fagyis lányét, 
talán a jövőből valaki másét, aki a fi ú törvényei szerinti igazi társ 
lesz. A cikkelyek alapján pedig mindketten szabad kezet kapnak.

Amikor felriad álmából, még pislognak az utcai égők. Maga 
elé fektet egy ánégyest, tollat keres, és írni kezd: 

„Már felnőtt, még gyerek. Folyton siet, időzavarban van. 
Vagy az idő siet, otthagyogatva őt bizonyos terekben, ahol nem 
kerekednek ki a gondolatok? Ami biztos: az áhított kék fények 
gyakran rossz helyen gyülemlenek fel.”

– Valahol ott maradt valami. De ne félj, mindent visszakeresünk, 
megtalálunk. Aztán egymásra rakjuk az összes elgurult játékkockát 
– biztatja önmagát behunyt szemmel.

Tétován nyúl a Biblia után. Istent keresi, segítséget remél. De 
csak faltól falig tapogatózik. Elmerül az igetavakban, fulladozik. 
Végül hánykolódó deszkasorokba kapaszkodik, hogy arcára 
süssön a fény. 

Az építőkockák továbbra is elszórtan hevernek különböző 
dimenziókban, és az idő egyre mélyebb karcolatokat vés beléjük….
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HA VISSZAFORDUL A NYÍLHEGY

A zuhogó eső sarat gyúrt a hőség fojtó porából, és ütemesen 
kocogtatta az ablaküveget. Két srác unatkozva ücsörgött egy 
lépcsőház legfelső emeletének fogódzóján. Egyikük magyar, 
a másik ukrán fi ú volt. Ez a körülmény azonban nem jelentett 
akadályt a beszélgetésben, mivel az ukrán Márkó egészen jól ki 
tudta fejezni magát magyarul. 

− Mit játsszunk? − kérdezte dünnyögve Márkó.
Mátyás, a másik, lehunyt szemmel ringatta a fejét. Mélyen 

gondolataiba merült. Kisvártatva csatakiáltásként harsant fel 
immár mélyülésbe hajló hangja:

− Játsszunk elképzelt történelmet!
− Az milyen?
− Teljesen egyszerű. Elképzeljük, mi lett volna, ha 

Magyarország nyertesen kerül ki a világháborúból.
− Mi lett volna?
− Meglátjuk. Előbb harcolj meg velem. Én leszek Magyarország, 

te meg a Szovjetunió. Fogd a puskádat. Ez most egy világháború − 
Mátyás egészen tűzbe jött. 

Márkó nem tudta felvenni rögtön a magyar fi ú hirtelen támadt 
„pörgésszámát”:

− Nincs fegyverem...
− Ó, de tutyimutyi vagy! Ott van a sarokban egy súrolófa, 

vedd el azt! − kurjantott Mátyás. Ő maga falhoz támasztott seprűt 
ragadott a kezébe.

Rövid párbaj következett. A Magyarországot megszemélyesítő 
Mátyás már szavakban előrevetítette győzelmét, ami be is 
igazolódott. Nagy testi erejével könnyedén lefegyverezte a sovány 
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Márkót, így az alulmaradt a felmosós-seprűs világháborúban. 
Mindez viszont vidámságban zajlott: a fi úk nevetése visszhangzott 
a lépcsőház koszos csempéin.

− Most veszítettél. Magamhoz csatolom Kárpátalját. Plusz 
Ivanofrankivszkot.

− Ott nem él magyar! − kerekítette el szemét Márkó.
− Az nem érdekes. Csitt. Mostantól magyar állampolgár vagy 

te is − jelentette ki Mátyás ridegen.
− Nem akarok magyar állampolgár lenni! − tiltakozott az ukrán 

fi ú.
− Kérdeztem én, hogy akarsz vagy nem akarsz? Vesztes vagy. 

Vesztessé tetted a fi aidat, az unokáidat és a szépunokáidat is. 
Hallgass a neved mostantól. 

Márkó durcásan karba fonta a kezét. 
− Ivanofrankivszkot elnevezzük Frankó Jancsi megyének. − 

röhögött Mátyás. − Mellette pedig meghúzzuk az államhatárt. 
− Sztríjben lakik bábuska. Az már lvivi oblaszty. Hozzá lehet 

menni?
− Naná, hogy nem. Előbb csináltass drága útlevelet hozzá. 

A nagymamókád pedig, ha jönni akar ide, vízumot szerezzen 
magának az útleveléhez, mert anélkül be nem engedem. Plusz, 
eszébe se jusson, hogy hoz neked pár házi tojást vagy füstölt 
kolbászt faluról, mert azt a határon elkoboztatom. 

Mátyás kárörvendően hátba veregette társát, majd folytatta:
− Tanuld meg a magyar himnuszt. Ezentúl gyakran kell majd 

ezt énekelned.
− Hány versszak?
− Még ezt sem tudod? Nyolc. Most pedig sorolj fel költőket.
− Sevcsenko, Leszja Ukrajinka...
− Hallgass! − kiáltott fel erőszakos hangon Mátyás − Ezentúl 

számodra csak Petőfi , Arany meg József Attila létezik, érted?
− Nem tudom, kik azok. − motyogott gyászos hangon Márkó.
− Majd a fejedbe verem, kik azok! Akarsz egyetemre menni?
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− Igen...
− Felejtsd el. Ha nem ismered tökéletesen az összes apró 

részletét a magyar nyelvi szabályoknak és az irodalomnak, akkor 
sosem teszed le az emelt szintű érettségit!

− Tudod, hogy még nem is beszélek perfektül magyarul.
− Akkor senki vagy. Magyart kell nevelned a gyerekeidből, 

különben ugyanolyan senkik lesznek, min te. A legszebb az 
egészben, hogy te magad fogsz ezért úgy dönteni, hogy magyar 
iskolába iratod be őket az ukrán helyett! Fogalmuk sem lesz majd 
arról, ki az a Sevcsenko és a Scse ne vmerla Ukrajina-t sem éneklik 
többé. 

− Ti ne mozses robiti cej! − szipogta Márkó, aki teljesen átélte 
a hallottakat.

− Ha még egyszer meghallom, hogy ukránul beszélsz, sok 
pénzedbe fog kerülni! Vagy egyenesen börtönbe csukatlak! 
− Mátyás egészen kifordult önmagából. Lökdösni kezdte a 
szerencsétlen, letaglózott Márkót, hogy az majdnem legurult a 
lépcsőn. A dulakodás zajára kilépett az egyik lakás ajtaján egy 
tagbaszakadt férfi . Ingerülten rázta az öklét a két fi ú irányába. 
Mátyás egy pillanat alatt kiesett a szerepéből. Mindkét fi ú 
lóhalálában rohant le a lépcsőn. A panel bejáratáig meg sem 
álltak. Miután nyilvánvalóvá vált, hogy az ökölrázós alak letett az 
üldözésről, csak akkor néztek egymásra. 

Márkó szólalt meg először:
− Nem jó játékot találtál ki. Soha többé nem akarom ezt játszani.
− Igazad van − felelt őszintén Mátyás−. Egy őrült pillanatom 

őrjöngte ki magát az előbb. Bocs. Focizunk?
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PASSZIVITÁS, ŐSZ... ARAD

Az őszi napsütés fénye nedvesen verődött vissza a nemrég 
még árnyékban didergő, tarka, kerti avarról. Az iskola szürke falát 
helyenként sárgára festették az egyre gyengébb napsugarak. A 
felmelegíthetetlen betonfalak mohón nyelték el a jóleső melegséget.

− Dávid, te tudod, kik voltak ezek az aradi fazonok, akiket 
megöltek?

− Fogalmam sincs, csak annyit tudok, hogy kicsinálták őket és 
kész. Azt se értem, miért kell emiatt unalmas megemlékezéseket 
tartani. Manapság már úgysem meglepő, ha valakit lelőnek. Az 
lenne a meglepő, ha nem lőnének le senkit.

− De ez valamikor régen volt. Tudod a dátumot, mikor történt?
− Dunsztom sincs. Tanultuk, de ismersz: a történelem egyik 

fülemen be, a másikon ki. Badarság az egész. 
− Tanultuk, de én se szoktam soha fi gyelni. A megemlékezésen 

se. Most meg hülyén érzem magam.
− Miért? És egyáltalán, Péter, miért beszélgetünk még mindig 

erről az ostobaságról? Megnézed az új játékot a telómon? Tegnap 
töltöttem le a netről.

 Eddig fi gyeltem szó nélkül a mellettem beszélgető 
tizedikeseket. Valósággal kinyílott a bicska a zsebemben. Hol 
tart most a magyar fi atalság − a (pillanatokon belül) felnövekvő 
nemzedék − miért nincsen bennük egy csipetnyi tisztelet és 
érdeklődés a magyar történelem vértanúi iránt (és egyáltalán, senki 
iránt)? 

− Ha rajtatok múlott volna a szabadságharc ’48-ban, biztosan 
kimaradt volna a magyar történelemből ez a fejezet − szóltam rá 
haragosan a két tizedikesre.
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 A fi úk elképedve néztek rám.
− Tanárnő, nem pontosan értem, miről beszél − húzta fel a 

szemöldökét Péter.
− Erről van szó, Péter. Hogy nem érted − mondtam mogorván.
− Én megyek. Csókolom, tanárnő. Szevasz, Péter − fogta 

menekülőre Dávid.
 Csendben néztük Dávidot, ahogyan elnyeli a látóhatár. 
− Péter, gyere, ülj le mellém a padra, és mesélek neked valamit 

az „aradi fazonokról”.
 A fi ú kissé feszélyezetten, de engedelmesen leült mellém.
− Régen a magyar ember büszke volt arra, hogy magyar. Szerette 

a hazáját. Ragaszkodott hozzá. Repüljünk vissza gondolatban az 
1848-as évbe. Képzeld el, hogy egy olyan országban élsz, ahol 
nem lehet bármit megírni az újságokban, mert ezt egy másik ország 
nem engedi. Az emberek a törvény előtt nem egyenlők. Például, ha 
te egy református földműves vagy, és bajba keveredsz, a törvény 
nem nyújtja érted ki a karját. De ha katolikus gazdag ember vagy, 
akkor szinte mindenben nyert ügyed van. 

− És adót ki fi zet? − kérdezte érdeklődve a tizedikes.
− Többnyire az, aki a legtöbb fi zikai munkát végzi, és a 
legkevesebb a keresete.

− Ez nem igazságos.
− Várj, még van más is, illetve nincs: mert nincs az országnak 

nemzeti hadserege, a magyar katonákat elviszik külföldre, és a 
külföldi katonákat Magyarországra hozzák − magyaráztam tovább.

− Ez sem igazságos.
−Ha csak a gyanú árnyéka vetődik is rád, hogy konspirálsz a 

másik ország, Bécs ellen, akkor rögtön letartóztatnak.
− Akkor is, ha azt mondom, hogy a bécsiek nagyon szemétül 

viselkednek Magyarországgal?
− Igen. Mit tennél egy ilyen helyzetben?
− Háborúznék Bécs ellen, hogy szabad legyen az ország!− 

kiáltott fel a fi ú.
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− Jó. Akkor háborúzz. Mit gondolsz, milyenek az esélyeid?
− Ha egyedül vagyok, akkor nincs esélyem.
− Ez egy remek meglátás. Mi a teendőd?
− Hívni a fi úkat, hogy segítsenek.
− Nagyszerű. Egységben az erő. Utána mi lesz?
− Harcolunk.
− Honnan lesz pénzetek a harchoz? Fegyverek kellenek, 

felszerelés, ennivaló, és minden más.
− Nem tudom. Van egy aranyórám, de azt nem adnám oda.
− Látod, Péter, itt a nagy gond. A magyar ember ugyanis a 

szabadságharc idején összekapargatta kis vagyonkáját és a közösbe 
dobtak aranyat, ezüstöt, pénzt, és minden mást: csupán az hajtotta 
őket, hogy Magyarországon szabadság, egyenlőség, testvériség 
legyen.

− Értem. Na jó, akkor én is odaadnám az órám. Tovább mi 
lesz? Győzünk?

− Remélem, ti győznétek. Azonban a történelem képlete szerint 
’49-ben a szabadságharc elbukott. Viszont ez nem azért történt 
meg, mert a magyarok meghátráltak vagy mert megtört körükben 
az egység.

− Akkor miért?
− Béccsel szemben tartották magukat. Ám az oroszok hatalmas 

serege is a magyarok ellen vonult, így jobbnak látták letenni a 
fegyvert. 

− Ez gáz − vörösödött el Péter.
− Az „gáz” igazán, ami utána következett.
− Mi következett?
− Ekkor végezték ki az általad aradi fazonoknak nevezett 

tizenhárom hős tábornokot, a magyar szabadságharc nagy katonai 
vezetőit.

− Ők az aradi vértanúk? 
− Ők. Akasztás és golyó általi halál várt rájuk 1849. október 

6-án. Nem volt lehetőség sem fellebbezésre, sem kegyelemkérésre. 
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Egyszerűen megölték őket. Nem azért, mert raboltak és gyilkoltak, 
hanem azért, mert egy elnyomás alatt sínylődő ország „ablakán” 
tiszta, szabad levegőt akartak beáramoltatni.

Péter vörös arccal, csendben az őszi levelekre meredt. Még 
mindig sütött a nap, ám fénye és melege egyre gyengébb lett. Szél 
kerekedett fel a semmiből. Valahonnét egy gyerek hangfoszlányait 
hozta: „Olyan unalmas ez az október, meg az iskola is”.
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TÖBB VESZHET, MINT MOHÁCSNÁL

Mariska néni a százötven éves, képes Bibliája fölött üldögél egy 
apró zsámolyon. Az elmosódott betűjű lapok már nem ragaszkodnak 
a kötéshez, széleiket kicsipkézte az idő. A néni szent áhítattal 
lapozza. Meg is simogatja: azt reméli, Istennek tetsző mozdulat 
az. A Könyv és a szobácska külalakja nagyban hasonlítanak. 
Ócska asztalka, szalmaágy foszló huzattal, megszürkült nejlon 
függönyök, víznyalta mély gödör a padlóban. A lényeg azonban a 
tartalom. A Biblia esetében az élő Ige. A szobácskát illetően pedig 
Mariska néni. Jó asszony ő. Mióta hallotta, hogy a magyar szülők 
félelemből ukrán iskolákba íratták be a hatéves gyermekeket, 
folyton imádkozik. Apákért, anyákért, gyerekekért. A magyar 
családokért. Azért, hogy ne fogyjon el a kicsi nemzet Kárpátalján. 
Vasárnaponként, mielőtt elindulna a templomba, elénekli a 
himnuszt. Nem csak az első versszakot, mint a sietős tömeg a 
nemzeti ünnepeken. Az összest. Fáj a görnyedt háta, mégis erővel 
kihúzza magát ilyenkor. Meg is könnyezi. Az imádságokat szintén. 
Könyörög a fi atalokért is, akik vodkáznak és káromkodnak.

Kopognak az ajtón. Meghozták a tejet. Csak egy liter a hétre. 
Elég annyi, mert drága. A tejesember hoz mindig egy lottószelvényt 
is. Azért ötven kopeket kér. Mariska néni nem tudja, hogy ingyen, 
marékszámra lehet kapni azt a kis papirost bizonyos helyeken. A 
tejes úgy él, ahogy tud. Az egy liter tej harmadrészt víz. A többi 
tejes szintén így keveri. 

A lottózó nincs messze. Mariska néni bekarikázza a számokat, 
majd felhúzza fekete, számtalanszor bestoppolt harisnyáját, 
gyapjúkendőt köt a fejére és kisétál. Nem, inkább kibiceg. 
(Csípőfi cammal született. Öregségére, a visszerek szövevényes 
hálója miatt még inkább nehezére esik a járás). Sor nincs, rögtön 
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fel tudja adni a szelvényt. Két hrivnyát még elkérnek érte. Ezután, 
a szokott rend szerint, megkérdezi a múlt héten kihúzott számokat. 
Öt, kilenc, tizenkettő, huszonhat, negyvenhárom. Nehezebben 
kezdi venni a levegőt. Muszáj megtámaszkodnia a falban. Hátulról 
rászólnak, hogy ne fogdossa, mert frissen van festve. Dehogy van. 
Két éve ugyanilyen. Mariska néni kitámolyog az épületből. Zúg 
a feje. Visszhangzanak benne a számok. Öt, kilenc, tizenkettő... 
huszonhat, negyvenhárom... Az ő számai! Hátratekint a lottózó 
épületére. Hatalmas betűkkel áll rajta, hogy az eheti nyeremény 
összege ötszázezer hrivnya. Vajon mennyi a múlt heti? Immár 
magabiztosan sántikál be újra a lottózóba. A pult mögött az 
egykedvűen terpeszkedő, hatvanas férfi  kérdően felhúzza szürke 
szemöldökét.

− Mennyi volt... a nyeremény a múlt héten? − kukucskál be 
Mariska néni újra az üvegfal mögé.

− Három millió − veti oda a lottóárus. Szinte haragszik, hogy a 
néni másodszor is visszajött. (Mintha egy héten csak egyszer lenne 
hajlandó kommunikálni vele).

Mariska néni leül egy padra a Kossuth téren. Higgadtan 
kell gondolkodnia. Óriási vagyona van. Mire kellene költeni? 
Konvektorra! Úgy nem kellene dideregnie a jeges radiátor mellett 
télen... Sezlonra! A szalmaágy már negyvenöt éves, kiszolgált... 
Meszelésre, festésre! Hogy felfrissüljön a szobája... Gázspórra! Az 
ócska villanyrezsó már négyszer megrázta...

−Jaj, az én kényelmem nem az első szempont. A sok ima 
meghallgatást talált az Úrnál! − az utóbbi mondatot egészen 
hangosan ejti ki. Több járókelő kérdően felé fordul. − Isten megőrzi 
a magyarokat is! − kiáltja biztatón, és keresi az emberek tekintetét. 

Mindenki fi ntorogva fordul el tőle. Ki bolondnak, ki részegnek 
nézi. Mariska néni nem törődik velük. Hazaindul. Tervezgeti, mit fog 
csinálni: elmegy az összes beregszászi magyar iskolába. Később, ha 
Isten segít, egész Kárpátalját beutazza. Kifi zeti az ukrán különórákat 
minden magyar gyereknek. Megvesz nekik mindent, aminek a 
segítségével megtanulhatnak ukránul. Csupán egy kérése lesz: 
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járjanak magyar iskolába és tanuljanak hittant. Fizeti nekik az iskolai 
ebédet. Reggelit, uzsonnát is. Dupla adag tejet annak, aki kéri. 

− Mariska néni! Várjon! Hoztam a nyugdíját! − kurjant egy 
ismerős hang a háta mögül. A postásé.

− Magának adom! Költse el egészséggel − mosolyog Mariska 
néni.

− Bolondozik velem? − a postás azt hiszi róla, meghibbant.
− Csillagom, én rengeteget nyertem a lottón. Magának adom 

azt a kis pénzt.
− Ha ez valóban így van, akkor írjon róla egy lemondó 

nyilatkozatot. Különben rám fogják, hogy elloptam ezt a hatszáz 
hrivnyát. 

A lemondó nyilatkozatot ukránul írja meg gyorsan a postás. 
Mariska néni aláírja, és ki-ki megy tovább a saját útján. Illetve 
egy magas, sapkás alak a Mariska néni útján megy tovább, azaz 
követi. (A férfi  kihallgatta a beszélgetést. A lottónyeremény 
története különösen felkeltette az érdeklődését. Gyerekjátéknak 
tűnik számára az, hogy leüsse az idős asszonyt és elvegye tőle a 
szelvényt).

Szegényes szobájába belépve Mariska néninek első dolga az, 
hogy megkeresse a nyertes szelvényt. Hamar rátalál. Az utcára néző, 
félig kitárt ablakból két ördögi szem kíséri minden mozdulatát: 
ahogy előveszi párás szemüvegét, s ahogyan a szívéhez kap.

− Ó! Öt, kilenc, tizenkettő... megvannak. De a huszonhat nálam 
harminchat! A negyvenhárom nekem tizenhárom, micsoda vén 
bolond vagyok! − az utolsó mondatot szokása szerint hangosan 
mondja. Ez menti meg. A leselkedő veszedelem káromkodik, és 
eloldalog.

Mariska néni a szalmaágyba fúrja az arcát. A foszladozó 
huzaton nőni kezd a sós folt. Akárcsak a szégyenérzet. Néhány 
perc múlva azonban a nénink felemelkedik. Megtörli a szemét 
és leül az apró zsámolyra. Összekulcsolja a kezét a képes Biblia 
fölött. A magyarokért imádkozik. 



KURMAI-RÁTI SZILVIA

94

A SZÓKÉS-KÉSZLET

Két hétig volt távol a kislány. Nem ám akárhol. Pesten! 
Soha azelőtt nem volt még Magyarországon sem. Szülőfalujától 
legtávolabb Ungváron járt − ott is csupán a piacon fordult meg a 
szüleit kísérve. De két hét Pesten! Előtte osztás-szorzás, elmehetsz 
− nem mehetsz el. A levelezőtársa, Wéghy Dorka, biztosan aranyos 
kislány. Mindenesetre kedves tőle, hogy meghívta. Hadd menjen 
hát el hozzá, és lássa meg a szép Magyarhont.

Az aggódó, hazaváró anyai ölelés már tizennégy napja váratott 
magára. Az asztalon válogatott fi nomságok sorakoztak: aznapi, 
kemencében sült kenyér, házilag köpült vaj, frissen fejt tej, édes-
piros kerti alma. Minden a hazatérő tiszteletére. Az előbb említett, 
féltő ölelés végre-valahára kiteljesíthette önmagát. A két asszonyi kar 
a meghatottságtól szinte erejét vesztve vonta magához a gyermeket. 

− Csakhogy hazajöttél végre! Kimondhatatlanul örülök! Mióta 
elmentél, esténként nyugtalanul alszom. 

− Feleslegesen. − reagált röviden anyja szavaira a kislány. − 
Tessék, ajándék Pestről − azzal átnyújtott egy csinosan, áttetsző 
papírba becsomagolt képkeretet.

− Csodaszép! Köszönöm!− lelkendezett őszintén az anya.− 
Biztosan éhes vagy a hosszú út után. Nézd, itt van egy kis uzsonna 
− mutatott az asztalra.

− Vajas kenyér? − fi ntorgott a kislány − Nem kérem. Pesten 
csak csokis kenyeret ettünk. A tejet sem kérem. Zacskósat akarok 
inni.

− Zacskósat? Hiszen az olyan, akár a fehér víz. Az íze is furcsa. 
Nem szoktunk olyat venni.

− Márpedig ezentúl csak azt iszom. Déli gyümölcs nincsen? 
Pesten ananászt és avokádót ettünk, nem almát.
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− Erzsike... − rezzent össze az anyai váll.
− A nevemet is utálom. Jól kiszúrtatok velem. − mondta csípős 

hangon a lány.
− Engem is Erzsikének hívnak, és nem érzem úgy, hogy 

„kiszúrtak” volna velem. Ez egy szép név.
− Szép az anyukáknak, nagymamáknak. De nem egy tizenegy 

éves lánynak. A huszonegyedik században már senki nem nevezi el 
a gyerekét Erzsikének. Lehettem volna Jázmin, Bogi vagy Kinga. 
Katona Erzsikének lenni a legszörnyűbb a világon! Egyáltalán 
miféle név az a Katona? Mennyivel előkelőbbek azok a nevek, 
amelyeknek duplavé van az elején, és ipszilon a végén. 

− Ezt nehogy megismételd apád előtt! − emelte fel fenyegetően 
mutatóujját az anya. − Ő büszke a magyar nevére, és arra, hogy 
tovább adhatta neked. Gondolj bele, milyen érdekes − tette hozzá 
kicsit nyugodtabban, azzal a céllal, hogy a feszült hangulaton 
enyhítsen −, hogy számos vezetéknév foglalkozásokból ered. 
Aki régen sokat szabott-varrt, azt elnevezték Szabó Palinak, aki 
csónakkal átvitte az embereket a folyó egyik partjáról a másikra, 
azt Révész Sanyinak keresztelték el. Misiből pedig, aki védte a 
hazáját az ellenségtől, így lett Katona Misi.

− Nevetséges. Puskám sincsen, mégis Katona vagyok. 
− Ez hagyomány. Olyan, mint az ünnepek. Annak is megvan 

a maga magyarázata, hogy Húsvétkor miért keresik fel a fi úk a 
lányokat, miért öntözik meg őket kölnivel.

− Az is egy butaság. Dorkáék vellnesszhétvégére mennek 
Húsvétkor.

− Hiszen te mindig szeretted a Húsvétot. Folyton lested a 
szobád ablakból, mikor jönnek a kisfi úk. Ha meglocsoltak, pirulva 
mosolyogtál.

− Nem is! − hazudott Erzsike.− Különben Dorkáéknak sokkal 
nagyobb házuk van, mint nekünk. Az ő szobájában két számítógép, 
internet, plazmatévé és franciaágy van. Az autójuk kábrió, ha 
akarják, lehúzzák a tetejét! A miénk meg egy százéves, ronda 
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tragacs. Szégyelltem is bevallani. Azt mondtam, Mercédeszünk 
van.

− Miért mondtál valótlanságot, Erzsike? − az anyai szív 
gyorsabban lüktetett, pillanatok alatt felpumpálva a vérnyomást. 

− Tudod, milyen kínos volt, hogy csak háromezer forintot 
adtatok költőpénznek? − tért el gyorsan a tárgytól a lány. Hangja 
szemrehányó volt.

− Talán nem kaptál eleget enni? − sápadt el az anya.
− Hová gondolsz? Dorkáéknál mindig annyiféle kaja volt, mint 

egy lakodalomban. Viszont az ajándékra kevés volt háromezer 
forint. Tudd meg, hogy ezt a képkeretet egy hatalmas pesti plázában 
vettem, és hatezerbe került. Égett az arcom, hogy nem volt ennyi 
pénzem. Dorka apukája pótolta ki. 

Az anyai kezek még mindig szorongatták a csomagot. Immár 
öröm nélkül. Mintha a képkeret fagyossá vált volna. Hozzáragadt 
az ujjaihoz, mint a jeges kilincs. Le akarta tenni, de nem ment. 

− Amúgy Dorka anyukája sokkal szebb, mint te. Felül szőke 
a haja, alul pedig piros.− folytatta kegyetlenül a lány és hátat 
fordított.

Erzsike észre sem vette, amikor az anyja elhagyta a konyhát. 
Az asszony csendben, arcát egy lisztes konyharongyba temetve 
suhant ki. Nem akarta, hogy a lánya hallja, hogyan tör ki belőle a 
fojtogató zokogás.

A kislány még percekig bámulta a száradó vajas kenyeret és a 
kihűlt tejet. A hosszú hazaút alatt jócskán megéhezett, de gőgből 
nem nyúlt semmihez. Inkább élvezettel gondolt vissza arra, milyen 
jó volt a Dorkáék medencéjében pancsolni naphosszat, és annyi 
édességet tömni magába reggel-este, amennyi beléfért. 
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KOMPROMITTÁLÁS

− Anyukám üzeni: szeretné, ha a tanárnő kompromittálna 
engem − lépett mellém Karcsika az óra végét jelző csengő után. 
Az idegen szó használata büszke, egyenes tartást kölcsönzött az 
egyébként pöttömnyi harmadikosnak. Már-már fensőbbségi érzés 
költözött a csillogó gyerekpupillákba, míg a válaszomra várt.

− Biztos vagy a dolgodban? − billentettem kissé félre a fejem, 
így az arcomról majdnem lecseppent a széles mosoly.

A gyerek bólintott. Mosolyvirágok nyíltak az ő ábrázatán is. 
Ám hirtelen lehervadtak, amikor így szóltam:

− Eljársz majd hozzám, haza, hogy megalázzalak, vagy 
keresselek én fel? Hetente egyszer vagy többször szégyenítselek 
meg?

Döbbent pillantását látva megsajnáltam. Elmagyaráztam 
neki, hogy a korrepetálást összetévesztette a kompromittálással. 
Karcsika érdekes gyerek. Ugyanazokat a szavakat, hangsúlyt, 
hanglejtést használva újra előadta a mondandóját (talán egy kicsit 
hátra is lépett az asztaltól, hogy ismét előre léphessen):

− Anyukám üzeni: szeretné, ha a tanárnő korrepetálna engem.
Egyébiránt nem vállaltam. Tanárságom (a tanórákra 

való felkészülés, szemlélető-gyártás, dolgozatjavítás és a 
tulajdonképpeni iskolai tanítás) mellé a házimunka, gyereknevelés, 
alvás és a heti háromszor két magánóra (három magántanítvánnyal) 
így is majdnem száz százalékra kerekíti a huszonnégy óráim 
kördiagramját (nem vagyok osztályfőnök (nem akarok huszonöt 
gyerek válogatott csirkefogóságai miatt nyelni)). Azért mégse 
hagyhattam Karcsikát elveszni, hiszen fellobbant benne az 
iskolai angolozás utáni angolozás (angolozás-hatványozás) 



KURMAI-RÁTI SZILVIA

98

vágya (pontosabban az anyja fáklyájától) Bárcsak olyan lenne ez, 
mint az olimpiai láng, és bejárná az egész világot: merészebbet 
egy angoltanár sem kívánhat. Felhívtam egy főiskolás lányt, aki 
előzőleg megkért, szóljak, ha valaki magántanárt szeretne, mert 
igencsak nehezen jön ki az otthonról (faluról) kapott heti húsz 
hrivnyájából. Örömmel vállalta el Karcsika angolszász nyelvi 
továbbképzését. Remélem, kompromittálni nem fogja Karcsikát.
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EMELT SZINTŰ TŰZPRÓBA

Van, hogy csak úgy röppennek tova az évek, mint (az egyébként) 
gondtalan madárkák a megrezzent bokorról. Aztán a bokor végül 
úgy megrázkódik, hogy a kis szárnyasok többé nem térhetnek vissza 
rá. Ez az utolsót rezzenő cserje a középiskola a tizenegyedikes 
diák számára. Számomra. Eddig csak fi rkáltam titokban a padot, 
kicselezve a tanárok szigorúan hozzám is intézett fejtágító mondatait 
(ki vágyik arra, hogy a növekvő információhalom szétfeszítse 
a fejét?). Ám a középiskolai pályafutásom a végéhez közeleg, 
maholnap felnőtt leszek ügyes-bajos felnőtt dolgokkal (gazdasági 
válság egyéni túlélése, párválasztási mizéria, munkahelykeresés 
illetve annak gyors elvesztése, gyereknevelési gondok stb.). Viszont 
ne szaladjunk olyan messzire, előbb le kell tennem az érettségi 
vizsgák végtelen sorozatát. Illetve, mivel szeretnék az előkelően 
hangzó értelmiségi réteg tagja lenni, nem ártatna egy diploma. 
Ennek viszont egyik súlyos előfeltétele a végzős magyar diákok 
sorait kegyetlenül megfaragó, kisebbségérzetet keltő emelt szintű 
érettségi ukránból, ukránul. Nem tagadom, az állam gondoskodott 
a nyelvoktatásomról oly módon, hogy mióta az iskola fogalmát 
ismerem, parancselvűen járul hozzá az ukrán óra jelensége. Szülők 
és tanárok méltán bölcs tanácsát szem előtt tartva próbáltam 
megtanulni ezt az erősen mozgó hangsúlyú nyelvet. Olyan voltam, 
akár egy szivacs, várva, hogy magamba szívhassam az élő lingua 
vizét. Csakhogy minden száraznak bizonyult − a morfológia, a 
mondatrészek, a nyelvtani szabályrendszerek és a neves ukrán 
irodalmárok életműveiben való mélybúvárkodás se érlelte meg 
a nyelvtudásom gyümölcsét (hovatovább, zöld sem lett, azaz ki 
sem virágzott, talán csak vegetáló rügy maradt). Mit szépítsem 
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a dolgot: nem tudtam két értelmes, magabiztos, saját mondatot 
váltani „kisorosz” honfi társaimmal. Tekintve, hogy kizárólag 
magyar falu magyar iskolájának magyar gyermekeivel kerültem ez 
idáig döntő interakciókba, magyar édesanyám különórát javasolt, 
hogy tizennyolc év ukrán nyelv tudásának hiányait egy hónap 
alatt pótoljuk. Ilyenek az anyák. Képesek lemondani új ruháról, 
cipőről (kiló húsról a vasárnapi ebédhez) azért, hogy gyermekük 
kis lépést tegyen a valakivé válás buktatókkal teli útján. Ugyanis a 
különfoglalkozás általában nem olcsó mulatság. Az én esetemben 
sem volt olcsó, mulatságnak pedig egyáltalán nem neveztem 
volna, azon egyszerű oknál fogva, hogy a tanárom minduntalan 
a nem létező ukrán szókincsem kiaknázásán mesterkedett.  Úgy 
gondolta, hogy a tudatalattimba ágyaztam azt be, s nem csak hogy 
puha ágyat vetettem neki, hanem mesterségesen alvó állapotban 
tartom. Evvel szemben én arra kértem, inkább tanítson nekem új 
szavakat, azután fűzzük mondattá, majd kezdjünk társalogni úgy, 
hogy közben kijavítja a hibákat, rossz helyre rakott hangsúlyaimat. 
Meglepetésemre felháborodott. Szinte tajtékozva kijelentette, 
leveszi rólam a kezét, mert pimasz vagyok és konok, valamint 
játszani akarok vele ahelyett, hogy használnám a már meglévő 
ukrán tudásomat. Ezek után mondtam anyának, főzze újra hússal 
a vasárnapi levest, aztán lesz, ami lesz. Innentől kezdve haptákban 
üldözték el egymást a hetek: egyre közeledett a kötelező ukrán 
nyelv és irodalom teszt. Én pedig ezekre nem tanultam. Mert a 
magolás, amit éjjel-nappal műveltem, az nem tanulás, hanem 
kőkemény szó szerinti memorizálás. A szüleim már valószínűleg 
a csendes őrület kezdődő jeleit vélték elhatalmasodni rajtam, mert 
ezt mondták:

− Ki kellene kapcsolódnod. Nem baj, ha nem sikerül a teszt, 
de azt nem akarjuk, hogy belebetegedj. Csak úgy teljesíts, ahogy a 
körülmények engedik.

Langyos májusi nap virradt fel, valószínűtlenül vidám 
madárcsicsergéssel. Már ott is ültünk egy számomra ismeretlen 
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város idegen iskolájának osztálytermében: tizenkét ukrán 
anyanyelvű diák és egy magyar: én. Előttem hevert a tesztlap 
végeláthatatlannak tűnő, apró betűs kérdéssorozatával. Küzdeni 
kezdtem vele derekasan, ahogyan azt előre elterveztem. Csakhogy 
megrökönyödésemre nem sok mindenhez tudtam hozzászólni. 
Néhol a kérdést se értettem. Feltettem magamnak a kérdést − hová 
írjam a bemagolt szöveget?  Gondolatban láttam az egyetem búcsút 
intő léghajóját, ami már felvette a jól tesztelőket, engem pedig 
otthagyott szülőfalum szélén állva. Ránéztem a falon hangosan 
ketyegő órára, ami még jobban kiélezte az érzékeimet. Gyorsan 
vonult át rajtam a sírógörcs, a reszketés, a verejtékezés, végül a 
teljes elgyengülés. A megmentésem a teljes reménytelenségből 
érkezett. Az előttem és a mögöttem lévő pad is üres volt, amire 
gondosan fi gyeltek a „szervezők”. Ám váratlanul az egyik 
tesztíró társam bejelentette, hogy a padjából rejtélyes módon 
kiesett egy fontos csavar, s már csak a lelkiismeret tartja össze 
a bútordarabot. Az osztályban felügyelő „fi gyelőtanár” a fi út az 
előttem lévő padba intette. A csoda nem váratott magára: a tanár 
vagy nem vette számításba, hogy kitűnő szemem van, vagy úgy 
gondolta, a hátralévő kilenc perc már úgy se számít. Számított. 
Ne gondolja rólam senki, hogy a lekoppintást becsületes dolognak 
tartom. Ellenkezőleg. Viszont abban a sorsdöntő kilenc percben, 
amitől az függött, hogy szakmunkás leszek, vagy diplomás ember, 
egyértelmű volt, hogy mindent leírok, amit látok. Mikor az első 
oldalt kitöltöttem (kis eltérésekkel, hogy ne szúrjon majd szemet), 
mintha gondolatátviteli úton befolyásoltam volna, a fi ú lapozott 
egyet, hogy a többi kérdésre is felelhessek. Persze, nem azért. 
Megdöbbentem az igazi, nyilvánvaló okon: a két oldal között igazi 
nehézfegyverzet bújt meg mesterien összeragasztott cetliken. Nem 
szándékozom belemerülni abba a témába, honnan tudta, milyen 
válaszokra lesz szüksége egy állami emelt szintű érettségi teszten, 
s egyáltalán honnan vette a hidegvért, hogy használja a puskáit. 
Egy szó, mint száz, fogta a cetliket, kicsúsztatta a tesztlapok 



KURMAI-RÁTI SZILVIA

102

közül, majd a zsebébe mélyesztette. A jelenség inkább feldobott, 
mint felháborított − így biztosan tudtam, van esélyem arra, hogy a 
léghajóm felvegyen a mezőszélről.

Amikor az erősségeimet és a korlátaimat ismerő osztálytársaim 
megtudták, hogy kitűnő eredményt értem el a teszten, hitetlenkedve 
gratuláltak, és azt kérdezték:

− Hogy sikerült így bravúroznod?
 Én megvontam a vállam, s csendesen ennyit mondtam:
− Anyáék azt mondták: teljesíts úgy, ahogy a körülmények 

engedik. Követtem a tanácsot.
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MEGYEK, MEGYEK… UTÁNATOK

Elgondolkodom a pénzügyeimen. Amint a gyűjtőfogalom is 
mutatja, az ügy tárgya pénz. Ebben az esetben leírhatom a tárgy 
hiányát. A gyűjtőfogalom azonban életszerű: hogy miképpen 
fogok gyűjteni, az csak fogalom. A törvény szerint én még nem 
kaphatok járandóságot. Munkát jótét lélekként vállalhatok, még 
meg is dicsérik az embert ilyenkor. Bezzeg, ha fi zetnének érte, 
akkor már eljárnának ellenünk. Jól kibabrált az alkotmány a 
magamfajtával. Az állam láthatatlan és ezért kérlelhetetlen keze 
odanyom az iskolapadba, amíg jónak látja. Hogy miből élek a 
tudásgyarapító évek alatt, azzal vajmi keveset törődik. Félreértések 
elkerülése végett leszögezem, hogy az étel és a szállás, amit 
otthon kapok, nálam nem meríti ki a „megélés” tárgykörét. Nem 
is tudják a parlamentben, hogy milyen morális válság fenyeget 
engem. Ugyebár, ha valaki nem kapja meg, amire nagyon vágyik, 
az hamarosan szomorú lesz. A bánat pedig nőttön-nő, majd 
állandósul. Alakot ölt a tartósbúbánat, amit a nyugatról belengő 
szavak divatja szerint már nálunk is depressziónak neveznek. Eme 
lelki gond pedig hajlamos kitermelni a kettős személyiséget: az 
egyik személyiség próbálja kihúzni búskomor társát a pszichés 
kátyúból különféle ötletekkel, mint például:

− Raboljunk ki egy bankot, megoldódik a bajunk.
Következésképpen az egyén meggyőzi önmagát, a terv végre 

lesz hajtva. Hiányzik ez az országnak? 
Ámde, visszakanyarodva a lényeghez, mivel a törvényes utakat 

határozatokkal lezárták előttem, meg kell próbálkoznom a családi 
kassza résztulajdonjogának érvényesítésével.
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− Anyu, kellene nekem egy új telefon. Már ki is néztem.
− Mennyibe kerül?
− Nyolc... száz hrivnya.− A „száz” szót direkt halkan ejtem, 

szinte csak elharapom, mintha nem is létezne. Azonban az anyai 
fülek élesek.

− Most ilyen drága dologra nem adhatok ki pénzt. − jelenti ki 
tárgyilagosan. Számára az ügy végére itt kerül pont.

Még bizakodva, másik szülőmhöz igyekszem a garázsba. Itt 
más taktikára váltok − „a bátran kell eladni magam” manőverre.

− Apu, tudtad, hogy van mobil ötezer hrivnyáért is? Iszonyú 
nagy ár érte, nem? 

− Az.
− Viszont én láttam egy szuper jót, teljesen olcsón: csak 

nyolcszáz. − a számot kimondva lekicsinylő nevetést mímelek.
− Tényleg? Milyen típus?
Apuban megvan az a félreérthető tulajdonság, hogy az ember 

azt hiszi, már sínen van a kérése, mert nem lett elutasítva rögtön. 
Én bizakodva regélni kezdek számtalan megapixelről, végtelenül 
kényelmes komfortfunkciókról, gigantikus memóriaegységekről, 
ő pedig érdeklődve végighallgat. 

− Biztosan menő. − mondja, azzal folytatja a munkáját.
Kétségbeesetten várakozom némán. Már elillant 

magabiztossággal, kínlódva megkérdezem:
− Kapok rá pénzt?
− Nem.
Ennyi. Nem.
Immár teljesen megtörten, de utolsó lehetőségembe 

kapaszkodom hátul, a kisnyári konyhában. 
− Nagyapa! Muszáj szereznem nyolcszáz hrivnyát, hogy 

vehessek egy új mobilt!
− Mi az a gobil? − kérdezi.
Szükségem van minden csepp hidegvéremre.
− Nem gobil, hanem m-obil! Lehet vele telefonálni!
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− Nyolcszáz hrivnyát akarsz érte adni? Én nyolcvanöt kopekért 
hívtam fel a szőlősi unokatestvéremet a postáról a múltkor.

Nagyapának hiába mesélnék fantasztikus multimédiás 
funkciókról és megapixelekről. Nincs más hátra, magamba 
kell szállnom. Elkomorodom. Az öreg azonban észreveszi az 
elkámpicsorodott tekintetem, megszólal:

− Hatszáznégy hrivnya a nyugdíjam, gyermekem. Ebből 
százötvenet adok anyádnak az ételre, százat a számlákba, 
százhetvenet injekcióra meg tablettákra.

Önkéntelenül is számolok, ez eddig négyszázhúsz hrivnya. A 
maradékról nem szól. Azt egyszerűen nem adja nekem.

Lemondok a kis masináról. Rabolni csak nem fogok miatta.
Hét hónap és tizenkilenc nap múlva beköszönt a születésnapom. 

Díszes csomagocskát nyújt át a családom. Kibontom: ott van a 
régebben olyannyira áhított telefon. Benne a sok komfortfunkció 
és a halhatatlan memória. Örülök neki, de nem kitörően. Hiszen 
épp számítógépre kuporgatok s ennél sokkal trendibb mobil is van 
már: az érintőképernyős.
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TÉVÉZÉS KÖZBEN

Ami engem illet, nem vagyok annyira virtuális kultúrlény, hogy 
elpotyázzak egy valós pillanatot egy manipulatív miatt. Viszont 
számos barátomtól elég gyakran hallom, hogy éppen fi lmet készül 
nézni, tehát egész szűkre szabhatom csak a mondanivalómat; vagy 
pont tévét néz, ergo ne zavarjam; esetleg most látott egy fi lmet, 
és még a hatása alatt van, úgyhogy hagyjam elmerengeni. Aztán 
láthatatlanul, előjelek nélkül odalibben a következő fi lmszalag, 
elkapja áldozatát, mint egy óriáskígyó, s odaszorítja a fotelhoz, 
hogy nyikkanni se bír. Én ilyenkor életmentő tettre készen 
szeretném megszabadítani a bajba jutottat...  Hogy mi a jutalmam? 
Ez:

─ Legyél már csendben, nem értettem, mit mondott a nő ─ s 
közben rám se néz, mert akkor nem látná, mit tesz a nő.

Ilyenkor óvatosan várok, belenézek én is a fi lmbe, próbálom 
megérteni, mi olyan elszalaszthatatlan benne, kicsit talán 
bűntudatom is van a nő miatt. Csakhogy nem igazán tudom 
felvenni a fonalat, így unatkozni kezdek. Eszembe jut, hogy jól 
esne egy sajtos szendvics, de arról fogalmam sincs, a tévén lógó 
cimborám is kérne-e. A válasz kétségbeejtő:

─ Ne szólj már folyton közbe, most beszéli meg a kövér tag a 
bérgyilkossal, hogy mennyiért vállalná a melót!

Igazán nem tudom, miért lényeges, hogy hány millió dollárt 
fi zetnek egy amerikai tucat-akciófi lmben egy bérgyilkosságért. 
Mi abból úgy se látunk semmit. Ami lényeges, arra meg nem 
kaptam választ. Kimegyek, készítek magamnak szendvicset. De 
hogy milyen jó barát vagyok, mutatja, hogy neki is készítsek, és 
a nagyobb darab sajtot teszem majd az övébe, pedig nem is látja.  
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Kiviszem a tányért, odatartom elé. Érdekes felvétel lenne abból 
is, hogyan veszi el. Nem tekint rá, még kevésbé fi gyel oda, ezért 
végigtapogatja a tányér üres részét, míg megtalálja szendvicsét. 
Úgy emeli a szájához, hogy rá se néz, nem szagolja meg. 
Elmosolyodom. Elképzelem, mi lenne, ha maréknyi giliszta lenne 
a töltelék a két szelet kenyér között. Elképedve villan az agyamba: 
mi van, ha az ízlelőbimbóit is kikapcsolta? Akkor sosem tudná 
meg.

Ránézek az órámra: lassan le kéne feküdni. Holnap kirándulni 
megyünk busszal, hajnali ötkor kell felkelni. Vállalva azt, hogy 
anyáskodónak fog tartani, közlöm vele a tényeket. Elkeserítő, ami 
következik:

─ Egyáltalán, miféle barát vagy te? Egyetlen dolgot kértem, 
hogy hadd nézzem nyugodtan ezt a fi lmet, és azért is direkt 
idegesítesz! Különben meg nem vagyunk már dedósok, hogy az 
esti mese után aludnunk kelljen. 

Aztán kis szünet után elhangzik a leglesújtóbb mondata:
─Amúgy még van két dévédé nálam, érdekel, mi van rajtuk.
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