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Az Együtt folyóirat antológiája

te vagy az amphibion
látlak mikor alszom
sebhelyeimet eltakartad
vágtál helyette mást
más sebet egy
másik arcon

mikor hívlak amphibion
úgy hívlak amphibion
mikor jössz [amphibion]
mikor vagy
ahogy létezni tudsz csak
s agyam enged

lépteket rakni
kiolvadt hóra
lágy vizekre
tenni lábnyomod
(bár ne tetted volna
most már bánhatod)

hogy halj meg
te nem tudtad kitalálni
volt arra más
most õ mondja meg mi az álom
õ hogy

mi az álmodás

BAGU LÁSZLÓ

amphibion
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halott csinovnyik-nap
és megint halott csinovnyik-nap
minden idõ amit itt
töltök és mintha
papírok vágnák szét
az életem ereimbõl
kifolyik a tinta

nem akartam idejönni
– furcsa fénybõl volt a Nap –
csoda hogy
meg nem láttalak
mikor szemembe tûzött
perzselte bõröm homlokom

nekem a föld itt
nem rokon
nem ismerõs és nem barát
pénzért eladnám harmadát
s köpnék mind a többire

az itt élõket verném orrba
mert fontos nekem
papír és norma s hogy ne
múljon el csinovnyik-nap
harag vagy halottak nélkül

halott csinovnyik-nap
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BAKOS KISS KÁROLY

BÁRKASZONETT

A madarak visszatérnek
Szájuk tele ághiánnyal
Mind egy szálig visszaszárnyal
Ide ahol még remélnek
Víztörésben hogy az árnak
Hártyái majd kettéválnak
S nem merül a teli bárka
Éhe szomja a halálba
Fehér árnyai a vágynak
Holnap újra nekivágnak
Szemük szögén új eséllyel
Hiszik egyszer visszaszállnak
Rajzával az Ararátnak
Olajággal és kenyérrel

(BAUDELAIRE)

Albatroszát az ég leejti már
A víz színére színes sanzonok
A szív akár egy tengerár lobog
Mint hûvös illatok lehull a nyár

A Földre ón majd hófehér homok…
Még ragyog a lomb hát ragyogj szamár
Míg ágyadnál ha fészkel asszonyod
A holdkaréjú éj ezüstje vár

Te tört madár hajók padlatáról
Ki hullton is csak tiszta kékre vágysz
Elkötik a vén lovat a fától

Te tél tövében görnyedõ akác
Ki jól tudod kialszik magától
Ha távol reszketõ tüzekre látsz
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LEGYEN VERS

(Rímjáték ars poeticára)

Legyen vers, hogy legyen minden.
Szív ne vágyjon menni innen.
Ész ne vágyjon megbomolni.
Hisz a test sem olyan holmi,
Mit levetni könnyû lenne.
(Azért van, hogy legyünk benne.)
S legyen ír, hogy így ne fájjon
A mozdulat e nyesett tájon.
Mindnek társ, hogy el ne essék,
Aki esne. Szava: tessék!
Legyen tûz, ki fázik, annak.
S ezt nevezzék, akik vannak,
Majd szabálynak –

          íratlannak

DAL

Léptem csöndje eltörött.
Járok csak a föld fölött
Botolva.

Elvették a hold mögött,
Amit hoztam, s így ülök
Bomolva.

Már épül bennem a tél.
Szép fám rügyét s levelét
Ha veszti,

Csak ne fájna úgy a szél,
Míg éjanyám haját szét-
Ereszti.
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MINT AZ A NÕ

Mint az a nõ az erzsébeti
                        kocsmán

Puskint tudott és oroszul
Éreztem
Mögülünk az ocsmány
Háttér halkan kiszorul
Tán hittem is
Csak az marasztal
Hogy Adyt Verlaine-t Jeszenyint
De ittunk még
S a nyirkos asztal
Lassan ocsmány lett megint

A TEST DICSÉRETE

Szeretni kell a testet is.
Míg lélek lakja, ékszer az.
És reggel is, meg este is
Csodálni, fény rá mint havaz.
Mert tudni kell, hisz így igaz:
Ki eljön, egyszer elmegy is.
Érteni kell a testet is.
Mi elrabolja, végzet az

KÉTELY

Ha írok ujjaim letörnek
Ha járok mind mi út kitér
Ha mérek súlya vész a kõnek
S nem tudhatom mi mennyit ér
S nem tudhatom hogy még mi ér
Csak várok egyszer tán
megölnek…

Ha járok mind mi út kitér
Ha írok ujjaim letörnek
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A KÖLTÕ HOGYHA…

A költõ hogyha részeg,
Nem gondja mûítészek
Pöre: hogy a ríme
Nõrím-e vagy hím-e?
S ledobva a láncot
Nem az asszonáncok,
S nem a mûvi részek,
De a szépség híve.
Mert éli az Egészet.
A költõ hogyha részeg!

LEGYEZÕ

Nyílik a zápor, a zöld legyezõ,
Erezés rajta a ferde esõ,
Világos arcát homályba vonja,

S elfut a nyár, az unt szeretõ.

CSAK SZÚR

Szúr a szívem nem tudok
Csak lenni mint az állatok

Csak halni és oly bûntelen
Mint fû a súlyos földeken

A nap kilöttyen rám folyik
Csak gyomorsav a torkomig

Csak Isten látja kínomat
S mint tükör veri arcomat

Hogy fájni már csak hallgatok
Szúr a szívem nem tudok
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ÕSZ, VENDÉGSZÖVEGGEL
 „Távoli, kétes tájakon
 készülõdik a fájdalom.”

Pilinszky János

Ne mondd ne mondd…

Az évszak csupa líra
S a lombok gömbje oly
Szabálytalan
Hogy szeme szája
Ujja s verse van
S a kertben sûrû
Fáradt illatok…

A pályaudvar hídja még remeg…

De már a kényes õszi szél
dorombol…

Távoli kétes tájakon…
Hogy gázos ujjak
Gázos kézjegyek
Babrálgatnak benn
Az éles tárgyakon

S földre hull az öngyilkos levél…

„… a lombok gömbje oly
Szabálytalan
Hogy szeme szája
Ujja s verse van
S a kertben sûrû
Fáradt illatok…”

Ne mondd ne mondd…

Hogy meghalok.
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TÛZTÖREDÉKEK

Tekintet korbácsa nyaldos
Izzó vörös csík a testem

*
Vérfolt izzadt gyûrt lepedõn
– Te ölelj gyönyörû szomorú

szeretõm
– Te ölelj s dobom el szakadó

eszemet
 Amiként tüzeken remegõ levelek
– Amiként heverünk kovaszín

avaron
– Keresõ kezedet amiként akarom
– Rebegõ szemedet amiként

szeretem
– Szerelem…szerelem…szerelem...

szerelem

*
Öleléstõl karmos háta
Lágya kéjtõl illatos
Harmatokkal telt az ágya
Gyertya fáradt fénye mos

*
(Ténye olymód emberi
Hogy kifejezni sem meri.)



1 3

Az Együtt folyóirat antológiája

EURÓPA ÉS JELTELEN…

Átölellek, Európa,
fûszálon fájó baldachin –
köréd hullnak karjaim.

Ha megcsalsz is, szorítlak újra
csapodár öledbe
visszahullva,

mert velem ébredt az ércekbõl
a párás
kupolává emelt csodavárás,
s nem hagyhatom, nem hagyhatom,
ezen a felszakadt sebû hajnalon

el ne áruld, mi a titkod,
Duna vize titkon mit hoz…

Hiszen a vizen idáig érzem,
milyen bizonytalan lesz majd télen
nélküled, jég alatt didergõn
egy feltolult lékre vágyva,
meddõn lesve, kékre válva
vágyni szivárványra –
és közben meg nem fagyni,
megmaradni…

Európa, kívánatos csalfa asszony!
Engedd, hogy mosolyt fakasszon
a közönyödbõl
préselt térkép-arcon
egy nép,
amelynek szabadságvágya
öröktõl nyugalmad ára,

melynek tudás-homlokáról
csentél már el ezerszázszor

redõt, eredetet s erezetet:
kezdjünk egy új fejezetet!

BALOGH GYULA
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NAPÓRA

Körbejár rajtam az idõ.
Reggel nyúlánk vagyok,

rezge árnykép – –
az arányért.

Délben tömzsi, s megalkuvó.
Este gyáva, kibírhatatlan,

vár egy álom,
puha paplan.

Így élek: zárt történetben.
Sorsom történelmietlen.

Csak vagyok,
s múlnak a napok

Vihart várok, záport, jeget,
földre omló nagy felleget,

ami takar,
ami akar – –

Jöjj, áldott nagy zivatar!

ILLIK A TÉL A FEHÉRHEZ

             – Jolinak –

Dér évõdik rá a rögre,
hóesés jön – mennydörögve.
– Illik a tél a fehérhez,
simogatás a tenyérhez.

Fagymart éj a szó felõled,
a téboly részt kért belõled.

BARTHA GUSZTÁV
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– Illik a tél a fehérhez,
simogatás a tenyérhez.

Egembe szelek harapnak,
szavát veszik a haragnak.
– Illik a tél a fehérhez,
simogatás a tenyérhez.

istenhozzád

a hiány teremt
negyvenéves
fejjel falnak menni
az semmi

aztán egyebek
csattogó kerekek
vonatkoztatás
hígul a felsõoktatás

s múlik a múlandó
mérték
hétmérföldes ó
sóhajnyi jaj

mi lesz jellemzése
sorsom
valótlan ellentéte
s lesz ami lesz

ki hal ki nem
én megyek
készséges kétségek
gyötörjenek

fogyjon a hogy
idõvel
a halál is kötõjel
istenhozzád
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CÍM NÉLKÜL

Nézek, nézek
kék szemedbe,
mint a saját
életemre.

Itt a halál,
ott az élet;
emitt a kút
sekély mélynek,

amott az ég,
s csillaghullás –
fényben izzik
az elmúlás.

Ölel a test,
hisz a lélek,
sajgó valónk –
valló élet.

Üzensz értem,
téged hívlak –
kút mélyébe
hull a csillag;

hû(s) vizében
fürdik szebbé,
együtt leszünk
szerelemmé.
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VISZONTLÁTÁS

„…csókkal árulod el…?”
(Lukács 22:48)

Talpas N. Lajos pontban hajnali fél háromkor tette le táskáját a
konyhaasztal mellett álló székre. Talpas N. Lajos táskája nagy utazótáska,
cipzárral záródó zsebekkel. A szék egyszerû, támla nélküli fehérszín
konyhaszék, az asztal is fehér, a vállmagasan körbefutó fali csempe
nemkülönben. Együtt sápasztják az ötven wattos villanyégõ fényét a fehér
konyhabútorral, gázspórral. A tizenhat négyzetmétert zümmögéssel
megtöltõ hûtõszekrényre Talpas N. Lajos hórihorgas árnyéka vetül. Kétszer
is kinyitja, becsukja, harmadjára melléguggol. Vizslat. Asszonya, Talpas N.
Lajosné az ajtóban áll, telt csipején feszül seszínû hálóinge. Kialvatlan, gyûrött
arcára ráakaszkodnak a szemkörüli mély szarkalábak

– Kétezer-hétszáz forint – dünnyögi Talpas N. Lajos.
Asszonya összébb húzódik. Lúdbõrzõ remegését a melle elõtt

keresztbefont karjaival melengeti.
– Becsaptak? – kérdi Talpas N. Lajosné, s fogai halkan összekoccannak.
– Be! – áll fel, csapja be dühösen a hûtõgép ajtaját Talpas N. Lajos. –

Szalad mind haza, az asszony fenekét simogatni.
– Mennyit fizettél rá? – kérdez riadtan Talpas N. Lajosné, a kékszín

cipzárzsebes utazótáskán felejtve tekintetét.
– Háromszáz forintot – jön a felelet, s Talpas N. Lajos szembefordul

asszonyával. – De ez nem elég, itt a ház rajtunk, ablak kell, deszka kell, a
kurvája meg marhaságra veri el a pénzt, kenõmájas meg franckarika!
Dó’gozhatok szakadásig! A bélt húzzák ki belõlünk, érted, azért a kurva
pénzért, te meg elvered nyámnyámságokra. Liszt van, tojásunk van…

– A gyerek miatt – hebegi Talpas N. Lajosné, aztán elréved, barna
szembogara kitágulva követi a kékszín utazótáska feliratának pirosszín,
konyhamagasságba emelkedõ betûit. Elõször az „A”, nyomában az „M” és
az „E” vibrál mind pirosabban, magasabban, hogy a nyomukba lépõ „R”,
„I”, „C” és „A” betûkkel a villanykörte körül egyesüljenek.

– Egye, ami fõve van! – förmed rá Talpas N. Lajos.
Asszonya megtántorodik. Suvikszolásban elkopott körmökkel kap az

ajtófélfa után. Keble megfeszül, bimbói vérbõn sütnek át a seszínû
hálóingen. Talpas N. Lajos legyint.
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– Más asszony este óta a határon áll, hogy át tudjon vinni pár doboz
cigarettát. Pénzt akar keresni, élni akar. Érted, segít az urán, hogy
boldoguljon, hogy legyen mit pofázni!

Három óra.
Talpas N. Lajos asztalra támasztott könyökkel ül a kékszín utazótáska

mellett. Leült, mert elszállt a dühe. Állán serceg a borosta, ahogy végig-
végigsimítja kérges tenyerével.

– Estére vártalak – szólal meg gyámoltalanul Talpas N. Lajosné.
– Azért nincs rajtad bugyi?! – kérdez, kap elveszett dühe fonala után

Talpas N. Lajos, s tenyere nagyot csattan az asztal lapján. – Nem elég,
hogy bekeringõzzük fél Magyarországot, hogy tele legyen az az átkozott
mikrobusz, még az ukrán vámon is megvágnak háromszáz forinttal… És mi
vár?! A kertben nyakig ér a lazna, a kölyök nyámnyámkázik, az anyja meg
a fenekét düböríti.

Asszonya lehajtott fejjel áll, szétzilált barna haja a szemébe omlik. A
padlócsempe fehér felületén az ötven wattos villanyégõ fénye vet lobbot.

– Konyhapénzt, füzetet! – szól rá durván Talpas N. Lajos.
Talpas N. Lajosné, ura ormótlan nagy, kékszín papucsában, a

padlócsempe fényes felületén maga elõtt toszogatva saját árnyékát, a
szekrényig csoszog. A fiókból pénzt, kékborítású füzetet vesz elõ.

– Gyorsabban! – nógatja Talpas N. Lajos.
– Tegnap kapáltam a kertet – mondja Talpas N. Lajosné, elaprózott

csoszogással ajzva ura türelmét. – A szõlõt megkötöztem, kigyomláltam.
Anyádnak enni hordtam, kivakartam a mocsokból. Járok utána, törülgetem
taknyát, nyálát…

– A füzetet! – ordít Talpas N. Lajos.
Asszonya szemlesütve, az asztallapon csúsztatja ura elé a kékszín

füzetet; remegve a konyhapénz maradékát.
Eltelik bõ félóra, mire Talpas N. Lajos megszámolja a pénzt, s bütykös

mutatóujját végigvezeti az oldalakon át sorjázó számoszlopokon. Aztán a
nagy utazótáska egyik, cipzárral záródó zsebébõl ácsceruzát kotor elõ.
Utánaszámol.

– Hogy a hrivnya? – kérdi Talpas N. Lajos.
– Tizennyolc, ezer forint – válaszol Talpas N. Lajosné.
– Ühü! – hümmög Talpas N. Lajos, s a homlokráncok megfeszítik arcán

a szélcserzett bõrt. – Mik ezek a nyolcszáz forintok? – koppan a ceruzavég
a fehér asztallapon.

– Tejkontó – feleli Talpas N. Lajosné. – Anyádnak. Nem ehet zsírosat.
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– Nyugdíja van…
– Orvosságra kevés – vág közbe Talpas N. Lajosné, s jobbjával

hátrasimítja szétzilált, barna haját.
Talpas N. Lajos szárazat nyel. Zavarában a nagy, kékszín utazótáska

után nyúl, a benne lévõ szennyes ingek, fehérnemûk, zoknik alá. Zacskó
cukorkát dob az asztalra, majd kék tárcát, elõtüremkedõ öt- és tízezer
forintosokkal.

– Nem jött össze a havi ötven tiszta, volt hét, hogy mindennap esett.
Durván tíz nap a két hónapból, enni meg mindennap kellett – mentegetõzik
Talpas N. Lajos.

– Nem érdekel a pénzed! – ikegi Talpas N. Lajosné.
– Hát mi érdekel?! – üvölt Talpas N. Lajos, s felugrik, inas jobbját ütésre

emeli.
– Üssé1!...
– Nem látod, mi van itt?! Élnek egyik napról a másikra, egy huncut vas

nélkül. Belegebednek a nyomorúságba, hogy abba…
– Üssé’! – üvölt talpas N. Lajosné, és arca elé kapja a karját.
– Üssön meg a ménkû! – zökken vissza a helyére Talpas N. Lajos.  –

Meghosszabbítom a munkavállalásit… Kijön tízezer forintból, és nem kell
bujkálni, reszketni ott, Pesten.

Jócskán elmúlik négy óra, mire Talpas N. Lajos végez az újraszámolással,
átszorozva a hrivnyát forintra. Azóta hol az asszonyán feledkezik szúrós
tekintete, hol a számokkal teleírt füzetlapon.

– Négyezer forint a különbözet.
– Nincs különbözet – szól nyersen Talpas N. Lajosné.
– Nincs? – hökken meg Talpas N. Lajos.
– Kölcsönadtam.
– A kanodnak?! – koppan a ceruza az asztallapon.
– Annak, hogy belegebedj a nyomorúságba, hogy abba!...
Az asszony az elsõ ütés elõl még kitér. Jobbra hajol el, bele az asztal

mögül kilépõ Talpas N. Lajos öklébe. A szertefröccsenõ vér – orrból, szájból
– megüli a fényesre sikált fehérséget… Jut a vállig érõ csempefalra, a
konyhaszekrényre, hûtõgépre: elsápasztja a nagy utazótáska pirosszín betûit.
A padlócsempén szétmázolódik, az alázuhanó Talpas N. Lajosné seszínû
hálóinge alatt, aki ösztönösen kuccad kétrét, temeti arcát karjaiba.

– Hol a pénz, bárcás?! – ordít a magatehetetlenre Talpas N. Lajos.
– Küret… – hörgi Talpas N. Lajosné.
– Hol a pénz? – guggol asszony mellé Talpas N. Lajos.
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– Az orvosnál – tápászkodik fel talpas N. Lajosné, s kézfejével
szétmázolja arcán a vért. – Mert kell az életünk… ablakra, padlódeszkára…

Talpas N. Lajos lomhán feltápászkodik, legyint. Pont két órája, hogy
letette nagy, kékszín utazótáskáját a konyhaasztal mellett álló székre.

TALÁLT TÖRTÉNET

Rózsi a Hatház utcán sietett a piacra, vánszorgott haza.
Felõle cserélhették az utcanévtáblát XXII. Pártkongresszusról Augusztus

24-re, az eget zöldre: munkába menet Anit szégyellte, jövet: ahogy Istvánnal
éltek.

Mióta is?
A bébiszitterbõl mammon-bébi lett, a bérszámfejtõbõl kofa, a gondból

gyötrelem, az emlékekbõl mulasztások kora.
Rózsi vádolta Istvánt, István vádolta Rózsit. Rózsi a piacra kurválkodni,

István a gyárba inni járt.
„Felépítették házukat, taníttatták lányukat, hogy a végén átvágják

egymás torkát” – suttogták a szomszédok, susogták a fák, visszhangozták
a hegyek. Mert hányszor, de hányszor kiabálta az ura részegen:

– Aniból egy kibaszott kurva lett!
– Belõled mi?! – védte a lányát Rózsi, s ha csúnyán kikarmolta István

arcát, az ágyban tettette: élvezi szerencsétlenkedését. Egyszer, kétszer,
százszor;  jobban fájt a vétkek érvelése: a bûntudat.

Rózsi bántotta Rózsit. Sûrûn kisírhatta magát, átkozhatta a férfiakat,
Pestet, ura hortyogását.

„Mit csinálhatnak Anival?” – kérdezte újra és újra, s fél éjszakákon át a
hálószoba sötét ablakát bámulta.

Odakint a tél után tavasz, aztán nyár jött, és Rózsi nem hitte, hogy van Isten.
Hajnalban kelt. Tett-vett, kávét fõzött, az urának táskát készített. A

vécébe kísérõ gyomorfájdalom, ruhásszekrénye kinyitásakor a szorongás
szokásai része lett, akár a szobatükörtõl való félelem. „Hová tûnt a teltkarcsú,
életvidám Rózsika?” Szemráncainak hideg víz jutott, arcának dühödt
masszázs; olcsó kencefice a szél ellen, a hideg miatt, vagy csak úgy.

Alig múlt negyven, és már a haja is ritkult. Mióta együtt ivott Istvánnal,
sokat fogyott. „Divatol” – froclizták a standbéli lányok.

A piac nem érthette, Rózsika igen: eladni kell és tûrni, hiszen ura
apránként kielõlegezett fizetése az utolsó kopijkáig vodkára megy, és rajtuk
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az õsz, a közüzemi díjak, a szégyen… Ráadásul hetek óta nem takarított,
nem mosott, s azóta folyvást retteg: pont most, amikor kurvára kellene a
pénz, küldi el õt Vologya a jó francba.

Az elsõ sorból a harmadikba, ahová csak bámészkodni járnak a vevõk.
A piac kegyeltjei a lélekvesztõ sorsok. Nap mint nap mámor leledzett

a borkimérés elõtt. Trógerekre várt, akik hatajkodtak. Csellengõkre, akik
trágárkodtak. Könnyû vérre, uszuló kapzsikra, ostobákra, visítozó
nyomorultakra, akik hagyták magukat kiszorítani a jobb helyekrõl. Rózsi
ismerte õket, ahogy a kézikocsik nyikorgását, a vasasztalok döngését, a
tolató kisbuszok fülsiketítõ dudálását; a derengést, ami elsápasztotta a
tûzfalmagas neonfüzérek szemkápráztató hazugságait; õszített mindenkit,
aki átvett, szorzott és osztott, árut rendezett, árakkal manipulált, mert a
végösszeget illetõen úgyis elszámolta magát. Rózsi mindezt nem
kiokoskodta, de érezte: az irigységet leplezõ suta gesztusokban, a mímelt
jóságban, az okavesztett sopántásban.

Árulkodott a kondástempó, amelynek hevében egyszer-egyszer
egymásnak estek Okszanával, Géczinével.

Hová keveredett el a múlt, amikor esténként még összejártak, a Tisza-
partra kirándultak, megnézték Munkácson a várat, s igazat adtak Vologyának?

Aki akkor megmondta: „Lányok, könyörtelen világ jön. A álság
felduzzasztja a piacot.”

– Mi van ma veled? – kérdezte mégis Rózsi a fõnökétõl, õ azonban
szótlan komorsággal adogatta lefelé a kisbusz platójáról az árut: lisztes,
kásás, makarónis pakkokat.

Rózsi tudta, a lányokat nem kérdezheti: közösnek hitt végzetük, a
cserfes csitri ott csivitelt a stand közepén. Csalta, édesgette magához a
férfi vásárlókat.

– Rózsi, meg kell értened – bökte ki végre Vologya, a fõnök.
Rózsi nem akarta megérteni.
Miért nem Okszana?
Miért nem Gécziné?
Miért pont õ?
– Pénzt kaptok Pestrõl – adta meg a választ a ki nem mondott

kérdésekre Vologya.
– Azzal mi nem számolunk! – nyögött fel Rózsi.
– De én igen.
Rózsit otthon, az elõszobában hagyta el az ereje. Lerogyott a

padlóra.
Tudta, õ Oroszvégi Rózsi, és rajta a mosogatás, a fõzés, de képtelen

volt megmozdulni. A keze, a lába nem engedelmeskedett az akaratának.
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Érzékelte a padlócsempék hidegségét, a ráereszkedõ félhomályt, pergõ
könnyeit, holott nem sírt. Nem akart sírni. Állni akart, menni akart, de folyton
visszarogyott. Végül a hazatérõ István nyalábolta fel.

Ült a rekamién, a pohár víz után vodkát ivott. Önkéntelenül suttogta:
– Tölts még.
Szólni akart, elpanaszolni, hogy elárulták, irigylik az Anitól kapott

húszezer forintokat. A bûn mocskát. És nem értik, az istennek sem értik
meg: nem nyúlhatnak a pénzhez – inkább éhen döglenek vagy felkötik
magukat, de akkor sem…

– Holnaptól a harmadik sorban árulok – motyogta végül, a második
féldeci után.

– Megér egy berúgást? – bambult István.
– Nem ittam! – tiltakozott Rózsi, de István tovább mondta a magáét.
– Elõlegért mentem a hidrogénszõkéhez, és mit hallok? Ötven hrivennyel

emelik a gyárban a fizetéseket, de a villamosmérnökét egy petákkal se.
Érted? Ezer dollárokat kerestek rajtam a szarháziak! Áthúztam, kicseréltem
a hálózatot, hogy mûködjenek a gépek, hogy gyáruk legyen, hogy… a
pofámba röhögjenek. Érted te ezt?

Rózsi nem értette. Elképedt: az ura üvegbõl döntötte magába az italt.
A másnaposság tette? Rózsi sajnálta Rózsit. Két deci vörösbort ivott,

saslikot evett sok salátával, s azt olvasta egy magazinból kitépett lapon –
amelybe a kenyeret csomagolták –, hogy regnálásának utolsó éveiben
Brezsnyevet rászoktatták a kábítószerre. „Kik és miért?” Rózsi sajnálta, hogy
nem tudhatta meg.

Aztán mindenkit sajnált, mindenkire rámosolygott, és semmivel sem
árult kevesebbet, mint régi helyén. Vologya Rózsikámnak szólította, s
tétován álldogált, mintha tûnõdne: mi a fészkes fene lehet az öreg platán
lombjának árnyjátékában, a csarnok tetején tollászkodó, fel-felröppenõ
galambokban, az ég kékjében?!

Annyit sikerült kifürkésznie, hogy Rózsi délután a temetõbe készül:
vasárnap van, szép az idõ, és szavát adta Elvirának, a nagydarab lágyságnak,
aki – feketében – Rózsika új szomszédja lett, s féláron tudott virágot kajtatni.
Rózsi ráhagyta a beszerzést, a kérdést azonban nem: rátalál-e anyósa sírjára
a hatalmas temetõben?

Azt, hogy a húszperces út a piac mögötti mellékutcákon teljes óráig
tart, mert István ötméterenként kétrét görnyed és kijelenti: „A perceken
megdöglök!” – nem láthatta elõre.
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A kínkeserves éjszakát sem. Hogy háromszor kell kicserélni az
ágynemût ura alatt-fölött, mert literszám nyeli a vizet, sziszegve tûri a
májára rakott jeges borogatást, s rimánkodik a rátörõ halálfélelemtõl:

– Rózsi, ne hagyj elaludni!
És beszélgetnek. A temetõrõl nem. Pedig ott volt a fél város, gyönyörûek

voltak a valódi-márvány sírok, szépek a koszorúk. Õk ketten egy
megsüppedt, vadrózsával benõtt, dõlt fejfájú sír mellett álltak, és szerettek
volna hinni az élet hiábavalóságában. De Amálka nem ezt érdemelte. Amálka
a tanítónõi fizetésébõl nevelte, taníttatta a fiát, akart valamit…

Rózsi nem számolta a napokat. Piacolás után sürgött-forgott, estébe
nyúltak a délutánjai. Kitárt ajtót-ablakot: pókhálózott, port törölt, függönyt
mosott. Anyósa egykori porcelán csecsebecséit, a kristályvázákat és
poharakat szivaccsal mosta le, s megcsodálta rajtuk a nyármelegtõl beojtott
õszi verõfényt. Istvánnak kimondhatatlan nevû gyógyszert szerzett a májára.
Csalánteát ittak, és átaludták a televízió bugyuta mûsorait. Rózsi Amálkával
álmodott, ura a temetõrõl. Munka után kijárt oda. Metszõollót, ásót, utóbb
bronzfestéket és mérõszalagot vitt magával. Anira egyikük sem gondolt. A
pénzére is csak István: kihozatta a díszdobozt. Rózsi a konyhaasztalra borította
annak tartalmát. Az öt-, tíz- és húszezres bankókat szétválogatták, aztán
többször átszámolták.

– Ez sok pénz – jelentette ki István.
– Ha beváltanánk a piacon, kapnánk érte vagy ötezret – álmélkodott

Rózsi
– Mégse elég – bosszankodott István. – Rendbe kell hozatni a Zsigulit,

kiváltani a forgalmiját. Ha magam fuvarozom ki az anyagot…
– Mit akarsz, te! – döbbent meg Rózsi. – Az Ani pénze!…
– Tudom. Tisztában vagyok azzal is, mivel keresi – mormolta csitítólag

István.
Telerajzolt papírlapokat szedett elõ a táskájából, s közben megállás

nélkül magyarázott: mély alapozásról, kovácsoltvas kerítésrõl, márványokról,
köbméterekrõl, árakról, hitvány mesterekrõl, emberekrõl, akik becsaphatják.

– Kiszámolta: ha szûkösen is, mindketten elférünk anyám mellett –
mondta.

Rózsi megrökönyödve felnyögött:
– Még élünk!
– Nem érdekes – vélekedett az ura némi töprengés után.
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LÉLEK ÉS BOR

Forgatom könyvem, szabad a lap.
Mondd, kit érdekel az áldozat,
Kit érdekel a múló idõ,
S hogy vége a dalnak, hull a kõ…?
Lélek a borral összevegyül,
Jó, ha az ember nincs egyedül.

Fakó virágok színe villan
Égen-földön. Szárnya kirobban
A szónak, s földre üvölt a Nap:
Nincs, aki ítél, nincs áldozat.
Lélek a borral összevegyül,
Jó, ha a lélek nincs egyedül.

Megérik a gyöngy, virrad a nász,
Jó, ha az ember jobban vigyáz:
Belebolondul, annyi álma
Hull alá a sötétség honába…
Lélek a borral összevegyül,
Jó, ha az ember nincs egyedül.

Mindez miért? A szó kifröccsen,
De örök tabu él a csöndben…
Isten vigyázza üvegtornyát.
Borítsd rám, szellem, fényes orcád!
Lélek a borral összevegyül,
Jó, ha az ember nincs egyedül.

BECSKE JÓZSEF LAJOS
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DÜNNYÖGÕ

Zöld
vonatra szállni
Szép
asszonnyal hálni
Szívem égbe rázni
Fellegekkel járni

Villámmal cikázni
Szoknyában babrálni
Ajtót
nagyra tárni
Hógolyót dobálni

Inni
meg nem állni
Nyûgöt kipipálni
Mindent elherdálni
Intsen óva bármi

Aztán Istent vágyni
Vonat alá mászni
szép
szívem kitárni
és csak várni, várni –

VIHARBÓL JÖTTEM

Viharból jöttem,
szivárványt hoztam.
Szivárványt az égbõl,
hát üvöltsetek velem
a gyönyörûségtõl,

torzuljon el minden arc,
forduljon egyet a Világ,
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dünnyögjétek el a Sátán
vérfagyasztó kórusát
vagy dõre angyalok dalát.

Pokolból jöttem,
tapostam halál havát.
Gyönyörû fájdalom
hozott közétek
fekete szárnyakon.

De házatok fölé szivárványt
hoztam, hogy lássa minden szem:
tûnõ pillanat-képeken
átzeng a kín a dallamon,
kiterítettem életem.

EMLÉK

Forró félsziget ölelte
éveinket, állt a bál.
– De az ártatlan ifjúság
egyszer máglyára talál.

Egy esztelen srác e tûzbe
lépni volt elég bolond;
nem látta: hamu fájdalma,
elsárgult avar a lomb.

Tizenhét éves volt akkor.
Vad, szertelen álmodó.
Nem sejthette még, hogy minden
puszta csend, és csal a szó.

Hogy lassan vége és a perc
e végnek menedéke:
jutalom. Csattant egy pofon,
villant az éj lidérce.
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Hogy utolsó volt, ami fájt,
azt ott nem sejthette még…
Jött azóta száz pofon, ám
akkor volt épp tizenhét!

átkozott szerepben

nekem nincsen hazám
most látom igazán
március idusán
télbúcsúztató
tévébe zárt ünnepen
néma történelem
hálót fon ellenem
elsorvad a szó

hazám szerelmesem
én hallgatag lettem
átkozott szerepben
tépek húrokat
jövõtlen múltunk végét
mennydörgi a szláv ég
bár mienk e tér még
õsi jog alatt

nekem úgyis régen
végem de te szépen
lengedezz a szélben
trikolór szalag
hol fészket rak a bánat
hej huszadik század
ezt jól megcsináltad
átkozd el magad
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VÁDIRAT

Szégyenre született zilált horda,
nem én dobom, ha szikla hull rá,
de méltó büntetés ez önveszejtõ,
agysorvadásos szájtépõknek.

Genny, mi értelmes elmébe bújhat
– mint barack édes húsában féreg –
mind ott nyüzsög e fajban,
felzabálva minden vélt esélyt.

Mondják, a végtelen foghatatlan,
s mi van, egymás vesztére tör –
Az én fajtám végtelen a bûnben:
testvére ellen hajtja hitvány érdek.

Rajta tán átok õsidõk óta?:
elkártyázta, ha ligetje virult!
Vesztesként keseregni se tud,
pedig házában rég idegen dorbézol.

Szégyenétõl pirul a hajnal,
de az õ arca csak dölyfbe torzul,
napnyugtát les, a fény halálát,
az idõ kegyére méltatlanul.

– Szégyen, de nem dobok követ rá,
ki átokra lett oly méltó,

csak búsít a romlás ily tökélye,
mitõl undorral telne el bárki más.
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N-HEZ

1
Feltártad
lakatjaidat
a hétpecsétes
titkok titkáról,
összeölelkeznek
testedben
a csillagok.

Létrát
támasztottál
kiszáradt vén kút
és az ég közé,
hogy elkevered-
hessünk egymással,
mint az akvarell.

Betakarózik az ég
a bolygók álmával,
hegy a szakadékba,
kõ a vizekbe rohan,
hát zuhanok én is
ölelésed legigazibb
rabságába!

2
Dalom neked szól most;
illatos a bõröd,
gyermekesen csókolsz…

Szép vagy, jó és kedves;
lásd, rád simul szavam,
s hajadban ékszer lesz.
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ÍGY VAGYOK

Kinyílt a tavasz, kökörcsinek
lilába oldják a tél jegét.
Valaha én ültettem õket,
temetve mindnek gyökerét.

Jeges ûr borzolja szét agyam
misztikus bûnök vad éjjelén.
Borzadhatok: így vagyok magam
elárvult világok köldökén.

Tiszta, világos voltam – vége.
A kint nyomorgó feketeség
itt bent az ember menedéke,
s nem látja senki gyöngy-ékkövét.

Mindenképpen a csend eltévedt
foszlányai tépik szét hajóm,
minden egyéb szerteszéledt,
vagy szél rázza egy száraz karón.

– Kései, sajgó vallomások
fehér démona, ments meg engem,
s ha várnak még rám állomások,
sok régit engedj elfelednem.
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EURÓPA ELRABLÁSA

Kovács Vilmos emlékére

Ó, hová lett az áldott istenasszony,
A sírunkra virágot hintõ?
Õrzõje titkoknak, égi jelnek,
A tenger leánya, messzire tekintõ,
A hajnalban a halált meglátó,
Phoenix nevelte égi gyermek?!

Kit égbõl a földre sújtott a sorsa,
Ki rab úrnõ lett Krétán,
Krímen a kánok foglya,
S csak árucikk volt e planétán!
Kit eladtak Théba városáért,
El Váradért, Világosért!

Õ Jézus jegyese, Johanna!
Az eget kísértõ lángból
A Földre visszahullt pernye,
Beletiporva a porba.
Kettõs kalodába verve
Rossz kordé vitte tilóra,

S bár látta sorsát a látnok,
Önként lépett a máglyatûzbe:
Koronája a fény homálya.
Szûz maradt, tiszta, s csak az álnok
Huszadik század ûzte
Kék, barna, bíbor nászba.

A druidák nem dallnak kádisht!
S most illír hiéna, trák sakál
Kerüli temetetlen testét,
Torra idézik a csontkezû Párist,

S. BENEDEK ANDRÁS
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Míg a szárnyas, hétfejû ordasok
Szájából fekete vér csorog.
S ki ellopta égi arcod,
A hitünk rabló aranybálvány,
Trónol a törött törvénytáblán,
– Isteni díva a pokoli gálán –
Most ott tomb a pokoli táncon,
Bomlott szajha bikaháton!

AZÓTA ÕSZ VAN…

(Spinea crucis)

Azóta õsz van kortalan ködbõl kimetszett démonok
Törött kopják kicsorbult kardok vérzik fel a hajnalt
A pirkadat együtt hal el az esti homállyal

Mert kitárult a hetedik ajtó az éden kapuja kitárva
Nincs harmat nincs lomb csak a hüllõ vedlett bõre
A pusztába karcol jelet az égett szamártövis

Nem hív és nem sirat már a hamuvá hamvadó vadon
A vak Holdat az égbolton sötétlõ csillagok nincs
Szép sólymom se démonaimtól elragadjon

Kénszagú fáklyák füstfakó fényében jönnek
Vérbûzös vámpírok a város felõl és sakállal
Bagzott farkasok hörögnek át  a horhoson

De éjfélre eljön a Kedd Asszonya értem
S amíg kisarjadt töviskeresztjét nyújtja fekete
Ikonként ráég árnyam a gránit sziklafalra
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ÉNEK A FELTÁMADÁS KÖNYVÉBÕL

                Palimpszeszt részlet a magyar Krónikából

Tombol a nyár, egybeforr az ezer
éve lázban lobogó Föld s az Égbolt.
Felparázslik ereinkben a Nap és
titkos üzenetet hordoz az árdeli Hold.

Bordó már a meggy és sárgul a barack,
perdül a szem s mint tulajdonától
vár áldást, ki még hisz a számadásban.
A kerti lugas megannyi lakodalmas sátor.

A beton nekropoliszokból kizsivajlik az élet,
kitódul a nép s felbolydulnak a puszták.
Eljönnek mind, kikre még vár az ítélet,
s azok is, kik már végsõ álmukat alusszák.

Új törvényt hirdet ma az égõ csipkebokor,
Mammon zsoldosai hagyják jövõnket Másra!
Hét nemzetség, hét törzs gyûl itt ma egybe,
hetedíziglen tartó, igaz honfoglalásra.

SZÉP ÚJ VILÁG

             Egy névtelen levél palimpszeszt változatára

A Franzstadt
odvas fogsorú utcáin
tünedeznek a belõtt tûzfalak
és a Puskás Öcsik unokái
kábán hevernek a leomló múlt alatt

A grundok helyén
égre törnek a toronydaruk
a házak
ez már nem az én fogadott hazám
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De hiába borítja füstüveg márvány
a holtak sírjára emelt bankot
éjféli árnyat vetnek rá
az 50 éve dübörgõ tankok

Bedózerolt sírhelyem felett
ne zengjen Néró éneket

Mert mindig lesz vajda várakozó
míg Mohácson elvérzik a nemzet

KELET PÁRIZSA

Elesett és büszke vagyok.
Bõrömön a salétrom sója,
Felsérti szülõházam sok
Messzirõl jött lakója.

Bár a megtérõ gyermeknek
Még Kelet Párizsa rémlik,
Nagyapja csontjait kiszórták.
Sírját lózungok bérlik.

Átlõtt térdem recsegve
Roppan. Árnyam földre dõlt.
Dacol, ki még fejét sem szegte
Élõ embernek fia elõtt.

Ha jönnek rõtszínû ritterek,
Kell gyermek, kell hogy ember legyen.
Fegyverre kap a tépett sereg,
Felbõg az ágyú a Szarkahegyen,

Ha csatára hívnak sípok, dobok,
Felragyogva a csatatûzben
Az én tépett szívem lobog,
Vérfoltos dzsidára tûzve.
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Lobogj csak, szakadt rongy,
Zengjen a holtak éneke.
A tékozló Rómára ront
A katakombák gyermeke.

VERS, ROMLOTT IDÕBEN

Nagy Gazsinak

Itt már felrobbant az X bomba,
Mely csak embert öl s megóvja
Holt javainkat, míg porunkat
A szélbe szórja.

A Föld is halott, élõ társunk
Ma teremtés elõtti jégtömb.
Csak az ég ragyog s borít ránk
Fényernyõt féltõn.

Köröttünk, virtuális fényben
Ócska, hazug show pereg,
Mímelve álmot, valóságot,
Sikert, életet.

S mi, kiknek a szíve tiszta és
Szabad a lelkünk, mára
Elmérgedt sebekkel állunk itt,
Sorunkra várva.

A kódexíró kopott pultján
Lassan elfogy az utolsó fény.
Mécsbe menti lepergõ könnyét és
Leírja a törvényt.

Te már tudod, mi csak reméljük,
Hogy szánt utat nekünk az Úr,
S kicsírázik még az élet
Vérzõn, konokul.
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Mondd, fáj-e még az elrabolt
Otthon, a lelkünkre nõtt seb,
És hogy ragyog-e még Jékely

Szemében a könnycsepp?

BIRODALMI ASZÁLY

Füstködön át perzsel a nap.
Elhal, porba öltözik a szegfûvirág.
Beléd marnak, mint korcs ebek,
a véres levelû labodák.

Sebesre szárad szomjas szájunk.
Nincs már ereje az aratóbornak.
Horpadt szívünkön, átlõtt bádogpajzson
rõt rendõrlovak tipornak.

Csak hisszük, hogy elvetett
csontjaink riadva harcra kelnek.
Nem küld Kelet új vajdát, fejedelmet,
ha már csak a holtak menetelnek.

Nem lehet hittel csodára várni,
hol a haza naponta megaláz.
Térdre borultak templomaink és
beomlott a titkolt imaház.

Ha a megváltó idõ elmaradt,
legyél te a csoda. Önmagad.
Mint vérzõ, csonkolt szarvú szarvasok,
riasszuk az alvó õrhadat.
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A NÕ

Sápadt búsálmú igézet
Szunnyadó zene-zuhatag
Csókvadász vérbõ madonna
Szikrázva csörtetõ patak

Rémült szûkölõ mártír
Gõgsebzett hisztéria
Vakítón pompázó ékszer
Elfalsolt melódia

A FÉRFI

Vörösen lobogó szándék
Örökké imbolygó hajós
Fukar kincsásó szomjas
Jövõbe harsogó jós

Öldöklõ ónszürke harcos
Elszánt leszámolás
Elcsukló tarajos hangú
Örökös helybenfutás

KÉT MÉTER

Ennyi csak a belmagasság,
kissé hûvös, nyirkos a fal.
Holló hajamból a vánkos,
zörgõ takaróm az avar.

Hanyatt fekszem –  így esik jól ,
s látom kínját minden rögnek,
amit fürge, fényes ásók
fölém dobnak s rám röhögnek

CZÉBELY GABRIELLA
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GYÖKÉRSZAKADÁS ELÕTT

Ne vigasztaljatok!
Már tudom, nem marad a kõ.
Emlékké kopik,
mállik homokká,
s csõrével a madárszárnyú szél
szemembe szórja pornak,
hogy fakadjak sírva.

Hogy fakadjak sírásra,
majd fanyar nevetésre,
zsíros halotti torokon
hizlalt merengõ fajta,
önsajnálatom pocsolyaágyából
hogy végre keljek,
s ne csillogjon,
de hulljon agyamról
a másság fénypenésze.

Ne biztassatok!
Elmúlnak a hegyek is,
a hajdan sötétzöld erdõk
most sápadtan sóhajtanak itt,
s a tegnap még idegen szelektõl
óvó merész magaslatok
mára az omlások öreg õrei.

Ne is hívjatok!
Rossz nekem látogatóként
a családi házban,
fáj szelíd szépsége,
bár mindig öröm.
Szívemre hull hideg esõ,
gyöngye kicsattan homlokomon,

CZÉBELY LAJOS
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mint a megrontott forrás vize,
ki-kitör a Várhegy-oldalon.

Hogy ne lássam az elvadult határt,
behunyom szemem,
s e magam teremtette sötétben
hallom, hogy zokog a víz,
hörög a sár,
csikorog a homok,
mint bennem az erek,
s a mélyben szakadásig
feszülnek a gyökerek.

QUO VADIS?

         Czóbel Minka emlékének

Megy az ember, fogy az útja
Az ég alatt.

Egyedül megy, nincsen társa,
Mind elmaradt.

Leszáll az est, csillag ragyog
Csak az égen.

Se csillagfény, se gyertyafény
A lelkében.

Sokszor érzi, mintha szállna,
Mégsem halad,

Mindig földön, soha égben,
Csak ég alatt.

Nincs mosolya, könnye soha
Meg nem csillan.

Néz mereven, a szemébe
Neon villan.

Széles utak, drága házak
Reklámfényben.

Múltja int az utcasarkon
Falfehéren.
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Nincs illata, hangulata,
Potomáron

Eladatott ama híres
Nagyvásáron.

Megy az ember, néha megáll,
Mintha várna

Valakire. Nem tudja, hogy
Önmagára.

Megreng a föld, kapaszkodna,
De nincs mibe.

Fény önti el, s utolsót lép
A semmibe.

ELÉGIA
TÉBOLYULT ÉVSZAKOKRÓL

Sorsunk imbolygó jelen fölött
feszülõ mennybolt
– várakozás,
tétova gondolatok
állandósulása könyvespolcokon
– história.

Csak a most volt,
csak a most van,
csak a most jön,
vigyázz,
mert el is tûnik hirtelen,
mint tavaszi szélben a virágillat.

Napfényben remegõ gyümölcsök után
ránk borult ismeretlen falombok
méregzöld hûvöse,
árnyékában halált szóró
golyószórók nyomán
csend,
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csak a mindent beborító avar
barna neszei hullanak.

Gazdag nyaraknak termékeny tüzét
szegény telek hóözönében,
a zöld fehér folytatásában
hiába keressük,
a gondolat cérnaszála elpattan…
sehol semmilyen csatlakozás,
csak a vízcsepp csillog boldogan
a Lázár-forrás nyílásán,
felragyog,
majd a semmibe cseppen,
ahogy a Nagy Zivatar elején
felragyogott a Szabad Pillanat,
cseperegtek a másodpercek,
aztán eleredtek a percek is,
és hirtelen zuhogni kezdtek
órák, napok, évek,
vegyültek porral
sárrá vékonyodva
majd dagadva.

Volt még tiszta hang,
a természet tiszta hangja,
azóta az ember csak makog,
tiltakozásul
a némaság fája borul virágba,
a gond madarai szállnak
valamennyi égtájnak,
s magányos határainkban
a vadszegfû virul,
ördög súg: mûvelni nem érdemes,
szép az így is.

Elcsitult a nyirkos-sötét zokogás,
vad csattogások emlékei tócsák,
tükrei sallangra tépett felhõknek
díszítik most az ezeréves utcát.
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Lerúgva poros álmaik cipõit
emberek vonulnak gázolva sárban,
mert sárdobálók lakodalma lesz itt,
mi más lenne, Uram? Sár van, csak sár van.

Csupán a képzelt nyarak
derûje hullámzik fölöttünk,
tavaszra tél zuhan,
dermedt a táj, mintha
napnyugta délben,
egy eltévedt napsugár ferdén
célozza vésõjével a jeges ragyogást
hiába, kint hóvirág,
bent jégvirág,
vagy csupán jég
és semmi virág.

Távolban ingó függõlegesek
feketéllenek a hóban
– temetési menet –,
a koporsó vízszintes felkiáltójel,
a sötéten imbolygó menet
függõleges kérdõjelek sora.

Még maradtunk néhányan régi itteniek,
a már ittenieknek sokan,
a régi ittenieknek kevesen;
a már itteniek magukkal hozott
gyökereikkel megfogantak,
a régi itteniek gyökerestõl
kitépett fák
karóvá hegyezve
keverten leverten.

Acéltûkkel nyilaz az új tél is,
napsugarak szórnak szikrákat a hóra,
sem rá, sem sorsunkra nem rónak jelet, nyomot,
miként én-ereim sem ömlenek óceánba,
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nem zúgnak sohasem világtengerig,
csak a szívemig vissza,
legfeljebb szívetekig,
azt is nógatással,
bizony, így vagyunk egymással egymás nélkül.

a paroxista hite

az utolsó elõtti percben
nincs jelentése a képnek
az eget csupán látja
de nem hiszi pedig
közönye égig ér
már csak a szeme áll õrt
míg sátrat nem von fölé
a ronggyá feslett bársony idõ

de az idõ sátrán túl
felragyog a reménytelenség

KOSZTÁK ISTVÁN GRAFIKÁJA
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DEMJÉN MIKLÓS

1241
AZ UTOLSÓ SZABAD FARSANG
LEGENDÁJA

…aszály ver ismét,
vagy mennykõ dörög?
Jövõt vallató
sámán hörög.
Tiltott a jóslat,
tiltott a Szó,
István „Intelme”
iszonytató.
…farsangi mámor –
most mindent szabad,
de holnap a HITRE
õs-bûn szakad.
A magyar virtusnak
kétled „jogát”?
Isteni tûz fûti
Tokaj borát!

(Óbor tüzében
hamvad a Nép)

Mert mulatni
sose rest a magyar,
hát higgyen,
az isten bármit akar…

…lócsonton repedés –
baljós e jel:
mongolt átoktól
vert anyatej –
nem segít babona,
sem olvasó.
Lélek-fekélyre
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mi volna jó?
Krisztus lámpása,
Béla király,
véredre éhes
a nagy Batu kán.

Éssen fia, Miklós,
pengéd törött,
nyomul a tatár
hátad mögött.

– Vértem s lovam
tied, KIRÁLY!
Mentsd az életed,
mentsd a HAZÁT!
„Széles e földön
nincs az a hely,
hol hitvesed karján
nyugalmat lelj?
Bujdosó lelked
mi óvja meg,
ha Jézus Országa
nem a tied?”

Hasad az éj,
a Nap vérben áll,
reményt és nyugalmat
õ sem talál?

Óbor-vérû nemzet:
szilaj magyar,
ne húzzon sírba
a balga avar.
Nemzetek oltalma,
Pannónia,
ne légy fiadhoz
ily mostoha!
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Éssen fia, Miklós,
hont hol találsz?
Szívedhez hol simul
lányként kalász?
Hol az a hely,
mit Béla ígért?
Szemedre hollók
hozzák az éjt?

De moccan a nádas,
suttog a láp,
varázsszép-álom üt
éjemen át –
Elõre oson
és rám visszanéz:

„Itt lesz a HONOD –,
csak higgy és remélj:
kapaszkodj konokon,
mint az akác,
s hullasd el magvaid –
ez a HAZÁD!

S az anyatej nyomán
majd éled a Szó,
sírodra itt hull
az adventi hó…”
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ZÖLD SZÍVVEL

Ilyennek sosem szerettél.
Ezt a kucorgó lompost
egyszer sem ölelted.
Simítsd rám ujjaid – sikoltást
szögelnek a nélküled-esték.
Ingem bárkinek nyitva.
Vigy el, vagy gyere vissza!
Zölden hull szívem
kipróbált földbe.
Minden állatnak kijutok.
Kiért mennél te ölre,
ha szelíd arcomat se bánod?
Te párázó szemû hajnali árok,
kibontott gödrû tenyér…
Zabálj fel, ne hagyj itt
félbeszegve!
Beleid húrján játszik az éhség,
eleget, jót sohasem ettél.
Szájhagyomány útján akiket szerettél,
ölelésüktõl ordasabb lettél.
Én összeállok kisebzett fekhelyeddel,
szúrós pokrócba ágyazott örömöddel,
vonítsunk együtt!
Az ütõdött hold mindenütt adott.
Szeretem borszagod, szélütött fáid.
S ha bolygó mellem kezedbe vágyik,
ne tedd kezedet keresztbe!
Eressz be! Eressz be.

DIENES ESZTER
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KÖVEK

Csontöklöd ráng megremeg
okát nehogy megnevezd
Üzemel ágál benned névtelen
tilalmakat felrúgni képtelen
Mindegy mi volt és van vagy jöhet
omolnak zuhognak a kövek

ÉBEREN

Hang-kõ-omlás
az éjszaka.

Csillagokat
kaszabol szél-kasza.

Egy kávé mérgétõl
éberen

hallgatom:
morajlik a Végtelen.

MODIGLIANI-ALKONY

Homlokom tûzfalán
repedten
a koponya kínja
rebben.

Nyúlt alakban
sugaras ív
roppan
a Modigliani-alkonyatban.

FERENCZI TIHAMÉR
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HALOTTAK NAPJA

Hazám,
házam lehetnél,
ha
pitypangszín
ködök
nem rejtenék
hiányzó
lényed
hûlt helyét.

Ametiszt
szívedért
gúnyt, gáncsot, stigmát
viselnék.
Sírodra,
fejfádra
krizantém-könnyekbõl
koszorút
ölelnék.

Az idõ
vágtat.
Tapintani
ágylak.

Aranylok,
ezüstlök.
Percegnek tücskök
és percek
a fû közt.

Itt vagy,
s nem vagy itt.
Egyszerre vagy
csillag
és malachit.
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REMÉNY

Reggel.

Lesem,
nézem,
látom:

õsz szõ
szöszi
ködöt.

Belephet
lengeteg
len
leple,

Van Gogh-
sárgán
hullongnak
rám
az Idõ
ágairól
a levelek.

Az ember
ilyenkor
már csak
Tiziano-
vörös
alkonyt
remél
magának.
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EVOKÁCIÓ CSILLAGOS ÉG ALATT

Mélybarna illatú könyvtárak odúján
dohány- és könyvszag sípoló tüdejénél
hol összejártam randevúzni réveteg
korok nagyságos szellemfejedelm’ivel
s találkozóm lett volna Vörösmartyval –
egyszerre túl sokan lettünk e kõedény-
szobában, táplálékai az idõnek.
És keserû lett arca Tompa Mihálynak
Berzsenyi feszülten nézett füzetembe
Csokonai félrebiggyesztette száját
Juhász Gyula kezével takarta szemét –
„Ki innen!” – szólt hozzám Vörösmarty Mihály –
e hely túl kicsi ennyi keserûségnek.

(Könyvlapokból az ott sündörgõ kisgyerek
papírcsónakot hajtogatott, s vízre szállt –
mindent szabad, gyerekek – szólt a rendezõ –
csak összeálljon majd a filmkockán a kép.)

A Lófej-ködöt választottuk helyszínül
eléggé néptelennek találtuk éppen
javasoltam, hogy alapítsuk meg a múlt
szimbiózisát minden eljövendõvel.
Vörösmartyt egészen más tüzelte fel:
lesz-é különb az emberiség egykoron?...
Én nemesített növényeink példáján
bátran állítottam, hogy ez is eljövend.
nagy lesz az ember, telt és féregmentes is
csak illatát s ízét fogja veszíteni.

FINTA ÉVA
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PRELÚDIUM, MINDENKORI OKTÓBEREK ELÉ

Állva hatalmas Idõnk Kõfalánál
A fegyverek zászlós tüzeivel a szemekben
Dobok peregnek, szédül a bástya
És alvadt arannyal omlik el a nap

Ölyv irama reng a pelikános zászlón
Amint patyolatkékbe roskad a dombfeletti ég
És sarkantyúkkal szított új Radetzky-marsok
Indulóit szegzi fahegybe a szél

Szálegyenest a rezgõ jegenyék sorával
Négyszöget áll a sterilfegyelmû század
Hegyek görögnek széjjel, hogy dörög a tér
Földbe lõtt álmokat oldozva lenn a sáncban

Vállütötte, szuronyos puskákat ropogó tûz
Kartácsrepeszek, – a szétszóró láng eleven hasítása
Lõporfüst marja a szemet, s hetedíziglen a drill
Ha csendül az eget csapkodó Gott, erhalte muzsikája

Prelúdiumként a Mindenkori Októberek elé
A nagy orchestert ha õrült szelek vezénylik
Hidegebb út visz a messzi jövõhöz, a Rendhez –
Iszap hánytorog csak, mint szédítõen ínrohasztó jelen

De fénylik a dél is az Idõ kristályrácsain
Ahogy körbejárnak a mutatók az Órán
S az országúton halad tovább az ódon fiákeres kocsi
Küllõi visszapörögnek hangtalanul a ragyogásban

FODOR GÉZA



5 3

Az Együtt folyóirat antológiája

KÉSEI ÕSZ, NOVEMBER

Kései õsz jön: november dere
az elsötétlõ füvet lepve be
Hûvös szelekben már téli ág
tört kóró, idegen világ

Szemez a tó, hogy partkörökbe köt
míg le nem száll a füstgyötörte köd
Hol nádast úsztató vadvizek
fölé nagy éjszaka zizeg

S a láthatatlan felhõkön túlról
fehér krizantém hullik a holdból
Halottak napján gyertyás éjben
nyit a Mindszent, virágmécsez

S tükrözõdve a temetõk felõl
borostyánzöldben fagyalok, fenyõk
És enciánkékes aszterek
vigyáznak minden sírhelyet

Kései õsz van: kavargó, sárga
elfakult ábránd roskad a sárba
S mint napra ráterített árnyék
vonaglik végsõt a tájék

VIHAROS HOLD A JÁVORON

Mikor ránk zúdult ez a szél
Barbár álmait sulykolva
Harapta, mint jó fejszeél
Fénylõ fáinkat, derékba

Kövek õszi bocskorával
Felvont szája teli szennyel
Bitorol itt õsi várat
Köpve ránk: – neki ez tender
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Szaladna fel égbe a füst
Hogy a Teremtõ se bírná!
Tán maródna itt minden rüszt –
Ami, tudjuk, buta ábránd

Bûn meg átok eredendõk
Pedig intettek apáink
Szemünkbe dõl minden erdõ
Mégsem látunk el a fákig

Medvék bújnak tûink fokán
Vicsorognak, mégis hiszed
Tõlük kapod meg a mannád
Mézként, mint mennyei lisztet

Az pedig tél, zúzmarázott
Szép koporsód feldíszítve
És Krisztus, ki meg nem rázott
Csak velünk van elhitetve

Mondjad, hogy nem így akartad
Pajtás! Már hiába bánod
Süvít a szél végig rajtad
Jól teszi, ha megkorbácsol

A HÓ ÁRNYÉKA

Mínusz hetvennyolc Fahrenheitban
cikkan a virradat íve
fájdul odakint a hó
zizzen
hetedíziglen a hideg

Itt még fennen zászlózik a tél
boreális szaggatása
csörög üveges sikoly
jégcsap
vadul szilánkzó napsütés
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Opálos, dérvert napkorong kél
kékesebb vaníliafény
visszahúzódó erdõk
mélyén
ércszínû, néma hallgatás

És áll az idõ az udvaron
madarak szárnya se rebben
a hó árnyéka mintha
mindent
bevonna láthatatlanul

Az ég ónszürke sejtelem csak
mintha nem lenne levegõ
nem látszik benne a dél
körben
tejfehér köd a horizont

Mint hangtalan, elvont jelentés
mint kiüresített béke
felfagy a fákra a szél
a csend
áttetszõ nemezisekben

Jégtûz, fordított napviharban
negatív xilofon-zene
mezõk táblázott síkja
roppan
égerligetes partszegély

Elvakult fényként, mint jelenés
túldimenzionált térben
romlik a nagytoronyra
újfent
zordabb, kietlen hatalom

Világ egy csöpp üveggolyóban
kaleidoszkópszerû kép –
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sûrített fényû higany
szinte
fémlik a reménytelenség

Mintha rangrejtve, mindegy-módra
részvétlen arcú angyalok
kõbõl faragott szobra
lenne
az örök mozdulatlanság

Miazmás ködben fuldokolva
halogén zúzmaracsipke
bódult, fehérebb sötét
egyre
halványabb szintelensége

Ahol már semmi se önmaga –
leplezze bármely kupola
nincs tartás, nincsen tartalom
csak a forma a minden
a mindenre elszánt
mindig álszent
idõzítetlen az ragyog
itten –
bearanyozott kereszten

MERÜLÕ SZATURNUSZ

         (A küszöb elõtt)

Megkondul bennem darabos haranggal:

Ne fogjon rajtunk ostoba erõszak
Önfeladón az elgyávult alázat –
Inkább a gleccserek porlasztó árja
Amely zuhogva hull a mélybe törve
Mintsem hitványmód jutni a tetõkre
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Ó, hogy ebben az eszement világban
A sztárbunkóktól hangos levegõben
Hol emberhez méltó szabadság helyett
Csak az elmoslékolt szabadosság él
S vezérelt cél, hogy vesszen, ami érték

De ha már annyi minden elveszett is
Maradjon meg az, ami fölemelhet
Mert kell ide a józan önbecsülés
Ám sohasem az öncsalás, a vakhit
És fõleg nem az idegen érdek

 (A dómba lépve)

A templomajtó valahányszor
Rányit a nehéz tölgyfacsendre
Megrebben, újra fölpislákol
A lepkelángos gyertyák lelke

Fentrõl türkizes homály árad
Hályogos kárpiton lebegve
És tompított színekkel támad
Egyre hátrálóbb mély terekbe

Átszitált portamentó-ének
Világlik olykor elhalóan
Travesztiákon túli fényben
Görögkeresztre vont hajóban

Böjti beszédre dermedt hívek
Egy dallam elfoszló szálai
Lobolnak messzi szemeikben
A pluviálék uszályai

Réveteg arcú angyalok közt
Fájdul az Úrnak néma gyásza
Mint felhasított bordák fölött
A kék villámok állórácsa
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Mintha csak mozdulatlan vihar
Fekete kréta rajza lenne
A gránittûz zord árnyaival
Vérezve baljós sejtelembe

Glaukonitként jégkõ lángol
Fényzárolt füstként szédelegve
Nagyon távol a Bibliától
Arzénércesebb éterekbe

S mint egy reproduktív jelenés
Csordul a csipkebokrok vére

Ábrahám kezében újfent kés
Sújt vele – egész nemzetére

És nincsen rá intés, nincsen kéz
Mely lefogná az iszonyatot
Vesszen bár az emberi szentség
A milliókban megtagadott

Hóna alatt tört kõtáblákkal
Áll Isten, tengerszín tabitban
Ónszínû arcunk fénye rávall
Hasonlat melyre itt alig van

Nagy magasban, mit ész nem ér fel
Hordják körbe az ezüst tálcát
Holofernész véres fejével –
Ne lássuk, elõbb nyelvét vágták

Hunyorognak csak a Plejádok
Fény gyanánt fúva hózengést le
Kõvé fagyott pokoli lángot
Bíborvirágos szemfedélre

Elárult föld, elárvult ének
Hol sivár, pusztai szél üget
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Hogy roppan be az oltárképen
A piktogrammás nátronüveg

Térve a rettegés honába
Megnyílik minden farkasárok
Veszett ordasok vad csordája
Marja szét máris a karámot

Haragját az Úr mélyre fojtja
S mielõtt még szólana bármit
Törnek szemünkben felzokogva
A szikomorfák koronái

(A Boldogasszony)

Nagy patrónánk számûzve régen
A törvény csak nekünk szentírás
Elhal a himnusz is egészen
Leköpve ég az országimázs

Belülrõl esték mécse lángol
S egy boltívbõl a fal mentében
Fölnéz magánya kõszobrából
Márványba zártan, hófehéren

Mária fénylõ földi mása
Homlokán mint elpattant vaspánt
Törve a nemzet koronája
Átvérzik most, alkonyat gyanánt

Arcán fenséges szomorúság
Szívébe forró fájdalom mar
A lét örök misztériumát
zengi a kõ is, szánalommal

Krisztus kezének intésére
Megárad fenn egy freskói kép
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Gonoszok raja hull a mélybe
Száll fölfelé a jámboroké

Mindez csak virtuális fényben
Kívül mert minden máshogyan van –
Meging egy mécs hirtelenképpen
A beáramló léghuzatban

Egyszerre minden elsötétül
Majd hihetetlen nagy fény támad
A dóm csupa izzásba szédül
Érc lobol, eleven káprázat

Szikrázva még a bolthajtásban
A szobor félig körbefordul
Arcán fehéres tûzzománc van
Szeme sarkán könnye kicsordul

A holt kõ belül mintha sírna
Vérzõ csík fut az arcon végig
Rajta a maró szégyen pírja
Benne a mi szívünk vérzik

(Mária, a magdalai)

Imát hegyezve ujjaival
Egy homályos képbõl kilépve
És hajlik elébe cinnia
Zsoltárt búgatva szép szívére

Sugárzó nap van, harangszóra
Átvált a dél cinegekékbe
Kedve szikrázó aranyrózsa
Cinkét csillagzik kebelére

Virágvasárnap egyszer minden
Krisztus szíve is kivirágzik
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Telve a kert verbénafénnyel
Fehérlõbben lobog a jácint

Ám az újhold ezt sose tudja
Most is amint feljön az égre
Baljósan a nagy vizet úszva
Irigy lesz Mária kedvére

Mosolyát hogy lassan kioltsa
Szelet zörget hideglelõsen
Magát is felhõkkel bevonva
Reszketve tombol csak dühében

Mária arcát esõ ázza
S indul vissza sírva a képbe
Igen keserû bánat fájja
Hiába hull zsoltár a szívére

KÁDAS KATI: Esõben
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NYÁR A GESZTENYÉK ALATT

Csak titokban járt itt a nyár,
kigombolt blúzban állt elõ.
Akár a fagylalt, csupa jég volt,
s forró, mint csalfa szeretõ.

Álltunk a gesztenyék alatt,
sátrat vert ránk az éjszaka,
s mert nem volt értelme a szónak,
felzengett a tücskök hada.

A hallgatás egyre mélyült,
vergõdõ testünk betakarta
egy angyal. A lelke csupa jég,
de éget, mint poklok hatalma.

POSZTULÁTUM

állok a pályaudvaron
a fényektõl félig vakon
a város vár dajkál temet
megérkeztem vagy elmegyek
aztán meg másnap süt a hold
eltünteti mi lesz mi volt
majd feldereng egy délután
talán késõn talán korán
megnémulnak a dallamok
nem tudom ki s miért vagyok
fekte tájban ég a fa
fekete éjben éjszaka
késõbb újra fényes az ég
a nap lövöldöz szerteszét
feltámadnak a tengerek
ma voltam holnap nem leszek

FÜZESI MAGDA
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KÉP ÉS TÜKÖRKÉP

ülök a vérpad közepén a porban,
mindegy, hogy éltem:
sírtam, fuldokoltam;
fényed a hóban,
sivatagban, sárban
rám ragyogott, rám ragyogott.

…mert rám olvastad hétszer
boldog halálomat,
egy ballada dalával
örökre elsirat,
vagy napja lesz világod
egy szivárvány-sugárnak,
vagy vágd el gyilkos ág-bogát,
míg szûnik a varázslat.

A HETEDIK SZOBÁBAN

Gyöngyöt sír a téli éjszaka,
széttáncolja táltosok hada,
férgek, mérgek, gyilkos fellegek
isszák a véremet.

Fényességgel jön a hajnal,
lángban izzik minden felhõ.
Égek én is vörös lázban,
a hetedik szobában.

ISTENNEL A HEGYEN

Félmosolyod tüzében
felragyogott a Hargita,
fél tenyeredben élt a fény,
és éltem volna véled
bármilyen félholt féltekén.
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istenem, társad voltam
ama fénykörben és havon,
ama csíkvízi szép haboknál,
ott, ama hátsó udvaron.

           Csíkszépvíz, 2004. január 3.

AJTÓ

Ajtót ácsol a halál
éjfekete ébenfából.
Ajtót: nyitja-csukja már.

Az ajtón innen délibáb:
csak rozmaring és tulipán,
csak délelõtt és délután.

Az ajtón túl is délibáb:
ballagnak tejfehér ködök,
meg angyalok és ördögök.

Ajtót ácsol a halál.
Éjfél felé rám talál,
s holló rikoltja: „Soha már…”

FEKETE SZONETT

(Parafrázis Csokonai Vitéz Mihály
A reményhez címû versére)

Benned sem hittem elejitõl fogva,
De mert az ember gyarló földi por,
Lelkében mindig ott van a pokol,
S nem fél belépni, percet sem habozva.

Elfeketedtek köröttem a fák,
Virág helyett csak csonka ágak élnek,
Miért, hogy Rólad sorom temérdek,
S Te nem érzed a lótusz illatát?
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Boldogtalan, balga örömmel járnám
Az õsi táncot õsi szénapárnán,
De felsebeztek csalfa dallamok.

Mivel a távol kancsal és csalóka,
Amiért égek, mind csak furcsa móka:
Feketén fáj, hogy Ízisz elhagyott.

TORZÓ

A sóhaj hossza másfél méter:
neked épült, orangután,
a nyálkás falú tetraéder.

Kihalt az õshonos szivárvány,
piros, fehér, zöld vére hullt,
idegenek álltak a járdán.

Odakünn darás hó szakad,
betekint agyadba a sátán,
kopogtatja a falakat.

Dizájnos sátor a hazád,
csak halvér, amit érte érzel.
Másfél méter, sóhajtanád.
Sóhajtod: csupán másfél méter.

2004. december 5.

ÕSZI NOCTURNE

Hold pásztorolja a megdermedt tájat,
a tegnap vére mindent elborít,
a rét fölött már szelek zsolozsmáznak,
hajnal csipkézi a múlt ágait.

Szívemre szállt az októberi bánat,
hajamba hullt egy tetszhalott bogár,
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avarba süllyedt fénylõ glóriámat
temeti õsz és elsiratja nyár.

FUIT…

Láng voltam, bíbor ballada,
égerfán a kakukk szava…

…selymes lobogásban
– utolsó rózsa vére –
halott pillangó szárnyán
zuhantam le a fénybe,
szárnyaszegett madárnak
halálos rikoltása,
szárnyatlan falevélnek
nesztelen, víg halála.

ALULNÉZETBÕL

Halott fenyõk a kõsziklákon.
Fejüket a felhõkbe fúrják,
Lélek hintázik minden ágon.

Míg a nyár a hegyen túl késik,
Tenyérnyi menyasszony-virágok
A bodzás rétet kicsipkézik.

Erdélyi fák a magyar tájon.
Néha egy forrás felfakad,
Hogy sorsunkban a sors ne fájjon.

           Tusnádfürdõ, 2007 májusa
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IDILL, ANNO 2002

Három Gül Baba-szerû figura tök kopaszon ül a garádicson, a kiskocsma
felsõ szintjén, vörös lazaccal korcsolyáztatja meg a hazai szeszipar remekét,
jól elvannak, én meg a sarokban gubbasztok, ücsörgök, várok valakire, akire
várok, õ nem jön igazán, meleg van, meleg a sör is, aki nem jön, arra várok,
te szerencsétlen Konfuciusz, a selyempapírra írt igazságod ki fogadja meg,
mindig sántán, bénán idézünk, de az atyaisten nem jár a mosókonyhákban…,

három Gül Baba-szerû figura, képlékeny, átrezgõ öröm, valaki, nõnemû,
csak ebben a kis csehóban, a rekedt õrség ide nem kell, õk még ezt nem
sejtik, van ilyen, a bal kéz… nem tudja, hová üssön, a jobb meg… béna…,

ám a csapos leány fiatal, fess, majdnem Loren, ártatlansága elvesztése
elõtt, hát kézbe való, megmarkolandó, lejátszható,

hát felélénkül a három fazon, végre, hátha lehet, csak a másik csapos
mondja szelíden, nem oda a keservény,

de nem hallgatnak, csak… neki, teli nadrággal, pezsgõn, pezsgõvel,
mintha, de nem,

kis emberke, lila pápaszemmel, betotyog, nincs vele semmi baj, csak
nem gyarapítja a cég bevételét, csupán egy pohár, kispohár ásványvíz, kell
nekünk garádics, galéria, gardedám,

mire hirtelen néma csönd, a kisember kimegy,
a három Gül Baba-szerû alakzat egyként feltápászkodik, kiderül, legalább

két méternyiek vízszintesen, leszedik az asztalt, kezet csókolnak a helyettes,
vagy fõ? pincérlegénynek, mosogatnának is, csak vendég nincs… több…,

a lejátszható majdnem Loren kéjesen mosolyog, kilibben a csehóból és
sietve gyújt be a bézs mercibe,

a mosókonyhában az atyaisten nem járt, de ott ücsörgött nemes szomját
csillapítva a bárban, a csehóban, legyekkel a feje körül

egy kis senki, csak… vagy tizennégy étel-italfogó sajátítottja, a kisleány
édesegyapukája…,

és õ fizeti – fizette máig a gülbabákat is…,
nem jön valaki, akire várok, de már nem érdekes, mert
ott a feje
az ajtóharangon…

GERZSENYI ANDRÁS
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GLADIÁTOROK, KUKÁKNÁL

Egyikük kezében méteres, festékes deszka, megtûzdelve rozsdás
szögekkel, veszélyes fegyver, a másiknál sem alábbvaló eszköz, rugós
vaságyból keretdarab, vérben forgó szemmel keringenek egymás körül,
rikoltoznak, egymásra köpdösik a káromkodások egész tárházát, fojtó a
levegõ, dúl a küzdelem,

öltözékük se kutya, egyikükön vásott, trágyafoltos bõrzakó, százhasítékú,
bizonytalan állagú tornaalsó, szandálszerûség, zokni mellõzve, a másikon
hosszú ballonkabát, gombok nélkül, alatta a szappant ezer éve nem látott
felsõtest meztelen, a kopott fõtiszti nadrágon foszlányokban még láthatók a
vörös paszományok nyomai, a gumi kiscsizma meglehetõsen elrettentõ
külsõt kölcsönöz az egésznek,

a szögek újabb lyukakat marnak a köpenybe, a vasrúd is térdet ropogtat,
élezõdik a harc életre-halálra, sorstársak feszülnek egymásnak, a tét sem
kicsi, egyszerre vagy tizenöt sörösüveg, valaki lerakta a kuka mellé,  óriási
zsákmány ebben az értékes szemétbõl mindinkább elszegényedõ világban,
meg kell hát vívni érte, mert egész napi betevõre, sorsûzõ itókára is elég
lehet,

közönség is akad a tömbházak körébe fojtott arénában, dél van, vasárnapi
delelõ, a tanévnyitóról szabadult nebulók teszik ki a bámészkodók zömét,
sokan az elsõ leckét kapják most népszájból, urbánus folklórból, miközben
egy-két sportszeretõ felnõtt már-már fogadást se restell kötni,

a nagy rösben a ét gladiátor csak egymás csépelésével törõdik, pedig
jól tenné, ha néha oldalra is vetne egy pillantást, mert lopakodik, settenkedik
egyre közelebb a nevetõ harmadik, kezében hatalmas csíkos szatyor, és ó,
jaj, már pakolja is bele óvatosan az üvegeket, mint a hímes tojásokat, nehogy
mukkanjanak, csörrenjenek árulkodóan,

beleizzad, de sikerül, lohol is már nesztelen ugrásokkal, eltûnik a
szemétlerakók mögött, a porban, koszban szenvedõ bokrok szürkéjében,

s a nézõk figyelmeztette felocsúdó küzdõk szöges deszkával és ágyvassal
üthetik a nyomát.

A PAD

Öregjózsi értetlenül bámulja a négy falat. Az ismeretlen, rémisztõen
modern bútorokat. Idegenek. Lelkétõl, világától.
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Hetedik emelet. Bejárati ajtó lakat alatt. Erkélyajtó zárva. Óvintézkedés.
Egyszer már elcsavargott. Órájába került, míg sikerült belülrõl felülkerekednie
a kacifántos záron. Újabb órájába, amíg learaszolt-botorkált a hétemeletnyi
garádicson. A gyerekek hosszas keresgélés után találtak rá. A parknak
nevezett gazrengetegben ült egy csonkára erõszakolt padon. Kóbor, de
hálás korcs háta közepét vakargatta.

Azóta fõ a biztonság. Egyedül ne császkáljon. Saját érdekében. A balkonra
se mehet ki. Nem tudja használni.

Állítja, több mint száz éves. Ez nem igaz. Két hónapja múlt kilencvenöt.
Két hónapja, amikor eladták kis falusi házát, és fiával, menyével otthagyták
az alig négyszázlelkes fatornyost.

Öregjózsi értetlenül mustrálja a négy falat. Tévét nem néz, rádiót sem
hallgat. Egész nap elszöszmötöl fényesre fogott botjával. Étekben nem
válogat. Eszi, amit elébe tesznek, issza, amit csuprába töltenek.

Napközben többször elszunnyad. Kedves álmot lát. Nem a régi házat, a
kerekeskutat, a kert idõs, de még bõtermõ fáit. Nem. Csak a porta elõtti
kispadot. Nem is kispad az, hanem fejedelmi trónus. Faragott könyöklõkkel,
díszes-ékes tulipános háttámlával. Jó fából, remekbe mesterelve. Pihent
ezen, bizony, még a nagyapja is. Verte esõ, csípte jég, marta hó, de tavaszra
megszépült, megfiatalodott a pad. Szilárdan állott a helyén. Türelmetlenül
várta, hogy jöjjenek már, jöjjenek a háziak, falubeliek, vendégek, hogy
bizonyítsa, mennyire kényelmes, otthonos, meghitt, fáradságot messze ûzõ,
ábrándokat elõcsalogató, vágyakat ébresztõ ülés esik rajta. Figyelmen
roppant, ha a gyerkõcök lábbal lendültek rá, de egyáltalán nem haragudott.
Gyakran eltársalgott a fölötte susogó bodzafával. Százéves titkokat õrzött,
száz évekig tudott volna mesélni róluk. De hallgatott. Sok koptatójával
ellentétben nem volt szokása a kibeszélés.

Haj, az a pad! Még fiatalon hányszor telepedtek meg rajta feleségével,
mikor már javában száradtak az estebéd edényei, elcsendesült a jószág,
elpilledt a bodzaág, bogyói rejtekébe ölelve a félénk cinegét. Ültek az
asszonnyal, fejük fölött az égbolt szikrázó lámpásai, ölükben elsõszülött
fiúk. És mérhetetlen béke, áldott nyugalom.

Ez az álma a padról. Mindennap, minden éjszaka. Emlegeti a gyerekeknek
is nemegyszer, halk sóval, belenyugvással. Nézésérõl ilyenkor elhúzódik a
fátyol, szembogarában felsejlik a régi legényes ragyogás.

Aznap reggel, mikor még gyömöszkölte a soha meg nem szokható új
ágyat, az apróra metélt reggelit nem a menye, hanem a fia hozta be. Felültette
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– pedig fel tudott õ kászálódni egyedül is –, elrendezte az öreg gyér tincseit,
lesimította a pizsama ráncait.

„Itt a reggelije, jó étvágyat!” De, hát elõbb a mosakodáson, az illõ
tisztálkodáson van a sor. „Majd utána, most inkább falatozzon.”

Beletörõdve tápászkodott fel. „Nem oda” – javította mozdulatait a fia és
a már lassan elfogadott fotel helyett másfelé terelgette. „Ide, ide üljön,
édesapám.”

Hirtelen azt hitte, rosszul lát, megháborodott, ördögök incselkednek vele.
Mert a fal tövében, nemes kopottságában, teljes mivoltában ott terpeszkedett,
hívogató ölét szélesre tárva, a Pad.

„Arra volt menésem, dolgom. Apám annyit beszélt róla, hát elkértem az
új tulajdonostól. Adta szívesen. Úgyis más kerítést akar rakatni. A pad meg
csak útban lett volna. Éjfél is elmúlt már, mire hazaértem. Nem volt szívem
felébreszteni magát.” És mosolygott, mert dehogy akarta õ felkelteni az
öreget, legyen csak reggel a meglepetés.

De mosolygott az öreg is. Belülrõl valami csodálatos melegség töltötte
el. Végigtapogatta, végigcirógatta a drága barátot, végigsimogatta minden
eresztékét, minden porcikáját, minden vésett tulipánját.

„Most már mennünk kell, édesapám. Maga csak egyen, pihenjen és
vigyázzon a lakásra.”

Késõ délután értek haza. Mély csönd. Biztosan megint bóbiskol. Óvatosan
nyitnak be a kisszobába. A reggeli felvágott érintetlen. A kék tálca karimáján
bukdácsol a majdnem utolsó naptüske.

Öregjóska mozdulatlanul ül a padon. Egyenes derékkal, csak a feje billen
leheletnyit oldalra. Bal kézfejével a pad karfájára támaszkodik, jobbjával
mintha ölelné hajdani kedvesét, asszonyát.

Feje fölött az égbolt szikrázó lámpásai, alantabb megértõen bodzaág
bólogat, mélylila termésében szemérmesen nézelõdõ cinegével.

És mérhetetlen béke, és áldott, örök nyugalom…
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HALÁL – TÍZ REZDÜLÉSBEN

(S, csak egy az élet)

Amikor a halál elkezd kóstolgatni,
Szívedbõl elõbb nem az aljasság,
Hanem a hazátlanság hull ki.

Már tudod, hova tartozol.

***
De jó a báránykának!
Nem tudja,
Mikor lesz pörköltje a halálnak.
Így léte élettel teljes.

***
Jó papok megtanítottak hittel keresni:
Istenem, hol vagy?
Aztán rám talált az ámenvégû ima,
És arcomra jelt írt a halál ostora.

***
Egy gyomorbajos részeg
Találkozott a halállal.
Hogy elhessegesse,
Életet vett be… kiskanállal.

***
Egy régvolt örömlány,
Kinek szépségét
Nagyapám fejfájára feszítették,
A halálnak adta szüzességét.

***
A halál nem fáj.
Csak a küzdelem reménytelen.

HORVÁTH SÁNDOR
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Ezért mosolyog minden kiterített,
Ha bûntelen.

***
A koporsó nem ház.
Börtön.
Az szabadul,
Aki a halálnak köszön.

***
A kereszttel éltem,
A keresztségben haltam.
Amit az élet ingyen adott,
Halálfélelemmel fogadtam.

***
Ha megvolt,
Már nem is kellett,
Mert halálba élveztem
A szerelmet.

***
Ellopta a fényt,
Karbidszaga volt.
Halál – mondták.
Pedig életet koholt.

***
Sem félelem,
Sem alázat.
Nincs megbánás.
Pedig már eltemetted
Anyádat.
Fájdalom simogatja lelked.
S mégis
Valami bölcsen hazudott élet

álma visz.

Még egy lépés.
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ÁLMOS TÁJAKON JÁROK

Na mit szólsz, Sanyikám, mit szólsz! Magyarország az EU-ban. Én meg
már a Dunán túl. Szakiskola. Nevelõ. De megvan a százezer! Sanyikám! Az
több mint kétezer hernyó. Érted, testvér? Amikor hazajövök, én vagyok a
császár!

Iszol egy sört? Na, meghívlak! Nem? Na.
Na de ott is sóherség van. Te, bemegyek a kis sörömre, aztán néznek

rám. Kõbányai. Naná, hogy Kõbányai. Azt mondja az egyik csóresz a
másiknak: a tanár úr Kõbányait iszik. Mármost, mi köze hozzá. Tán nyomjak
le egy akármi drágát, csak hogy tartsam a nívót. Egy frászt.

Azt hiszed, hogy meghív valaki? Még egy pohár hideg vízre sem! Ezeknek
igyak én márkásat! Az orrukat meg az ingük ujjába törlik. Na de jön az EU.
Sanyikám! Érted. Már beadtam az állampolgárságira. Világútlevél! Érted.
Körülutazhatom a világot. Na de megy a frász! Görögbe, a pocsolyába?
Nem megyek. Még nem is mehetek. Hazaugrok. A sör még a felébe se!
Jobb, mint a Kõbányai. Biz’isten jobb. Na. Biz’isten!

Nem veszel házat? Ja, a múltkor is mondtad, hogy nem. Nincs mibõl?
Na, te is vagy egy. Hát miért nem dobbantsz. A százezer neked is összejönne.
Meg szolgálati lakás. Meg az EU. Te. Világútlevél, meg minden.

Befizettem az iskolai menzára. Egy kis reggelit otthon bekapok. Párizsi,
ez-az. Te! Tudod, milyen jó ott a párizsi?! Hiába, na.  Az ebédnél meg úgy
megpakolják a tanár úrnak a tányért, hogy vacsorára is marad. Persze. Viszek
ételhordót. Más is csinálja. Kis sört meg a kocsmában, úgy lazításként. Nincs
nagy piálás.

A múltkor meg falunap volt. Te! Folyt a pia. Rotyogtak a bográcsok.
Aztán: tanár úr ide jöjjön, tanár úr ezt kóstolja meg, tanár úr egy kis törkölyt…
Úgy beszívtam, mint az uradalmi szamár. Különben sóherek. De ilyenkor
mutogatják magukat. Érted?

Na. Itt sem változott semmi. Ez a közöny, ez a tehetetlenség. Nem is
értem, hogy bírod. Te. Hát lejövök. Érted?! Csak úgy csorog a nyáluk. Egyik
jön: fizess már egy sört. Másik: lökj egy felest. Te! Az egyik rokon egy
ötvenest kért kölcsön. Egy ötvenest! Érted! Hát mikor adná az meg.

Na, nem kérsz egy sört?
De tényleg. Van mibõl. Nem vagyok én olyan sóher, mint azok.
Te, ott még a politika is tiszta sóherség. Ide egy kis pénz, oda egy jó

állás. Érted! Nekem is mondta már a pártfõcsõvezetõ, na, ha meglesz az
állampolgárság, segít, hogy ott helyben képviselõ legyek.
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Na, nem mintha úgy engem az annyira érdekelne. De nem árt.
Sanyikám! Te tudod, én nem voltam párttag.
Ezeknek…
Pocsék dolog a politika. Sanyikám!
Hát így állunk, Sanyikám! Nyomom ezt a kis sört, aztán megyek, veszek

vodkát meg cigit. Cigit bõven. Te! Tudod, milyen drága ott a bagó…

***
Ilyenkor már nehezen találom a helyem. Nyáron, meg amíg szép az

idõ, barangolok, bóklászok naphosszat. Felugrok valami vonatra, csak úgy,
megy, ahova megy. Buszra nem, mert ott biztos, hogy fizetni kell. A tricskán
legtöbbször lehet bliccelni.

Ha erdõt látok, leugrok, gyûjtök, ami akad. Málnát, szedret, gombát,
tölgyágakat. Azokat a gõzfürdõ elõtt adom el. A többit a piac környékén.
Nem rossz bolt ez. Van úgy, hogy egy húszas is összejön. Ha úgy adódik,
szedek az útszélen cseresznyét, almát, diót, elhagyatott kertekben egyebet
is. a éppen más nem akad, igaz, ami igaz, beugrok egy-két dácsatelekre,
kukoricásba. Paradicsom, uborka, tengeri. Ebbõl is lehet egy kis pénzt csinálni.

Ez nem lopás. A legtöbb helyen csak szórakozásból termesztenek ezt-
azt. Ismerek helyeket, ahol évrõl évre ott rohad a vetemény java. Én csak
összeszedem. Aki októberre is otthagyja a paradicsomot, hagymát, annak
az nem is kell. Nekem meg jól jön. Csak gondoljon bele, megjárom én ezért
a magamét. Mondhatnám úgy is, megdolgozok a kis haszonért.

Á! Dehogyis félek. Egy ilyen idõs asszonynak elnézik. Még ha meg is
látnak, nem bántanak. Volt olyan, hogy még szóltak is: csak szedjem
nyugodtan.

Hát így élek, meg a kis nyugdíj.
Nem panaszkodok. A szép hónapokban éppen hogy nem. Az ócskapiacon

vettem egy jó kis bakancsot, gumicsizmám még az árvízi osztogatásból
van. Hátizsák, kosár. A múltkor valami újságíró turistának nézett. Mondom
neki az igazat. Aztán a szomszéd mutatja az újságot. A táj szerelmese, a
szikrázó napsütés, az ezer színben pompázó erdõ… Ilyen marhaságok voltak
a cikkben. Pedig mutattam a kezemet. Éppen hecsét szedtem. Úgy össze
volt marva, hogy na. Ez neki pompázó erdõ!

Pókháló, szúnyog.
Az utazgatás, az még valami. Az ember leül, beszélget. Jól elvan. Az

özvegyasszony már csak ilyen. Keresi a társaságot.
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Van, aki röhög: mit akar ez a vén szatyor. Néha belém köt valami ficsúr.
Még élvezem is. Úgy kiosztom, hogy még a vagonban se marad meg.
Láthatja, van itt erõ. A nyelvemben meg még több is. Olvasott asszony
vagyok én. Az uram összegyûjtött vagy ötszáz könyvet. Jókai, Mikszáth,
Rejtõ Jenõ, Berkesi, Albatrosz-könyvek… Én nem szeretem az édeskés
dolgokat. Egy kis történelem. Jó krimi. Aztán alszok, mint a bunda.

Ja, hogy egy kis snapsz… Hát, miért is ne. Úgy tud esténként kavarogni
a magány, és ettõl a sötétség beleszakad az emberbe.

Televízió? Á. Elcseréltem egy szekér fára.
A cigány elõbb kevesellte. Az asszonya viszont gyõzködte, puhította.

Hogy a rákba, hát hadd nézze a pulya. Láthassa a vak szemivel, hogy már
mindenkinek van. Nem fog maga minden kopikát legurítani azon a redves
torkán. Oszt maga is nízheti, amikor nem akar pinázni.

Úgy röhögtem, hogy na.
Megittunk hárman egy üveg pálinkát, és belement a koma.
A cigányasszony úgy kuporgott a televízió mellett a szekérderékban,

mintha oltáriszentség lenne. Ölelte, vigyázta. Nekem meg meglett a
melegem a télre. Hasogatott száraz fa volt. Ki tudja, hol szerezte a csávó.
Mert hogy lopta, az már biztos. Már csak azért, mert maga nem vágta fel, az
hétszentség.

Akárhogy is. Ebben a nyálkás novemberben már nem találom a helyem.
Ezért is ülök be ide-oda.
Hogy megbámulnak?
Ez egy cseppet se érdekel. Még imponál is, hogy belevaló csajnak

hisznek.
Hát, az is vagyok.
Nem tartozom én senkinek, senkihez. Ami az enyém, az az enyém. Ez

a kis élet. Már amennyi hátra van. Öt év? Tíz év?
Nyáron nem is gondolkodom ilyesmin. Élek, mint mezõn a virág.

Csókolom a napot.
De amikor a pucér földet veri az esõ, én már inkább belebújnék. Úgy

elegem van.
Látja, ilyen bolondos vagyok.
Megyek, fõzök egy jó kis hecseteát. Hagytam ám magamnak is. Mert

akárhogy is van, mindent nem adogatunk el.
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***
Na, látta, látta?! Hogy elém ugrott az a kis szöcske. A nagy pénzével.

Azt hiszi, ha százassal fizet, már övé a világ. Akkor már mindent szabad. Kis
mitugrász. De mind ilyenek ezek. Kapnak valami küldki-hídbe állást valami
nagyfõnöknél, s máris olyan mellényük van, hogy ráférne Brezsnyev minden
kitüntetése. Én meg dögöljek meg, mert csak olcsó pálinkát veszek. Na,
nézze már, konyakoznak. A senkik. Ilyen senkikkel van tele a világ. Ide
jutottunk a nagy demokráciában.

Mit nézegeti maga is a poharamat. Sztogramm, na, sztogramm. Na és
aztán? Köze hozzá? Annyi se, mint nekem a zûrkutatáshoz.

Na. Jól van, na. Nem vagyok én haragcsináló ember. Én a békesség
pártján állok. A kóbor kutyába se rúgok bele. Nem vagyok én olyan. Csak
bosszant ez a sok felkapaszkodott pitiáner senki. Ne gondolja, hogy csak a
kocsmában ilyenek. Á. Könyökölnek, tolakodnak, verik a nyálukat ezek
mindenütt.

Hogy kik azok az ezek?
Hát maga se egy Ejzensten, vagy Ejsten, szóval lumen.
Úgy nézi ezt a poharat, mintha sajnálná vagy irigyelné ezt a kis targyit.
Ne csinálja már.
Szóval ezek az újbizniszesek. Ezeké most a világ. Kocsi, kefehaj, vagy

lófarok, mint valami borotválkozó nõnek, selyem nyakkendõ. És az a
fontoskodó pofa, azok az én-vagyok-a-jani mozdulatok. Bizonyég, ezeket
futószalagon csinálják, vagy klónozzák. Ha tudja, mi az.

Szóval, tudja.
Hát ez nagyszerû.
Maga nem egy elveszett ember.
Na, én se vagyok az.
Túléljük mi még ezeket. Lesznek ezek még kicsik a böhöm autójukban.
Tudja mit? Megkedveltem magát. Olyan csendes.
Fizethetne egy sztogrammot.
Valami jobbat. Ne mondhassák ezek a konyakvitézek, hogy csóreszek

vagyunk.

***
Hát, papa, ez aztán a semmi. Egy lila perc, és diplomás vagyok. Aztán

megyek az unióba. Na, nem a szovjetbe – az apám még mindig oda vágyik
–, hanem az európaiba.
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Visszasírja az öreg. Pedig épp hogy elmúlt ötven. Azt mondja: satuba
fogták a tökömet, de megvolt a havi kétszáz, meg a mellékes. Meg a mellékes
után is volt egy kis mellékes. Most meg jó hosszú a lánc, csak a moslékos
tálat rúgták jóval arrébb.

Ez egy vicc, ha ismeri.
Kiégett a fater. Nem látja a perspektívákat. Pedig vannak. Az egyik

gyerek mobilozik.
Á, dehogy telefonál. Megvan a magyar kapcsolata. Megveszik a kis

édeseket a másik oldalon, itt megbuherálják. Minden darabon van egy húszas.
Á. Maga is olyan, mint az apám. Dehogy hrivnya. Euró.
Ki számol itt hrivnyában?
Belevághatnék én is. Csak ez olyan pitiáner. Olyan, mint a cigi meg a

vodka.
Ha már cigánykodik az ember, csinálja nagyban.
Én most csak passzióból beugrok tolmácskodni. Láthatja, citrommal iszom

a konyakot.
A teljes igazság pedig az, hogy én nem kötöm magamat ide. Ez itt nem

kapu, hiába próbálják így eladni, ez inkább vakbél. Csak éppen perforálódott.
Azért még így is vannak lehetõségek. Ha nem lennének, akkor nem

érnének egymás kipufogójába a nyugati kocsik a keleti utakon. Hogy mást
már ne is hozzak fel példának.

Csakhogy itt nem a keleti kényelem, hanem a keleti lustaság a divat. És
ez nem ugyanaz.

***
– Adjon már vagy húsz kopekot kenyérre!
– De hát húszért egy zsömlét sem lehet venni.
– Na jó, ötven már van, és hetven egy feles.
– Én italra senkinek sem adok.
– Hát éppen ezért mondom, hogy kenyérre kel.
– Aztán csak pálinkára költi.
– Az már végül is magánügy.
– Nem szégyelli magát?
– Én szégyelljem, hát maga nem ad!
– Na jó. Itt egy hrivnya.
– Akkor adjon már egyhuszat.
– Miért pont annyit?
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– Úgy kitelne egy deci, meg egy darab fokhagymás kenyér. És a maga
lelke is megnyugodhatna.

– Ez azért akkor a arcátlanság, hogy már pofátlanság. Itt a húsz kopekje,
és hagyjon engem békén.

– Hogy milyen faszari emberek járnak mostanában egy ilyen vagány
helyre…

***
Kutya hideg van. Ahogy a sógor mondja, még a pisa is megfagy a

levegõben. Most húztam le huszonnégy órát az õrségen. Egy parkolóban
vagyok. jó ez így nyugdíjpótléknak. Napközben van egy kis mozgás.
Gurulnak ki-be az autók. Éjszaka meg behúzódok a kis kuckómba, a két
kutyát eleresztem. Nincs gondom. Olvasgatok, boros teát iszogatok, kicsit
bóbiskolok. Van néhány kuncsaft. Este lemosom a kocsiját, reggel meg kapok
egy ötöst, tízest. Na, télen azért ilyesmit csak ritkán vállalok, az igazi
törzsvendégeknek, mert hát ilyenkor vizet kell melegíteni a kis rezsómon,
különben odafagy a szivacs az üveghez. Meg odafagy a víz a placcra, aztán
kaparhatom, hogy baj ne történjen.

Most is volt egy munkám. Második éve egy igazi úriember tartja nálam
az autóját, egy Alfa Romeót. Nem semmi egy gép. Na, annak nem
mondhatok le. Hát megszenvedtem, az biztos. Vagy két órát dolgoztam. A
sok vízmelegítéstõl olyan lett a kis bódém, mint a gõzfürdõ. A pufajka meg
szabályszerûen rám fagyott a sok ki-bejárástól. Nézze, a kezem még most is
vörös. Mert kesztyûben nem lehet autót mosni.

Egy húszasért azért csak megcsinálja az ember. Mert hát van mibõl
felmelegedni. Ilyenkor aztán jólesik az a deci. Szinte érzem, ahogy mozgatja
még a csontjaimat is. A második meg édesen elbágyaszt.

Szóval, az úriember. Néha, amíg melegíti a motort, elbeszélgetünk. Valami
külföldi lehet, mert egyforma rosszul beszél magyarul, oroszul, ukránul.

Kérdem, mivel foglalkozik. Azt mondja: lenni vagyok a bizniszben. Na,
de mit csinál? Üzlet, gyelo. És abból hogy lesz pénz? Torgovlya. Hozom áru,
viszem áru. Aztán ezzel mennyi hrivnyát lehet keresni? Nyet hrivnya –
dollár, euro. Na, mennyi? Mennyit zsentlimen ember nem kérdez, biznisz
ember nem mond.

Hát így elbeszélgetünk.
Mosatnak a borotvált fejûek is.
Azoknak nem szeretek dolgozni.
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Megfizetni megfizetik. De úgy hajítják oda a tízest, mint kutyának a
kenyérhéjat. Aztán még kritizálnak: itt foltos, ott homályos, amott sáros.

Pedig én finnyás vagyok a munkámra. Nem úgy van az, hogy leöntöm
vízzel és lemázgitálom, ahol a papok táncolnak.

Nekem is volt kocsim. Egy kockazsiguli. Azt látta volna. Mindig olyan
volt, mint egy ékszerdoboz.

Eladtam. Elment a pénz a lány esküvõjére. Ami maradt, azt meg az
asszony temetése vitte el.

Most meg õrzöm, mosom a másét.
Áh. Így van ez.

SOLTÉSZ PÉTER: Lovak
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A SÁTÁN ÖRÜL

Jaj de jó a rossz
végre nincsen élet

telitömöm szõrbendõmet
fölzabállak téged

a számban lassan megforgatlak
vasfogammal zárlak

nyúlós nyállal átcsócsálva
zúzalékká ráglak

Jaj de jó a rossz
végre nincs reménység

idõ és tér tovaillant
lakat alatt a kemény ég

a markomba becsuktalak
nedveidet kipréseltem

lecsapoltam véred
beszívtam a lélegzeted

eggyé váltál vélem

Jaj de jó a rossz
végre nincs szeretet

fémdobozos hidegségben
konzerváltam a lelkedet

jégszívednek nem fáj semmi
gépagyadat gond nem bántja

érzékelõ bõrruhádat
érdes torkom mind lehántja

Jaj de jó a rossz
végre végre nincsen hit sem

süppedt talaj talpad alatt
messze már ki magot hintsen

elfeledted eredeted
küldetésed megtagadtad

JÓKAI ANNA
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a régi termést ledaráltam
a forrásra ülepemet tettem

epét ihatsz ehetsz csalánt
emberbõl lett állat gyanánt

Jaj de jó a rossz
sirathat az Atyaisten

éhes angyal kóvályoghat
remeghet a csillag

késõ már hogy Õ segítsen
törvényt nem szeg aki hozta

a hamvába-holt emberiség
visszahullt a porba!

A KARÁCSONY

Átnézek az ócska rácson.
Valahol messze: Õskarácsony.

Nehéz szülés volt,
sárga szalmán véres a folt.
Kényes terhesség, veszélyeztetett –
de a születés már bevégeztetett.
A Fény kiáradt.
A Gyerek a sírásra fáradt.

Erõt gyûjt a szörnyû szenvedésre.
Mi még nem – Õ már tudja, mi végre.
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HAZÁM

Csak itt szerzek érvényt magamnak!
Ösztöneimben is hazám vagy,

nem zöld fájással föléneklõ gyarmat,
habzsolásomba fáradt,

sose kellett hibáim kerüld,
mint fényzuhatag az árnyam,

s amit még ütnék, rakéta-rózsás éjszakáin
állammá kikiáltsam –

bennem te teljesen szabad vagy!
Én adtam magam néked,

s mióta érzékeim bevilágítottak,
tudom álmaid, elmélkedésed,

s nem voltam még soha
villám-sisak jól rejtett homlokodon,

dorong, fûcsóva, parázs-korona –
ma is a jövõdet hurcolom,

az eszmét, mely alakot ölt,
viszem morogva elmém fogsorában,

s csatangolnék, mint ûrutasjelölt,
máris – hogy teljes üdvödet belássam…

Így élünk itt: egy világ cserjéi.
Egymásért zúzódunk, egymást kiáltjuk –

nem tudnál suhogni, én se remélni
más idõben vagy másutt.

KALÁSZ MÁRTON
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GODOT-RA VÁRVA

Várjuk a buszt. Köd és közelgõ este.
Várjuk és nem jön… Pisla remény világlik
a kanyarban… de az sem az… Nyújtogatjuk,
mint afrikai szavannák zsiráfjai, a nyakunkat,
a szerencse bennünket ma már itt hagy,
hiába rugdossuk, belénk mar a kutya-fagy,
megborzong a gazos díszbokor, jobb idõk
emlékeként, mellettünk,
s mint pontos jelzõkészülék, kigyúl
vörösen-lilán a fülünk.
– Miért nem jön?
– Hol van?
Pedig már itt az alkony, s a magas ég
mintha benzinnel lenne leöntve, úgy ég.

Koccan a kövön egy káromkodás,
remegve bújik kezünk,
és nem vesszük észre, hogy lassan
magunkból kivetkezünk.
– Megjött hát december, a soros tél,
a soron következõ hiány,
a soron következõ kongresszus,
a soron következõ – minden, ahogy megszoktuk
morogva, de beletörõdve
a változtathatatlan zsarnokságába,
ki él és uralkodik fölöttünk idõtlen idõk óta,
és nem érezzük magunkat megalázva –
A rabszolga szíve tûr így,
várjuk a sorsunkat, bégetõ birkák,
kik magunk sem vagyunk különbek
a pásztorainknál.
S várjuk a buszt, mint a Megváltót,
várjuk, ami nem fog megjönni soha;

KECSKÉS BÉLA
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míg a feketeségbe zuhanó ég
mintha benzinnel lenne leöntve –
ég!...

MAGAMMAL VISZEM

Megnézem jól mindennap a világot,
mely szép és rút, de legalább valós:
mert bármikor itt hagyhatom már
– súgja fülembe a jós.

Végigjártatom szemem pejcsikóit
smaragd mezõin, porzó útjain,
s lenézek mozdulatlan arccal:
mit tükröznek a mélyben kútjaim.

Som és Papi közt a kis akácerdõt,
az égre célzott messzi tornyokat –
mindent, mindent, míg felragyog fölöttem
a reggel örök címere, a Nap.

S belenézek az emberek szemébe,
ragaszkodón szorítva meg kezük –
hiszen úgy zuhanhatunk le,
mint hogyha az ágat eleresztjük.

Együtt élek a józan félelemmel,
tudom, hogy jöhet autó, puska, kés –
kiszámíthatatlan napfogyatkozás,
s megkeseredik számban csók és méz.

Halál, halál, ólálkodsz körülöttem,
és egyszer csak már nem lesz több hitel.
Hát megnézem mindennap a világot:
magammal vigyem, hogyha hagyni kell.
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AZ UTOLSÓ PÁRTTITKÁR

A pusztulásra ítélt négyemeletes ház lakója, Géza szaki rendszeresen
olvassa a párt hivatalos lapját és a másfél éve megjelenõ pletykalapot.
Azonosul a cikkek valóságtartalmával, elhiszi az utolsó betûig, ezért gyakran
ellentmondásba keveredik önmagával is. Ilyenkor hitetlenkedve hasonlítja
össze az újságokat.

– Két igazság van – dörmögi –, és ez nem jó a népnek. Az én idõmben
csak egy igazság volt: a munkásé. Minket még fogadott Rakoncátlan elvtárs
és Köteles elvtárs is. Igaz: Gráf, Némethi és Orosz elvtárs már szóba sem állt
velünk; de eljön még a mi idõnk – egyesülünk a világ proletárjaival!

– Emberek, ne hagyjuk magunkat, különben ellopják alólunk az országot!
– kiáltotta az éjszakába Hidegmeleg Rozália is, az angyalföldi munkásõr-
zászlóalj legjobb lövésze, a gyöngébb nem bajuszos képviselõje.

Az izgalomtól Rozália keblei különös táncba kezdtek, mert úgy érezte,
legfõbb ideje pártfogásába venni ezt a szerencsétlen öreget, bár kissé már
kijött a gyakorlatból.

A munkahelyén valaha õ volt az elõretolt bástya. Legalábbis az elsõ
sorokban küzdött a közért.

De nincs már KÖZÉRT!
Ha hitel kellett: Rozália megszerezte. Az õ társaságában a legmerevebb

bankigazgató is táncra perdült. Ha büntetés fenyegette a szövetkezetet:
Rozália foggal-körömmel harcolt ellene. Ha úgy hozta a szükség, a
legszigorúbb népi ellenõr nadrágszíját is megoldotta a vendégszoba jótékony
félhomályában.

Aktív nyugdíjasként ritkán nézett a tükörbe, hát elhatározta:
megvigasztalja az öreg szakit, akirõl tudni vélte, boldogtalanul lézeng a
háromszobás lakásban.

Kovács Géza azonban nem vágyik meleg asszonyi szavakra, vigaszra.
Megszokta maga körül a rendetlenséget. Úgy érzi, a saját hetven
négyzetméterén már gyõzött a kommunizmus. Kikiáltotta a népköztársaságot,
a statisztikai hivatalnak pedig jelentette, hogy az önálló államalakulat állandó
lakosságának száma: egy fõ.

Hidegmeleg Rozáliát amolyan bomlasztó egyénnek nézi, aki a párt
egységén kíván rést ütni.

KOCSIS CSABA
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– Rozália, Rozália – dúdolja magában –, rántsd ki a saját kardodat a
hüvelyébõl, ne az enyémet!
Holott , Kovács Géza is harcias természetû volt valaha. Néha eszébe jut

egy régi nóta, s olyankor önfeledten énekel a fürdõszobában (mert van, aki
csak ott képes megszabadulni a gátlásaitól): Én a puskát rendben tartom,
tisztítom és zsírozom… Ahol kihagy az emlékezete, ott fütyüli vagy
dünnyögi a dallamot; aztán, amikor összetalálkozik a textussal, újra felharsan
az érces bariton, hogy tovább gyûrûzzön a szellõztetõn át: ...pont a célba
vág golyóm…

Kopognak.  népköztársaság elnöke, az egyszemélyes állam párttitkára
éppen borotválkozik, s arra gondol, a beléptetõ rendszer még nem tökéletes.
A „seggemi” határátkelõhely azonban mobil: kitolat az elõszobába. Ahogy
kinéz a kukucskálón, összerándul a gyomra: már megint egy betolakodó!

Merthogy a körfolyosó öntöttvas korlátja – no meg a szeme – elõtt
Rozália széles mosolya lebeg.

Ha beengedi: csorbul a szuverenitás.
Ha nem engedi: jön más, talán még rosszabb.
Vagy jöhet jobb is?
Már nincsenek illúziói.
A barátja, Gyula állítja: zavar van a fejekben, szükséges a diktatúra. Õ

nem ért egyet ezzel. Épp azért vonult ki a társadalomból, amely szerinte
nem eléggé érett a demokráciára.

Nem vitás: ha most egyesülne Hidegmeleg Rozáliával, óhatatlanul
csorbulna a népköztársaság függetlensége.

Persze, szívesebben fuzionálna Rozáliával, mintsem Luficz Gáspárral,
aki folyton a szabad szerelem és a pacifisták régi jelszavát szajkózza: „Ne
háborúzzál, szeretkezz inkább!”; és aki úgy gondolja, az egynemûek
házasságában van a jövõ – a fiú-lány, illetve férfi-nõ kapcsolat csak a
konzervatív, restaurációs politika csökevénye.

Géza szaki egy pillanatra megretten: lehetséges, hogy õ maga is
konzervatív?!

Aztán tagadólag rázza a fejét: nem! Õ forradalmi lélek! A kispesti Che
Guevara, a forradalom és a tisztaság importõre. Talpra Petõfi!

Gézának elég két üveg Borsodi a nosztalgiázáshoz; nincs szüksége
tablettákra és más, idegen anyagra. Õt csak a mozdony füstje csapta meg
gyermekkorában, a kenderére nem érez késztetést.

Hisz a személyes meggyõzés erejében.
Hisz a szeretet erejében.
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Pontosabban: hitt a szeretet ereében. Már nincsenek illúziói.
Növelni szeretné a hetven négyzetméteres boldogság hatósugarát.
Arra gondol, talán mégis szükség van a kulturális diktatúrára.
Csakhogy õ nem akar egyesülni se Hidegmeleg Rozáliával, se Luficz

Gáspárral.
De: ha demokrácia lesz, akkor nem biztos, hogy õ marad a párttitkár! És

akkor hiába fáradozott.
Csöngetnek. Ismét kiles a kukucskálón. Rozáliát látja, aki nem tágít,

mert tudja, hogy otthon van, és nyilván elhatározta, hogy most beveszi a
várat.

Enyém a vár, tiéd a lekvár!
Micsoda gyerekes dolog.
Félni egy asszony testi erejétõl, lelki terrorjától.
De hiszen demokrácia van! Rendszerváltás és szertelenség; családon

belüli erõszak, holott már nincsen család.
Az ország belerokkant a változásokba: csonka ország.
A család belepistult a változásokba: csonka család.
Rozália mosolya, izgõ-mozgó mûfogsora lebeg a folyosón.
Micsoda émelyítõ szag! Holnap jönnek a kéményeket ellenõrizni. Kész

életveszély.
Micsoda szag ez?!
Közben remegés és nikotinhiány. Az egészségre-nevelés elmarad.
Mezítlábas cigaretta.
Prométheusz, a tûz csiholója.
Egyetlen szippantás, és mielõtt a füst szétrepesztené a tüdõt, kitágulnak

a hetven négyzetméteres népköztársaság falai, elsodorják Rozáliát, és az
alászálló por eltemeti Luficz Gáspárt. A lelkek együtt gomolyognak a bérház
felett araszoló felhõkkel. A lakók odafönn sorakoznak valamiféle bejárat elõtt.

– Milyen elõrelátó volt az anyám – morfondírozik az utolsó párttitkár –
, hogy megkereszteltetett. Izé… Hát mégis van mennyország?!

Az aranykapunál álló tarisznyaszakállú, õsz ember úgy néz ki, mint egy
régi vágású álmos vice a huszadik század elejérõl. Szigorúan mustrálja õket.
Géza szaki érzi, hogy a vénség különös képességével letapogatja minden
zavaros földi gondolatát. És elámul: nem csak a test, a lélek is lehet põre?!

Zavarodottan néz körül.
– Itt már nincs frakciózás – mondja Szent Péter, és hatalmas kulcsával

betessékeli a bérház lakóit a pitvarba, hogy késõbb, amikor ideje engedi,
tovább szelektáljon az egyre romló emberanyagban.
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KÖRÚTI BÉKE

A közlekedési lámpa
sárgát
mutat.
Állok. A zöldet lesem: hátha.
Míg a járdaszélen váltogatom lábamat,
kirakatban nézem pihésedõ államat,
s homlokom felett-alatt,
akár egy glória, tündöklik a Nap.
A lámpa nem piros, nem zöld. Szemem elvettem,
hisz zöldszemû lányok mellettem
a sárgát lesik,
s a napot, az eget: már nem süt, nem esik.
Állok. A lányokat bámulom, a szebbeket,
a körte-kemény melleket,
s az éjszakára várni támad száz okom,
csemegézni szoknya mélyi málnabokrokon…
Amíg képzeletem ott alant kutat,
a lámpa még mindig sárgát mutat,
és járdára rogynak a fáradt vének,
az elhasznált asszonyok már hazamennének.
Fázik a kezem,
ám egyre a lányokat lesem,
de hiába blúzuk alatt a két duzzadó halom,
ha elõttünk ez a sárga, e béna borzalom.
Állnak, már nem értik a pajzán hecceket,
csak számolgatják a vézna perceket,
mosolyukat szétdúlták a fagyok.
Azt hiszik, õk még én, s én még én vagyok.
Mióta állok? Ez még a mai nap?
Vagy csak a tegnapi visszatolat?
Ahogy egykor a sok csitri kollégista lány,
úgy a körénk dermedt sárga is talány…
Jön a tél, megy a nyár, akár egy vonat,
erõs szõrök dárdái ütik át arcomat,
mély repedések hasadnak a házak falán,
már havat látok a lottyadt lányok haján…

KÖRMENDI LAJOS
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Állunk a járdán, várunk szülést, halált,
várunk pirosat, zöldet… A lámpa nem vált,
sárgát
mutat.
Sárgát. Állunk. Csak az idõ szalad.
Mennénk. Nem tilos. De nem szabad.

(1984)

PÉLDABESZÉD KIS NÉPEKNEK

A jázmír átüti a föld szikes páncélját,
és a napfénybe emeli az arcát.
Te pedig viszed az ásót,
felásod a családi sírhelyet két-három ásónyom mélyen,
morzsánként átböngészed,
kidobálod a jázmír gyökérdarabjait,
majd a sír egész területét felhinted sóval,
jó vastagon,
s visszatöltöd a kiemelt földet.
Hamarosan már a köd gulyái legelnek a tájon,
késõbb csontodat kaparó szelek jöttek,
hályogot vontak a vizek szemére.

Amikor enyhe szellõk óvakodtak a temetõ elgémberedett
sírkövei közé,
virágokat ültettél a sírra.
A fák ágain már viaszos petárdák robbantak levelekké-
Teltek a hetek, s egyszer, egészen váratlanul,
megjelent a kiirtott jázmír.
Áttört a só vastag rétegén,
szétfeszítette az idõközben betonná szikkadt földet,
s kitört a fényre.
Néhány nap múlva már fölébe nõtt
a melegágyban nevelt palántáknak,
a gondosan kinemesített virág-csodáknak.
A holtak szívébõl hozta üzenetét a fentieknek:
élni kell!

(1985)
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[Erdélyt nézzük Eszterrel]

Válaszút, júliusi alkony

Egy páncélingre szalvétavég borul
– couleur locale – a piros cipõtalpban
hol gyékényszõnyegen bálnaraj tusol
így élsz perforált nyelvjátékaimban
legyintek párolog szakad az erkély:
ki itt belépsz hagyj fel minden regénnyel
(nagyon félhet az ki sokszor ismétel)
fekvõrendõrön gyûrt szmokingban a szél
úgy jár oson mint esõkabátban a tél:
csütörtököt mond s a kopott állomás
linóleumján már mélyül a harapás:
mint sárkányfogba szenesült mélygarázs

az ég kigombolkozott omló erkély
egymást nézzük s te mondod: Erdély Erdély!

KORPA TAMÁS

KOCSIS CSABA FOTÓJA



9 1

Az Együtt folyóirat antológiája

KENYÉR ÉS VERS

A verejték csípõs, de a búza már édes,
s a kenyér meg se kérdezi, hogy éhes
vagy-e, amikor megszeged.
Ma gondoltál-e rám, mikor megetted
kenyered s megírtad róla versedet?

Egy világ gondja kavarog bennem.
És éhes vagyok. Adj ennem!
Adj verset s kenyeret, de ne hitvány morzsákat,
mely mások asztalán maradt,
mert lélek és gyomor könnyen lázad,
s ki tudja, milyen zászlók alatt.

Én megértem örömét a kenyérnek,
s a verses fohászt is, mit költõ mond,
ha kenyérbe harap.
De te is értsd meg, hogy attól nem lesz fehérebb
és nem lesz nagyobb a darab,
hogy zagyva igéket
mormolsz nekem, míg rágom fáradtan.
Velük lelkem már meg nem igézed:
bele rímtelen igazságok áradtak.
Csípõs a verejték, és súlyos a gond.
Hát még ha az egész világét hordod!
Öröm és bánat versekre bont,
s ujjongva mutatod,
 ha lelsz egy tiszta foltot
a kor viharában hánykódó lelkeden.
Ember vagy,
fogamzik benned hit, törvény, sejtelem,
s érzed, hogy szólni kell, bár a vers kínt terem.
Oszd meg hát örömöd, nem bánom!
S mindegy, hogy fohászod rímes vagy rímtelen,

KOVÁCS VILMOS
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vagy milyen ütemet tart a sor –
de tudd meg, hogy addig el nem vágom köldök-
zsinórod, míg meg nem érted, mivel tartozol
nekem, ki élek veled e kenyér miatt
megosztott földön!

ARS POETICA

Két lábra álltam, két lábra, végképp,
s kõbe karcolt arcom elfeledtem.
Már könnyen hordom az elsõ ölés vétkét,
de akkor szörnyû volt.
A négylábú dög ott feküdt mellettem.
Két szeme nyitva. Lehet, hogy élt még.

Azeste jobban törtek a nyers bõrök.
Vérszagtól bûzlött a barlang,
s a dög lelke visszajött és bõgött.
Sok szeme volt, s mind ott égett az égen.
Ágyékom két markommal eltakartam.
Féltem.
Lábamnál egy asszony kölyköt vetett éppen.

Másnap álmosan ébredt a csorda,
s engem hívtak, engem, a mágust,
hogy csodás jeleket rajzoljak a porba,
s mondjak varázsigét,
dögveszejtõ igét,
mely megbosszultan gyõzelmet ígér,
vagy adjak nekik más húst.

S én tettem, amit õk akartak,
négylábút rajzoltam nekik a porba,
s õk lándzsájukat beledöfték sorba.
Megkentem a barlang
falát a kölykedzõk vérével.
Parancsot adtam, hogy hét éjjel
asszonnyal senki se háljon.
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Megmutattam nekik, melyik a jó lábnyom.
S ha éjszaka a dögök lelke bõgött,
és megmozdultak alattunk a bõrök,
varázsigéket mondtam, hangosan vagy halkan,
s õk velem mondták, s én velük haltam,
s velük keltem, mikor az égen
a sok parázsló szemet
elfújták a megidézett szelek,
de mindig féltem.

Ha megbiztatott erõvel kezében
hús után indult a sereg,
én mindig féltem.
Hittem, hogy bosszú él a vérben,
mit lándzsájuk ontott,
s ha lábuk rossz nyomra vezérlem,
s kezüket egyszer megrontom,
akkor a dög lelke eljön értem.

Féltem.
S egyszer, mikor ott fenn az égen
nagy vörös máglyája körül szanaszéjjel
gyapjas bõreit szárítgatta az égi mágus,
s a barlangban nem volt már hús, –
a sziklák mögül üres kézzel,
ordítva rontott elõ a vadászó csorda,
s véres volt mindegyik sorba,
és volt, aki a földre görnyedt, –
én szó nélkül dobtam lándzsám a porba.
Tudtam, hogy megölnek.

…Két lábra álltam, két lábra, végképp,
s kõbe karcolt arcom elfeledtem.
Tenger idõ zúgott el felettem,
s elmosta az elsõ ölés vétkét.
Lándzsámat is régen felcseréltem,
s tudom már, hogy csillagok égnek az égen,
hol ledöfött dögök szeme parázslott,
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és verssé szépült a varázslat,
s más vadászmezõkre küldtek az évek,
de megmaradt a lényeg,
a lényeg: a kenyér, a szó,
vagy bármilyen más hús.
S ha reggel elindulsz érte
az új utakon –
hívod, mint rég, a költõvé lett mágust,
és én, mint régen, megyek most is félve,
s varázsló szavam elkísér utadon.

VERES PÉTER GRAFIKÁJA
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valamirõl valami

valami szép volt
valami nem

valami mindig
valamilyen

valaha szép volt
mégis milyen

valaha úgy volt
ma meg ilyen

valami elmúlt
valami van

valami régtõl
bizonytalan

éjszaka

pendül pattan egy ér
sorsot színez a vér
torz ábra vésve
az elme egére

kiszárad a torkom
nincsen már oltalom
szavakat hányok míg
elérek nevedig

messze még a hajnal
talán nem is jön el
várom de a távol
sohasem lesz közel

LENGYEL JÁNOS
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süllyedõ múlt jövõ
a mellemen lábnyom
hazáról álmodom
kis magyarországon

bizonytalan

arcomra szállva verdes
fekete szárnyú gondolat
ha nem lehetek önmagam
égessen szégyen bûntudat

egy vagyok már a sok között
bujdosni ítélt hontalan
megbénít máris nyomorom
szép holnapom bizonytalan

az én istenem arctalan
festhet hajnal fölém eget
nem jön tõle segedelem
rám szakad a földmennyezet

TALÁLKOZÁS VITÉZ KÕBÁNYAI VILÁGOSSAL

Az uraság a szomszéd utcában lakott, ahol a fater – lévén igazi társasági
lény – sokadmagával mindennapos látogató volt.

Igaz, akik oda jártak, a legmélyebb jóindulattal nézve sem tartoztak az
úgynevezett elõkelõ társasághoz: poháremelgetõs eszmecseréik után
nemegyszer keresték eszméletüket az asztal alatt. A fater rendszerint a
kései órákban érkezett haza, tengerészjárással. A mutter közhelyszámba
menõ okvetetlenkedésére válaszolva elcsukló hangon mesélt régi jó
barátjáról, s közben a tisztelet fátyla lengte be szavait. Réveteg tekintettel
nekem is elmesélte, mennyire szerencsétlen õ, s ha a barátja, a Nagy Uraság
nem tartaná benne a lelket – nem is tudja, mi lenne vele.

Kíváncsi lettem a titokzatos uraságra, s elhatároztam: legközelebb  a
faterrel tartok, hogy találkozhassak agyondicsért barátjával. Az alkalom már
másnap elõállt. A fater oldalán izgatottan léptem be az ivóba. Meglepõdve
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figyeltem fel a sok ismerõs arcra. Nem csak bácsik voltak ott, hanem nénik
is, pedig addig azt hittem, az ilyesmi férfias dolog.

Faterom a pulthoz lépett, amely mögött túlsúlyos férfiú állt koszosfehér
köpenyben.

– Két sört, Lacikám.
A pultra könyökölve hozzátette:
– Elhoztam a kölköt, hadd tudja meg, mi az élet. Igaz, Babolcsay néni? –

fordult somolyogva egy megállapíthatatlan korú asszonyságoz,
aki merev tekintettel bámulta poharának alkoholszintjét.
A csapos két barna palackot tett a pultra. A fater magához vette azokat,

elindult a sarokasztal felé. Otthonos mozdulatai azt sugallták, az a kedvenc
helye. Lerakta a palackokat, majd leült. Én is.

A pillanatnyi figyelem, ami a terembe lépve felénk rebbent, rég eloszlott.
Türelmetlenül forgattam a fejemet – az uraságot, a fater barátját keresve.
Büszke voltam arra, hogy az öregem barátja elõkelõ uraság. Csakhogy a
tömegben egyetlen úrias külsejû alakot sem találtam. Megkérdeztem a fatert,
hol késik a barátja.

– Ugyan, fiam. Õ sohasem késik – már itt van! – és felemelte sörrel telt
poharát.

Késõbb, ahogy múlt az idõ, egyre több palack került az asztalra. Így
zajlott le elsõ találkozásom Vitéz Kõbányai Világossal. Arra még

emlékszem, hogy sötétben mentünk haza, s ennek a mutter nem örült.
…Ma már nekem is országos cimborám Vitéz Kõbányai, bár a
mutter szent meggyõzõdése szerint a faterrel együtt alárendelt szerepet

játszunk ebben a viszonyban.

EGY TALÁLMÁNY KÁLVÁRIÁJA

A fene tudja, milyen régen – talán annál is régebben –, amikor nem
ismerték a villamos energiát, a mobiltelefont, a hamburgert, de még a szárnyas
betétet sem – az emberiség éppen saját tudatlanságának alapjain
munkálkodott. Ez volt akkoriban a való világ.

De ne essünk kétségbe! Ezekben a sötét, calgonmentes idõkben is
akadtak zseniális elmék. Ezek egyike például elõállt egy találmánnyal, amely
gyökeresen megváltoztathatta volna a korszakot, jócskán túlmutatva azon.

Emberünk a lázas munkával elkészített prototípust örömmel mutatta be
a szabadalmi hivatalban. A hivatalnokok persze már akkor is hivatásuk
magaslatán álltak, akarom mondani: ültek, teljes értetlenséggel a szerkezet
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elõtt. Hosszadalmas aktatologatás után a találmány ügyét tovább utalták a
gazdasági minisztériumhoz, ahol az végre hozzáértõ emberek elé került,
akik azonnal megállapították: a szóban forgó találmány ügyében a
közlekedési minisztérium illetékes. A nevezett tárcát birtokló miniszter
azonban éppen szabadságát töltötte a Süttetem–A–Hasam-szigeteken.

Beleunva az idõhúzásba, emberünk úgy döntött, egyenesen a
köztársasági elnökhöz fordul. Az államférfiú rendkívül elfoglalt volt, de ízig-
vérig politikus: felmérve a találmány ügyének horderejét, összehívta a
korabeli parlamentet. Döntsenek a képviselõk!

A feltaláló büszkén mutatta be az automobilusnak nevezett találmányt a
nagytiszteletû honatyáknak. Duzzadó kebellel magyarázta el a szerkezet
mûködését, színes szavakkal ecsetelve annak elõnyeit, felhasználhatóságának
sokrétûségét.

Az észérveknek azonban már akkor sem volt foganatja: az automobilus
nem igazán nyerte el a döntéshozók tetszését.

Némelyek a kerék ellen emeltek kifogást, mondván: az még nincs is
feltalálva. Mások a szagártalmak súlyosságát hangoztatták. Ráadásul a

lótenyésztõk érdekeit védõ lobbitársaság erõteljes nyomást gyakorolt a
képviselõkre. Summa summárum: a találmányt elutasították.

Emberünk lelkesedése kipurcant. Sértõdötten, csalódottan beszállt az
automobilusba és kiautózott a köztudatból.

Az államvezetésnek természetesen szüksége volt eredményekre,
korszakalkotó találmányokra. E megfontolásból a parlament – mármint a
korabeli – elrendelte annak a tudósnak (mellesleg: a miniszterelnök
sógorának) méltatását, aki feltalálta a spanyolviaszt.

CÍMLAPSZTORI

Számtalan kudarcba fulladt kísérlet után eszméltem rá a megoldásra:
csakis egy formabontó, szenzációsan meghökkentõ cikkel terelhetem
magamra fõszerkesztõm Õmindenhatósága figyelmét. Röviddel e felismerés
után beugrott az abszolút nyerõnek tûnõ ötlet is az elképzelt riport alanyával
és témájával kapcsolatban. Magabiztosan tervezgettem a dolgot, hiszen a
választott témakörben utoljára úgy hétszáz éve produkált írásmûvet bizonyos
Dante. A tervezgetést csakhamar tett követte.

Sokadmagammal érkeztem meg az alvilág tornácára. Kedveskedõ
õrördög invitált beljebb bennünket, utánozhatatlan stílusban:
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– Mozogjatok, pokolfattyak, ez nem egészségügyi séta!
Újságírói igazolványom a várttal ellentétben mintha még inkább

súlyosbította volna helyzetemet, tehát jobbnak láttam visszasüllyeszteni a
zsebembe.

A kapun belépve megbámultam a sorsuk beteljesedésére váró bûnös
lelkek tolongását, azaz vonakodását. Az elképesztõ zsúfoltságban nyoma
sem látszott valamiféle szervezettségnek. Az üstök körül szemmel láthatóan
az idegösszeomlás határán álló ördögök tüsténkedtek. A jövevények
tömegében feltûnõen sok ismerõst fedeztem fel, akik riadtan elfordultak
vagy az arcukat takarták el. Tudni véltem, hogy riadalmukat nem szerény
személyem, sokkal inkább a sajtó képviselõjének megjelenése okozta.
Persze, nem hozzájuk jöttem: a létesítmény vezetõjével volt találkozóm
egy interjú erejéig.

Bevezettek egy kénköves illatú terembe, ahol közölték: Lucifer, a
nagyfõnök szabadságon van. Állítólag több ezer éve nem történt ehhez
hasonló. Bizalmasan megsúgták azt is, hogy ne bánkódjak: szenilis már az
öreg, nem sokra mentem volna vele. Ajánlották, hogy helyettesét,

Belzebubot kérdezzem a cég dolgai felõl. megtettem.
– Sajnos, a dolgok korántsem mennek a legnagyobb rendben -– kezdte

a fõördöghelyettes.  – Mióta a Mennyország nem fogadja az újabb
bevándorlók csoportjait, mindenkit hozzánk irányítanak. Az elképesztõ
zsúfoltság miatt már többször jeleztem a felsõbb szerveknek, hogy szükséges
az évezredes elbírálási rendszer megreformálása, miáltal többen kaphatnának
zöld kártyát fölfelé, némiképp tehermentesítve minket. Egyik beadványomra
sem érkezett válasz, pedig ördögeink három mû-szakban robotolnak; mégis
vannak olyanok, akik hónapok múlva kerülnek a tisztítótûzbe. Az üstök
elhasználódtak, a tüzelõanyag ára magasra szökött, ráadásul egyre nehezebb
beszerezni. Mindeközben egyre csak jönnek, jönnek a beutaltak; már
nyilvántartást sem tudunk vezetni…

– Milyen terveik vannak a nehézségek leküzdésére?
– Beosztottjaink egy része kénytelen fellépéseket vállalni heavy metal-

koncerteken, a többiek pedig horrorfilmekben szerepelnek, hogy némi
pluszbevételhez jussunk. Újabban szóba került intézményünk privatizációja;
a vállalkozói szférában talán megoldást találhatunk égetõ (!) gondjainkra.
Mindemellett tárgyalásokat folytatunk két mennyországbeli céggel: az
Angyali Üdvözlet Kft.-vel és a Feltámadunk Rt.-vel. Most jut eszembe: régóta
foglalkoztatunk vendégmunkásokat is a bukott angyalok körébõl. Ennek
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ellenére – mint láthatja – továbbra is súlyos a helyzet; és ha nem kapunk
mihamarabb komoly segítséget, a Pokol Mûvek csõdbe jut…

– Korábban az önök cége hírhedt volt a magas keresetekrõl. Ezen a
téren ma mi a helyzet?

– Elmúltak a boldog idõk. Ördögeink joggal zúgolódnak az elmaradt
fizetések miatt. Nem csoda, ha érezni a sztrájkhangulatot. Egyszóval: a helyzet
korántsem mondható mennyeinek…

Több kérdésre nem jutott idõ: riportalanyomat szólította a kötelesség.
Miután elköszöntünk egymástól, azonnal a kijárat felé igyekeztem, nehogy
rabul ejtsen a hely szelleme. Megkönnyebbülten érkeztem vissza városomba.

Másnap sugárzó arccal, abban a tudatban loholtam a szerkesztõségbe,
hogy enyém a címlapsztori. Tévedtem: a szomszéd falu tehenészetében
világra jött kétfejû borjú történetével Nyomulós kolléga

került a címoldalra.

TANMESE

A reggeli hírekben jelentette a rádió: „A harangok Rómába mentek.”
Nem kacsa volt. Az ország lakossága hiába várta a déli harangszót, az

bizony elmaradt.
1456 óta ilyen még nem volt. Az emberek zúgolódni kezdtek, és az

elégedetlenség egyre nõtt: sztrájkok, tüntetések, zavargások követték
egymást.

Az ellenzék a kormányt vádolta, a kormány az ellenzék szabotázs-
akciójáról beszélt. A társadalmi szervezetek aláírásgyûjtõ kampányt kezdtek
a harangok visszaszerzéséért. A parlament vizsgálóbizottságot

állított fel, a kormány válságstábja állandóan ülésezett.
Teltek a napok, és nem változott semmi. A harangok Rómába mentek

– slussz.
A helyzet válságosra fordult, a gazdaság összeomlása elkerülhetetlennek

tûnt. A tõzsdei mutatók rohamosan zuhantak. Az egyház égi jelet vélt
felfedezni, a vallásos emberek a világvégére készülõdtek. Némelyek a zsidók
mesterkedését sejtették a történtek mögött. A hazafias párt képviselõi szerint
a problémát csak Hunyadi János oldhatná meg. Az egyház szentté avatta
Kapisztrán Jánost, és kinyilatkoztatta egyedüli illetékességét az ügy
megoldására. Önjelölt próféták jelentek meg, parafenomének ajánlották fel
a segítségüket. A kisebbségi etnikum Strasbourgban panaszolta el, hogy a
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történtek alatt az ellenük irányuló diszkrimináció értendõ. A kormány
tehetetlennek bizonyult, ereje kimerült a sajnálkozásban. A parlamenti
honatyák közt személyeskedõ durvaságig fajult a meddõ vita…

Miska bácsi, innen Nagymuzsalyból egyszer csak megelégelte az országos
tehetetlenséget. Kezébe vette magyarigazolványát, nyakába az országutat,
és meg sem állt Rómáig. Három ostorsuhintással hazaparancsolta a tékozló
harangokat.

ÁRNYÉKSZÉKI BÖLCSESSÉGEK

– Egészségére! – szólott Mitracsek úr egy õszbehajló, ötven körüli
úriemberhez, aki nagy gonddal gombolgatta nadrágjának ama nyílását,
amelyen keresztül nyomatékosítani szokta volt személyes véleményét a
világról.

Persze, a világ hasonlóan vélekedett a férfiúról, de ez már nem érdekelte
Mitracsek urat. Elégedett mosollyal tolta le a nadrágját, hogy nekilásson
gyors megkönnyítésének. Tudta, hogy a nagy dolgok meghozzák hasznukat.
A tettek beszéljenek, ne a szavak!

Mert a szavak ugyebár betûkké merevülnek, azokat meg vakító papirosba
zárja a nyomdagép, hogy aztán újságként funkcionálva Mitracsek úr
lapozgassa effajta dologidõben. Fõ a mûveltség, bármikor és bárhol,
elsõdlegesen és mindenek felett!

Mitracsek úr nem hiába fordított nagy figyelmet a mûveltségre: amint
letolt nadrággal ücsörgött, agyában építõ jellegû gondolatok keringtek, mint
lógombóc felett ínyenc legyek raja. Kéjesen felnyögött a felismeréstõl, amely
a belsõ koponyatérben így hangzott:

– Hiába no, a legnagyobb dolgokat legszorongatottabb helyzetében
produkálja az ember!

Ami kétségtelen: ez nem az a szituáció volt, amikor megrekednek a
gondolatok (is), így aztán Mitracsek úrnak többszörös oka volt az
elégedettségre.

Királynak érezte magát, s a maga módján az is volt. Senki és semmi
nem gátolhatta meg abbeli igyekezetében, hogy kihozza magából a
maximumot. Számára ez a cél jelentette a létezõ valóságot. Közben, mintha
csak úgy, mellékesen tenné, ráeszmélt a kisember nagy igazságára:

– Ha a szarnak értéke volna, a szegények segg nélkül jönnének világra!
Egész lényével átérezte a kerek mondattá spontán módon formálódó

felismerés mögötti cinikus, a zsigerekig ható kegyetlen valóságot. Bár nem
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igazán tudta, kicsoda valójában az a Jean-Luce Goddard, ez a tény semmit
sem vont le eszmeiségének értékébõl; fõleg azért nem, mert elméleti tudása
tapasztalatokra épült, vagyis minden szavát saját életével igazolta.

Más kérdés, hogy Mitracsek úrnak nem volt ínyére ez az építkezés.
Olyannyira nem, hogy újfent elmerengett rajta. Otthonában ugyanis olyan
vendég volt a szegénység, aki nem akart távozni.

– Pedig nem mondhatom, hogy soha nem volt pénzem. Vigyázat, itt
kulcsszó a volt – nyögött fel Mitracsek úr. – Mert a szegény nem tud a
pénzzel bánni – nem volt alkalma megtanulni. A pénztõl megszédül vagy
megrémül. Tovább ragozva: ha pénzhez jut, akkor is szegény marad, míg a
gazdag pénz nélkül is boldogul. Egy példa: Z. a nyomorát világéletében
kannás borba igyekezett fojtani. Nemrég nyert a lottón, azóta whiskyt vedel.
Vannak alapállások, amelyek sohasem változnak, függetlenül az egyén anyagi
helyzetétõl. Az a legrosszabb, mikor a szegénység a gazdagságon keresztül
vezet a nyomorba. Az ilyesmi ép ésszel szinte elviselhetetlen; az ember
képes önmaga ellen fordulni. Vagy a családját vádolja, amiért az – van.
Holott a nyomor nem család-, inkább alkoholfüggõ. A problémák orvoslására
nem marad energia, mert az önvád és az önsajnálat felemészti.

Mitracsek úr egyre mélyebbre merült saját bölcsességében.
– Az ember akkor legyen szegény, ha van ereje túlélni azt! – szögezte

le az újabb szentenciát. – Vegyük például a betegséget: ez is olyan luxus,
amit csak a gazdagok tudnak megfizetni. A fizetség nagyon fontos, mert
sokszor nem azt kapjuk, amire befizettünk. A nyomor nagyrészvényeseinek
ugyanis nem jár jutalék. Nem marad más, mint az önérzet és a becsület.
Apropó, becsület: ezt azért találták ki a gazdagok, hogy kordában tarthassák
a szegényeket. A becsület olyan kötelesség, ami sokszor ordító ellentétben
áll az érdekekkel. Persze, nem a gazdagokéval. Gazdagnak lenni
mindenképpen jó, legalábbis jobb, mint szegénynek maradni. A szegény
boldogsága több mint esendõ, és abban a pillanatban elenyész, amint
megkérdezik tõle: „Szegényember, hogy adod a bölcsõt?!”

Ebben a pillanatban Mitracsek úr úgy érezte, szellemi és testi valójában
kiürült. Elkövette véleményét az újságpapírral, felhúzta a nadrágját és kisétált
az árnyékszékbõl.
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LUMP ÚR ÉS A KÖZLEKEDÕ REGÉNY

van bennem egy regény
néha csak lóg, mint csók
a falon szerettünk portréja helyén
pedig a buta szív-veréb
mellett a mellemben
ugrándozott még az elébb
máskor – mint az albán
életszínvonal vagy a mienk
– a zsigerek között
alászáll, hogy mutassa, regény a talpán
vagyis a talpamon

van bennem egy regény
s lenne rá alkalom,
hogy megírjam, majd megírom, meg én –

hazáig hozzátok kötözött.

EGYIRÁNYÚ HAL

A legtöbb koala különbözõ –
mondta egy napon Lump úr –
persze, vannak olyanok is,
akik hasonlítanak,
nem egyszer megesett már, hogy
azt hittem, egy halott
ismerõsöm jön szembe az utcán,
pedig az lehetetlen,
mert halott.

Mikor még élt, vergõdött,
csapkodott erre-arra,
vagy ha kicsit szerencsésebb volt,

LENGYEL TAMÁS
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lubickolt színes élvezetekben,
de most már nem.

Ugye, mennyivel jobb lett volna
egyszerûnek megmaradni,
vagy egyhegyûnek,
mint a hal?

A MISKOLANCIA

Este a két író vörösbort töltött a vizespoharakba
és arról beszélgetett, hogy én is író, te is író,
milyen szép dolog ez, milyen nagyszerû.
(Bernard Malamud: A lakók)

Örült a meghívásnak. Minden szerepet szeretett. Az apa szerepét és a
gyermekét, az oktatóét, az elõadóét, a cipõárusét, a trógerét (legyen az a
bútorszállító vagy egy aljas gazember), az agresszív bunkóét, aki feltépi a
villamos ajtaját vagy belerúg a trolibuszba, ha a vezetõ az orra elõtt zárja be
az ajtót és zárja ki õt az utazásból, aki anyázik az autóssal, ha az nem adja
meg neki, védtelen gyalogosnak az elsõbbséget, a talpnyalóét, aki
megkülönböztetett elbánás reményében hivatalnoknõknek hízeleg (valljuk
be, nem mindegy, kinek a talpát nyaljuk), Hunor Haroldét, aki
szellemességével igyekszik bizonyítani, hogy mennyire fontos és becsülendõ
tagja a közegének, a buddhistáét, aki, még ha valójában nem is az, az
alkalmakhoz illõ lelki tartásával és legtöbbször olvasmányaiból merített
mélyenszántó bölcsességeivel igyekszik bizonyítani, hogy mennyire fontos
és becsülendõ tagja a közegének

Élet. Az benne a szép, hogy ilyen káprázatosan sokszínû a szereposztás,
és, ha nem vágysz egyetlen fõszerepre, szinte mind a tiéd lehet. Kedvenc
szerepei azért neki is voltak, pl.: a költõ. Fontos, hogy szívvel-lélekkel
játsszunk, õ például ebben a szerepben sem szeretett olyan ábrázolási
elemekkel élni kifelé, amelyek belülrõl nézve póznak tûnhettek. Ha
egymagában volt és szinte tapinthatóan érezni akarta az alkotás mûvészi
folyamatát, bár sosem próbált zenét szerezni, rajzolni, festeni meg aztán
végképp nem tudott, legszívesebben mégis e mûvészeteket utánozta. Több
papírlapot hajigált szét a szobapadlón maga körül, és megpróbált egymással
párhuzamosan és nagystílûen, mintha festõvászonnal dolgozna, sorokat,
szövegrészeket róni rájuk, vagy bekapcsolt valami erre alkalmas zenét, és
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ritmusára igyekezett elkövetni egyfajta „mûalkotást”. Hát ilyen volt hõsünk,
amikor költõt játszott. Magának. De a költõ szerepe nem feltétlenül egy
személyes közönségre szabott alakítás.

Régebben mindenféle egyéb elítélendõ indok, szemtelenül fiatal korában
a maga sem tudja mi ellen lázadás, késõbb a talán génjeibe kódolt feltûnési
viszketegség miatt törekedett a szerep szélesebb körû bemutatására, az
utóbbi idõben azonban már sokkal terhesebb eszmei elszánás mögé rejtette
maga elõl becsvágy szembeötlõ jeleit.

– Minél többen ismerik az embert, annál könnyebben segíthet –
mondogatta magában idõnként, és ha megkérdezték volna tõle, hogy kinek
és miben készül segíteni, alighanem ezt feleli: – Bárkinek, bármiben. –
Persze, a kutya sem kérdezett tõle ilyet.

Világosabb pillanataiban maga elé idézte gyermekei egyik kedvenc
meséjét a gyáva nyúlról, akitõl, a vadász fegyvercsöve elé kerülvén, csak
annyi tellett, hogy fülét a szemére eressze, abban a reményben, hátha a
„simabõrû” így nem veszi észre. A vadász ennek láttán akkorát kacagott,
hogy jókedvében megkímélte a „réparágó” bolhás kis életét. Hõsünk tudta,
hogy nem igazán akad vadász, aki õrá ügyet vetne. Szerkesztõ azonban
akadt.

Örült a meghívásnak. Igaz, nem is kizárólag neki szólt, de útitársai
mégiscsak kedves jó barátai voltak, holott nagyrészt szintén költõk. Kapóra
jött, hogy megszellõztetheti még csupán egy-két hete materializálódott
legújabb kötetét az országnak ebben a második vagy harmadik legnagyobb
városában. Egy tévéinterjú, egy újságcikk, néhány plakát, és máris közelebb
jut a könnyebb segítségnyújtást célzó terve megvalósításához.

Ezt az embert, aki most meghívta magukhoz, már régóta ismeri. A másik
nem is tudja, milyen régóta. Egyszer, tíz évvel korábban, valamilyen bonyolult
és feleslegesen hosszú visszaemlékezést generáló módon, még mint külföldi,
eljutott egy, a nagy tó partján fekvõ kastélyos városban megrendezett
avantgárd irodalmi találkozóra. Történelmi patinájú épület halljában
paravánokra kifüggesztett képversek és egyéb vizuális költészeti
megoldások. Az újszülöttnek minden giccs új. Persze, az utánérzések közt
nyilván voltak eredeti megnyilatkozások is, õ akkor ehhez még nem értett,
és most se.

– Az emberek, akik eddig minden feltûnés nélkül, szórványosan érkeztek,
egyszer csak összeverõdtek egy kisebb csoportosulássá, sõt, elõkerült egy
operatõr kamerástul, meg egy világosító reflektorostul, aztán valaki vagy
valakik a többiek elé állt (álltak?) és hosszasan beszélt vagy beszéltek, majd
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rövid köszöntõ hangzott el, amelynek végén átnyújtották a (számomra akkor
még ismeretlen) barátomnak, talán ma már nevezhetem így, azt a
miskolanciát. Akkor még azt sem tudtam, hogy o-val írják – emlékezik
vissza hõsünk. A szóban forgó miskolancia jellege kapcsán elegendõ
érzékeltetésképpen egy sírfeliratot idéznünk: „Ide bújt Kassák, hogy többé
ne ba… zaklassák.”

Költõnk, még abban a bizonyos szemtelenül fiatal életkorban, látott
egy valamely, a mai kor számára lassan feledésbe merülõ olasz, esetleg

francia filmmûvész készítette alkotást, amelyben egy világhírû író érkezett
a színhelyül szolgáló ország repülõterére. Persze, repülõvel. Amint kiszállt a
gépbõl, oly módon rohanta le a sajtósok hada, ahogyan ma csak futball-
mûvészeket szokás. A záporozó kérdésekre pedig felsõbbrendû
magabiztossággal felelt, egy futball-mûvésznél is sokkal meggyõzõbben
határozva meg az élet értelmét, a világ problémás dolgainak rendezésével
és az emberi természettel kapcsolatos tudnivalókat. Áhítatos csend volt
körülötte. A szõrösszívû újságírók csodálattal hallgatták. Hõsünk is. Ez volt
az utolsó és legfõbb lökés, amely az irodalmi idollá válás rögös, de annál
valószerûtlenebb útjára penderítette. Ám, sajnos, úgy tûnik, nem õ volt az
egyetlen, aki látta a jobb sorsra érdemes, világhíres rendezõ filmjét. Azóta
is, ahányszor egy költõ vagy író repülõgéppel egy reptérre érkezik, elhihetik,
azt lesi, rohan-e feléje a szõrösszívû újságírók hada, elérzékenyülni.

– Lényeg, ami a lényeg – mondta magában a költõ, amint elsõ számú
barátjával, annak autójával és családjával suhantak fellépésük színhelyére. E
kijelentés alatt több mindent értett. Például, hogy korábban nem gondolta
volna a leendõ vendéglátójukról, de az rendes ember és sokoldalú mûvész.
No, nem pusztán azért, amiért most vendégül látja õket. Így gondolja ezt
azóta, hogy alaposabban megismerte. Korábban, amikor még nem ismerte,
másképp gondolta. Mint ahogy a legtöbb vele hasonló korú sikeres vagy
leendõ sikeres költõvel és íróval kapcsolatban is komoly fenntartásai voltak.

Körülbelül két évvel az avangard-kalandba merülése után hõsünk egy
másik, az északi hegyek közt rendezett irodalmi tábor ügyén, melynek
díszvendégei a mintegy százhatvanöt centi magas, agg és reszketeg
költõóriás, valamint az egykor legendás, a sikertõl és alkoholtól
megmámorosodott rocksztár voltak, a faluból kaptatott éppen a dombtetõn
elhelyezkedõ körpanorámás táborhely felé.

– Azt a srácot ismerem – mondta a mellette lépkedõ nõnek, akit évekkel
késõbb a feleségévé fokozott le. – Miskulanciás – akkor még mindig nem
tudta, hogy o-val kell mondani. Többet errõl nem szólt, de a kijelentés
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hangszínében, emlékszik, benne volt, hogy az illetõ valószínûleg nem nagyon
tehetséges, nem nagyon okos és nem kevésbé nyálas alak. A
kisebbrendûségi érzésnek az ilyenfajta megnyilatkozása a költõnél, tekintetbe
véve valóban kisebbségi származását, nem csak érthetõ, hanem talán
könnyen áthidalható is lett volna, amennyiben tudatában van.

– Lényeg, ami a lényeg – mondta magában a költõ, amint elsõ számú
barátjával, annak autójával és családjával suhantak fellépésük színhelyérõl

hazafelé. Ez alatt most még több mindent értett. Például, hogy azt már
végképp nem gondolta volna, miszerint a vendéglátó költõ nyolcéves fiával
egy kocsmaasztal ellentétes oldalainál bújócskát játszanak, vagy hogy ez a
tisztes családatya gesztus gyanánt, s mindenféle hátsó gondolat nélkül
barlangfürdõzni hívja õt és társait.

Ha már ez a halvány szexuális utalás felmerült: költõnk egyszer már járt
ebben a barlangfürdõben egy baráti házaspárral és egy harmadik személlyel,
aki történetesen nõ volt. Ez önmagában annyira nem lenne érdekes. Ezen
eseményre azonban az elbeszélés jelen idõsíkjához képest két évvel
korábban került sor, amikor is az egyik közeli hegyi falu üdülõjében, ahonnan
a kis társaság is fürdõzni indult, éppen egy tantra-jóga egyesület számos
tagja várta áhítva legfõbb vezetõjük, a csodás képességû Gregorian Bivolaru
tantra guru érkeztét. A tiszteletére rendezett elõadáshoz egy vonzó külsejû
fiatal nõt, természetesen meztelent, befestettek koromfeketére, hogy este
a tér közepére állított sátorból elõbújhasson, mint egy szimbólum, és a jógik
legjavából összeválogatott férfikar ágyékkötõben lejthesse körülötte delejes
táncát. Se deleje, se vége nem volt a hosszúra nyúlt várakozásnak. Valamikor
éjfél után aztán csak megérkezett a mutatkozni kizárólag sötétség idején
hajlandó Bivolaru mester, mellesleg az egyik román miniszter testvéröccse.
Az addigra az éjszaka hidegétõl gémberedett egyesületi tagok tisztelgõ
elõadása láttán leplezetlen elégedetlenséggel adott hangot azon
véleményének, hogy egy szép, meztelen nõ körül ilyen ványadtan
vánszorogni a tantra gyakorlóitól különösen szánalmas és szégyellnivaló
teljesítmény. Hõsünk, aki ezen az estén már egy exkolléganõje
vendégszeretetét élvezte, csak másnap értesült a történtekrõl. A jelen
idõsíkban õket vendégül látó költõ pedig alighanem azóta sem tud az egészrõl
semmit, holott a szóban forgó üdülõhely lakóhelye, az országosan második
vagy harmadik legnagyobb város szomszédságában fekszik. Feltehetõen
arról sem hallott, amivel egyébként tele volt a világsajtó egy része is, hogy
a tantra tanító otthonát késõbb román kommandósok ostromolták meg,
Bivolaru mestert elfogták, aztán elengedték, majd bujkálni kényszerült, s
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még mindig a törvény elõli visszavonultságban él valahol a hegyek közt.
De errõl most ne többet.

Arra viszont, megint csak be kellett látnia, nem gondolt volna hõsünk
sem, hogy lesz ez a barlangfürdõzés, a kocsmázások, persze, a jól sikerült
bemutató és a pompás hangulatú szálláshely, a Mûvészház, amelynek présein
egykor a nagy Kondor Béla készített nyomatokat.

– Nem a te mobilod szól? – kérdezte az elsõ számú barát felesége az
autóban, útban hazafelé. Hõsünk fogadta a hívást. A hivatalos személy, aki
kereste, felettébb pozitív hírt közölt vele, és elmondta azt is, mely napon
és hol kell megjelennie az ünnepélyes átadásra. Persze, a kapott hírnek volt
egy másik, rejtett jelentése is a költõ számára, amennyiben továbbra is a
saját ösztönös értékrendje szerint ítél. Ebbõl kiindulva most már õ is,
hivatalosan is tehetségtelen, buta, nyálas alak.

Költõnk felhívta a másik költõt az ország második vagy harmadik
legnagyobb városában, és azt mondta neki: – Képzeld, az elõbb hívtak.
Miskulanciát kaptam.

A szinte meglepõen lelkes és õszintének ható gratuláció, amiben része
volt, mi tagadás, kellemesen és váratlanul érintette. Ha korábban gondolta
volna, hogy ennyi mindenre nem gondol, többet gondolkodott volna. De
még így is van remény. Önnön frusztrált értékrendjének tarthatatlansága
most már bizonyítást nyert, és egy szép napon talán az összes szaktársát
megtanulja szeretni, gondolta. Bár ekkora túlzásba azért ne essünk.



109

Az Együtt folyóirat antológiája

KÓRTÖRTÉNET

Üzenetrögzítõknek fenyegetõztél, ma visszapörgeted a vacak szalagot…
ha van mit letörölni rajta.

De leginkább csak házimozit nézel, és szivarfüst-karikákkal gurigázod a
perceket.

Befutottál, s a versenylovakat ünnepelni szokás: pezsgõ, virágfüzér…
Pezsgõre telne jócskán, mégis pálinkafélékkel kúrálgatod a lelkedet,

ezt a fránya csökevényt, ami sehogy sem akar elmaradni mögötted. Pedig
láthattad: köreidben másoknak ez rögtön sikerült.

Korábban rádkérdeztek néha. Toporogtak izzadó tenyérrel, ha túl õszinte
voltál. Elég lett volna egy félszeg „jól”, aztán a visszakérdezés, majd hallgatni
õket érdeklõdõ arccal… Már csak a tõzsdeárfolyam tûnyomai villannak
monitorodon.

Akad azért még jó pillanatod: kihúzod magad, ha koldust látsz az utcán.
Õ nem Te vagy, s ez büszkeséggel tölt el.
Felszólítod a bejárónõt: pancsoljon csak a kivilágított márványmeden-

cében.
Idõnként izgatott leszel. Beléd nyilall, hogy fegyvert kell tisztogatnod.
Talán az ólom tiszta lesz fejedben.

A NINCS UTÁN

Az ember végül homokos
szomorú, vizes síkra ér,
szétnéz merengve és okos
fejével biccent, nem remél.
                   József Attila: Reménytelenül

Mert ha már gyógyulgatnak a körmöd alá csúszott festékdarabkák, szálkák
hasadékai, ha összemosódnak végül az ép falak és a karmolásnyomok –
nem keresel már gyenge rést, ahol kijuthatsz.

Hangodat sem koppantja rád a visszhang.
Egy tojást cipelõ hangyára bámulsz, de mást látsz: állószürke tócsát,

nyúlós ködszitálást, korhadó lécdarabot.
A plafon csöpög. Mögötted penészgombából rajzolt freskót tapogat

lábával egy pók.

MESTER MAGDOLNA
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Néhány szó önálló életre kelve lüktet keresztül rajtad. Zsibbadt térdedet
végigdörzsölöd. Valami szúr: egy éles tárgy a zsebben. Tapogatsz
félve…lyukas zsebedbõl továbblököd az ércesen koppanót a földre.

Még állsz fagyottan, hitetlen, visszafojtott szusszal. Mellényúlsz, majd
remegve érte; s már hiszed: kezedben mégis ott a kulcs.

KÁBULAT

Feltekered a néma rádiót, hogy hangja fojtsa meg a benn dübörgõ
csendet. Alfahullámra állítod magad: a kezed motoz csak, agyadba könnyû
szlogenek tapadnak erõs markolással.

Nem érdekel, miért a piros címkés vonz majd a sarki boltban. Csak
kitapogatsz ernyedten magadból.

Talán felébredné, de ott a vibráló doboz. Andalító, hogy tudja, mit kívánsz,
s ha mégsem tetszik, átkapcsolhatod.

Duzzadoznak a hírmagocskák benned. Dzsungelbozóttá vadul a táj.
Már fel sem kell tekerned: fojtogat magától.
Vígan virágzik sok kis torz üzenet. Trópusi viráguk húsevõ növény, s Te

boldogan lépsz a csábító kehelybe.

FUTÓSZALAG

Letompítod a belõled beszélõt. Csak egyik láb tapos a másik láb után.
Metronóm-óráid nesztelenül egybecsúsznak, s már nem is tudod végül,

hogy tegnap-e vagy máskor…
Fénykép-mankó jelekkel emlékeztetsz magadra. Fel-felvillansz néha.

De biztos ez? Te voltál? Vagy fantázia-férc csak, s most múlttá rögzíted?
Köszöntél, ettél, szóltál, átintettek, ha mentél. Volt tortád is, és egyszer

egy csípõspaprikázás.
De mikor korhadtál mássá, változtál meg színedben, hogy azzá idomultál,

amivé hisznek õk bódultan, és te is hinnéd – ha bírnád – még görcsösen
magad? Apránként simultál, sejtszintig-észrevétlen, vagy ébren érzékeled a
folytonos változást?

Kamerát veszel a paraván-világhoz. Múlt-építésbõl szerkeszted
képkönyvtár-falad. Hogy holnap újra kérdezd: biztos ez, te voltál?

Mert nem tudhatod aznap, hogy tegnap volt vagy máskor, ha futószalag-
pályádon – egy végsõ lassításban – díszlet-kapukat törve a fény felé haladsz.
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GYÖNYÖRÛ BÛNT

Torkig hull a koronatûz,
derékig füröszt a fájás;
szenes húsomba kényszerítik
fogaitok árulását.

A homlok nem perzselõdik,
idegeim rághatatlanok;
hát iszonyúbb kínt viselek
annál, mit rám szabtatok.

Gyönyörû bûnt hagytam rátok,
a lázadást, mely több mint Dózsa György;
mit bánom, ha több az áruló,
de lázadót is teremjen e föld!

NAGY GÁSPÁR

VERES PÉTER GRAFIKÁJA
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ÜZENET

Mosollyal vár, otthonom újra
a Berek, hozzám simul.
Mocorgok megnyíló ölében
hajnalig álmatlanul.

Gügyögnöm kéne gyermek-mód, mert
ringat s becéz, így anyám,
szerelmem, oltalmas Mindenem?
Verssort moccantó talány.

Ímhol az Éden! Ujjongva fut
golyhó toll a papíron,
holott jelek sokasága int:
ez már az utószezon.

Odakint hûvös esõ neszez,
hársak közt az õsz oson,
idebent borzong egy gondolat
mégis-elmúlásomon.

Kilépek a bereki õszbe,
megtorpant a Pillanat:
halálba fázva hulló fecskék
a kövön, lábam alatt.

Felszökne két öklöm az égre
bosszúra készen talán,
de lefogja felcsapó dühöm
egy ifjan is bölcs platán.

Jöjj, virradat, segíts elûzni
a rettegés árnyait.
Lenni még! Csóvás-lobogósan
égmagosra szállva itt.

NAGY ZOLTÁN MIHÁLY
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Voltomnak mélyére zuhanok,
azt a Szépet keresem.
Otromba hiányok sötétje
sebzi könnyesre szemem.

Mennyi tavaszom ígéretét
havazták be zord idõk!
Lett volna okom jajos szóval
csapni lármát, hajcihõt.

És tûrtem némán, megáldva mind
a fagyfényû késeket.
Élük nyomán balga egyvalóm
két egészre szétesett.

Négyszöggé záruló magányban
mi történhet még velem?
Rángat nyöszörgõ idegszálat
vaskézzel a félelem.

…Ímhol az Éden silány mása.
Csók, fény, garas csak ámít.
Árvulok vacogva magammá

a végsõ számadásig.

tragédiák

1
kezdetben a fal. talán: falak. gyarló formát öltött anyag. rosszul határolt

térben a magányosan õdöngõ idõ. vállalható irányt keresve. mivégre, a
fene se tudja.

vissza arra a pontra. ahol a fal. az a bizonyos. még csupaszon, már
kiszolgáltatottan. sziklarajzoló kedvnek, kéznek. teremtõ kedv, szándék
sehol. a kéz sem látható közelben. csak az idõ. önmaga sejtelemtelen
eredetébe deltázva vonul. még mindig vonul. az istenit: csak vonul.

valahol áll a fal. véshetõ ábra alá izgatóan szûz felület, elveszejtendõ.
nosza, csapatosan a gyerekember vágya. tekintet és koponya a fal
keménységével. marad sértetlen a szándék mohósága: birtokolni a felületet.
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pókot játszik fürge képzelet, futkározik a vakolatmezõ sivárságán. hogyan,
mit, hova. a fal: áll. rendületlenül áll. bumfordisága: ellenáll. makacsul, az
istenit.

mármost mi legyen.
a szellem diadala az anyag felett: kívánatos.
az idõ vonul.
valaminek történnie kell.
a gyerekember állhatatos. a fal innen felõl való oldalán folyvást a

fenséges ármányt szövi. hogy a bugyborgó semmibõl magára öltse kontúrjait
az egyetlen lehetséges. kompozíció, amelyhez a teremtés eszköze: adott.

döglött csóka csõrhegyével a kéz. a fal megretten, a szándék ujjong.
jövel, szentséges. pillanat. (hm. valamirevaló csodához nagyobb idõszelet
kell. de mindegy.) a kéz dolgozik. kócos fejecske, gombkerek szempár,
piszézõ orrocska, kíváncsian nyíló szájacska. megtermékenyítve az üres
mezõ eltervezett ékességgel. a gyerekember tiszta lénye sugárzik.
lépéseket hátrálva a csóka csõrét elhajítja. kész a mû. a minden dolgokra
rácsodálkozó gyerekember szakasztott önmása.

ecce homo, de: nem örökké, az istenit.
ami csak úgy van, bumfordian áll: múlik, omlik. a fal nemkülönben.

mállik a vakolat, vele a hitvány felületbe vésett ábra. hja, az enyészet. a
szempár még kerekedik, az orrocska piszézik, stb., de a mû sorsa
megpecsételve: gyülekeznek rajta foltok, futkosnak repedések, az alant
gyéren burjánzó flórába leperegnek a nyakba firkált kaláris évszámai.

nem maradhat homo az ecce, ha ecce’ a homok visszavágyik laza
halmazállapotába.

efféle anyagból örök formát alkotni nem lehet.
kõtábla kellene.
ami szintúgy nem örök, de: maradandó. eddig, addig, valameddig.
igaz, kõtáblához a csókacsõr kevésbé alkalmatos, a türelem meg kevés.

pedig az idõ: vonul, az istenit.

2
Csörgés öleli a kölyökfa izmos törzsét. Megborzong, belereszket.
Lombok közt, a kéklõ tisztás magasában bot. Vár. Talán arra, hogy

másfelé révüljön el a tekintet.
Belülre, a lét eseménysorára.
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Anyaöl, vaksi kölykök testmelegével csábítóan kibélelt otthon.
Szüntelen nyüzsgés. Rácsodálkozás a világra, ismerkedés rejtelmeivel.

Erõ, ami kiszakít a kisvilág melegébõl. Fölemelve visz, mintha becézõ
szeretettel, de valahányszor mocorog a virgonc vágy, fájdalmas koppintás
a buksira: kussolj.

Új, tágasabb tér. Nap mint nap becserkészve minden zug.
Tulajdonképpen érdekes, kielégítõ. Amíg fel nem cseperedsz.

Eljön a nap, már kevés a kimért tér. Szûköl a vágy: messze-kóborolni,
társat keresni.

Felméred a kerítés magasát. Nem bírsz vele, alatta ásol rést. Épphogy
kiférsz rajta.

Bódítóan jólesõ csatangolás a behatárolatlan mezõn. Csúnya vén
csahosok rád támadnak, de Õ fiatal és erõs, megvéd. Beleszerelmesedsz.

A Kétlábú keres, megtalál. Többé nem áshatsz rést: szabadságban fogant
kölykeidet láncra verve hozod világra. Könnyû lánc, a súlyát nem, a hosszát
érzed: egyetlen ugrás.

A Hosszúfarkú gõgösen jár-kel elõtted. Tudja, már nem érheted el.
Állad a mancsra ejtve tûnõdsz: miért az õ korlátlan szabadsága, miért a

te láncod.
Alighogy tisztára nyalod kölykeidet a születés szentséges mocskától, a

Kétlábú elszedi, rossz vödörbe rakja õket.
Cselekszik a fájdalom. Utána veted magadat a Hosszúfarkúnak: kopjon,

gyengüljön a lánc, a kampó. Verés a jutalom. Nem számít. Újra és újra
ugrasz, dühödten.

Kilazul a kampó, lepottyan. Nyakadon, nyomodban lánccal futsz neki
a kertalatti nagyvilágnak. Ismét találsz társat, benne a boldogságot. Azt
hiszed, örökre.

Boglya alatt, édes szendergés közben üt rajtad a Kétlábú. Alkonyodik,
õszi bíborfény tanúja kínjaidnak. Megfeszíted a lábad, a láncot, hiába. A
Kétlábú erõsebb.

Visszaveri a kampót, sorsodra hagy. Kit érdekel: magadba gömbölyödve,
mozdulatlanul nyomod a vackot.

Háromszor ébred és alszik el a napsugár. A negyedik fénykeltét nehéz
felhõk rémuralma veszejti el.

Mikor a Kétlábú leakasztja a láncot, s bottal a kezében vonszolni kezd,
nem ellenkezel. Már tudod: vége.

Nem vigaszként, mégis örömmel sejted: a láncod funkcióját veszti.



Viszontlátás

116

Kölyökfához kötve nézed a fölemelt botot. Odafent észveszejtõen
kitisztul, kékül az égbolt, madárszárnyak rebbennek szabadon. Nem
nyüszítesz, nem vakkantsz. Csak a szemed beszél, az utolsó szó jogán.

A Kétlábú semmit nem ért belõle.

AZ ÁRNYÉK VÖLGYE

1
Izgága fények tánca a falon. Szélborzolta falevelek árnyjátéka a rácsozat

szabályos, megszokhatatlan négyszögei közt. Szelíden eleredõ, közönyösen
pusmogó esõ. Hang a régmúltból: Kisfiam, ilyenkor sírnak az angyalok.

Az utolsó éjszaka. Háromezer-hatszázötven közül az egyetlen, amikor
nem tudsz aludni.

Az ítélet napját követõ éjszakán, mintha nehéz napi robot fáradtságával
tagjaidban, reggelig húztad a lóbõrt. Álomtalanul ugyan, de behemótosan
elterpeszkedett, lebénult lelki nyugalommal ébredve, a valamit valamiért
ezúttal rád alkalmazott törvényét zokszó nélkül tudomásul véve.

Ez most más. A szabadulás közelgõ órája nyugtalanít.
A paragrafus szerint vége a vezeklésnek, holnap mehetsz vissza az

emberek közé.
Azt honnan tudná, hogy a szemet elkerülõ álomnál mennyire ijesztõbb

a lélek ébrenléte. Az õrjítõen kiismerhetetlen menetrendben sorjázó
emlékképek, sorsrontó titkok dübörgése. A gyökere-szakadt önvád,
mentségek kétségbeesett keresése, s mert hiába, a teljes tanácstalanság
kínja. A lehetett-volna-másképp odaveszett esélye.

Odakint elapad az esõ, idebent csordultig telnek a szemgödrök.

2
Itt az a perc. Visszakapod a kopott farmert, rövid ujjú inget, a

kényelmesre kitaposott szandált. A válltáskában idegesítõen áporodott szag.
Hiánytalanul a pénzed: egy ötös, egy hármas, némi apró. A smasszer szó-
böffenése:

– Kész?
– Kész.
– Jöjjön!
Folyosók. Valahonnan távolról fémcsörrenés visszhangja.
A kapu. Fél szárnya kitárul, beömlik a zavaróan pazar fény. A küszöbön

megtorpansz, hunyorogsz.
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– Mi van? Betojt a szabadságtól? Nem kell a szabadság?
De igen. Kilépve az utcára már azt is tudod, miért.
A vasútállomás felé indulsz.

3
A peronon, a váróteremben bámészkodó turisták, kirándulni kívánkozó

helybeliek zajos csoportjai. Mint Akkor. Akkor is hétvége volt, menekült a
jónép a zöldbe, vízközelbe.

Húsz perc az indulásig. Beállsz a sorba, megváltod a jegyet.
Egyedül ücsörögsz egy kölykök-rongálta padon, belebámulsz a

semmibe
Jól döntöttél?
Miért muszáj éppen Oda?
Tovább vezekelni a helyszínen?
De hisz a törvény szerint kiegyenlítve a számla. Miért hiszed, hogy

mégse?
Szabad-e hinned az ítélõképességedben?
Felrémlik a völgy, a rét, árnyékban az Õ alakja. Kétségeid eloldalognak,

marad a bizonyosság kõtömbje: Oda kell menned.

4
Átkozottul ráz, zötyköltet a vonat. Felszálltak rá a sunyi aggályok is,

nem hagynak békén.
Mégis, miért Oda?
Akkor mi vitt Oda? A sérelem fájdalma vagy a bosszúvágy?
Piti ostobaság mind a kettõ. Így, utólag nézve. De Akkor: kínok

feszülése, a megvesszõzött lélek hánykolódása.
Pedig rém egyszerû: másokat is megcsalnak-elhagynak. És nem dõl

össze a lelkiviláguk.
Te miért nem tudtál, nem tudsz ma sem napirendre térni fölötte?
Lehetett, jöhetett volna valaki Más. Ha kerested volna.
Nem kerested. Az Õ ölelésének, mosolynak emléke nem engedte.
Különben: pótolható-e bárhogyan a megtalált szépség, amit

elveszítettél?
Nem, mert nincs alternatívája.
Érthetetlen. Ez az a pont, ahonnan kezdve minden bizonytalan.
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Ami bizonyos: nem ölni, ölelni akartál Akkor is… Az elutasítás ridegsége,
a lélekmélybe döfõ, megvetõen gúnyos tekintet keltette életre benned a
szörnyet, amelynek létezésérõl sejtelmed sem volt.

Az a lény, ami te vagy, csupán szenvedett. A szörny cselekedett.
Helyetted? Miattad? Érted?
Ellened.

5
A völgy. magányos, lányosan karcsú hegycsúcs. Árnyék vetül ék

alakban a rétre, már-már eléri Azt a helyet, ahol Õ ült Akkor…
Nem akart menekülni. Csúfondáros hitetlenséggel bámult a villogó

késre.
Nem hitte, hogy képes vagy rá.
Te sem.

6
Megtörtént…
Mikor az árnyék csúcsa Ide, Arra a pontra ér, valaminek ismét történnie

kell.
Az a januári fagyokat idézõ ridegség, a gyilkos gúny abban a tekintetben,

azokban a szavakban… Kiprovokálta bûnt.
Az Õ vétke nyálkásan-sötéten undorító, a tiéd pengefénnyel csillogó,

de azon túl mi a különbség?
Kezet emeltél az imádott Szépre.
Tudnod kellett volna, az Õ hiánya miatt jottányit sem változik semmi.

A réten most is hevernek elhagyók és elhagyottak. Ezért volt értelmetlen a
penge villogása. Léted szövedékét sértette fel: éle nyomán téged kezdett
ki az idõ, tíz éve marja húsodat, emészti még a gondolataidat is.

Akkor elárvultál Nélküle, Azóta csak az emlékét ölelheted. Ebbõl az
ölelésbõl hiányzik a forró, örömös érzés. A semmit öleled, vigasztalhatatlanul.

Talán egy sör mégis jót tenne most. Még van rá idõd.

7
– Itt fogyasztja vagy elviszi?
– Hová vinném?
Ebbõl a völgybõl nincs kiút. A gyalogút Oda, Ahhoz a ponthoz vezet.
Az Õ helyére ülsz. Kortyolgatod a sört. Zajtalanul görögnek a percek.

Az árnyék egyre közelebb.
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A hidegen-harmatos üveg a nap, a tenyér melegétõl megenyhül, tartalma
már nem ízlik. Akár az életed: friss-fiatalon még olyan jó volt lenni, most
meg már szart sem ér az egész.

Kié a nagyobb vétek: az Övé, a tiéd?
Centivel, dekával mérni nem lehet.
Mit tehet, aki megbocsátani nem tud, de iszonyodik az árnyéktól?

8
Amelynek csúcsa ebben a pillanatban Arra a pontra, arcodra vetül.
Valaminek történnie kell.
Odabent gyártott, gondosan rejtegetett kés. A nyele meglehetõsen

elnagyolt, de a penge vakítóan kiváló svédacél. Könnyedén, apró
mozdulatnak engedelmeskedve csusszan a bordák közé.

Ülsz, nézed a fû szõnyegén terjedõ foltot.
Mikor eldõl a test és enyhe ívbe görbed, a szandál orra feldönti az

üveget. A vacakká szotyult maradék ital csobogástalanul kifolyik a fû közé.
Suttogós-halkan, elhalóan az a régi hang: Ilyenkor sírnak az angyalok.

RÉTI JÁNOS GRAFIKÁJA
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május asszony fázik

           Töredékek

Tóth Erzsébetnek
„Én sirály vagyok” (Csehov)

fekete kutyáid széttépnek,
mint egy rongybabát,
újra hallod a gonosz szavát –
éjfél van, vérzel,
batikolt álom mézízû kéjjel,

s mint meggyfavirág szirma, hull a szó,
ujjadon Szaturnusz gyûrûje,
blúzodon, mint sápadt bross, a Nap,
a zeniten keselyûhadak,

s vérvörös borostyán a tested,
ha e hazug világ szikéje boncol,
régi eperfádra koncol
a jelen reménytelen
tiszavirág-katonája

de minden Ma ezer színét ontja
(Antigoné, Elektra sorsa –)

*
de te vagy, ki megmaradtál,
hiába köpködtél, hadartál,
kiválasztott vagy,

ezért, hogy a világ magadra
hagy –

szerelmeid borízû csókja
ébresszen rém-álmaidból,

NAGY ZSUKA
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hogy aztán eljöhessen újra:

vasárnap –
május –

az asztalon
bor,
biblia,
altató,

Trigorin –
kitömve,

és a sirály elrepült
örökre

*
hegedû-h-be ordító,
vinnyogó akkordokat adagoló
pokolbeli fájdalom,
akkor jó, ha fáj dalom –

BECSKE JÓZSEF LAJOS: Vázlat
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AZ ÁLMOSKÖNYVBÕL

A Freud-kakas

Húszas éveim elsõ felében
a szüleimtõl független életre készültem.
Õk azzal próbáltak segíteni,
hogy vásárolnak nekem egy kakast.
A férfi árus a piacon két kézzel

tartotta elénk, szorosan lefogva
szárnyát, nyakát. Néztük,
ahogy csendben vergõdik. Kokas ez?
„Hát tojást még nem láttam alatta.”
Kokas, de a baromfiudvarban mégsem az.

„Kokas” már volt, tehát a másik
nélkülözhetetlen állat, a kutya következett.
(Kertes házba költöztem, olyasfajta
környékre, mint Rákoscsaba vagy -keresztúr.)
Kiválasztottak egy bundást, s nem tudom, miért,

egy rókát is vettek mellé –
„Nem árt, ha van egy vörös bundás is.”
A továbbiakból csak egyetlen kép maradt meg:
az új lakhelyemen töltött elsõ estén
fölülrõl látom magam a nappaliban,

egy franciaágy jobb szélén, középen
a zsemleszínû kutya s a nyúlánk róka
túloldalt. Mindhárman alszunk,
s mezítelen mellkasomon ott hever
a kiskakas kitekert nyakkal.

NYILAS ATILLA
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Sziszüphosz

Mostanában apáddal szoktam
hét éve! Õ elvigyorodva
mostanában apáddal szoktam

álmodni. Közben idõnként
rávágja: Hát úgy nézek én ki?
Álmodni. Közben idõnként

bevillan: hogy lehet ez, hisz
mostanában apáddal szoktam
bevillan: hogy lehet ez, hisz

meghaltál, februárban lesz
álmodni. Közben idõnként
meghaltál, februárban lesz

hét éve! Õ elvigyorodva
bevillan: hogy lehet ez, hisz
hét éve! Õ elvigyorodva

rávágja: Hát úgy nézek én ki?
Meghaltál, februárban lesz
rávágja: Hát úgy nézek én ki?
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az utolsó szerep

egy romlandó test seblázába hullva
szorongat az éj orgyilkos abroncsa
ott heversz az ágyon – léleknyi urna –
saját piszkodnak bûzölgõ alomja

csövek ágaznak elhasznált testedbõl
bámulod a vég burjánzó indáit
idegen arcok hidege ébreszt föl
s egy másik színpad reflektora csábít

de a fölkínált szerep csapnivaló
hiába hát a jelzett nagymonológ
nem vágysz ott lenni díva – férfifaló –

emlékek tüzében hív a Homoród
gát omlik – tombol az ár mint a pestis –
látod: az Úristen elcseszte ezt is…

OLÁH ANDRÁS
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KISBARÁT NYELVE

Elképzelni se tudtam, milyen óriási, milyen visszataszítóan lila és
szederjes az emberi nyelv, amíg Kisbarát rám nem öltötte a sajátját. Egyszer
azonban ez is megtörtént.

Régóta ott ziháltak már a nyomomban. Minél gyorsabban futottam, minél
vakmerõbben cikáztam, annál kérlelhetetlenebbül. Perzselõ lihegésük már-
már a nyakamat sütötte. Az ocsmány kurjongatás nemcsak a hátam mögül,
oldalról is felhangzott néha, végül egyszer-egyszer szemtõl szembe is rám
csattant, hiába próbáltam kikerülni:

Ruszki gyerök mönny haza,
vagy fullaggy a Kaposba!
Kurva anyád picsája!

Úgy tettem, mintha nem hallottam volna, de belülrõl tehetetlen
bosszúvágy emésztett. Egyelõre azonban hiába, nem mertem szembe
fordulni velük. Megsokszorozódott erõvel menekültem tovább, az öncsalás
itt-ott fölcsillantotta a menekvés délibábját, de a káprázat nem sokáig tartott.
Üldözõim egyre szaporodtak, és egyre közelebb nyomultak hozzám, sunyi
kutyafalkaként kerítettek, csaholtak, elém vágtak, félreugrottak, mintha
csak ingerelni, fárasztani akarnának. Eltorzított pofával vicsorogtak rám, a
fogukat csattogtatták, a szemüket meregették, hogy megijesszenek, és
amikor kiderült, nem vagyok olyan ijedõs, mint õk szerették volna, gáncsot
vetettek, az oldalamba vágták a csülökbotjukat, a bordám is beledöndült. A
hátamon göröngyök pufogtak, por fröccsent a szemembe, mégis sikerült
újra ás újra a legreménytelenebb kutyaszorítóból is kivágnom magamat.
Ettõl még inkább megdühödtek, s egyre megveszekedettebben kerítettek
tovább, köpködték rám a mérgüket, hajigálták felém a déli naptól
megpöndörödött tehénlepények diszkoszait, a frissen gõzölgõ lócitromokat.
Egyre közelebb nyomulva elõször az ingembõl sikerült kitépniük egy
darabot, majd a lábikrámba harapott bele valaki.

Hát akkor gyertek, gondoltam, és hátamat a bikaistálló pelyvás sárgafõd
falának vetve szembe fordultam velük. Ettõl mintha örökös görnyedtségem
is enyhült volna. Kihúztam magam, az arcomra gõgös, megvetõ fintort
erõltettem, mint valami történelmi hõs. Mit mondjak, nem arattam sikert
vele. Az összevissza felém kavargó pofákat a rosszullét mágneses ereje

OLÁH JÁNOS
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egyik pillanatról a másikra fullasztó örvénnyé rántotta össze. A parázsló
tekintetek kiüresedtek, az alkalmi fegyvereket eleddig makacsul markoló
kezek elernyedtek. Egyetlen megváltó pillanatra mintha sikerült volna
eltûnnöm abból a világból, amelyben eddig is akaratom ellenére voltam
jelen. Ízületembe óriási szárnycsapások szédülete nyilallt. Mintha a magasba
emelkedtem volna. Nem fecskék cikázása, karvaly körözése, sirály suhanása
röptetett, csupán lomha sárkánygyík nehézkes vitorlázása siklatott az
álmosan pislogó falu fölé. Veszélyes titkokat rejtõ könyv nyílt meg elõttem,
mintha szántszándékkal a vesztemre törve kínálta volna fel érzékeimnek
magát. Ha akarnám se tudnám elmondani, mi minden derült ki számomra
egyetlen szemvillanás alatt.

Behunytam a szemem, hogy ne lássak, befogtam a fülem, hogy ne
halljak, a csöndet kerestem, a sötétséget, a létezésnek azt a születés elõtti,
halál utáni erõterét, amelynek minden vonzása-taszítása sejtjeink õsi
hieroglifáiba van bekódolva. – Békét! Hagyjatok békét! – ezt suttogtam
magam elé, miközben fogalmam se volt róla, a sípcsontomból az
agyvelõmbe nyilalló fájdalom miféle bakancsrúgásoktól származik. A
túltelítettség hányinger-érzetével küzdöttem. A hasmenés és az öklendezés
váltakozó ostroma közepette egyre kevésbé voltam képes felfogni, hol
vagyok, mi történik voltaképpen velem.

Kisbarát kiöltött, szederjes nyelve volt az egyetlen pont, amelyhez
igazodhattam. Ez jelentette számomra a végleges legyõzetést. Az összes
többi körülményt, hogy összeguborodott testtel, arcra szorított kézzel,
magatehetetlenül fekszem a bikaistálló tapasztott falának tövében, a tavaszi
sárban, képtelen voltam a jelentõségének megfelelõen értékelni. Az ujjaim
közötti résen kilestem a legyõzetésem örömére bódult indiántáncot lejtõ
gyerekseregre. Egyelõre képtelen voltam megállapítani, amit látok és érzek,
az a valóság, avagy igazi, hamisítatlan álom. Több sebbõl véreztem már.
Most azonban ez foglalkoztatott a legkevésbé. A sajgó csontoknál, a vérzõ
sebeknél jobban fájtak a durva, kíméletlen szavak, amelyeket kenyeres
pajtásaim részvétlen ordítottak felém.

Egészen biztosan csak akkor sikerült meggyõzõdnöm róla, hogy valóban
õk azok, amikor a göröngydobálásba, az indiántáncba belefáradva kimerülten
körülálltak, s egészen a közelembe merészkedtek. Még a beteges kéjjel
kántált idióta mondókát is abbahagyták. Ezt felettébb különösnek találtam,
hiszen annyira, de annyira szerették. Talán, mert tudták, mennyire
megaláznak vele. Hivatalosan, azaz családi jóváhagyással, semmirõl semmit
nem tudtam, de természetesen a szállongó szóbeszédek, amelyekbõl a
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kurta-furcsa mondóka is született, hozzám is eljutottak. Senki se vette a
bátorságot, hogy szemtõl szembe vádoljon, talán azért, mert ha vádol, nem
is engem, az anyámat kellett volna vádolnia.

Az ordítozástól, a túlfeszített hajszától kipirult arcok óvatosan közelítettek
hozzám, mint csapdába esett vadállathoz a vadász. Ettõl kissé
megilletõdtem. Már-már magam is elhittem, hogy veszélyes lehetek rájuk
nézve. Minél inkább próbálták visszafojtani a zihálásukat, annál élesebben
sípolt fel minden egyes lélegzetvételük. Aztán mintha mégiscsak sikerült
volna visszatartaniuk a levegõt. Hangtalanul, síri csöndben kezdtek zuhogni
rám az ütések. Nem, egyelõre eszem ágában sem volt menekülni.
Összeguborodtam, megpróbáltam észrevétlenné válva átvészelni az
ütéseket, rúgásokat. Lemondtam az ellenállás lehetõségérõl, támadóim ettõl
még jobban elszemtelenedtek. Hiába temettem arcomat a tenyerembe,
fúrtam fejemet a térdem közé, ökölcsapásaik, rúgásaik elõl nem volt
menekvés. Fölhasadt ajkamból megadóan buggyant ki a vér. Sós, síkos
ízétõl egész bensõm összerándult. Hátrálni szerettem volna, de nem volt
hová.

Izmaim fékevesztett rugóként röpítettek Kisbarát felé. Öklöm elõre
lendült. Mintha csak álmodtam volna, úgy zuhant le.  Az ütés a nyálas
semmibe nyaklott. Csupán egy jelentéktelen nyilallás figyelmeztetett rá,
mégis célba találtam. Ösztönösen rántottam vissza a kezem, s kezdtem
vizsgálni, mi történt vele? Kékes fognyom-bemélyedések maradtak a kezem
fején. Lassan, szégyenlõsen kezdett szivárogni belõlük a vér. Semmit nem
éreztem, sem a fájdalom görcse, sem a váratlan diadal bódulata nem torzította
el tudatomat. Talán túlságosan is, már-már valószerûtlenül világosan és
tisztán láttam mindent, olyannyira éles megvilágításban, hogy képtelen
voltam hinni a látvány létezésében. A sebek mintha nem is az én sebeim
lettek volna, hanem idegen, tisztázatlan eredetû stigmák, amelyek
tévedésbõl kerültek az én kezemre, és bármelyik pillanatban el is tûnhetnek
onnan. Amikor befejezve sebeim vizsgálatát felnéztem, meglepetten
tapasztaltam, támadóim sehol sincsenek. Az öröm helyett, amely
természetes reakciója lett volna ennek a felismerésnek, a kiábrándultság
érzete lett rajtam úrrá. Egyedül Kisbarát nem futott el. Talán õ is csak azért,
mert elhagyta az ereje. A földön feküdt, és halkan vinnyogott.

– Ennyire fáj – léptem oda, s hajoltam közel hozzá. Nem tettettem az
együttérzést, valóban megsajnáltam. Zsebkendõt vettem elõ, ráköptem,
hogy letöröljem Kisbarát arcáról a vért. A rúgás váratlanul ért, valahol a
pofacsontom tájékán talált el. Megtántorodtam. Behunytam a szemem,
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szerettem volna nem tudni róla, mi történik velem, körülöttem. Újabb
támadásra várva a szemem sarkából azért ki-kilestem, de nagy
megkönnyebbülésemre nem történt semmi. Egyetlen ütéssel legyõztem
volna tucatnyi üldözõmet? E valószínûtlen fejlemény felcsigázta
érdeklõdésemet, óvatos terepszemlébe kezdtem. Ekkor találkozott a
tekintetem újra Kisbarátéval. Még mindig az árokban lapult, és mint egy
levelibéka, laposan pislogott rám. Azonban most már félrevezetõ
magatartása ellenére sem merészkedtem a közelébe. Így hát elsõre nem
hallottam meg, mit mond. Többször is meg kellett ismételnie, mire eljutott
hozzám váratlan ajánlata.

– Békûjjünk ki!
Csodálkozva néztem rá. A megbocsátás gõgje hidegen sugárzott

sejtjeimbõl. Kisbarát feltápászkodott, és félszegen üldögélt az árokparton.
A tekintetét várakozón szögezte rám. Én pedig ebben a várakozásban
valamiféle bizalommal teljes segítségvárást fedeztem föl. Alig tudtam
elhárítani magamtól a meghatottság kísértését, leküzdeni a fojtogató zokogás
kényszerét, de sikerült olyan hanyag eleganciával közelítenem Kisbaráthoz,
mintha mis sem történt volna. Azért óvatosan néztem körül, nem cselvetés
áldozata vagyok-e, nem lapulnak-e a többiek lesben valahol a távolabbi
barázdákban, hogy védekezõ pozícióm feladását kihasználva diadalittas
indiánüvöltéssel rám rontsanak, s az árokba lökve újra rugdosni kezdjenek.

Gyanakvásom azonban fölöslegesnek bizonyult. Kisbarát felszabadultan,
minden fontolgatást félrelökve szökellt fel az árokpartról, s barátságát ország-
világ elõtt fitogtatva kitárt karral röpült felém. Lelkesedésének külön
lendületet adhatott, hogy az ég madarain, a mezõ vadjain kívül más
szemtanúja elszánásának nemigen akadt.

Mintegy féllépésnyire egymástól megtorpantunk. Na, miaz, pajtás,
gondolkodtam, nem voltunk mi soha ilyen jóban! Kitágult orrlikakkal
szimatoltunk a másik szándéka iránt, de csak egy futó pillanatig, és közel
sem azért, hogy valóban megfontolás tárgyává tegyük a cselekedeteinket.

Éreztem, ahogy Kisbarát tömpe, lerágott körmû ujjai a vállamba
kapaszkodnak. A vállamba, amely egy kissé ferdén állt, és emiatt púposnak
csúfoltak, pedig hát púpos azért éppenséggel nem voltam. Igen, valamiféle
születési rendellenesség miatt lejjebb csúszott az egyik vállam, mint a másik,
de hát ez semmiben sem akadályozott, sõt, csak akkor volt észrevehetõ,
ha nem figyeltem rá, és elengedtem magamat. Ha vigyáztam a tartásomra,
ez a furcsa hiba teljességgel észrevehetetlenné vált. Mégis az egész iskola,
a falu teljes gyerektársadalma a célpontjának tekintett miatta, és megpróbált,
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szûnni nem akaró csúfolódással, kivetni magából. Éppen ezért esett
különlegesen jól Kisbarát bizalmas közeledése, hogy nem irtózott, nem
húzódozott tõlem, ellenkezõleg, friss barátságunkat ölelésével igyekezett
megpecsételni. Viszonzásul én is a tõle tapasztalt buzgalommal öleltem át.

Dülöngélve vonultunk be, mint két gyerek-részeg a faluba. Véres arccal,
a szemünk alatti kék-zöld foltokkal mit sem törõdve vigyorogtunk, karoltuk
egymás vállát, és énekeltünk. Igaz, azt is inkább magunknak, de azért
mégiscsak szállt a dal:

Oh idegen,
Immár régen
Meghûlt álnok szív,
Ki hazádhoz
Nem lehettél hív.

Mérget forraltál,
Kit fel is adtál
Oh idegen,
Immár régen
Meghûlt álnok szív.

A botránkozás nem maradt el. A kapu elõtti kispadokon rostokoló
öregasszonyok láttunkra méltatlankodva ingatták a fejüket. Az istállók, a
szénapajták, a mûhelyek mélyérõl a férfiak is elõjöttek, de nem sok idõt
töltöttek a szemrevételezésünkkel, nagyot köptek, s azon nyomban
visszabújtak hirtelen újra halaszthatatlanná vált tennivalóik árnyékába. A
kisebb gyerekek s a velem egyívású eddigi üldözõim a kerítéshasadékok
mögé húzódva figyeltek. Egyelõre beérték a puszta leskelõdéssel, néhány
utánunk hajított görönggyel jelezték csupán megvetésüket. Most ez sem
érdekelt. A göröngyök mint játékos gumilabdák pattogtak le a kabátom
hátáról, nem ebben a dimenzióban közlekedtem. Más volt minden, nem
az, ami valóban. A csúfolódó gyerekek is, ahogy végül felbátorodva
kitódultak a kerítések mögül, apró, jelentéktelen ólomkatonákként jelentek
meg a látóteremben, olyan díszletekként, amelyekkel nem érdemes törõdni.

Kisbaráték kapuja elõtt megtorpantunk. Éreztük mindketten, nem ok
nélkül. Kisbarát aztán mégis erõt véve magán befelé invitált. Az elsõ,
önkéntelen gesztus után azonban mintha meggondolta volna magát.
Istenigazából én sem erõltettem a vendégeskedést. Tisztában voltam vele,
Kisbarát szülei mindent, avagy a mindennél is többet tudnak a faluban
terjengõ pletykákról, és így nem sok babér terem számomra a portájukon.
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Éppen ezért esett különösen jól Kisbarát elszánt kiáltása, amellyel mellettem
tett hitet, kinyilvánítva, hogyha kell, hát szembe száll új keletû barátságunk
védelmében még a szüleivel is. Zsongott körülöttem a levegõ, a hála
kimondatlan és kimondhatatlan szavai ugyan a torkomra forrtak, de valaki
más mintha mégis kimondta volna õket helyettem. Ugyanakkor
megértettem, hiszen kétségkívül ez tetszett az egyetlen logikus lépésnek,
azt a gesztust is, amellyel szabódásomat Kisbarát már-már a visszautasítás
reflexével az elsõ adódó pillanatban jóváhagyta. Kissé eltávolodva néztünk
egymással farkasszemet. Elkészültem rá, hátat fordít, becsapódik mögötte
a léckapu, és én itt maradok újra egyedül és védtelenül az ellenem ásító
ellenséges utcán. Éreztem, hoppon maradt üldözõim, s a frissen csatlakozó
kicsik alig várják a pillanatot, hogy rám ronthassanak, és a karmuk közé
kaparintva végleg megsemmisítsenek.

Én provokáltam ki, vagy Kisbarát önként döntött így, utólag nehéz
megállapítanom, tény, hogy a kaput nem zárta be elõttem, és én a vélt
vagy valós kihívást követve beléptem rajta. Csöndesen, óvatosan, mint aki
még mindig nem hisz, ami, pillanatnyilag legalábbis, megtörtént vele. A
nagy parasztudvar hierarchikus rendje által sugallt biztonság megrendített.
Nem akartam mást, sem többet, sem kevesebbet, csak állni az idõk
végezetéig, és beletörõdni abba, hogy többé nem történik velem semmi.
Szerettem volna, hogy így legyen, de a sors, mint annyiszor már, most sem
volt hozzám kegyes.

Kisbarát visszatért hozzám, próbált beljebb keríteni. Épp most végezték
el a fejést, a tornác felõl a vacsorához készülõdés zajai hallatszottak. Tej
habzott, sonkaszeletek kanyarodtak, uborka hersent, a hagymás-paprikás
túró savanykás illata érzett. Megrettentem. Álmomban sem gondoltam, hogy
én erre a lakomára hivatalos lehetnék. Szívesen fogtam volna most már
menekülõre a dolgot, de Kisbarát hívott, és én elfogadtam a hívását.

– Te mög mit keresõ itt? – szögezte mellemnek a kérdést Kisbarát apja.
– A barátom – kelt védelmemre Kisbarát. Kiállása szemmel láthatóan

meglepte a szülõket, elbizonytalanodtak. Ez a bizonytalankodás azonban
nem tartott sokáig. Kisbarát anyja eszmélt fel elõször. Igaz, a felháborodástól
alig tudott megszólalni, így méltatlankodása szolid suttogásként nyilvánult
meg.

– Takarodj innen, te rühös fattyú!
Eszem ágában sem volt engedelmeskedni. Felvettem a kesztyût.
– Mit mondott? – kérdeztem vissza pimaszul. Azért nálunk, a faluban

ez, hogy tizenévesen bárki visszabeszéljen egy felnõttnek, már-már példa



131

Az Együtt folyóirat antológiája

nélkül való volt. Tudtam, hallgatnom kéne, meghunyászkodnom, így
úszhatnám meg még a legkisebb veszteséggel, nem voltam képes megtenni
mégse. – Nem értettem! – mondtam, és szembe néztem Kisbarát anyjával.

– Fattyú! – jött a fuldokló válasz. – Ruszki fattyú!
Elvesztettem a fejemet, megindultam elõre, nem, ezt azért már mégsem

tûrhetem, ez zakatolt bennem, és minden lovagiasságot félrelökve, öklöm
ütésre, bakancsos lábam rúgásra lendült. Durva, orrvérzést fakasztó pofon
térített észhez. Kisbarát apja állt elõttem. Kasza-kapa nyûtte vaskos ujja a
kijárat felé mutatott.

– Sipirc! – mondta. – Most aztán takarodja haza!
Tekintetem Kisbarát tekintetét kereste legalább egy együtt érzõ

búcsúpillantás erejéig, de hiába. Õt a nagyanyja erõs, gesztikuláló veszekedés
kíséretében már éppen eltávolította a helyszínrõl.

Dacosan léptem ki a kapun, és néztem farkasszemet  a vaksin pislogó
esti ablakokkal. Az innen is, onnan is felszisszenõ, egymással feleselõ,
egymásnak válaszolgató szapora füttyjelek kísérteties hálót fontak körém,
erõsebbet a valódi acélszemekbõl készülteknél. Újabb kitaszítottságom
felbátorította a vesztemre törõket. Akik akkor, a Kisbaráttal vívott viadalom
és kibékülésem láttán szertefutottak, most újra visszaólálkodtak, és a
szemtelen füttyjelek pórázán acsarkodva kezdtek keríteni. Hátulról
hajigálták felém a göröngyöket, lõdözték rám a nádnyilakat, röpítették
felém parittyáik gyöngykavicsait, de csak tessék-lássék, nem azért, hogy
valóban megsebezzenek, igazi céljuk a megalázásom volt. Ezt láthatóan
sokkal fontosabbnak tekintették, mint testi legyõzésemet. Nem vállalták a
mégoly egyenlõtlen küzdelem kockázatát sem.

A bodzabokrok rejtekébõl, a kerítéspalánkok mögül kiszûrõdõ elégedett
vihorászásuk felbõszített. Zavarodottan forgolódtam, kerestem egye, ki
venné föl a harcot, ki állna ki velem, ahogy Kisbarát az imént, de hiába
kiabáltam, mint egy eszement, hogy gyüjjetök elü, az anyátok úristenit,
mér nem gyüttök, nem válaszolt senki. Képtelen voltam színvallásra bírni
õket. Ha egyikük-másikuk elõmerészkedett a rejtekhelyérõl, s én
megpróbáltam szembeszállni vele, azonnal meghátrált, s újra eltûnt a
kifürkészhetetlen rejtekek valamelyikében, ahol a többiek is lapultak, s
ahonnan nemcsak gúnyosan sziszegõ, gombostûhegyû nád-nyílvesszõiket,
alattomosan brummogó parittyáik kavicsait küldözték felém, hanem
csúfolódásuk szarkacserregését is. Az általuk okozott lelki sebek jobban
fájtak, mint a nyílvesszõk csípései, a kavicsütések. Ezek gyógyulással
kecsegtettek, azok pedig csupán az elmérgesedés békíthetetlen riadalmát



Viszontlátás

132

vetítették elém. Hátamat az egyik árokparti eperfa törzsének döntöttem.
Behunytam a szememet, és vártam, hogy mindez véget érjen valahogyan.
Egyelõre azonban hiába vártam. Arcra buktam. Körmömet az árokparti avarba
mélyesztettem, az ártatlan fûcsomókat tépdesve  próbáltam visszanyerni
az egyensúlyomat. Belsõ tekintetem riadtan kapkodott emlékezetem kialvó
képei után, aztán ennek is vége lett. Álmatag zsongás békéje ölelt át. Pár
pillanatig tartott mindez, de ez a pár pillanat befejezhetetlenül végtelennek,
s ezáltal már-már boldognak tetszett. Nem akartam fölébredni. Nem, soha
többé. Hideg, taszítóan almazöld fényben fürdött a világ, az ég, a fák, a
házfalak, a kerítések, nagyanyám aggódó, mérges arca, minden, amit csak
megpróbáltam fölidézni magamban. Tolakodóan közel jöttek, ugyanakkor,
ha megérinteni próbáltam õket, a fölismerhetetlenségig távolra szöktek
tõlem.

Olyan hidegség szakadt rám, mintha egy másik dimenzióba, a
nemlétezés terébe léptem volna át. Felülrõl láttam magamat, ahogy
föltápászkodom és elindulok egy meghatározhatatlanul imbolygó cél iránt.
Távolodóban egyre jobban magához törpített a messzeség, míg az alvég
egyik zegzugos utcájának fordulójában, mint kallódó porszemet, végleg el
nem vesztettem magamat szem elõl.

***
Hazafelé imbolygok, de mintha sose érnék oda, útközben alszom el.

Napokig nem ébredek föl, nem is kelt senki. Mintha végleg megfeledkeztek
volna rólam. Ha néha-néha mégis földereng az ablakon a beszûrõdõ
napvilág, a léten túli létezés csábításával kecsegtet. A körülöttem parázsló
neszeket, szavakat, tekinteteket ennek ellenére mohón figyelem, iszom
magamba, jóval mohóbban, mint amikor valóban közöttük éltem.

Anyám és nagyanyám, mivel azt hiszik, nem látom, nem hallom õket,
felszabadultan járnak-kelnek a szobában, beszélgetnek rólam is, néha dalra
fakadnak, amire pedig a jelenlétemben soha.

Õszinteségük bizonyos mértékben megzavar, mégis elvetemülten
figyelem a vélt igazmondás mérgezett, hideglelõs szavait. Eltelek velük.
Furcsa bódulat örvénye kerenget föl a magasba, s vonz le azonnal újra
meg újra a mélybe. Azt remélem, valamit megtudhatok magamról, amit
eddig nem tudhattam. A szívem szaporán ver, mégis kimérten, szinte unottan
lélegzem, alvást színlelek, csak azért, hogy el ne áruljam magamat. De
hiába, nem tudok meg semmit.
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Ki beszél, anyám vagy nagyanyám, azt bizony az egymásba gabalyodó
hangokból, bármennyire figyelek, képtelen vagyok kibogozni. Talán nem
is ez a fontos, lehet, az se, mit mondanak, hanem valami egészen mást.
Valami, ami a szavak mögött lappang, de amire egyedül a szavakból lehet
következtetni. Jól, rosszul? A szavak üzenete a tévedésekkel, a mellékes
vonatkozások zsongásával együtt érint meg. Ha a színtiszta, pontos
igazságon kívül semmit nem mondanának, talán meg sem értem õket, az
igazságot sem, amely talán éppen a pontatlanságban, a kimondhatatlanágban
van jelen.

SZENTI ERNÕ GRAFIKÁJA
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A paradicsom meghódítása morajlott
fel a füstüvegen innen, mitõl táltos-
dobok, regösjajok fájdultak belé
a kinti szürkületbõl. A legelsõ itteni
napnyugta kísértésében indult az Ikarus,
s a honfoglaló hangzavart benne mégis
egy többszáz évvel késõbbi kérés írta
felül, a ne eresszen, ne eresszen, ne
eresszen hûségsóhaja.

Ez is egy új magyar naplemente, ez a
görögös zenéhez szelídített ikarusi
alászállás, amely benne azt a sors-
tragédiát hozza elõ, mikor a tatár
nyílvesszõ útját testével állta el a hû-
séges komorna, csak hogy a királynét
 védje? S a haldokló sóhaját – ne-re-szen –
miért hogy e bealkonyulás idézi s nem
a monda-hagyta hajnal?

Szerelmes Isten – kulcsolódott össze az
ölében két keze – most érti csak, hogy a
kiválasztottak felé mindig egy kilõtt
nyílvesszõ fúródik, és mi mindannyian
kiválasztottak leszünk. Tudom-e, hogy
a mi sajátos alkonyunkat merre komponálják?
Azt mondom, nézzen a Nereszen mögé, az
több mint egy hegy, s a Kápolna-domb több
mint egy komorna sírja?

PENCKÓFER JÁNOS

MIKOR A XXI. SZÁZAD ELSÕ, MAGYARORSZÁGRÓL
JÖTT TURISTÁIBAN ÖSSZEKEVEREDETT VERECKE,

HUSZT ÉS TÉCSÕ HANGULATA,
MIKOR A NERESZEN-HEGY ÉS A KÁPOLNA-DOMB
EREDETMONDÁJÁBAN SAJÁTOS HONFOGLALÓI

ÖRÖKSÉGET ÉREZTEK, ÉS AZ SZEMÉLYES
SORSFELISMERÉSKÉNT FOGOTT ZENÉT BENNÜK
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[SZÉP-MEZOPOTÁMIÁBAN…]

Szép-Mezopotámiában gyötrõdhetett így
a csillagjós, a káldeusban elfojtott
költõ, a minden idõk legmûvészibb
angyalforgalmából kiharangozódó
nyelvhalálra mikor figyelmeztetett:
kiállt az ezüstreszelékes ég alá, s a
Szarvasnyom megmásulást mutató
jeleirõl szólt, amint most õ is megteszi,
merthogy a fájdalomérzékelõje sosem
látott angyalkapkodást észlelt, ami
még eddig mindig nemzetek halálát
harangozta ki, s ha nem téved, akkor
most mi következünk; akkor most
mi következünk.

Senki ne csodálkozzon a NASA reggeli
fölényén, mikor mágneses viharok,
spirálködök áramlásáról beszél, s csak úgy
 „valamiféle kozmikus költõi ihlet-
forrás’-t is megemlít, mint egy letûnt
kultúrából ránk maradt toposzt, egy
naiv-népi jellemzéket, hiszen még a
Szarvasnyom is csak a legutolsó magyar
híradásba kerül be, mintha a meg-
másulásunk nem érintené a nemzet
létét, mintha nem szüleink szavaival
kavarna az angyalvonulás: ÉDES FIAM,
NAGYON KINÕTT MÁR A SZARVAD; NAGYON
KINÕTT MÁR A SZARVAD.

Így lesz, mert így van a titkok kapuján
túli hazában, hol a csillagképek
jövõrajzos jeleiben értelem forog,
s a kihaló arámi tanulságaival, laza
angolt megkerülve édes nyelvünkön
vonul keresztül: így láthatom ezt a
pusztulásról szóló álmot, amit õ mesél,
és így állok majd egyszer én is a
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vesztõhelynek, de bölcsõnek is mondott
Szarvasnyom alatt a szarvasnyomokon,
s a régi tûzhely hamuját a számba
fúvó széllel kérem: vétessék le rólam
örök útvesztésem átka; örök út-
vesztésem átka.

TMT

Mondta, hogy nagyon megrémültek, elhihetik, hát hogyne, amikor egy
másik útvonalra tért át, meg ráadásul vérnyomokat is találtak a ruháján,
itt, a kézelõjén, meg egy picikét a körömházához száradva, de a kis
Szeva csak mosolygott, hogy a barátaival volt, nem kell  minden lépését
figyelni, nye válnujtyeszj, hadarta el, mert így szokta bosszantani õket,
mintha még mindig nem tudna mindent magyarul kimondani, amit
szeretne, hogy ne izguljanak, de a férje is megrémült, félt, hogy
elhibáznak valamit, pedig most, a harmadik év vége felé, mondta,
egyáltalán nem hiányzik, nagyon nem hiányozna semmiféle galiba,
mert Kucsinka Bertiék, mármint hogy õk, nem azért vállalnak el valamit,
hogy abba belebukjanak, meg hát ez sohasem csupán egy munka volt
a számukra, ez a nevelés, felügyelet meg korrepetálás, hiszen az sem
titok, mennyire szoros a kapcsolatuk ezzel a családdal, ó, hát nem is
tudja, több mint tizenöt éve ismerik a Mágocsyékat, ahogy a kis Szeva
mondta volt még odahaza, Máhacsi, és kópésan vigyorgott hozzá.

Több, mindig sokkal több volt ez, mint munka, mert azon kívül, hogy
életformájukká vált a tevékenység, olyan erõs érzelmi szálakkal
kötõdtek ehhez a családhoz, mint annak idején – meg hát most is! – a
saját gyerekükhöz, és ezt elhihetik, ha egy asszony, ha egy anya mondja,
elhihetik, csak nem érti, miért beszél így, szinte fuldokolva, mint aki
sosem szeretné abbahagyni, mint aki halálosan fél a közeledõ csendtõl,
de ami igaz, igaz, sohasem volt erõssége különválasztani a fontos és
kevésbé annak tetszõ dolgokat, õ eléggé sok mindent szeret, ellenben
azt hiszi, a kóbor kutyás részlet fontos lehet, talán, annak a kiskutyának
az esete, annak a nyomorultnak, amely Szeva mellé szegõdött egy
alkalommal, de mindez már az után a bizonyos késés után történt,
szóval, a kutya elkísérte hazáig, de az úgy nézett ki, mindjárt kileheli a
lelkét, alig-alig bírt már lépegetni, egyszóval, se õ, se a férje nem
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lepõdtek meg azon, hogy estére Szeva bejelentette, a kutya megdöglött,
már el is ásta a kert végében, csak akkor torpant meg egy pillanatra,
amikor a mosógépbe pakolni kezdte a szennyes ruhát, akkor, amikor
Szeva ingének a kézelõjén megint véres foltokat vett észre, igen, csak
akkor futott végig rajta valami balsejtelem, de errõl is szólt, azonnal
jelentette, õ is, a férje is kitért rá, viszont az is jólesett, szó se róla, igen
jólesett, hogy a Mágocsy-házaspár csak legyintett, mondván, engedjék
el magukat, úgy látják, jól halad a gyerkõc beilleszkedése, tehát a
munkájukkal meg vannak elégedve, nye perezsivájtye ták, mondták,
hogy ne izgassák feleslegesen magukat, szerintük, minden jól halad,
minden, hát nyugi, mondták, nyuhi, és kacagtak hozzá.

Õ nem tudja, õ valójában nem tudja, mirõl kellene beszámolnia – folytatta
–, vele csak annyit közöltek,  legyen olyan, mint máskor, természetes,
semmit sem kell elhallgatnia, idegenek nem lesznek közöttük, de annyit
azért érez, hogy ennek a szituációnak a kialakulásában a kis Szevának
döntõ szerepe volt, ezért õ megemlítené még azt a természetes,
hangsúlyozná: természetes, ebben a korban jelentkezõ, hát, melyik
szót használja?, igen, ez jó lesz: határozottabb fellépést, amely az utóbbi
idõben jellemezte a kis Szeva viselkedését, és a férjével is megbeszélték
ezt, de õ is, úgy érti, a férje is azt mondta, nem nevezné agresszivitásnak
ezt a céltudatos hangnemet, õ így nevezte, hangnemet, amit használni
kezdett Szeva, de hogy ez konfliktushoz vezetett volna, vagy valami
félreértésekhez, hát azt semmi esetre sem tudják vállalni, és õ abban
sem látott semmi sértõ szándékot, amikor Szeva kijelentette, hogy
neki ne parancsolgassanak, ne mondják meg, mi a helyes, mi a nem
helyes, neki legföljebb a szülei parancsolhatnának, úgy, hogy ehhez
tartsák magukat, mondta, szluzsánki nye prikázövájut, tette hozzá
hozzá, hogy a szolgálólányok, a cselédek nem parancsolhatnak, és
még ebben is volt valami báj, meg persze, igazság is, hiszen akkor,
amint mondotta, új útvonalat választott magának, az iskolából hazafelé
jövet nem a megszokott módon kezdett el közlekedni, és ezt szóvá
tették elõtte, vagyis hát mondták neki, térjen vissza ahhoz, amelyikben
megállapodtak a szüleivel, a legfontosabb az, hogy kerüljék a feltûnést,
Nyíregyháza nem egy olyan hatalmas város, nem bújhat el elõlük, de
nem szeretnék bevezetni azt a módszert, hogy követni fogják, merre
jár, mert nekik tudniuk kell, értse meg, tudniuk kell, mit csinál, csak
ennyit kérnek, hadd tudhassák, mikor mit csinál, csak ennyit.
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Nem a munkáról beszél, értsék meg, nem arról van szó, az õ esetükben
pláne nem, ezt higgyék el, nem arról van só, hogy szerették volna
letudni ezt a megállapított idõszakot, ezt a három évet – folytatta, és
azonnal megtorpant –, de hát csak most jut eszébe, még meg sem
tudja tisztességesen szólítani a nagyra becsült Meghallgató Testületet,
no, nem azt mondja, hogy hallani sem hallott róla, mármint hogy létezik
ez a Téemté, hanem még azt sem tudja, mit jelent az az elsõ T a
Meghallgató Testület nevében, szóval, õ meg a férje, legjobb tudása
szerint csak azon volt, nehogy már kialakuljon valamiféle kisebbségi
érzés a Szevában, nehogy kifejlõdjön valami egészségtelen komplexus,
gátlás, amely majd akadályozhatná a Mágocsy-vállalkozás tovább-
vitelében, mert õ meg a férje – istenem, hogy is kellene kifejeznie
magát, hogy semmiképp se váljon félreérthetõvé, amit mondani
szeretne –, hát, hogy õk a saját bõrükön tapasztalhatták még otthon,
az átkosban, milyen, hogyha a mággyáre kiköpõdik a szájakból, hogy
az valami másodrendû, az olyan szégyellnivaló, mármint a magyar,
hogy az valami takargatni, rejtegetni való kellemetlenség, és õk ennek
a megnyomorító érzésnek a kialakulását ismerik, de annak minden
fázisát és részletét, úgyhogy a kis Szeván, amikor átkerült ide, hát,
hogy is mondja, a legelsõ pillanatban, a megszólalás legelsõ pillanatában
érzõdött az idegenség, látszott rajta az idegen szocializáció, no és ezt,
ezt a hendikepet, a kisebbségbe került ember mérhetetlen
elbizonytalanodását, ezt nem lehetett volna csak munkával lefaragni,
higgyék el, hogy nem, ezt higgye el a Téemté minden nagyra becsült
tagja, mert a lefaragáshoz más is kellett, igen, valami többlet, valami
olyan, amit nem lehet anyagi javakban mérni, igen, higgyék el.

Hogy teljesen õszinte legyen, õ sohasem gondolta volna, neki esze ágában
sem volt, hogy megfigyelje, úgymond, gyanúsan kezelje a Mágocsy-
házaspár fiát, hiszen, már megbocsássanak, de az lett volna az
abnormális, részükrõl az lett volna a megengedhetetlen feltételezés,
hogy az egyszem gyerek a család érdekei ellen is tehet, és amellett
pedig a végsõkig kitart, hiszen mást nem is nagyon tehet, hogy a kis
Szeva viselkedésében, a gyerek magatartásában nem volt semmi kirívó,
semmi rendkívüli, ezt úgy érti, nincs a birtokában, nincs a birtokukban
semmi olyan információ és tény, amit elhallgattak volna a szülõk elõl,
szóltak arról is, amikor észrevették, mennyire keményen bánik a
kutyájával – amit azután kapott ajándékba, hogy mellészegõdött az a
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kis vakarcs, de estére már a földbe is került szegény –, szóval, mondták
a szülõknek, hogy Szeva rendszeresen veri a farkaskutyát, nyemeckájá
ovcsárká – tette hozzá zavarában –, hogy német juhászkutya, de
Mágocsyék abban sem láttak semmi kivetnivalót, egy reggel pedig,
amikor vérébe fagyva találták meg a kis házõrzõt – furcsa halála lehetett
szegénynek, mert úgy nézték, hogy szúrt sebbõl vérzett, de nem múlt
ki azonnal, mert mindent összevérezve találtak azokban a zugokban,
ahová akkor menekült, amikor erõszakoskodtak vele, de a hûség, a
kutyahûség nem engedte számára, hogy visszavágjon –, szóval, azon
a reggelen Szeva bejelentette, õ kutya nélkül nem lesz nyugodt,
hozzanak legalább két nagy házõrzõt, ebben a országban õ nem érzi
magát biztonságban, így mondta, õk pedig mosolyogtak, mármint a
szülõk, hogy a gyerek milyen felnõttesen fogalmaz és gondolkodik,
persze õ meg a férje – milyen az ember! – azonnal vérnyomok után
kutattak a szennyes ruhák között, de semmit sem találtak, semmit,
viszont van egy dolog, ami nem is ehhez az esethez tartozik talán, õ
mégis itt említené meg, hogy akkor, aznap eltûnt egy pulcsi, a kis
Szeva kedvenc pulóvere, amit Kendermagosnak hívtak a tarkasága
miatt, mert ez a szó addig ismeretlen volt a házban, ismeretlen, míg a
pulcsit meg nem vásárolták, de hát eltûnt, a dolgok fontosságát pedig
nem õk, nem õ meg a férje állapították meg, hanem jótevõik és
munkaadóik, hogy így mondja, Mágocsyék, no.

Tisztelt Meghallgató Testület, ne vegyék rossznéven, de õ bevallja, be kell
vallania, maga sem érti, hogy van ez, viszont õ remeg, igenis, õ fél,
mert ennyire zavarban õ még sosem volt, hiszen olyan furcsa, hogy
nem vádolják semmivel, nem kérdeznek, semmiféle reakciót nem
vált ki a mondandója – nézzék meg, szemmel láthatóan egyre
bizonytalanabb lesz! –, szóval, olyan, mintha ez nem is az életben
történne, mintha nem is vele történne mindez, filmeken, igen, ott
látott hasonló helyzeteket, regényekben olvasott ehhez hasonló
kitalációkat, no meg az otthoni titkosrendõrséget juttatja eszébe, a
kágébét, a bezpekát, amihez nekik, hál’istennek, semmi közük nem
volt, ez az egész helyzet olyan megmagyarázhatatlan, hiszen nincs
történet, amit elmondhatna, nem volt bûneset, nem tudja, mirõl kellene
beszámolnia, hiszen Mágocsyék csak annyit mondtak, beszéljen a
Téemté elõtt a közös életükrõl egy kicsit, szeretnék meghallgatni,
hogyan élnek, mármint, hogy Mágocsyék hárman meg õk ketten, õ
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meg a férje, szóval, hogy õk öten miként vannak egymással, ennyi az
egész, viszont ez a legnehezebb, ugyanis neki minduntalan az jár a
fejében, csak azt kívánkozna elmondani, azt, hogy hogyan döntöttek a
Mágocsyék felajánlása mellett, mert akkor már az õ utcájukban – és
ezt úgy higgyék el, ahogy mondja! –, az õ utcájukban már csak négy
család, igen, a Kucsinka-házaspáron kívül, vagyis rajtuk kívül már csak
hárman maradtak a régiek közül, úgy érti, a magyarok közül, mert,
összeszámolták, huszonhét család költözött át ide, és mindez az utóbbi
tizenhat év alatt történt, szóval, õk, a férje meg õ, már azon voltak,
hogy felcsapnak piaci árusnak – mint ahogy százszámra teszik meg,
mert meg kell tenniük a tanítóknak! –, amibõl eltengethetik az életüket,
amikor egy este azzal jött haza a férje, hogy neki ebbõl elege van, de
annyira zaklatott volt, nem bírt magával, tisztára olyan volt, mint akit
telenyomtak valami jóféle anyaggal, csak beszélt, beszélt, ami tényleg
nem szokása, meg járkált fel-alá, hogy elege van ebbõl az egész
hóbelevancból, mert, ha most nem lép, akkor soha, ez egy olyan
lehetõség, ez egy soha vissza nem térõ alkalom, ha most nem lépnek,
akkor már soha, akkor itt fognak beleszáradni a pocsolyába, és akkor
meg is érdemlik, õ mondja, megérdemlik, igen, megérdemlik,
röhögjenek csak rajtuk a többiek, ugyanis egyszer minden ember
életében eljön az a pillanat, amikor döntenie kell, amikor választhat a
régi, jól bevált kis nyomorgás meg egy egészen új, egy más minõségbe
tartozó berendezkedés között, vagy hogy is mondja, szóval, ezt most
nem kéne elhibázniuk, szerinte Kucsinkáék is, így mondta szóval, hogy
is képesek megállni a helyüket, és arra kéri, ne szóljon semmit, ne
szóljon semmit, jó?, a régi ellenérveket kívülrõl fújja már.

De úgy kellene elképzelni, hogy attól a perctõl nem tudta leállítani, még
ha szerette volna is, nem vitte rá a lelke, ugyanis õ, aki huszonhárom
éve a felesége, õ még sosem látta ilyen feldobottnak, izgatottnak,
ilyen tettre késznek a férjét, és fõleg az lepte meg igazán, hogy hirtelen
olyan produktív, igazán eredményes lett, igen, attól a perctõl úgy
pörögtek az események, hogy õ csak ámult-bámult, mintha egy új
Kucsinka Bertit látna, olyan volt, illetve olyan, mintha az a régi-régi,
lehetetlent nem ismerõ udvarló tért volna vissza hozzá, és ez, azt hiszi,
ez olyan érv, ezt olyan érvként kell most elfogadni, amely nem csupán
meggyõzte õt, õt is! ennek a vállalkozásnak a sikerérõl, ennek a
feladatnak a tisztaságáról, hanem legyen ez egy olyan argumentum,
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amely bizonyítékul is szolgálhat, hogy õk nem egyszerûen lakóhelyet
változtattak, vagy áttelepültek, ahogy a leggyakrabban mondani szokás,
nem, ez tényleg több volt annál, na jó, kimondja, nem fél a nagy
szavaktól se, igen, õk hittek, igen, hittek abban, hogy a megmaradást
segítik elõ, valamiféle nemzeti felemelkedést is szóba hoztak akkor,
még IV. Bélát is emlegették – de, nagyon kéri, ne tekintsék sértésnek,
a hallgatóság ne tekintse sértésnek ezt az utalást, ha értik, mire gondol
–, szóval, õk hittek ebben az összefogásban, így, mikorra minden
hivatalos formaságon túl voltak, addigra visszakapták életkedvüket,
céljuk lett újra, no, és hát, magyar állampolgárnak lenni, nekik, hát,
most mit mondjon!, ez egy álom teljesülését jelentette, a kis Szeva
pedig, a kisfiú pótolta a messzire kiházasodott, így mondja, kiházasodott,
fiúk utáni ûrt, az unokák hiányát, mindent, amit pedig az államon belül
ez a közösség nyújt, az még ezt is felülmúlja: hát kérdi õ, mikor lett
volna nekik lakótelepi lakásuk, Nyíregyházán õk mikor  vásárolhattak
volna egy lakótelepi lakást, hát abból a fizetésbõl, amit õ kapott –
vagyis: kellett volna kapnia! –, hát abból soha, a férje munkanélküli, és
így meg minden egyszerre: három évig kosztkvártály, ezt így mondták
régen, a lakásuk kulcsa ott függ a falon, ha letelik a három év szolgálat,
uszluzsényije, mondta mosolyogva, akkor majd megbeszélik a
következõ lépéseket, a további teendõket, azt, hogyan legyen azután.

És meg van róla gyõzõdve, higgyék el, meg van gyõzõdve arról, hogy így
mindenki jól jár, és ezzel annak a véleményének szeretne hangot adni,
hogy a közösségnek, ennek a szervezett összetartozásnak van
létjogosultsága, no meg, igény is van rá, ugyanis, az õ információi szerint,
az otthon maradottak közül egyre többen szeretnének így elszegõdni,
a vagyonukat Magyarországon befektetõknek pedig kész fõnyeremény
a maguk fajta magyar ember, de nemcsak az elsõ évek beilleszkedési
nehézségeiben, hanem késõbb is, igen, mert a nyelvtudási
problémákon túlmenõen, higgyék el, a viselkedési, magatartásbeli
kultúrában mutatkozó kérdésekre is jobban választ tudnak adni, de,
nagyon kéri, ne tekintsék nagyképûségnek ezt, hisz egymás közt
vannak, és ami talán még ennél is fontosabb, együtt is maradnak, igen,
õ hisz benne, hogy együtt is maradnak.

Most mintha kissé engedett volna a szorongása, mintha közlékenyebbé is
válna, ami nem igaz, persze, hogy nem igaz, hiszen eddig sem
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titkolózott, csak most, igen, most mintha sejtené, minek is kellene
még hangot adnia, de amúgy is ezzel folytatta volna, azokkal az
eseményekkel, amelyeket tegnap, tegnapelõtt tapasztalt, amúgy semmi
rendkívüli, csak a kis Szevát kereste délután egy idegen, egy felnõtt,
mert át akart adni neki két gyönyörû újfundlandi vagy leonbergi
kölyökkutyát, de nem is ez a fontos, hanem az, ahogy Mágocsy úr
reagált erre, vagyis arra a személyleírásra, amit a férje adott az
ismeretlenrõl, ugyanis nyugtalan lett, ami nagyon ritkán fordult elõ,
tényleg alig emlékszik ilyen esetre, szinte mindig csak nevetett minden
aggodalmukon, a kis Szevával kapcsolatos aggodalmukon, most viszont
részletes magyarázatot kért, az apróságok külön is érdekelték, hogy
nem késett-e a fiú, melyik útvonalon közlekedett, az uszodából idõben
jött-e ki, no és, hogy kivel, kiknek a társaságában látták az elmúlt
néhány napon, meg hát, kérdezte, mi van a Kendermagossal,
megkerült-e az a pulcsi, meg azt is mondta, szülõi értekezletre készül,
kérdezte, megkérdezte, hogy szerintük, mármint a férje és az õ
véleménye szerint vigyen-e az osztályfõnöknek egy párezer forintos
ajándékot, új tanerõ az iskolában, de látszott rajta, nem figyel
különösebben, egy leheletnyivel gyorsabb és határozottabb lett a
mozgása, a telefonkönyvben keresett valamit, a tárcáját ellenõrizte, az
üzeneteit a telefonján, aztán a felesége is elköszönt, nyugtalannak
látszott, visszavonult, õk meg lassan, mikor már úgy érezték, nincs
szükség rájuk, átmentek a saját részlegükbe, igen, azt hitték, vége van
a napnak, megint egy nappal közelebb kerültek, hogy lakástulajdonossá
váljanak, igen, késõbb errõl is beszéltek, még az imádkozás elõtt.

Szerinte mindenki tudja, hogy õ mire gondol, aki ebben a szobában ül,
szerinte érti, mire szeretne utalni azzal, miszerint volt valami szokatlan
nyugalom, valami kimondhatatlan köröttük, egy elõérzet ott lógott a
levegõben, hogy egészen biztos, történni fog valami, hiszen
mindenkivel elõfordult már, tudják, mire gondol, hogy megérzett, elõre
megérzett olyasmit, ami késõbb bekövetkezett, szóval, leginkább talán
ehhez a hangulathoz tudná hasonlítani, ami azon az estén körbefogta
õket, és erre csak még jobban ráerõsített, hogy Mágocsy úr bekopogott
hozzájuk, mert pontosítani akarta, milyen kocsival hozták a kiskutyákat,
hogy ugye meggyszínû volt a dzsip, egy Cheeroky volt, ugye, ezt
mondták, jól emlékszik, nem, semmi, semmi különös, tette még hozzá,
de nem kacagott magán, sajnos, nem mondta, hogy nyugi, nyuhi,
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nem, komoly maradt, és akkor este sokáig, nagyon sokáig beszélgetés
hangjai szûrõdtek ki a nappaliból, és talán nem veszi rossznéven
Mágocsy úr, ha most azt is megemlíti, hogy neki feltûnt, megütötte a
fülét az idegen beszéd, vagyis hát nem idegen, az orosz, az, hogy a
beszéd hevében oroszra váltottak a fiával, és csak azért mondja, mert
erre már nagyon régen nem volt példa, arra, hogy késõig, hosszasan,
heves beszélgetést folytasson a fiával, de fõként arra nem, hogy
anyanyelvüket használják, viszont nagyon kéri, nehogy már azt higgyék,
hallgatózott, náluk ez nem szokás, náluk ez tényleg sosem volt szokás.

Csak egyre kér mindenkit, ismételten arra kérne minden jelenlévõt, szóval
– kedves Meghallgató Testület, ne feledjék az õ elkötelezettségüket
és hitüket, ennyi jut eszébe most, illetve hosszú napokig tudna beszélni,
hogyha sejteni engednék, legalább valami támpontot adnának arra
nézvést, hogy mit domborítson ki, akkor talán összefüggéseket is tudna
találni ezek között az apró, semmitmondó részletek között, de így,
sajnálja, tényleg nagyon restelli, de õ valóban nem lát olyan kibontható
történetet, ami által érdekessé válhatna az életük, csak ezzel a sokmillió
apró-cseprõ, hétköznapi dologgal tud elõállni, hogy ki mit mondott,
mikor mit tett, például akkor este még sokáig, nagyon sokáig tévéztek,
beszélgettek õk is, a férje meg õ, mert levelet kaptak a fiúktól, azt írta,
úgy néz ki, lehet, hogy õk is átjönnek, ha odaát minden tovább romlik,
akkor õk is jönnek, és hálát adtak az égnek, hogy mindenki jól van,
hamarosan átköltöznek a saját lakásukba, az ember legyen elégedett a
sorsával, mondta a férje, mint aki saját magát gyõzködi, és beszámolt,
hogy megint egy robbantásos merénylet történt, a késõ esti híradóban
látta-hallotta, csupa rosszarcú férfi volt a megszólaló, és képzelje el,
folytatta, attól félt, így mondta, szinte reszketett, nehogy már meglássa
közöttük azt, aki a kiskutyákat hozta, vagy, hogy látta is már félelmében
a járókelõkrõl készült snittek közt, már nem tudja, semmiben sem
biztos, de hogy õ, mármint a férje, miért kapcsol össze ilyen dolgokat,
egymástól ilyen távol esõ dolgokat, nem érti, mondta, õ tényleg nem
érti.

Igen tisztelt Meghallgató Testület, Szevára gondol, higgyék el, a kissrácon
is jár közben az esze – a két kis újfundlandinak vagy leonberginek
vajon mi lesz a sorsa! –, meg persze azon, hogyan alakul, ha átköltöznek
a fiáék is, mi lesz, ha letelik a három év, milyen munkát kaphatnak õk,
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a férje meg õ a Mágocsy-cégnél, de nem félnek, és ez talán mindennél
fontosabb, talán ez a legfontosabb, a Mágocsy-házaspárt aki ismeri,
tudja, mire gondolnak, õ meg a férje, hogy nem kell attól tartaniuk,
utcára kerülnek, szóval, a biztonság nagyon számít, az egészség után a
biztonságérzés a legfontosabb, és tulajdonképpen most már annak is
örül, hogy megismerhette a Téemtét, ne vegyék tiszteletlenségnek,
így hallott a Testületrõl elõször, mindenki így emlegeti õket, hogy
Téemté, és mindenféle mendemonda jár felõlük, hogy, ha már valakik
eléjük kerülnek, hogyha valakiknek az ügyével a Téemté foglalkozik,
az már a nagybetûs politika, így mondják, nagybetûs politika, hogy
temérdek pénz meg hatalom, szóval, hogy akkor változások várhatók,
komoly módosulások a családok életében, meg rémtörténeteket is
hallottak már, kivégzésekrõl, minden, de hát ez már csak így volt, így
lesz, amióta világ a világ, ez így marad: amirõl nem tud semmit az
ember, attól retteg a legjobban, arról beszél a legtöbbet, mintha a
megfogalmazás maga , mintha csak az segítené a félõt, hogy legyõzze
rettegését, hogy valamiképpen úrrá legyen rajta, mert olyan nyomorult
az ember, Édesistenem, hogy néha mennyire nyomorultnak érzi õ
magát, mennyire magára tud maradni az ember, és remeg és fél, de
hát ezt az érzést ismeri mindenki, vagy, ha nem, hát elõbb-utóbb úgyis
meg fogja tapasztalni, ezt meg kell tapasztalnia, mindegy, hogy
irányítóként vagy végrehajtóként érkezik el a magányához, mindegy,
az érzés nem eszerint válogat, azt hiszi, így kell mondani, agyinacsesztvo
sztráhá i trépeta, hogy a remegés, a félelem magánya nem válogat,
igen, ez így van, ebben õ biztos, amennyire csak biztos lehet az ember
abban, ami egyszer elkövetkezik, amennyire csak bízik õ is meg a
férje is abban, ami a csendbõl támad fel, igen, például abból a csendbõl,
ami beáll egy ilyen beszéd végezte után…
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CSÍKSOMLYÓI CSÖNDES IMÁDSÁG

„Könyörögj érettünk”

Babba Mária
SZÉP Szent Mária

Zokogás zápora
öntözi a földet
Fájdalom sátora
gyûjti be a könnyet

Babba Mária
Babba Mária

Hullik fûre-fára
„Világ világára”
IMÁDSÁGos gyolcsra

Babba Mária
Kisded-áhitat

Torony ha toronylik
Torony ha beomlik
Háborút lohasztasz
SZENT BÉKÉT
marasztasz

Babba Mária
Babba Mária

Torony ha szétporlik
Háborút hamvasít
Torony ha magaslik
SZENT BÉKÉT szétporít

POLGÁR JULIANNA
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Babba Mária
Szép SZÛZ Mária

Hinti fûre-fára
„Világ világára”
Megbocsátó SZÓval

Babba Mária
Babba Mária

HÁRSFÁból faragott
fény a Te Orcád
Emberek serege
vándorol Hozzád

Babba Mária
Ember-ária

„KÖNYÖRÜLJ MIRAJTUNK”
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SORS

Honnan tudhatná azt a kõ,
mit rejt belül s mi lesz a sorsa,
míg formátlan tömb, mielõtt
a vésõ átütötte volna?

Ismerhette elõbb a kínt
vagy a beteljesült gyönyört,
melytõl a súly lebegni kezd,
ha majd kerubként szárnyat ölt?

Bûnös, ha a zengõ csapások
elkerülik, megmenekül
s mindörökre csak kõ marad
emlék nélkül s jövõtlenül?

ANYÁM MOSOLYA

Egy félmosoly,
az ajkak alig-rebbenése:
felhõkön átoson
egy csöpp fény, alig venni észre;
épp csak megérint,
mint madár szárnya a folyót,
s tovább gyûrûzik
bennem a mosolyod.

HOLTODIGLAN

Kik egymásnak szerelmet adtak,
szétválva is egyek maradnak.
Mint makacs nap a felhõs égen,
ki-kisütnek egymás szívében.
Rabul ejtve a másik álmát,
egyikük túléli halálát.
Élõ részed velem is itt van
holtomiglan: holtodiglan.

RÉKASY ILDIKÓ
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GYERTYAFÉNYNÉL

         Édesapám emlékére

Sötétben
bujdosó fájdalom
vagyok,
szikra, mit
felkap a szél,
lángra lobbantani
érted
a Napot.

…Éjszaka volt,
vacogtak a csillagok,
kezed érintésekor
a pillanat is
megfagyott.

Kérdezhetném újra:
felmelegítselek?…
Koppan a tudat ökle
– már nem lehet.

Tõled tanultam élni,
mert tudtad, hogyan kell
csonkig égni
– elfogytál csendesen.

Gyûjtögetem a perceket,
míg hûlt helyed
néma tekintete
rám mered, s hiába:
mint hulló dió koppanása,
elhal a tér-idõben
életed.

K. ROJÁK ANGÉLA
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A szikra, mit
felkapott a szél,
szintén halott –
sötétben
csillagod: fájdalom
vagyok.

KOSZTÁK ISTVÁN grafikája
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KOPOGTATÓ MAFLÁSA

(A „Túl – a – Gulág” meséibõl)

Még hogy a maflása (aki kapja, szinte kileheli a lelkét), a dufla maflása!
Az hiányzik, nem egy komprádor-kommunista náci kormány.
Hogy a közepibe vágjak, döngetõs Kopogtató – amúgy csak Kiss (és

Balázs, azaz Bazsi) a Hosszú-utcáról – még csak harmincnégy éves, de már
szinte milliomos. Azon túl, hogy ér néhány milliót a háza, ugyanennyit –
bizonyosan – az a tucat magyar holdja, õ volt a csonkaaradi kismezõvárosban
az elsõ ember (már a legújabb, 1990-tõl vehetõ – polgári! –
demokráciánkban), aki kötvényt vett (s ha értene hozzá, vállalkozó
szelleméhez méltóan a tõzsdézéstõl sem riadna vissza).

Már ha az elvtársakat nem számítjuk.
A mezõvároskának nem õ az egyetlen kopogtatója, eme mezei

foglalatossággal még hatan keresnek meg évente egy kisebb házra valót e
szép magyar településünkön. Dinnyés falu volt ez, Bazsi kedves öregapja
még avval járta a környék falvait-városait, hogy Dinnyét vegyenek! Dinnyét!
Itt a dinnye! Asszonyok, itt az eredeti aradi dinnye! Nem kevésbé kedves
apjának viszont majdnem elvette a kedvét – nemhogy a dinnyekertészettõl,
valójában – az élettõl is az úgynevezett „szövetkezetesítés”, mely (ahelyett,
hogy megszerezte volna tagjainak a legjobb vetõmagot, permetszert,
mûtrágyát, miegyebet, adta volna, ha megszorulsz, a gépeket és a vontatót,
védte volna a kertészek érdekeit s jól fizetõ piacra segítette volna a valódi
aradi-csanádi görögdinnyét, nem beszélve arról a jogi tanácsadásról, miként
lehetséges talpon maradni a rablóállam adótörvényei közepette) nem volt
más, mint az õsközösség normáinak a visszaállítása, így végeredményben
a gazdaság – abban a dinnyészkedés – tökéletes szétveréséhez vezetett.

…Volna, mondhatnók, ha mondani mernõk az igazságot, mert (amúgy)
– ahogy általában a kelet-európai–nyugat-ázsiai módira kényszerített közép-
európai parasztság általában – a dinnyések sem estek a fejük lágyára s
folytatták ott, ahol lehetett: abban a szent pillanatban visszaállították a maguk
Kert-Aradvár-megyéjét, amint a lehetõ legkisebb lehetõség lehetségessé
vált. Kapták magukat s a kolhoztól megmentett kertjükben, „háztáji
gazdaságukban” nekiálltak kisüzemi dinnyetermelési tapasztalataikat
hasznosítani (ne is mondjam, továbbfejleszteni!)

SARUSI MIHÁLY
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A rövid – direktben, mondhatni kétszáz százalékra komcsi (azaz a
moszkvai, valójában valahol Párizs tájékán kisütött kommunát utánzó, a
Sarkvidéken gyapotültetvénnyel és más micsurini globalista dolgokkal
kísérletezõ agyalágyult) – nekibuzdulást követõen dinnyekertészeink jól
betartottak a Kolhoz-Állam (havibaj helyett napibajjal küszködõ)
képzelgõinek: a dinnye annyi, amennyi, s jónéhányan pár esztendõ alatt
úgy megszedték magukat, mintha be sem ütött volna a magyar–román
országhatár melletti világba (ménkû helyett) a kommunizmus nevû –
világméretekben is fertõzõ – nyavalya.

Említettem volt, Bazsi dinnyés családból származik s mi mást tehetett
volna (hogy úgy döntött, õ is túléli a „proletárdiktatúrát”), beletanult õsei
mesterségébe! A dinnyekertészet egyik helybéli mesterévé képezte magát,
ragadt reá minden, mi méltó arra, hogy eltanuljuk, egy életre megjegyezzük,
hasznosítsuk a magunk (és családunk) – valamint parasztpolgár osztályunk
– (nemzetünk) – az emberiség – javára. Úgyhogy amellett, miként kell
dinnyepalántát nevelni, a kisdinnyéknek ágyat vetni, afölé üveg-, avagy
fóliatetõt (ne is mondjam, házat) húzni, óvni fagytól, befûléstõl, ragyától,
fertõzéstõl, majd idejében leszedni és túladni rajta (mielõbb, minél nagyobb
nyereséggel), a szinte egymagában megélhetést nyújtó kopogtató
tudományt is magáévá tette.

Kezd a dolog érdekessé válni, mert (nemsokára kiderül!) döngetõs
Bazsi e szakmafejelése ezzel nem állt meg, sõt a magáévá tevés – ha
Bazsinkról van szó, nem is olyan ingoványos – mezejére lépett.

Amúgy csak Kopogtató Kiss, a döngetõsséget csak a serezõkben (két
kupica pálinka, avagy három veder bor közben) emlegetik.

– Csak sorjába, ha lehet.
Maradjunk annyiban, Bazsi – mielõtt hivatásos kopogtató lett – úgy

elsajátította a dinnyészet minden csínját-bínját, hogy jobban aligha lehet, s
ehhez (nem vitás) az is hozzátartozik, hogy a parasztember meg tudja
különböztetni a tököt a dinnyétõl. Azazhogy az éretlent az érettõl, a disznónak
való – még zöld, legalábbis nyers, a jószágon kívül legfönnebb a házi
savanyításban érdekeltek számára kedves – dinnyét a csorgó levû, tiszta
fényû, édes, már-már ropogós, sárga avagy piros bélû, leszedni, eladni és
fölzabálni való görögtõl!

Megkopogtatja az ember a görögöt, kopogtatja behajlított mutatóujjával
a dinnyét, s az a héja alól visszaszólva jelzi, a dinnyefejlettség mely
állapotában leledzik éppen.

– Ha mély a hangja, érett, ha magas, tök!
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Ez az, ami tévedés, mert a vékony hang épp az érettséget is jelezheti,
a vastag meg hogy apadt a lelkem, a disznó sem lesz odáig érte.

Mert nem olyan akármilyen (egyszerû) dolog a dinnyekopogtatás, hogy
csak úgy – bárki dinnyebarát – azt mondhassa magáról, bizonyos a dolgában;
mint minden mesterségbeli tudáshoz, ehhez is biztos érzék, jókora tapasztalat
s (ne is mondjam) a minden értelmes dologhoz szükséges munkakedv, a
hajlongástól meg nem ijedõ dolgos ember némi haszonlesése is
szükségeltetik hozzá! Mert – szó szerint így van – ezt sem adják ingyen.
Aki eltanulja, sokat fárad érte, aki meg igényli, kinyithatja a bukszája száját
(az aljáig).

– Kilója egy forint, vagy van, hogy kerek összegben tízezret kap egy
hold dinnye kopogtatásáért. Jobban megéri egyben vállalni, mert ha kilóra
kéri a fizetséget, lehet, hogy elsõre alig szed le valamit, a sokadik szedés
viszont bejöhet!

Ha átalányt kér, nem érzi, hogy potyára járja végig dinnyérõl dinnyére
a jókora darab földet, amikor (elsõre) fél mázsát ha leszed. Kopogtat, csúszik-
mászik, hajlong… Ha jó nyarunk van, még egy keresetre valót visz haza.

Persze, ahhoz nyáron vagy hatszor végigmegy a földön.
A kerek összegre megkötött alku dinnyésnek és kopogtatónak egyaránt

kedvezõ, mert – ugye – ki tudja (elõre), milyen lesz a termés.
Bazsi amúgy sem hal éhen, mert – mondom – elsõsorban a saját

kertészetébõl él. De hogy kopogtat is (azoknak, akik csak nemrég kezdték
a szakmát, a minap vágtak bele a tisztes megélhetéssel kecsegtetõ, amúgy
tavaszelõtõl õszutóig nagyon kemény munkát követelõ dinnyekertészke-
désbe, mert azért a vérbeli dinnyés nem bízza másra a kopogtatást sem),
majdhogynem duflán keres.

Akkor még Bazsi maflása…
(Maflásnak a magafajta jókötésû ember ökölcsapását, enyhébb esetben

nyaklevesét nevezik Kismagyarország eme zugában, ez esetben azért –
egy kicsikét, mindjárt elválik – másról van szó.)

– Lányoknak ingyen kopogtat!
Ne kiabáld el, szólna rá az ember, de hát – mit lehet itt tenni – kis hely

a mi mezõváros jellegû nagy falunk! Az embereknek be nem állna a szájuk,
így aztán Bazsinak (kibõl, valószínûleg – meglehet, a világon is – egyedülálló
módon, döngetõs Kopogtató vált) már Csonkacsanád aradi végének békési
sarkában a település határain túl is terjedni kezd a híre.

– Csak le ne vágják neki! – sóhajt egyvalaki, rosszalkodik más.
Mondom, a végén elkiabálom (a lényeget).
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– Dufla, vagy semmi.
Pláne Bazsi maflásából…
Mielõtt (kellõképp) félre tetszenének érteni – a dolgokat –, arra még

ki kell térnünk (mielõtt a leglényegre térnénk), hogy Bazsi – kibõl
idõközben, de nem idõ elõtt, mondhatni pont a legjobbkor döngetõs
Kopogtató lett – méreten felüli fickóvá cseperedett! Oly mértékben
túlméretezett lett Kiss Balázs kománk, hogy (még csak fekete rövidnadrágos
suttyó volt, de már) negyedik elemista korában az utca túloldalára mentek
a szomszédban élõ nagylányok, ha meglátták feléjük közeledni.

Van, aki úgy tudja, nyugalmi állapotban a térdéig lóg, más arra emlékszik,
hogy egyszer – amikor együtt dinnyéztek a déli verõn – avval verte el a
térdérõl a legyet, valamelyik koma arról szokott regélni, hogy Bazsi egykoron
a micsodájával kiütötte a kezébõl a kávés findzsát, egyebekben valóban
akkorát adott neki a Teremtõ.

Kezdetben Lõcsös Bazsi volt a beceneve, késõbb, már kopogtató
korában maradt rajta a Döngetõs nevezet. Mert még hogy megkopogtatja
a görögdinnyét, a leányok s az asszonyok egy bizonyos csoportja is él-hal
érette.

Titok még egy ilyen négy-ötezres mezõvároskában sem marad szûk
körben, elég hamar – mondhatni a bálokat követõ éjszakai beszélgetések
(s miegyebek) utáni rémhírekbõl – kitudódott, mekkora van neki.

Utóbb a seregben rettentette el a katonapajtásait, a kekeckedõ
tiszteseknek meg csak elõvette (ha beivott egy kicsikét!) és körbemutatva
küldte õket melegebb égtájra.

Bazsi feleséget égen-földön nem talált volna, ha (persze, már megint:
dinnyekopogtató munkája javán) rá nem bukkan Évájára, ki (amúgy)
Terkának hívtak. Teri kapta magát és úgy – hogy finoman fogalmazzunk –
(úgy) zsebrevágta Bazsi fertelmes méreten felüliségét, hogy!

Teri idõben megnézte magának – amikor már a faluban csak róla
(azazhogy méreten felüliségérõl) beszéltek (a nagyszájú asszonyok) – és
az elsõ alkalommal lecsapott Bazsinkra: a szerencsétlent befogta a maga
különbejáratú kopogtatójának.

– Megnézed, nem tök-e? – kérdé (férjfogó legénykérés gyanánt) Kiss
Balázs dinnyekopogtató iparostól a dinnyeföld közepén a csõszkunyhó
melletti csöndben s kicsi hasára tette a kezét.

Nem belebonyolódva a dolgok közepébe, annyit azért elsuttoghatunk
(Terézia nem szereti, ha hangoskodik az ember): belételt (azért) néhány
év, míg a többi – rászoruló – nõ rákapott haverunkra.
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Tán akkor történt a baj (került hírbe s lett egycsapásra igen kapós
kopogtatónk a dinnyekertészeken túlmenõen is), amikor asszonykája
elárulta, Bazsi ügyes újember, de feszt leveri (elveri, kiveri, elporolja,
tönkreüti, szétzúzza, sat., sat.) a méhét. Merthogy az asszonyka igen nehezen
került másállapotba s gyermekük így sem lett, mert ha ura (hogy úgy
mondjuk) hozzáért, azon nyomban elvetélt.

Végül Trézsi csak megtalálta a megoldást, ugyanis – a közönség, akarom
mondani a falu csodálkozására – csak szült egy szép, egészséges leánygyer-
meket, majd még két fiút. Hogy hogyan tette, milyen segédeszközt (ne
adj’isten lökésgátlót) vett igénybe, hogy ne veszítse el magzatát, már nem
árulta volna el a jó édesanyjának sem (aki akkorra rég elhunyt); csak
gyanították a közben több rendben kiokosodott asszonyok.

Egy szó mint száz, Bazsiból Döngetõs Kopogtató vált s híre már akkora,
hogy a közeli (egykori) dzsentrifészek kisváros eredeti szándék el-lenére
megesett hölgyei körében is közkedveltséget élvez. Mi több, már a
székvárosban is hallani (idõnként) – bizonyos társaságokban – felõle.

– Döngessen el téged Bazsi! – szoktak heccelõdni a sületlen helybéli
csavargók, kik nem tudják, mire megy ki a dolog (valójában mi is az ábra),
hogy milyen nem akármilyen ügyrõl van itten szó.

Arról most nem beszélve, hogy jó öregapja – alkalmi kaszás-
keresztesként – a kisnyilasok táborát szaporította (mondván, csak több jut
neki, ha elszedi a másét), rosszcsont édesapja meg, hogy szorult a hurok,
majdnem belépett (ha az MDP-be, elébb az MKP-be nem is, de szinte) az
MSZMP-be! Legalábbis a szakszervezetre rá tudták beszélni. Üsse kõ, és
akkor már akár a Pártba is be lehetett volna vinni. Azt lehet mondani:
Csonka-Aradszék egyik pártonkívüli bolsevikja lett belõle!

Na, Bazsit aztán nem, õ egy tapodtat sem, az egy idõ után az utca
(majd a városocskányi nagy falu) rémeként ismertté vált Kiss Balázs – ki
késõbb a kopogtató iparban utazott – elég hamar elárulta, mi köze az
egészhez: még a KISZ-be (a késõbb születettek kedvéért elárulhatjuk: a
moszkvai megszállókkal együttmûködõ honi ifjúkommunisták egyletébe)
sem volt hajlandó tagnak állni. Amikor a csapszékben (bál elõtt, közben és
után) a tagját kezdte – valaki – emlegetni, a KISZ-titkár maga állt el a
dologtól.

– Kapsz tõle egy olyan maflást!
Mármint hogy a v v a l.
Merthogy azt találta neki mondani a mi Bazsink: úgy szarik az egészre,

ahogy van.
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Elég apolitikus duma – pártosság, pláne, sehol –, de a KISZ-titkár
mit tehetett (azon kívül, hogy nem jelentette föl).

Viccen kívül.
Bazsi – mint kopogtató – (akár egyik, akár másik viszonylatban) a

kopogtatandók kedvence (lett). Méretei ellenére – némelyest tán
szakértelmébõl is kifolyólag, de legfõként tán alaptermészetébõl eredõen
– csupa (mondom, meglepõ) gyöngédség. Ahogy hozzányúl a dinnyéhez
s eldönti, marad-e még a száron, vagy máris mehet a belföldi avagy a
külhoni piacra, kész csoda! Egyet össze nem törne (le nem ejtene!). Szelíd,
kedves, szeretni való – s ne is mondjam, hisz az eddigiekbõl már tán kiderült,
szeretni tudó – muksó! Akarom mondani: a dinnyével kesztyûs kézzel
bánó barom nagy ember.

Már megint keverjük a dolgokat, úgyhogy maradjunk annyiban: akár a
göröghöz, akár a tótnéhoz (magyar leányhoz, stb.) fordult kopogtató
mesterségével, azt lehet mondani, abban csak köszönet volt (hiba egy
sem). Mert helybéli kopogtató mesterünk értette (ne is mondjam, érti)…
az érteni valókat. Egy tököt le nem szedett volna az indájáról, egy állapotos
nõ (sajnos) áldott nem maradt, ha õ hozzája nyúlt.

Leginkább dinnyeéréskor tehette dolgát (mindkét tekintetben) – nyíltan
és szabadon, ne is mondjam: a dinnyeföldön, hol napközben a szabad ég
alatt kopogtatott, éjszaka újfent, csak már másképpen s legtöbbnyire a
csõszkunyhóban –, ámbár ha elfogyott a (jó homokos) földekrõl a leszedésre
váró dinnye, megtette máshol is. Vagy õ ment a megrendelõhöz, vagy
amaz jött hozzá, midõn asszonykája nem volt odahaza (mert, ahogy az
sejthetõ, nyugalom kell, meghittség, no meg jobbára az éj leple e másfajta
„kopogtatáshoz”; hogy más meg ne tudja, mitõl múlik el a gimnazista leány,
a szegénység miatt többre nem vállalkozó kétgyermekes anyuka, avagy
éppen spanyol útra spóroló gyermektelen nagysága valamelyest már
jelentkezõ hasa).

Nem vitás, Bazsiban bízni lehet: amire õ azt mondja, hogy érett, azt
meglékelheti nyugodtan a piacon a gazda, akihez meg egyszer hozzábújik
(netán az õhozzá, de most ez egyremegy!), elmúlik a nem kívánt akármilye.

A tarifa épp annyi, mint egy hold dinnye kopogtatásáé: kerek összegben
– átalányként – tízezer. Hogy ne mondjam: micsoda különbség tízezer
forintot hatszori dinnyekopogtatással egy holdról (néhány hét alatt)
megkeresni s milyen más egyetlen (idõnként hosszabb ideig is elhúzódó,
de amannál csak hamarább befejezõdõ lehajlással megkeresni!
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Lányoknak ingyen csinálná, de az asszonyka ideges, csak ne kivételez-
zen, úgyhogy azok a fiatalabb póruljártak járnak jobban, akik – mondom –
nyáron kereshetik meg (mert épp akkorra estek meg) a dinnyetáblán, hol
a kunyhóban elrendezhetõ a rendezni való.

Rá nem kapnak, õ nem kaphat senkire, mert, ugye. Csakis gyógyászati
segédeszközként van forgalomban. Kapós viszont (egy-egy megszorult
vászoncseléd számára) különösen azért, mert – hiszik, nem hiszik, így igaz
– száz százalékosan fájdalommentes, fertõzés nélkül, mellékhatástalan,
utókezelés nélkül megúszható elsõrendû természetgyógyászati módról van
szó.

– Kutyaharapást szõrivel!
Így is lehet(ne) mondani.
Terkánk mindamellett maga vetette el a sulykot, amikor (nem egy

alkalommal) elárulta a legjobb barátnéjának, miért nincs – nem volt addig
még – gyermekük. A komaasszony az elsõ alkalommal kölcsönkérte (hogy
megbeszélte-e a barátnéjával, arról a faluban többféleképp nyilatkoznak)
Bazsit, aki ettõl fogvást a nagyközségben mind nagyobb ismeretségre (és
ismertségre, mi több, tekintélyre) tett szert nõgyógyászatinak is vehetõ
tehetségébõl eredõen.

– Kopogtatunk, kopogtatunk, a dinnyeföldek meg üresek? – élcelõdik
vele a dinnyedûlõ szélén egy régi iskolatárs.

Ha tudná, hogy az õ asszonykája is járt már Bazsitoknál!
(A címét, ember, a címét nem tudja?!)
(Ami titok, az Bazsiból ki nem szedhetõ, de át amirõl egy asszony

tud… Arról maholnap a fél – nagy magyar alföldi – világ szinte a kelleténél
is többet.)
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BALESETI STATISZTIKA

Úgy harminc évvel a szovjet birodalom bukása elõtt – nem elõször és
nem utoljára – Ungvárra kellett utaznom, a mûvelõdési dolgozók megyei
értekezletére. Újdonsült gépkocsi-tulajdonosként ez volt az elsõ hosszabb
utam a saját kocsimmal. Nem tagadom: már-már repestem a boldogságtól,
mert igazgatói és rendezõi (fél)fizetésembõl tizenöt év alatt sikerült
összegyûjteni annyi pénzt (nem kevés egyéb fontos portékáról való
lemondás árán), hogy megvásárolhattam egy kocsit, amelyre – mellesleg
– tíz évig vártam a sorban állók közt

Az aránylag olcsó – mert primitív – jármûre ugyan nemigen illett a
„kocsi” megtisztelõ titulus, hiszen inkább csak Zaporozsec néven emlegették
sokan, mások pedig Hruscsov utolsó bosszújának csúfolták. Mindettõl
függetlenül örültem a cserebogár-hátú kis jármûnek, így büszkén feszítettem
a volánja mögött.

Az értekezlet után a kevésbé forgalmas, Bátyú községet érintõ úton
indultam el hazafelé, már csak azért is, mert így útba esett Nagydobrony –
Kárpátalja egyik legnagyobb magyarlakta települése –, amelyhez megannyi
felejthetetlen gyermekkori emlékem fûzõdik.

Alig hatvan kilométer per óra sebességgel hajtottam a falun át, de nem
csupán a KRESZ elõírásai miatt, hanem azért is, hogy földijeim észreve-
hessék a szerény, „alacsony” autóban „magas” személyemet… Úgy emlék-
szem, tovább csökkentettem a sebességet, már-már lépésben haladtam,
még a fejemet is ki-kidugtam az ablakon, hogy felfigyeljenek rám az
emberek. Ám az általam nagyra becsült falu népének esze ágában sem
volt a lassan guruló „kis” autóban ülõ „nagy” embert észrevenni. Gyermek-
kori barátaimmal sem találkoztam, bár néhányuk háza elõtt megálltam,
érdeklõdtem. Nem voltak otthon: dolgoztak a munkahelyükön, mert akkor
még a szocializmusra az olt a jellemzõ, hogy az emberek többségének volt
munkahelye.

Aztán rákanyarodtam a Nagydobrony–Bátyú útszakaszra, s vezetés
közben azon tûnõdtem, hogy diákéveim alatt vajon hányszor tehettem
meg ezt a tíz kilométeres, poros utat a bátyúi vasútállomástól nagydobronyi
házunkig. És persze örvendeztem: az egykori másfél órás gyaloglást
felváltotta a néhány perces könnyed száguldás…

SCHOBER OTTÓ
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Kellemetes érzéseim abban a pillanatban elillantak, amikor egy baleset
színhelyére érkeztem, amely a Szernye-mocsár egyik patakocskáján átívelõ
híd elõtt történt.

Amint kiugrottam a kocsiból, borzalmas látvány tárult elém: az út menti
árok partjára sodródott motorkerékpár mellett vértócsában, eszméletlenül
hevert annak vezetõje, a teherautó mellett pedig egy elsápadt arcú férfi
állt, remegve.

Felmérve a helyzetet, elsõ gondolatom az volt, hogy a nyilván nagy
sebességgel haladó motorkerékpár vezetõje az élesen balra kanyarodó
országúton elvesztette uralmát a jármû fölött, így az belefutott a vele
szemben szabályosan közlekedõ tehergépkocsi oldalába.

Közben a helyszínre érkezett egy Nagydobrony felé tartó kerékpáros
is. A sérült motoros élt, s lélegzetén erõsen érzõdött az alkohol szaga. Ettõl
függetlenül – természetesen – mindhárman mielõbb segíteni akartunk a
szerencsétlenen.

De hogyan? Hozzányúlni nem mertünk, mert attól féltünk, ha
megmozdítjuk, még nagyobb bajt okozunk.

Végül úgy döntöttünk, hogy a kerékpáros gyorsan folytatja útját és
Nagydobronyban értesíti a milíciát vagy a mentõket, én pedig Bátyúból
próbálom telefonon értesíteni a beregszászi járási milícia ügyeletét.

Így is történt. A községházáról telefonáltam. A vonal másik végén a
szolgálatos altiszt jelentkezett.

– Egy balesetrõl szeretnék bejelentést tenni – hadartam a kagylóba
minden bevezetõ nélkül.

És ez – hiba volt. Az ügyeletes azon nyomban rendre utasított.
– Várjunk csak, várjunk! Elõször is: kivel beszélek?! – kérdezte

fontoskodva.
Elszégyelltem magamat, aztán megmondtam a nevemet, még apám

nevét is, ahogy az a szláv szokás szerint dukál.
– Hány éves ön? – hangzott a következõ kérdés.
Furcsálkodás ide vagy oda, azonnal közöltem a koromat, foglalkozá-

somat, s hogy honnan telefonálok, hogyan kerültem oda.
Miközben az altiszt az általam mondottakat lekörmölte, egy magasabb

rangú tiszt vett át a telefonkagylót.
„Te jó ég! Ha mindent újra el kell ismételnem, a sérült meg is halhat” –

gondoltam kétségbeesetten.
Nem így történt. A tiszt nem becses személyemre, inkább a baleset

körülményeire volt kíváncsi. Figyelmesen meghallgatott, s némi gondolkodás
után megkérdezte:
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– Pontosan holt történt a baleset?
Elcsodálkoztam a kérdésen, és megismételtem:
– Mint mondtam, a Nagydobrony–Bátyú közötti országúton.
– Jó, jó – de az útnak melyik szakaszán? – firtatta a fõhadnagy.
– Ezt is mondtam: közvetlenül a híd elõtti kanyarban.
A tiszt hangja érezhetõen megkeményedett:
– Engem az érdekel – mondta kimérten –, hogy a baleset az ungvári

vagy a beregszászi útszakaszon történt-e?!
Ekkor jutott eszembe, hogy a két járás ezen az útszakaszon határos

egymással. Azonnal „kapcsoltam”:
– Ha jól tudom – mondtam –, a híd melletti szakasz még az ungvári

járáshoz tartozik.
– Na látja, ez a lényeg! – örvendezett a tiszt. Aztán hozzátette: – Tudja

mit? Ne törõdjön vele, felejtse el az egész ügyet!
– Tessék?? – értetlenkedtem.
– Foglalkozzon vele az ungvári milícia, ha egyszer az õ járásuk területén

történt a baleset.
– De hisz emberéletrõl van szó! – erõsködtem.
– Az lehet, de ez a dolog akkor se rontsa a mi járásunk baleseti

statisztikáját! Remélem, megértett? – és ezzel a készülék elnémult
Én is. Nem tudtam szóhoz jutni.
A baleset színhelyére nem térhettem vissza, mert fogytán volt az

üzemanyagom, a legközelebbi benzinkút pedig – akkor még –
Beregszászban volt. Elindultam hát hazafelé. Már korántsem voltam annyira
boldog a volán mögött, inkább ideges. Újdonsült sofõrként attól tartottam,
hogy felzaklatott lelkiállapotomban esetleg magam is balesetet szenvedek,
„rontva” a járás baleseti statisztikáját…
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ELBITOROLT EMBERSÉGÜNK

Ha test és lélek forró lázban ég,
és piros vérem kiömlött már rég:
itt már ez sem elég…?

Omoljak tán porba csúszva-mászva?
Szakadjon meg a szív, ha búja van:
itt ez is hasztalan?

Más sorsokat nem írnak itt soha?
(Forró a toll, betûje úgy éget…
S kigyúlnak: a végek…)

Hajh! – de addig kiömlik a vérem,
s a kihûlt tócsa fölött maholnap
kutyák marakodnak…!

1936

IDESZAKADTSÁGUNK

Sorsunk: a Végzet döngeti mellem,
lerogyok kegyetlen ütésitõl
– de megérdemlem.

Kibuggyan ajkamon a jaj, a vér,
törékeny szívem lázban, nem remél.
Idõk omlása után el kell mennem
– én megérdemlem, én megérdemlem.

Öl, vág, zúz, rág, mar valami bennem,
s nem hevít mézes-mázos kegyre
– mert nem érdemlem.

SÜTÕ KÁLMÁN
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Jövõnk, sorsunk csatáz, harcol, éget
s rám mered ez a bús magyar élet.
Hordom keresztem, ezt kell tennem
– megérdemlem, megérdemlem.

1935

(MONTÁZS)

Onnan való vagyok én,
hol a rög az élettel összeforr.
Gyehenna mélye
dobott ki magából, sorsom megjelölte:
kezemben ekeszava,
verítéktõl vált meg az alkony,
agybomlástól éji-éjszaka.
Kettõs pálya bolygó vándora,
új igékkel jöttem közétek,
hazudom a valót – szerelmesen…

Vágyaknak valója, jövõknek jövõje,
mit keresek itt e hûvös tájon?
Meddig? Még meddig kell itt bujdokolni:
elûzve, viharzó vad éjszakákon?
Nekem nem kell a modern szív:
vele hinni s szeretni nem lehet…
Lelkeket jöttem venni tõletek,
cserébe adom oda lelkemet.

Lehajtott fejjel járni itt vétek,
itt minden percre van mérce,
a percnek éltet égõ lángja,
már a másiknak rügyfakadása
új tettekre ûzi életed…
Felém szállnak feddõn, korholón
el nem végzett dolgok árnyai.
Ma vagyok… Tán kellek a mának?!
Jöjjenek már mások… Újra mások:
új idõkben az új Messiások.
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alibi

alibi csókok sebzik tamás
ajkam széleit,

mióta alkalmi riheronggyal
mosom képedet;

de hiába! albumagyam õrzi
az ezernyi fotót... és jót,
melyet vírusirtó eszem sem

tisztított meg egészen;
ló voltál, de szamár kellett hogy

tûrje és viselje ólom terhemet,
s kaptam az olajfa ágából, mely
verte-veregette vállamat

és sorsomat,
te meg bástya maradtál, nem úgy,
mint azok, kik fehérben lettek

Ördögeim,

s lepraagyukkal kúrták el mindenem.

SZ. MOLNÁR FERENC

EGY VAGY KETTÕ

Csütörtök volt. Lehetett volna más is, de mégse, mer’ én azt mondom,
jobban átgondolva: írom.

Szóval, az Úr negyedik napján olyan esemény történt, ami ismét csak
bebizonyította a hitetlen lelkeknek, hogy nagy az õ állatkertje, csak a kerítést
tette túl alacsonyra.

A kollégium felé már szállingóztak a jóllakott diákok; lomha, cammogó
léptekkel kígyóztak vissza-visszafelé a nagy közös vályútól.

De miért volt ez a nap más, mint a többi? Talán attól, hogy az említett
patinás diákszálló elõtt tekintélyt parancsolóan emelkedett magasba egy
gyönyörû vadgesztenyefa, hogy pompás virágaival nyûgözze le százak
meg százak törékeny kis lelkét? Hát nem, ez nem az a mese!
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A hétnek ezen az éjszakáján, nem sokkal vacsora után ugyanis
megkezdõdik a nagy kibeszélõ show, amelynek tagjai egytõl egyig nagy
egyéniségek, bár vagy húsz évvel ezelõtt még csak egyszerûen hülyeként
definiálták volna õket. Hiába: változó idõk, változó szokások, s csak az
emberek lesznek õrültebbek; vigasztaló állandó csak a halál.

A pletykaparti díszes helye rendszerint a 35-ös szoba volt, amelynek
ajtajára ezen a napon is kikerült az írás, mely kívül „Ismerd meg önmagad!”,
belül pedig „Ki itt belépsz, hagytál volna fel minden reménnyel!” volt.

A szent és sérthetetlen helyként tisztelt templom közepén igazi delphoi
papnõként csücsült az egyik tulajdonos, Jucus. Õ volt a majdnem tökéletes
nõ: naiv, kedves, és még szép is. Ideális csaj lehetett volna bármely kiéhezett
férfiú számára, de annyit fecsegett, kérdezett és pletykált, hogy emiatt
mindenki csak Téglának csúfolta.

Hozzá csatlakozott nemsoká’ a másik lakótárs, a nagymenõ Bea, és
annak még nagymenõbb barátja, Roli.

Mind között a legnagyobb egyéniség azonban a Ricsi gyerek volt, aki
Szipós néven vonult be a közemlékezetbe. Õt úgy kellett bevonszolni a
gyûlésre, mint egy dögöt, mivel extasy tablettától elbárgyúlt teste már
nem bírta szusszal a gravitáció erejét.

Válogatott bagázs volt ez, kérem, de úgy látszik, mégsem eléggé
megválogatott.

A tajvani elektromos óra már nyolcat mutatott, amikor a szedett-vedett
társaság észrevette, hogy egy darab ember, nevezetesen az örök

vesztes, Lúzer Pali hiányzik közülük.
– Hol van ez a szerencsétlen? – kérdezte beképzelt hangján Roli.
– Ha kibontod a dra-drazsém, megmondom – válaszolta Szipós, egész

testében reszketve.
Roli habozott, de Jucus már annyira narancssárgult a kíváncsiságtól, hogy

rögvest felbontotta Szipós cukorkáját, aki ezt felelte:
– Velem volt…
– Te Jóisten! – csodálkozott rá Bea.
– Ne szakítsd félbe! – mondta Jucus. – Te meg folytasd, Ricsi!
És Szipós folytatta:
– Velem volt, utána-na meg adott egy levelet, oszt olajra lépett.
Ahogy ezt kimondta és átnyújtotta nekik Pali irományát, Szipós úgy

összehullott, mint akinek harangoztak; nyilván ezért zümmögte: „Ding-
dong, ding-dong”.
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Ezután légyfingnyi idõ sem telt el, mer’ Jucus ellenállást nem tûrõen
szakította ki a papirost a borítékból, és bambácska hangján belekezdett
Lúzer tollvésetének olvasatába:

Mindenkinek jó estét! Kezdem levelem: nagy bajban voltam, hogy vajon
mit is írjak nektek, de mivel ez az utolsó lehetõségem, hát nyalizni nem
fogok. Megmondva a frankót, Bea és Roli a francot sem érdekli, Szipós
meg tehet egy szívességet… Te igen, Jucus, de várj még egy kicsit, mert
tõled nem olyan könnyû búcsúzni. Emlékszel, mikor azt mondtam neked,
hogy szeretem az általad is kedvelt táncdal-együtteseket? Hát hazudtam!
Õket homokosoknak tartom. Most pedig figyelj, mert én megtanultam és
te is jegyezd meg: míg a föld kerek, mindig lesznek rockerek! Errõl ennyit.

Jöjjön hát a lényeg! Kicsi Juci, amikor megismertelek, még nem
tetszettél. Aztán, pár hónap múlva belém csaptál, mint a mennykõ, úgy
felpörgetve turbináimat, hogy egész lényem magasabb frekvenciára került.
Ekkor, felizzott transzformátorként hozzád is akartam továbbítani
magasfeszültségû áramomat, de te kivágtad a biztosítékot. Utána a
fázisomat is leföldelted – s ezzel el is földelsz majd engem…

– Te jó ég, ez megöli magát! – hördült fel Jucus, s abban a pillanatban
éppúgy kiejtette kezébõl Lúzer búcsúlevelét, mintha õ is bekapott volna
egy-két Szipós-féle cukorkát.

A drogos gyerek meg, mint aki különös érzékkel rendelkezik ahhoz,
hogy megadja a kegyelemdöfést az amúgy is sírógörcstõl megkörnyékezett
Jucusnak, ismét belekezdett monoton harangjátékába:

„Ding-dong, ding-ding-dong, dong-ding-dong…”
– Félreverted, te hülye! – okította ki Roli. – „Ding-dong, ding-dong,

ding-dong” a helyes sorrend, ahogy a harangozó üti!
Jucusnál ekkor telt be a pohár, de annyira, hogy a padlóra is jutott

belõle. A képlet ismerõs: esõ, zápor, zivatar… De mielõtt a felhõszakadás
kitört volna, Bea tovább olvasta a levelet:

Tehát, Jucuskám, nem szerettelek, majd megszerettelek; aztán kedveltél,
majd mikor bevallottam neked, levertél; most pedig úgy padlón vagyok,
hogy felkelni többé már nem tudok – ilyen egyszerû minden. Légy jó!

Utóirat neked:
 Utálom a nõi nemet!
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És ekkor valami nagy üvöltés csapott fel, de nem Jucusé.
„Ki lehet ez az õrült?” – gondolhatták a szobában ülõk, Szipóst kivéve.

Õ valahol a dimenziók között vándorolt: talán mindent eldöntõ tizenegyest
rúgott egy focivébén, talán Buddhát látta szalonnát majszolni, vagy éppen
„csak” smárolt egy lánnyal – ki tudja.

Ha ez nem is, a másik dolog nemsoká’ megvilágosodott.
Ajtó csattant, és inkább szét-, mint kinyílott. A látvány magáért beszélt:

Lúzer illuminált állapotban egy vodkásüveg, na meg – nem mellékesen –
egy közhasználatúnak tûnõ, de szép hölgy társaságában lépett be. Szipóshoz
szólott, furcsa hangon:

– Kelj fel, és légy szíves, adj még két speckó drazsét – hadd legyen
egy jó esténk a Gabival!

A pletykashow tagjai se köpni, se nyelni nem tudtak, csak Szipósnak
támadt hirtelen szófosása:

– Milyen volt? Ne mondj semmit, már te is tudod, mi van a
mennyországban, és miért járnak ördögök a plafonon, meg még
sorolhatnám… Jól van, haver, itt a cuccod. Meglásd, ettõl majd a
paradicsomba kerültök, ahol ti lesztek Ádám és Éva, egymásnak teremtve.

Lúzer átvette az anyagot és kifelé indult. Jucus meg, mintha Columbo
kvalitású rendõrnyomozó lenne, feleszmélt:

– Pali! Mielõtt elmennél, engedj meg nekem egy utolsó kérdést!
– Jó, de iparkodjál, mert vár a Gabi! – fordult vissza Lúzer.
– Gabi? – kérdezte Jucus.
– Nem Gabi, hanem õ a Gabi! – mondta gúnyosan Lúzer, megragadva

az alkalmi holmi kezét. Már elindult volna vele, mint
hülyegyerek a lopott vízipisztollyal, amikor Jucus szavai megállították:
– Nem azt írtad nekem, hogy nem szereted a nõi nemet?!
– Azt nem is, mert a nõi igent szeretem! – válaszolta Lúzer kapásból.
– Igen! – vágta rá most Jucus.
– Most mi van? – kérdezte szõkenõsen Lúzer.
– Igen, igen, igen – te barom! – ismételte Jucus.
Lúzer abban a pillanatban eldobta magától a Gabit, a drazsét meg a

vodkát, és úgy indult el a csaj felé, mint egy sportautó, amely hat másodperc
alatt gyorsul fel százra.

Amikor befutott Jucus célegyenesébe, úgy átölelte a lányt, hogy aki
rájuk nézett, joggal tehette fel magának a kérdést: „Amit látok, az vajon
egy vagy kettõ?”
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mást nem

pedig csak akkor volt, reggel... közben õ
állt vérzõ szájjal,

furcsa bájjal… szeme nyitva-
tátva várta

galambját

SZILÁGYI SÁNDOR

egyedül

nem akarok magam meghalni
magam akarok meghalni
célt elhagyva futok tovább

nincs kezem testem lábam szemem
kinyitja szirmát bennem a bánat

végül is locsoltam sokat
magamnak kapartam

megeszem

lecsorog államon a félsz
a hálójában fekszem

lassan beteker
darabokra tép

egyedül vagyok
nagyon egyedül
fáradtan fájva

magamba halva
valamit hiányolva

sírva-kiáltva-vérezve-halva
hiányodban felbomolva
felrobbanva eloszolva

szétmállva sok darabra
halott darabokra

te ölelj össze
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átsütve, mint szereti, és szeretett párját át
gyakorta szúrta szemlézerével,

hogy az sikoltva vonaglott
a földön, ami
sok puha

prémmé változott és minden szõrsál végén sav
volt, és az… az fájt jobban, mint…

mint a vérzõ száj… amit
a szeretõ kéz

okozott,
csöppet sem szeretve

pillanatnyilag,
de

utáltam verseket tanulni, csak olvasni
szerettem mindig,

most
írni…

pocsék álom-verseket,
ahol részegen

fekszenek a kopott,
sebzett sorok, s lehelek életet

bele mindenbe… düh
izzik,

fáradt vagyok,
fiatal s kibaszottul

hülye.

csak én beszélek magamhoz

bánat vagyok, por vagyok,
önzõ vagyok, vak vagyok,
elképzelt vagyok

sírás vagyok, tüdõt szaggató,
könnyet csaló, bánat-faló,
saját magunk gyilkosa

béna vagyok, lelketlen,
halott vagyok, irgalmatlan
gonosz vagyok
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nem mindegy, mi vagyok,
nektek gyûlölet vagyok,
másnak remény

nektek homály, neki fény

– érinthetetlen –

sûrû fáradtság esõfüggönyén át
néztem felejthetetlenné arcodat

egy kapkodó mozdulaton
fekszünk mind a ketten

s hisszük, hogy a szorítás vége: halál
egyre közelebb húzzuk

a másik kifogyhatatlan vágyait
lassan válunk mozdulatlan

lobogó, feszült alakká
önmagunk emlékeivé

lettünk saját részre örökké

léleknek lovagja

elátkozottak eretnek szavain csüngve
dühöngök jogos haraggal, mert isten  istent játszik
naponta adok okot magamnak az

esetlenek értelmetlen halálára
nem hír  a vonuló had, csak

szenvedés és értelmetlen romlás marad
nem fogok véremmel palotát felhúzni
nem lesz karom a királyág alapja
felfordult vezér, a paripa összezúzta

vezetni gyenge volt ereje, elégtelen
gyászruhában nyalja seggét a tobzódás istenének
beteg szajhák simogatják piszkos karmukkal
zászlaját a porban, lelkét a pokolban

hagyta
kegy már neki a gyors halál
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(KISEBBSÉGI) ÖNÉLETRAJZ
1945–1960

Arccal a földnek csapódva érkeztem a világra.
Kértem:
– Uram, nyisd fel a pilláimat, emelj fel!
Sátáni hangok kórusa felelt:
– Foglalt az Úr, hullákat keresztel!
Kértem:
– Adj esõt, mert fojt és perzsel az égõ bölcsõ és búza pernyéje, a

világnyi üszök!
Válaszként a szemembe röhögtek:
– Nekitámasztunk a semminek, csapot szerelünk sípoló tüdõdbe,

jégcsapokat idegeidbe, a füledet sárral tömjük tele, benne fisztulát égetünk,
azon járunk elmédbe!

Újra csak kértem:
– Tanítsatok meg imádkozni, hogy kérhessem: hozzátok vissza apámat;

tegyétek elém, hadd tapogassam le hazámat.
Sziszegték:
– Apádat? Hazádat? Téged nem ember, korszellem nemzett. Akit elvittek,

nem tettek a zsebébe retúrjegyet. Az Urat hiába szólítod, nem hallja, mert
õt is elsodorta a tömeg. Kiszereljük tapintó idegszálaidat, nyakadra tekerjük
matrózhurokkal, s ha szólni mersz – az feszül.

Tették!
Kértem, hogy bírhassam õseim nyelvét.
Hahotáztak:
– Mire az? He-he-he… Nem kell beszélned, csak ha intünk, hogy

kérhetsz, de azt is csak új szavakkal lehet, erre idomítunk téged!
Csak eget láttam, embert nem. Sóhajtottam:
– Uram, taníts meg gondolkozni, vágyaimat betûkbe faragni!
Visszhangozták:
– Gondolkozni? Mi tudjuk, mi kell neked. Magold az instrukciót!
Kértem:
– Uram, taníts meg kérdezni!
Hangosan fröccsent a válasz:
– Tilos! M kérdezünk, s benne van válaszod!

SZÖLLÕSY TIBOR
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Próbáltam mégis kérdezni:
– Szeretném tudni, mi az Én, s ha van – ki vagyok?
Rám rivalltak:
– Coki! Csürhenyájban hallgassanak a barmok!
Suttogtam:
– Szeretném tudni, érezni a színeket…
Kioktattak:
– Számodra csak kettõ lehet: az egyik egyszínû, a másik csíkos keverék.

Ha kapsz kimenõt, megnyitjuk pilláidat, de jegyezd meg, gyakorold: csak
ez és így lehet!

– Uram, taníts meg utcákat, falvakat, országokat járni, jártamban látni,
tanulni.

Kimondták a szentenciát:
– Már a kérés is büntetendõ! Csak folyosón közlekedhetsz, tól–ig,

nincsenek nézetek, csak kézi irányítású páternoszter!
Rimánkodtam:
– Szeretnék tollat a kezembe, leírni azt, ami kimondhatatlan.
Fenyegettek
– Végzetes! Sarlóz és kalapácsot a mancsaidba!
Fátyol mögött sírtam:
– Szeretném tudni: mi az, ha hevesen dobban a szívem, a fejembe vér

tódul, valami érzelem ágaskodik bennem, az érintéstõl remegni kezd a
kezem…

Ordították:
– Bûnös testedben aberrált gondolatok születnek, ellenforradalmi gének

nyüzsögnek. Mindet kiirtani!
Kétségbeesetten sóhajtottam:
Hol vagyok, Uram? Ez itt a Föld? És milyen: kerek? lapos? forog?

1961–1988

Gúnyolódtak:
– Na, kölyökké érett emberke: van-e még kérésed, tudsz-e fogalmazni,

netán szeretnél valamit?
Az eget kémleltem:
– Uram, azt szeretném, hogy ne kérjek semmit. Adj Te, akár csak

valamit…
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1989…?

Vakon tapogatok: szeretném ismerni a dimenziót, de ujjbegyem alatt
sima a térkép.

– Uram! Szabad éreznem, talán utoljára kérdeznem? Igaz-e, hogy mozdul
a Föld? Igaz-e, hogy nem forog, hanem egyenesbe indul? Miért hallgatnak
hangosan és panaszkodnak némán az emberek? Miért nem válaszolsz, Uram?

Legalább verj, ütésed áldás, melynek kísérõje a mindenható remény és
félelem.

Uram, ha egyszer válaszolni fogsz, mondd meg: mi ez a fal körülöttünk,
ki van ide- és odaát, van-e rajta átjáró, s ha újra megtanulunk járni – mi
megyünk, vagy Te jössz hozzánk…?

1990–2000

Meghallgattál!
Kezünkbe adtad Ariadné fonalát, kitisztítottad Augiász istállóját, új

fogalmakat tanultunk: élet, testvérek, remények; levették béklyóikat a
gének…

Vagy csak fata morgana volt?
Hosszan tartó álom!?
Uram! Csodálom türelmedet és esedezve várom válaszodat.
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ÚGY SZÉPEN

Úgy szépen elvagyok magammal.
A halál rám köp, nem szeret.
Pénzem hó. Rendre borrá olvad.
A sár õrzi csak nevemet.

Sok kocsmában ingyen szeretnek.
Az utcalány hazakísér.
Nem ragasztja rám évek szennyét.
Csak mélázik a semmiért.

A sarkon most sem ég a lámpa.
Tövében vérfoltos vigéc.
Agyamba ködlik minden álma.
Vár egy nagykeblû szanitéc.

Fényharisnyás luxuscselédek
Fitymálnak. S fordulnak tovább.
Egy visszajön. Gyufáért? Szóért?
Megkövez vajon? Vagy megáld?

Tüzet rakok a szent keresztbõl.
Melegszem. Vérem szürcsölöm.
Lávaként lassan körülburjánz
s rám tapad a hûlt öröm.

HA NEM LENNÉL

Ha nem lennél, ki ápolna
õrült éjben, buta gyászban,
ha nem lennél, kihez jönnék
megszaggatva, tépett nyárban,
ha nem lennél, ki terítne
napgyékényt, ha fagy a lélek,

TÁRCZY ANDOR
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ha nem lennél, ki üzenne
örök hadat embertélnek,
ha nem lennél, ki pólyálna
nektárcsókot lázas számra,
ha nem lennél, ki horgolna
csörgõsipkát a halálra?

EGY HÉT A NAGY VÍZNÉL

az elsõ este nagyon vidám
és rám nézel szemem szeretve
és kinyílik az óceán
bogár rohan társat keresve

az elsõ este nagyon vidám
apám lelke leül a tûzhöz
sárkánylót ûz egy vén zsivány
a lány pucéran küld a ködhöz

az elsõ este nagyon vidám
de bicskázza a kopasz hajnal
kecseset lép a nap-topán
csókák cibálják vad zsivajjal

az elsõ este nagyon vidám
reggel-szivárvány, táncra kérjük
szájoncsók, nagy pironkodás
homok-szél cifrázza a bõrünk

az elsõ este nagyon vidám
a hetediknél már nincs képzet
és bezárul az óceán
csak a halak teszik a szépet
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AZ UTOLSÓ UTÁNI PILLANATBAN

mint mindig, mint bármikor,
most is az utolsó utáni pillanatban

aranyzöld mellû lányok, festményen,
sikoltoznak, mennének víznek, tûznek,
vászonra nem méltók, így az értõk,
õk maguk másként, vájtszemû ítészek tévednek,
hiszen aranyzöld mellük kívánatos,
számosak által simított,
számtalanok által megpecsételt

mint mindig, mint bármikor,
most is az utolsó utáni pillanatban
kicövekelt, lepöckölt hatalom,
kõ sem marad

az elsõ kõdarab mindgyarlónak
ott lapul a kezében, de valahányan
tudjuk ezt, mégis bizonygatjuk,
az én tenyeremben a második sincs

mint mindig, mint bármikor,
most is az utolsó utáni pillanatban

de lihegem aranyzöld
mindentelenségben,
ha torkomnak ugrik a sors-hiéna,
segíts, Mária-Magdaléna

VIRÁGFIÚ

Naponta délig szétnyitható ponyvaszéken,
a kofasoron, hagyma- és paprikaillatú
asszonyok között, lenhaja kirítt a fõkötõk
tarkaságából, a poros-köpetes aszfaltra
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az õ újságterítõje is ráborult, rajta
fûzfabõrönd, szögletes kosár, fedele
tárva, benne kis cserepekben kék,
lila, sárga, piros virágok tolakodtak:
„Fokföldi ibolyát tessék!”

Beleszeretett ezekbe a növényekbe,
kis tetõtéri kuckójában mindent elleptek
a színes, szelíd és szerény virágok,
nevelgette, pátyolgatta õket, még kedves
beceneveket is adott nekik, szíve sírt,
amikor meg kellett válnia tõlük, de
az értük kapott öt-hat pénz volt
az egyetlen keresete, és szórakozása
a kofák zsibongása, még a trógerek
sörszagú ocsmánykodása is.

„Dilinyós…” – súgtak össze a háta mögött,
„Nem, csak nem olyan, mint mások” – védték a szülei,
megkönnyezve az utána csörgedezõ rokkantsági segélyt,
„Csernobili fogantatás” – szólt a diagnózis,
„Kivihetnéd õket árulni” – ötlötte ki az anyja,
s az ibolyák elõször a templom lépcsõjén kellették
magukat, de a kenetes tekintetû kõszenteken
kívül senki sem pillantott rájuk, az igeszomjazó
népek közül csak a tisztelendõ vásárolt kettõt,
azt is inkább könyörületbõl.

A kofasoron viszont rendre ránevetett
a szerencse, kegyébõl gyakran minden cserép
elkelt, ilyenkor útja mindig a szemközti
árudába vezetett, ahol helyben kapkodták ki
a villamos kemencébõl a bódító illatú
mákos-lekváros-krémes péksüteményeket,
a virágpénzbõl több fajtára is futotta,
a kosárban szépen megfértek egészen a folyópartig,
ahol az egyik padon betöltötték végre
cukormázas rendeltetésüket.
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Huszonkét „dilinyós” esztendõ rajzolt már
virágmintákat a tenyerére, s anyján kívül
más leányt, asszonyt nem érintett, simogatott,
csókolt, efféle gerjedelmei nem is
sarjadtak, éledeztek, mígnem a vesszõkosár
elõtt le nem guggolt egy festett fekete
hajú szem-száj-arc-test-csupakacagású
sziromképû, szendénkacér leány, az
ibolyák egyike különlegesen mélylila példánya
után érdeklõdõ igézet.

„Már megvették, de van még otthon, holnap hozok,
ha megint eljönne…”, este lázas válogatás,
három bokor, az ibolyák is ráéreznek a hangulatra,
táncoltatják mélyzöld levelüket, kiválasztottak,
mosdanak, megtisztulnak a fiú tekintetében,
kipompáznak nevelõapjuk szokatlan hevétõl,
másnap ünnepélyesen kelletik magukat a kofasoron,
s érkezik a fekete hajú, szem-száj-arc-
test-csupakacagású igézet és veszi-viszi
a leglilábbnál lilábbakat.

Harmadnap megint jó a vásár, jó felidézni
a szem-száj-arc-test-csupakacagás igézetet,
jó a friss sütemények cukormáza, édesebb,
jó a pad öble, és jobb a virágos kisvilág,
mindaddig, amíg szomszédos lócán a fekete hajú
õt meg sem látva, mézédes csókokat nem vált
mással, egy ismeretlennel…

…Anyja felrohan, feltépi az ajtót a robajra,
minden virágcserép a földön, széttrancsírozva,
megcsúfolva, megtiporva, fia is a padlón,
görcsbe dermedve, konfettiként lepik
fakuló, vergõdõ viráglepkék.
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ÚJRAKEZDÉSEKBEN

Sorra szeretnek el az évszakok
egymástól, idõvel egyre szebbek
a levelek õsszel, télen a hó;
de a tavaszra féltékenyebbek.

Felnézek az égre, akár a fûszálak
a mennyre, amely most nem világûr,
hanem az élettõl elfáradtak
szemében kék könny és remegés ül.

Napsugarak énekelnek a fák
zöldellõ ágán átszûrõdve,
s tüdõként tágulnak a házak:
kémények vesznek levegõt télre.

TÓTH FERENC

felfedezés

ha késik az õsz
talán felgyújtom a fákat

lángoljon az erdõ
oly színekben mit nem láthat

egy évben csak egyszer az ember
na végre

a zöld lombsátrat
tépik már a napsugarak

pörögve zörögve
levéldarabok hullanak

itt van hát
tizenkilencedszer is
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ABLAKBAN

Rám tör, orvul bûvöl
zord téli sejtelem.
Hiába. Tûnt színek után
kívánkozik szemem.

Pompázhat a hó
sivatag-világa,
nem száll az én vágyam
dermedt jégvilágba.

Éljen a pompázó Tavasz!
Vesszen a sivár Semmi.
Madarak énekében
dallam szeretnék lenni!

…Ablakom üvegén
vergõdik a képzelet:
jövendõ idõk tenyere ringat
illatokat, réteket.

BECÉZÉS

Érintetlen területen, Szûzföldön járok. A táj legnagyobb kiemelkedésén
állva nagy és vakító fehérség tárul elém. Mindig is ilyennek képzeltem el
a semmit. Talán, mert alapjában véve optimista vagyok, az elmúlás
számomra nem egyenlõ a fekete színnel, a sötétséggel. Azzal, hogy erre
tévedek: járt, kényelmes utakat cserélek járatlanra, akár a remeték, akik
megcsömörlenek a civilizáció kártékony hatásaitól.

Kitûnõ a hangulatom. A hõsies érzés egy sivatagba röpít, és úttörõnek
érzem magam. Hosszú utat tettem meg idáig, csakhogy lázas ifjúságom
után végre megállapodjak, ám még itt is kóborolnom kell egy keveset –
meg kell ismernem a táj titkait.

Fekete, tengerhullámokat vetõ illatos és selymes füvön kellett
felkapaszkodnom a homlokoromra. Lehajlok, apai szeretettel megáldom
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és megcsókolom. Örülök, hogy a sziget felfedezését innen kezdem.
Nemcsak szeretem, tisztelem is ezt a vidéket. Lassacskán elindulok, hogy
fizikailag is megérintsem mindazt, amit elõre futó, gyönyörködõ tekintetem
már megsimogatott.

Két fekete bokor, távol egymástól, mint egymást kerülõ haragosak.
Átvágok közöttük. Pengeélen járok, lecsúszom egy gödörbe, melynek alján
kékvizû tó, sok-sok fájdalom vízgyûjtõ medencéje. Tiszta és mély
tekintetében megnézem, felfrissítem magam.

A kis hegygerincen túl szintén kékség, valószínûleg az elõzõ elszakadt
párja – valahol mélyen, közös forrással tarthatják csupán a kapcsolatot.
Tragikus szerelem az övék.

Tovább. Éjszaka van, de nem vagyok álmos, inkább izgatott. Futó
pillantást vetve két szûk nyílásra, figyelmemet lekötik egy cseppkõbar-
lang gyönyörû alkotásai. Megsimogatom a nyílás szájának peremét és a
fehér köveket. Érintésük édes, kissé nedves, hûs és kellemesen meg-
nyugtató. Egész testemmel érzek, ahogy némely kétéltûek levegõznek.

Eddig sem volt utam, most végképp nincs, nem visz magával semmi,
hacsak nem tagjaim – azokat viszont én irányítom…

Hoppsz! Nem figyelek, és újabb emelkedõrõl zuhanok alá.
Szerencsémre puhára huppanok: árnyékot adó fal fedezékébe. Innentõl a
földrész lefelé ejt, kisebb-nagyobb kiszögelésekkel. Kiterjedt pusztaságra
jutok. Kissé rázkódom. A folyamatos földrengés epicentruma két egyforma,
remegõ hegy. Csak azért nem törtek ki eddig, mert a szigetet beborító
fehérség összefogja, tartja õket, mint a bõr. Megmászom mind a kettõt. Van
úgy, hogy elég megérintenem õket, és máris libabõröznek, kapaszkodókat
nyújtanak – máskor pedig markolásznom kell… Miután elértem,
meghódítottam csúcsaikat, alácsusszanok. Úgy tûnik, nem õk az utolsó
magas pontok.

Távolabb, lábtájon pár új, ingatag kiszögellés. Ismét lefelé tartok:
göröngyökön, szántott sorokra emlékeztetõ buckákon bukdácsolok
keresztül, s egy kiszáradt, kráterszerû mederben találom magam. Itt is,
mint az egész vidéken, pulzál a táj, de nyugodtan, egyenletesen, ami
elviselhetõvé teszi az itteni életet. Az eddigi izgalmak után kissé
megpihenek egy fekete, kísérteties erdõben, ahol a növényzet újabb, a
korábbiaknál is szûkebb bemélyedést rejteget. Ennek belsejébõl érzem
csak igazán a földnek melegét. Itt jó szállásom lenne, de most csak
bekukkantok: majd késõbb visszatérek, kitágítom a bejáratot.



Viszontlátás

180

Bóklászni vágyó kedvem nem hagy alább. Tûnõdöm: meddig lejthet
még a vidék?

Megtalálom a határát, csak óvatosan kell haladnom a keskeny, egyre
szûkülõ földsávon, azazhogy kettõn, amelyek kevés híján annyira összeérnek,
hogy vidáman ugrándozhatok egyikrõl a másikra.

Nincs tovább!
Vagy mégis?
A sziget megelevenedve átfordul, és másik oldalának hajlatai, halmai

tárulnak fel elõttem. Elindulok a gerinc mentén, visszatérek kedvesem
tengerhullámos hajzuhatagához.

JANKOVICS MÁRIA: Anya
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VÁRI FÁBIÁN LÁSZLÓ

CSOÓRI SÁNDORHOZ
(közel hajolva)

A fellegek – alkonyi varjak – elülnek,
végképp elenyészik a nappali hold.
Az Úr szeme pásztázza lelkünket újra,
s Mutatóujjával rácsap a húrra,
vagy gyertyaszál-idõnkhöz napokat told.

Hát toldja csak, toldja sok kisded piláccsal,
angyali nép seregeljen oda,
hol bomlik a beszéd, s az orca pirul.
Bátoríts, Uram, gyõzz meg magyarul:
anyanyelvvel altestet nyalni? Soha!

Hisz voltak, mert voltak, kik úgy hegedültek,
mint Márton pap – jelzi a drégelyi rom.
De mindétig követték õket az árnyak,
s fiaik lehajtott fejekkel jártak
e tûzre Való Világban. Iszonyodom!

…Mert repperek dongják körül a Szerelmet,
és levágott kézfejet rejt az avar.
Ha rászárad vérünk a platánlevélre,
s ha nem telnék szemünkre csipkefedélre,
egy ibolyalevél is betakar.

SZOBORBESZÉD

(Szent István Mûvelõdési Ház, Székesfehérvár)

Lerogyva e halomra itt
tört testem tovább nem viszem.

Fehérvárott, ha zeng az õsz,
halkan megkondul bronz szívem.

S elnémulnak a verebek
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a repkénnyel benõtt tûzfalon,
mintha csak Bobory fekete

zakója réme lengene
egy égbe nézõ

ablakon.

Oldozd fel cserfes nyelvüket,
hagyd, Zoli, hadd zsibongjanak,

akár a Jenyiszej jegei,
ha egymást tiporva zajlanak,

vagy Przemysl fölött a légmezõ,
ha ólomvércsékkel van tele.

Szobrász képében
a halál
csak

az én ajkam forrasztotta le.

Csak az én számban nincs falat,
csak az én nyelvem nincstelen.

Szilágyi Pista, a csibukot,
ha már nem szívod,

add nekem.
Rágjam csontig a csutorát,

köpjek a porba csillagot,
szökjön szavam a füstön át,

tudassa veletek:
itt vagyok.

S mondja el,
ha már nem leszek,

egy gyászra kibérelt alkonyon,
hogy Gyóni Géza maga volt

a Göncöl prádés kocsisa,
ki mint a saját tenyerét,
úgy ismerte a vén eget.

De amióta lovait
kartácstûz mészárolta le,
bukott baka és fogoly õ –

Krasznojarszk utcáin kéreget…
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TE MAGASBA MENEKÜLT…
      Döbrentei Kornélnak

A barkát zúzmara húzza le –
rügy az avarral összeér.
Az üveggé dermedt ereken
jégszilánkokat visz a vér,

jégszilánkokat visz a vér.

Kabátom, mellkasom szaggatom:
friss-fehér hóba hull szívem.
Fogadd el, kegyetlen március, –
jövõre nem lesz ennyi sem,

jövõre nem lesz ennyi sem.

Gál Sanyi
tükröt tart szám elé,

tudakolná, hogy mi bajom?
Nem fáj énnekem

semmi sem,
csak négy darabban a két karom.

Hogyha fejemet emelem,
zöld hályog

lépdel a szememen,
beszakadt oldalamon
ki-be járkál az életem.

Szomjad hogy tudnánk oltani?
– kérdezi jó Szakolczay.

Rajtam az ezerjó sem segít,
igyatok már, az istenit

Álmodok olykor rémeket:
egy színesfémtolvaj méreget
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A gyermekecske oly pici, még
rajta a szerelem szaga.
Jut-e majd gondod õreá, te
magasba menekült Haza, –

te magasba menekült Haza!

HOLDÚT MAGASÁN

In memoriam Nagy László

Minden folyóvizek
a tengerbe vágynak,
minden nõszirom
az avarba kerül.
A teremtett ember
hanyatlik csak ágynak,
de bordái mögül
a lélek menekül.

Mintha ember lennék.
Mégis oda vágyom,
dolga fogytán a szél
hol pihenni dõl.
Így sem kerek az ég.
Boncolgat az álom:
szikék sziszegnek
rám a semmibõl.

Nem lehet véletlen.
Túl a sztratoszférán
tollasodnak már
a gyerkõc angyalok,
kik körbejajongják
ez átkozott planétát,
s a föld ûzött szívébõl
feltör, felbuzog,
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mint vulkánok,
ha Istennek üzenve
méhük legszebb magvát
lövik az ég fele,
úgy kel ki a vérbõl,
tart a végtelenbe
Nagy László koronás,
dérezüst feje.

Romlással, földi
nyavalyákkal félre!
A holdút magasán
fényember suhan.
Dehogyis készülünk
hat hónapos télre,
szája melegében
elférünk sokan.

Aztán – felbúgnak
a bazaltorgonák,
megrezzennek
a csillagközi lombok –
a költõ sarkantyúzza,
fordítja lovát,
parázslik egy szempár,
felizzik egy homlok.

Mint élete delén,
úgy csüggünk a száján,
s mintha párájával
a gondolat is szállna:
„Meg fogjátok látni,
húsvét vasárnapján
síromon kizöldül
a fõtõl való szálfa.”
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ÚTRAVALÓ

       Nagy Gáspárnak

A napot elfogta valaki
a szél a lombokba visszaült
a lélekvadászt már hallani
méri a csírátlan tiszta ûrt
ki gyûlöl minden fényeket
lábai vasbeton oszlopok
bazaltbakancsban lépeget
s tömege alatt ott ropog

a csillag-avarba hullt idõ.
Az ezüstsodrony ím elszakadt
kerék kútkáva összetört
a roncsolt kancsó ottmaradt
vajh ki kezdi újra ezt a kört
a malom lassún jár mint a hold
az õrlõ leányok alszanak
valahol gyöngybagoly rikolt
valakit épp virrasztanak

kit régóta hív a Rendezõ.
A tükröt dérhomály szállta meg
most titkosítják az arcodat
már dekódolták a verseket
és gumibot gáz könny-áldozat
vár Pesten az égi madárra
mikor ott leszálló helye sincs
tollával tömjük párnád puhára
míg szárnyain kattan a bilincs.

A GIKHON PARTJAIN

Mikor az Úr a jövõt programozta,
s szájában haszonra
fordult az ige,
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ott lett megszabva a korszakok hossza,
akkor zizegett fel
az idõ szíve.

Várván az elsõ napfogyatkozásra,
felpörgette
az izzó glóriát,

s a napot másoló kerék agyában
elindította
a memóriát.
Rendületlen hitt a bûntelen világban,
holott forrongtak
már az õsködök.

Felöltözött azért talpig titánba,
hogy rendet rakjon
a zendülõk között.

De már az elsõ korszakváltó este
ember bitangolt
a védett birtokon:

a szerelem kéklõ lábnyomát leste
a buja bozótban,
puszta szirtfokon.

Ám hamis illattól szédült meg egyszer –
regnálni akart
a világ dolgain.

Megmozdult Isten szemében a tenger,
felfakadt a föld
a Gikhon partjain.

Az idõ vén malma leállt egy percre –
a program észlelte
a durva hibát.
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Hát újból az igére fordult a nyelve,
s elküldte a földre
az Úr a Fiát.

JÉG ÉS KORBÁCS

Fekete Gyulának

1
Kosárba szedtem
a dáliafejeket.
Felírtam rendre
minden veszteséget.
Hivatásos hóhért
mért tartunk, Uram?
Jégkommandód csak
kontármunkát végzett.

Nézz körbe: roncsolt
a jég és amputált.
Még ránganak
az ellátatlan csonkok.
Megvetem e rangon-
aluli halált,
de tábort
az õ nagyságos
kedvéért sem bontok.

Nekem ezer éve
itt fogan az étel –
a fekete földben
és az almafán.
S ha néha megsorozod
durva jégsöréttel,
foghatja õsz fejét
sírjában apám.
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2
Holtapám kiballag
a régi rézmezõre,
hol annyiszor vallott
szégyent a kasza.
 (A kökények alján
csak a tippan hajtott,
az édesfüveknek
nem volt tavasza.)

Kiválaszt és levág
öt szál aranyvesszõt,
egy fénylõ vakond-
túrásnál megáll.
Korbácsot szerkeszt,
ha kardot nem adhat,
s én állok vacogva
az álmainál.

Rátévedtem én is
arra a mezõre,
zeng a rét alattam,
mint õrült cimbalom.
Kár. A felébresztett
tárogatóra
göthös csend csahol csak –
mindkét oldalon.

3
Az éj bölcs madarai
vállamra ülnek,
fészkük elfoglalták
az elhajtott magzatok.
Hûvös lesz a hajnal,
még halálra hûlnek.
Pókdajkák, ingecskét,
takarót varrjatok.
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Cirógassad, szellõ,
az apró fejecskéket,
rájuk rozsdállt a vér –
áztasd le, langy esõ.
Anyjuk szörnyszívét
ha megnyitja az álom,
angyali fehéren
jöjjenek elõ…

Korbáccsal járom
a lábadozó kertet:
húzzatok el, árnyak,
sok ordas látomás!
De rám veti szemét,
ki földrészeket renget,
s a magnéziumfényben
elfog a sírás.

BECSKE JÓZSEF LAJOS: Semmi
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UTCÁMBAN

Idõtõl meggyötört,
púpos hátú járdák
macskaköves utcám
kétfelõl karolják.

Szaporázom léptem
visszhangot kopogva:
alvó utca-hosszat
hasad a csend fala.

Árnyasan matató,
fölsóhajtó vének:
odvas testû hársak,
gesztenyék kísérnek.

Nyújtják fölém óvón
göcsörtös karjukat,
tenyerük rejteke
madárfüttyöt bújtat.

Fekete bársonnyal
ölel az éj körül,
alvó fényben utcám
mélysötétbe merül.

Visz a lábam mégis,
mintha Nap ragyogna:
nem riaszt a járda
lapálya-halomja.

Hosszú útról jövök,
biztos minden léptem:
hazavisz az utca,
társam a hûségben.

WEINRAUCH KATALIN
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BÚZÁVAL ÉRÕ FÁJDALOM

A lenyugodni készülõ nap utolsó sugarai tétován motoznak a
gyümölcsfák dús koronái közt, rózsaszínûre festik az udvar betonját,
cirógatják arcomat. Egy érett barack halk, bocsánatkérõ neszezéssel pottyan
lábam elé a lekaszált fûre, mosolygósan felkínálkozva kéri, emeljem fel.
Markomban érzem simogató bársonyát, gyönyörködöm az ecsetért kiáltó
csendéletben, amit a halványsárga körtével együtt alkotnak. Illatozik a
csábítás: harapjak húsukba…

De én útra keltem visszafelé az idõben, már nem vagyok itt. Vagyishát
itt vagyok, de tíz évvel korábban… Felnézek a mélyülõ eget díszítõ
bíborszegélyes felhõzsabókra és érzem, határozottan érzem, az éjszaka
közeledtére megrebbenõ kerti lombok közt már nem vagyok egyedül: az
egyik felhõfodor mögül valaki figyel…

Igen, te vagy az. A közelemben… És július van, csodálatosan meleg,
zivatarokkal tûzdelt ragyogó nyár, pontosan olyan, amilyen az a nyár volt.

…Barackérlelõ július, szombati nap. A piaci csarnokba indultam túróért.
Barackos-túrós lepényt kértél – szeretted. „És egy kávét is bekapunk a
lányokkal” – mondtam, bár teljesen feleslegesen. „Ó, hogyne: a kötelezõ
szombati kávé-buli, azt nem lehet kihagyni” – bólogattál komolyan, de
szemedben derûs-csúfondáros szikrák villantak fel. Sértõdötten kerestem
szavakat az évõdõen csípõs válaszhoz, ám nem hagytál rá idõt, kedveskedve
folytattad: „Menj csak, siess, ne várjanak hiába a barátnõid. Ha nem zavarom
a társaságot, majd utánatok megyek, csak elõbb pár percre beugrom a
klinikára.”

…A tejcsarnokból kilépve azonnal megláttalak. Már dél körül járt az
idõ, kevesen lézengtek a piacon, szinte üres volt a tér. Sötét alapon apró,
fehér mintás rövid ujjú inged fiatalosan feszült izmos válladon, kellemes
kontrasztoz alkotva a világos nyári nadrággal és szandállal, kiemelve magas,
sportos alakodat. „Mintha nem is ötvenen túl számolnád éveidet” – villant
bennem az ámulat. Amint észrevettél, markáns arcodon mosoly suhant át,
s üdvözlõn felém emelt karod sötét pihéin megcsillant a fény. Ujjaid közt
ott füstölgött az elmaradhatatlan cigaretta. „Hamarabb végeztem” – mondtad
magyarázkodva. Nem igazán figyeltem a szavaidra, csak néztelek döbbenten,
mintha elõször látnálak. Sármos, jóképû férfi állott elõttem, a szívem hevesen
felzakatolt, szétömlött bennem a boldogsággal telített büszkeség: „Ez a
férfi hozzám tartozik, az én párom! S ha nem lenne kis híján harminc éve a
férjem, mindenképpen megszerezném magamnak ezt a vagány pasit!”
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…Vajon észrevetted, mi játszódott le bennem? Karnyújtásnyira álltunk
egymástól, s a hihetetlenül törékeny, tovatûnõ pillanatban arra gondoltam:
egyszer majd nagyon jó lesz emlékezni erre az áldott idõ-töredékre… Talán
ezért nem szóltam semmit.

…Miért, miért nem mondtam ki, amit éreztem, amit gondoltam! Tudnod
kellett volna!

…Siettem kávézni. Vártak a „lányok”, s nem haragudtak, hogy elkísértél,
dehogyis. Kedveltek téged.

…Hallgattad a fecsegésünket, de teljes mivoltodban mintha nem lettél
volna ott. Hallgatagon, kívülállóként nagyon is távolinak tûntél, szemedben
furcsán borongó szomorúsággal, amit nem tudtam mire vélni. Vagy ezt már
csak utólag látom így?

…Nem. Klári is észrevette rajtad a szokatlant, még rá is kérdezett: talán
fájdalmaid vannak vagy más gondok nyomasztanak?

…Csendesen, titokzatosan elmosolyodtál, s a kérdést megkerülve halkan
ezt mondtad: „Nagyapa lettem…” És ekkor váratlanul felnevettél.
Összenéztünk, mint aki jelet lát vagy keres a másikon. „Én meg nagymama”
– motyogtam, elámulva az új szereptõl, amit az élet osztott ki ránk.
„gyönyörû kislány! – találtam magamra a fiús mamák tudatalattijában
mocorgó, leánygyermek iránti vágyakozás beteljesedett örömével. – Éppen
olyan a tekintete, mint a nagyapjáé” – intettem feléd, s láttam szép metszésû
ajkad szögletében a büszke mosolyt. „Annyira kicsike – néztél a lányokra –
, nem is tudom, hogy kell fogni, a karomban tartani…” Ebben a pillanatban
egyszerre tört ki belõlünk a jókedv, ellenállhatatlanul és felszabadultan
kacagtunk, mert mindketten magunk elõtt láttuk a jelenetet, amint félõs-
ügyetlenül öledbe emelted az alig háromhetes pici lányt.

…és a gyermek szabályosan megrajzolt szemöldökét összevonva, szigorú
tekintettel, döbbenetesen értelmes, felnõttes kíváncsisággal nézett rád,
mint aki elõre megsejti az elkövetkezendõket, ezért rögzíteni akarja
emlékezetének objektívjében minden arcvonásodat, rezdülésedet azokra
az eljövendõ évekre, amikor fizikai valóságodban te már nem leszel itt, s
amelyek elindultak, közelednek az idõ országútján…

„Nahát… Nézd, milyen ráncosak a kis combjai” – bámultad a
rózsaszínûen kalimpáló lábacskákat õszinte csodálattal, s én sértõdötten
javítottalak ki: „Fodrosak, te, nem ráncosak…! Õ az én Picurom!”
Korholásomat hallgatva ismét elmosolyodtál: „Ni csak, a nagyi-tigris… De
a neve találó: Picur… Az Adrienn túlságosan, felnõttesen komoly.”
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…Soha többé nem láttad a kislányt. Õ sem volt elég visszatartó erõ
számodra. Még õ sem. Te akkor már tudtad, hogy elmégy. Senki, semmi

nem tudott eltéríteni az általad számodra kijelölt végzet karmától.
…Hogy illatozott akkor is az érett barack, a viaszosan sápadtsárga

búzával érõ körte… Mint az arcod az után.
…Állok a kertre hulló sötétségben, arcomon könnyû érintéssel alágördül

egy könnycsepp, leszalad az államra, onnan a kezemre hull és
igazgyöngyként remegve megül a barack bársonyán. Tücsökciripelõs
csendben emelem tekintetem az égbolt végtelen mezején halványan
pislákoló csillagokra, azt a bíborszélû felhõt keresem, amely mögül – tudom!
– most is figyelsz. Kiáltani kellene, de csak suttogásra van erõm: mondd,
miért…?

A mélyülõ éjszaka hallgat, beborítja a kertet, a lelket sötét takaróval.

TÓTH LAJOS: Ima
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hamisan

hamisan játszik
most

a brácsás
hiába zöldell
a prímhegedû

toporzékol
bomlik

a csárdás
rétjét e táncnak
nem ropom én

ZSELICKI JÓZSEF

karácsony

ha azt a lányt
egyetlen egyszer
egyetlen napra visszakapnám

megkeresném hol a lelke
halált is gyõzõ tûzparazsa

karácsony volna
gyöngyfehér hó

hullna
az ég magasából
a csók emeletein át

alulra

a hó hullna
szállna szállna szállna

el számról
soha nem engedném

kiénekelném a mennybõl az angyalt
--------------



Viszontlátás

196

jégbetört tánc ez
nem járom én
félre a brácsást

sutába lépni
nem tudhatok

õsz van
bámulom a csöndet

hét hegedûre
sárgából pirosba

hull az idõ
a fehérbe

füttyöm virít
halunk

meg sem tanultuk
énekelni

magunksirató énekeink

comedia

pojáca rikkancs idõben
a bûvész

nyulak helyett
a gyárakból bûvködi

a semmit
az ehetetlent

szentül térdepli
templomok kövét

az ateista
kofa

árulja tudományát
 a professzor
petrezselymet

a költõt
hogy szomjan ne fúlna

a szó
közhelyek bódíthatnák bambán
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újgazdagék
háza elõtt
– sej haj –

pusztulásig vigyorog
és tartja tenyerét
a nyomorúság
a pondrónak

kész röhej
a tragédia

nyár

csorog
cseppen

csocsorog a nyár

dörrenjen
az ég tüze

ó
mire vár

nem kell
nékünk

jégüzenet
hajnalban

jöjjön
a harmat

fûszál percenjen
jó kaszaélre

majd
megint

ha
a

búza kalásza reppen
magva pattanjon

élõ hiteknek
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UTÓSZÓ

A 2002-ben (újra)alapított Együtt folyóirat hét évfolyamának
összterjedelme csaknem háromezer oldal, ennek kb. kétharmada vers és
próza: az „alapanyag”, amelynek gazdagságát ez a szükségszerûen kétszáz
oldalasra karcsúsított antológia csak érzékeltetheti.

A válogatás nem volt könnyû, hiszen a folyóirat fõszerkesztõjeként
minden publikáció többé-kevésbé a „szívemhez nõtt” – különben helyet
sem kaphattak volna a lapszámokban. Hogy mérsékeljem a lelkiismeret-
furdalás kínját, két alapvetõ szemponthoz próbáltam ragaszkodni: elsõ
körben csakis azokat a szerzõket emeltem be az összeállításba, akik egynél
több alkalommal publikáltak a folyóiratban, a második körben pedig a
„hovatartozás” döntött, természetesen a kárpátaljai szerzõket részesítve
elõnyben.

Az eredmény: huszonkét ma is Kárpátalján élõ, tíz innen áttelepült, és
tizenöt anyaországi szerzõ mûveinek „viszontlátása” az antológiában.
Negyvenhét alkotóé abból a bõ másfél százból, akik az évek során értékes
publikációkkal járultak hozzá a folyóirat nívójának emeléséhez. A muszáj-
helyzetben „mellõzött” több mint száz szerzõtõl ezúton kérek bocsánatot,
már csak azért is, mert az összeállító ízlése, értékítélete – amely nem
feltétlenül azonos más szakmabeliekével, vagy éppen az olvasókéval –
egy ilyen gyûjteményre óhatatlanul rányomja a bélyegét. Mentségem lehet
a megalapozott sejtés: bárki más válogatta volna össze az antológia anyagát,
õ sem „úszhatta volna meg” az utólagos, akár szemrehányó kifogásokat.

Csak bízni tudok abban, hogy a kétségtelen hiányok ellenére ebben az
antológiában visszatükrözõdnek az Együtt eddigi évfolyamaiban
megjelenített maradandó értékek. Még akkor is – ez az egyik a fájó hiányok
közül –, ha a kiadvány impresszumában megjelölt mûfaji kötöttség (Versek
és novellák…) eleve kizárta a folytatásokban közreadott regények egy-
egy részletének újrapublikálási lehetõségét.

Talán bízni lehet abban is, hogy a 2009-es évfolyamtól igazi csapat-
munkával készülõ folyóirat újabb hét év múltán esedékes – összegzõ,
felmutató jellegû – antológiája több szempontú értékítélet érvénye-
süléseként lát majd napvilágot.

NAGY ZOLTÁN MIHÁLY



199

Az Együtt folyóirat antológiája

AZ ANTOLÓGIA SZERZÕI

Bagu László (1970) Zalakaros
Bakos Kiss Károly (1977) Beregújfalu

Balogh Gyula (1972) Nagyrábe
Bartha Gusztáv (1963) Nagybereg
Becske József  Lajos (1965) Visk

S. Benedek András (1947) Budapest
Czébely Gabriella (1974) Budapest

Czébely Lajos (1951) Visk
Demjén Miklós (1951) Eszeny

Dienes Eszter (1949) Törökszentmiklós
Ferenczi Tihamér (1941) Badaló

Finta Éva (1954) Sárospatak
Fodor Géza (1950) Dercen

Füzesi Magda (1952) Budapest
Gerzsenyi András (1954) Ungvár
Horváth Sándor (1957) Ungvár
Jókai Anna (1932) Budapest

Kalász Márton (1934) Budapest
Kecskés Béla (1941–1997)

Kocsis Csaba (1959) Berettyóújfalu
Körmendi Lajos (1946–2005)

Korpa Tamás (1987) Debrecen
Kovács Vilmos (1927–1977)

Lengyel János (1973) Beregszász
Lengyel Tamás (1971) Budapest

Mester Magdolna (1973) Budapest
Nagy Gáspár (1949–2007)

Nagy Zoltán Mihály (1949) Csonkapapi
Nagy Zsuka (1977) Nagykálló
Nyilas Attila (1965) Budapest

Oláh András (1959) Mátészalka
Oláh János (1942) Budapest

Penckófer János (1959) Beregszász
Polgár Julianna (1958) Budapest
Rékasy Ildikó (1938) Szolnok

K. Roják Angéla (1981) Beregsom



Viszontlátás

200
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A 2002-ben (újra)alapított Együtt folyóirat hét 

évfolyamának összterjedelme csaknem háromezer 

oldal, ennek kb. kétharmada vers és próza: 

az „alapanyag”, amelynek gazdagságát ez a 

szükségszerûen kétszáz oldalasra karcsúsított 

antológia csak érzékeltetheti.

A válogatás nem volt könnyû, hiszen a folyóirat 

fõszerkesztõjeként minden publikáció többé-

kevésbé a „szívemhez nõtt” – különben helyet 

sem kaphattak volna a lapszámokban. Hogy 

mérsékeljem a lelkiismeret-furdalás kínját, két 

alapvetõ szemponthoz próbáltam ragaszkodni: 

elsõ körben csakis azokat a szerzõket emeltem 

be az összeállításba, akik egynél több alkalommal 

publikáltak a folyóiratban, a második körben 

pedig a „hovatartozás” döntött, természetesen a 

kárpátaljai szerzõket részesítve elõnyben. 
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