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Gyerekévek

Eletem emlékeit szedegetem 6ssze. Kevés jordl, széprél adhatok szamot,
azokrdl is csak a gyermekkor tobbé-kevésbé felhdtlen éveibél.

1931. februdr 8-4n sziilettem Visken, Mandrik J6zsef gazdilkod6 harma-
dik gyermekeként. A keresztségben az Erzsébet nevet kaptam, de e csalad-
ban és faluszerte mindenki Boskének szdlitott és szdlit ma is. Két fititestvér
elézott meg a sorban: Joska és Gyula. Az én sziiletésem utdn anydm még egy
fiagyermeknek adott életet: Sanyi 6csém két évvel volt fiatalabb nélam.

Jomoédu csalddba sziilettem: apdm tobb szdz hektar szantd, erd6rész, ka-
52416 és legeld birtokosa volt. A Mandrikok Visken iparkods, jol gazdalkodd
emberek hirében dlltak. Dolgoztak is keményen, s a munka szeretetére ne-
velték gyermekeiket. Belendttem én is a dologba, a finkkal egyiitt segitettem
szilleimnek, amiben csak tudtam.

Els6 gyermekkori emlékem egy kirandulas a viski varhegyre, ahol ha-
zunk, istallonk, tobb hektdr gytimélesosiink és méhkaptaraink voltak, egy
alkalmazott csaldd gondoskodasira bizva. A hegy labdndl dsvinyvizforrds
tort a felszinre. Vasdrnaponként, ha arra alkalmas volt az id6, apam befo-
gott a szekérbe, felszedel6zkodott a csalad, és fenn a hegyen toltottitk az
egész napot.

Négyéves lehettem, amikor egy ilyen kirandulds alkalmaval apam a Var-
hegyen szalonndt sttétt, Sanyi 6csémmel letiltiink melléje és vartuk, hogy
megzsirozza a j6 puha, araszos karéj hézikenyeret. Mivel lednyka voltam, ne-
kem kedvezett: az els6 karéjt mindig én kaptam. Ezuttal is igy tortént. El-
vettem a kenyeret, beleharaptam, és mér szaladtam is édesanydmhoz. A falu
felé nézve valami furcsat pillantottam meg: korés-koriil hétagra stitoee a nap,
am a falu folott homily, sziirkiilet gomolygott. Csodalkozva kidltottam fel.
Edesapim odanézett, felugrott, raiilt a kifogott 1ora és elvigtatott; éppen csak
odaszélt anydmnak, hogy ne mozduljon sehova, virja meg 6t. Egy id6 utin
azonban anydm a tanya lakdival felrakatta a szekérre a leszedett téli kortée,
a kereket megkototte, befogta a mésik lovat, és kezdtiink lefelé ereszkedni a
dombrdl. Féluton talédlkoztunk édesapdmmal. ,, Ttz van a faluban” — mondta.
Két batydm aznap otthon maradt, s apim azt hitte, tin 6k gyujtottak mega
szénakazlakat, mivel a tliz a mi utcinkban pusztitott. Leégett két porta és a
kovécsmithely. Még oltotték a tiizet, amikor hazaérkeztiink. Bizony, jaj lett
volna a batydimnak, ha 6k gytjtogattak volna: apam nagyon szigorti ember
volt, keményen fogott benniinket.



Misik korai emlékem a draga Emma nénihez, apim testvérbatyjanak fe-
leségéhez fizédik. Neki nem volt gyermeke, igy minden szereteté, josdgat
rank pazarolta. Kivaltképpen engem szeretett. Gyakran vitt el magukhoz, s
mivel messze laktak, a féutcin, sokszor nluk is aludtam. Otéves lehettem,
amikor egy ¢jszaka naluk felébredve eszembe 6tlott, hogy haza akarok men-
ni. Mivel nagyon eréskodtem, Emma néni csendben — hogy az apdmnal is
szigortibb Kéroly batydm, a férje meg ne hallja — feloltoztetett, a hitara vett
és hazacipelt a sotét utcdkon. Otthon persze mindenki aludt, s hogy beme-
hesstink, felvertiik az egész hdzat. Amikor pediga sziileim le akartak fektetni,
akkor azt taldltam ki, hogy ¢én csak Emma nénivel akarok aludni. S mivel
Emma néni nem maradhatott nélunk, szépen elbticsuztam sziileimtdl, né-
ném a hdtdra vett ismét és visszacipelt magukhoz. Karoly batyam persze meg-
hallotta a sok ¢jszakai jovés-menést, elévette hit a szijostorét és elndspangolt;
de méga nénémet is, aki védeni probélt nagy haragjitél, mondvén: ne bantsd,
kicsi lany ez még. Sirnom nem volt szabad, mert Karoly bitydim még tbb
verést helyezett kildtasba.

Egy vasarnap kint jatszottam nénémék héza elétt az utcdn. Szdlt a harang,
a nagyldnyok szépen kioltozve a templomba igyekeztek. Hozzajuk csapédtam,
elvittek magukkal. Mikézben a pap prédikalt, valamilyen madar tévedt be a
templomba ¢és az ablakndl répkodott. Hangosan felkidltottam: ,,Ni, egy kis-
madér!” Mindenki elnevette magat, a pap is félbchagyta szentbeszédét, elmo-
solyodott. Szamomra azonban volt nemulass, amikor hazamentem! Emma né-
ném mar tlivé tette értem a kornyéket, méga kutban is kerestek. Karoly batyam
megint alaposan elvert az ostorral, nénémre pedig réparancsolt, hogy vigyen
engem haza, litni sem akar t6bbé, nem fog bosszankodni a mas kolykével.

Régi nagy lakodalmakra is emlékszem. Nagy volt a rokonsdgunk, sokfelé
hivtak benniinket. Emma nénémt8l mindig szép ruhakat és Iabbelit kaptam,
persze titokban, Karoly batyam tudta nélkiil, merthogy 6 vildgéletében na-
gyon fosvény természetd volt.

Visken édesapdm vett elészor radiot, mégpedig 1936-ban. Errél egy meg-
maradt régi csalddi irat tanaskodik. A ridi6t nagyon szerettem hallgatni, a
dalokat mind megtanultam, egyiitt dudoltam a radiéval. J6 hangom volt, van
ma s, és — akkor még — szerettem énckelni. Mdr egészen kicsi koromban arrél
dbrandoztam, hogy énckesnd leszek. Emma néném sokszor biztatott, hogy
segit ebben, mindent megtesz értem, magaval visz Amerikaba is, ahol rokonai
éleek és ahova vendégségbe hivtak; 6 azonban egyediil nem indul neki a vildg-
nak, megvérja, hogy felcseperedjek, s egytitt keliink atra...

10



Egyik gyermekkori élményem nagytakaritds napjan ért. Sanyi 6csémmel
kint jatszottunk a homokban. Sziileink nem figyeltek rank, talan el is feled-
keztek rélunk a nagy rumliban. Gyula, a batydm mar iskolas volt, s amikor
elindult az iskolaba, elcsalt minket is magaval. Kicsik voltunk, nem birtuk az
dltala diktalt iramot, ezért lerdzott benniinket, otthagyott valahol a kézpont
kornyékén. Mit tehet ilyenkor két gydmoltalan gyermek? Csak bamultuk az
ismeretlen hézakat, firadtan ténferegtiink a kozséghdza mellett. Aztan letil-
tiink az drokpartra és dlomba sirtuk magunkat. Idegen bacsi ébresztett fel:
»Kié vagytok, lanyom?” Azt feleltem: ,, Az édesapimé meg az édesanyamé!”
Ebbdl persze nem sokat tudhatott meg rélunk, ezért a kozelben laké bébat,
Eszti nénit — egy zsidé asszonyt — hivtdk oda, hatha felismer benniinket.
Megtortént, Eszti néni 6lébe vette Sanyi 6csémet, engem pedig kézen fogott
és hazavezetett. Amikor elértitk a mi utcankat — igencsak hosszu utca volt —,
¢és megléttam a szépapamék hazét, boldogan felkidltottam: ,,Itt lakik papé!”
Mire hazaérkeztiink, Gyula mar otthon volt, de nem vallotta be, hogy 6 csalt
el benniinket. A sziileim nagyon meghalaltak a bdbédnak a segitséget, csak azt
nem értették, hogyan is barangolhattunk el olyan messzire.

Belenéttiink mindenféle munkdba. Kisgyermekként mar fosztottuk a
malét; mi sem mehettiink aludni, mig piros mélét nem taldltunk, igaz, apAm
szandékosan ugy tltetett le benniinket a maléhalom mellé, hogy nagyjabdl
tudta, hol taldljuk meg hamar a piros malét. Volt is nagy 6rom ilyenkor!

Aratasidében délutanonként a Tiszdra mentiink furodni. Az egész csa-
lad tudott Gszni. A sziileim — egymassal versenyezve — tbbszor is atusztdk a
foly6t. Mi, gyermekek tutajra masztunk, hagytuk sodortatni magunkat a viz
dramldsaval, s amikor messzire sodrédtunk, leugraltunk a tutajrél, visszagya-
logoltunk. A vizbél nehezen lehetett benniinket kicsalni. Amikor azonban
édesapdm befogta a lovakat, menniink kellett, kiilénben biintetést kaptunk.

Engem édesapam tanitott meg szni: bevitt a foly6 kozepére, bedobott
a mély vizbe, mikézben vigyazott ram, hogy el ne meriiljek, én pedig kutya-
uszassal kievickéltem a partig.

Volt egy kutyank, Lordnak hivtuk. Apdm vaséri cirkuszosoktdl vette. Na-
gyon okos 4llat volt: harmonikaszéra tincolt, barmilyen ugrasra ra lehetett
venni. Végteleniil hiiséges természeti volt, emellett okos. Engem mindenho-
va elkisért, a vizbe is velem j6tt. Ha vadnyulat vett tild6zébe, azt soha nem
olte meg, elevenen hozta haza. Okosségat bizonyitja az is, hogy egy izben,
amikor egy méléval telerakott zsék leesett a szekérrél, Lord kutydnk letile
melléje, s ott tillt mdsnap reggelig, amig édesapdmék ra nem taléltak a mezére
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menet. Egy alkalommal az iskolaba is elkisért a kutyank. Befekiidt a pad al4,
csendben meghuzédott. A tanité kihivott a tabldhoz, a palcaval a kezében
mutatott arra. Lord ekkor kiugrott a pad aldl, neki a taniténak, a palcanak,
elkapta azt és kiszaladt vele. A taniténak haja szala sem gorbiilt, az esetbél
mégis nagy botrdny kerekedett, hiszen Lord hatalmas, nagytesti allat volt,
sokan megijedtek téle.

Edesanyamrol. O gyakran betegeskedett. A szivével volt baj. Istenem, mi-
lyen sokszor vitték orvoshoz, de hidba, nem tudtak segiteni rajta: 1940-ben,
egy juniusi hajnalon halt meg.

Azon az ¢jszakdn apai nagyanydm virrasztott mellette, akit mamoékanak
hivtunk. Hajnaltdjban elk6szont, mivel anyai nagyanydm jott felvéltani 6t.
Az udvaron talalkoztak. Az érkezé nagymama megkérdezte: ,Hogy aludt,
Eszti?” ,,J61” — vélaszolta a tivoz6 nagymama. Mire azonban anyai nagyma-
mdm bement a szobdba, édesanydm midr elvesztette eszméletét. Kiszaladtam
mamoka utdn. Visszarohant, megrazta édesanyam vallat, 6 kinyitotta a sze-
mét, de nem sokkal ezutan kiszenvedett. Annyi idére tért magahoz, hogy el-
bucstzzon a csalddtdl, gyermekeitdl.

Anyénk haléla nagyon megtorte édesapamat. Addig is szigortan fogott
benniinket, de attdl kezdve még inkabb megkeményedett. A batydim nem is
birték sokdig odahaza: anyai nagysziileimhez koltoztek. Az apai hédzban csak
én maradtam Sanyi 6csémmel. Edesapam haragudott a batyaimra, hiszen két
dolgos keziik nagyon hidnyzott a hatalmas portarél, annél is inkébb, mert 6k
sokkal tobbet segithettek volna neki a gazdélkod4sban, mint én az 6csémmel.

Hait igy néttem fel: tizéves koromtél az anyai szeretet melege nélkiil, apai
szigor alatt.
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A tragédia

Nem kereste senki a bajt, bejott az magatdl. Tizenotodik sziiletésnapom el6tee
két nappal, 1946. februdr 6-an egy orosz hatarértiszt vetédott a hizunkhoz
és palinkdt kovetelt. Edesapam adott neki, iszogattak. Estére allt mar az idé,
Sanyi 6csém kiment az udvarra ellatni a joszdgokat. Voltak teheneink, lova-
ink, az etetés-itatds pedig 6csém és apam dolga volt. A tiszt sokdig maradt,
nyilvén esze 4gaban sem volt békén hagyni benniinket: nagy hangon magya-
rdzott, mar gorombaségokat is beszélt olyannyira, hogy apam jobbnak latta
magara hagyni, nehogy 6sszekapjanak. Kiment & is az udvarra.

A hazban ketten maradtunk: én és a tiszt. Ezt haszndlta ki a nyomorult
gazember: rim tdmadyt, az 4gyra dobott, letépte rélam a ruhdt. Nem tudtam,
mit mivel velem, de sikitottam, kapdlédztam, hogy kiszabaduljak a kezébdl.
Nem sikeriilt: sovany fejletlen gyereklany voltam, 6 meg hatalmas termetd,
meglett férfi. Elvesztettem az eszméletem. Az 6csém mondta el késébb, hogy
apdm meghallotta a sikoltozdsomat, beszaladt a hazba, és dulakodott a tiszt-
tel. Lovés is dordilt. Sanyi 6csém épp akkor lépett be, amikor a tiszt fegyvert
fogott apdmra. Megijedt, kiszaladt — mérmint az 6csém —, s csak amikor min-
den elcsendesedett, akkor lesett be az ablakon. Latta, hogy apdm az asztalnél
ul, én az 4gyon fekszem, a tiszt pedig mellettem. Gyerekésszel azt gondolta,
¢én mar lefektidtem aludni, a tiszt pedig részeg fejjel mellettem déle le.

Oreg este volt mar, amikor az djultsighél magamhoz tértem. Apam a ka-
napén fekiidt és rettenetesen nyogott. Mellettem élettelentl hevert a tisze.
Engem elontott a vér. Reszketve hoztam rendbe magamat, aztdn eliszonyod-
va néztem koriil a szobdban. Akkor kopogtak. Egyik szomszédunk nyitott
be. Megkérdezte: ,Mi volt itt, linyom? Nagy zajt hallottam.” A tiszt moz-
dulatlan testére mutattam: ,Baj van, Lajos bécsi.” A szomszéd arcéra kitilt a
débbenet. ,,Gyermekeim, most mi lesz?! Titeket agyonlének ezért. Keltsétek
fel” — mondta. Nagyon megijedhetett szegény, mert nem vérta meg, hogy fel-
ébresszitk apdmat, rogton elment. (Mégsem, igy sem Uszta meg szegény: tiz
évre itéleék, soha tobbé nem ldttam, azt sem tudom, mennyi ideig rabosko-
dott Szibéridban. Egyébként aznap, nalunk tortént a tragédia, egy mdsik fa-
lubeli férfi is felkereste apdmat, valami megbeszélnivaldja volt; 6t is elitéleck.)

Szomszédunk tdvozdsa utdn, agy ¢jféltdjban koltogetni kezdtitk apdmat.
Nagyon nchezen ¢ébredt fel, s akkor azt kérdezte: ,Mi a baj?” Mondtam neki:
,Edesapam, mi nagyon féliink”. ,Minek, linyom?” , Ha itt fekszik a tiszt.”
»>Miféle tiszt?” — kérdezte, merthogy hamarjiban nem emlékezett semmire.
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Aztén csak eszébe jutottak a dolgok. Ekkor feliilt, a karjahoz kapott. El volt
torve. Felkotottem a karjét, 6 meg beszélt: ,,Béntott a gazember, kislanyom?
Na, tobbet nem fog bdntani.”

Egy ideig azonban nem tudta, mitévé legyen. ,Felakasztanak benniin-
ket, gyermekem!” — mondta, s egyiitt sirt velink. Aztdn osszeszedte magit,
ocsémmel befogatott a szénba, kivonszolték a tisztet és elvitték. Becsuktam
mogottitk az ajtdt, és a félelemtd] remegve vartam, mikor térnek vissza. Haj-
nalig kellett virnom, akkor hallottam, hogy 6csém a lészerszamokkal cs6-
réompol odakint. Beengedtem, egyediil volt. ,Hat apank hol van?” ,,Elment,
el sem koszont.” ,Hova?” ,,Azt nem mondta.” Kirohantam az udvarra. A
kertajté mellett megpillantottam egy égé cigarettacsikket. Még lattam apdm
alakjat is: sulyos léptekkel tévolodott, majd beleveszett a hajnali homalyba.
Ajkamat kidltasra formélta az akarat, valami mégis visszatartott, nem tud-
tam kidltani. Apamat soha t6bbé nem ldttam viszont.

Ocsém elmondta: arkon-bokron keresztiil a Tiszihoz vitték a tisztek. A
kutydnk veliik tartott, ttkozben tobbszor meg kellett allniuk, mert az élette-
len test folyton lecsuiszott a szdnrdl. (Utdbb sokszor toprengtem ezen, s ma is
arra gondolok, talan nem is volt halott a tiszt. Hiszen puszta kézzel hogyan is
tithette volna agyon édesapam? Taldn csak eldjult, és a hidegben feleszmélve
menekiilni probalt, ezért cstszott le a szdnrdl. De biztosat nem lehet tudni.)
Az egyik csizma leesett a labdrél, azt a kutya addig 6rizte, amig vissza nem
tértek. A csizmdit egy hid alatt rejeették el.

Edesapim meghagyta 6csémnek, hogy vigydzzunk magunkra, 6 neki-
megy a romdn hatarnak. Ha nem sikeriil 4tszoknie, akkor végez magaval. Ha
pedig sikeriil, akkor hamarosan hazatérhet, mert az oroszok nem lesznek itt
sokaig. Utravalét nem vitt magéval, pedig pénz is, élelem is volt béven a haz-
nal. Harom hizét oltiink azon a télen, kolbdsszal és szalonnédval tele volt a
padlas, de méga s6zétekndben is hevert egy disznd, azokrdl nem is beszélve,
amelyek az 6lban végasra vértak.

Ultiink 6csémmel a hazban és megmoccanni sem mertiink, csak sirdogal-
tunk. Sejtelmiink sem volt arrél, mi var rank, két félénk, tudatlan gyermekre.

Mésnap razzidztak a kozségben. A tisztet keresték. Mi az udvarra se mer-
tink kimenni. Az ablakon 4t néztem nagymamiét, amikor megjelent egy
kosar kimosott ruhéval, és kirakta azokat a szaritékotélre. Neki se mertiik
elmondani, mi tértént ndlunk akkor éjjel.

Estefelé egy csapat katona jott hozzénk. Tiszt vezette dket. Megtalaltak a
hid ala dobott csizmat, és a nyomok hozzank vezettek. A Tisza ugyan mesz-
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szire elsodorhatta mér a hullde, de a kertek alatt ott volt, hozzink vezetett a
szannyom. Faggattak benniinket, hol az apank. Nem mondtunk nekik sem-
mit. A kutya égnek emelt fejjel, szakadatlanul vonitott, mintha halott lett
volna a hdznal. Tudtuk, hogy ez nagyon rossz jel, nagy bajt, szerencsétlensé-
get jelent. Még inkdbb féltiink: mi lesz? A katonak betuszkoltak benntinket
a hazba. Megparancsolték, hogy fekiidjiink le, 6k pedig az ajtéra szegezett
fegyverrel az asztal mellett iilve varakoztak. Edesapimat vartak.

Féradtan, lélekben is kimeriilten szenderedtiink el. Virradat utdn arra
ébredtem fel, hogy az egyik katona a géppisztolyaval noszogat, s mutogatja —
mert mi nem értettiink oroszul — hogy keljiink, 6ltézziink fel.

Gyerekésszel épp csak kaptunk magunkra valami ruhat. Nem tudtuk, mit
akarnak veliink, hova visznek, amikor két katona szuronyos puskaval kisért
végig az utcin. Néptelennek tint a falu: egy-két kapu mogore lattam fekete
fejkendés asszonyokat, de 6k is rogton elttintek, amikor minket megléttak.

A hatérérségre vittek benniinket, s ott egy sotét, hideg pincébe loktek.
Riadtan bajtunk 6ssze a sarokban. Patkdnyok motoszkalasit, visitdsét hal-
lottuk, néha a labunkon is keresztiil szaladtak. Ehesek és szomjasak voltunk,
ami nem csoda, hiszen masodik napja nem ettiink egy falatot sem. Ugy érez-
tiik, s nyilvén valdjédban is ugy volt, hogy senki nem t6r8dote veliink: egy ha-
rapas kenyeret, egy pohdr vizet sem adtak.

Este kihallgatasra kisértek benniinket. Télem hidba kérdeztek barmit,
a torténtek hatdsa kovetkeztében egyetlen szét sem birtam kinyogni. Taldn
nem is akartam. Felhagytak hat a faggatdsommal, az Gcsémet veteék els. O
mindent elmondott, amire kivancsiak voltak; azt is, hogy apdimnak van ott-
hon egy pisztolya. Hazakisérték, hogy adja elé azt a pisztolyt. Nyilvan azt
hitt¢k, apdm azzal 16tte meg a tisztet. S ha mar ott jirtak nalunk, minden
éreékiinket eloroztdk: a tiszt 6csém szeme lattara rakea tdskédjiba csaladi ék-
szereinket... Aztdn szabad préda lett a hdzunk, az egész porta. Minden moz-
dithaté holminkat elvitték. A Mandrik-portara egy hatarértiszt koltozote be
a csaladjéval, késébb pedig kolhozirodét rendeztek be a sziiléi hazban.

Minket még aznap Husztra széllitottak, nyitott tehergépkocsin. Kemény
fagy volt, nagyon-nagyon faztunk, a konnyt ruhdt atfujta a sz¢l, szinte csontig
hatott. Ehségiink nem sziint, sét fokozédott, de senkinek eszébe sem jutott,
hogy enniink adjon. Ma is borzongva gondolok vissza erre a napra: februdr 8-a
tizenotodik sziiletésnapom volt! Kis bardtndimmel egytitt akartuk megiinne-
pelni, késziiltiink ra. S a gondtalan tinneplés helyett mire jutottam: ¢hesen, a
hidegtél kékre dermedve egy teherautén hdnykolédom Visk és Huszt kozt...
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Huszton ismét egy sotét helyiségbe tereltek be. Oda, ahol a hatdrséreékert,
csavargokat gyujtoteék ossze. Az ablak bedeszkdzva, nehogy egy paranyi nap-
fény is bejusson a fogvatartottakra. Itt is hideg volt, megdermedve roskadtam
le a fal mellé. Ocsém is odafekiidt mellém. Nemigen volt hely a teremben,
mindeniitt testekbe iitkéztiink. Ugy hevertiink egymas mellett, mint herin-
gek a dobozban. Nem tudtam aludni, 4llandéan vacogtam a hidegtél. Volt
egy kalyha a helyiségben. Persze nem ftitéteek, a rabok tomeék tele papirral,
szeméttel, s valaki meggyujtotta. Ekkor deriilt ki, hogy a kélyhanak nincs
kéménye: az 6sszes fust a helyiségbe tédult, fojtogatott, nem kaptunk levegét.
Kiabdltunk az érnek, hogy nyissa ki az ajtét, szabaduljunk meg legalabb a
fustedl. Valaszul alevegdbe 16tt, majd a puskatussal megverte az ajtét és meg-
fenyegetett: maradjunk csendben, mert baj lesz. Talan nem is binték volna,
ha mind megfulladunk a fistben. Az ajtéhoz kasztam, és érakon 4t a kules-
lyuknal guggolva probéltam friss levegdhoz jutni. Igy telt el fogsigom elsé
éjszakdja.
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A huszti fogddban

Amikor végre megvirradt és a bedeszkédzott ablak résein beszérédott némi
tény, kortilnéztem a helyiségben. A foldon férfiak hevertek szanaszét, észre
sem vették, hogy az éjszakai foglyok kozott ott vagyok én, a megriadt, ha-
lalos félelemben vergddé kislany. Kinyilt az ajtd, egymds utdn szélitottak és
vitték el a férfiakat. Mi maradtunk. Bénult virakozésban telt el a nap, veliink
senki nem gondolt. Enni és inni nem adtak. Mér alig alltunk a Iabunkon, de
hallgatcunk, mert féltiink, hogy megolnek. Am ahogy — csigalasstisaggal —
multak az 6rék, szinte kivintam, hogy torténjen mar meg a haldlom, mert
nincs erém ¢élni.

Aztén végre adtak valami l6ttyot és egy darab fekete kenyeret. Nem em-
bernek valé étel volt az, mégis rivetettem magam. Am alighogy lenyeltem az
elsé falatot, éles fajdalom hasitott a gyomromba. Kinomban hangosan felsir-
tam, de az ajté nem nyilt ki. (Azdta is kisért a gyomorfijis.)

Majdnem négy hénapot toltottem a huszti fogdaban 6csémmel. A kinok
kinjat szenvedtiik el: faztunk, éheztiink, bajainkat tetézték a vérszopdk, a tet-
vek és a poloskak. Etelt — a katonak dltal meghagyott, 6sszeontogetett lotryot
— naponta egyszer, hidegen, egy darab ragacsos fekete kenyérrel adtak, rend-
szerint késé délutdn. A deszkék nyildsain dtsztir6dé fény véltozdsain érzékel-
titk, mikor van éjszaka, mikor virrad, mikor van nappal. A szobatdrsak gyak-
ran véltoztak: egyeseket elvittek, mdsokat behoztak. Az 4j foglyok, mihelyt
beléptek a helyiségbe, mindig megkérdezték: ,Van itt valaki?” Naponta egy-
szer kiengedtek vécére, ilyenkor 6esém fagyos krumplihéjat, rothadt krump-
lit kapdosott 6ssze a szemétdombon. Régesaltuk, akar a finom almat, mert
dllandéan szomjasak voltunk. Idéérzé¢kemet elvesztettem. Médr nem tudtam,
hany napja vagyok bent, milyen nap van stb.

Egy izben a deszka rései kozt kibamulva littam: hétizsakkal a vallin Joska
bétydm ment az udvaron, mogétte pedig mintha Lord kutydnk loholt vol-
na. Kiéltozni kezdtem: ,,Jéska, Joska!” Megillt, a hang iranyiba nézett, de
nem lathatott engem, kozelebb sem johetett, mert egy katona odaugrott és
eltuszkolta onnan. Nagyon elszomorodtam. Arra gondoltam, talan ennivalét
és tiszta ruhdt hozott nekiink a batyank. De mikor kapunk bel6le? Aztan
egy napon ocsémet kihallgatdsra vitték ismét, akkor adtak neki a csomagbdl
ennivaldt, ruhdt és egy pokrécot. Ekkorra mér nagyon eltetvesedtiink. A so-
tétben is lehetett litni, ahogy a szvetterem ujjin nytizsognek. Véresre csipték
a derekunkat, a hénaljunkat. Allandéan vakarédzeunk, mint a rithesek. Az
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4j foglyok kivétel nélkiil panaszkodtak a vérszopdk miatt, mia félelemtél erre
nem voltunk képesek.

Alighogy jollaktam a Jéska altal hozott hazaibdl, gyomromba régton
belehasitott a fajdalom. Egyébként is csupa gyotrelem volt minden napunk.
Leginkdbb a magénytél szenvedtiink. Megkénnyebbiilést jelentett szimunk-
ra, ha — nagyon ritkdn — 4j foglyot tettek be hozzank.

Egy napon egyszerre tobb férfifogoly érkezett. Kikérdeztek benniinket,
kik vagyunk. Egyesével vitték Sket kihallgatdsra. Az utolsé roménos 6ltozé-
ket viselt — a gyér fényben littam —, és azt mondta nekem halkan: édesapdm
kérésére jott 4t a hatdron, téle hozott tizenetet. Azért jott, hogy minket dt-
szoktessen, am — mar a kertiinknél — elfogtak a hatarérok. Oriilt, hogy talal-
kozhatott veliink és biztositott: csak vigydzzunk magunkra, az oroszok ha-
marosan visszavonulnak, mi kiszabadulunk és viszontldthatjuk édesapdnkat.
Tobbet nem mondott. Két napig volt veliink, aztan elvitték 6t is. Nem tu-
dom, mi tortént vele. Elfogatasakor a hataréroknek azt mondta, hogy 6 pész-
tor, ¢s az elcsavargott joszagot kereste. Elhitték-e neki, hazakeriilt-e valaha,
nem tudhatom. Arra sem emlékszem, megmondta-e nekiink a nevét. Min-
denesetre Visk kézelében, a romén oldalon, tobb mint tiz olyan kézség volt,
amelyben romdnok is éltek: Komorzanbdl és Bikszardbol azel6tt gyakran
jartak at hozzdnk romdnok. Talén 8 is odavalési volt, nem tudom. Ocsémnek
is csak késobb széltam apdnk kiildoncérdl és tizenetérél, mert nem akartam,
hogy akér véletleniil is kitudédjon. A falnak is fiile volt.

Koriilményeink heteken at nem véltoztak, minden napunk 6rokkévals-
signak tlint a félhomalyban. Gyakran gondoltunk arra, hogy talan azt sem
binnank, ha megolnének. Sokaig senki nem volt kivdncsi rank, mintha elfe-
ledkeztek volna rélunk. A torkom kiszéradt, dlland6 szomjisig gyotort. Enni
aligettem, csak csipegettem a nyomoruségos kenyérbél, mert amint lenyeltem
valamit, azonnal megféjdult a gyomrom. Ezt nem lehet kibirni — gondoltam,
s amikor egy izben fott tojast kaptunk, elhatdroztam: héjival egyiitt eszem
meg, akkor biztosan meghalok, s vége lesz az egésznek. Megtortént, héjastul
ettem meg a tojast, de akkor nem éreztem semmiféle kovetkezményt. Csak
sok ¢v multan — amikor vakbélre mutottek — mondta a sebész: a gyulladdst
tojashéj okozta...

Egyszer aztan 6csémmel egytitt dtraktak egy masik helyiségbe. Ez is sotét
és hideg volt, de a kdlyhanak volt csove. Igaz, fit nem adtak, nem lehetett be-
fiiteni... Beloktek hozzénk egy asszonyt. Azt kialtotta: ,,Jaj, Istenem!” Vigasz-
talni prébaltam: ,Ne tessék félni, mi is itt vagyunk.” Kissé megbatorodott,
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de tovabbra is sirdoglt. Azzal vigasztaltam, hogy mi mér hetek 6ta foglyok
vagyunk, ¢és voltunk rosszabb kortilmények kozt is. Még inkébb felzokogott,
mondvén: ,Hat ennél is van rosszabb?!” Nem emlé¢kszem, hany napig volt ve-
liink, amig el nem vitték. Ismét rink szakadt a magany és a félelem. Odakint
melegedett az id6, az ablaknyilason bekukucskalt a napsugar. Gyotort a hon-
vagy: nagyon szerettem volna hazamenni, pajtisaimmal jétszani a réten, mint
maskor tavaszidében. Egy kiilonos dlmom volt: ismeretlen, idegen tajakon jar-
tam, édesanyamat kerestem. Szakadékra zuhantam, és barhogy erélkodtem,
nem tudtam kimdszni beldle. A szakadé¢k szélén megjelent édesanyam, leeresz-
tett egy szép fényes rudat, de ahogy megragadtam azt, kicstszott a kezembdl,
és visszaestem a szakadék aljira. Erélkédtem, tobbszor nekirugaszkodtam, de
hidba, mindig visszazuhantam. Kifiradva, osszetorten ébredtem fel.

Allitélag majusban jirtunk mar, amikor felszélitottak benniinket: ké-
szitljiink, szedjitk 6ssze a cokmoékunkat. Két katona kisért at a varosi tom-
l6cbe. Aki csak latott benniinket atkézben, mind megkonnyezett, mert az
arcunkra volt irva, mi mindent éltiink 4t. Tiikriink ugyan nem volt, de lattuk
egymast, amikor kiengedtek vécére.

Utban a tomloc felé a templom mellett mentiink el. Mér nyiltak a virdgok és
- 6, Istenem - ldttam a ropd6sé madarakat! Szerettem volna megallni, kinyuj-
tani a kezem, leszakitani egy szal virdgot... Nem engedték, tovabb hajtottak.

Amint atléptiink a borton kapujan, és mogottiink becsapddott a nagy vas-
ajto, elszorult a szivem. Pedig az 6rokos sotétség utdn szinte meseorszdgnak
téint a borton vildgossiga. Az 6r elkisért benniinket a fiird8be, ott elszedték a
ruhdinkat, el a pokrécot is. Azt gondoltam, most visznek a gazkamréba, mint
azsidokat. Ocsémnek nem széltam réla, de balsejtelem gyotore. Aztin adeak
egy darab tejeskdvé szint valamit. Kérdeztem a katonatdl, mi az. ,,Csokold-
dé” — mondta. Bele akartam harapni, s akkor a szagirél megéreztem, hogy
szappan. A fiirdében két n6 fogadott. Megnézték a fejbdriinket, de hajtetit
nem talaltak. ,Rithések” — mondta az egyik né. ,Dehogy — mondta a masik
— a tet{i ette meg Sket.” Amikor megnyitottak a zuhanyt, azt hittem, most
jon a giz. De nem, viz volt, meleg viz. Négy hénapja nem tisztalkodtunk,
még csak nem is littunk vizet. Erthetd, hogy a zuhany alatt egy idére még
a félelmiinkrél is elfeledkeztiink. A kis darab szappan nem volt elég ahhoz,
hogy lemossa testiinkrél a piszkot. Tarkdn-csikosan léptiink ki a zuhany alél.
A katona csak bamult rank, azt hitte ugyanis, hogy cigdnyok vagyunk, azért
fekete a bértink. Adott még egy darab szappant, és visszazavart a zuhany ala,
hogy mosakodjunk meg tisztességesen: legyen emberi kinézetiink. Kozben a
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ruhdinkat fertétlenit6be vitték, ahol az amugy is kopott-foszladozott anyag
teljesen szétment, alig tudtunk magunkra venni beléle valamit.

Este visszakisértek a hatar6rségre. Megtudtuk, hogy ¢éjszaka hadbirdsig
itél felettiink, ezért furdettek meg benniinket.
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Az itélet

Annak az éjszakénak az emléke nagyon homélyosan ¢l bennem. Arra nem is
emlé¢kszem, mit hoztak fel vadként ellenem, s hogy volt-e mellettiink tigyvéd
vagy tolmdcs. A targyalds ugyanis orosz nyelven folyt le. Azt tudom, hogy
ocsémet fiatal kordra vald tekintettel felmentették. Az 6 szavaira viszont
emlékszem, szinte ma is a fiillemben csengenek. Azt mondta: engedjenck el
engem, mert beteges vagyok, linygyermekként ne tartsanak bértonben — in-
kébb 6t itéljék el. Azzal nyugtattik meg, hogy engem is hamarosan elenged-
nek. A ,,hamarosanbdl” sok esztend§ lett, de akkor én azt még nem tudtam;
csak azt, hogy az itélet kihirdetése utdn engem visszakisértek a tomlocbe.

Evek multan, amikor mér értettem és beszéltem oroszul, megtaldltam:
az USZSZK Biintet Térvénykonyvének 54. paragrafusa és az SZSZKSZ
Biintet Toérvénykonyve 58. paragrafusa alapjan allam- és népellenes tevé-
kenységért itéltek el ot évi szigoritott bortonre, 6t évi kényszermunkara és
életfogytiglani szamuzetésre.

A témlocbe tigy mentem vissza, hogy minderrél fogalmam sem volt, még-
is a félelem, a kiszolgaltatottsig érzése munkalt bennem. Ereztem, hogy a
vak sors kegyetleniil stjtott le rim: a gondtalan gyermekkorbdl a legsotétebb
korilmények kozé, a szenvedések vermébe taszitott. Felroppent ajkamrél a
vadolé fohasz: ,Uram, Istenem, mi az én bliném?!”

Kikeriiltem a maganzarkdbol. Amint becsuktdk mégottem az ajtdt, a ra-
bok felkeltek. Csupa asszony és liny. Latva csenevész mivoltomat, riadt gyer-
mekarcomat, kérdezgették: milyen biindm lehet, miért vagyok itt. Semmit
nem tudtam mondani nekik, csak sirtam. Prébaltak megnyugtatni, lefektet-
tek; igaz, a padléra, de tisztasdg volt és fény, fény...

Egy évet toltottem a huszti bortonben. Nagyon szigortan bdntak velem,
litogatét nem engedtek hozzam. Osszesen kétszer 6t percet beszélhettem Sa-
nyi 6csémmel, aki id6kozonként ruhanemtt és élelmiszert hozott. Fegyveres
6r jelenlétében taldlkozhattunk. Csak néztitk egymast. Ugyan mi mondani-
val6ja lett volna két gyermeknek?!
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Huszttél Kijevig

Egy napon 6sszeszedették a holmimat, mondvén, elvisznek innen. Mds ra-
bokkal egyiitt a rabszallité kocsiba iltettek és a munkacsi vasutallomésra
vittek. A rabkocsi behajtott a sinek mellé és hittal a tehervagonok felé alle
meg. Kiszallitottak benniinket, az iratainkat pedig dtadtik a vagonparancs-
noknak. A tiszt dtnézte az iratokat és engem kiilon éllittatott: nem volt haj-
land6 dtvenni. Gondolom, tul fiatalnak tartott ahhoz, hogy politikai elitéleet
lasson bennem. Ez az eset tobbszor megismétlédott. Egy ilyen alkalommal
a rabszallit6 kocsi otthagyott benniinket a munkécsi vasatdllomason. Jott a
vagonparancsnok, s az ¢én irataimat megint visszaadta a kiséré katonaknak.
Léattam az arcukon, hogy bossztisak, mert vissza kell vinniiitk Husztra. Vo-
nattal utaztunk Batyuig, s ott leszalltunk, csatlakozdsra vartunk. Mar soté-
tedett, amikor befutott a vonatunk. Az engem kisérd katonik rélam teljesen
megfeledkezve rohantak a vonathoz. Egy ideig csodalkozva néztem utanuk.
A masik percben elontott a félelem: mi lesz itt velem egyediil?! Felkaptam a
batyumat és rohantam a katonak utdn. A vonat mar mozgott, amikor felka-
paszkodtam a lépcsére; kozben a batyum kiesett a kezembél, mert a kapasz-
kodashoz mindkét kezemre sziikség volt. A kocsiban még nem volt egészen
sotét, a félhomélyban littam: tobb viski ismerds utazik veliink. Leiiltem mel-
l¢jiik, ott voltak a katondk is. Mdr felgyorsult a vonat, amikor észbe kaptak:
hol a kislany? Megszélaltam: ,,Itt vagyok”. Annyira megoriiltek, hogy azt le-
irni sem lehet. Halabdl megengedték, hogy beszélgessek a viskiekkel. Ott volt
aszomszédunk fia is a feleségével; azé a szomszédé, akit apam miatt itéleek el.
Mindent ideadtak, ami csak volt néluk: ennivalét, par egyéb holmit. Mivel
a batyum odaveszett, mindenre nagy szitkségem volt. Ismeréseim kérték a
katondkat, engedjenck engem haza veliik, vagyis tegyenek egy kitérét Viskre,
hadd lassam a sztiléfalumat. ,Nem lehet! — mondték a katondk — értsék meg,
nem lehet”. Taldn ha Visk ttba esik, megengedték volna; de 8k csak Husztig
mehettek...

Miér nem emlékszem, hinyadszori prébalkozasra vettek fel Munkécson a
rabszéllit6 tehervagonba. Tény, hogy egyszer csak dtvettek. Vonatunk éjszaka
indult el. Rabtdrsaim beszélték egymas kozt: Lembergbe megytink. Hej, az
éjszakai vonatozds! De sokszor volt részem benne rabsigom esztendei alatt!
Mindig éjszaka indultunk, és ¢jszaka érkeztiink meg.

Munkécs és Lemberg kozt két sz6kétt katona is volt a vonaton. Magyaror-
szagon szolgéltak, ésleszerelésiik utdn nem akartak hazamenni. Elfogtak ket
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és Munkdcson a mi vonatunkra iiltették, de nem abba a kocsiba, amelyben én
is voltam, hiszen a néket kiilon helyezték el. Lembergbe érkezve kiszallitot-
tak benniinket a teherkocsikbdl — persze, éjszaka — és otosével letiltettek a
peronra, eléggé messze az dllomdsépiilettdl. Négy fegyveres katona vigydzott
rank. En hatra keriiltem a sorban: nem nézték ki belélem, hogy elszokhe-
tek. Ahogy tiltiink batyuinkon a sotétben, egyszer csak a két fogoly katona
telallt; az egyik is, a masik is odament egy-egy katondhoz, mintha vécére ké-
rezkednének. Az 8rokhoz érve szoltak azoknak, aztdn letitoteék ket. Szinte
egyszerre tortént az egész. A fogoly katonak futni kezdtek. A mésik két fegy-
veres katona utdnuk 16tt. A sotétben felvillané torkolattiizek, a fegyverropo-
gds engem halalra jjesztett. A golydk a fejem folott stivitettek el, lesodortak
az egyik menekiilé fogoly sapkdjat. Engem az ijedtségtél elontott a vér: ugy
éreztem, mintha rdim céloztak volna. Akkor jott meg a menstrudciém, ami
a hatardreiszt erészakoskodasa 6ta nem jelentkezett. Allandé retregést oko-
zott ez is, hiszen emlékeztem nagyanydm intelmére, aki azt mondta: nagyon
vigyazzak, minden hénapban meglegyen, mert ha nem, az nagy bajt jelent. A
kritikus napokat egyébként mindig nehezen viseltem el, hiszen mar két nap-
pal kordbban gorcsok gyotortek, a gyakori rosszullét pedig szinte az djuldsig
fokozédott. Hej, de sokat szenvedtem emiatt a lagerekben! Ez alkalommal
ott a lembergi vasutallomdson is kiszéllt belélem az ers. Végre megérkezett
a rabszallité kocsi, beletiltettek benniinket és elvittek egy ligerbe. Az atéleek
hatédsa kovetkeztében csak vonszolni tudtam magamat. Egy mésik magyar
nd is volt a foglyok kozt, aki jol beszélte az orosz nyelvet. Mikor a ligerpa-
rancsnok az én irataimat nem vette 4t, ez a n6 odajétt hozzdm és azt mondta:
litja, mennyire gyenge vagyok, hit 6 segit vinni a holmimat. Atadtam a cso-
magomat. Jé ruhak voltak abban: meleg holmi, kabat, tobb puléver, amiket
6csém még a huszti bortonbe hozott nekem Emma nénitél. Elindultunk a
lagerkapu felé, de ott engem félredllitottak. Nem értettem, miért, hiszen nem
tudtam, hogy azel6tt par perccel a tiszt nem vette 4t az irataimat, ezért sir-
tam, mutogattam a katondknak, hogy a holmimat mér bevitték. Hidba, nem
torddtek vele, engem visszavittek az dllomdsra, étlen-szomjan bezartak ismét
egy tehervagonba.

Azon az ¢jszakdn razzidztak a varosban és elfogték a két szokevényt. Bi-
zonyara konnyt volt elesipni 6ket, hiszen egyenruhaban voltak. Betiltek egy
italboltba, inni akartak, de pénziik nem volt. Ott elfogtik és alaposan 6ssze-
verték mind a kettdt, aztdn bezartak ket a vagonba. Egész ¢jszaka hallottuk
nyogésiiket.
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Engem masnap reggel ismét kocsira iltettek. A fiatalkortak ligerébe
akartak vinni. Amint betiltem a rabszallité autéba, régton ldttam: rajtam ki-
viil csak a két 6sszevert fogoly katona van benne. Oket borténbe akartik szal-
litani. Meghtizédtam az egyik sarokban, félelemtél reszketve lapultam. Alig-
hogy elindult az autd, az egyik fogoly katona szemet vetett rdm: rdm akart
mészni, tépni kezdte rélam a ruhét. Torkom szakadtébdl sikoltozni kezdtem.
A két fegyveres kisérd katona a kocsi hétulsd, elkeritett részében tilve meg-
hallotta kidltozasomat. Ok szabaditottak meg az erészakoskodé kezei koziil,
kozben puskatussal gjra alaposan elverték mind a két szokevény katonit;
szinte 6mlott azokrdl a vér, nézni is irtézatos volt. Engem a kisérék hatulra
tiltettek, maguk kozé, nehogy amazok ismét bantalmazni prébaljanak.

Abban a lagerben, ahova engem akkor vittek, a parancsnok csak dél koriil
keriilt el6. Addig nekem se enni, se inni nem adtak. A parancsnok rapillan-
tott irataimra és megesdvélta a fejét: nem vett dt 6 sem. Vittek vissza ismét a
vasutra. A tehervagonban j arcok fogadtak: elkeseredett, testileg-lelkileg el-
fasult asszonyok arcai. Engem kinzott az ¢hség, rdadasul faztam is a fiitetlen
vagonban. Sokaig vesztegeltiink ott. Talan arra vértak, hogy megteljen a vagon
rabokkal, nem tudom. Tény, hogy vagonunkat kitoltak egy holtviganyra, ott
virrade rink a reggel. Oreinkrél is megfeledkeztek, mert 8k sem kaptak mené-
zsit, és valtds sem jott. Mar nem tudom, honnan jott a gondolat, de a vagonban
étlen-szomjan és dideregve egyszer csak énckelni kezdtem. Oda sem figyeltem,
hogy kint a vagonunk kozelében tobben megélltak és felfigyeltek rank. J6 em-
berek jottek oda, hoztak nekiink vizet és kenyeret. Odaadték az 6roknek, akik
tudtak, hogy ¢hesek vagyunk, és beadtak nekiink a kisablakon. Az asszonyok
kiosztottak az élelmet, mindenki egyenlé darabot kapott a kenyérbél.

Harom napig vesztegeltiink a holtvdganyon, és én harom napon at énekel-
tem, akdr akartam, akdr nem; rabtdrsaim odatoltak a kisablakhoz és kénysze-
ritettek az éneklésre. Végiil se erém, se hangom nem volt az énckléshez. Meg-
érte, nem érte meg? Nem tudom. Mindenesetre igy jutottunk némi élelemhez.

Aztén egy éjszaka mégiscsak elindult veliink a vonat. Nem emlékszem,
mennyi ideig voltunk uton. Egy-két napot, taldn egy hetet. Sokszor alltunk,
vesztegeltiink kiilonboz6 dllomasokon, ahol Gjabb rabokat vettiink fel. Sotét
volt gjra, amikor felsorakoztattak benniinket az egyik dllomason. Neviinkon
szélitottak és 6tds sorokba dllitottak. Ott allt a mér ismerds rabkocsi, abba
kellett beszallnunk. Odabent rabtarsaim stirtin ismételgették: Kijev, Kijev.
Tehat Kijevbe érkeztiink.
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A szabadulis csaloka reménye

Hatalmas tomlocbe keriiltiink. Nagy fekete ajtdkra emlékszem, 6ridsi ter-
mekre. Amelyikben engem elhelyeztek, legaldbb kétszdz né volt. Szomortan
gondoltam arra, hogy mi lesz itt velem, ahol mér a szavamat sem érti senki
a fogolytarsak kozil, réadasul meg vagyok fosztva kevéske holmimtél, me-
leg ruhdimtdl. Ez a borton valamiféle gytjtéfoghaz lehetett. A rabok napok
hosszét odabent tartézkodtak, ott kaptak az élelmet, ott végezték el sziiksé-
giiket is. Az edénynek, amelyre dolgunkat végezni jartunk, megtanultam a
nevét: pardsa. A nagy teremben nem volt szelléztetés, ennélfogva rettenetes
biiz uralkodott. Az ablakok ugyan nyitva voltak, a bedramlé leveg6 azonban
hideg volt és ¢én, a legyengiilt fiatal teremtés folyton vacogtam. Hogy is ne,
hiszen nem volt takarém és meleg ruhdm. Senki ram se hederitett: egy rab-
bal kevesebb vagy tobb, az ott senkinek fel sem tiint volna. De ha kérdeztek
volna is a rabtarsak, nem tudtam volna velitk szét érteni. Meghuzédtam egy
sarokban és hallgattam.

Hogy hény napot tolthettem itt teljes némasagban és félelemben, nem
tudom megmondani. Csak azt, hogy szimomra 6rokkévalésagnak tint.

Egy napon a nevemen szélitottak és dtkisértek egy masik terembe. Edes
Istenem, hany ajté nyilott eléttem és zirult be mogottem! Es mind kulcsra
zérva! Végil a fegy6rok kinyitottak egy hatalmas vasajtét, és engem betusz-
koltak egy kisebb terembe. Mogéttem dongve csapddott be a vasajtd.

Politikai elitéltek kozé kertiltem, talin huszonéten lehettek. Alighogy
engem beloktek az ajtén, méris elfogott a reszketés. Nem tudtam beszélni a
bent [év6kkel, de megéreztem, hogy nagyon sajndlnak engem. Megfésiiltek, a
fejemre kend6t kotottek, megsimogattak, és lattam, hogy egymds kozt rélam
beszélnek. Sirtak. Ejjel betakartak, amivel tudeak.

Misnap reggel kiengedtek benniinket mosakodni. Nekem nem volt t6-
rilk6zém és szappanom, de mentem a tobbiekkel, egy vas hordéban klér-
mész volt, belemarkoltam. Nagyon jol levitte kezemrél a koszt. Gyerekfejjel
arra gondoltam, a vilagoskék ruhdmat is tisztdra moshatom vele. Gyorsan
levetettem hat, és mire rabtdrsnéim észrevették volna, mit akarok, mar bele-
martottam a kléros vizbe. Az asszonyok rogton kikaptak a kezembél, de mér
hidba: én, a tudatlan gyerekldny tonkretettem az egyetlen ruhamat. Olyan
lett, mint a kapca. Elvesztette a szinét, foltos lett, szét is foszlott.

Hogy ne maradjak mezteleniil, a rabtarsak ezt-azt adtak ram, ki mit tu-
dott nélkilézni.
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Hoénapokat toltottem el itt. A borton rendje a kévetkezd volt: reggelen-
te 6tosével megszdmoltak benniinket, aztdin mosakodni mentiink, nagyon
hosszu, sotét és nyirkos folyosdkon jutottunk el a mosdéhoz. A cellék falai fe-
keték voltak, és én gy éreztem, mogottitk a termek mind zstfoldsig tele van-
nak rabokkal. Ugy tiint nekem, foldalatti helyiségben vagyunk. A folyosék
hidegek és huzatosak voltak. Napvildgnél soha nem engedtek ki benniinket.
Mintha szdndékosan nem hagytak volna pihenni, mindig éjszaka zavartak
fel. Napkozben viszont senkinek nem engedték meg, hogy ledéljon. Reggel
forralt vizet, egy kavéskanalnyi cukrot kaptunk, mindehhez a feln6ttek egész
napi adagként 45 deka fekete kenyeret, amelynek csak sulya volt a magas viz-
tartalom miatt, tomege alig. Mint kiskortinak, nekem 55 deka kenyérnek ne-
vezett fekete méssza jart, néha kevés sos hal is. Délben valami biidos lét osz-
tottak, amiben volt sok minden, de semmi jé: apréhal egészben, hdmozatlan
burgonya és valami daraféle. Az ize fertelmes volt, riaddsul nemigen tudtuk
elfogyasztani a rengeteg halszalkatdl.

Voltak koztiink olyan rabok, akik nyilvin kornyékbeliek lehettek, mert
eléggé gyakran kaptak hazai csomagot: széritott kenyeret, kaldcsot, f6tt cukor-
répét, fokhagymit, voroshagymét. A csomagok tartalmdt megosztottak egy-
massal, nekem is mindig adtak. Akkor ettem el8szor fétt répat és kétszersiiltet.

Napjaink beszélgetéssel teltek, marmint a tobbick egymads kozti beszélge-
tésével, mert én még mindig nem beszéltem a nyelviiket. Az asszonyok bab-
szemekkel josoltak egymdsnak. Harminchat babszemmel jésoltik meg, kire
mi var. Idénként nekem is kivetették a babszemeket és biztatgattak: hamaro-
san hazamegyek! Mondtak egyebet is, de én csak ennyit értettem meg, ezt is
gy, hogy egyikiik tudott kissé németiil, s mivel rdm is ragadt néhdny német
sz6 az iskoldban, s6t, 1944-ben német tisztek kvartélyoztak nélunk, télik is
eltanultam sok szét, igy megértettem a németiil hozzdm sz616 asszonyt. Azt
mondta: az én utam hazafelé nyitva van, de sok bossztsiggal. Ekkor szintam
rd magamat arra, hogy naponta megtanulok legalibb két-hdrom orosz szét,
mert anélkiil nem boldogulok.

A reggeli és esti létszamellenérzésnél mindig igyekeztem elbdjni a tobbiek
kozt, mert dllanddan féltem valamitél. Pedig nemigen adtam okot semmire,
aminek veszedelmes kovetkezményei lehettek volna szimomra. Velem soha
nem volt baj, hiszen nem panaszkodtam: bdrmi tortént, én hallgattam.

Egy reggel bejott az 8rnagy és megparancsolta: 6tosével sorakoz6, Moszk-
vabdl érkeztek ellendrok, és mar a szomszéd szobdban jarnak. Mint mindig,
most is rabtarsnéim héta mogé igyekeztem keriilni, hogy minél kisebb darab
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latszédjon bel6lem; 4m a tobbiek wjra és ujra el6re tuszkoltak, igencsak erd-
szakosan, bar nem durvan. Nyilott az ajtd, bejottek a litogatdk. Természete-
sen rogton felfigyeltek ram, a fatal, vézna kisldnyra. Nyilvan elcsoddlkoztak,
mit kereshetek a politikai foglyok kozt, mi médon lehetek a nép ellensége.
Megkérdezték a nevemet és egyebet is, de télem legfeljebb a nevemet tudhat-
tik meg, hiszen nem tudtam a kérdéseikre valaszolni. Elmentek hét, de két
nap mulva azt mondta az 6r: legyek készen, szedjem 6ssze a holmimat, visz-
nek haza. Persze, a rajtam 1év6 ruhdn kiviil semmiféle holmim nem volt, igy
akar azonnal indulhattunk volna. Rabtérsnéim az 6romtél sirva olelgettek:
»L4m, igazat mondott a bab — szabadulsz!”

Szokds szerint éjszaka vittek a vasutallomésra. Tobben voltunk, de senki
nem tudta, merre megytink. Ugyancsak ¢jszaka megérkeztiink valamilyen
dllomdsra, ahol kizavartak benniinket a vagonbdl. Akkor hallottuk: Lem-
bergben vagyunk. Rogton a firdébe kisértek. Nagyon virtam maér, hogy
elhelyezzenek egy celliban, mert éhes voltam. A teremben, ahova betettek,
nagyon sok rab volt: @il6hely sem akadt. Latva a helyzetet, az 6r kérdezett
t6lem valamit, de én csak a nevemet tudtam megmondani neki. Leiratta ve-
lem és elment. Reméltem, hogy hoz valami ennivalét, mivel aznap egyéltalin
nem kaptunk enni, pedig rabszallitaskor mindig ki szoktdk adni a fejadagot.
Almos is voltam, fiztam is, a hajam a fiirdéstdl vizes volt. Aztén visszajote az
6r, s valdban hozott nekem ennivalét meg egy tolmacsot. Azt az asszonyt, aki
hénapokkal azel6tt elttint a batyammal! Az én kabatomat, kendémet, ruhé-
mat viselte. Igencsak meglep6dott, mikor viszontlétott. Tigrisként rohantam
neki, hogy letépjem réla a ruhdimat. A zajra felébredtek a tobbick, s amikor
megértették, mi folyik korilottiik, 6k is titni kezdték az asszonyt. A tolvajok-
tol ugyanis minden rab szenvedett. Minden bortonben, lagerben akadt olyan
koztiik, aki — ha csak tehette — ellopta rabtérsai jobb ruhanemdjét, labbelijét,
illetve kicserélte a sajat elnytitt, hasznavehetetlen holmijéval.

Akkor és ott az 6r megparancsolta az asszonynak: vesse le és adja vissza
nekem a ruhdimat. Ugy is lett: ami rajta volt, mindent visszakaptam. Kove-
teltem a tobbit is, de az asszony azt mondta, azokat elloptik téle, igy azok
odavesztek. A visszakapott holmi nagyon piszkos volt, ezért mésnap elvitték
a mosoddba. Tisztdn, szépen kivasalva kaptam vissza. Boldog voltam, hogy
most mar van tisztességes ruhdm, kabdtom. Mar nem féztam.

Nem sokdig maradtam Lembergben. Egy éjszaka vonatra raktak, de nem
mondtak, hova visznek. Ereztem, hogy hazafelé tartunk. Es valéban: egy-
szer csak megérkeztiink Munkdcsra. Innen az ungvari bortonbe széllitottak.
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Nyirkos pincecelldba kertiltem. Itt a kijevihez képest is rosszabbul f6ztek
a raboknak. Sokszor ¢s nagyon koéhogtem a nyirkos cellaban, a cellatarsak
panaszkodtak is ram a feliigyelének. Azt mondtak, engem vigyenek el on-
nan, mert nem hagyom &ket pihenni. Azzal nyugtattdk meg 6ket, hogy én
csak ideiglenesen vagyok ott, birjanak ki. Tényleg nem tartottak ott sokdig.
El6szor Beregszaszra vittek, majd néhany nap mulva Nagysz6losre, ahol egy
hétig voltam; végiil Huszton kétottem ki tjra. Elmondhatom, hogy kiprébal-
tam az osszes karpataljai bortont.

Huszton meglepdédve fogadtak. A bortonérok afolote sajnalkozeak, hogy
még mindig rab vagyok, ti. ilyen fiatalon.

Taldn két hét mulva hivattak a bortonirodéra, ahol egy tigyvéd magyarul
beszélt velem. Téle tudtam meg, miért kiildeek vissza Kijevb6l: a moszkvai el-
lenérok eldvették az tigyemet és visszakiildeék Husztra, mégpedig azzal, hogy
engem engedjenck szabadon. Mivel az tigyemet jra kellett tirgyalni, engem
is Husztra hoztak. Az tigyvéd biztatott, akdrcsak a babszemekkel jésol6 rab-
tarsndk: hamarosan kiszabadulok a bortonbdl.

Orémmel tértem vissza a cellaba. Velem egyiitt riiltek az 8rok is, fogoly-
tirsaim is. Reménykedve virtam a térgyaldst. Akkor szabadult egy ciginy-
lany, vele tizentem haza: itt vagyok, hozzanak ruhat, csomagot.

Teltek-multak a napok és én hidba virtam, reménykedtem: nem hivott
engem targyaldsra senki. Hogy ki akadélyozta meg szabadlébra helyezésemet,
nem tudom; hogy Moszkvéban 4rtatlannak talltak, Huszton pedig btinés-
nek, azt nem értem. Az otthoniak nem jarhattak el az érdekemben, hiszen
akkor mar 6k is bortonben voltak...

Kezd6dott jra a kélvariam: vittek Munkécsra meg vissza, mert a vagonpa-
rancsnok nem akart dtvenni. Végiil bekeriiltem ismét a rabszéllité tehervagon-
ba. Mennem kellett volna vécére, lett volna ra id6 is, mert az 6rok indulds eléte
alaposan atvizsgélték a vagonokat, hogy minden rendben van-e. Ha széltam
volna nekik, elnézéssel lettek volna velem szemben, de én nem széltam, mint
ahogy soha nem mertem zaklatni senkit semmiféle kéréssel. Egyszer csak meg-
jelent az érség parancsnoka és a nevemet kidltotta. Leereszkedtem a harmadik
pricesrél, nem tudva, miére szélit. Valaki tolmacsolta a szavait, amelyekbdél ki-
deriilt: az érség parancsnoka nem mds, mint a meg6lt hatarértiszt testvére, aki
meg akart ismerni engem, hogy bosszut élljon rajtam a testvéréére. Tulajdon-
képpen ezért is vett fel a vagonba. Latva azonban, hogy mennyire fiatal, féle-
lemtél reszketd kislinnyal all szemben, letett szandékérdl. Biztatott, hogy ne
féljek, de nem hittem neki. Halalos félelemben masztam vissza a priccsemre,
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lefekiidtem és moccanni sem mertem. Kézben a tobbi rabot kiengedték vécé-
re, de én csak kuporogtam a vackomon, pedig egyre jobban feszitett a sziikség.
Amikor a vonat elindult, nem birtam tovabb: belepisiltem a cip6mbe és kion-
tottem a kisablakon. Reggel nem fogadtam el az ennivalét, mert attdl féltem,
megmérgeznek. Lembergbe érkezve elsé utunk a fiirdébe vezetett. Ujabb iz-
galom fogott el: Istenem, mit fognak megint ellopni t8lem, amig a firddben
vagyok? Aznap ¢hen fekiidtem le, mert késé este mér nem osztottak enniva-
l6t. Reggel kaptunk valami ottyot, ravetettem magamat, de az éhségemet nem
csillapitotta. Reggeli utin minket, Gjoncokat munkdra fogtak. A férfirabok
szobait — hatalmas termeket — kellett felsirolnunk. Bizony elszédiiltem és 6sz-
szeestem, mert az ebédids elmalt, és még nem voltunk készen a munkaval.
Ekkor bevezettek a cellimba. Leiiltem a szimomra kijelolt két deszkara és el-
gondolkoztam: mi lesz velem, odaveszett a szabadulds csaloka reménye, s csak
ezutdn jon a neheze. Végre meghozték az ebédet, de abban nem volt készonet.
Amint behoztik az ajtén, az egész terem megtelt fertelmes btzzel. Odatet-
ték elébem is a levest. Megkavartam, és jra megcesapta orromat a biizhullim.
Rosszullét fogott el, hdnyni kezdtem, de csak keserti epét. A tobbiek ram ki-
abdltak, hogy embereljem meg magamat, mert elveszem az étvégyukat. Meg
akartak verni, pedig csak az étel volt biidés. Mdr egy honapja dllandéan pacalt
téztek, de persze nem tisztitottdk meg tisztességesen, ezért mindenféle szaga
volt. Tobb mint két hétig nem tudtam megenni ezt a levest, a kenyéradagomat
osztottam be magamnak. Természetesen legyengtiltem, szobatdrsaim mar azt
hiteék, elpusztulok. Amit nem is bintam volna, csakhogy megsztinjon a félel-
mem, véget érjenck szenvedéseim.

Az egyik ¢éjszaka kiilonos dlmot lattam: az olajfik hegyén tiltem hatirta-
lan szomorusaggal eltelve, és egy szakéllas 6regember jelent meg mellettem,
mondvén: ,,Nagyon hosszt utat kell még megtenned és sok szenvedés var rad;
de bizzél bennem, megszabadulsz és betegségedbél felépiilsz. Mondd el a tob-
bieknek, hogy nem lesznek sokdig rabok; nézz a szemiikbe és a tenyeriikbe, ol-
vasd ki, amit ott litsz, s mondd nekik bétran, mit litsz ott, mint a tiikorben”.

Ebredés utan elgondolkoztam: dlmodtam-e, vagy mindez valéban meg-
tortént velem? Kora reggel volt, alig birtam 6sszeszedni magamat, hogy fe-
lilhessek. Széltam a szomszédomnak, nézzen ram. ,Ne félj — mondta —, még
nem vagy sirgasigban”. Elmondtam neki, mit almodtam, s amint kozben ra-
néztem, a szemébdl kiolvastam: hamarosan szabadulni fog. Ezt meg is mond-
tam neki. Nagyon megoriilt és nagyon igérte: ha valdban kiszabadul, kiild
majd nekem csomagot. ,Nekem is van hdrom gyermekem, és azt kivinom,
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hogy te is épen, egészségesen keriilj haza” — mondta. A tobbick felfigyeltek
suttogdsunkra és most mér mindenki azt kivanta, hogy az 6 szemiikbél is ol-
vassam ki sorsuk alakuldsit. Megtettem. El6keriiltek fejiik aldl a tarisznyak,
adtak halabol ennivaldt, kinek mije volt...

Es mit ad Isten: eljétt a nap, amikor nagyon sok rabtarsném elétt meg-
nyilt a borton kapuja. A kiszabadultak megtartottak igéretiiket: kiildtek ne-
kem kenyeret, héjaban fétt krumplit. Ezektél lassacskdn erére kaptam, meg-
gyogyultam. Vajon él-e még valaki egykori jétevéim koziil?
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A podkamenszki ligerben

Lembergbdl egy Podkamenszk nevi ldgerbe vittek 4t, amely egy nagy dom-
bon teriilt el. Valaha kolostor volt itt, az udvaron templom allt, és volt itt
pékség is. Mivel zért teriilet volt, alkalmasnak bizonyult bortonnek. Mi
sem természetesebb, minthogy rengeteg embert tartottak itt fogva, s mind
betegnek, vagy legaldbbis legyengiiltnek tiint. Legtobbjik harom éve ette
a rabsdg keser(i kenyerét. Iszonyatos latvany tarult elém: a rabok keze-laba
feldagadt, éppuigy szédelegtek, mint az 8szi legyek. Es ugyanugy hullottak
is, ezt a sajat szememmel ldtctam. A konyhdhoz kézeli szemétdombon min-
dig littam turkédldkat: krumplihéjat, répadarabokat szedegettek, azt ették.
Akadt koztiik lepras is. Hozzam hasonlé kiskort — rajtam kiviil — négy volt
a ligerben. Minket nem vittek kiilsé munkadra, a konyhdra osztottak be. Az
volt a dolgunk, hogy az étkezdében felmossuk az edényeket, és ugy dltaliban
rendet tartsunk. Nekiink mégis kevés élelem jutott; a munkds rabok utdn 6sz-
szeszedett edényeket kapartuk ki, egy kanndba ontéttitk a maradékot, és azt
osztottuk el egymas kozt. Fejenként egy-két deci leves ha jutott, ennyi volt a
»kiegészitd” ételiink.

Egy napon kiiitott a tifusz. Ekkor aratott csak igazan a halal kaszaja: na-
ponta tiz-tizenot halott volt. A foglyok kozt magyarok is voltak, télik hal-
lottam: nem gyézik dsni a sirokat. Kiszallt egy bizottsig, hogy megvizsgalja a
jarvany okdt. Kideritették, hogy a kolostor kutjdnak vize fertézott volt. Nem
csoda, hiszen a hdbort alatt mindenfélét beledobéltak, méga bebalzsamozott
apdcik tetemét is a kolostorbdl. A kutat lezartdk, s amig ki nem tisztitotték,
valahonnan messzirél, lajtos kocsival hozték a vizet a lageriinkbe. Abbdl
azonban csak a konyhdra jutott, mosakoddsra, ivasra mar nem. Hogy ivéviz-
hez jussunk, eleinte havat olvasztottunk, 4m az id6vel egyre mocskosabb lett,
s mire megolvadt, szennyes lévé véltozott; nem mertiink inni bel8le. Végiil
csak kitisztitottdk a nagyon mély kutat, 4m a jarviny még sokaig tombolt.
Csak a j6 éga megmondhatéja, hiny szegény rab pusztult el ebben a lagerben.

Késobb a fogolykérhazba iranyitottak takaritani. Tobb magyar né volt
velem, jéval id8sebbek, akiket tiltott hatardtlépésért itéltek el. Reggelente
az udvaron tartottdk a sorakozé, ilyenkor latszott, milyen sok fogoly siny-
16dik a barakkokban. A nagyon stlyos betegeken kiviil mindenkinek meg
kellett jelennie a sorakozén. A rabok kozott sok magyar katonatiszt volt,
felfigyeltem rajuk, mert nagyon szépen beszéltek egymdssal, a rangjukon
szélitottak egymast. Voltak hadnagyok, érnagyok, még ezredes is. Mi nék
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kilon barakkokban voltunk, a férfiakkal csak a reggeli és esti létszimellenér-
zésen talalkoztunk. Mind sovényak, gyengék voltak, nagyon sajnéltam 6ket.
Mindannyiukat dolgoztattik, de a munkahelyiik messze volt, a rabkoszt pe-
dig kevés, ugyhogy este, amikor megjottek a munkabol, alig élltak a labukon.

A hadifogolykérhaznak lengyel szdrmazast féorvosa volt, aki — ugy tiint
— megszant engem, hiszen a partfogiséba vett. Még nem sokat beszéltem oro-
szul, hallgatag is voltam, gydmoltalan, § azonban iigyelt rim. Eszrevettem,
hogy rokonszenvet taplal a magyar hadifoglyok irdnt, ezért egy alkalommal
arra kértem, az egyik beteg magyar tisztet vegye be a kérhdzba. Dehogy gon-
doltam arra, hogy ezért nekem majd meg kell fizetnem. Az orvos tizennyolc
évvel idésebb volt ndlam, ugyhogy én 6t bacsinak néztem. Amikor azonban
mér sokadszor fordultam hozzd hasonlé kéréssel, vagyis, hogy tjabb és tjabb
foglyokat vegyen be a kérhdzba, megkimélve 6ket a mindennapi robottdl, az
orvos értésemre adta: valamit valamiért. Magyaran: segit a magyar foglyokon,
ha én is kedves leszek 6hozza. Buta, fiatal ldny voltam, alig tizenhat éves, ret-
tenetes honapokkal a hdtam mogott, hat rdlltam: védtem ¢én is az életemet.
Dehogyis éreztem én szerelmet az orvos irdnt; csak elttirtem a kozeledését.

A magyar tisztek bizonyédra tudtak, milyen arat fizetek az 6 elhelyezési-
kért a kérhazban. Nekem koszonhették a korhazi kedvezményeket, holott
nem voltak 8k betegek, csak nagyon gyengék. A kérhazban a koszt is jobb
volt, dolgozniuk sem kellett. A tisztek sajnéltak engem, de elfogadtik a se-
gitségemet. Azt mondtak sokszor: ,Te Boske, neked szobrot fognak allitani,
annyi embert megmentettél a haléledl!”

A kérhézban ugyanugy dolgoztam, mint mdasok, hiszen megkévetelték
a munkat, és azt el kellett végezni. Lagertinkben nagyon sok volt a teti, de
a betegek alséruhdjit hamubdl készitett lagos vizben féztiik, igy probaleuk
ket tisztan tartani. Persze nem értiink el sokat a ruhdk kit6zésével, hiszen
a szalmazsdkokban is hemzsegtek a tetvek. Egyszer aztin a lengyel orvos el-
égettette a szalmazsikokat, azok helyett tjakat hozatott; ezutdn mar nem za-
varték betegeinket a vérszivok.

A rabkérhazban néhény hénapot toltottem el. Ezalatt az id alate ,,ismert”
lettem, olyannyira, hogy barkit kellett beiratni a kérhdzba, rogton engem
kerestek. Volt a betegek kozt egy Koncz Kédlmén nevt ezredes, aki sokszor
emlegette a kisfidt, Tibikét. Ez az ember soha nem it tétlentil: nagyon szép
dohdnyzacskdkat varrt, pedig ujjai igencsak fajtak a reumdtdl. Hogy 6 maga
dohdnyzott-e, arra nem emlékszem, de tény: a hadifoglyok kozt sok dohdnyos
volt. Ezek képesek voltak eleserélni a kenyéradagjukat szivnivaléért. Sajnal-
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tam Oket, mert ha nem ettek, legyengiiltek. Minden ismerésémet arra kér-
tem, kiildjon dohanyt, és azt ezeknek a szenvedélyes dohdnyosoknak adtam.

A podkamenszki hénapok viszonylag békésen teltek el. Eltetett engem
a tudat, hogy nem ¢én szorulok segitségre, hanem ¢én segitek mésoknak. Ra-
addsul volt védelmezém — az orvos —, aki megévott a bajtdl. Csak a szegény
foglyokat sajnédltam, s amim volt, megosztottam veliik.

Csakhogy az én nyugalmam nem tartott sokdig. Annyira tapasztalatlan
voltam, hogy — ezt sem tudtam — terhes lettem. Mésok vették észre rajtam,
amikor mér erésen ltszott a terhesség. Amikor megtudtam, lélekben teljesen
osszetortem. Arra gondoltam: Istenem, mi lesz velem, hiszen joszerivel csak a
puszta életem van, és még gyermeket hozzak a vilagra? Haragudtam nagyon
az orvosra: nem elég az én bajom, most még egy gyermeket is a nyakamba
vegyek, félig magam is gyermekként?!

Amikor mar nem lehetett eltitkolni a terhességemet, 4tvittek egy Lem-
berg kornyéki néi ldgerbe. Itt csupa terhes né és kisgyermekes anya volt. Gyé-
szos hangulatban vartam a sziilést. Igaz, az orvos tobbszor meglatogatott, ho-
zott csomagot (néhdny gyerekholmit), de én 6t akkor mar latni sem akartam.
Magam is varrogattam leped6bél kisingeket, sapkit.

1948. oktdber 4-én vilagra hoztam a gyermekemet. Fiu lett, a Séndor ne-
vet adtam neki. A ligerben Alekszandrként tartottak nyilvén. A szilés nehéz
volt, majdnem elvéreztem. Késébb, amikor kissé¢ magamhoz jéttem, nem tud-
tam a kisflamat szoptatni, mert nem volt tejem. A mellem bedagadt, hiszen
nem tudtam, mit kell ilyenkor csinalni. Nem volt, aki kioktasson. Megope-
riltak: a matét nyoma ma is latszik a mellemen. A gyerek mellé dajkét fo-
gadtam, hogy el ne pusztuljon szegényke. Egy orosz asszonynak béven volt
teje, 6 szoptatta a gyermekemet. A miitét utdn, amikor tigy-ahogy magamhoz
jottem, elvallaltam mindenféle munkat, hogy meg tudjam tartani a dajkat.
Végiil a kenyéradagom felét adtam oda neki; csakhogy szoptassa a fiamat.

Ebben a ligerben keresett fel Joska testvérem. Nem engedtek hozzi. Az-
tin sikertilt valami médon lekenyereznie egy ért, s akkor odaadtak neki a
kisfiamat. Hozott csomagot is, a gyerek pdlydjin pedig beletett egy levelet,
amelyben megirta, hogy este kusszak ki a szogesdréthoz, ott talilkozunk.
Ugy is lett: sikeriilt eljutnom oddig, de csak néhany szét valtottunk, mikoz-
ben folyton rettegtiink és a tornyot figyeltiik, nem vesz-e észre a katona.
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Szibéria felé

Egyéves lehetett a kisfiam, mér mindent megevett, jarni viszont még nem tu-
dott, amikor 6sszeszedték a kisgyermekes anyakat és vonatra iltették Sket.
Azt mondték, Szibériaba visznek benniinket. Ugyanolyan marhavagonba ke-
ritltem, mint amilyenben ide érkeztem. Mennyit sirtunk ttkézben, talalgat-
va, hova is, mire is visznek benniinket, miféle koriilmények kozé keriiliink.
Talén csak az egy jo Isten tigyelt rink odafent, idelent aligha voltunk fontosak
barkinek is. Kezd8dott minden elolrél: ¢jszaka utaztunk, nappal valamilyen
holtvaginyon vesztegeltiink. Hol, miféle tdjakon haladtunk 4t, nem tudom;
a sziik kisablakon ezt nem lehetett megéllapitani. Ha pedig megérkeztiink
valamelyik allomésra, vagonunkat azonnal lekapcsoltdk a szerelvényrdl, igy
feliratot és embereket sem lathattunk. Amikor éjszakaként zakatolt veliink
a vonat, csak a véltdk csattogisa jelezte, hogy allomédsokon haladunk 4t. A
vonat egyébként annyira rozoga volt, hogy egy izben vagonunk egyik oldalan
kihulltak a deszkak. Akér el is szokhettem volna, de ugyan hové, merre — ka-
romban a gyermekkel?!

Két teljes honapba telt, amig megérkeztiink Vorkuta megyébe, ahol egy
elosztélagerbe kertiltiink. Ekkorra nagyon legyengiiltiink, a gyerekek is; mi
tobb, az tton halottunk is volt. Az elosztélagerben egy magyar f6hadnagy
volt az orvos. A nevemet hallva régtén mondta: hadifoglyok beszéltek neki
rélam, s oriil, hogy megismerhetett. Azt is tudatta velem, hogy az itteni kér-
hazban taldlkozhatok nagybatyammal, Mandrik Gyulaval. Gyula bitydmra
gy emlékeztem, mint derék, szép szdl férfira. Ot azére itéleék el huszonse
évre, mert a magyarok alatt leventeparancsnok és f8jegyz6 volt Visken. Ami-
kor a ldgerben taldlkoztunk, alig ismertem meg: az egykor szép szal ember
iszonyuan sovany volt, teststlya nem érte el az 55 kil6t. Azt mondta nekem:
»Ha egy-két évvel ezelétt lattal volna, amikor csak 45 kil6 voltam”. Megtud-
tam téle, hogy mér a végét jarta, amikor bekertilt a kérhdzba. Meggyégyult,
tiz kilét visszahizott. A konyhdn maradt, szakdcsnak. A német hadifoglyok-
nak fézott. Volt mirdl beszélgetni: felemlegettiik az otthoniakat, sanyard sor-
sunkat. Nagybdtydm valtig hajtogatta, hogy eljon egyszer az az id6, amikor
kideriil drtatlansagunk. O is hallott mar rélam azoktdl a magyar hadifog-
lyoktdl, akiket Lembergbdl szintén ide vetett balsorsuk. Talalkozasunk 6ro-
mére 6 maga készitett szimomra egy ebédet: krumplit stit6tt faradt olajban...
A szegény német foglyok is ezt ették, bitydm jét akart nekem tenni, de annak
a ,lakomanak” nagyon szomoru kévetkezménye lett. Minket ugyanis megint
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vonatra raktak, és tovabb vittek, engem pedig — mar a vagonban — elkapott a
gyomorgorcs, de annyira, hogy elvesztettem az eszméletem. A vonat azonban
csak masnap allt meg egy dllomason. Kiraktak benniinket egy hideg, fiitetlen
dllomésépiiletbe. Velem és a gyermekemmel senki nem t6rédott. Négykézlab,
oridsi eréfeszitéssel tudtam kivonszolni magamat az illemhelyre. Az egyik
katona segitett felallni. Arra kértem az Urat, vessen mar véget szenvedéseim-
nek, de aztan eszembe jutott szegény kisflam: ugyan mi lenne vele nélkiilem?

A hideg véréteremben virradt rink a nap. Akkor ldttuk, a teremnek ajtaja
sincs. Aztdn pérekocsikbol 4ll6 szerelvény futott be az dllomdasra. A gyerme-
keket elszedték téliink. A tobbi anya sirt, nekem annyi erém se volt, hogy
tiltakozni probéljak. Aztédn felzavartak benniinket a nyitott vagonokra, és
utaztunk egész nap és ¢jszaka, étlen-szomjan. Kozben engem elkapott a ti-
fusz. Hasmenés gyotort, de csak véres viz ment télem. Ejszaka megérkeztiink
valahové, elkiilonitettek egy zarkdba. Haromoéranként kaptam az injekcié-
kat. Tiz nap elteltével javult az éllapotom. Rogton azt kérdeztem, hol a kisfi-
am. Azt felelték, ne nyugtalankodjak, jé helyen van, gondjat viselik. Egyediil
voltam a teremben, az ennival6t egy kis ablakon adték be, az orvos is bekétotee
szdjjal vizsgalt. Két honapig voltam itt, s amikor mér erére kaptam, kienged-
tek ugyan a szobdbdl, de nem vittek a tobbiekkel fairtasra, csak a ldger te-
rilletén dolgoztattak. Amikor azonban igazan felerésodtem, a tobbi anyaval
nekem is mennem kellett erdét irtani.

Noéi ldger volt ez, valahol Szibéridban. Ma sem tudom, pontosan hol. A
korédbbiakhoz képest annyi kiilonbség volt, hogy ha jél viselkedtiink, évente
kétszer irhattunk haza levelet; de azokon csak tabori szimok szerepeltek ren-
des cim helyett. Hogy volt-e egyaltaldn polgiri lakossag a kozelben, azt nem
tudom, de az tény, hagy 6reinken kiviil senki emberfidval nem talédlkoztunk.

Lassan hozzdszoktam a nehéz munkéhoz. Ugy flirészeltem tirsaimmal
a fit mintha mindig azt csindltam volna. A gyerekeinkrél nem tudtunk
semmit, 4m az Oreink biztattak: ha teljesitjik a normadt, kéthetente egyszer
megengedik, hogy taldlkozhassunk veliik. Ez az igéret adott erét a munka-
hoz. Am hiiba telt el két hét, a gyerekekrsl még csak hirt sem kaptunk, nem
lathattuk volna éket. Igaz, betegségem utdn két napig képtelen voltam teljesi-
teni a normat, s akkor még azt hittem, emiatt nem ldthatom a fiamat. Aztén
egyszer jobban igyekeztem, akdr hason cstszva is flirészeltem, s ha kellett,
raktam halomba a fét rabtarsaimmal egytitt. Meg kell mondjam, hatalmas
szalfak voltak azok. Eltelt tjabb két hét, de a gyermekeknek se hiriik, se ham-
vuk. Kideriilt, hogy mar korabban mashova széllitottdk éket, minket csak
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hitegettek az éreink... Az anydk sirtak, megtagadtik a munkat, de nem értek
el vele semmit; éjszakdra fogdéba zarték, nappal pedig ugyanugy kihajtottak
ket is munkdara, mint a tébbieket. Kétségbeesett jajveszékelésiiket hallgatva
arra gondoltam: nekik csak honapjaik vannak hatra a biintetésbél, mikézben
nekem gy tlint, egész életemet itt, idegen rabként kell leélnem. Meghtiztam
magamat, és minden erémet megfeszitve dolgoztam, nehogy megbtintesse-
nek és még rosszabb helyre vigyenek.

Az 616k sziinteleniil éreztették veliink, hogy a munkan kiviil semmihez
sincs jogunk. Az otthoniakrél semmit sem tudtam. [ream haza, de nem kap-
tam vélaszt, s gyakran azon ragédtam, kapok-e egyéltalin. Hiszen — tiin8d-
tem — mire ideérne a vélasz, mashovd visznek. Megtapasztalhattam, hogy
nem maradtunk sokdig egy helyen. Szibéria igen nagy, sok benne a lager, s
hogy hanyat jirtam megazok koziil, csak Isten a megmondhatdja. Legaldbb a
flamtdl ne fosztottak volna meg: 6rd gondoltam éjjel és nappal. A hazakuldote
levélben arra kértem az otthoniakat, kerestessék kisflamat a Voros-kereszten
keresztiil. Imddkoztam, a hit tartotta bennem a lelket. Annyira nekiadtam
magamat a munkanak, hogy még dicséretet is kaptam, mert tulteljesitettem a
normat. Persze rdim fért az a kandlnyi kdsa, amit az adagon feliil adtak a nor-
ma talteljesitéséére. Ugy ettitk azt a semmilyen izt kdsdt, mint a legfinomabb
étket, s amig kidolgoztunk az irtdson — nemegyszer sarban-latyakban, télen
méteres hoban, 30-40 fokos hidegben, ¢hesen — folyton arra gondoltunk, a
kanélnyi pluszkasira.

Egy izben a ldgerbe visszatérve megtudtuk, a szakdcsnd beleejtette a pet-
réleumlampdt a kasiba; a petréleum belefolyt, a limpaiiveg beletorott, de mas
ennival6 nem volt. Azt mondtak: vagy megessziik azt, ami van, vagy ¢hen ma-
radunk. Volt olyan rab, aki nem ette meg. En aznap jél radolgoztam a mun-
kén, nekem dupla adag jirt. Sopankodtam: ,,Jaj, milyen szerencsétlen vagyok,
¢desden meg sem chetem a kiérdemelt adagomat”. Mindegy: megettem. Azt
hittem, meghalok téle, s végre megszabadulok szenvedéseimtél. Am semmi
bajom nem lett, csak a petréleum ize jart fel a gyomrombdl néhény napig.

A napok egyhangtian teltek. Orokos munka, reggelente sorakozé, kihaj-
tottak az irtdsra, este vissza a barakkokba. Egész nap senkihez nem széltam,
csak dolgoztam. Egyébként is csupan annyit beszélt mindenki, amennyit mu-
szdj volt. A szalfék végeit két n6 fogta — nekem altalaban a neheze, a kozepe
jutott —, s igy erélkodtiink, hogy felhtzzuk a tébbire. Az 6ltézékiink télen
vattanadrdg, vattakabdt — pufajka —, azon feliil a buslat, ami tulajdonképpen
szintén vattdzott kabatféle volt és befodte egész testiinket. Csakhogy nem-
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igen lehetett benne mozogni, ezért munka kozben levetettiik, még huszfokos
fagyban is. A labunkon ,valenki”, azaz halinacsizma volt, kalucsnival, a nagy
héban mégis atdzott mindennap, esténként szaritgattuk, hogy masnap fel
tudjuk venni és meg ne fagyjon a labunk.

Egyszer a szélfa végét tartd asszony elengedte a ronkot és az a ldbamra
zuhant, pontosabban a valenkimre, mert szerencsére idejében kirdntottam
beldle a labamat. Ha tigyetlenebb lettem volna, rizuhan a nehéz ronk, és ne-
kem végem. A nagy hoban alig taldltuk meg a valenkit. Hideg volt akkor is, s
én j6 ideig mezitlab toporogtam a héban. Estére be is lizasodtam. Ilyen eset-
ben — ha a fogolynak laza volt — gyengélked6re lehetett menni, vagy beirtak
akérhazba; 4m ha a fogoly laztalanul betegedett meg, menten rafogték, hogy
szimuldl, és biintetést kapott.

Havonta kiilon is nagy szenvedést okozott szimomra a menstrudcid. Mar
két nappal eldtte rosszullét fogott el: a hasam majd leszakadt a fédjdalomtél,
kivert a hideg verit¢k, elgyengiiltem, lépni sem birtam, 6sszerogytam. Az
ilyenkor 4télt kinokat a sziilési fajdalmakhoz lehetett hasonlitani; tin még
azoktol is rosszabbak voltak. Egy izben el is 4jultam a munkan. Bevittek a kli-
nikdra, de mert lazam nem volt, azt mondték: nincs semmi bajom, mehetek
vissza dolgozni. Amikor mésodszor lettem odakint rosszul, ujra bevittek, és
egy német orvos akart megvizsgalni. Nem tudtam, 6 is rab volt-e, csak valé-
szintsithettem, hogy hadifogolyként dolgozott a kérhazban. Nem akartam,
hogy megvizsgéljon. Ezért nagyon leszidott: ,Maga hogy lehet ennyire buta
asszony!? Ha nem engedi megvizsgalni magat, menjen vissza, pusztuljon el!”

Bevallom: nagyon szégyenl8s voltam és vagyok ma is, ezért huzédoztam
a vizsgalattol. Amikor mégiscsak megtortént, a német orvos megéllapitotta,
illetve elismerte: nekem valéban nagy féjdalmakat okoz a menstruacié. Tiz
napon 4t tartott bent a kérhdzban és elintézte, hogy ezutdn a menstrudciom
idejére, azaz egy hétre felmentenek a kinti munkdbdl, még egy kis vattdc is
adnak. E célbdl felirta a nevemet valamilyen listara. Ugy is lett. Nem hagytak
ugyan pihenni, ilyenkor a konyhara kiildtek dolgozni. Fagyos krumplit kel-
lett himoznom. A napi norma fejenként harom zsak krumpli meghdmozésa
volt. Nem bédntam, mert legalébb tilhettem egész nap, ez is 6ridsi konnyebb-
ség volt szamomra. Nem lehetett rdm panasz, a normat naponta teljesitettem.

A szibériai ligerekben senkivel nem bardtkoztam ossze. Sokszor azt sem
tudtam, ki az 4gy-, azaz priccsszomszédom. Kora reggeltdl sotétedésig dol-
goztunk: reggelente még csak a ho vildgitott, amikor 6tosével felsorakoztat-
tak és hajtottak ki az erddre, s mire munka végeztével visszagyalogoltunk a

37



ligerbe, sotét este volt. Evente négyszer, az 4llami iinnepeken és tjévkor volt
szabadnapunk. Vasarnaponként is robotoltunk.

Az étkezdében havonta egyszer filmet vetitettek. Ilyenkor mar a liger ka-
pujdban kidltottak: mozi van! Az oroszok futottak filmet nézni, még enni
sem kellett nekik. En soha nem néztem meg egy filmet sem. Futottam a ba-
rakkomba, megettem szegényes vacsordmat, s ha éreztem hozz4 magamban
még erdt, a masnapi munkdara késziiltem: 6sszevarrogattam szakadozott hol-
mimat, kimostam a ruhdmat, amit csak Ggy tudtam megszéritani, hogy szé-
pen Osszehajtogatva ¢jszakdra magam ald tettem. Testem melegétél reggelre
megszaradt. Holmijainkra nagyon vigydzni kellett, mert barminek konnyen
laba kelt.

Valahdnyszor 6j lagerbe keriiltem, mindig érdeklédtem, vannak-e ott ma-
gyarok. Sok magyarral 6sszehozott a sors, de huzamosabb ideig egyikiikkel
sem lehettem egyiitt.

Most, e sorokat irva eszembe jut Rimik Ida. Kdrpdtaljai volt 6 is, vala-
melyik szibériai ldgerben dolgoztunk egytitt néhany hénapig. A civil életben
pénztaros volt, hidnyt fedeztek fel ndla, és ezért tizenot évet kapott. Férjéeél,
kétkisgyermekétdl szakitotta el az itélet. Fényképet is 6rzok rola. Szegény asz-
szony, buskomorsagba esett, napokon 4t egy szot sem sz6lt. Hogy mi tortént
vele, mikor szabadult, él-e még valahol, nem tudom.

Tobb évet toltottem el a vorkutai néi ligerekben is. Valamilyen tinnep-
napon, talan ujévkor érkeztiink meg, nem vittek rogton munkara, ezért egy-
bél végigjdrtam az Gsszes barakkot, magyarokat keresve. Az egyik hatalmas
barakkban rdakadtam egy idés asszonyra. Nem tudom, hény éves lehetett,
¢én nagyanyam korabelinek néztem. Pedig élettorténetét megismerve bizony
nem lehetett tobb 40-45 évesnél.

Az idés, munkaképtelen rabok kiilon barakkban laktak. Ez hatalmas,
hosszu épitmény volt, benne emeletes priccsek. Itt taldltam ra a dundntuli né-
nire. Harmadszor il akkor, s azt hiszem, biintetése eztttal életfogytiglanra
szolt. JOl beszélt oroszul, tulajdonképpen véletleniil dertilt ki, hogy magyar.
Megismerkedésiink utdn tobbszor beszoktem hozza. Beszélgettiink. Persze
a lager tertiletén nem volt szabad maszkalni; csak lopva a falak mellett oson-
va sikertilt beszokni hozza. A nevére nem emlékszem. Sok név kihullott az
emlékezetembdl. Nem csoda, hiszen annyi betegségen mentem keresztil,
kozte két agyrazkédison. A mindennapi munka miatt nem sokszor sikeriilt
beszélni vele, mdrmint a nénivel. De ahhoz épp eleget, hogy elmondja egész
élettoreénetét.
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Fiatal taniténé volt, amikor sziilei tiltdsa ellenére férjhez ment egy kom-
munista érzelm épitészmérnokhoz. A harmincas években dtszokeek a Szov-
jetunidba, itt azonban — kémkedés vadjéval — csakhamar elitéleék Sket. A fér-
je levelet irt Sztalinnak: 6 4rtatlan, és épitészként azért jott a Szovjetunidba,
hogy itt dolgozhasson. Lestjt6 valaszt kapott: felejtse el Sztalin cimét, tobbé
ne irogasson; mert kommunisték vannak itt béven, nekik pedig ott kellett
volna maradniuk, ahol sziilettek. A férjet mégiscsak szabadon engedt¢k, 6
azonban addig nem volt hajlandé dolgozni, amig a feleségét bortonben tart-
jék, igy az asszonyt is szabadlabra helyezték. Moszkva kézelében lakeak, ugy
szaz kilométernyire a févérostdl. Férje a szakméjaban dolgozott, az asszony
pedig 6vodai nevel6ndként. A Moszkva folyé egyik hidjit a férj tervezte meg,
és az épitkezést is 6 irdnyitotta. Ez a hid hasonlit a budapesti Lanchidra, vala-
hol taldn utdna lehetne nézni, ki is volt a tervezéje.

A haboru utdn meghivték ket egy bankettre. Az asszonynak nem volt
kedve elmenni. A liger utdn nemigen érezték mér 8k jol magukat az idegen
orszagban. A lakdsukon is csak suttogva beszélgettek egymassal, folytonos fé-
lelemben ¢éltek. A bankettre sz6l6 meghivas sem jelentett jot szimukra. Mert
ha nem mennek el, abbdl baj lehet. Végiil csak elmentek. A férj taldn ivott
némi szeszt, mert valaki elétt elszélta magat. Azt taldlta mondani, jobb lett
volna nekik Magyarorszagon maradniuk. Amikor hazamentek a bankettrél,
hazuk el8tt mér ott dllt a ,,csornij voron”, azaz a fekete kocsi. Vértak réjuk.
Annyit még megengedtek nekik, hogy bemenjenek a hdzba és néhany holmit
osszecsomagoljanak. Mar tudtdk, mi var réjuk. Elviteék és 10-10 évre itéle¢k
Sket. Az asszony néi ldgerbe kertilt. A férjérél sokdig nem tudott semmit,
levelet nem kapott téle. Amikor megprébalt tudakozdédni utdna, azt a vélasze
kapta: a férje mar nem él. Akkor az asszony 6sszeroppant, de elétte mégkitore
beldle a harag. Azt kiabdlta: ,Gyilkosok, mit tettetek vele, ti oltétek meg!”
Eppen emiatt itélték el harmadszor is, most mar életfogytiglanra. Amikor
megismertem, médr nagyon gyenge volt, vécére is csak segitséggel tudott ki-
menni: vezetni kellett, mert a litdsa is megromlott. Nyomorusagos kenyér-
adagjat adta oda tarsainak, hogy segitsenck rajta, vezessék oda a barakk masik
végében lév6 pardsahoz. Ez a barakk csupa 6reg, beteg, javarészt magatehetet-
len asszony lakhelye volt a ligerben.

A dunintuli nénivel nagyon 6sszemelegedtiink. Micsoda élete volt sze-
génynek — megesett a szivem rajta. No meg gy éreztem, mintha az 6 szemé-
lyében a nagyanyim lett volna mellettem. A nemezcsizméjat nekem adta, hisz
a barakkban nem volt sziiksége rd. Ett6l kezdve véltani tudtam a sajat, gyak-
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ran atnedvesedett labbelimet. Kesztyfit is kaptam t6le. Nem akart 6 mér az
élettsl semmit. Akkor mondogatta: nem bénja, ha meghal, mert hidba enged-
nék haza, ugyan hovd, kihez menne? Itt legalabb rdhuzzék a fekete foldet...

Csak annyit tehettem érte, hogy amikor tudtam, beszoktem hozzd be-
szélgetni. A mdsik magyar, akivel talalkoztam, id8s férfi volt. Még az elsé
vilighabort idején maradhatott itt. Nem a k6z6s barakkban lakott, egy rak-
tarszer( épiilet egyik kis helyiségében hizta meg magdt, egyediil. A ligerben
azt beszéleék réla, buntetését régletoltotte, de itt maradt, mert nem volt hova
mennie. Osz, torzonborz szakalla nétt, soha nem beszélt senkivel. Talan nem
is volt mar tiszta az elméje. Akkor figyeltem fel rd, amikor egy izben a koze-
lemben csoszogva megsiklott és elkdromkodta magat — magyarul. Szép, tiszta
magyarsiggal. Meglepddve kérdeztem téle: ,,Maga magyar? Hové val6? Kar-
pataljai?” Csak bamult rdm. T6bbszor el kellett ismételnem, amig felfogta,
mit kérdezek téle. Akkor azt felelte: ,Nem vagyok én sehova valé. En mar
csak a sirba valé vagyok™.

Taldn azt is elfelejette, hol sziiletett? — gondoltam. Es elszorult a szivem a
gondolattdl: hasonlé sors var ram is?!

Vorkutdn nagyon sokdig dolgoztam a mériativeg szeletelésén. A ,,szijudat”
— igy nevezték — ott helyben banyészték, s mi, rabok hasitottuk szét vaslemez-
zel. Ez az anyag fényes fehér és z6ld szinben jatszott. Cigarettapapir vékony-
sagu lemezekre kellett hasogatni, s ez a munka nagy tigyességet kivant. Min-
den rab kapott egy papirzacskot, rajta a sajit nevével, merthogy ezt a munkdt
is normdra kellett csindlni. Az anyag nagyon torékeny volt, évatosan kellett
bannunk vele. Killonb6z6 méretben dolgoztunk, s annal jobb volt a munka,
minél nagyobb méretti lemezeket tudtunk hasitani. Az én munkdam mindig
j6 mindségt volt, sokszor tulteljesitettem a normat, a nevem mindig a dicsé-
rettdblan. Persze, igyekeztem nagyon, hogy el ne kiildjenek innen, mert it fe-
dél alatt dolgoztunk, nem a szabad égalatt, dermeszté fagyban, szélviharban.

Bizonyéra sokaig itt maradhattam volna, de a mariativeg pora drtott a ti-
démnek, st a hajam is ritkulni, hullni kezdett. Beldzasodtam, a kérhazban
kikezeltek, majd visszakeriiltem a mariativeg-feldolgozashoz. Amikor ismét
csak megbetegedtem, beldttdk: a ,szljuda” pora lehet drtalmas szimomra,
ezért tobbé nem vittek vissza erre a munkdéra.

A napok egyhangusaga véltozatlan maradt. Hénapra hénap, évre év, de a
foglyok sorsa reményteleniil szomoru volt, csak a munkabol allt. Napi tizenkét
6rét dolgoztunk. Szabaduldsra semmi remény nem volt, éreink belénk verték:
innen nem szabadultok, rabsdgotok 6rokké tart! Vagyis: amigaz életiink.
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Bérmilyen munkara osztottak be, mindeniitt tdlteljesitettem a normit.
Azért igyekeztem, hogy ne kertiljek rosszabb helyre és megusszam a biinteté-
seket. Merthogy azt itt konnyen osztogattak. A néi ligerek mindentitt magas
kofallal voltak elkeritve a férfiakétdl. Tulajdonképpen csak akkor lattam fér-
fiakat, amikor kérhazba keriiltem; nem szdmitva 6reinket, akik a munkaba
és munkabdl kiséreek benniinket. Ok azonban a liger teriiletére nem joteek
be. A ldgerzéna folote 4llt a magas értorony, abban éjjel-nappal fegyveres 6rok
iileek. Ejszaka fényszorokkal vilagitottik be a lager teriiletét. A zénahatirhoz
még csak kozeledni sem volt szabad: akik a szogesdrot kozelébe merészkedtek,
azokra figyelmeztetés nélkil ral6ttek. A ldgerben megprébaltam feljegyzése-
ket késziteni. Taldltam hozza csomagoldpapirt és egy tintaceruza csonkjat. [r-
tam verseket, rogzitettem a napi eseményeket, aztan rejtegettem az irdst, amig
a papir el nem rongyolédott, olvashatatlannd nem vélt. Amugy sem maradha-
tott volna meg semmiféle feljegyzés azokrél az idékrél: amint Gj ligerbe vittek,
holmijainkat rogton atkutattik, minden ilyesmit elszedtek télink.
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Szamiizetésben

Az utolsé lager, amit megjartam, Vorkutatdl ezer kilométernyire volt. Jott a
»szabadulds”, azaz a szdmiizetés, amitdl a foglyok még jobban féltek, mint a
lagertsl.

Minket, szdmtizotteket traktorral, szdnnal és vonattal szallitottak el a 13-
gerbdl. Két hénapot toltottem egy gytjedhelyen. Itt mér a rabok nem voltak
elkiilonitve nemek szerint: egész csalddok is egytitt maradtak. Itt talalkoz-
tam ismét magyar hadifoglyokkal, akik ugyancsak szabadulasukat varték. A
magyarorszagi illetdséglicket nem kiildték szamitizetésbe, nekik a ligerekben
kellett kivirniuk szabadulasuk napjat.

Krasznojarszkban 6sszeismerkedtem egy fehérorosz kitelepitett csaladdal.
Nagyon rendesek voltak hozzdm. Nem emlékszem, hany hénapot toltéetiink
egyiitt. Réjuk is szdmiizetés vart. Megbeszéltiik, hogy ha csak egyetlen méd
van rd, egyiitt maradunk. Igy is tortént. Vonattal utaztunk Kanszkig, onnan
nyitott teherautén Abanig. Itt csalédoknal helyeztek el benniinket. A padlén
aludtunk, majd még egy teljes napon 4t utaztunk, ezuttal traktoron, mert a
nagy hoban masféle jirmt nem kozlekedhetett. Egy Zimnik nevi szibériai
faluban kotottiink ki, ez lett az én szdmuzetésem szinhelye, s a fehérorosz
csaladé is. Azt mondték akkor, ezenttl sajit magunkat kell ellatni, s ugy ren-
dezkedjiink be, hogy ¢letiink végéig itt maradunk.

A fehérorosz csaldddal, vagyis hatodmagammal kaptunk egy szobdt a
szibériai csalddedl. A szobaért fizetni kellett. Két 4gy volt benne és egy kis
dobkiélyha. A hézigazddknak seregnyi gyerekiik volt. A megélhetéshez kap-
tunk némi el6leget, amit természetesen le kellett dolgoznunk. Elészor egy
vodor krumplit vettem és egy tiveg olajat, hogy legyen mit enni. A fehérorosz
asszonyt Maruszjinak hivtak, hairom gyermekével és apdsaval érkezett ide.
Vasérolt 6 is krumplit, kdposztat, ezenkiviil magukkal hoztak 6tven kilényi
rozst, azt kézi erével ugy-ahogy megéroltiik, és abbdl f6ztiink. A siméra 6role
rozslisztbol palacsintasiitdben mértast készitettiink: a lisztre néhdny csepp
olajat 6ntéttiink, megpiritottuk és vizzel felféztitk. Ebbe martogattuk a héja-
ban megf6zott, utélag meghdmozott krumplit. A hosszu lagerévek és a kincs-
tari koszt utdn ez volt az elsé szabad vacsoram. Es nagyon finom volt, csak lett
volna bel6le béven!

Ezt ették fehérorosz bardtaim is: a gyerekek és a nyolevan esztendés apés
is, aki allandéan sirt, felpanaszolva a j6 Istennek, miért biinteti 6t artatlanul.
Hoénapok 6ta ismertem 6ket, de soha nem kérdeztem meg, miért stjtottak
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szamuzetéssel az egész csaliadot. Itt a szimiizetésben, amikor mér egytitt lak-
tunk, aprdnként minden lényegeset elmondtak magukrol.

A haboru kitorésekor Maruszja férjét behivtik a hadseregbe. Egyenesen
a frontra keriilt. Par hénap mulva Maruszjit hivatalosan értesitete¢k: férje
hési haldlt halt. A hdrom 4rva gyerek utan segélyt kaptak. Aztin vége lett a
haborunak, s egy napon Maruszjac¢k hdzaban nyomozok jelentek meg. Felku-
tattdk a hazat, el6vették az 6regembert: vallattak, hol rejtegeti a fidt, mit tud
réla, adja el8! Szegény 6reg, hidba mutatta a fia haldlardl sz6l6 értesitést, nem
hittek neki. ,A fia hazadrulé — mondtak —, megadta magat a németeknek, ha-
difogsdgba kertilt, és azok a nép ellenségei”. Az 6reget 16kdosték. megfenye-
gették: ugy is mindent be fog vallani. Egy 6rat adtak a csalddnak arra, hogy
osszeszedjenek valami holmit, mér vitték is Sket, arra sem hagyva idét, hogy
a szomszédoktdl elbucsuzzanak. Ott kellett hagyniuk a hazukat, jészégaikat.
A gyerekekkel egytitt kitelepitették ket Szibériaba.

Torténetiiket hallgatva csak arra gondolhattam: ugyantgy artatlanul
szenvedtek 6k is, mint ahogy én az apim biinéért, aki haragjiban bosszuat 4lle
miattam a hatardrtiszt gaztettéért.

Zimnik kornyékén nagyon zord volt a tél. A hé helyenként tobb méter vas-
tagsdgban boritotta a foldet, csak siléceken lehetett kozlekedni. Nem szdmitott:
mindennap menni kellett dolgozni, hogy a norma meglegyen és fizetést kap-
junk. Itt valéban senki nem torédote veliink. Ha volt pénziink, vaséroltunk
ennivalét, s ha nem lett volna, mehettiink volna koldulni. Pénz hidnyaban még
a hazbdl is kitettek volna benniinket. Magunknak kell gondoskodnunk min-
denrdl: lakdst bérelni, fat beszerezni, élelmet vasérolni. Egyetlen rendes ruha-
darabom nem volt, raaddsul se 4gynemtim, se takarém. Parnaként egy pufajka
szolgélt, szalmén fekiidtem és buslattal takaréztam. A pufajkat és a buslatot
magyar hadifogolytisztektSl kaptam Krasznojarszkban. Szegények, ideadtak
utolsé meleg holmijaikat is, mert tudtdk, szitkségem lesz rd a szdmtzetésben.
Az egyik debreceni volt, ideadta a cimet is azzal a kéréssel, hogy ha irok haza le-
velet, kérjem hozzatartozéimat, Karpétaljirdl valami médon értesitsék az édes-
anyjdt, hogy a fia él. Pistdnak hivtik, a vezetéknevére nem emlékszem. A masik
tisztet Béldnak hivtak, 6 budapesti volt. Nagyon szépen rajzolt, erre jol emlék-
szem. Utdlag, mdr a szamizetésben is csak hélédval gondoltam rajuk. Hanyszor
elgondoltam: mi lenne velem a t6litk kapott meleg holmik nélkil. Pediga vat-
takabatok csak addig melegitettek igazdn, amig ki nem mostam azokat; aztin
mar 4cfdjt rajtuk a szél. Es hidba probaltam vigyazni rajuk, csak bepiszkolédtak,
hiszen nappal viseltem a pufajkit, ¢jjel pedig buslattal takardztam.
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A szamuzetés kezdetén irtam haza levelet, és attél kezdve naponta vértam
a valaszt. Sejtelmem sem volt az otthoni éllapotokrdl. Sokszor elgondoltam:
élnek-e hozzdtartoz6éim, vagy mar meghaltak, elfelejtettek engem? Megir-
tam, milyen nélkiilozések kozepette élek, s hogy otthoni segitségre szamitok.
Kértem az otthoniakat, probéljék megkerestetni a fiamat. A lagerbdl csak a
kifogastalan viselkedéstick irhattak haza levelet, évente kétszer. Megtettem
én is, de mire vélaszt kaphattam volna, mar més lagerbe vetett a sors, a leve-
leket pedig — ha egyaltalan jott levél — nem kiilde¢k utdnunk. Itt, a szimiize-
tésben minden nap azzal mentem haza az erd6bdl: hozott-e a postds valaszt
levelemre? Sokaig nem kaptam se csomagot, se levelet. Végre egy napon szolt
a postds: csomagom van, menjek érte a postara. Este kaptam a hirt, a féposta
t6liink 15 kilométerre volt, s nekem engedélyt kellett volna kérnem a falu
elhagyasira. Este lévén, ez mar lehetetlen volt. Az izgalomtdl egész éjjel vir-
rasztottam, toprengtem: vajon ki irt nekem és mi van az otthoniakkal?

Mir kora reggel megjelentem a parancsnoksigon engedélyért, de nem
volt szerencsém: a parancsnok aznap nem volt bent, elutazott valahova. Azt
tandcsoltdk, varjak médsnapig, csakhogy én mar azelétt nap elkérezkedtem a
munkabdl, nem mehettem dolgozni. De ugyan kinek panaszkodhattam vol-
na? Elindultam a postira engedély nélkiil, gyalogosan. Tavaszodott, olvadt
a ho, az ut saros és godros volt, tulajdonképpen azt sem tudtam, merre kell
mennem, de vitt a ldbam és az 6sztoneim. Tiz év utdn most el8szor éreztem
igazan szabadnak és boldognak magamat. Nem tévedtem el, megérkeztem a
jarasi székhelyre, megtaldltam a postat, odaadtam a szelvényt a postafénok-
nek. ,Hol az engedély!? — ripakodott ram. - Hogy merészelt maga idejonni?”

Ezt hallvan, minden eré kiszillt bel8lem, sszerogytam. A kérhazban
tértem magamhoz. A féorvos faggatott: ki vagyok, mikor keriiltem ide, de a
nyelvem mintha megbénult volna, egy szét sem tudtam vélaszolni. Nyugta-
tott: ki vagyok meriilve, pihenjek. Adott injekciét. Tizenét napig fekiidtem
a kérhdzban félig eszméletleniil, tehetetleniil. Késébb a féorvos elmondta,
beliigyisek naponta érdeklédtek felélem. Attdl tartottak, megszokom. Fogal-
mam sincs, hogyan képzeltek ilyet, hiszen jartdnyi erém sem volt, rdaddsul
pénz nélkiil nem juthattam volna messzire. Riménkodtam a féorvosnak: vi-
gyenck vissza a ligerbe, vagy 16jenck agyon, csak legyen mar vége szenvedése-
imnek. Amikor javult az dllapotom, bejottek a beltigyisek és figyelmeztettek:
engedély nélkil tobbé el ne kédorogjak, mert baj lesz. Akkor fogadtam meg
magamban, hogy véget vetek életemnek. Megelégeltem az 6rokos félelmet,
rettegést, fenyegetettséget.
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Osszegytijtottem az altatétablettakat, s egy hajnalon egyszerre beszedtem
egy mar¢knyit. Elég volt hozz4 egyetlen pohdr viz. Arra gondoltam, kisflamat
felnevelik a testvéreim, engem pedig talan csak a féorvos fog sajnélni. Kissé
szédelegve visszamentem a helyemre, lefekiidtem és elaludtam. Ennyire em-
lékszem. Az intenziv osztilyon tértem magamhoz. Homalyosan érzékeltem
a kérterem falait. Valaki megszolalt a fejem folote: ,,Héla Istennek, élni fog,
ugy rendeltetett!”

Soha t6bbé nem adtak a kezembe gydgyszert. Azonnal, az orvos vagy a
névér szemeldttdra be kellett vennem, addig nem hagytak magamra. Késébb
probaltak faggatni, miért tettem, honnan szereztem a sok altatdt, ki adta, stb.
Csakhogy t6lem nem tudtak meg semmit. Azt hajtogattam csupdn, hogy én
vagyok a hibas. Visszakeriilve régi helyemre a kérteremben, a szomszéd agyon
fekvé beteg asszony elmondta, majdnem orokre elaludtam. Vizitkor figyelt
fel rim a f8orvos. Kérdezte a tobbiektsl, én reggeliztem-e méar. Ok persze iga-
zat valaszoltak: engem aznap még nem lattak ébren. Ekkor megmozditott, s
¢én mér egybe mozogtam. Vittek azonnal az intenziv osztélyra. Valéban, ha
az orvos nem ltja gyantisnak alvisomat, meghaltam volna. Agyszomszédom
sirva mondta: ugyan miért tettem ilyet, hat ugyis meg kell majd halni, ne
adjuk oda életiinket az 6rdognek. Vélasz nélkiil hagytam.

Teltek a napok, felépiiltem. Kiirtak a korhazbol. A f6orvos el6keritett va-
lahonnan egy terepjar6 autdt, az vitt el a fépostara a csomagomért és onnan a
szallsra, ahol laktam és dolgoztam. Mar utkozben kibontottam a csomagot.
Leginkabb az érdekelt, van-e benne levél. Volt...

Arrél fogalmam sem lehetett, mi var rim a széllason. Aggédva gondoltam
arra, vajon nem mondték-e fel a lakast, hiszen a kérhdzi kezelés alatt nem
fizettem lakbért. Amikor megérkeztiink, éppen csak koszonetét mondtam
a soférnek és méris siettem a hazba. Akkor littam: Maruszja apdsa kiteritve.
Sirt mindenki. Letettem a csomagot és kimentem, hogy végre elolvashassam
a csomagban talélt levelet. Remegé kézzel bontottam fel nagyanydm levelét.
Oreges irasat olvasva konnyektsl homalyosult el a szemem. Ennyi id$ alatt
elszoktam a magyar betiiktél, alig tudtam kib6gozni a stirtin teleirt nyolc
oldalt. Nagyanydm megirta, hogy a fiamat kerestett¢k a Voroskereszt segit-
ségével, irtak Moszkvaba is. Kidertilt: 6, szegény nagyanydm is ilt hirom
évet, nagyapdm még mindig bortonben, s a csaldd osszes vagyondt elvettéek,
nagyanyim is a rokonokndl hiizta meg magat. Ok, a rokonok adték ssze
azt a holmit is, amit csomagban kiildétt nekem: paplanhuzatot, két lepedé,
két parnahuzatot — gondoltam, megtdmém szalmaval —, szvettert, két ruhd,
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ingeket, alsénemiit. Kevés pénzt is taldltam a csomagban elrejtve, nagyanyam
megirta, hol keressem.

Szegény nagymama, min mehetett keresztiil a ligerben — gondoltam.
Mennyire, jésigos volt mindig, megesett szive a szegényeken. Edesanydmat,
egyetlen leanyat eltemette, aki csak 33 évet ¢élt, de soha nem lattuk szomor-
kodni. A hirom lagerben toltott év utdn édesapjindl, szépapdmnal huzédote
meg, de a testvérbatyja, Balint bizony utjdt éllta az ajtdban, nem akarta be-
engedni. Bement erészakkal és ott lakott, amig az édesapja élt. Szépapidm 98
évesen halt meg, de képtelen volt felfogni, hogy 6, aki a leggazdagabb viski
ember volt valaha, hogyan vélhatott egycsapasra nincstelenné. Hidba mond-
tik neki, hogy a foldet elvették a jészagokkal egyiitt, és minden egyebet is —
nem értette meg, talin nem is akarta tudomasul venni. Nem fért a fejébe az
sem, miért kolhoz van otthon, s a kuldkokat oda nem veszik be...

Az otthoni hirek elszomoritottak ugyan, de oriiltem is annak, hogy va-
lamennyien megvannak. Aztdn bementem a hdzba, hogy osztozzak feleba-
rataim gydszaban. Elsirattam én is Maruszja szegény apdsit, akinek Szibéria-
ban kellett meghalnia, tévol sztiléfoldjétél.

Maruszja sirva borult a nyakamba és arra kért, ne haragudjak r4, hogy
nem ldtogatott meg a kérhdzban. Nem tehette, hiszen ott volt rajta a hirom
gyerek és beteg apésa, raadasul nekik sem volt mit enniiik. En talin még sze-
rencsésebb voltam a kérhdzban, mert ott adtak valamennyi ennivaldt.

Nehéz ¢jszakdm volt, folyton az otthoniakra gondoltam. Reggelre be is
lazasodtam, de felkeltem, hogy levelet irjak. Egy ideig azonban csak bimul-
tam nagyanydm nyolcoldalas levelét és arra gondoltam, miért szomoritsam
el az otthoniakat az én sanyart helyzetem taglaldsaval? Amikor, végre irni
kezdtem, igyekeztem mindent megszépiteni. Megirtam, hogy jél vagyok,
dolgozom, vérjanak tiirelemmel, hamar hazaengednek és akkor a segitsé-
giikre leszek. Ugy vigasztaltam 6ket, pedig tudtam, dehogyis engednek haza,
orok szdmiizetés a sorsom. Aztdn meg arra gondoltam, hogy itt is kezd8dik
a tavasz, csappanéban a hd, de otthon mar érik a majusi cseresznye... Cse-
resznyéhez hasonlé gyiimélcs itt is termett, ,cseremoga” volt a neve, de az
annyira kicsi volt, mint a vadcseresznye és nagyon fanyar, szinte csak magbol
alle. A szegény itteni nép ezt szedte, megszaritotta a nagy orosz kemencében
és buktdba — ,,piroskiba” — tette, amit tinnepi alkalmakra siitott. Azt nem
irtam meg, mennyit szenvedtem a csomagért, de azt megkérdeztem, vajon a
rokonsag emleget-e engem, s hogy miért nem irt semmit Gyula testvéremrdl,
hol van 6, él-e még.
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Miért is irtam volna meg a val6sigot az itteni nyomorutsagos életr6l? Az
itt él6 emberek nagyon igénytelenek voltak, megszoktak; fogalmuk sem volt
arrél, hogy valahol lehetséges, s6t van ennél jobb emberi élet. Valahdnyszor
téztem egy kis dinsztelt krumplit, nagyon egyszerti médon, kevés hagymaval
¢és koménymaggal, mert az termett ott b6ven, no meg séval és kevéske olajjal,
hat csak nézték, mi lesz abbdl. De ha megkinaltam éket, nagyon izlett ne-
kik, még az ujjukat is megnyaltdk utdna: mia ligerben is jobban ¢ltiink, mint
ezek a szibériaiak. Ott legalabb volt egy kis zabkésa, szdraz krumpli. Mindig
ugyanaz az egyhangusig — de meg lehetett enni.

A szibériaiak is neveltek disznét, de csak bamultam, mit mavelnek vele: va-
daszpuskaval egyszertien fobe 16tték, aztan leforraztik, majd marcangoltik, a
vérét sem folyattak ki. A beleket kevés hideg vizben kilogybolték és felakasz-
tottak, hogy jol kifagyjon. A hust és a szalonnat kiillon-kiilén hordéba rakeék,
s6 kozé. Zsirt egydltaldn nem olvasztottak. Krumpli és kdposzta termett a
kornyéken, azt ették a htssal. Az éeelt ontétevas edényben — ,,csugunban” —
készitették el: beleraktak egy darab s6zott hust, hozza krumplit, kiposztit,
feltoleoteék vizzel, megszortik az arrafelé taldlhatd egyetlen fiiszerrel, hagy-
maval, és lefedve betették a kemencébe. Ezt reggelente csinaltak, s ezt az ételt
ették naplementéig. A kifagyott belsdségeket osszedaraltak, a kapott masz-
szat buktaba, kelt tésztaba rakedk, ami siilés kozben rettenetes blizt drasztott;
nem is tudtam soha egyet darabot sem megenni beléle, inkabb a cseremokds
buktat majszoltam, amely fanyar volt ugyan, a megdaralt cseremoka magja
pedig ropogott a fogam alatt, de legaldbb nem volt szaga.

Amikor elfogyott a diszndhs, sovanyan f6ztek mindent, vagy pedig sze-
parélt tejjel engedeék fel a levest, esetleg tejet ittak krumplival, amig ajabb
diszndt nem 6ltek. Tobbnyire fakanallal a pléhtanyérbdl, porcelin edényiik
nem volt.

A szibériai orosz csalad egyiitt aludt a hatalmas kemencén, 4gynemi nélkil.
Gozfiirdé viszont majdnem minden udvaron volt, s abban a helybélick télen-
nyéron gyakran pdroltdk magukat; bizonyara ennek készonhetd, hogy teti
vagy mds vérszopd nem volt a hazukban, csak a kézeli erd6kbél idetévedt le-
gyek kinoztak az embert. En eleinte nem birtam a gzt, de aztin megszoktam.

Templom nem volt a faluban, de minden hazban ott éllt f6helyen az ikon,
Szliz Méria képe, rajta kivarrott toriillk6z6. Nagyon valldsos nép ¢l ite, foly-
ton imddkoztak.

Egy-egy lakodalom legalédbb egy hétig tartott. Kardcsonyra sézott hering,
héjaban f6tt krumpli és daréle disznébéllel, hagymaval toltott bukta volt az
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asztalon. No meg f6z6tt pélinka, de abbol annyi, hogy szinte Gszott az asztal;
vedelte a ndsznép eszméletlenségig.

Mindezt megirtam a hazakildott levélben, egyszersmind elhatirozva:
nem kérek otthonrél tobbé semmit — csak levelet irjanak!

Amint erére kaptam ismét, dolgozni mentem. Munkahelyem erdé volt,
gyantdt gytjeottiink télen-nyaron. Télen a fik torzsébe betiltettiik azt a vé-
lythoz hasonl6 eszkozt, amelyen 4t a gyanta folyt. Télen siléceken kozle-
kedtiink. Amint a kiszemelt fdhoz érkeztem, leszedtem a siléceket, a fahoz
létrat tdimasztottam ¢és magasra masztam, hogy beverjem a vasvalyuat. Ezzel
készitettem el6 a lyukat a fabol készitett, hasonlé forméju vélyanak. A vasat
kihtztam, kalaccsal helyére vertem a favalyt, aldja két faszeget, ezekre pedig
tolesér formdju edényt akasztottam. Ebbe folyt, csepegett a gyanta. Aztdn
mentem a kovetkezd fihoz, elvégeztem ugyanezeket a miiveletet. Egész nap
hordtam magammal a létrét, kapcesolgattam a siléceket le és fel, kapaszkod-
tam le és fel; mit mondjak, nagyon féraszté munka volt.

Egy alkalommal elvesztettem az egyik silécemet és belezuhantam a nagy
héba. Az elszabadult siléc messzire repiilt télem, a masik pedig, amely a laba-
mon maradt, akadélyozott a mozgasban. Nyakig meriiltem a hdba, egy ideig
mozdulni sem tudtam. Rdm tort a félelem: te j6 Isten, mi lesz itt velem, itt
falnak fel a farkasok, és senki nem fogja tudni, ki voltam, honnan jottem.
Kinkeservesen beleirtam nevemet a héba, meg azt is, hogy van egy kisfiam,
akirél nem tudok semmit. Egészen azért nem adtam fel, segitségért kialtoz-
tam. Mar kezdett sziirkiilni, amikor kiabdldsomra a jé Isten odavezérelt egy
munkast, aki megszabaditott a h6 fogsigibol. Kilonben biztosan odavesz-
tem volna vagy felfaltak volna a farkasok.

A gyanta begytujtése a kovetkezképpen tortént. A vallunkra akasztott
radon, a ,,karamisztdn” két vodor logott, keziinkben négyméteres rad, ezzel
mentiink a meglékelt fékhoz. A rad végére horog volt erésitve, azzal emeltem
le a tolcséredényt, amelybdl egy kis lapdtocskéval dtkapartam az 6sszegytile
gyantdt a vodorbe. Volt olyan fa, amely nagyon kevés gyantat adott, de ettdl
tuggetleniil hiromnaponként meg kellett jelenni mellette. Igaz, volt olyan fa
is, amelyiken naponta ki kellett kaparni a tolcsért; bar sok ilyen lett volna,
hiszen keresetiink az 6sszeszedett gyanta mennyiségéedl fiiggott.

Télen a hotdl és hidegtdl szenvedtiink, de a tavasz és a nydr még kegyet-
lenebb szenvedéseket tartogatott szamunkra a szibériai erdékben. A moszki-
tok rajokban repiiltek és féjdalmasan csiptek, szinte kiették az ember szemét.
»Moskdnak” nevezték a helybeliek. Csakis héléval az arcunkon merészked-
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hettiink az erdébe, amit a nyakunk koriil le kellett kotni, de igy is bejutottak
a hélé ala, és volt koztiik olyan, melyiknek halédlos a csipése. Biztosan a fak
kérgei alatt teleltek. Tény, hogy tavasszal el6rajzottak, akdr a méhek, s ettdl
kezdve nem volt nyugovasunk télik. Hosszt ujju ruhdban dolgoztunk, de
keziink fejét nem tudtuk megvédeni, az estére osszedagadt a csipésektél. Az
arcunkra huzott halé alatt nem kaptunk elég levegét. A harom nyéri hénap
ilyenforman még az 50 fokos hidegtél is veszedelmesebb volt szimunkra a
vérszopok miatt. Itt a szinyogok is nagyobbak voltak, mint odahaza. Aztan
volt egy nagytesti légyféle, amit a helybeliek ,,palutyinnak” neveztek; ez is
megtamadta, kinozta az embert. Igaz, ez a légyfajta késobb, juliusban jelent
meg, de annyira faldnk volt, hogy ha megkotozve kivertek volna egy embert
erddbe, még a hust is lemarték volna réla. Idénként védekezni probaltak el-
lene, repiil6géprél lepermetezték az erddt, de csak nem lett bel6litk kevesebb.
Nekiink adtak valamilyen folyadékot, hogy kenjiik be csupaszon maradt test-
résziinket, de én az els6 tavaszi munkanapon halé és folyadék nélkiil mentem
ki dolgozni. A munkébdl persze nem lett semmi, mert menekiilére fogtam a
dolgot anndl is inkabb, mert tudtam, hogy azel8tt nap halélra csiptek a vér-
szivok két nét és egy gyermeket. Futottam ész nélkiil az erddben, azt sem
tudva, hova. El is tévedtem, csak estefelé¢ vergédtem el egy faluba. Gondol-
tam, bekérezkedek egy hdzba, masnap pedig megprobélok hazajutni. Amint
a hdzbeliek ajtét nyitottak, akkor littam: sajat falumba kergetett a nagy légy-
sereg, No meg az Oszton.

Az erdében sajat tertiletem volt, amit télen én készitettem elé nyari gyan-
taszedéshez. Korilbeliil 6-8 hektarnyi volt ez a teriilet, ezt kellett naponta
bejarnom. Meg kell mondjam, az itteni erdd nem hasonlitott az otthoni er-
dékre; itt a fak, marmint a kidéle fik szanaszét hevertek, azokat keriilget-
nem kellett, nyakamban a két vodorrel, kezemben a hossza ruddal; rdadasul
avodrok egyre nehezebbekké véltak a begy(ijtott gyanta sulyatdl. A vodroket
egyébként egy kalyibaban iiritettem ki. Hordékban gytlt a gyanta, szekérrel
jottek érte. Messze volt a falu, s mire bejartam a részlegemet, mindkét ldbam
megdagadt, alig birtam hazavénszorogni. Szivesen aludtam volna a kalyiba-
ban, ha lett volna még valaki velem, de egyediil féltem ott maradni éjszakara.

Az erdében nydron nagyon sok és szép virdg nétt: szinesek voltak, egyik
szebb, mint a mésik, de illatuk nem volt. Az erdében taldlkoztam allatokkal
is: medvével, 6zekkel. A hatalmas fliben egyszer majdnem raléptem egy 6zre.
Nyilvdn pihentek az éllatok, s amint engem észrevettek, elkezdtek elébuk-
kanni a magas fibdl, gyorsan felugraltak; az egyik atugrott rajtam, a halét is
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leverte a fejemrdl. Nemcsak 6k ijedtek meg, hanem ¢én is. Koratavasszal két
medvebocsot pillantottam meg, kozvetlen kozelr6l. Az anyamedve is ott vol,
és amikor engem észrevett, két libra 4llva nagyot orditott. Meghtilt bennem
a vér. A medveanya azonban nem bantott, csak félelmetesen boégott, aztin
medvebocsaival egyiitt eltiint az erdben.

Szibéridban littam rettenetes viharokat. Egy ilyen itéletidd, az erdében
kapott el. Gyanutlanul végeztem a munkdmat, hiszen a fiak lombjai kozt
bestitott a nap, egyszdval semmi jelét nem észleltem a késziil6dé viharnak.
Déltajt elévettem kis elemdzsidmat, hogy megebédeljek. Ekkor figyeltem fel
arra, hogy a sztinyogok elttintek, pedig es6 elétt a szokottndl is agressziveb-
ben csiptek. Hirtelen megdordiilt az ég, oly hangosan, hogy majdnem meg-
stiketiiltem. Ijedelmemet tetézte a villimlds, ugyhogy szinte elkibultam. A
villim egy hatalmas faba csapott bele, szerteszét hasitotta, szinte szalagokra
tépte. Utdna egymidst kovették a villimesapdsok; két magas fa déle ki t8lem
mindéssze par lépésnyire. Omleni kezdett az esé, akkora fellegszakadas ta-
nyja lettem, amekkorat soha azel6tt nem tapasztaltam. Eszembe jutott gyer-
mekkorom, amikor az id8sebbek arra intettek: villimlédskor nem szabad fut-
ni. Alltam hat egy helyben, egyediil az itéletidében. Egy szempillantis alate
térdemig ért a viz. Azt hittem, itt a vilagvége. Aztan kissé elcsendesedett a
vihar és elindultam haza. Mindentitt kiddlt fakat kellett kertilgetnem, a fold-
hajlatokban pedig derékig ért a viz. Mar beesteledett, mire hazaérkeztem. A
haziak aggédtak értem, amikor a gazdasszony meglatott, osszecsapta a kezée
és befutott a kemencébe. Nem csoda: derékig lucskosan, szinte megfeketedve,
halalra valtan léptem be az ajtén. A fiirdében jol kiparoltam magamat, aztin
lefektettek a kemencére, betakargattak.

Misnap nem tudtuk folytatni a munkdt: meg kellett vérni, hogy leapad-
jon a nagy viz. A kidélt fakat azonban nem takaritotta el senki, azokat ott
nétte be a fli. Az én részlegemen kiilonosen nagy pusztitést vitt végbe a vihar.
Tehetetleniil vettem tudomadsul, hogy egész téli munkdm karba veszett.

Arrafelé gyakran tombolt ehhez hasonlé itéletidé; ottlétem tiz hénapja
alatt hdromszor. A falu népe egyébként tudta, hogy engem, ,,magyar nét” ak-
kor az erd8ben ért a csunya vihar. Azt hitték, nem élem tal. Amikor mésnap
kenyérért mentem az tizletbe, odajottek hozzdm, sirva 6leltek at. Ebbél lat-
tam, hogy sajndlnak. Pedig komolyabb baj jelét nem tapasztaltam magamon.
Akkor még nem. Igaz, kissé megsiiketiiltem, de miutédn kiparoltam a fillemet,
megjavult a hallisom. Késébb deriilt ki, hogy egyéb kovetkezményeit is el kell
szenvednem a viharnak: a beteg vesém megtizott, begyulladt, pir nap malva
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magas lazzal keriiltem kérhdzba. A nagy 1aztdl félrebeszéltem. Tonkrement
vesémet el kellett tavolitani.

Nehezen jottem magamhoz. Beteglapot, tappénzt nem kaptam, biztosita-
som az erdérészlegre nem volt, az 6sszegy(ijtott gyanta is odaveszett a kalyi-
béban, amit elsodort a vihar, rdad4sul dolgozni nem mehettem, mert nehéz
munkdara alkalmatlannd véltam, kénnyebbet pedig a faluban nem tudtak
adni. Ekkor jutott eszembe nagy fogadalmam, hogy otthonrél levélen kiviil
semmit nem kérek, elboldogulok egyediil is. Most borzaszté volt belegondol-
ni, mitévé legyek, mihez kezdjek.

A j6 Istennek gondja volt rim: berendeltek a kérhdzba dpolénének, kony-
nyt munkdra; még egy vodor vizet sem volt szabad felemelnem. Mindezt a
téorvos feleségének koszonhettem, akinek megesett a szive rajtam. Valami
nagy fizetést ugyan nem kaptam, mégis oriiltem, s minden megspérolt ko-
pejkét félreraktam. Arra szdmitottam, hogy el6bb-utébb megtaldljék a gyer-
mekemet és akkor magamhoz veszem. Nagy igyekezettel dolgoztam, hogy a
munkdm révén megbecsiiljenck. Az eléirt diétt pontosan betartottam. A
konyhan 4ltaliban adtak nekem enni, erre nem kellett sokat kéltenem, igy
apranként gytilt a pénzecském.

Otthonrdl ritkdn jott levél, mert a nagymama megbetegedett. Kértem az
Istent, tartsa életben 6t, hogy viszontlathassuk egymést. Hittem abban, hogy
egyszer majd hazavezérel az Ur, pedig a koriillményeimet tekintve erre semmi
okom nem volt.

Aztin meghalt a ,,nagy vezér”, Sztdlin. A szamuzéttek 6rome hatdrtalan
volt. Azt mondogattik: barcsak hamarabb halt volna meg, sét akdr meg se
sziiletett volna; akkor taldn soha nem ismertiik volna meg Szibériat. A hely-
belick azonban elsirattdk, mondvan: meghalt az apdnk. Binatukban ittak,
soha annyi részeget nem lattam, mint akkor. Ezek a szibériai bennsziilottek
dolgozni nemigen szerettek, pedig a természet oly sok kincset adott ezen a
tdjon ingyen, hogy ha iparkodtak volna az emberek, élhettek volna médosan.
Ehelyett azt mondtak: tele van az erdd mindennel, ami az éléshez sziikséges.
Nem is jart, s pline nem dolgozott azokban az erdékben addig senki ember-
fia, amig mi, szimuzottek ide nem érkeztiink. Igaz, a nydr igencsak rovid vol,
am a szant6foldek béven teremtek, példdul krumplit; csak nem volt, aki azt
idejében betakaritsa, legtobbszor ott fagyott mega mezén.

Az egyik hazai levélbél megtudtam, nagyapa meghalt. Szegény, vildg-
életében dolgos ember volt, de sokat kaszalt, én pedig enni vittem neki a
nyari szallasra. Tanya volt az, amit nagyapdm a sziileitél 6rokolt. A nyarakat
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itt toltotte, s én sokszor felkerestem 6t. Nem tudtam olyan kordn kimen-
ni, hogy ne munkdaban taldljam. Kaszélgatott, én meg nekialltam forgatni
a rendeket. Nagyapa hadirokkant volt, egyik keze kényokben nem hajlott,
tigyhogy evés kozben erésen a kandl folé kellett hajolnia. Karjit az elsé vi-
laghdboruban 16tték 4t, 38 pengd rokkantnyugdijat kapott, s ez akkoriban
szép pénznek szdmitott. Szinte ma is magam elétt litom; mennyire tigyesen
veri ki a kaszdt; ehhez nagyon értett. Amig 6 reggelizett, engem elszalajtott
dsvanyvizért. Volt abbdl béven, csak messzire kellett menni érte. Az osvé-
nyen félve haladtam, mert arrafelé kigyok is tanydztak, 4m soha nem mer-
tem a nagyapamnak azt mondani, hogy nem megyek. Vettem a cserépkorsot
¢és mentem, utkozben dalolva batoritottam magamat, a korsét pedig erésen
himbaltam, hogy elriasszam a kigydkat. Egyszer aztan a nagy himbél4s koz-
ben kiesett kezembél a vizzel tele korsé és eltorott. Nagyapa nem haragu-
dott meg rdm, csak megjegyezte: nagyon virta a vizet, szeretett volna egy
jot inni. Sz6 nélkiil visszamentem a forrdshoz, eztttal kannaval, de abban
hamar megmelegedett a viz.

Ejjelre szivesen kint maradtam volna a tanyén, de nagyapa mindig haza-
kuldott. Egyszer, amint bent jatszadoztam a nyari széllason, nagyapa dgya
mellett megpillantottam egy 6sszegombolyodote kigyot. Felemelte a fejée,
rim nézett, erre megijedtem és kiszaladtam. Nagyapdmnak nem széltam
semmit. Késobb egy téli estén mesélt nekem a kigyérél. Elmondta, hogy
évekkel azel8tt szokott oda a nyéri szalldsra: fogdosta az egereket, patkdnyo-
kat. Nagyapa tejjel és kenyérrel, levessel etette, lassan megszeliditette. Akkor
vallottam be neki, hogy ¢n ldttam azt a kigyée. ,,Ott fekiidt a kandall6 el6ee
karikdban, rim nézett és aludt tovibb” — mondtam. ,,Litod, ezért nem hagy-
tam, hogy ott aludj” — mondta nagyapam.

Ezek a gondolatok jartak a fejemben, amikor a levelet olvasva lélekben el-
bucstztam téle. Istenem, mennyire josigos, szelid ember volt! Soha egyetlen
goromba sz6 el nem hagyta a szajit. A vadakat is megszeliditette, becsiilte és
6vta. Egy izben a fitk széndt hordani indultak a tanyara. Addig rimédnkod-
tam, amig magukkal nem vittek engem is. Mikézben 6k dolgoztak, a tanya
koriil boklasztam. Hatalmas testd madarat lattam elrepiilni a fejem folott.
Korozott a levegében, aztdn leereszkedett és elttint egy félig kiszdradt fa od-
vaban. Odaosontam és lestem, kireptil-e onnan. Hidba vértam, nem jelentke-
zett. A batydim ekkor mér a nyomérudat kototeék a szénéval megrakott sze-
kérre, nem sok idé maradt az indulasig, ezért nagy merészséggel belenytltam
az odtba. Az anyamadair kirepiilt, de ottmaradtak a fickak. Kiszedtem azo-
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kat és a kalapomba raktam. Felmasztam a tetejére, de a kincseimet nem mu-
tattam meg senkinek. Nagyapa is veliink jott haza, hiszen vége volt a nyarnak,
nem volt mar tennivaldja a tanydn. Otthon lecstisztam a szekérrél és kértem
a batydmat, adja le a kalapomat. Jéska nevetve tette a fejemre. Kaptam utdna,
de késén, a fidkdk kipotyogtak bel6le. Lett kiabalas, almélkod4s. Nagyapa
rogton tudta, miféle fidkdk azok. Sirva szedegette 6ssze, majd elmagyardz-
ta, nagyon ritka fajta maddr fészkel évek 6ta a tanya mellett; 6 szokratta oda
Sket, etette, tigyelt rajuk, nehogy a gyerekek észrevegyék és elilldozzék onnan.
»Rogton vissza kell vinni a fidkdkat, mert az anyjuk nélkil elpusztulnak” -
mondta. Jéska batyamnak nem volt mit tennie, biciklire tilt, visszakarikdzott
a tanyara, pedig a megdradt foly6 hidjin épphogy 4t tudott jutni; visszatton
mér a hid deszkdit nyaldosta a viz.

Ilyen ember volt az én nagyapam. A madarakat is megsiratta. Es 6regko-
riban neki is meg kellett prébalnia a rabsig kenyerét! Ugyan miére? A légy-
nek sem drtott. Nem csoda, ha belezavarodott a rabsag megprobaltatasaiba.
Nagyanydm megirta: viligosabb perceiben, amikor nem uralkodott rajta a
téboly, engem is emlegetett, mondvan: ,Hol a mi lanyunk, Boske?”

Bizonyos, hogy én sem felejtem el 6t, amig élek.

Ismét bekoszontott a zord szibériai tél. Halat adtam az égnek, hogy elmene-
kiiltem az erdei munkatdl. A kérhdzban meleg volt, a koszt is kikertilt, csak a
szalldsért kellett fizetnem, igy tovabbra is félre tudtam rakni kis keresetembél.
Nagyon biztam abban, hogy egyszer csak megtaldljék a famat, s akkor érte
megyek, elhozom, felnevelem. Ezért spéroltam.

Egy napon édesapam batyja, Mandrik Gyula allitott be hozzdm. Nem
akartam hinni a szememnek: hogyhogy, hiat még nem engedték haza?! Nem
bizony. A kényszermunkdra sz6l6 biintetését szamiizetésre valtoztattak. Va-
laszthatott, hol akar élni. Az otthoniaktdl tudta a cimemet, hét ide kérte
magat. Ugy gondolta, ha kozel lesziink egymashoz, tin segiteni is tudunk
egymason, kozosen konnyebb elviselni a szimiizetés gyotrelmeit. Meghany-
tuk-vetettiik a sorsat. Azon az ¢jszakdn nalam aludt, én pedig a kérhazban,
egy Osszecsukhat6 nyugigyon. A kérhdz egyik futdje éppen akkoriban bete-
gedett meg, ezért arra kértem a f8orvost, Gyula batydmat vegye fel a helyére.
Megigérte, a korzeti megbizottal is megbeszélte; annak sem volt kifogésa elle-
ne, csak azt kotoeee ki, hogy hetente egyszer mindketten jelentkezziink nala.
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Gyula nagybatyam végiil is gondnokként kapott éllast a kérhazban. Tanult
ember lévén, sziikség volt a tuddsara. Kezébe vette a fiam keresésének tigyét is:
megirtaa Voroskeresztnek siirgetd levélben, hogy évek 6ta hidba varok vélaszra.

1956 marciusiban végre levél jott a Voroskereszttdl: megvan a fiam! Meg-
irtak, hogy egy szibériai gyermekotthonban ¢él, mellékelték a pontos cimet
is, amelyen megtaldlom 6t. Azonnal indulni akartam érte, de lebeszéltek,
mondvan: tavasz elétt semmiképpen el ne induljak, mert az tttalan utakon
tgysem érnék oda. A vasatéllomas is nagyon messze volt téliink. Kaptam
a gyermekotthonbdl is levelet. Dicsérték benne a fiamat, hogy eleven eszt,
mozgékony gyerek. Boldog lettem, de tiirelmetlen is: mikor mehetek mér
éree?! A hatdsigoknal mindenféle sziikséges iratot kidllittattam. A varako-
z4s egyre elviselhetetlenebb volt, minden egyes nap 6rokkévalésignak tiint.
Nem volt nyugodalmam, a munkahelyen aggédtak értem, és figyelmeztettek,
ne sirjak folyton, mert art a vesémnek. Tudtam én, hogy ezutan még inkabb
sziikség lesz az egészségemre, hiszen fel kell nevelnem a fiamat, de mit tehet-
tem, jottek a konnyek magukedl.

Aprilis végén megelégeltem a virakozds okozta fesziiltséget. Kértem egy
hét szabadsagot és elindultam a fiamért. Jenyiszejszkig vonattal utaztam, ott
egyenesen a milicidra mentem. Felvildgositdst kértem arrél, miképpen jutha-
tok el a gyermekotthonba. ,Rosszkor jott, asszonyom — mondta egy milicista.
— Oda most nem lehet eljutni. Megéradt a Csumis, hid nem épiilt rajta, az
életét kockaztatja. Jobb lesz, ha visszafordul”.

Elkeseredtem. A legelsé utcai jarokel 86l kérdeztem meg, merre indulhat-
nék, s azonnal elindultam a jelzett irdnyba. Hogy ennem és innom kellene,
arra még csak nem is gondoltam. Odatalélok, odaérek! — biztattam magam.
Hittem, hogy ilyen kozel a célhoz semmi sem tarthat vissza. Orak teltek el,
caplattam a nagy sdrban, keriilgettem a godroket. Mdr elmaradtak a hazak,
koros-koriil a néptelen télutdi téj huzédott, az ut mély volt, agyagos, tapadds
— minden egyes I¢épést kinos erdfeszitéssel tudtam csak megtenni. Nem akadt
senki, akité] megkérdezhettem volna, j6 irdnyban megyek-e. Lehuzott a sér,
acsizmdm talpa egy rdntdsndl lemaradt. Megpihentem volna, de annyi szaraz
hely sem volt, hogy letilhessek; rdaddsul eleredt az esé. Egyszer csak ott dlltam
a Csumis partjdn, amelyrél a milicista beszélt. A viz zavaros volt, nagy, rajta
jégzajlds: a folyd kozepén egymadsra torlédott jégtablik. A tuloldalon hézakat
pillantottam meg. Lam, ott emberek élnek — gondoltam, ezen a parton pedig
mdr az Ut is fogyéban. A visszaforduldst fontolgattam, de be kellett litnom,
képtelen lennék tjra megtenni azt az utat, amelyen iddig jéttem.
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Taldn mar az életdszton sem miikodott bennem igazan. Elfogyott min-
den erém, s arra gondoltam, feladom: jobb lesz elmeriilni a foly6 vizében,
levetni minden gondom, megszabadulni minden szenvedésemtél. Papir és ce-
ruza utdn kutattam a tdskimban, hogy valami irdsos nyomot hagyjak magam
utdn. Cukorka és egyéb édesség lapult a tiskdban, a fiamnak szantam; annak
papirjra irtam fel a nevemet, s hogy miért jottem ide. Felirtam a fiam nevét
és cimét is, a papirt visszaraktam a téskéba, és azt egy bokor alatt helyeztem
el, abban bizva, hogy majd csak megtalalja a valaki. Aztin leereszkedtem a
folybhoz. Mar emeltem a lédbam, hogy belépjek a vizbe, amikor tavol, halk
traktorziigas titotte meg a filemet. Kériilnéztem és littam: valdban traktor
kozeledett, a zagis egyre erésodott. Visszakapaszkodtam a partra és integetni
kezdtem. Eszreverték, megalltak. Lanctalpas traktor volt, nagy szint htzott,
megrakva zsakokkal, dobozokkal, lddakkal. A szdnon négy-ot asszony iilt.
A traktoros fiatal legényke volt, intett: tiljek be hozzd a kabinba. Kérdezte,
hova tartok. Kidertilt, 6k is oda mennek. Aligakartam elhinni. ,,Aztdn kihez
megy? — kérdezte a legényke. — En is ott néttem fel, ismerek minden benn-
lakét”. Megmondtam a fiam nevét. ,A legjobb bardtom — nevetett a trakto-
rista —, élénk, okos fia!” Masodszor hallottam dicséretet a flamrél, Grommel
telt meg a szivem. Nagyon szerettem volna mér ott lenni. Kérdeztem, milyen,
messze van a varostél a gyermekotthon. Kideriilt, 32 kilométerre. ,,Es meny-
nyi van még hatra?” ,,Legaldbb 18 kilométer”. Tehdt kb. 14 kilométert tettem
meg gyalogosan. Nekem egy 6rokkévalésignak tint. Ha nem a traktor, soha
nem jutok el célomhoz. A nagy zgis miatt keveset beszéltiink pedig szeret-
tem volna megkérdezni, hogy jutunk 4t a folyén, ha egyszer nincs rajta hid, a
kompjérat pedig még nem indult be.

Alkonyatkor érkeztiink meg arra a helyre, ahol csénak vart rink. A jég-
tibldkig azzal jutottunk el, ott kiszalltunk a jégre. Recsegett-ropogott alat-
tunk, de elbirt. A jégmezd talsé szélén tjabb csonak vért, azzal értitk el a ma-
sik partot. Mér a csénakbol kinéztem a legnagyobb épiiletet: csakis ez lehet a
gyermekotthon, gondoltam. A partra Iépve talin még meg sem koszontem a
segitséget, irdnyt vettem az épiilet felé. Tévedtem, ez pionirldger volt. A gyere-
kek azonban megmutattik, hol talilom a gyermekotthont. Fakkal kérbevett
épiilet volt, alig latszott. A kapuhoz érve fellélegeztem: itt vagyok, jo helyen
jarok. A menhely lapélyos helyen allott, kozvetleniil a folyé partjén, az ud-
varon akkora sir, hogy azon jirdaként két deszka szolgalt. Erre az ingatag
alkotmdnyra léptem, s igencsak egyensulyoznom kellett, hogy le ne essek réla.
Kézben izgultam amiatt is, milyen lesz a talalkozas gyermekemmel.
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Az épiilet bejaratanal gyerekek élltak: egyforma ruhdban, egyformén ko-
paszon. Ot-hat év koériiliek lehettek, hat rogton tudtam, a fiam nincs koztiik.
Hozzajuk léptem, mondtam a fiam nevét. Kerekre nyilt szemmel néztek rim,
nem széltak egy szt sem, csak megfordultak és beszaladtak az ajtén. Ezer
kétség rohant rdm: talan nem is ismerik a fiamat?! Besiettem utanuk. Mar a
nevel6jitk mellett 4lltak, aki ugyancsak meglepddve nézett ram. A helyiség,
amelyben alltunk, étkezde volt, éppen vacsordhoz késziil6dtek. Kutatva néz-
tem az asztalnal tlé gyerekek arcaba. A nevel6é odalépett az egyikhez, meg-
igazgatta rongyos, foszlott ruhdjic ,O lehet az” — villant bennem a felismerés.
Rékidltottam: ,Fiam!”

A nyakamba ugrott, megolelt, magihoz szoritott. Letépni sem lehetett
volna rélam. Mind a ketten sirtunk. Amikor kissé¢ megnyugodott, engem a
nevel6k szemrehanyassal illettek: miért nem jeleztem tavirattal érkezésemet,
akkor rendesebb ruhédba 6ltoztették volna a fiamat. Merthogy talin éppen
6 volt a legrongyosabb. A térde kildtszott, konyokén is vasott volt a ruha, s
persze csupa sar mindeniitt. A nevel8k elmondtak: annyira eleven ez a gyerek,
hogy nem birnak vele. Patkdnyokat kerget, s a macskak utdn felmaszik a haz-
tetdre; nincs olyan nap, hogy bele ne essen a sarba, nem gyézik cserélni rajta
a ruhat. Most a szemem léttdra dltozteteék méas ruhdba. En persze holtfirade
voltam, ezért azt kértem, adjanak ¢jjelre széllast, ahol lepihenhetek. A gyere-
kek mdr megvacsoraztak, de engem a fiam el nem engedett volna maga mell8l
avilag osszes kincséért sem. Atedl félt, otthagyom. Végignéztem evésiiket, 4m
t6lem nem kérdezte meg senki, nem vagyok-e ¢hes, ennék-e valamit. Persze
hogy ¢hes voltam, hiszen valamikor a vonaton ettem utoljira egy kis margari-
nos kenyeret tedval. Itt nem kindltak, én meg nem kértem. A kevés édességet,
amit a flamnak hoztam, a taskéval egytitt odaadtam neki. Egyforman szét-
osztotta a gyerekek kozt.

A ldnyok szalldsén kaptam egy vasdgyat. Csakhogy az én megtaldlt gyer-
mekem itt sem tagitott mellélem, elkisért méga vécébe is. Mondhattam neki
barmit, fektethettem az dgyba, fogta és szoritotta a kezemet erdsen, és folyton
azt hajtogatta, 6t ne hagyjam ott. Végiil magammal vittem, ketten aludtunk a
keskeny vasagyon. Azazhogy 6 aludt, én meg lehtizédtam egész az agy széléig
és virrasztottam. A flam egész ¢éjjel kapaszkodott belém, htzédott hozzam.

Mésnap kideriilt: nagyon rosszkor jottem, lehetetlenség a visszattra val-
lalkozni, meg kell varni, amig a folyén lemegy a jég. Akkor majd megindul a
kompjérat. A gyermekotthonban ekkor mar nagyon késziiltek a méjus elsejei
tinnepségre. A fiam is szavalt, nem maradhatott ki a mtisorbdl.
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Teltek-multak a napok; rendezgettem a fiam papirjait, hogy elengedjék
az otthonbdl. Volt ndlam pénz, jutott volna némi ennivaldra, de a kozelben
egyetlen bolt sem volt. A fiam evett az otthonban, én meg néztem. Mér szé-
delegtem az ¢hségtol és a szomjasigeol.

A mijusi tinnepség utdn végre rendezédott a fiam kiadatdsinak tgye.
Elbtte azonban mennyit kérdezdskodtek, szinte vallattak, hogy lesz-e mibél
eltartanom, hogyan is akarom felnevelni! Gyétrelmes napokat éltem at emi-
att is. Es amikor végre visszaadtik a fiamat, akkor sem indulhattunk el az ott-
honbdl. ,, Legaldbb két hétkell, amig beindulhat a komp” — mondta az igazga-
toné. Mi mast tehettem volna? Maradtam. Mivel tovabbra is étlen-szomjan
ténferegtem, koriilbelil egy hét mulva djultan estem 6ssze. Megmérték a vér-
nyomdsomat, igen alacsony volt. Amugy is eléggé alacsony volt a vérnyoma-
som éltaldban, de akkor az egyheti koplalas, az idevezeté Gt viszontagsigai,
valamint a fiam kiadatdsa koriili huzavona végleg elvette minden erémet. Az
orvos csak megesdvalta a fejét, amikor megtudta, mikor ettem utoljéra. Kap-
tam glukézit, csepegtetd ald tettek; alig pislakolt bennem az élet, de hallot-
tam, hogy a fiam kint ordit. gy még nehezebb volt szamomra.

Tizenot nap mulva valéban megindult a komp. Az igazgaténd kocsival
vitetett ki az dllomdsra. Annyira gyenge voltam még, hogy gyalogosan nem
birtam volna megtenni az utat. Bucsuzéskor sirt az egész gyermekotthon.
Fiam bardtai olyan jajgatdsban tortek ki, hogy rossz volt hallgatni. Ma is a
tilemben cseng kialtozasuk: ,Néni, vigyen el engem! Nekem nincs senkim,
vigyen magdval!” A fiam legkozelebbi baratjat Valérnak hivedk. Nagyon sze-
rethett¢k egymast, mert amaz szegény szinte belebetegedett a tudatba, hogy
el kell vélniuk. Ot tulajdonképp szivesen magammal vittem volna, nagyon
helyes kisfia volt. No de a sajat fiamat is milyen nehezen adtik ki! Csak any-
nyit igérhettem Valérnak, hogy visszamegyek érte. A sirig elkisér a ldtvény,
amint szivettépden zokog, veri magit a foldhoz... Vajon merre van szegény?...

A fiam sztinteleniil azt hajtogatta, menjiink mdr, faj a feje a nagy zajongés-
tol. Vissza sem nézett, pedig kiabéltak utédna.

Az éllomason megvették a jegyemet, én pedig vasiroltam az Gtra némi
elemoézsiat. Alighogy megkdszontem a neveléknek fiam addigi nevelését, mér
indult is veliink a vonat.

Lakéhelyemre visszatérve jelentkeztem a parancsnoksigon. A haromheti
tavollétére alaposan leszidtak, pedig hivatalos irdssal igazoltam, hogy beteg
voltam. Gyula nagybatyam kézbenjérdsaval megérizték munkahelyemet. Le-
velet irtam az otthoniaknak, tudatva veliik, hogy megvan, velem lakik a fiam.
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A gyerek az Gj helyén kezdettél fogva feltalalta magat. Szerzett baratot, a
kérhazban is hamar megszerették. Nagyon sok verset tudott. A gyermekott-
hont soha nem emlegette. Etkes gyerek volt, mindent megevett, de leginkébb
a kenyeret szerette, annak is a héjat. Tovébbra is igyekeztem pénzt spérolni,
hogy 6szre ruhi, labbelit vehessek neki, hiszen tudtam, eljon a nap, iskolaba
kell majd mennie. ,Legyen neki is gy, mint masnak” — gondoltam.

Gyula nagybitydm elment t8liink, beljebb koltozott a tajgaba. Valdszi-
ntileg banataban, mert hirt kapott otthonrél, hogy a felesége férjhez ment.
Gondoltam, 6 is meg fog nésiilni, osszekoti életét egy orosz ndével...

Akkoriban terjedt el a hir, hogy most mér a politikai foglyokat is ha-
zaengedik a lagerekbol. R6gton eszembe jutott, hogy magam is tobb mint
tiz éve vagyok fogoly. Igaz, most mér szabadon jirtam-keltem, de csak a
helységen belil, mert annak hatarat engedély nélkil nem hagyhattam
el. Reménykedtem, hatha én is jo hirt kapok, talin még haza is mehetek.
Nyugtatélag hatott rim a tudat, hogy a fiam velem, mellettem van. Meg-
szenvedtem érte és nem szégyellem, hogy a fogsigban gyermekem sziile-
tett. Igy okoskodtam: ,Nem fog béntani a lelkiismeret, hogy itt hagytam,
¢én meg élem a magam életét. Haza akarom vinni”. Csak a gyakori fejfdjis
aggasztott nagyon. Valahdnyszor megrohantak az emlékek, attdl féltem,
megzavarodom.

Aztén eljott szeptember és a flam iskoldba ment. Kozeledett a nagy tél.
A kérhézban kaptam egy kis szobdt, haromszor négy métereset. Hamar fel-
melegedett. Ezért nem kellett lakbért fizetnem, igy tobbet spérolhattam a
pénzembdl. A fiammal rendszeresen foglalkoztam, el6készitettem a mads-
napi iskoldhoz. Nem vallottam vele szégyent, a legjobb tanulék kozt vol.
Hamarosan folyékonyan tudott olvasni. Sok 6romém volt benne, boldog
voltam. Mar amennyire az lehet egy szamtizott.

Kezdtem annak tudatéban tervezgetni, hogy egyszer csak vége lesz a
szamtzetésemnek. Kozben szinte beleborzadtam, milyen messzire sodort
az élet otthonomtdl. Hosszu az ut hazaig, és gondolni kell mindenre, hiszen
nem egyediil vagyok, a gyerekkel pedig nem lesz konny(i az at. Szerettem
volna ajindékot vinni a nagymaménak, hiszen tudtam, otthon se konnyt az
élet. Ugy dontottem, inkébb koplalissal sporolom meg az ajindék ard, de
akkor is viszek valamit. A koplaldst Ggyis megszoktam mér. Bizony, jol jott
volna ekkor az a par szaz rubel, amit Maruszjdnak adtam apdsa temetésére.
Ok azonban a temetés utdn elkéltoztek innen, s nem tudtam, hova. Réad4sul
Gyula nagybétydm is itt hagyott, pedig idejovetelekor én mindent megosz-
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tottam vele, amim csak volt, az utolsé darab kenyeret is. O azonban, amikor
megkapta az els6 fizetését, egy hétig felém se nézett.

Ahogy telt az id6, egyre inkabb éreztem: valaminek térténnie kell. Médr
nem voltak annyira szigortak, sét komiszak veliink szemben: kezdtek ember-
szamba venni benniinket.

Megérdeklédtem: hazdig két hét az at. Elelmezés szempontjibdl ez két
embernek nagyon hosszt id6. Magamra semmit nem vettem, csak a fiamra.
Kopejkakként gytijtogettem a jegyre valot. Fozni is ritkdn féztem, csak ha
a fiam megkivant valamilyen f&tt éeele. O egyébként evett az iskoldban, én
pedig néha-néha a kérhazban. Igénytelen voltam, beértem kenyérrel és vizzel,
egy kevéske cukor hetekig kitartott, beosztottam.

Szinte bizonyos voltam abban, hogy mar nem sokaig lesziink itt. Probal-
tam tanitani a flamat magyarul. Imadséggal kezdtiik. Megvolt benne az aka-
rat, az esze is fogott, nem kellett eréltetni. Arra gondoltam, hadd értsék meg
egymast tolmdcs nélkiil a nagymamaval, ha majd hazamegyiink.

Egy napon a postira mentiink és a fiam utkézben mondott egy magyar
sz6t. Ekkor odalépett hozzank egy ismeretlen férfi, megfogta a gyerek kezét
¢és magyarul kérdezte téle: ,Hogy hivnak?” A fiam kérd6n nézett rim: ,Mit
mondott a bacsi?” Annyira nem tudott még magyarul, hogy megértse a férfi
kérdését. Bemutatkozaskor kidertilt: a férfi szintén kdrpétaljai, 6t évet toltoee
lagerben és harmadik éve itt ¢l a varosban. Mestersége borbély. Egy lett asz-
szonnyal élt és dolgozott egyiitt, dssze is akartak hdzasodni. Kérdezte, hogy-
hogy nem taldlkoztunk eddig. Sokdig nem szabadultam téle, kisérgetett az
utcan, mindendron feleségiil akart venni. Jéval idésebb volt nalam. Persze én
egyediil, illetve csak a fiammal akartam hazamenni, megmondtam a férfinak:
hagyjon engem békén, van élettirsa, érje be vele. Nem érdekelt engem senki
mas, csak a gyermekem.

Sikertilt Gsszegytjtenem annyi pénzt, amennyi szerintem elég az ttra.
Csakhogy innen még senkit nem engedtek haza. Abban biztam, hogy - te-
kintettel a gyerekre — talan én szabadulok majd el8szor.

Kézben a fiam himlés lett. Ez nagy baj volt, mert nem mehettem dolgoz-
ni, nem volt keresetem, hozza kellett nytlni a megspérolt pénzhez. Otthon-
rél azt irték, lassan szallingdznak hazafelé az emberek a lagerekbél. Allitdlag
engem is littak Huszton két gyerekkel — irta nagymamam —, az egyik a karo-
mon iilt, a masik mellettem ment. Cigdnyasszony vitte ezt a hirt, Sanyi 6csém
pedig elhitte és elhalmozta a ciganyasszonyt ennivaléval, halabdl. Mésnap
befogott a szekérbe és Husztra hajtott. Felkutatta a vérost, persze, engem nem

59



taldlt. Holtfaradtan ment haza, de a ciganyasszonyt médr nem talélta a falu-
ban. Irta nagymamédm azt is, nagyon virnak mér otthon. Az dcsémet éppen
akkoriban vitték katonanak. Az 6 korabeli fitk mar leszereltek ugyan, de 6t
mint megbizhatatlant, kordbban nem soroztak be a hadseregbe. Megtudtam
a levélbdl azt is, hogy épitkezésbe kezdtek, a fundamentumot mér lerakedk.
Muszaj volt, mert mas portdjin laktak. Kiiszkodtek, s mert Sanyi 6csémet
besoroztak, ezért nem lehetett tudni, nélkiile mikorra épiil fel a hdz. Nagyon
szerettek volna a magukéban lakni, mert a mds udvaran sokat kell ttrniiik.
Igy is haldsak voltak a j6 Istennek, hogy befogadtik 8ket. Pedig rokonoknl
laktak, Karoly batydméknal. Akiknek soha nem volt gyermekiik, a mését pe-
dig nem szivlelték. Igaz, Karoly batydm felesége, Emma néni nagyon joszi-
vii asszony volt. Ovodés koromban sokszor megfordultam naluk, hiszen ott
laktak az évoda kézelében. Emma néni dugva — hogy a talsdgosan mostoha
természetl férje meg ne ldssa — mindig adott valami édességet, egyebet. Mint
nagymamém irta, most is vir mar nagyon, ruhdkat vésarolgat a famnak...

»Ha a jo Isten megengedi, otthon fogok kitelelni” — irtam a valaszlevél-
ben, és ezt valéban tgy is gondoltam. Itt akartam hagyni mar ezeket a sze-
gény, nyomorg6 embereket. Voltak itt is ,kuldkok”, akiket szintén kitelepitet-
tek a sziil6foldjikrol; valahol ott dlltak a portaik lakatlanul, romhalmazként.

Egyre inkébb gyotore a honvagy. Ugy szerettem volna a Tisza partjan sé-
talni, ahol gyermekként boldog voltam! A fiam felfigyelt nyugtalansigomra.
Sokat beszéltem neki sziilé6foldemrdl, ahol megtanultam beszélni és jarni. El-
mondtam, mennyi gylimoéles terem arrafelé, milyen szép a nydr, télen pedig
nincs nagy hideg,

Mindennap késziiltem a hazautazdsra. Kannédkat vésdroltam, hogy itte-
ni erdei gytimolesokbol készitett lekvart vigyek haza benniitk meglepetésiil
nagymaménak. A flammal egyiitt szedtiik az erdei epret, fekete ribizlit, piros
dfonyat, malnit. Négy kannat toltottem meg veliik, egyenként hdromlitere-
seket; a sok cukortdl a kanndk sulya legalabb husz kil volt, és csak ekkor
kaptam észbe: j6 Isten, hogyan is birjuk majd el ezeket a hosszu tton?!

Ejszakdnként a plafont bimultam és alvé gyermekem szuszogasat hall-
gattam. Az eszem folyton odahaza jart, s nem sztint bennem az aggodalom:
hogy is lesz az Gton? Hiszen egyediil és joszintambol sehovd sem utaztam
még. Gyermekként hoztak el hazulrdl, s bar sok-sok ligert megjartam, min-

dig kisérettel, fogolyként...
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A szabadulas

Egy napon hivatott az ellenér és azt mondta: ne lepédjek meg, de hamarosan
el kell készonniink egymastol; legyek készen, mert napok kérdése csak, min-
ket elvisznek a vasttdllomasra. Szabad vagyok. Ne aggddjak, a jegyet megve-
szik szdmomra Moszkvaig.

Hogy vartam ezt a hirt! Es mégis abban a pillanatban elfogott a reszketés,
osszerogytam. Kihivtak az orvost, adott injekciét. Egyetlen szempillantis
alatt csurom vizes lettem. Autéval vittek a lakdsomra. A fiam mar hazajott
az iskolabol. Megoleltem, magamhoz szoritottam és mondtam neki: ,Edes
gyermekem, megytink haza!”

Addig nem beszéltem neki az utazasrél. Miért biztattam volna, hiszen
akdr el is pusztulhattam volna itt, s akkor nincs semmiféle utazés, 6 itt ma-
rad, ahol felnétt, azalatt az éghajlat alatt, melytél jobbat nem ismer.

Misnap médr nem mentem dolgozni. Az utazéshoz késziilddtem, rendez-
gettem kis keservességeimet. Kimostam ruhdinkat. Volt egy fab6rondom,
amellyel annak idején ideérkeztem, abba raktam holmiijaimat. A négy kan-
nénak téskdt vdsaroltam a piacon. Késére jirt, mire mindent elrendeztem, a
fiam éhes és dlmos volt, én faradt. Enniadtam neki, aztan lefektettem. Hamar
elaludt, 4m egyszer csak riadtan feliilt és hangosan imadkozni kezdett: ,, A jo
Istent nem szabad elfelejteni, mert akkor nem fog szeretni. Igaz, mama?” Mi-
lyen jo érzés volt ezt hallani t6le! Minden bédnatom elfelejtettem, amikor az
én okos kisfiam hallgattam.

Eljott a bicsuzas napja. Aki ismert engem, sirt. Oriiltek is, sajnaltak is.
En is sajnaltam, hogy 8k maradnak a nagy nincstelenségben, bar tudtam, 6k
nem ismernek ennél jobb életet. A helybélick ugyanis nemigen utaztak, leg-
teljebb a kétszdz kilométernyire 1évé templomig jutottak el, megkeresztelni az
ujsziiloteeket, de oda is inkabb a férfiak. A hdbort utdn, a frontrdl hazaszil-
ling6z6 katonaviselt férfiaktdl halhattak ugyan ezt-azt arrél, merre is jartak
6k, s hogy milyen életet tapasztaltak mas orszagokban, 4m az mesének tiint
szamukra. Télem gyakran kérdezték, igaz lehet-e mindaz, amit a vilagjart
emberek beszéltek. Rédhagytam, hogy ugy van, de kozben elszorult a szivem:
a haboru el6tt valéban agy ¢éltiink, de az otthoniaktdl kapott hirek nyomor-
gasrol szoltak...

Hihetetlennek tiint, hogy szabad vagyok. ,Ha tényleg az vagyok, miért
siratnak?” — toprengtem. Megfordult fejemben a gyanu, hogy talin csak mas-
hova visznek. Aztdn elééllt a teherautd, az asszonyok pedig utravaloként ad-
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tak hazikenyeret, egy liter tejfolt, ftt tojst, aprosigokat. A fiamat betiltették
avezetdfilkébe, én felkapaszkodtam a platéra és elindultunk.

Egész nap autéztunk. A vérosba érve a tobbiek leszalltak, minket a pa-
rancsnok kisért el az allomdsra. Megvette a jegyet, igaz, a Vlagyivosztok—
Moszkva gyorsvonatra a kiilonbézetet nekem kellett kipétolnom. A parancs-
nok megolelt, j6 utat kivint és azt kérte: bocsdssak meg neki, ha valaha is
megbantott engem. Amikor felszalltam — kiséret nélkiil! — a vonatra, akkor
kezdtem elhinni igazdn, hogy szabad vagyok. Megkerestiik a helyemet, letele-
pedtiink. Tudtam, Moszkvaig majdnem egy hét az at. Enni adtam a gyerek-
nek, aztdn elévettem az ajaindékokat. Egyik szomszédasszonyomtdl papirba
csomagolt szentképet kaptam, kis kereszttel, mindehhez par sor levél volt
mellékelve: ez a kereszt vezessen az utamon haza, imadkozni ne felejtsek soha
és el ne felejtsem a sokat szenvedett népet. O hisz a keresztben és imédkozik
is értem, a legnagyobb szerencsét kivinja nekem.

Taldn azért csomagolta be, hogy ne ldssék: 6 vallasos. A szentképet és a
keresztet ma is 6rz6m, hiszen ez a multam, azt nem felejtem el soha.

Lefekiidtem a fiam mellé. Egy fekhely volt kettédnknek. A vonat dlom-
ba ringatott, olyan mélyen aludtam, mint még soha a fogsagban toltott évek
alatt. Nem ébredtem fel a fiam mozgolddasira sem, pedig 4ltaldban mocor-
gott dlmdban, kitakarézott. Bizonyara azért aludtam el oly mélyen, mert
megszabadultam a salyos lelki terhektdl. Ki tudja, meddig aludtam volna,
ha a fiam fel nem ébreszt azzal, hogy 6 éhes. Vildgos nappal volt mér. Res-
telkedve ugrottam fel: ugyan mit gondolhatnak rélam a tébbick?! A gyerek
mér megmosakodott, siettem ¢n is felfrissiteni magamat. Gyorsan ellattam
a flamat ennivaldval. Mielétt nekildtott volna, dsszekulesolva kis kezét ma-
gyarul imadkozott: ,, Aki ételt, italt adott, annak neve legyen aldott. Amen”.
Az ttitdrsak csak néztek, egyikitk megkérdezte, milyen nemzetiségii vagyok.
Amikor megmondtam, azt felelte: nem venni észre a beszédemen, hogy ide-
gen vagyok. Mit mondhattam volna erre? Taldn azt, hogy itt lettem felnéee?!

Egy férf élelmet 4rult kosdrban, s a fiam mindenbél akart. Nem értette,
mi az a nincs. Vettem neki limonadét, kefirt, forré tejeskavét és kekszet. Tu-
lajdonképpen nem is kellett mar neki, csak a szeme kivanta.

Egy ¢jszaka megallt veliink a vonat. Nem tudtuk, miért, a vagonokbdl
nem engedtek ki senkit. Ereztitk csak, hogy valami torténhetett odakint.
Megvirradt és mi még mindig vesztegeltiink, méghozz4 egy puszta helyen,
még a tavolban sem latszott lakott hely. Csak estefelé, nagyon lassan indult el
avonat. Mindenki az ablaknal allt, kibamult, hogy mi térténhetett. A szom-
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szédos sinpdron mozdonyt littunk, a vagonok egymadsba torlédva, felborulva.
Személyvonat volt, vasiti szerencsétlenség tortént. Harom helikoptert is lat-
tunk a helyszinen, meg néhdny embert. Azt beszéleék, kisiklott a mozdony,
mert a sinek alatt meglazult a talaj. Ejszaka toreént a baleset, amikor min-
denki aludt. Hogy hanyan halhattak meg, csak a j6 ég tudja. Lehetett volna
a mi vonatunk is, de mi tiz perc késésben voltunk. Ha ennyivel kordbban
érkeziink, talin sohasem keriilok haza. Elborzadtam a gondolattdl.

Ezutdn mir nem tudtam mélyen aludni. Utitarsaim minden 4lloméson
leszélltak, Gjsagot vettek, hogy igy prébaljanak tobbet megtudni a vasuti bal-
esetr8l. Arrél azonban nem irtak semmit az wjsigok: titok volt ebben az or-
szdgban minden.

Moszkviba késéssel érkeztiink. Amikor nagy nehezen lecihelédtiink, tor-
tem a fejemet, merre induljak. Tudtam, hogy masik dllomdason kell Gjra vonat-
ra szallnunk, csak azt nem, hol talilom meg. Mennyi ember mindeniitt! Es
mindenki sietett, egyik erre, a masik arra, mi meg csak dlltunk egy helyben.
Odalépett hozzank egy férfi és megkérdezte, virunk-e valakire. Mondtam
neki: it kellene széllnunk a kijevi vonatra, Lemberg felé van utunk. Megnézte
a jegyemet és azt mondta, 6 tudja, merre kell menni, odavezet minket. Nem
hittem neki, rosszat sejtettem. Azt gondoltam: ,,Biztosan be akar csapni, en-
gem konnyd, hiszen annyira jaratlan vagyok”. Maradtunk, tovabb dcsorog-
tunk. Mér alkonyodott, amikor vettem a batorsigot és egy rend6rtSl kértem
utbaigazitdst. Megmagyarazta, merre taldljuk a metréallomést és figyelmez-
tetett: ne fogadjunk taxit, mert az driga, a metré viszont 6t kopejkaért elvisz
akijevi dllomasig, ott meg ismét utbaigazitanak majd. Megkoszontem és siet-
tem vissza a csomagokat 6rz6 flamhoz. Rétaldltunk a metrédllomasra és ott
mit litunk: azt az idegen férfit. Azt mondta, 6 mar megvette a jegyeket, csak
menjiink utdna. Nagyon féltem téle, egyre inkébb éreztem, hogy ez bitang
ember. Gyorsan mentiink, fel-le, egyszer ki is jotttink a fold alol. Kevés jaro-
kel volt ott, a csarnokok majdnem tiresek voltak. Ismét remegés fogottel. Az
idegen hirtelen megillt és azt mondta, szamoljunk. Amikor megmondta az
osszeget, majdnem Gsszeestem. ,J6 Isten! Maga 6t kopejkdt fizetett a jegyére,
mibél gondolja, hogy nekem annyi pénzem van?! Nem aranybanyabdl jovok
én” — sopankodtam. Haztam az id6t, kozben keservesen sirtam, de nem jote
arra senki, akitdl segitséget kérhettem volna. Az idegen megfenyegetett: ha
nem adom a pénzt, megver. Odaadtam, csakhogy megszabaduljak téle. Egyet
biztosan tudtam: innen menekiilnom kell. Az idegen, miel6tt elment volna,
még egy ideig sértegetett, lehordott mindennek, s csak aztan kotrédott el.
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Tandcstalanul néztem. Teljesen idegen kornyezet vett koriil, sehol egy drva
lélek. Hatalmas fal alatt indultunk el. Az egyik kanyar utin nagy 6rémomre
megpillantottam a feliratot. Kijevi dllomds. Helyben voltunk hét, megsegitett
a jo Isten. De igencsak aggédtam, maradék pénzembél futja-e majd a jegyre.
Az éllomds varéterme zsufolasig tele volt. Sok jegypénztar miikodott, de mind-
egyik el8tt hatalmas sor kigy6zott. Istenem, mikor jutok el az ablakig?! EI6bb
a fiamat akartam valahol elhelyezni, mert mér alig allt a 14ban. Eszrevettem,
hogy az egyik terem bejiratin ki van irva: Gyermekszalon. Odamentiink s bar
az is tomve volt, a j6 emberek helyet szoritottak nekiink. Leraktuk csomagja-
inkat, el8szedtem maradék ennivalénkat, adtam a gyereknek és magam is ha-
raptam valamit, mert tudtam, sziikség lesz itt az er6mre; sok 6ran 4t kell majd
dllni a sorban. A gyermeket rabiztam a mellette tilére, s maris mentem sort
foglalni. Sz6 se réla, osszes testi- és lelkierémet 6ssze kellett szednem, hogy ki-
birjam a hosszt sorban dllast. Idénként odaszaladtam a fiamhoz, nincs-e vele
valami baj. Aludt szegény, a csomagokon délt le, s padszomszédaink vigyaztak
r. Visszaalltam jra a sorba, amely 6ranként talan egy lépést haladt elére. Egy-
szer csak azt éreztem, nem birom tovabb, majd leszakadt a derekam, a vesém is
szornyen fijt. Elmentem tjra megnézni a gyereket, megkérve a sorban édllokat,
tartsak fenn helyemet a sorban. A firadtségtdl lerogytam a fiam mellé. Nem
akartam elaludni, de annyira firadt voltam, hogy csak masnap tudtam felall-
ni. Mentem a pénztérhoz, de a soromban mar nem ismertem fel a napi arcokat:
csupa ismeretlen allt mar ott. Kénytelen voltam ismét a sor végére allni, de
nem jutottam el a pénztérig, le kellett fekiidnom, hogy 6ssze ne rogyjak, és ez
igy ment hat napig. A hatodik napon elvesztettem az eszméletem, bevittek a
vasuti kérhdzba, magamhoz tértem, sirva konyorogtem, engedjenck vissza a
kisflamhoz. Az orvos tette a dolgat: megvizsgalt, majd kikérdezett. Elmond-
tam neki, hogy hatodik napja prébdlom megvenni a jegyemet, étlen-szomjan,
de hasztalan; hogy az egyik vesém nem mukédik, a pénzem is fogytdn, csak a
szégyen tart vissza a kolduldstdl. Megnézte dagadt labamat, szanakozva must-
rlta éhségtél eltorzult arcomat. Megéllapitotta, hogy a vérnyomédsom a mély-
pontra csokkent. Utasitotta beosztottjait, hogy tegyenck fel az els¢ vonatra.
Megtortént, s még a jegyért sem kellett fizetnem, rdaddsul adtak dtravalée:
kenyeret, kolbaszt, tdit6t. Koszonetet mondtam a jésigukért, elbucsuztam
tlitk, és a vonat elindult Kijev felé. Utélag is szorongva gondoltam arra, mi
tortént volna a fiammal, ha velem valami végzetes torténik akkor. Vagy azutdn
barmikor... De velem volt a szentkép és a kereszt, én pedig Isten oltalmara biz-
tam tovabbi sorsomat.
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Persze, a vonaton ismét trra lett rajtam az iszonyt firadesig. Epp csak
ettiink valamit a fiammal, elmondtuk az imat és lefekiidtiink aludni. Kés ¢j-
szaka hirtelen felriadtam, mert valami rosszat dlmodtam. Elkédbult agyamban
gondolatok rajzottak: ,,Hova utazik ez a sok ember, honnan jottek, hové tar-
tanak? Koztiik is van olyan, aki annyit szenvedett, mint én? Uristen, ha akkor
nem rogyok ossze, még most is ott rostokolnank a moszkvai allomédson?” Mér
a gondolattdl is rosszul lettem, nem tudtam tovabb aludni. Aztin eszembe ju-
tottak a rokonaim: vajon milyen lesz a talalkozas velitk? Lassan megvirradt, az
utasok mozgolédni kezdtek. Mondtak, nemsokara Kijevbe érkeziink, s engem
megrohantak az emlékek: amikor itt voltam, 1947-et irtak, most 1956 novem-
bere van. Odakint mar havazott, de a vonatban kellemes meleg volt. Sikeriilt
jra elaludnom, de a nytizsgés zaja csakhamar felébresztett megint.

A tavolban felttint Kijev kiilvdrosa. Templomi kupoldra siitott a nap, ettél
olyannd vélt, mintha arannyal lett volna boritva; gyonyért litvany volt. Az
utasok leszélldsra késziilddtek, a zajra felébredt a fiam is. Kiment a vécére,
de nyomban vissza is jott, mert egy hosszt haju és szakélla, imadkozé pépa
latvanya megijesztette. Kikisértem, de a pépa mar nem volt ott.

Kijevet litva ismét megrohantak az emlékek. Eszembe jutott, annak ide-
jén hogy fagyoskodtam itt az dllomason, mert el6z6leg Lembergben ellop-
tik a ruhdimat. J6 emberek akkor is megsegitettek, adtak ruhat és ennivalée,
gyongédek voltak hozzam. Vajon élnek-e még? Abban a hitben bucstztak el
télem, hogy én hazamegyek. Ennek mdr tiz éve, s én csak most vagyok ttban
a szabadsag felé — hazafelé. A fiam, akinek sohasem beszéltem ezekrél a dol-
gokrol, most, amikor sirni latott, éppen ezért azt hitte, a pénztelenségiink
miatt fakadtam sirva. Engem csak az vigasztalt, hogy ha majd felnd, sokat
fog dolgozni, keresni ¢és minden pénzét nekem adja; hiszen még a Moszk-
vaban vésérolt kis harmonikajét is — amelynek annyira tudott oriilni — el
akarta adni, csak hogy pénzhez jussunk, s engem ujra mosolyogni lasson. A
reggelibol csak csipegettem valamicskét, hogy tobb jusson a fiamnak. Félorai
veszteglés utdn a vonat Ujra indult, most mér Lemberg felé. A vonatkerekek
kattogdsdval egytitt az én szivem is egyre inkdbb zakatolt. Hazagondoltam
dllandéan és kértem az istent, évja meg az otthoniakat minden veszélytél.

Lembergben 4t kellett szdllnunk. Elére féltem tdle, mert Moszkvaban
keser(i tapasztalatokat szereztem a sorban alldsrél. Hala Istennek, itt elkertil-
tem az ilyesmit: mdr Lemberg el6tt vasuti egyenruhas férfi jott a vagonba és
azt mondta, néla meg lehet hosszabbitani a jegyeket, természetesen rafizetés-
sel. Aki tovabb szindékozott utazni, mind sietett hozza. En is, markomban
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szorongatva kevés megmaradt pénzemet, azon téprengve, elegendd lesz-e.
Odaadtam a jegyemet, a vasutas férfi rinézett, aztdn énrdm. ,,Messzirdl jott
— mondta — a jegyért nem kell fizetnie”. Kénnyek szoktek a szemembe, s ka-
bultan, mint aki jét ivott, szédelegtem a helyemre. Lam, annyira megsegitett
ajo6 Isten, hogy mindenkinek kellett a jegyért fizetni, csak nekem nem!

Lembergbe érkezve lithat6va vale a liger és benne a kérhaz, ahol a fiam
sziiletett. A lager tizenkét barakkbdl allt, mindegyikben kiilonb6z6 elitéleek
voltak: betegek, kiskoruak és anyik. Megmutattam a fiamnak, melyik ba-
rakkban sziiletett. Szeretett volna tobbet is tudni, de azt mondtam neki: ,, Te
még kicsi vagy ahhoz, hogy mindent megérts; de ha nagyobb leszel, mindent
clmesélek neked”. (Megtettem igéretem szerint, most pedig clolvashatja eb-
ben kényvben, mi mindent éltem at.)

Leszéllaskor érdekléddtem, melyik vonatra kell tiilnom. Ekkor ismét oda-
lépett hozzam a mar ismert jegykezel vasutas, udvariasan dtvette a csomago-
kat, és megmutatta az utat a keresett vonathoz. Feliiltetett ra s akkor megkér-
deztem téle, mivel tartozom neki, mivelhogy ennyi figyelmet, el6zékenységet
aligha ingyen tanusitott irantam. Kissé elmosolyodott és azt mondta: ,En
nem hordar vagyok, itt dolgozom a vastton. Ha megengedi, be is mutatko-
zom: Almasi Laszlé vagyok. Hogy miért segitettem magénak? Azért, mert
nagyon emlé¢keztet engem egy rég nem ldtott kisldnyra, akibe én nagyon sze-
relmes voltam. Tiz évvel ezel6tt bortonérként dolgoztam. Egy napon behoz-
tik 6t, a gyereklinyt a bortonbe. El6szor csak megsajnéltam, késébb meg-
szerettem. Amikor szolgélatban voltam, gyakran néztem be a récsok mogé,
csakhogy lithassam 6t. Edesanyimon kiviil senki nem tudott az én nagy sze-
relmemrél. O maga, Erzsike — mert {gy hiveak a kislinyt — sem tudott sem-
mit. Nem ldttam értelmét, hogy beszéljek neki réla. Késébb elmentem Viskre
is, ahol sziiletett, hogy megtudjam, miért itéleék el 6t. Megtudtam, hogy 6 is,
az apja is artatlan volt. Az apja csak azt tette, amit abban a helyzetben min-
den gyermekét szeretd apa tett volna. Aztin otthagytam a bortont, eljottem
Lembergbe tanulni és vasutas lettem. Sokdig képtelen voltam megnésiilni,
mert folyton Erzsike jirt az eszemben. Most mar nés vagyok, Lembergben
éliink, két gyermekem van, de azt a kislinyt nem fogom elfelejteni, amig ¢lek.
Maga nagyon hasonlit ra, ezért ujra feltortek a régi emlékek... De megyek,
mert szolgalatban vagyok. Most jut eszembe, maga még nem mondta meg a
nevét. Hogy hivjak?”

Alig tudtam eldadogni, hogy Méria a nevem. Elbucstuztunk, s én £4j6 sziv-
vel tértem vissza a fiamhoz, zokogva borultam az tilésre. Eldrulhattam volna
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avalddi nevemet, de miért? Aztan arra gondoltam: itt, nem messze az ottho-
nomtdl vajon mi térténhet még velem? Vonatunk a Karpatok kozott futott,
mar magyar szot is lehetett hallani. Felkeltettem a fiamat, hogy lathassa az
alagutakat, amelyeken keresztiil engem elhurcoltak annak idején. Enni sem
akart, annyira érdekelte minden. Errefelé gyakrabban 4llt meg a vonat, mint
Szibéridban, hiszen itt strtibben lakott vidékek vannak. Es itt az ¢jszakak iga-
z4n sotétek, nem gy, mint Szibéridban, ahol a hold annyira vilagit, mintha
nappal lenne. A fiamnak nagyon tetszett minden.

Révidesen megérkeztiink Ungvérra. Nekem minden valtozatlanul fur-
csa volt, hiszen gyermekkoromban nem utazgattam. A legtédvolabbi hely
Matyfalva volt, ahovéd a nénémmel bucstira mentem. Fancsikan szélltunk le
avonatrol, és a mezén at hosszan gyalogoltunk, amig odaérkeztiink a faluba,
ahol apdm testvérénél vendégeskedtiink. Ott hallottam a csapi bombazésrol,
amely romba dént6tt minden hézat. Most dthaladtunk Csapon, s lattam a
pusztitis még megmaradt nyomait. Visken nem, csak a kézelben volt bomba-
zés. Akkor éppen vacsordztunk: a légnyomds betorte az ablakokat, az asztal
pedig tincolni kezdett.

Minél inkabb kozeledtiink hazafelé, annil inkdbb elszorult a szivem.
Most mar sokan beszéltek magyarul, s nekem nagyon jélesett hallgatni a
magyar beszédet. Az utasok kozt nem taldltam ismerdst. Csap utdn Bétyu
kovetkezett, tjabb dtszéllassal. A fiam probalgatta, melyik csomag konnyebb,
mert 6 azt vinné. Amint a leszallishoz készilédeiink, ismét odajott Almasi
Laci, segitett cipelni a csomagokat. Most mér azt is eldrulta, hogy amikor
megnézte a jegyemet, rogton ram ismert; merthogy mit is keresne joszanta-
bél egy magyar né Szibériaban?! Nemcsak az arcomrdl, a csengd hangomrél
is rdm ismert. Azt mondta: nem szégyelli, amit hozzdm f:z8d6 szerelmérél
beszélt. Akkor elsirtam magamat, 6 magihoz 6lelt és azt mondta, lehet még
ez masképp. Aztan felszallt a vonatdra és hosszan integettiink egymaésnak...

Ez az ember tiz év utdn, Gsszetorten és meggyotorten is ram ismert, de
egyik foldim, aki szintén Batytuban széllt fel a vonatunkra két gyermekével,
nem ismert meg. A gyerekei almdt, kortét, szilvit majszoltak, de az én fol-
dim a fiamat nem kinalta meg, inkébb ugy tett, mint aki nem ismer. Iste-
nem, mennyire vigyakozva nézte a fiam a gytimélcsoket! A foldi azonban ra
se hederitett. Taldn szégyellt széba dllni velem? De hiszen semmi rosszat nem
tettem senkinek, kisgyermekként, artatlanul vittek el! Nagyon elkeseredtem,
mert arra gondoltam, biztosan otthon is igy fogadnak majd, elfordulnak t6-
lem a falubeliek, netén gyilkosnak néznek. Fohészkodtam: ,, Edes j6 Istenem,
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csak annyit segits rajtam, amennyit én segitettem masokon! Te tudod: nem
ment le torkomon a falat, ha tudtam, hogy a mésik éhezik, megosztottam vele
akeveset is”.

A talilkozas ezzel a foldimmel nagyon felhaboritott. Tévolabb akartam
keriilni t6le, de a fiam mar aludt a padon.

Huszton leszéllva ismét ismerdsoket probaltam keresni. Felismertem
Burez Imre bacsit, aki szintén viski volt. Odamentem hozz4, kdszontem és
megkérdeztem, hogy jutunk el Viskre. Azt felelte: a busz nem jir, de itt van
a kolhoz teherautéja, azzal hazamehetiink. O nem ismert meg, vagy nem is
akart? Nem tudtam eldonteni. A fiam tigyesen befészkelte magat a vezetdful-
kébe. Ott legaldbb nem fézott a metsz6 6szi szélben. Elindultunk, s nekem
eszembe jutott: Istenem, ezen az tton vittek el 1946. februdr 8-4n, pont a
sziiletésnapomon, s ennek tébb mint tiz éve...
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Ujra otthon

Utkézben felttine, hogy a sofér gyakran hatrapillantott. Nem tudtam mire
vélni; ugyan mit bimulhatott? K6zben lekanyarodtunk a viski bekotéutra.
»Most segits meg, édes jo Istenem” — fohdszkodtam magamban. Az autérél
egyenként szélltak le az emberek. Burez Imre bacsi hiza elétt ismét meg-
alleunk, s akkor deriile ki, miért pillantott oly gyakran hatra a sofér; ekkor
ugyanis odakiéltotta az Imre bacsi¢k kapuja el6tt allé embereknek: ,,Most
jott haza Mandrik Boske!” Csodédlkozva néztem a fiatalemberre, ugyan hon-
nan ismerhet engem. De az emberek akkor mér ugréltak, 6leltek-csékoltak.
A sot6r megkérdezte, hol tegyen le. Hat nagymamdmnal, hol masutt. Meg-
magyardztam, merre lakik.

Az udvarra els6ként a fiam szaladt fel. Meghallottam régtén nagyanyim
hangat. Felmentem én is, koszontem neki. Vératlan megjelenésemtdl és az
oromtél Gsszeesett. Gyorsan felemeltem, széket toltam aldja, aztdn csak olel-
titk és csokoltuk egymast. Stirtin hullé konnyeink 6sszefolytak. Nagyanydm
szemrehdnyéan mondta: ,, Edes Boském, meg is halhattam volna ettél a vérat-
lan 6romtél, miért nem értesitettél el6re”.

Az udvar lassan megtelt emberekkel. Hazatérésem hire futétizként ter-
jedt el a faluban. Igaz, elhurcolasom utdn és hossza hetekig csak rélam be-
széltek, merthogy addig olyan még nem tortént Kérpétaljan, marmint, hogy
a sziilé helyett a gyereket itéleék el. Jottek a rokonok, bardtok, ismerésok,
volt iskolatdrsaim. Mindenki latni akart, kérdezéskodtek, oleltek, csokoltak.
Kézben én mar a testvéreim fel6l érdeklédtem nagyanydmtdl. Megtudtam,
ocsém katona, egyik batydim megnésiilt. ,De mi van Gyula testvéremmel?
Akirél soha nem irtak nekem, akir6l még most sem tudok semmit...” Nagy-
anyam csendre intett, mondvan: réla ne kérdezzek, majd bent a szobaban,
négyszemkozt mindent elmond. Végre elszéledtek az emberek és bementiink
a hazba. Az els6, ami szemembe 6tlétt: a szegénység. Nem volt tele a kamra,
mint régen. A cukor, aliszt és a tobbi élelem draga... Elszorult a szivem a gon-
dolattdl, hogy egyelére a munkdmmal sem segithetek rajtuk, hiszen magam
is rossz bérben vagyok, pihennem kell.

Odabent megint Gyulat kérdeztem, s nagyanyam azt felelte, legyek nyu-
godt, most mér 6 is tudja, hogy hazajottem, este itt lesz. Virakozis kozben
eszembe jutott, hogy Emma nénémmel még nem talilkoztam, mert ebédet
vitt Karoly batydmnak, vagyis a férjének, aki a zoldségeskertben dolgozott
6rként. Elttinédtem: Emma néni hajdan arrél volt hires, hogy olyan mélépo-
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gacsat tudott siitni, amit a tortdnal is jobban szerettem. A témlocben is azt
kivintam meg, és kaptam is beldle... Volt ott egy Ilonka nevii liny, aki nagyon
megszeretett engem, sokat segitett rajtam. O rendszeresen kapott a hozz-
tartozditdl élelmet, és azt megosztotta velem. A szennyestinket kikiildte, s a
haléinge fondkjdra irta leveleit. Az én sorsomrél is igy értesiiltek a rokonaim.
Hlonkat Husztrdl vitték el valami hidny miatt. A rabsigban késébb a kony-
héra helyezték, attdl kezdve soha nem lattam. (1993-ban Huszton jirtam,
érdeklédtem irinta. Megtudtam, hogy szabadulisa utin Okormezén élt, de
mar meghalt.) Ma is sajndlom, hogy nem lattam viszont.

Kozben megérkezett Emma néném, mondvén: ,Hala a nagy Istennek,
Boske, hogy hazajottél” — és Gsszerogyott 6 is, mint nagyanyam. Magéihoz
térve rogton a flam utdn érdeklédote. Csak néztem a két idés asszonyt, akik
oly kedvesek voltak nekem: beszéditk furcsanak tint, mert erésen foghijas
volt a szdjuk, selypitettek. Persze, tiz évvel ezel6tt lattam Sket utoljara, egész
pontosan tiz éve és tiz honapja. Aki ismeri a rabsagot, az tudja: odabent ele-
genddé egy hét vagy tiz nap. Aki pedig nem probalta, annak nem is kivinom,
hogy része legyen benne...

A falumban nagyon szegényen éltek az emberek. Sokuknak még anndl is
rosszabb volt a sorsuk, mint nekem a ldgerben, mert ott legalabb adtak egy
tanyér ételt, hogy ¢hen ne pusztuljunk. De mit tehetett az, aki ugyan itthon
maradt, de mindenébdl ki volt fosztva? Ment volna talan koldulni azokhoz,
akik ugyanolyan nincstelenek voltak — azz4 valtak —, mint 62 Nagyanyam
példaul, akit kuldknak nyilvédnitottak, még a kolhozban sem dolgozhatott;
rdaddsul nem is volt mar fiatal. A kuldkoktdl nagyon féltek, azt hiteék, agi-
talni fogjék a népet. Az 6csém katona volt, igy az 6 keresete kiesett. Kzben
nagyapam meghalt, a temetés sok koltséggel jart.

Emma néném megfejte a tehenet és behivta a fiamat, friss habos tejjel
kinalta. Harom csészében osztotta el; mi régtén megittuk a fiammal, de
nagyanyam félretette a részét Gyula batydmnak. A vacsora egy részét is el-
tették neki. A villanyt eloltottuk, mert nagyanyidm szerint addig nem jon
be, amig vilagot lat a hdzban. Lefekiidtiink hdt és hosszan beszélgettiink.
Egyszer csak fény villant az ablak alatt. Nagyon megijedtem, de nagyanyam
megnyugtatott: Gyula jott meg. Gyorsan felkeltem, a s6tétben ajtét nyi-
tottam, s Gyula testvérem mdris besurrant. Ne firtassa senki, milyen volt
a viszontldtas! Még a fiam is felébredt a nagy orémre. Gyula gyorsan evett,
aztdn leheveredett egy dgyra. Hajnalig beszélgettiink. Draga j6 istenem: az
6 sorsa még az enyémnél is rosszabbul alakult. Tiz éve bujkalt, hogy el ne
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vigy¢k 6t is. Godrokben, bokrok aljin cstszva-kuszva, pincékben lapulva.
Tessék belegondolni, hdny takardt, ruhat nyfttt el igy azalatt az id6 alatt. So-
kat, nagyon sokat, s ez gondot jelentett, mert amig nagyapdm élt, nagyma-
mém nyugodtan vasdrolhatott férfiruhdkat, de a haldla utdén mér nehezebb
volt Gyula oltoztetése, a kosztoldsdrdl nem is beszélve. Mindezt titokban,
olyannyira, hogy Kéroly batyam se tudjon réla. Szegény Gyula: tiz éven at
nem l4tta a napfényt, s ez meg is litszott a szintelenné valt sipadt arcan.
Nagyon sajniltam 6t, sokat szenvedett testvéremet, és kiutat prébaltam
keresni a nehéz helyzetbdl. Eléalltam egy jonak ldtszé Stlettel: hitessiik el
a hatésagokkal, hogy egytitt jottiink haza! A bitydm el8szor hallani sem
akart errdl, de nagy nehezen sikeriilt meggyéznom 6t tervem helyességérol.
Felmeriilt azonban egy komoly probléma: mivel indokolja majd, hogy nem
beszél oroszul? Jobb hijin abban édllapodtunk meg, hogy azt allitja majd,
egy kolhozban dolgozott, egyediil tette a dolgat; megértette az utasitdsokat,
de mert mindig is sztikszava volt, hiat nem tanulta meg a nyelvet. Kapéra
jott, hogy elitélt nagybdtydm neve szintén Mandrik Gyula volt, hiszen jog-
gal feltételeztiik, hogy ha tudakozdédni prébalnak afeldl, volt-e ott egyalta-
lan ilyen nevii szimuzott, hét igazolni fogjak: volt. Nagyanydm elSkeritette
azt a levelet, amelyikben megirtam, hogy egyiitt vagyok Gyula batydmmal;
ez is szamitdsba johetett bizonyitékként Gyula testvérem kitaldlt rabsagara.
A teleptilés nevét bemagoltattam vele, valamint a vdrosok nevét, amelyeken
hazajévet dtutaztunk; mégaz Ural kornyékén latott vonatkatasztréfardl sem
feledkeztem meg. Terviinknek ez a része tehat szinte tokéletesen sszedll.

Komoly gondot okozott az a koriilmény is, hogy a sziintelen éjszakai élet-
mddtdl, a napfényhidnytdl Gyula arca nagyon sipadt volt, s ez elsé latasra
azonnal felttint. Rdadasul a latdsa is megromlott, alig litott. Azt tandcsoltam
neki, hogy hivatkozzon arra: nagybeteg, kérhazban fekiidt hénapokig, gyo-
morrakja van, meghalni engedték haza. Mindezt egész éjszaka magoltattam
vele, ugyhogy makulanyit sem aludtunk.

Reggel nagyanydm bezarta Gyuldt a spajzba, mert attdl fltiink, Karoly
batyam rank nyitja az ajeét. Ugy is volt, Karoly bitya megjorte és figyelmezte-
tett: ,Hatdrzéndban vagyunk, Boske, jelentkezned kell, killonben baj lesz”.
»Tudom én azt, csak rosszul aludtam az éjszaka” — igyekeztem megnyugtatni
az oreget.

Alighogy Kéroly batydm elment, jott a felesége, Emma néném. O tudott
Gyula bujkalasérdl. Nemegyszer latta, amint nagyanyim fézogetett, s hordta
neki az ételt; amivel csak lehetett, segitette is, a férje tudta nélkil. Ezateal is
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reggelit hozott, bundés kenyeret, frissen fejt tejet, s egy erny6t is, mert esett
az esd. Jotét Iélek volt, mindenre gondolt.

Megegyeztiink, hogy el6szor egyediil megyek el a kozséghdzara. Gyu-
la nagyon félt, hogy lecsukjik. Bizonygattam neki: az is jobb a bujkéldsnal,
mert legalabb emberek kozt lesz, nem kell tobbé rejtézkédnie. Ez nemesak
vigasz volt részemrdél, komolyan igy gondoltam. Csoda, kész csoda, hogy bele
nem zavarodott a sokévi bujkdldsba. A nagyapja temetését is az 6lpadrdl nézte
végig. Milyen érzés lehetett szimdra, hogy nem allhatott a koporséja mellé?!
Hiszen gy szerette nagyapankat!

Gyuldnak természetesen semmi bline nem volt, amiért ilyen keservesen
kellett meglakolnia. Legfeljebb az, hogy apink btnét éreztették velink, a
gyerekeivel is. Kuldknak tartotték a csalddunkat, s a kulakokra minden rosz-
szat rd lehetett fogni, ami a faluban tortént. Felrobbantotték a kolhozban a
traktorokat? Rogton elhiresztelték, hogy a kuldkok muve. Ki masé, mint a
Mandrikoké, az allam ellenségeié. Ezt és ehhez hasonldkat hallva csoda-e,
ha Gyula félelmében bujdosasra adta a fejét? Ott volt el6tte az én példdm is,
amelybdl meggyézddhetett: eléga gyant drnyéka is ahhoz, hogy a szerencsét-
lent elitéljék. Nem maradt a faluban partfogénk. Osszeszedeék falunkban a
fiakat, elitéleék dket is 25 évekre, de sziileik addig jartak, kilincseltek, amig
ki nem engedt¢k dket. Gyulat is elitéle¢k tavollétében 25 évre, pedig drtatlan
volt. Az itélet utdn hogyan is mert volna jelentkezni! Nagyon félt a bortontél.

Remegé térdekkel jelentkeztem a kozpontban. Megmagyardzték, merre
van a korzeti milicista. Megalltam az ajtaja el6tt, s kopogtatni sem mertem
egy ideig, mert a szivem majdnem kiugrott a helyérél nagy izgalmamban.
Aztén erdt vettem, bekopogtam. Szerencsére csak a milicista volt odabent.
Megkérdezte, mi jaratban vagyok. Eléadtam a mondékdmat: hazajottiink a
testvéremmel Szibéridbdl. ,Melyikkel?” — kérdezte. ,,Gyula testvéremmel.”
»J0jjon el & is jelentkezni” — mondta a milicista nagyon hizelgd hangon. Azt
mondta, menjek haza a testvéremért, s ne féljiink, nem lesz semmi baj.

Elindultam hazafelé. Nem siettem, mert a milicista azt mondta, két 6ra
mulva térjek vissza a testvéremmel. Kétségek gyotortek: mi lesz Gyulaval? A
milicista azalatt a két dra alatt biztosan telefondl Husztra, informalddik... Az
es6 zuhogott, az utca néptelen volt, s én mégse siettem hazafelé. Rossz eléér-
zetem tamadt, nem tudtam mar biztosan, jot teszek-e a testvéremmel, vagy
még nagyobb bajt hozok ra?

Otthon mar az elészobaban littam, vendégek vannak. Két esernyé sza-
rade az elészobaban. A szobéban két nagynénémet taldltam. Ok tudtak Gyu-
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larél, 6 azonban nem volt ott. A kérdé tekintetekre vélaszolva elmondtam: a
milicista megnyugtatott, semmi baj nem lesz, menjiink fel egytctt jelentkezni.

Megebédeltiink, de az esé még mindig zuhogott. Nem vartunk tovabb,
elindultunk Gyuldval. Miel6tt elkoszontiink, egyik nagynénénk meghivott
benntinket vasirnapi ebédre. Aztin azt mondta nagyanydmnak: ,Néném,
még az id¢ is siratja dket!”

A kozséghazén a milicista elénk jott. Ne siessiink, mondta, réériink félora
mulva bemenni. Gondoltam, vér valakit, azért nem fogad. Eszembe jutott,
hogy apank egyik occse itt lakik a kozelben. Amuagy sem tudtunk hova lenni
a zuhogo esében, hat felkerestiik Sindor batyamékat. (Edesapidmék tizenket-
ten voltak testvérek, és érajta kiviil mind a faluban lakott.)

Sandor batydmék jol alltak anyagilag, hiszen a kolhoz gytimélcsosében
volt brigddvezets. Nagyon meglepédtek, amikor bedllitottunk. Gyula nagy-
batydm feldl érdekl6dott: mit tudok réla, merre van, hogy néz ki. Elmond-
tam mindent, amit tudtam. Nem emlékszem, hogy megkinaltak volna vala-
mivel benniinket. Anndl inkébb dicsekedtek, hogy milyen jol megy nekik,
nem tudom elmondani, mennyire szomoru lelkidllapotban hallgattam ¢éket.
Szerencsére eltelt az id6, elkoszontiink. Sindor batydm megolelte Gyula test-
véremet, a kezébe nyomott 6t rubelt arra az esetre, ha elvinnék; legyen néla
pénz. Végiil biztatta, hogy okosan beszéljen.

Amintakézséghazéhoz értiink, éppen egy terepjard allt meg eldtte. Nyole
zsivany széll ki beléle. Rdnk se hederitettek, felsiettek a lépcsén. Mi Gyuld-
val utdnuk. Az 6 liba rogyadozott. Biztattam: ne féljen, nyugodjon meg, be-
szélek helyette, mindent eligazitok.

Ot percig allhattunk a folyosén, amikor nyilott az ajté és Gyulat szé-
litottdk. Engem nem, de bementem ¢én is, és gyorsan beszélni kezdtem, fel
sem hagytam ocsudni 6ket, nehogy kitessékeljenek. Mire észbe kaptak, hogy
miért én beszélek, mar el is mondtam a betanult szoveget. Végighallgattak
ugyan, de aztan — igaz, udvariasan — csak kikiildtek a szobabdl. A folyosén
allva fileltem, mi folyhat bent, de semmiféle hang nem hallatszott ki.

Végre kinyilt az ajto, kijottek. Odaugrottam Gyulahoz, kétségbeesetten
kaptam utdna, hogy el ne vigyék; zokogva kértem, hagyjék 6t békén, szenve-
dett mar eleget. Civil ruhds tiszt Iépett oda hozzdm és nyugtatni prébalt: ,Ne
félj, Lizcska, ne sirj, még ma haza fogjonni!” , En is hazajottem 11 év utdn!”
— mondtam zokogastél fuldokolva. ,, Az akkor volt, most el se vinnének. Mds
id6k jarnak. Hidd el, nem lesz semmi baj. A pértkényvemre eskiiszom, hogy
igazat beszélek, nyugodj meg!” — gy6zkodott a tiszt.

73



Belattam, nincs értelme a siras-rivasnak. Tiz rubel volt nilam, odaadtam
Gyulénak. Beiiltették a kocsiba és elhajtottak, én pedig tortem a fejemet, mit
fogok mondani otthon. Nagyon zaklatott voltam, volt is miért. Ugy éreztem,
sorsiildozottek vagyunk, soha nem lesz vége szenvedéseinknek. Ugyan mit
vétettiink, hogy ennyit kell binhédniink?! Még tizéves se voltam, amikor
elvesztettem anydmat. Attdl kezdve nem kiméltek, dolgoznom kellett: siitni,
fézni gyerektével. Az apdm nagyon szigortian bant velem, nem kimélt, pedig
megtehette volna. A két batydm el is ment a haztdl, nem birtédk a szigord-
sdgot; nagyanydmnal laktak. Igaz is: Joska testvéremmel még nem talalkoz-
tam, ami6ta hazajottem. A lembergi lagerben lattam utoljara, amikor egyéves
lehetett a gyermekem, és a szogesdrot alatt kuporogva, titokban véltottunk
par szot. Vajon mit sz6l majd Jéska, ha megtudja, mibe vittem bele Gyula
testvériinket? Fohaszkodtam: ,Istenem, adj csodit, engedjék ki Gyulat, ne
sikeriiljon osszezavarni 6t, hogy kiszedjék bel6le, valéjaban hol is volt tiz évig,
kik bujtattdk; hiszen azokat is elvihetik, ezektél kitelik minden!”

Otthon mir sikeriilt nyugalmat eréltetni magamra. Mondtam nagy-
anyamnak, elengedik Gyuldt, megigérték, még ma hazajon. Nem voltam én
nyugodt, a vacsora sem kellett. Tele voltam aggodalommal. Féradtan, ossze-
torten fekiidtem le. A fiam odahtzédott mellém: érezte, hogy valami nagyon
bant. Sirdogélva zuhantam mély dlomba, talédn fel sem ébredtem volna, de
felkeltettek: Joska dllt eléttem. Amikor kisirtuk magunkat, nekem szegezte
akérdést: ,Hol van Gyula?” Elmondtam neki is részletesen, mi tortént, hogy
toreént. Azt valaszolta: , Ereztem, hogy valami baj fog érni benniinket. Gyu-
labdl kiszednek mindent, s ezt nem tsszuk meg szdrazon!” , Tudom, hogy én
vagyok a hibids, és vallalom is, de ne beszéljiink r6la, mert megzavarodok” —
védekeztem. Mdr nagyon féjt a fejem. Joska kissé ittas volt, nem is igyekezett
hazamenni. Fél hdrom kériil kopogtak az ajtén. J6 Isten, ki lehet az hajna-
lok hajnalan, csak nem értiink jottek? Micsoda megkonnyebbiilés: amikor
kinyitottuk az ajtét, Gyula allt a kiiszobon. Belépett és osszerogyott. Késébb
mondta el, hogy Husztra vitték, s ott elengedték: menjen haza, ahogy tud.
A fele utat gyalogosan tette meg szegény. Holtfdradtan esett 4t a kiiszobon.
Mindannyian oriiltiink, halat rebegtem a j6 Istennek, hogy itt van veliink a
testvérem. De hidba erésitgette Gyula, hogy vele most mar minden rendben
van, bennem maradt jocskdn kétség. Arra gondoltam, taldn csak azért beszéle
igy, mert ismeri Joska indulatos természetét, s engem akar attél megvédeni.
Aztén Jéska megnyugodva hazament, Gyula pedig elaludt, igy csak reggel

kaphattam téle vélaszt nyugtalan kérdéseimre. Azon az éjszakdn mér nem
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tudtam elaludni. Szamba vettem: mennyi minden tortént azalatt a két éjsza-
ka és egy nap alatt, amiéta hazaérkeztem...

Nem nyugalom, hanem @jabb megprébéltatasok vartak idehaza. A sze-
génységgel csak elbirtunk volna valahogy, ha nyugalmunk lett volna. De az
nem volt. Engem nagyon aggasztott a Gyula sorsa. Ki tudja, miken ment 4t a
tizévi bujkalasban. Es szegény nagyanyim, aki titokban gondjat viselte! Hany-
szor indulhatott el napszéllatkor, hogy ennival6t vigyen unokédjanak! Rdadé-
sul az udvaron is csendben kellett mozognia Karoly bitydm miatt. Taldn sej-
tett is valamit az oreg, csak nem akart tudni réla. Eléfordult az is, hogy éjszaka
rikérdeztek nagyanydmra: ,Hovd megy, Regina néném?” ,Hazafel¢” - igy
nagyanyam. ,De hit nem jé irdinyba megy, Regina néném! J6jjon, hazakisé-
rem” — ajanlkozott az ismerds, aki nem tudhatta, hogy nagyanyim Gyuldhoz
indult. Ilyenkor persze nem tehetett mast, hagyta magat hazakisérni, aztin
fogta az idékozben kihiilt eleséget, megmelegitette és elindult vele ismét.

Enneck a bujkalasnak véget kellett vetni! Ezt hatdrozottan éreztem. De jol
tettem-e¢ mégis, hogy rdbeszéltem testvéremet a jelentkezésre? Folyton ezen
ragédtam. Igaz, a bezpekds tiszt megeskiidott a partkonyvére, hogy Gyula-
nak nem lesz bintédésa. Talan kozottiik is akad tisztességes ember?

Igy tépelddtem virradatig. Akkor nyugalmat eréltettem magamra és elto-
kéltem, hogy mindent alaposan megbeszélek nagyanyammal. Hiszen igazabdl
még nem is beszélgettiik ki magunkat, csak a Gyula sorsa miatt aggédtunk.

Azon a napon senki nem zavart benniinket, még Karoly batydm sem nyi-
totta rank az ajtét. Pedig tudta mar Emma nénémtél, hogy Gyula is hazajott
velem. Emma néném hozott friss tejet a reggeli fejésbél, meg tojast és szalon-
nit. Aldja meg a j6 Isten még a port is! O mindig gondolt rank, egyiittérzet
velink. Ahogy engem szeretett, tigy szerette a flamat is. Nem nagyon értették
egymas nyelvét, mégis szot értettek.

Nagyanyam elmondta, hogyan keriiltek 6k is bortonbe. Amikor azon a
tragikus napon nilunk megtortént a baj, 6k is ,jegyes” emberek lettek a ha-
tosig szemében. Miutdn kuliknak nyilvédnitotték 6ket, olyan nagy beadasi
kotelezettséget szabtak ki rajuk, hogy azt lehetetlen volt teljesiteni. Burgonys-
juk ugyan tonnaszam termett, de azt mind az 4llami beadds vitte el. Sajnos, a
kiszabott hataridére nem érkeztek mindet felszedni a foldbél, ezért megvé-
doltak 6ket, hogy harom mazsa krumpli beadasival adésak maradtak az 4l-
lammal szemben. Ezért itélték el 8ket: nagyapdmat tiz, nagyanydmat 6t évre.

Nagyapam a munkdcsi varbortonben toltotte biintetését. Nagyanydm ha-
marabb szabadult a lembergi lagerbél, s ettdl kezdve tobbszor meglatogatta.
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Szekéren mentek, Visktdl egészen Munkacsig. Nem kis tavolsag! Egy masik
viski férfi is be volt oda csukva, szintén kuldksiggal vadolva. Annak fonott
kal4csot, kolbdszt és més finomsdgokat vittek, de nagyanyam csak kevés ke-
nyeret, szalonndt és tejet tudott vinni. Szegény nagyapanak ekkor mar nem
volt tiszta az elméje: a nadrdgot is képtelen volt lehtizni magardl. De azt lat-
ta, hogy falubeli rabtarsanak finom kaldcsot adtak a kezébe. Nézte és folyt
a nyala szegénynek, de egy darabot sem tortek le neki beldle. A konnye is
kicsordult a j6 6regnek...

Aztén hazaengedték. Nem élt mdr sokdig. A fasszinben halt meg, mert
nem akart a hdzba bemenni. Irtézott a bezartsdgtdl. Ilyen szomort emléke-
ket idézttink fel azon a napon nagyanydmmal. Persze, neki is kijutott béven
a megprobaltatdsokbol. Szabaduldsa utdn a kolhozban nem kapott munkat
»kuldk” mivolta miatt, idds is volt mar a nehéz munkahoz. Mégis: nemcsak
magarél, hanem Gyulardl is gondoskodott. No meg rélam, de errél nem be-
sz¢lt. Tudtam anélkiil is, hogy neki készonhettem a csomagokat. Hogyan is
teremtette el§ azokat a semmibél2! O kéregette Gssze azt a pénzt is, amit az-
tin annak idején odaadtam Maruszjénak...

A fiam gyorsan megtanult magyarul. Igaz, n¢ha racsodalkozott egy-egy
hasonlé hangzasu széra. Sehogy sem fért az agyaba, hogy a tej és tea majd-
nem ugyanutgy hangzik ugyan, de mést jelent egyik is, a mésik is. Volt egy
furcsa szokdsa: mindenkit tegezett. Nagyanydm ezt akkoriban nagyon fur-
csallta. Tudom, a tegezédés ma mar megszokott dolog csalidon beliil is, de az
¢én koromban még nem volt az. A fiamat ukran iskolaba adtam, mert Visken
nem volt orosz iskola. Jol tanult, folyékonyan olvasott ukrdnul, de kezdettdl
fogva magyarnak érezte magat. Nem szerette, ha Szdsanak hivjak, inkabb Sa-
nyikanak szélittatta magét. Nem nagyon beszéltiink neki arrél, hogy téliink
mindent elvettek, mégis megérezte, milyen nagy igazsigtalansagot kovettek
el csaladunkkal szemben...

Tortént egyszer, hogy Joska testvérem meghivott benniinket vasarnapi
ebédre. Abban az utcdban laktak, ahol a sziili haz 4llt. Utkézben tobben
megillitottak egy-egy széra, a flam viszont unta a beszédet, elére ment. A
sziil6hazunkban akkor mar kolhoziroda volt berendezve. Amig én beszélget-
tem az ismerésokkel, Sanyika bement egykori udvarunkba, aztdn be az irodd-
ba, s azt mondta nagy bétorsdggal az ott lév6knek: ,,Ez a hiz a miénk, miért
nem adjak vissza?!” Az irodisték elcsodalkoztak: ,Kié¢ ez a gyerek? Mennyire
tisztan beszél oroszul!” Egyikiik hallott valamit hazatérésemrdl, az mondta:
csakis az egykori haztulajdonos unokéja lehet. Szerették volna tudni, ki vet-
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te rd a flamat a szimonkérésre. Hat az egyik falubeli gyerek, aki az udvaron
maradt; 6 mutatta mega hdzat, mondvan: ez a nagyapja haza volt. Szimomra
nagyon kellemetlen volt ez a kis affér, hiszen 6riiltem, hogy egyaltaldn haza-
keriiltem, dehogyis gondoltam arra, hogy visszakéveteljem a régi hdzunkat.
Ami természetesen nem jelenti azt, hogy a sziiléi haz litvinya ne zaklatna fel,
valahdnyszor elmegyek elétte. A sirig emlékezni fogok arra, hogy engem és
Sanyi 6csémet innen kisértek el szuronyos puskik kozott 1946 februdrjaban,
mint valami banditakat...

Sokdig zaklattak engem Gyula testvérem miatt is. Hivogattak Husztra,
kérdezdskodtek, verték az asztalt eléttem, de nem tudtak kicsavarni belélem
semmit. Azt gondoltam magamban: ,,Csak verjétek, kijirtam én az iskolto-
kat, nem ijedek meg olyan kénnyen!” Elszintam magamat a legrosszabbra is,
csak a testvéremet ne bantsék, hiszen olyan szegény, konny lett volna bele-
hajszolni valami jévétehetetlenbe.

Aztén vége lett ennck is, békén hagytak.

Attdl fltem, nem fogok tudni beilleszkedni az emberek kozé, de téved-
tem. Szépen megvoltunk, a fiam iskolaba jart, én pedig munkét prébaltam
keresni. Merthogy élelem ugyan csak akadt a haznél, de sziikség volt pénzre
is: ruhat, libbelit kellett venni a gyereknek, s egyébre is kellett a pénz. Akkori-
ban Visken nem sok munkalehetdségkindlkozott. Miikodott egy fafeldolgozd
kombinat, de a lakk- és aceton szagot nem birtam az én gyonge egészségem-
mel. Végiil ismét megsegitett a jo Isten. Nagyanyamhoz orvost kellett hivni.
Mikézben a vizsgalatot végezte és kiirta a receptet, beszélgettiink. Elmondta,
nemrég kertilt Viskre, s nem sokkal azutan a Sajin szanatériumba helyezték at
téorvosnak. Kértem, adjon valamilyen munkat: barmit elvallalok, csak dol-
gozhassak. Megigérte, s rogton figyelmeztetett, rendezzem el az egészségligyi
konyvecskémet. Szerencsésen dtmentem mindenféle vizsgalaton, csak a tiid6-
felvétel mutatott egy foltot. Kétségbeestem: ezzel ugyan nem vesznek fel a sza-
natériumba! A féorvos azonban megnyugtatott, mondvan: ne keseredjek el,
nem nyilt kavernardl van sz6, 6 a sajat feleldsségére felvesz munkdba, és elvégzi
tiildémén a szitkséges kezelést. Ugy tortént. Dolgozni kezdtem, kissé javult a
sorsunk. A keresetem ugyan nem volt sok, de a fiam utén is kaptam valami cse-
kély Gsszeget, annyira keveset, hogy egymagénak kenyérre sem futotta volna
bel6le. Megvoltunk. Mds is nehezen ¢élt, én pedig megszoktam a nélkiilozést.

Sanyi 6csém 1957-ben hazaérkezett szabadségra. Szép szél fiatalemberré
serdiilt: ahogy végigmentem vele az utcan, megfordultak utina a lanyok. Vele
is felkerestiik a sziil6i hazat, felidéztiik a sok-sok szenvedést, amin keresztiil-
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mentiink. Még a fold is sirt alatcunk. Es mégis volt okunk az 6romre, mert
megprobéltuk a pokol minden bugyrét, de héla a j6 Istennek, megmarad-
tunk, itthon vagyunk, ¢link...

Telt-multazid6. Amennyire jol tanult a fiam, annyira csintalan gyerek volt.
Nagyanyamnak gytlt meg vele a baja, mert én bent laktam a tiz kilométerre
1év6 szanatériumban. Nem vallalhattam a mindennapos oda-vissza utazast.
Nyaron, amikor a gyerek kint volt velem, nekem se volt percnyi nyugalmam
téle. Folyton aggdédnom kellett, hol jir, mit csindl. A szanatériumbdl elkiild-
tek szakdcstanfolyamra. Annak elvégzése utan a konyhdn kaptam munki,
ami nagy konnyebbséget jelentett: mar nem kellett ennivaléra koltenem. Hét-
végeken ugyanis sok beteg hazautazott, mésok a kezelés lejirta elétt tavoztak,
igy aztdn akadt f6losleg, amit a raktarossal megfeleztiink. Szaraztésztaval és
krumplival méga rokonokat is tudtam segiteni. Ugy éreztem, ha adni is tudok,
mdr nem vagyok szegény, mint példdul nagyanydm testvére és lanya, akiknek
kenyérre se volt pénziik.

A Sajén szanatériumban gyomor- és bélbetegségben szenved embereket
gyogyitottak. Szerettem itt dolgozni, hiszen annak idején a fél sajani hegy a
mi csalddunk birtoka volt, tehdt ehhez a vidé¢khez gyermekkori emlékek fiiz-
tek. Betegeinket a hegy ldbandl feltoré gydgyforrasok vizével gydgyitottdk.
En is rendszeresen ittam a gyégyvizet, hogy rendbehozzam a gyomromat,
amellyel oly sokat szenvedtem a lagerekben és a szamtzetésben. Csakhogy a
féorvosunkat visszahelyezték Viskre, az utdédéval pedig, aki orosz szarmaza-
st volt, a személyzet sehogy sem tudott kijonni. Birmennyire igyekeztiink,
mindig hibét talalt mindenben. Ostoba kévetelései voltak: példaul az, hogy
legaldbb fél 6raig verjiik a raintottdnak valé tojdst, mielStt kistitjiik. Reggelen-
te eleve rettegve kezdtem a munkét, mert tudtam, hogy valamibe okvetleniil
belekot. Mér arra gondoltam, bizonydra tudomdsa van multamrol, azt érezte-
ti velem, hogy még inkébb szenvedjek. A folytonos idegfesziiltségtél fogyott
az erém, egy reggel fel se birtam kelni. A betegek felldzadtak, mert nem volt,
aki elkészitse a reggelijiiket. A féorvos nem hitte el, hogy beteg vagyok. Meg-
vadolt: szabotdlok. Az & jelenlétében mérték mega lazamat, 39 fok felett vol.
Belattam, itt nem maradhatok. Megirtam a felmondélevelemet, bevittem a
féorvoshoz. Letiltetett és egészen mas hangon kezdett beszélni. Azt mondta,
tud 6 masképpen is viselkedni, csak legyek kedves hozzd. Vagyis legyek a sze-
retdje. Ekkor dobbentem ra, miért nem volt j6 semmi, amit csinaltam. Hogy
emiatt kinzott engem a kotozkodésével. Végképp meggytiloltem. Dehogyis
maradtam volna ott! Engem nem érdekeltek soha a férfiak.
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Talén egészen mésképp alakult volna a sorsom, ha az az orvos nem ilyen
gazember. Akkor Visken maradhattam volna, a sziiléfalumban, ma nem lennék
olyan drva, mint amilyennek érzem magamat, tévolabb kertilve rokonaimtél.

Técsén kerestem munkat, konyhai mindenesként dolgoztam. Mosogat-
tam, krumplit himoztam, takaritottam stb. Amikor a szakdcs megbetege-
dett, par hétig én helyettesitettem, hiszen papirom volt a szakdcsmesterségrél,
meg lattak is, hogy tigyesen végzem a konyhai munkat. Ezalatt a par hér alatt
ismét jobban ment a sorom, de aztin meggydgyult, visszajott a szakdcs, és
én visszamentem kisfizetésti munkakérbe. Naponta ingdztam Visk és Técsé
kozt, amire riment a szabadidém. De még ez sem volt elég, mert a munkahe-
lyemen azt kivantik, hogy kolt6zzem be a virosba. Ez lehetetlen volt, hiszen
a kis fizetés lakdsbérletre sem lett volna elég. A fiam se egyezett volna bele,
hogy most mar Técsén jirjon iskoldba. Igy aztdn més munka utin néztem.
Akkoriban embereket verbuvaltak szibériai épitkezésre, s nekem felajinlot-
tik: menjek a brigdddal, f6zzek a férfiaknak, jol fogok keresni. Beleegyeztem.
Az volt a fontos, hogy labra élljak végre, hiszen semmim se volt. A fiamat
nagyanyiamra biztam. A toborzétdl kaptam eldleget, abbdl vettem kettejiik-
nek lisztet, zsirt, krumplit, szappant, hogy ne nélkilozzenek. Persze, nem
konnyen véllalkoztam erre az utra, hiszen visszatérést jelentett azokra a he-
lyekre, ahol a fiatalsagom telt el — rabsigban... De muszéj volt megragadnom
a felkindlt lehetéséget, mert mds kit nem volt szimomra. Két ilyen brigad
indult utnak Viskrél, a mésikkal szintén egy helybeli fiatalasszony utazott.
Az én brigddom hidépitést véllalt valahol az Altdjban. Tizenot férfira féztem,
fejenként havi tiz rubelért. A mosast kiillon megfizeteék. Elvallaltam minden
munkat, csakhogy minél tobb pénzhez jussak. Még ,guberdltam” is: a koze-
li folydhoz ugyanis nydron rengetegen jottek ki a vérosbdl fiirédni. Hoztak
magukkal tditét, sort, bort, palinkdt és a kitirtile tivegeket szétdobéltdk a
parton; esténként sszeszedtem az tivegeket, zsdkszdmra. Amikor gépkocsi-
val a virosba mentem élelmiszert vételezni, az tivegeket leadtam a bevaltéban,
szép pénzt kaptam értitk. Kiildhettem haza csomagot és pénzt. Volt értelme
a munkdmnak. Aztan elvallaltam a hid festését is, amiért megint csak pénzt
kaptam. Drotkefével tisztitottam meg a hid vasrészeit, utana géppel beftvat-
tik, de nekem fizettek érte. Hossztak voltak a napok, jutott rd idém. Befa-
gyasig dolgoztunk az Altdjban. Ezt kévetden még két idényt toltdttem ott, de
megérte, mert anyagilag helyredlltam.

Tavollétem alatt egy izben a fiam elszokott a nagyanyjatdl. Pénzt vett
magahoz, a fejébe pedig azt vette, hogy felkeresi az apjit, akit mindig is na-
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gyon szeretett volna megismerni. Ma sem tudom, hogy jutott el Lembergbe,
de eljutott. Jelentkezett egy miliciadrson, s ott a nyilvantartdsbdl kikeresték
az apja lakcimét. Odatalélt, becsongetett. Csak a nagynénit, azaz apja liny-
testvérét talalta otthon, aki afféle kéregetének vélte a fiamat, és adott neki
egy darab kenyeret. Amikor azonban jobban szemiigyre vette, Gsszecsapta a
kezét: a fiam ugyanis nagyon hasonlitott apjéra. A fiam egy teljes hétig naluk
maradt. Az apja szerette volna, ha végleg ott marad, a nevére vette volna, de
a flam éppen olyan varatlanul otthagyta 6ket, mint ahogy megjelent néluk.
Még a cimiinket sem hagyta meg nekik...

Férjemmel a matyfalvai rokonok hoztak 6ssze. Nem volt mar fiatalember,
amikor — 1964-ben — megismerkedtiink. Hozzd mentem, hogy biztos fedél
legyen a fejem folote, hiszen a hazat, amelyben Visken laktunk, jogtalanul
foglaltuk el, s azt birmikor elvehették. A férjemnek j6 allasa, sajat haza volt.
Harminc éve éliink egytitt. Csendes, békés természetii ember, a maga médjin
szeret is engem, de hogy figyelmes is lenne velem szemben, azt nem mondha-
tom. Soha nem kérdezi meg, miért vagyok olyan gyakran szomoru. Istenem,
ilyen a természete. Becsiiletes ember, szereti az unokdkat. A fiam ugyanis
megnésiilt. Ot gyereket nevelnek.

A borton- és lageréveket nem tudtam elfelejteni. Idénként ma is elfog a
rettenet, a félelem ott lappang minden idegszalamban. Ha mégis elnyom az
dlom, mindig a lagerbe almodom magam: fogoly vagyok tjra. Zakatolé sziv-
vel, veritékezve ébredek fel. Fekszem az dgyon, és arra a sok artatlan emberre
gondolok, akik ¢henhaltak vagy fagyhalilt szenvedtek. Latom, latni vélem
a német hadifoglyokat, akiket még 45 fokos fagyban is kizavartak munka-
ra. Oket kiilonosen keményen tartotték, barakkjukat nem hagyhatték el, az
ennivaldt az ablakon 4t adtdk be nekik, s az ablakokon récsok voltak. Ezek
a német foglyok annyira sirgak és sovdnyak voltak, hogy a katonakopeny
csak l6gott rajtuk, mint a csontvdzakon. A ligerben kiilon féztek nekik, zsi-
rad¢kként faradtolajat hasznaltak, amib6l Gyula nagybatyam jévoltdbol én
is ettem egyszer, és majdnem belepusztultam. A németeket is pusztitotta a
hastifusz; vajon hazakerilt egy is koziiliik, vagy hidba vart rdjuk a csaldd: a
gyerek, a feleség, a sziil6?

Harminchat éven 4t hallgattam a maltamrol. Talin még ma is hallgat-
nék, ha 1992-ben nem jon a fordulat. Templomban voltam éppen, mint min-
dig, ha tehetem, mert gy érzem, csak ott, Isten hizaban nyugszik megaz én
osszetort lelkem. Kijovet mondtak nekem, hogy a szinhdzban gytilés lesz a
lagerekbe hurcoltak emlékére. Odamentem. A nagy szinhdzterem zstfoldsig
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tele volt. Hallgattam Sepsey Tamas beszédét és megértettem, hogy karpétlds
nekem is jar. Felszakadtak a lelki sebek, csak sirtam és sirtam. Ugy éreztem,
nincs a teremben még egy ember, aki annyit szenvedett volna, mint én. Nem
sz6laltam meg a nyilvdnossdg elétt. Ugyan mit tudtam volna mondani a tra-
gédiamrol annyi ember el6tt? Hiszen a csalddban is tilos volt arrdl beszélni.
Nem allhattam el azzal, hogy az orosz hatarértiszt elvette a becsiiletemet.
A j6 Istenen kiviil csak apdm tudott arrdl. Azt a titkot magammal akartam
vinni a sirba...

Aztén véget ért a gy(ilés, a tomeg a kijdrathoz tédult. Néhanyan a szinpad
felé mentek, az éllamtitkdr trhoz, s én is velitk tartottam. Mér a szinpad lép-
csdjére Iéptem, amikor hallottam Sepsey Tamads hangjit: ma mar nem fogad
senkit. Szé nélkil visszafordultam, de 6 rdm mutatott, hogy engem még meg-
hallgat. Megkérdezte, mi a panaszom. Elmondtam, hogy 6csémmel az apam
blinéért szenvedtiink, mert 6 elszokott. ,Melyik évben és hénapban tértént,
vannak-e iratok r6la?” — kérdezte. Mondtam: iratok nincsenek, de tantim egy
egész kozség lakossdga. ,Elég két tant — felelte — nyujtsa be a kdrpotlasi igé-
nyét, meg fogja kapni”. A szinhazbdl kifelé menet megfordult velem az egész
terem. Az 6rom mintha a ldbamba széllt volna, mert reszketett. Ugy éreztem,
végre ram siit a nap. Az ismerésok is azt mondték: ,,Ha valaki, te megérdem-
led; annyit szenvedtél, éheztél, faztal, nem volt gyermekkorod, egész fiatal-
sagod a sztirésdrétok kozt ment tonkre”. En csak sirni tudtam. Mert az én
feltépett sebeimet mar csak a sir gydgyitja majd meg,

1993 decemberében a fiam karpétlasi igényét visszautasitottak. Igaz, 6 nem
volt elitéle, a lagerben sziiletett 1948-ban. De nem kérezkedett a viligra! En al-
doztam fel magamat a magyar hadifoglyok megmentéséért. Sajnos a neviik ki-
hullott beteg agyambdl. Csoda ez? Tekintettel mindarra, amin keresztiilmen-
tem? Csak agyrdzkoddsom kétszer volt... A fiam helyett én utaztam Budapestre
1994 februdrjéban. Ekkorra tudtam pénzt gydjteni az utikoltségre. Megfelleb-
beztem az elutasitast. A magam tigyében azt a valaszt kaptam a karpétldsi hi-
vataltdl, hogy ndlam minden rendben van, a harmadik negyedévben varhatom
akdrpétlas kifizetését. A Magyar Radidban beszéltem ligeréveimrol; kerestem
azokat, akiket megmentettem, s akik szintén kerestek engem a rddién keresz-
til. Ezt az adast hallgattdk Romdnidban is. Egy ottani Gjsag megirta apdm tor-
ténetét. Abbdl tudtam meg, hogy halélaig egy faluban bujkalt. Nem haragszom
rd a tettéért. Mi mést tehetett volna a gyermekéére, mint amit tete?!

1994 decemberében ismét Budapestre utaztam, hogy a kirpétlas feldl ér-
deklédjem. Amikor megtudtam, hogy elutasitottdk igényemet, elmult télem
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a vildg. J6 emberek szdntak meg, 6sszeadtik a hazautazdshoz sziikséges ti-
koltséget. Karpétlasi igényemet azzal az indoklassal utasitotték el, hogy nem
terjed ki rd a torvény. Megfellebbeztem, de mindmdig nem kaptam ré valaszt.

Csupavarakozasaz életem. A lagerben mindigvartunk és reménykedtiink.
Mintha igy gyorsabban teltek volna a napok, hetek, évek. Virtuk otthonrél a
levelet, de hidba. Ha magyarul volt irva, nem adtik ide. Sokdig vartam, hogy
megkegyelmezzenek, de hidba. Féltem, hogy soha t6bbé nem latom a fiamat,
de aj6 Isten erét adote, tuléltem a poklot, a fiamat is magamhoz vehettem...

Hosszu évek utan felesillant a kdrpétlds reménye az drtatlanul elszenve-
dett sérelmekért. Igen, segitettek — a holland reformatus testvérek! Megtud-
tik életem torténetét, gylijtést szerveztek szamomra. Amit télik kaptam,
mind odaadtam a fiamnak, aki egy teljes évig munkanélkiili volt ebben a
nehéz vildgban, rdaddsul megbetegedett. Az 6 egészsége is gyenge, a sok gye-
rekkori éhezés érezteti hatdsat. A mai viligban amugy is nehéz 6t gyermeket
nevelni, tanittatni. Ketté kozilik Magyarorszdgon tanul, csak nekik meny-
nyi minden kell! Es nekem nagyon f4j, hogy nem tudok tgy segiteni rajtuk,
ahogy szeretnék. Mibdl, hiszen 400 ezer a nyugdijam...

A holland testvérek felkaroltak csalddommal egyiitt. Minek koszonhe-
tem ezt? Csakis a josigos Istennek, megannak, hogy léteznek a Foldon olyan
emberek, akik Jézus nevében készek segiteni mésokon, mert meginditja 8ket
az emberi szenvedés. Munkaszeretd, egyszerd, vallasos emberek ezek, akik
kovetik a krisztusi tanitast. Csak Kérpétaljan hany csalad kapott szeretetcso-
magot a holland testvérektsl! Olyanok, akik valészintileg soha nem tudjak
viszonozni a jététeményt. Legfeljebb hilaval és jokivansaggal: a j6 Isten dldja
meg Gket tovabbra is erével, egészséggel, az Ur legyen veliik.

Es veliink...

1994
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Mandrik Erzsébet

A POKOL TORNACAIN






I. Edesapdm élettorténete

Edesapim erdészcsalidban sziiletett Visken. Nem tudom pontosan, hany
éves lehetett, amikor apai nagyapdmat mint f8erdészt Németmokréra helyez-
ték, igy a csaldd oda koltozott.

A hegyek stirtijében, egy szép erdészhdzban laktak, tavol a falvakedl.

Edesapim hamar megbaritkozott a kornyékkel. Hiaba ijesztgették, hogy
ne menjen messzire az erdészlaktol, mert az erdékben széttéphetik a vadalla-
tok, 6 nem félt semmitél.

Apai nagyanyamnak volt takariténdje és szakacsndje, mégis nagyon elfog-
lalt volt, mert aprébb gyermekeivel és a sok vendéggel kellett torédnie. Pestrdl
is gyakran jottek vaddszni grofok, barok és egyéb urak, akiket el kellett ldtni
szalldssal, enni- és innivaléval. Kilonosebb gond nem volt velitk, mert édes-
anyam alkalmazottai lelkiismeretesen elvégezték az egyéb hizi munkit, csak
édesapdmra, a csaldd nagyobbacska fidra nem figyeltek.

A fiti, Jéska délutdinonként elment hazulrdl, senki nem tudta, hovd, de
estére mindig hazakertilt, maszatosan. Ez igy ment mindaddig, amig le nem
esett a ho. Télen Joska nem mert kimenni a nagy héba, bent maradt a meleg
szobaban.

A vadészatok alkalmaval elejtett vaddisznd, szarvas és mas éllat huséc ki-
16n e célra tartott hentes dolgozta fel: megnytzta a zsdkmanyt, vagta, daralta
a husokat és siitotte a sok pecsenyét. A husokat nyaron mély, hiivés veremben
taroltak, télen pedig lelakatolt vasladdban, amit erés torzst fahoz kotoztek,
nehogy a vadak elvonszoljak. Igy mindig volt friss his a vendégek és a sok
munkds szimdra.

A csalad hirom fidgyermeke mellé odavettek egy dajkdr is. Két fid a he-
gyekben sziiletett, mivel Németmokra lent volt a volgyben. A falu lakossédga
svéb volt, akik németiil beszéltek, csak néhdnyan ismerték a ruszin nyelvet.
Fogékony gyermek lévén, Jéska hamar és konnyen megtanult németiil. A pes-
ti vendégekkel magyarul beszéltek. Télen kevés volt a litogatd, nydron anndl
tobb. A rokonok kéziil is tobben el-eljéttek Pestrol Viskre nyaralni. Nagy-
apdm batyja, Jéska Pesten tanult, ott is maradt dolgozni, 6cese pedig, Laszlé
Visken volt tanit és kurator az egyhdzkozségben. Nyédron a testvérek csali-
dostul mentek tidiilni: vonzottak Sket a szép tdjak és a jo levegé.

Joska, aki késébb az édesapam lett, észintén oriile a pesti vendégeknek,
akikkel vele egykoru gyerekek is jottek, az 6 unokatestvérei, igy volt kivel
jatszania. A pestick példaul hintaszéket is hoztak magukkal, tehdt egész
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nap hintdztak. Joska annyira belemeriilt a jaték élvezetébe, hogy megfeled-
kezett baratjarol, akit kutydnak nevezett. Az unokatestvéreknek elmondta,
hogy van egy nagy fekete kutydja az erddben, akivel minden délutan jatszani
szokott. Az unokatestvérek persze kérték, mutassa meg nekik és hozzék ide,
legyen itt velik. Megbeszélték, hogy masnap elmennek a kutyéért, de nem
sikertilt, mert Joska még aznap megbetegedett: magasra szokott a ldza, igy
dgyban kellett maradnia. A t6bbi gyereknek is elment a kedve a jac¢kedl, és
Joska nélkiill amugy sem volt batorsdguk az erddben bujécskat jétszani. Jos-
ka napokig d4gyban maradt. A dajka tilt mellette, dédelgette, mesét mondott
neki, persze németiil. Az unokatestvérek is mind hallgattak, bar egy sz6t sem
éreettek bel6le.

A pesti unokatestvérek id6sebbek és okosabbak voltak, mint Jéska, és el-
arultdk, hogy Jéskdnak hirom kutyja, egy nagy és két kisebb van az erdében,
s 6 oda szokott menni, amikor unatkozik. Edesapja elcsodalkozott: miféle
kutyak lehetnek azok, hiszen a kozelben nincs senki, a falu messze van, és a
kutyédk nem kéborolnak az erdében, mivel ott rengeteg a vadallat. Végul tré-
fisan ezt mondta a gyerekeknek: ,Jéska bizonyara fillentett nektek, hiszen
szeret fantdzidlni — vagy ki tudja, mi lappang a kis fejében!” Ez utdn arrél
beszélgettek, hogy amint Jéska kildbal a betegségébdl, megnézik az erd6ben,
léteznek vagy léteztek-e azok a kutyak, és hol tanydznak. Jéska édesapja el-
hatérozta, hogy most mér nagyobb figyelmet fordit a fidra; utdna fog nézni,
hové szokott elkéborolni nap mint nap. Utjit kell 4llni, mig a vadak szét nem
tépik. Szigortian megparancsolta, hogy Joskat egy percig se hagyjik magara,
nehogy elszokhessen. Tudta, hogy a fia bator, nem ijed meg a sajit drny¢ka-
tél, itt azonban mégis félni kellett, mivel a faluba bemerészkedtek a farkasok,
rokak, vaddiszndk, megtdmadtdk a hiziillatokat, elhordték az apréjészagot.
Minden haznél volt fegyver, és a hdzigazddnak engedélye ahhoz, hogy a sajat
portdjén leldhesse a vadakat, fuggetleniil attdl, vadaszati szezon van-e vagy
vadésztilalom. A fegyverhasznalati engedély nélkil bizony az embereket is
széttépték volna a vadak. Ha nem is a faluban, de az erd6ben mar volt em-
beraldozat: az el6z6 féerdész felesége. A szerencsétlen asszony negyedmagi-
val malndzni ment az erd6be, és egy medve a tobbiek szeme lattara elrabolta.
Hidba kiabaltak az asszonyok segitségért. Mire az erdészek odaérkeztek, mér
nem lehetett hallani az erdészné kidltozasit. Elindultak a keresésére, de sem
élve, sem halva nem talaltdk tobbé.

Joska édesapja nem azért mondta el mindezt a gyerekeknek, hogy félje-
nek kimenni a hdzbél, hanem azért, hogy tanuljanak meg vigyazni magukra.
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A torténetet hallgaté munkasok bologatva jelezték, hogy ez valéban igaz, és
azt mondtak, 8k is mindig csére toleott puskaval jarnak az erdébe, midta az
erdésznét elrabolta a medve. Azt is elmondtak, hogy a rémiiletet kelté esetnek
nagy hire volt az egész kincstarban. Atfésiileék az egész hegyet, de a szegény
nének hire-hamva sem volt. A tragédia mindenkit megrenditett a kornyéken,
sok éven 4t emlegették az emberek.

A torténet hallatédn a tobbi gyerekkel egytitt Joska is megszeppent. Gydgy-
uldsautan kiment jétszani, de mar kordntsem volt annyira merész, mint addig.
Etedl fuggetleniil nagyon tigyeltek rd, nehogy mégis megprébaljon kiszokni
az erd6be. Még egy ¢évig kellett vigyazni rd, vagyis addig, amig el nem vitték
a nagysziil6khoz Viskre, hogy ott kezdjen iskoldba jarni. Németmokran is
jarhatott volna iskoldba, ami nem is lett volna rossz, mivel még jobban meg-
tanulhatta volna a német nyelvet, de a sziilei attdl féleek, a falubdl kiszokik
az erddbe.

Az egyébként szigort viski nagyapa szivesen villalta J6skét, aki kozismer-
ten csintalan gyermek volt. Edesapja tartott attél, hogy emiatt sokszor kikap
majd a nagyapétél, de jobbnak latta mégis rébizni a fidt. Nagyapaéknak csak
egy gyermekiik volt, s amikor Jéskanak ajabb testvére sziiletett, ironikusan
megjegyezte: ,Ldtszik, hogy itt j6 a levegd, és szaporodtok, mint a gombék.
Eddig harom fid volt, most egy kislinnyal tobben lettetek.” Joskaék még
tobben lettek testvérek, sszesen huszan, mert a csalad szinte minden évben
gyarapodott egy-egy gyermekkel. Koziilitk tizenketten — kilenc fi és harom
lany — felnéttek, a tobbiek par hénapos korukban meghaltak.

Eltelt a nydr, hazafelé készilédeek a vendégek. Ki Pestre, ki Viskre. Vit-
tek magukkal szdritott gombét, sok afony4t, malnat (ezek mind orvossagok)
és szedtek mogyordt is. A csomagok cipelésében a munkdsok segitettek. A
vendéggyerekek nem vagytak haza, 6k nem bénték volna, ha a nydr sose mult
volna el. Rébeszéleék Joskat, vezesse el dket a fekete kutydkhoz. Elttinésiiket
a dajka vette észre abbdl, hogy megsziint a gyermekzsivaj. Rogton szolt a szii-
l6knek, akik két vadaszt és harom erdészt azonnal utanuk kiildtek a tudat-
lanba, hiszen senki nem tudta, merre mehettek a gyerekek. Kerest¢k, hivtak
6ket, de hidba, csak a madarak roppentek fel riadtan. Abban az irdnyban foly-
tattdk a keresést, htha a gyerekek zavartdk meg a madarakat. Mélyen az er-
dében jartak mar, amikor csendes beszélgetésre figyeltek fel, Joska hangjara.
Nyilvén a t6bbi gyereknek mondta: ,Maradjatok itt, majd én kidltok nektek,
akkor gyertek utdnam.” A kereséket mér csak egy bokor valasztotta el a gye-
rekektdl, de nem mentek oda hozzajuk, hanem szétszéledtek, korbevették a
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kornyéket és észrevétleniil meghuzdédtak egy-egy fatorzs mogott. Onnan lae-
tik, hogy Joska felé egy nagy fekete medve kozelit, méghozzd két ldbon jarva,
Joska pedig eléje fut. A vaddszokban meghtilt a vér. Tudtak, hogy cselekedni-
tik kell, de azt is lattdk, hogy nem lehet, mert a medve atolelte Joskdt. Ezért a
levegdbe l6ttek, mire a medve elmenekiilt, Joska pedig osszeesett. Ujabb 16-
vések dordilltek abba az irdnyba, amelyre a medve elmenekiile. Mindenki azt
gondolta, Jéskat megsebezte a medve a mancséval. A tobbi gyerek is eldjult az
jjedelemtdl. A vaddszok a medve nyomaba eredtek, de annak nyoma veszett
a strtiben. Ekkor osszeszedt¢k a gyerekeket, és azon az 6svényen, amelyen
jottek, elindultak hazafelé. Joska nagyon meg volt lepédve, s megszeppenve
taldlgatta, mit fognak mondani a sziilei. Kiilonésen az édesapjatdl félt, pedig
6 sohasem bantotta. Intelligens, finom ember volt.

Utban hazafelé egyszer csak elhomélyosodott a nap, dérgote és villim-
lott, nagy szél kerekedett, csak ugy tordelte a fék szdraz gallyait. Kozel jartak
a hdzhoz, mert érezni lehetett a frissen siilt, finom hézikenyér illatat, amely
szinte az egész kornyéket elarasztotta. Hetente kétszer stitottek kenyeret, ke-
mencében. A németek igen finom kenyeret tudtak siitni.

Mir lattak az erdészhazat, amikor megindult a nagy es6. Mire hazaérkez-
tek, mindenki csurom vizes lett.

Joska édesapja gy fogadta dket, hogy a ,,hds” legényt kint hagyta az udva-
ron: hadd verje az es6, hadd n6jon — hatha okosabb lesz, nem fog sz6kdésni,
és oly sok egyéb bosszusigot okozni mindenkinek. H6sk6djon az esében!

Joska sirt, konyorgott, fogadkozott, hogy ezutdn széfogadé lesz, csak ne
vigy¢k Viskre. Azért félt, mert emlékezett a viski nagyapa szavaira, aki tobb-
féle modszert is kildtasba helyezett arra, hogy megszeliditse, széfogaddsra
kényszeritse 6t: szijat hasit a hdtabdl, fahoz kotozi, hadd siisse a nap reggeltsl
estig, sovany kenyéren és vizen fogja tartani. Es ha még akkor sem javul meg,
akkor osszekotozi a kezér-labdt, leereszti a Tiszan, hadd vigye a sell§ lefelé,
amig ki nem fogjak valahol a gonosz emberek... Amikor errél beszélt a viski
nagyapa, Joska tgy tett, mintha nem figyelne oda, de valéjidban minden sz6t
hallott és megjegyzett. Eppen ezért konyorgote keserves siras kozepette az
¢desapjdnak, hogy a gonosz is megszénta volna.

Az erdészek és a vaddszok részletesen elmondtdk a torténteket Joska édes-
apjanak. Szerintiik Jéska nem el6szor talalkozott a medvével, hiszen az 4t
olelte a gyereket, igy tidvozolték egymast. ,De mi lett volna a tobbi gyerekkel,
ha mi nem vagyunk ott, erdész ar?” — kérdezték aggilyoskodva. ,Na, meg-
kapjatok a jutalmatokat — hangzott a vélasz —, és héla Istennek, nem tortént
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komolyabb baj a gyerekekkel. De Joskat meg kell buntetni. Szavazzunk: meg-
biintetni vagy nem?” Tizenhatan voltak a hdzban, mindannyian felemelt¢k a
keziiket, Joska mellett alltak. Az apa fejesévélva mondta: ,Valamilyen biinte-
tést mégis kell adni, de mit?” A gyerekek kérusban kidltotték, hogy nem kell
biintetés. Joska csak zokogott az egyik sarokban a falnak fordulva, mar alig
birt allni a Iiban. Késobb jo ideig kukoricaszemeken kellett térdelnie. ,Ezt
nem lehet biintetleniil hagyni — mondta az apja. — Ha belegondolok, a hideg
rdz: milyen merész gyerek, aki medvével baratkozik, mert 6 kutydnak nézi!”

A pesti gyerekek mar lattak olyan ,kutydt” az dllatkertben, de persze az
medve volt, nem kutya.

A dajka megsajnalta Joskdt, odament hozzé és azt mondta neki, alljon fel,
kérjen bocsanatot az édesapjitdl és 6 megbocsat. Az édesanyja is kérte az er-
dész urat, lassa be: a gyermek almos és éhes. Az erdész ur, bar soha nem lactak
még ennyire szigortinak, mint most, j6 ember volt, megbocsatott Jéskdnak.
Azt mondta neki, mosakodjon meg, egyen és mehet lefekiidni. Jéska nem ki-
vant enni, csak minél el6bb aludni, és el akarta felejteni, ami tortént. Sajnélta
a medvét.

Misnap reggel még mindig fujt a szél és csepergett az esd. A vendégek és
a rokonok egy nap késéssel utaztak el. A nagy késziil6dés, siités-f8zés kozben
Joskarol megfeledkeztek. Amikor bementek a szobdjiba, nem taldltik ott.
Hova lett? Nem lattak a hazbdl kimenni. Még a reggelijét sem fogyasztotta
el, ott volt érintetlentil az éjjeliszekrényen. Kinéztek a balkonra, hat Joska ott
gubbasztott a sarokban. Fajt a hasa, de legféképpen azért volt elkeseredve,
mert tdvoznak a jdtszotdrsai, 6t pedig révidesen elviszik Viskre. Nem az is-
kolatdl félt, hanem a szigorti nagyapatdl. Mindig mondték a hézbeliek, hogy
a tanuldssal nem lesz gondja, hiszen mar tud olvasni a meséskonyvekbél, és
nemcsak elszimol 100-ig, hanem 6sszeadni ¢s kivonni is tud. A viski Laci
bécsi gyerekei kisebbek voltak nala, de nem vigasztalték azzal, hogy majd 6k
is ott lesznek, ne sirjon.

Misnap a vendégeket és rokonokat lovas kocsi vitte a faluba. Joska is velik
utazott, a kocsis mellett lt. Az apja sajnélta, hogy a bucstizkodaskor zoko-
gott a fia. Elkisérte 6t, és hazatérve boldogan mesélte el a feleségének, hogy
amikor a vendégek atiiltek a postakocsira, Jéska mar nem sirt.

Az utazis tulajdonképpen kellemesnek bizonyult, hiszen az es6 utdn nem
volt poros az it és nem volt nagyon meleg. Attdl a naptél Joska megviltozott.
Minden dldott nap jatszott a testvéreivel, de csak az udvaron, s oda is kiké-
rezkedett.
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Bekoszontott a tél, bedlltak a zord, hideg és hosszu téli esték. Naponta
hoztak a sok vadat, Jéska pedig figyelte, nem létték-e le az 6 ,kutydjat” is.
Almaban is sokszor felriadt, hangosan beszélt a ,kutyéval”. Istenem, meny-
nyire megszerette a medvét! De a vaddszok soha nem talalkoztak vele, pedig
elhataroztak, hogy ha utjukba kertil, nem kegyelmeznek neki.

A kovetkezd nyaron Joskét elvitték Viskre, hogy az iskolakezdés elott
ismerje meg ¢és bardtkozzon meg 0j kornyezetével. Nagyapa kijart a napszé-
mosokkal kaszalni a mezdre, és Jéska is velitk ment, friss ivévizet hordott ne-
kik, naponta kétszer. Estére annyira elfiradt, hogy alig érkeztek haza, méris
igyekezett lefekiidni. Megszokta a fegyelmet, nem vagyott haza, a sziileit sem
emlegette. Ahogy nétt, ugy okosodott. Unatkozni nem volt ideje, mert a nyér
széndzdssal telt el, és a nagyapja mindig vitte magaval. Vasdrnap nem dolgoz-
tak, rendszerint templomba mentek. Délutan megengedt¢k Jéskanak, hogy
kissé elcsavarogjon a barataival, akik szerettek érdekes dolgokat mesélni és
jokat nevetni. Joskdnak is lett volna mit mesélnie, de eleinte hallgatott, nem
volt batorsiga belekezdeni. ,Majd egyszer mindent elmondok, de lehet, hogy
el sem hiszik, ami velem tortént, bar nagyapa bizonyithatnd, hogy igazat be-
szélek, hiszen pontosan tud mindent...” Nem akarta J6ska, hogy kinevessék.

A fekete kutydk miatt még mindig bankédott. ,Mi tortént velik? — top-
rengett. — Bar lenne olyan szerencsém, hogy még egyszer lithatndm 6ket, de
ez lehetetlen...” Ilyenkor elszomorodott.

Eljott a vacsora ideje. Nagyapa pontos ember volt, Jéska igyekezett jo len-
ni, sose késett el a vacsordrdl, mert nem akarta felbosszantani a nagyapjit,
aki eddig egyszer sem bantotta 6t. Jéska tudta, hogy barmennyire rosszal-
kodna, akkor sem vinnék vissza Németmokrara, hat inkabb igyekezett alkal-
mazkodni a nagyapa szigorihoz. Igy gondolkodott: ,Hamarosan kezdédik
a tanulds. Mdr kaptam j ruhdt a nagysziil6ktél, és elnyertem a bizalmukat.
Biznak abban, hogy nem oldok kereket. Hova is mennék, hiszen az utat nem
ismerem... Nem is akarom cserbenhagyni éket, mert nagyon jok hozzdm.”

A nagyapa elégedetten mondta: ,,Nem is olyan rossz ez a Joska, ahogy a la-
nyom ¢s a vejem el6adta. Segit6kész, nem felesel, és mindent megesinal, amit
mondok neki, nincs panaszom ra.”

Az iskolaban Jéska mér az els6 napon megmutatta tehetségét. Még néme-
til is kérdeztek téle par szot, és megfelelt. Ugyanakkor csodélkozott: honnan
tudjék, hogy 6 beszél németiil? Az iskoldbdl hazafelé egész uton ezen torte a
fejét. Otthon részletesen elmondta, mi tortént az iskoldban. Bevallotta, hogy
neki tetszett az iskola, mivel németil is kérdezték 6t. Nagyapjat érdekelte,
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hogy mirél kérdezték. ,Példdul azt, hogy honnan jottem és kinek a fia va-
gyok” — valaszolta Joska. , Es hogy feleltél?” — firtatta a nagyapa. ,Hat igy: én
Németérakrol jottem, Mandrik Jénos féerdész fia vagyok. Ezutén a taniténé
azt kérdezte, le tudndm-e ezeket irni. Azt mondtam, le tudom. Elévettem a
palatdblat és leirtam gy, ahogy a dajkdm tanitott irni németal.”

Nagyapja megdicsérte és biztatta: ,Csak igy tovébb, fiam!” Utdna meg-
mondta Jéskdnak, hogy Laci batyja is az iskolaban tanit, t8le tudtik meg,
hogy 6 ismeri a német nyelvet. ,,Te nem léttad az iskoldban Laci bétyddat?” —
kérdezte. Joska azt valaszolta, hogy nem ldtta, és azt sem tudta, hogy ebben az
iskoldban tanit. Nagyapja megismételte az elismer szavakat: ,,Biszke vagyok
rad, fiam, hogy nem hozol rank szégyent, mert mi nemesi csalddbél szdrma-
zunk, méghozzd az elddiink egy lengyel gréf volt. Tisztaban kell lenned azzal,
hogy egy nemes férfinak tudnia kell tobb nyelven beszélni. El ne feledd, hon-
nan szdrmazol. Dicsekedni nem kell vele, csak kiérdemelni. Es mivel lehet
kiérdemelni? A tudéssal! Tanulj mindig szorgalmasan, akkor értelme lesz a
tanulasodnak, nem veszited el a hirnevedet!”

Jéska nagyon vérta a holnapot, vagyott az iskoldba, hiszen ott jatszani is
lehetett, a tanulds pedig konnyen ment neki. Nagyapja tovabb biztatta: ,Ne
bizakodj el a tudéssal. Ha szorgalmas leszel, egy év alatt két osztédlyt is elvé-
gezhetsz. Az iskolédban az els6sok egytitt jarnak a masodikosokkal, és év vé-
gén deriil ki, ki jut tovébb. Ezért csak tanulj! Ev végén elviszlek a sziileidhez,
ha jol fogsz tanulni. Szeretném, ha nem vallanank szégyent apad meg anyad
elétt. Remélem, hogy nem vallunk.”

Joskanak felcsillant a szeme az 6romtél, hogy ujra lathatja majd a testvére-
it, a sziileit és a dadét, aki megtanitotta 6t németil irni-olvasni. Arra is gon-
dolt, hogy majd otthon is maradhat, ott fog jirni iskoldba, de errél hallgatott,
mert att6l félt, hogy ha elmondja, akkor nem viszi haza a nagyapja.

Mis korilmények kozt nem bénta volna, ha soha nincs vége az iskoldnak,
hiszen nagyon szeretett iskoléba jarni és féleg tanulni, most azonban, miutin
nagyapja megigérte, hogy a sziinidében hazaviszi, nagyon hossztinak ttintek
szdmara a napok és az ¢jszakék, mintha sose akarna befejez6dni a tanév.

Egy vasirnap a templomban taldlkoztak Laci batyjéval, a tanitéval, aki
egyben kéntor is volt a gytilekezetben. Laci dicsérte Joskat, mert j6 tanuld.
Ugy olvas és szamol, mint a harmadikos-negyedikes tanftvinyok, tehit az
apja biiszke lehet rd. Az iskolds gyerekek szintén mesélték a nagyapanak, mi-
lyen okos unokdja van, tobb nyelven is beszél. A nagyapa mosolyogva jegyezte
meg: ,Ha ezt mondjék, akkor biztosan igaz, de velem csak magyarul beszél.”
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Joska nem nagyon figyelt a beszélgetésre, szomorunak latszott. Nagyapja ma-
gahoz hivta, édességet vett neki, hatha felvidul. Jéska azonban nem vidult fel.
»Ki bosszanthatta fel a gyereket?” — toprengett a nagyapa, aztin hazakiildte
Joskat, hogy széljon a nagymamanak: ne virja 6t ebéddel, talin csak késo
délutdn megy haza, mert elintéznival6i vannak az emberekkel.

Jéska hazament, és latta, hogy a nagymama iivegbél iszik valamit. Ugy
tett, mintha nem latott volna semmit. Eszébe jutottak nagyapja szavai, ami-
kor azt mondta neki, hogy nagymama iszik, csak arra nem tud réjénni, hova
rejti a palinkdt. Arra kérte Joskdt, hogy ha 6 megtudja a rejtekhelyet, titokban
arulja el neki. Most Jéska ldtta, hogy nagymamaja az tiveggel az istall6 felé
tart, de nem tudott utdna menni, ezért elhatdrozta, hogy a litottakrél nem
sz6l semmit a nagyapjanak, akit nagy ritkdn szintén latott a kocsméban, de
csak sort ivott, és azt sem tivegbdl, hanem sorospoharbél.

»De vajon hova dugta el a nagymama az tiveget?” — tépel6dott Joska. Lat-
ta, hogy az istallobdl visszajovet nagymama alig bir jarni. Mdr méskor is ész-
revett ndla ilyen nehézkes jarast, de akkor azt gondolta, az 6regségtél van, és
még sajnélta is. Most mér tudta, hogy mirdl van sz6 val6jaban. Hallgatott, de
a nagyapja ldtott mindent. A nagymama minden hdzimunkat elhanyagolt.
Nem f6z6tt rendesen. Naponta fekiidt részegen, nem csinalt semmit. Nagy-
apa megparancsolta Joskdnak, hogy az istallé ajtajat mindig csukja be, mert
a nagymaménak egyre rosszabb az allapota. Ha nem volt pénze, palinkaért
cserébe barmit elvitt a zsidé kocsmérosnak: libat, tytkot, tojast. Nagyapa
azt kérte Joskatdl, ha ilyesmit l4t, azonnal jelentse neki. Még azt is mondota,
délutdnonként az iskola utan halogassa a pihenést és a szérakozist, inkébb a
nagymamit figyelje, mit visz el hazulrél; és barmit visz, tisse, amivel csak tud-
ja, mert ha nem, akkor ¢ fog kikapni. Jéska nem tudta, mitévé legyen. ,Innen
menekiilni kell, mert nem birom tovibb — gondolta kétségbeesetten. — De
hova menekiiljek? Ki gondolta volna, hogy mibe fogok itt belecsoppenni...
Csak lenne mar vakécié és vinne haza nagyapa! En ide tobbé nem jovok visz-
sza. Ki hallott olyat, hogy iissem a nagymamat? Mit szélndnak a szomszédok?
Inkabb vilaggd megyek, de nagymamdt sose fogom iitni.”

Allta a szavit, pedig ha nem vigyazott, és a nagymamanak sikeriilt vala-
mit ellopni a haztdl palinkaére, kikapott a nagyapjatdl.

Egy napon meglatogatta ket az édesapja Németmokrardl. Joska oriilt is,
meg nem is. Nem merte elmondani rogton, mennyire szeretne innen elme-
nekiilni. Az apja elmondta, mi Gjsig otthon: a csaldd ujabb kislannyal gya-
rapodott. ,Hanyan is vagyunk mdr? — tiin8dott Joska. — Talan 6ten.” Végiil
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kileste az alkalmat, amikor a nagysziilék nem hallhattik, és elmesélte apjd-
nak az itteni helyzetet, és azt kérte, vigyék 6t haza, mert nem birja tovabb.
Emlitette azt is, hogy a nagyapja megigérte, a sziinidében hazaviszi. Az apja
tudott errél, de azt felelte, nemigen lesz beldle semmi, mert a vakacié kezde-
tén van a mezei munkak szezonja, és nagyapjinak nem lesz ideje 6t hazavin-
ni. ,Akkor miért igérte meg?” — mondta szemrehdny6an Jéska. ,De tudod,
nagymamédra is igyelni kell” — érvelt az apja. J6ska kétségbeesetten mondbta,
hogy 6 azt nem véllalja, inkébb viligga szokik. Ettdl az apja dva intette, és
megigérte, beszél a nagysziildkkel, hogy binjanak vele finomabban, és a nagy-
apja lehetetlent ne bizzon ra, mert annak nem lenne jé vége. ,,Ne sirj, mindent
elrendezek, te csak tanulj tovébb, hiszen tudod, hogy te veszed majd hasznit.
Hallottam fel6led egyet s mést a tanulassal kapcsolatban, és biiszke vagyok
rad. Bar ott tanulhatnal mellettiink! Edesanyad is sokat aggédik miattad.
Most is azért jottem vératlanul, mert rosszat Almodott feldled a szakdcsnénk,
Jutka. Edesany4d sirt, és azt mondta, bizzam a feladatokat a helyettesemre, és
jojjek ide. A munkdsok is sokszor emlegetnek téged, mega fekete kutyi, akit
sokszor meglitogattil az erdében. Erdekes, hogy azéta egyszer sem talélkoz-
tunk azzal a medvével, taldn elnyelte a fold...

Az édesapa néhiny napig Visken maradt. Jéska nem tudta, mit mondott
a nagysziiléknek, de érezte, hogy beszéltek 6rdla, és amikor az apja hazain-
dult, nehezen valt meg téle. Utdna nem talalta a helyét, mér az iskola sem
tetszett neki, pedig az a hely volt szimdra a legkedvesebb. Minden zavarta
6t, annyira, hogy méga tanité is észrevette rajta a véltozast, és megkérdezte,
mi toreént vele.

Nagymamaja folytatta az ivast, mindent rejtegetni kellett el6le. Joska ész-
revette, hogy az ablakon maszik be a hazba és kidobja, amit pélinkaére akar
vinni. ,Hogy akadalyozzam meg? — tprengett. — Nagyapa még kora reggel
elment két fogattal az erdére féért, mert édesapadm elintézte az erdészeten,
hogy kapjon két szekér fat. Nagymama nem {6z, csak jon-megy reggel éta.
Az iskoldban most sziinet van, mindenki az tinnepekre késziil. A bardtaim
betlehemet készitenek. Pénzzel én is hozzéjarultam, de nem tudok segiteni
nekik. Biztosan megértik, mert tudjak, milyen csapds van nilunk. De kén-
tdlni majd egytitt megyiink... Nyiron még nem voltak igazi gondjaim. Most
hidba 6riilok az innepeknek, ha ezek az itthoni gondok nagyon aggasztanak.
Itthon kell lennem, mikor nagyapa hazajon. Nem tudom, mi lesz, mert lat-
tam, hogy nagyanyam elvitt egy darab szalonnat. Ha nagyapa észreveszi, lesz
kapds mind a ketténknek...”
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Amikor meghallotta a hazatéré fogatok csengdszavit, azonnal futott ka-
put nyitni, hogy 6romet szerezzen a nagyapjanak. Mivel esett a h6, nagyapa
tetdtdl talpig fehérben il a fa tetején, mint egy héember. Joska segitett ki-
fogni a lovakat, és kérdezgette a nagyapjit, nem fézott-e meg. Nagyapja vi-
szont azt firtatta, raktak-e tiizet a hdzban, és van-e fétc étel. Ekkor Jéska sirva
mondta: 6 rakott tiizet, de fott étel nincs. Kozben beérkezett az udvarra a
mésik fogat is. A szdnon nem tilt senki, de az okrok olyan okosak voltak, hogy
egyedil jottek. Joska és a nagyapja addig be sem ment a hdzba, amig le nem
rakodték a fat: Joska ledobdlta a fogatrél, nagyapja pedig behajigalta a szinbe,
nehogy még jobban belepje a hé. Jéska megnyugodva hallotta, hogy az oreg
futyorészve dolgozik. Kész lett volna estig is dolgozni, csak ne kelljen bemen-
ni abba az eldtkozott hazba, ahol részegen fekszik a nagymamadja. Amikor
végeztek, nagyapja el6vette a tarisznyit, amelyben reggelit vitt maganak, és
egy nyulat vett ki bel6le, amit a Szomis nevii kutyédja fogott meg. Azt mondta
Joskanak, vigye a nyulat a nagymamaénak, hogy nytzza meg, ha mégbir jarni.
Joska bevitte, és nagyon elcsodalkozott: nagymaméja mér javdban sttotte a
nagy lédbos hust. Nem akart hinni a szemének, de aztan nagy megkonnyeb-
buléssel halit adott a j6 Istennek, hogy minden megy a rendes kerékvagasban,
nincs veszedelem. Nagymamaja elvette a nyulat, és percek alatt megnyuzta;
ment az neki, mint a karikacsapds. Szét is szedte, bedztatta, hogy ne legyen
véres a hus. Joska elabrdndozott: ,Milyen jé lenne, ha nem inna soha t6bbé!
Akkor siitne-fézne mindennap, mert van mibdl, és béke lenne a hazban, nem
lenne veszekedés meg verekedés... Milyen j6 lenne! Akkor nem is vdgynék
vissza Németmokrira, itt sok baratom van mar.”

Mire a nagyapa bejott a hazba, az asztal meg volt teritve, és szétlanul meg-
ebédeltek. Evés végeztével megszdlalt a nagyapa: , Te, Anna, nem lehetne ez
mindig igy, hogy béke legyen a hdzban? Mert latom, ma nem voltél a zsid6nal,
és J6ska sem panaszkodik.” A nagymama hallgatott, csendesen tette a dolgit.
Biztosan azt gondolta, néhdny nap mulva itt a kardcsony, masok késziiléd-
nek, itt meg még semmi... Lisztet hozott a kamrébdl, a kilyha mell¢ tette,
hogy felmelegedjen.

Nagyapa led6lt megpihenni, Jéska pedig engedélyt kért, hogy elmehessen
a baratainak segiteni a betlehem elkészitésében. Azt szerették volna, hogy a
sok kozt az 6vék legyen a legszebb. Jéska nem tudta, mi lesz az 6 feladata,
de megnyugtatta a fidkat: barmi lesz, j6l megtanulja. A baritai észrevették,
milyen vidam gyerek, hogy boldogan mesél mindenrél, ami vele tortént a
hegyekben. S valéban, Joska elmesélte, milyen sok madaretetét rakeak ki a
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munkasok télen az erd6ben, és nagy héembereket csinaltak a hdz mellett, a
szogesdrotokra pedig csengét akaszrottak: amint részalle egy madar, méris
sz6lt a csengetty(i, és messzire hallatszott. Jéska mindenrdl mesélt, csak a
fekete kutyardl hallgatott; azt gondolta, kinevetik a bardtai, mert a medvét
kutydnak nézte. A fiak eldrultik neki, hogy a betlehemes jatékban 6 lesz az
Oreg, s hogy mi lesz a feladata. Megmondtak neki, hogy az Oreg szerepének
eljatszdsahoz guba és sz6rmesapka kell.

Jéska nagyapjénak volt fekete gubdja, csakhogy az 6 termetére az tdl nagy
lett volna. A fitk megnyugtattik, hogy majd szereznek neki valé gubit.

Amikor befejezték a betlehemet, Joska boldogan ment haza. Azid6 mér es-
tére jart, nagyapa a joszagot etette, ¢s a gyerek ugy ldtta, minden rendben van.
Bentrél j6 illatok terjengtek, késziilt a finom vacsora. Jéska remélte, hogy most
mar mindig béke lesz a hdzban. Segitett a joszdgok etetésében, aztin mentek
vacsordzni. Kezet mostak, és az asztalhoz tiltek. A vacsora Jéska kedvére vald
volt: rakott krumpli és a nytlbél késziilt savanyt leves. Nagymaméja jol tudott
t6zni, amikor nem volt részeg, de ez eddig ritkdn fordult elé. Joska elmondta,
mi lesz a szerepe a betlehemes jatékban. Széva tette, hogy sz6rmesapka van, de
gubdt még ezutdn kell szerezni valahonnan. Nagyapja azt valaszolta, guba is
van a padldson, amivel hagymat szokték letakarni. ,, Akkor minden rendben —
gondolta Joska —, johet a kardcsony! Lam, ha minden rendben van, j6 a kozér-
zete nagyapdnak, nem is olyan szigort.” Kitudédott az is, hové lett a szalonna:
nagyapa vitte ki a hegyre azoknak a munkasoknak, akik a fét vigtak. ,,Szor-
galmas emberek, megérdemelték — mondta nagyapa. — Elhataroztam, hogy ha
kardcsony utdn megint megyek fiért, viszek nekik burgonyat, babot, lisztet
és olajat is.” Azért késziilt kardcsony utdn ismét faért menni, mert olyankor
még jé szanut van. A szalonna-igy alakuldsval nagy ké esett le Joska szivérol.
Elvezte, hogy felvidult a hdz, hogy nagyapja elbeszélget a nagymaméval, amire
eddig nemigen volt példa. Még egy érdekes esetet is elmesélt Joskanak: , Tizen-
nyolc éves voltam, amikor kardcsony nagyhetén fogaddst tettem: félméteres
héban mezitlab elviszek egy zsik buzat a roman hatarig. El is vittem. Ketten
kisértek. Megnyertem a fogadast, nem kevés pénzt. De ide figyelj, Joska fiam:
barmilyen erds leszel, ilyet ne tégy! Nem éri meg az egészséget rongalni. En is
rdjottem, hogy ez csak héskodés, az erét nem igy kell felhasznalni. Neked le-
gyen majd t6bb eszed, mint nekem volt akkor... Nagyon 6riilok, hogy beillesz-
kedtél az itteni életbe. Ne vagyddj el innen, hiszen otthon érzed magad. Vagy
tévedek? Ne mondd ki a véleményedet, majd kideriil. Csak tovébbra is legyen
minden rendben itthon. Milyen nagy megkonnyebbiilés a hiz nyugalma!”
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Joska is orommel nyugtézta, hogy a nagymamadja megvaltozott, bar nem
tudhatta, meddig lesz igy. Mindenesetre a nagymama szorgalmasan térilt-
fordult, stitote-fézott kardesonyra, a béke tinnepére. Joska azt latolgatta, lesz-e
feny6fajuk az innepen, mert azt senki nem emlitette. Otthon, fent a hegyek-
ben, a maganyos kastély udvaran allt a gyonyoriien feldiszitett fenyéfa, amit
Jézuska oltoztetett fel. Kis angyalkak voltak rajta, alatta pedig rengeteg ajan-
dék. Mindenki, még a sziilék is kaptak valamit ajandékba. Joska rossz vol,
de 6 is kapott ajindékot. ,,Itt nem rosszalkodom, de vajon hoz-e a Jézuska
ajindékot vagy ide nem jér a Jézuska?” — toprengett. Aztan arra gondolt, hogy
a baratai sem emlegették a feny6fit meg az ajindékokat. Igaz, 6 sem beszéle
errél, inkabb emlékezett: ,Nalunk masképp volt a betlehem. Igazi baranyok
jarkdltak a fenyodfa alatt. A csillagokat pasztorok forgattak és furulyazeak. A
kollektiva németiil kdntalt. Nagyon szép volt.” Aztin megkérdezte, lehoz-
tik-e mar a padldsrdl a gubdt. Alighogy elhangzott a kérdés, nagyapja maris
hozta a gubdt. Mire Joska kortilnézett, mér rendbe is volt hozva. Fehér volt a
guba ¢és foldig ért rajta. Nagyon oriilt, ugy vélte, kardcsonyra sem fog kiilonb
ajandékot kapni. Futott a bardtaihoz, hogy eltjsagolja a hirt. Oromében nem
is az utcan szaladt, hanem a kerteken keresztiil, a toretlen héban, hogy minél
elébb odaérjen. A bardtok vele egyiitt oriiltek, de Joska csakhamar visszafu-
tott a nagyapja hdzahoz, ugyancsak a kerteken keresztiil. Olyan stirtin hulle
a ho, hogy a laba nyomat, amit idej6vet hagyott a hdban, mar nem lehetett
latni. Joskat megejtette a latvany: ,,Milyen szép a t3j! Minden fehér az ember
talpa alatt, és a hé konnyei, mint a pehely. Méskor észre sem vettem, milyen
csodalatos kortilottem minden. A hegyoldalon gyerekek szankéznak, csak
¢én nem mehetek oda, mert nincsen szankém. Pedig mié6ta filembe cseng a
gyerekek 6romos sikolya, zsibongasa. Milyen boldogok lehetnek azok a gye-
rekek. Engem miért nem engednek sehové? Most is csak elszoktem: nagyapa-
mat nem ldttam sehol, nagymamétél meg nem is akartam kérezkedni, mert
akkor 6 szabadon gazdalkodhat, s végiil én kapok ki, ha megint elvisz valamit
a kocsmérosnak. Biintetés, hogy nem mehetek sechovd, mint més gyerekek.”

Amikor hazaérkezett, nagyapja észrevette. A fésszinben dolgozott, taka-
ros halomba rakta az 6lfadarabokat. Megkérdezte Joskdtol, hol csavargott. A
gyerek azzal védekezett, hogy nem létta a nagyapjat, ezért nem tudott tdle
elkérezkedni. Megmondsta, hol jart, és azt is elpanaszolta, hogy a tobbi gyerek
elment szdnkézni. ,En miére nem mehetek? — faggatta a nagyapjit. — Tes-
s¢k elengedni!” Mire a nagyapja ennyit mondott: ,,Szdnod van?” ,,Nincsen.”
»Mivel akarsz menni? Na, eredj be a hazba, nézd meg, mivan az ajté mogotet...
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Hozd ki, és mehetsz szankézni.” Jéska nagy 6rommel szaladt befelé. Mit is
kell neki a hdzbol kihozni? Benézett az ajté mégé, és mit latott: egy szép réd-
lit. Méghozza Gjat! Alig tudta felemelni, mert j6 hosszt volt, hdrom gyerek
is elfért volna rajta. Orémmel szaladt vissza a nagyapjahoz és nagyon szépen
megkoszonte az ajindékot. ,Ezt még Mikuldsra kaptad, csak kevés volt a ho,
nem vettem el6, hogy 6riilj neki. Most mar mehetsz mindennap, csak vigyazz
magadra meg a szankéra is!” — mondta a nagyapja.

Elérkezett a vérva vért kardcsony is. Nagyon szép volt. Amikor Joskaék
elindultak a betlehemmel, rogton léctdk, 6vék a legszebb. Megengedték ne-
kik, hogy este tiz 6rdig jrjak a falut. Sok diét, almdt, mogyorét, siiteményt,
a rokonoknal pedig még pénzt is adtak nekik. Elmentek Jéska nagysziileinek
hazahoz is. Jéska nagyot nézett, hiszen a nagyszobaban hatalmas, szépen fel-
diszitett kardcsonyfa 4llt, alatta sok doboz ajandékkal. Azonnal latni szerette
volna, mivan a dobozokban, de a betlehemet nem illett otthagynia. Nagyapja
is pénzt adott nekik. Joskdnak még kilon is. Utdna még elmentek par héz-
hoz, aztain mindent elosztottak egymads kozt, amit kaptak, és hazamentek.
Joskat boldogsaggal toltotte el a szép kardcsony és a sok ajandék. Nem tudni,
honnan volt ra pénze, de a nagymama is vett neki egy szép, 0j kabdtot. A
pénzt, amit a kdntéldsére kapott, Joska odaadta a nagyapjénak.

Letilt a nagyszobaban ¢és gyonyorkodott a szép karacsonyfiban meg az
ajindékokban, amiket neki a Jézuska hozott. Kézben arra is gondolt, vajon
hogyan zajlott le az iinnep otthon, a hegyekben. Latni szerette volna a sziileit
¢s a testvéreit.

A hossza téli estéken gyakran unatkozott. ,A hegyekben mégis mds —
gondolta. — Oda sokan jonnek télen is, nydron is. Ide még a szomszédok se
jonnek beszélgetni. Nagyapdm se jar sehovd, csak a templomba. Templom
utdn szokott beszélgetni az emberekkel. Mindenem megvan, de 6r6mém
semmi. Még meddig kell igy élnem? Nincs kitél megkérdezni: nagyapim
mar alszik. En is elteszem magam holnapra, ahogy apim szokta mondani.
Nagyapa azt mondta, holnap templom utdn mehetek szankézni, csak elétte
ebédeljek meg.”

Aziinnepek alatt, amiglehetett szinkdzni, gyorsabban teltek a napok. De
a tél elmult, a hé elolvadt, és a szink6zdsrdl le kellett mondani. Jéska emiatt
elszontyolodott: ,Hol van még a nyir, és ha el is jon, ki tudja, mi lesz?”

Az iskoldba jért rendesen, attél nem volt megfosztva. Aztn eljott a nyir,
¢és nem volt id6 utazgatni. A széndzds és egy¢b tennival6 sok munkat adott.
Jéska hiaba konyorgott a nagyapjinak, hogy vigye haza, arrdl sz6 sem lehe-
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tett. Joska gy érezte, biintetés alatt all, és még sirnia sem szabad. Tudta, hogy
anydr is elmulik, de nehéz volt kivérni a végét. A nagyapjaval néha elmentek a
Tiszéra, ahol megtanult tszni. Egyediil azonban nem engedték el, mert min-
den nydron belefulladt két-harom gyerek a folydba. Joska egyik jo bardtja a
szeme lattara fulladt a Tiszdba, s 6 azéta nem tudott megnyugodni. Azéta
csak a nagyapja elétt mehetett a vizbe, és csak mellette uszkalhatott. Emiatt
nem haragudott, mert eszébe jutott a nagyapai intelem: nem kell héskodni.
Es ott volt a szomort példa: az 6 baritja a Tisza partjin nétt fel, mar tévesen
megtanult tszni, mégis belefulladt a folyéba. Akik ismerték, fol nem foghat-
tik, hogyan torténhetett vele a tragédia. De nemcsak gyerekek, felnéttek is
odavesztek a Tiszaba, koztiik csalddos apdk is.

Teltek-multak a napok, kozeledett az sz, az iskolakezdés. Joska édes-
apja még nyéron eljott szétnézni, hogyan is vannak Visken a rokonok, no
meg Joska. Mar a falu hatdraban mondték neki az emberek, hogy Joska és
a nagyapja ¢ppen a Tiszdn van. Erre megéllitotta a fidkert, hogy szétnézzen
a Tisza-parton. Eszrevette Joskaékat és gyonyorkodote, milyen jél tud tszni
a fia, és mindig a nagyapja kozelében. Ult a parton és sokdig figyelte dket.
Amikor Jéska elfiradt, és mindketten mentek kifelé a partra, akkor vették
észre, hogy 6 ott il a parton. Jéska megoriilt, mert azt hitte, az apja érte jott,
de tévedett. Az édesapja ugyanis Viskrél nem hazafelé, hanem Pestre utazott
tovibb. Elmondta, mi 0jsig otthon, vagyis hogy ismét szaporodott a csaldd.
Joska is elmesélte, milyen szép volt a kardcsonyi iinnep, milyen ajindéko-
kat kapott a Jézuskatdl, és hogy betlehemeztek a barataival. Beszéle arrdl is,
hogy nagyon szeretné litni az édesanyjit és a testvéreit. ,Majd elviszlek télen,
szannal — mondta a nagyapja. — Bebtjunk a gubaba, a Iabunk ald meg téglat
melegitiink. Majd megldtod, milyen j6 lesz!” Ezzel azonban egyéltalin nem
vigasztalta meg Joskat.

Hazamentek, és az apja szétosztotta a magaval hozott ajindékokat, kinek
mit. Nem maradt éjszakara, sietds volt az atja Pestre a munkéja tigyé¢ben. Bu-
csuzéskor Joska nem sirt, de szomort gondolatok jartak a fejében: ,Meddig
hitegetnek még, hogy majd nydron, majd télen visznek haza? Nyéron sok a
munka, télen megtdmadhatnak a farkasok, és nagy a hé... Mar nem hiszek
senkinek, elszokok innen. De hov4, mikor, ha nem tudom, merre menjek?!
O, Istenem!”

Ekkor megszélalt a nagyapja: ,,Holnap megyiink a lazra, jon veliink két
napszdmos is. Ott fogunk f6zni, csak hétvégén joviink haza. Visziink ma-
gunkkal takarét is, nagyanyddat rébizzuk Laci batyddra, tartsa szemmel. A
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tehenck legyenck megfejve, a tejet 6ntsék a disznok elé. Egy tehenet a szekér-
hez kétiink, magunkkal vissziik. Az okroket is, azok eljonnek a szekér utdn.”

A nagyapa egy hetet mondott, de egy hénap lett beléle. Igaz, 6 idénként
l6haton hazament szétnézni, mit csindl a nagymama. Visszajovet hozott ke-
nyeret, tojast és egyéb eleségnek valét, amire szitkségiik volt. Joska nem ér-
deklédott a nagymama fel6l, mert attdl félt, hogy a nagyapja esetleg visszavi-
szi 8t a hdzhoz, neki pedig jobb itt, a friss levegdn.

Napkozben el-elment gombazni. A tolgyfik alatt, killonsen esd utan
volt gomba béven, jutott bel6le szaritani is.

Esténként a felnéteek régi torténeteit hallgatta. Legtobbszor a nagyapja
mesélt. Joska jobban érezte magat, mint a Tisza-parton, mert tudta, itt nem
torténhet vele komoly baj. Kézben ugyanis egy masik jo bardtja, Gyuszi is be-
lefulladt a Tiszaba. ,Ha otthon lettem volna, ki tudja, nem ugyanugy jirtam
volna-e, hiszen mindig egyiitt versenyeztiink az uszdsban. Hogy torténhetett
ez Gyuszival, aki nagyon tudott Gszni? Nem is akarom elhinni ezt a csapdst!”

Misok el6tt mar szégyellt sirni, ezért elment a cserjésbe, ahol gombdzni
szokott, hogy ott sirja ki magit. Remélte, hogy akkor lelkileg megkonnyeb-
biil, mert Ggy érezte, nem lehet kibirni, ami kortilotte torténik. Aztdn vissza-
fel¢ indult az 6svényen, amelyiken naponta jart. A sok sirdstdl megfajdult és
szédiilt a feje. A nagyapja megkérdezte, hol jirt, mert 8k méar megebédeltek.
»Nekem nem kell semmi — mondta Jéska —, csak jé volna elaludni és elfelejte-
ni ezt a csapast. En gy szerettem Gyuszit, mintha édes testvérem lett volna.
Nagyon megértettitk egymast. Az iskolaban is segitettem neki. Egy padban
iilt velem, s neki nehezen ment a tanulds. En megértettem és nem nevettem
ki, mint a tobbiek. A tanité is megfenyitett nemegyszer, amiért sugtam Gyu-
szinak. Térdepeltem is emiatt. Kérdeztem, miért a biintetés, hiszen jobban
tudom a leckét, mint a tobbiek. A tanité ezt mondta: azért, hogy a tobbi is
tanuljon, ne vérja a sugést. Erre Gyuszi elpanaszolta, hogy 6 sokat tanul, de
nem marad meg a fejében, ht mit csindljon... Szegény Gyuszi, neki mar nem
kell tanulnia soha.”

Ez utdn, kora délutdn Jéska lefekiidt aludni, és csak médsnap reggel ébredt
fel. A nagyapjéék mér j6 darabot lekaszaltak, mert a nagyapa szerint a harma-
tos fivet konnyebb kaszélni. Jéska feje mar nem fijt, s csak azért szédelgett
még, mert iires volt a gyomra.

A munkasok megitattak a joszdgot, aztin megguzsozték a labukat, hogy
legelészés kozben ne jarjanak szanaszét. Nagyapa megfejte a tehenet, és a viz
helyett j6 habos tejet toltott Joskanak. Nagyon jolesett neki. Utdna megreg-
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geliztek. Joska gy érezte, minden nagyon j6 lenne, ha nem fult volna vizbe a
legjobb baritja. Aztédn elkérezkedett gombdzni. A nagyapja azt mondta, men-
jen, biztosan lesz gomba béven, mert az éjjel nagy volt a harmat. Jéska azon-
ban csak azért akart elmenni, hogy ismét kisirja magat. A nagyapja persze
észrevette unokdja kedvetlenségét, és azt is tudta, ami a gyerek lelkét bantja,
azon nem lehet segiteni. ,Bele kell nyugodni mindenbe — mondta. - Nekem
is van elég bossztisigom: apdmat és anyamat kordn elvesztettem, a feleségem
iszik... Te nem tudod, hogy nekem se volt felhétleniil szép gyermekkorom,
csak azt tudod, hogy a legjobb baritod belefulladt a Tiszéba, és nincs tobbé.
De ez nem igy van. Lesz még bardtod, méghozza hiséges, csak egészség le-
gyen. A baratot id6vel el lehet felejteni, de ha a sziiléket veszti el kordn a gyer-
mek, és drvan marad, azt nem pétolja semmi. Amikor édesapim meghalt,
még négyéves se voltam. Néhdny nap mulva édesanyam is baleset dldozata
lett. Fel se tudtam fogni akkor ezt a szornyt csapdst. A nagysziilék neveltek
fel. Neked, Jéska fiam, megvannak a sziileid és a testvéreid, héla Istennek.
Nekem nem volt testvérem. Mar tizenét éves lehettem, amikor a nagysziile-
im elmondték, mi tortént a sziileimmel. Egyszer majd, ha mar megnyugszol,
mindent elmesélek neked is. Fel a fejjel, ne szomorkodj, hiszen még elétted
az élet, bar ne lenne semmi komoly bajod az életben! Mert az ember életében
barmi megtorténhet: jo is, rossz is. Lehet, hogy valamelyik kozeli rokonod is
meg fog halni, és akkor abba is bele kell nyugodni. Sziilettiink, tehét egyszer
meg is kell halnunk. Azt hiszed, nem ldtom a szemeden, hogy sokat sirsz?
Mégaz hidnyzik, hogy valami bajod legyen! Almodban is Gyuszit emlegeted.
Alig eszel. Ez nem vezet jora, fiam.”

Joska tgy tett, mintha odafigyelne a nagyapja szavaira, de egészen mas jért
a fejében. Arra gondolt, j6 lenne lefekiidni és tobbé soha nem kelni fel.

Hogy felviditsa, nagyapa megigérte neki, este [ohdton hazaugranak, meg-
nézni a nagymamat. Joska ennek sem 6riilt, mert attdl tartott, hogy 6t otthon
fogja hagyni a nagyapja.

A nagymama aznap kenyeret stitott, és Joskdnak kiilon cipdt, mert azt a
gyerek nagyon szerette. Otthon, a hegyekben is mindig siitottek szdmadra cipét.

Amikor hazaérkeztek, a nagymama 6rommel mondta, milyen nagyot
néte Joska. A gombdt, amit félig megszaritottak, most beleraktik a még forrd
kemencébe, hogy teljesen megszaradjon. Nagyapa Joskat dicsérte, hogy tigyes
volt, sok gombat szedett, elég lesz egész télre. Nagymama sok gombis lepényt
sttott, azokbol vittek a munkdsoknak is. Nagymama megkérdezte Joskatdl,
nem akar-e otthon maradni, de 6 nemmel felelt, és a nagyapja is azt mondta,
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ne maradjon, mert van neki ott kint dolga: friss vizet visz a dolgozé felnét-
teknek, itatja a joszagot is, és gombazik, rdaddsul alaposan dtnézi azokat, és
tel is fiizi.

Aztén elbtcsuztak a nagymamatdl, és a kozelebbi utat valasztva, a teme-
t6 irdnyaban indultak visszafelé. Joskdnak megftijdult a szive, de nem merte
mondani, hogy élljanak meg, mert félt a szidastdl. Nagyapja azonban felfi-
gyelt a szétlansagira és megkérdezte: ,,Be szeretnél menni a temetdbe, meg-
nézni Gyuszi sirjét, ugye?” ,Igen!” — mondta J6ska, és maris elsirta magat.

Egészen kozel mentek a sirthoz. Konny( volt ratalélni, hiszen 4j sir volt, és
r6videbb a felndttekénél. Joskanak nem volt ereje leugrani a 16rél, annyira el-
zsibbadt az egész teste. A nagyapja vette le. A sir mellett allva Joskabdl kitore
a zokogds, képtelen volt visszatartani. Elolvasta a feliratot a kereszten: ,Itt
nyugszik Perehencki Gyuszi, élt 13 évet. Gyaszoljak sziilei, testvérei és a ba-
ratok. Isten nyugosztalja békében.” Jéska semmi masra nem tudott gondolni,
csak arra, hogy soha tobbé nem fogja latni Gyuszit. Szinte foldbe gyokerezett
a laba, alig tudott elmozdulni onnan. Megszélalt a nagyapja: ,Létod, fiam:
nem kell virtuskodni. A Tisza nem kegyelmez se fiatalnak, se 6regnek, hidba
tud uszni. Ezért kell el6bb megfontolni, aztan nekivagni az uszasnak, vagy
bédrminek. Jobb félni, mint megijedni. Sose h6skodjiink. Litod, mire vezet az
ilyesmi. Micsoda bénat a sziiléknek, és mindenkinek!”

Felilltek a lora és elvagtattak. Vacsoraidében érkeztek meg a lazra. Joska
csak tejet ivott lepénnyel. Nagymama készitett ugyan tort babot (babfézeléket),
ami Jéska kedvenc étele volt, de most nem kivénta. Lefekiidt. Mdskor szivesen
hallgatta a feln6ttek beszélgetéseit, most minél el6bb szeretett volna aludni.

Késo ¢jjel felébredt és csendben kiment, hogy ne zavarjon senkit. A tiiz
még égett a kalyiba el6tt. Furcsallotta a korai ébredést, mert méskor egyhu-
zamban aludt reggelig. Szép holdvilagos ¢jszaka volt, de Jéska rémiilten 4lle
meg a kalyiba el6tt: egy hatalmas alakot litott kozeledni. Ijedtében azonnal
kidltott a nagyapjinak. Az 6reg felébredt, és létta, hogy Joska nincs a fekvohe-
lyén. ,,Hol vagy, fiam?” — kérdezte. J6ska ismét kialtott, mikézben dtugrottaa
tiizet. Aztdn mutatta: ,Ott, ni, mi az?!” — és Osszeesett. Nagyapja ldtta, hogy
egy oriasi termet(i emberalak kozelit feléjiik. Felkapta a kaszat és odakidltot-
ta: ,,Gyere ide, levigom a nyakad!” De kozben felismerte az alakot a kalapja-
16l és az oltozetérdl. Odament hozza és 6sszeszidta, hogy miért jarkal éjszaka,
miért ijesztgeti a j6 népet. Az ember rimankodni kezdett, hogy ne bantsa ét,
mert elég baj az neki, hogy ilyen betegségben szenved. Azt mondta: ,, Amikor
rim jon, nekem mennem kell. Anydm hédnyszor becsukja az ajtét, mégis el-
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megyek, és csak akkor veszi észre, amikor mér nem vagyok az agyban, hanem
a haztetdn jarkalok. Ilyenkor nem mer hozzam szélni, mert £¢l, hogy leesek a
tetdrdl... Bocsasson meg, Gyuri bacsi, én nem tudom, mit csindlok olyankor.”

A beszélgetésre kijottek az emberek a kalyibabdl. Mdr minden rendben
volt. Jéska magahoz tért, visszafekiidt a helyére, de sokdig nem tudott elaludni.
Az az ember, akité]l megijedt, naponta ott ment el mellettiik, ugyanabban a ru-
haban. Nagyapa azt mondeta, hallotta valahol, hogy holdkéros a szerencsétlen,
de ilyen allapotban még nem latta. Ismert par masik holdkérost is, az egyikiik
még a templom tetején is jarkélt, de nem volt nagyobb, mint ez a legény.

A felndttek sokdig beszélgettek, nem maradt idejiik aludni. Hajnalodott,
és el kellett latni a joszdgokat. Joskat hagyték volna aludni, hadd pihenje ki
az ¢jszakali jjedtséget, de 6 — mint mindig — felkelt a reggeli habos tejre. Foly-
ton azt a helyet nézte, ahol meglatta éjjel azt az embert. Egyszer csak megint
latta, jon az ember, de nem olyan nagy, mint amilyennek ¢jszaka latszott. Ott
volt vele az anyja is. Szépen koszont az ember, és tovabbment az 6svényen,
mint mindig — mintha semmi sem tortént volna éjjel. Jéska jol megjegyezte a
felnéttek véleményét, hogy az az ember fel akart menni a Holdra — szegény,
biztosan nincs esze...

Aznap kordbban fekiidtek le a szokottnal, hogy pétoljik az elmult éjsza-
kai pihenést. A felnéteek ekkor is sokféle torténetet meséleek elalvas eloee.

Egy vagy két ¢jszaka mulva a cserjés felél, ahol Joska gombazni szokott,
nagy visitdst hallottak. Mdsnap se jonni, se menni nem ldttak senkit. Joska
nem mert elmenni a cserjésbe, hogy szétnézzen ott. Nagyapjack végeztek a
széndzdssal, osszeszedelézkodrek, szekérre raktdk a sziikséges holmit ¢és el-
indultak a mésik részlegre, hogy ott folytassak a munkat. A cserjéstdl alig
hajitasnyira hirom fegyveres férfi megallitotta 6ket. Koszontek, nagyapéval
kezet is fogtak, és azt kérdezték, honnan és hova mennek, s hogy ¢jjel nem
hallottak-e valami zajt. Nagyapa elmondta: el6z6 nap sokat dolgoztak, hogy
minél elébb befejezzék itt a munkat, és a masik helyen folytathassik. Aztin
igy folytatta: ,Ejjel faradtan, mélyen aludrunk, de hajnaltajt hallottam vala-
mi visitast, és elég huzamos volt a zaj.” A fegyveresek ekkor mondtak: ,, Ak-
kor ¢jjel megoltek egy embert, allitélag egy holdkéros a tettes.” Nagyapa a
fejét ingatta: ,Nem hiszem, hogy az a holdkéros 6lhetett meg valakit, mert
néhany nappal ezelétt minket is felkeresett, persze éjjel, és csak ment folfelé
a hegy tetejére, hogy kozel legyen a Holdhoz. Itt akart elmenni mellettiink,
de észrevettiik és megzavartuk az Gtjat. Az unokdm, Joska meg is ijedt téle,
ami nem csoda, hiszen 6 vette észre. Végiil is az az ember megnyugodott, és
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mégbocsdnatot is kért télem.” A fegyveresek azonban gyanakodva kérdezték:
»>Miféle ember lehet az, aki éjjel csak gy, cél nélkil jarkal? A masik ember,
akit megoltek, allitdlag Belgiumban dolgozott, onnan jott hazafelé, itt lakott
akozelben. Sok pénz volt nala.” Nagyapdm csak csévalta a fejét: ,Nem j6 he-
lyen kopogtatnak — mondta. — A gyilkossagot csak olyasvalaki kévethette el,
aki pontosan tudta, honnan és mikor, mennyi pénzzel jon hazafelé az a sze-
rencsétlen ember.” Mire a fegyveresek: ,, A csalddjan kiviil nem tudhatta sen-
ki, talin még 6k sem pontosan.” Aztan j6 utat kivantak egymdsnak, a fegy-
veresek tovabb mentek, nagyapack pedig folytattak utjukat a mésik szallasra.

Az 4] hely nagyon megtetszett Joskanak. A kozelben volt egy kisebb td, és
asvanyviz-forras is, amit borkutnak neveztek. Joska még aznap megfirdote a
toban, s megmérte, milyen mély: a kozepén mésfél méter mély volt, az dtméréje
parttdl partig vagy tizen6t méter. Nagyapja figyelmeztette Joskit, hogy csak
vigyazzon, mert ebbe is bele lehet fulladni. A gyerek megszivlelte az intelmet,
mert eszébe jutott Gyuszi esete. Annyira elszomorodott, hogy kijott a vizbél
ésletilt egy faala. Senkivel sem akart beszélni, csak a madarak csiripelését hall-
gatta. Arra gondolt, milyen j6 lenne, ha neki is szarnya lenne, ¢és elrepiilhetne
messzire, a sziileihez. ,Ok megértenek engem, hogy milyen egyediil érzem ma-
gam, hogy velem nem t6rédik senki. Pedig egész nap segitek, mindent meg-
csindlok: rendet rakok, vizet hordok, gombat szedek, felftizém és szaritom.”

Addig nézte az eget, hallgatta a madarakat, amig el nem aludt. Nagyapja
hagyta, hadd aludjon, pedig nappal nem szokott. Amugy is felttint az 6reg-
nek, hogy valami tortént Joskaval.

Délutan néhény kornyékbeli gazda is ide jott megitatni a joszégait, és a
zajra J6ska felébredt. Olyan mély dlombdl ébredt, hogy hirtelenjében azt sem
tudta, hol van. Nagyon szép almot latott: repiilt, ahogy elalvas elétt Shajtot-
ta. Azt gondolta: ,Bar ne ébredtem volna még fel! Mi lett volna tovabb?”

A nagyapja megkérdezte: ,Mi van veled, Joska? Csak nem vagy beteg?
Olyan kedvetlen vagy. Gyere ebédelni, és hozzal friss vizet.”

A kalyiba mar elkésziilt. Joska magahoz vette a korsét. Megmagyaraztak
neki, merre van a legjobb vizii forras. Fiityorészve haladt, hogy elriassza az
esetleg utjéba keriilé kigyokat. Nem is latott egyet sem, csak madarakat. Sie-
tett, mert ¢hes volt. Taldlgatta, mit fézhet a nagyapja, hiszen a kalyiba koriil
nagyon finom illat terjengett. Aztan tigyesen megtoltotte a korsdt, a szajdhoz
emelte és ivott beldle. Akkor jott rd, hogy ez nem viz, hanem borkut, vagyis
asvanyviz. Nagyon izlett neki, kétszer is ivott bel6le. Nem volt sés, hanem
inkabb savanykis iz{.
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Visszafelé gyorsabban ment, mert egyre éhesebb volt. A felnéttek mér
ebédeltek. Biiszkén lerakta a telt korsét, 6 is letilt ebédelni. Akkor ldtta, nagy-
apja haldszlét f6zott, ami szintén kedvenc étele, mert nagyon szerette a halat.
Nem kérdezte, honnan a hal, élvezte az ételt. Finom volt, nagyon joélesett. Ta-
lan azért is, mert nagyon ¢hes volt. A felnéttek semmit sem mondtak a bor-
kuerdl, csak ittdk sziinteleniil, ki is tirtilt hamar a korsé, ismét indulnia kellett
a fianak a forrashoz. Széfogadé volt, ha a nagyapja kiildte, azonnal ment. De
elébb megkérdezte, honnan a hal. ,Ahol volt, ott még van — mondta a nagy-
apja. — Holnap is f6ziink. Nem fogsz aludni, segitsz fogni.” Joska megértette,
hogy a téban hal is van. Nagyon virta a masnapot, hogy segithessen halat
fogni, mert fogalma sem volt arrél, hogyan és mivel kell azt csinalni.

Mésnap kordn kelt, kiment a t6hoz, hogy el ne késsen. A nagyapja mar
zavarta a vizet, egy nagy kosarat hizott egyik parttél a masikig. A partnl fel-
emelte, és a kosar tele volt hallal. A nagyobbakat kidobalta a partra, a tobbit
visszaengedte a vizbe. Joska letilt és bamult. A partra vetett halak vergddtek.
Joska Gsszeszedte Oket egy nagy télba, hozott egy veder tiszta vizet és rajuk on-
totte. Kozben nagyapja végzett a halaszéssal, tisztitani kezdte a halakat, és bol-
dogvolt, hogy Joska felszolitas nélkiil hozott vizet. A munkésok zabot arattak,
elég sokat levagtak mar, és kezdték kévébe kotni. Joska segitett halat tisztitani.
»Stlt hal lesz, meg Gjra halleves — mondta a nagyapja. — Suissiink, f6zziink, mig
meg nem unjuk a halat! Estére megint fogok majd, mert megyek haza keny¢-
rért és viszek nagyanyadnak is, hatha nem fog annyit inni — vagy forditva...
Ha neki nem kell, odaadja a diszndknak. Neked van kedved velem hazajonni?”

Joska jobban szeretett volna maradni, mert délutinonként rendszerint
tobben is jonnek a téra furodni, és akkor 6 is megfirdik. ,Hat j6 — mondta
a nagyapja. — Ma csak annyi a dolgod, hogy estig borkutot hozzal, mert a hal
kivénja a vizet. Fiirddhetsz, de ne menj messze a parttdl. Ugyelj mindenre, de
féleg magadra.”

Miutén estére sok halat fogott, nagyapa azonnal l6ra iilt és sziguldott vele
hazafelé, hogy meg ne romoljon. Amikor visszatért, hozott kdposztés lepényt
j6 kaprosan, kenyeret, tjburgonya-levest habarva. Nagyon finom leves volt,
mindenkinek izlett, igyekeztek is mindent elfogyasztani, nehogy megsava-
nyodjon. Jéska nem merte megkérdezni, mit csinal a nagymama, mert att6l
félt, elveszi a nagyapja kedvét, és akkor este nem fog mesélni semmit. ,, Meg-
igérte, hogy elmondja, mi tértént az apjaval. Alig varom, hogy elkezdje.”

Kozben odament egy ember, és elgjsdgolta, hogy megtalaltak a gyilkost,
aki a Belgiumbdl jové férfit megolte a pénzéért. Allitélag a szomszéd vol.
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A csaldd ugyanis siirgdnyt (tdviratot) kapott, hogy mikor jon haza az ember
Belgiumbol, és amikor a téviratot olvastak, a szomszéd kihallgatta. Két napig
lesett ra a cserjésben. Allitélag mar bevallotta a tettét. Nagyapa megjegyez-
te: ,A holdkoérosra akartak fogni, és 1am, nekem lett igazam. A holdkéros
butibb annél, minthogy megoljon valakit. Az csak azért jarkal, hogy szép
holdvilagos ¢jszakan kozelebb kertiljon a Holdhoz.”

A hirt hozé ember elkészont, nagyapa pedig kedvetlen lett. Nem akaré-
zott neki mesélni, pedig Laci bacsi¢k is vartak a torténetet, mert egyet-mést
ugyan hallottak a sziiléktdl, de pontosan nem tudték, hogyan tortént. Vé-
giil nagyapa rdszdnta magat, elkezdett beszélni: ,Egy este apam elvezette a
lovakat a temetSkertbe legelni. Késé 6sz volt, vitte magaval a gubajit is. A
lovak labt bebéklyézta, 6 pedig lefekiidt a temetdkertben és elalude. Alma-
ban hallotta, hogy a lovak felhorkannak. Felébredt és szétnézett, vajon mitl
jjedtek meg a lovak. Latta, hogy valaki gyertyaval a kezében sirtdl sirig jar-
kal. Felallt és odament, hogy megtudja, ki mészkaél éjfélkor a temetében. Egy
nemrég meghalt fiatalasszony volt. Apdm jol ismerte és megszdlitotta: ,Mit
keresel te az él6k vildgdban, és miért ijesztgeted az él6ket? Kozel ment hozza,
és érezte, hogy halott szagi. Erre Marika, mert igy hivtdk a fiatalasszonyt,
megszeppent. Aztén felismerte apamat, és azt mondta neki: Gyuri bacsi, én
nem bantok senkit. De ha maga barkinek elmeséli, hogy engem latott, nem
természetes haldllal fog meghalni!” Ezzel elttint, apim nem ldtta tobbé. Ki-
béklyodzta a lovakat, feliilt az egyikre és hazavigtatote. Ejfél utin egy éra lehe-
tett. A feleségének felttint, hogy koran ment haza. Lefekiidt, de nem tudott
aludni, csak forgolddott az dgyban. Valami nyomta a szivét. Nem tudta, mi
az. Ha masok mondtik volna, el sem hitte volna. De a sajat szemével ldtta, és
azéta nem tudott masra gondolni, mindig az a Marika forgott elétte, akit bo-
szorkdnynak tartottak az emberek, és azt beszéleék rola, azért halt meg olyan
nehezen, mert a boszorkdnysagot nem tudta masnak dtadni. ,Lehet, hogy ez
csak mendemonda — gondolta apim —, de miért jarkal a temetdben?” Ez a gon-
dolat nyugtalanitotta. Reggel a felesége felkelt, 6 pedig mégle se hunyta a sze-
mét. Kérdezte anyam, mit adjon a lovaknak, mert ltta, hogy laposak. Aztdn
faggatta apdmat: ,Mi van veled? Megbetegedtél? Olyan szintelen az arcod!”
Apam csak annyit mondott, hogy nagyon firadt. Nem akarta elmesélni a l4-
tottakat. Nem félt a Marika fenyegetdzésétdl, de arra gondolt, hitha mégis
jobb félni, mint megijedni. Nem kelt fel az 4gybdl, ugy érezte magdt, mintha
megverték volna. Enni sem akart. Anydm ott forgolédott mellette egész nap,
neki meg ugy tlint, hogy Marika 4ll mellette, és a rémiilet elvette az erejét.
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Néhany nap mulva végre felkelt. Eljart dolgozni, de szomoruan, kedvetle-
nil, mert Gjra és Gjra felrémlett elétte a temetdi éjszaka. Azel6te futyorészve
¢és dudordszva dolgozott, most néman. Anydm nem hagyta békén, folyton
kérdezgette: ,Mi van veled? Latom, bant valami. Milyen titkot rejtegetsz
el6ttem?!” Még a fitik, Gyuri is megkérdezte: , Mi f4j, édesapam?” O azonban
hallgatott...”

Joska nagyapja itt abbahagyta a torténetet, mondvan: méra elég ennyi,
majd folytatja méskor.

Joska mélyen elgondolkozott a hallottakon. Azon térte a fejét, mi lesz to-
vabb. Emiatt sokaig dlmatlanul forgolédott, és masnap reggel annyira farade-
nak érezte magat, hogy alig birt felkelni. Hogy leplezze a faradtsagit, igyeke-
zett firgén tenni a dolgat. Kordn, még a harmaton elment borkutért, pedig
annyira nehéz volt a liba, hogy alig birta felemelni, egész titon bukdécsolt.

Nehezen multak a napok, a hetek. Jéska gyakran gondolt a sziileire: ,, Ugy
szeretném ldtni 6ket! Miért nem irnak levelet? Innen hamarosan hazame-
gytink Viskre, de ott nagymama biztosan mindig iszik. Kinek panaszkodja-
nak, hovd menjenek? Istenem, miért biintetsz engem ennyire?”

Este nagyapa folytatta a torténetet: ,,addig zaklatta a felesége, amig apam
el nem mondkta, kit latott a temetSben. Es kérte anyamat, el ne mondja senki
mésnak, mert annak nem lesz j6 vége. ,,Persze, hogy nem szélok réla, nem va-
gyok buta” — igérte anydm, de mégis elmondta az anyjanak, 6 a szomszédnak,
az meg tovabb, sz4jrdl szdjra. Az asszonyok mindeniitt Marikardl suttogtak,
hogy tényleg boszorkany volt, mert nincsen nyugta a sirban. Teltek a napok,
és egyszer apdm elment Bustyahdzira fuvarba. Sort kellett hoznia egy zsidé
kocsmérosnak. El is hozta, egy hordét rogton csapra titottek, és az emberek
iszogatni kezdtek. Amikor apim végzett a lerakodassal, 6 is kozéjiik ule. Az
emberek fogaddsokat kotottek, ki mennyi sort bir meginni. Vole, aki tiz krig-
lire fogadott, masok kevesebbre vagy még tébbre. Igyekeztek tultenni a mési-
kon. Apdm mindig erésnek érezte magat, ezért arra fogadott az emberekkel,
hogy egy 6tven literes tele soroshorddt egy kézzel felvisz a padlésra. Kérdezte:
»Mennyi sort fizettek nekem, ha megteszem?” Allt az alku, megegyeztek, az-
zal a feltétellel, hogy a sort kozosen isszak meg. Apdm felemelte a hordét és
elindult vele a Iétrdn felfelé. A Iétra felsé foka eltort alatta, ¢ megingott, de
a hordét nem engedte el. Feltette a padlésra, aztdn nagy nehezen aldereszke-
dett a létran. Odaiilt a tobbick kozé, megitték a sort, amibe fogadtak. Nem
mutatta, mennyire fij mindene, pedig Ggy érezte, kettészakadt benne valami.
Az asztaltd] mar nem birt felallni. Az emberek emelték fel, kivitték a sze-
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kérhez, és betették a bérféba. Apam annyit még ki tudott mondani, hogy a
lovak egyediil is hazamennek. Ez volt az utols6 szava. Igy alakult az élete, nem
rendes halallal halt meg... En mér éreztem, hogy drva vagyok, mert anyam
azt mondta, 6 a blinds, nem akar tovabb élni. Es néhdny nap mulva végzete
magdval... [gy tortén, ilyen volt a csaldd élete. Engem a nagysziilék neveltek
fel, mint most téged, Joska. Annyi a kiilonbség, hogy a te sziileid ¢Inek, hala
a Teremtdnek, de én drvan néttem fel. Nagysziileim a maguk médjan felne-
veltek, héla a j6 Istennek. Bar most is élnének, koztiink lehetnének! Ugye te
is szeretnéd, flam?”

Jéska hallgatott. Jobban szeretett volna hazamenni. Mar hat testvére volt
otthon, éket szerette volna latni, és amugy is vigyott vissza Németmokrara.
Aztén arra gondolt, rovidesen kezdédik megint az iskola. Attdl is elment a
kedve. ,,Gyuszi meghalt, kivel fogok jatszani? Vagy lesz valaki mas?” — gon-
dolta szomortan.

Attdl is félt, hogy hazatérés utan ismét neki kell majd bosszankodnia a
nagymaméval, de amikor hazamentek, otthon minden a legnagyobb rendben
volt. Még lehetett volna fiirodni, de nem vagyott ra, hidba biztatta a nagyapja.

Egy napon ugatni kezdett a kutya. Jéska kinézett az ablakon, hogy meg-
tudja, ki all a kisajtoban. Tudta, hogy az udvarra senki nem mer belépni, mert
akutya hamis, ki is van irva a tablira. Amikor kiment, egy idegen férfit latott
az ajté mogott. Koszont neki, és megkérdezte, kihez van szerencséje. A jo-
vevény mosolyogva kérdezte: ,,Nem ismersz meg, Joska? Milyen nagy lettél,
amidta nem ldttalak — lassan mar megnésiilhetsz!”

Jéska torte a fejét, de nem ismerte fel a férfit. Beljebb tessékelte, széket ho-
zott ki a gangra, a kutyt pedig rovidebbre kototte, hogy ne érjen el a gangig. A
jovevénynél egy bérond volt, azt dtadta Joskdnak, és azt mondta: ,,Ezt a sziileid
kuldik.” Ekkor mar sejtette Joska, ki lehet az ember: egy erdész a sok kozil.

Kézben megjott a nagyapja, kezet fogott a jovevénnyel, és agy tiint, régdta
ismerik egymdst. Joska bevitte a bérondot, de még ki sem nyitotta, a nagy-
mama szélt neki, hogy hivja be a vendéget a teritett asztalhoz. O inkébb a
bérondot nyitotta volna ki, de ha ebédelni hivtdk, akkor az asztalhoz kellett
tlni, virni, hogy megimédkozzanak. Utdna a vendég volt az els6, 6 meritett
el6szor levest, majd a nagysziilok, és végiil Joska. Nem kivant enni, mert job-
ban ¢érdekelte a bérond tartalma, de tudta a rendet: ha nem eszik, akkor is
nyugodtan végig kell iilni az ebédidét a tobbiekkel, és megint imddkozni.

Nagyapja megdicsérte Joskdt, hogy mennyire széfogadd, mire a vendég
ezt mondta: ,,Igen, értelmes és muvelt gyerek a Joska. Szépen behivott, szé-
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ket adott, és sz6lt a nagymamdnak, hogy még egy teritéket tegyen az asz-
talra. Igaz, nem ismert meg, pedig régebben sokat foglalkoztam vele. Télen
szankéztattam, nydron pedig az erddben sétdltunk. Minden érdekelte. A
feleségem is mindig kedveskedett neki. Nagyon szerette a mézeskaldcsot
mogyordval. Most is kiildott neki, mert a feleségem szakdcsné az erdész ur-
nal. Nekiink nines gyermekiink, pedig nagyon szeretnénk. Bizony, az erdész
tréknal minden évben van szebbnél szebb gyerek. Joskdn kiviil mar hét gye-
rek van. Ha latnad, milyen szépek a testvéreid, Joska! Remélem, hamarosan
eljossz megnézni dket.”

Jéska nem sokat gondolkozott a valaszon: ,En most is mennék, de itt is
sziikség van rdm.” Ez a beszéd tetszett a nagyapjanak. ,Ez igaz, fiam — mit
csinalnék nélkiiled?” — mondta elégedetten.

Ebéd utdn kinyitottdk a bérondot. Két szép rend ruhdt kiildtek benne a
sziilei, azon kiviil volt benne t6bb par cipd, sok é¢desség és egy nagy mézes-
kaldcs mogyordval. Joska nagyapja fejcsévélva jegyezte meg: ,Minek kolt a
vejem Joskdra? Nalam lakik, nekem szolgdl, és nekem van mibél vésarolni
rd. Meg is érdemli, mert még egyszer sem bosszantott fel. Az apjinak a t6bbi
testvért kell 6ltoztetni, és az nem kevésbe keriil, mérpedig nekik sem pottyan
minden az égbdl. Mindeniik megvan, de az a fontos, hogy egészség legyen!”

A vendégnek is volt mondanivaldja: ,,Az erdész ur most jo egészségnek
orvend, a nagysagos asszony is elhizott. Igaz, 6 nem dolgozik, csak a gyere-
kekkel foglalkozik. Két dajka is van a gyerekek mellett, és jir hozzdjuk egy
némettandr is.”

Joska ugyancsak hegyezte a fiilét, hogy mit is beszélnek az otthoni dol-
gokrol. Aztan megszélalt: ,En mir elfelejtettem a németet, mert itt nem ta-
nitjak.” A vendég sajnélkozott, mondvan: ,,Ez kar!”

Kés6bb nagymama és Joska elmentek kortét szedni. Nem réztak le a gyt-
molcsot a fardl, hanem egyenként szedték le az agakrol, hogy épségben eljus-
son a tobbi testvérhez. Nagymama szivesen adott volna tejfole, taré, szilvat
¢és még sok mindent, de a vendég azt mondta, felesleges, mert van otthon négy
fejéstehén, és j6 zsiros a tejiik. ,,Van egy pasztor, aki egész nyaron 6rzi a te-
hencket, méghozzd puskaval — folytatta —, de két tehén nyakéban kongé is
van, hogy elriassza a vadakat. Télre gyujtiink széndt, mar van is vagy tizenkét
szekérre vald, talan tobb is. Elég lesz tavaszig. Nincs id6 unatkozni, mindig
van munka. Télen jonnek az urak vaddszni, nydron gombazni, malnazni és
mogyordt szedni. Sokféle erdei gytiméles van, ami orvossdg. A kincstar is sze-
deti, ¢és ott taroljak napokig mellettiink. Akik szedik, azokat jol megfizetik.
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Tesznek bele tartdsitd szert, igy hetekig elall, aztan viszik atdolgozni, mind-
egyikbél valamilyen gydgyszer lesz.”

Lassan estére jart az id6. A vendég csak hajnalban késziilt elindulni
Bustyahdazara, s onnan postakocsival tovibb Németmokrara, de Joskdtol még
este elkoszont, hogy hajnalban ne zavarja. A gyerek azonban nem aludt el, fel-
kelt az 4gybdl, és a konyhdban tilve hallgatta a felnéttek beszélgetését sokaig.
A vendég csak bamult, hogy mennyire éber, s egyaltaldn nem dlomszuszék.

Hajnalban J6ska elkisérte a vendéget a kozpontig, és nagyon kérte, mondja
meg a sziileinek: irjanak gyakrabban, s hogy 6 nagyon szeretne mar talalkoz-
ni veliik. ,A j6 Isten segitse meg 8ket — mondta —, és magukat is, idvozlom a
kedves feleségét, koszonom az ajandékot.” Ugy készont el a tivozé vendégtél,
mint egy felndte, kezet is fogott vele.

Aztén arra gondolt, hogy most kénnyen elmehetett volna a vendéggel
haza a hegyekbe. ,De miért szoknék el? Inkabb rendes uton szeretnék ha-
zamenni. Nagyapa megigérte, télen hazavisz, amikor jé szanut lesz, hit csak
nem felejti el. Ha mégis, akkor eszébe juttatom, az biztos.”

Aznap a nagyapja gyakran arra gondolt, j6 ember lesz az unokajébdl, ha
eléri azt a kort, mert nagyon jo szive van. ,Ldm, nem hagy itt minket, pedig
most kénnyen megtehette volna” — gondolta biiszkén.

Az 4j tanév kezdetekor mar annak 6riilt, hogy a gyerek tovabbra is szere-
tett tanulni, mindig tudta a leckéjét, egyediil készitette el a hézi feladatokat.
»>Megigértem neki, hogy télen elviszem Németmokrira, és meg is teszem,
mert megérdemli, és még tobb bizalma lesz bennem. Elhiszem, vagyik haza
szétnézni, hogy is vannak otthon. A csaldd szaporodik, kézben halalozas is
van, és ebbdl Jéska nem lit semmit.

Mar kozeledett a kardcsony, de Joska nem késziilt betlehemezni, Gyuszit
sem emlegette mar. Volt Gj bardtja. Nagyapa arra gondolt, ezek mér serdiilé
fiak, restellnének betlehemest jitszani, mar inkabb a lanyokat nézik. Az uj
betlehemesek kolesonkérték a gubat, 6 kész volt odaadni szivesen, hiszen leg-
alabb kiszelléztetik.

Es eljote a nap, amikor azt mondta Jéskénak: , Most mar nem {gérgetek —
megylink Németmokrara. Ha ajé isten is ugy akarja, kardcsonyra ott lesziink!
Neked két hét sziinid§ lesz az iskolédban, remélem, addig szerencsésen megjar-
juk az utat oda-vissza.” Magéban pedig ezt gondolta: ,Hadd legyen 6rome a
gyereknek, ne legyen mindig szomoru. Lehet, hogy nem akar majd visszajon-
ni, de én akkor sem fogom erdszakkal visszahozni, hiszen megvan a sajat esze.
A szént rendbe tétettem, j6 szdnut van, mindennap esik a hé. Egy a baj: a gubat
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mégse adhatjuk oda a betlehemeseknek, mert kell Joskdnak, hiszen a szinon
tilve bizony hideglesz, az én gubim pedig nem elég ketténknek. Pokrécokat is
kell vinniink, egyrészt magunkra, masrészt a lovakra, mert a hidegben kény-
nyen tiidégyulladast kaphatnak. Tégldt is kell melegiteni a libunk ald.”

Az indulds napjan nagymama sok-sok ajaindékot csomagolt az unokak-
nak, és azokat Joskdra bizta. Hogy felcsillant a gyerek szeme, amikor elindult
velitk a szan! Ugy siklott alattuk, mint a mesében, szinte repiiltek.

Ejjel indultak, s mire virradni kezdetr, Jéska alomba szenderiilt a szanon.
A nagyapja tobbszor is kérdezte téle, nem fazik-e. ,Nem” — hangzott a felelet.
Egyszer csak nagyapa észrevette, hogy a gyerek az 6 véllanak délve elaludt.

Aznap este egy fogaddban szalltak meg. A lovak is faradtak és csuromvi-
zesek voltak. Bekototték Sket a meleg istdlloba, adtak nekik abrakot (zabot),
s csak utdna vizet meg szénat.

A fogaddban sokan voltak. Joska¢k megvacsoraztak és lefekiidtek, hogy
reggel kipihenten folytathasséik az utat. A gyerek szépen aludt, pedig odalent
eléggé hangosan beszélgettek. Az egyik legény azt mondta a mésiknak: ,Vic-
celjitk meg az 6reget, hajtsuk el a lovait!” A fogad6s rajuk szélt, hagyjék abba
abuta beszédet. Ezt mondta: ,Tudjitok-e, hogy ez az 6reg a ti gazddtoknak az
aposa?!” Nagyapa is hallotta a szévaltast, és egyszer csak puskaval a kezében
lesétalt az emberek kozé. Ugy tett, mintha nem hallott volna semmit, a fitk
mégis megijedtek, és buzgdén magyaraztik, hogy 6k csak viccelddtek. Erre
nagyapa igy szolt: ,,Na, fitk, rajta: ha élve el tudjitok oldani a lovakat, nektek
adom &ket a kocsival egyiitt. Gyeriink, kifelé mind a hdrman!” A fidk kényo-
rogve ismét magyardzkodni kezdtek, hogy csak vice volt az egész. ,, De én ko-
molyan mondom: kifelé!” — rivallt rdjuk az oreg. A legények kénytelenek vol-
tak elindulni az istdll6 felé. Alighogy beléptek, a lovak méris felhorkantak,
és egyikiiket sem engedték kozel magukhoz. ,Na, fitk, rajta, mert kifogyok
a béketlirésbsl! — mondta nagyapa. — Azt gondoltitok, én nyugodtam meg-
szallok itt, és hagyom, hogy szatokba repiiljon a siilt hal? Nem a zsivinyoknak
vagy farkasoknak neveltem a lovaimat, megbirnak ¢k veletek!”

A fogadés kozbeszolt, mondvan: a f8erdész ur vendégeket var Pestrél, és
a hdrom fit a vendégek elé jott, mar masodik napja vannak itt a fogaddban.
Azért jottek, hogy vigydzzanak a pesti vendégekre, mert egy hete farkasok
timadtik mega postakocsit, a két lovat megolték, az egyiket még ott helyben
meg is ették, és a kocsis mega postds csak nehezen tudott megmenekiilni.

»Na, szent a béke! — mondta nagyapa. — Most menjetek, fekiidjetek le.
Holnap majd jén, ami jon, és akkor majd terveziink.”
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Mir a fogadds is lefekvéshez készil6dott, amikor farkastivoltés hangja hal-
latszott. Az istall6 jol becsukva, de a farkasok a szagra jottek. Nagyapa dvato-
san, nesz nélkiil kilopézott, de a futk is felkésziiltek mindenre. Mentek az 6reg
nyomdban, ketté puskéval, és fegyvert ragadott a fogadds is. A vonitds egyre
kozelebbrél hallatszott, de emberi kialtds is, méghozza tisztan: ,,Segitsenek! Se-
gitsenek!” Mind az 6ten nekiiramodtak a Németmokra felé vezetd tton, négy
puskaval, amerrél a segélykialtist hallottdk. Egy jo kilométernyit mehettek,
amikor egy kisebb tisztashoz érkeztek. Megsziint a héesés, szépen siitott a Hold,
jol lehetett latni, hogy a tisztdson vagy tizenkér farkas jétszik, s kozben fel-fel-
vonitnak. Mintha vartak volna valamit vagy valakit. A kialtas wjra felhangzott,
mar egészen kozelrdl, és a fak magasabdl. Nagyapéék kozelebb mentek, mar csak
néhdny fa valasztotta el dket a tisztastol. Meghuzédrak a fatorzsek mogoet és
lest¢k, mit varnak a farkasok. Azok megérezt¢k a jelenlétiiket, és nem ijedtek
meg, sét: mellsé labaikkal olyan gyorsan kezdt¢k hinyni a havat az emberek fel¢,
hogy csak ugy porzott. De nem mind kaparta a havat! A farkasok fele igyekezett
az emberek hdta mogé keriilni, hogy onnan tdimadjak meg ¢ket. Nagyapa tudta,
hogy mit akarnak, és megparancsolta a fitknak, célozzanak gyorsan és l6jenek
vele egyiitt. Eldordiiltek a 16vések, és hirom farkas belebukott a hdba. A mésik
harom azonban tovabb timadott. Ujra léttek, mire a farkasok elmenekiiltek, de
azokat, amelyek a havat kaparték, sikertilt megsebezni.

A fenevadak el6l fira menekiil6 férfi teste annyira dtfagyott és elzsibbadrt,
hogy segitség nélkiil képtelen volt lemaszni. Az egyik fia felkapaszkodott
érte, segitett neki. Ezutan elmentek a fogaddba, ahonnan szénnal tértek visz-
sza, felraktak rd a lel6tt farkasokat. Akkor deriilt ki, hogy 6sszesen 6t pusz-
tult el. Mar hajnalodott, amikor mindennel végeztek. A férfi még mindig
jjedten magyardzta a torténeteket: ,Amikor meglittam a farkasokat, még
csak harom volt. Ahogy esteledett, egyre tobb és tobb jott 6ssze. Amikor va-
l6ban sotét ¢jszaka lett, akkor kezdtek el vonitani, s még tébben gytiltek 6sz-
sze. Vartak, hogy lebukjak a farél, és akkor széttépnek. Nem is birtam volna
mar sokaig, az biztos... Ndlam is volt puska, de amikor felfel¢ kapaszkodtam a
féra, kiesett a kezembdl. Ott van a fa alatt, belepte a hé... Tudtam, hogy nem
messze a fogad6, de hit nem értem el iddig...” Erre a futk azt felelték, hogy
Gyuri bacsinak koszonheti a megmenekiilést, mert ¢k bizony az 6reg nélkiil
nem mertek volna szembeszallni annyi farkassal.

A fogadds azt ajénlotta, térjenck pihendére. ,Gyuri bacsi mar alszik. Hosz-
szu ut 4ll elétte, hadd pihenje ki magat. A torténteket majd elbeszéli a féer-
dész urnak” - mondta.
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Mésnap reggel a fogad6s megmelegitette a téglékat az Gt elétt. Nem indultak
kordn. Nagyapa l4tni akarta azt a helyet, ahol az ¢jszakai események torténtek,
hogy megtudja, nem maradt-e akozelben sulyosan megsebesitett, késdbb elpusz-
tult farkas. Neki ugyanis ugy tint, hogy 6 legalabb hdrmat teritett le, és a fiak is
16ttek. Lassan késziilédote, mintha vért volna valakit. Mdr minden kész volt, in-
dulhattak volna, de 6 még kiment szétnézni. Tavolabbrdl csilingelé szin hangja
hallatszott. Bement és mondta a tébbieknek: jon valaki, s megvarja, ki az.

A fitk még aludtak, Jéska kipihenten szaladgalt. O nem tudott semmit
arrél, ami az ¢jszaka tortént. ,,Nem is baj, legalibb nem fog félni” — gondolta
nagyapa. Egyszer csak befut a fogadéba Jdska és elujsigolja: szdncsengét hal-
lott, jon valaki. ,,Vajon ki lehet? Taldn Joska batydmék Pestrol! Akarki lesz az,
megvérjuk, aztdn egyiitt utazunk tovabb, ugye? Mar egészen kézel vannak,
percek alatt megjonnek!” — tette hozzd.

Nem tévedett, valoban Joska batya érkezett meg Pestrél harmadmagéval.
Volt nagy 6rom! ,,Hol kell talalkoznunk, Jéska testvér! — mondta nagyapa.
— Ti hové, merre vettétek az atirdnyt?” ,Ahova ti! — vélaszolta Joska batya. —
Remélem, megvértok benniinket. Beharapunk valamit, megabrakoltatjuk a
lovakat, és méris megytink tovabb.” ,Csakhogy titeket véarnak — bazsalygott
nagyapa —, méghozza hdrom zsiviny.” (A hirom fitit nevezte zsivinynak.)
Aztén megnyugtatta Joska batyat: ,Ne ijedj meg, a testvéred kiildte 6ket,
hogy a kiséréitek, testdreitek legyenek az tton.” ,,Mire nekiink testér, Gyuri-
kdm, hiszen nem féliink, nem 4m!” ,Hat... azért meg lehet ijedni. Puskatok
van-e?” — mosolygott nagyapa, és elmesélte a torténteket. Joska, az unokdja
nagy szemeket meresztve hallgatta. Kézben felébredeek és kijottek a ,test-
6rok”. Joska batya megkérdezte nagyapatdl: ,Titeket a vejedék talan nem is
varnak?” ,Nem bizony, meglepetésnek szintam az érkezésiinket. Meg aztan
nem volt kénnyt az otthoni tennival6ktdl szabadulni. Az is probléma, hogy
a feleségem nem szivesen marad egyediil. De az unokdm kedvéért mégiscsak
elindultam.” Joska batya elismerden szélott: ,Litom, mar most milyen derék,
szép legény, nagy ember lesz beléle!”

Végre elindultak. A lovak kipihenten, fiirgén szedték a labukat. Utkozben
nem tortént semmi kiilonas, éjjeli két drakor megérkeztek. Az idésebbek lefe-
kidtek, de Joska nagy 6rommel és izgalommal a testvérei kozote forgolddott.
Akkora zajt csaptak, hogy a munkésok felébredtek. Mindannyian Jéskédban
gyonyorkodtek, hogy milyen szép legény lett beldle, és milyen komoly.

Joska 6rome késdbb alibbhagyott. Ugy érezte, minden és mindenki ide-
gen korilotte. Mdris szivesen ment volna vissza Viskre, de restellte széva ten-



ni. Faradt és nyugtalan volt, nem talilta a helyét. Edesanyja gyermekagyas,
tekszik. , Te Joska” — igy szolitotta a fidt, de 6 szomoru volt. ,Megvéltozott az
avidam kisfig, akit6l hangos volt a kastély minden sarka — gondolta az anya.
— Nincs mér a kisfia, nagyfia lett bel6le, és mintha haragudna valamiére...”

A tobbiek még pihentek. Joska megkereste a nagyapja fekhelyét és hozza
hazédott, melléfekude. It érezte magdt biztonségban.

Reggel a testvérei keresni kezdték Joskde, akirsl azt meséleék nekik, hogy
a medvétdl sem félt. A felndttek azonban tiirelemre intették 6ket, mondvén,
hogy Jéska nemrég fekiide le, hagyjak 6t pihenni. A gyerekek engedelme-
sen visszavonultak a sajat szobdjukba jitszani, de alig gy6zték kivarni, hogy
Joska eléjojjon. Eljote az ebédidé, és Joska nem jott eld. A nagyapja elment
érte, hivta ebédelni, de Jéskdnak nem akarédzott felkelni. Nagyapa rosszat
sejtve kérdezte: ,,Csak nem vagy beteg?” Joska hallgatott. Odalépett hozza,
megérintette a homlokat, s rogton érezte, mennyire forrd. Ekkor [épett a szo-
béba a ldnya, Joska édesanyja. Nagyapa meglepddott, mert a megérkezésitk
6ta még nem taldlkozott vele, csak annyit tudott réla, hogy kisldnya sziile-
tett, és a Pesten €6 Joskat hivtdk meg keresztapanak. A keresztel6 kardcsony
elote lesz. ,Nem o6regszik a lanyom, pedig mér a nyolcadik gyermeket hozta
viligra — gondolta nagyapa. — En 6riilok a béséges gyermekaldasnak, mert
én is egyetlen gyermek voltam a csalddunkban, és 6, Juliska lanyom is egy-
ke volt...” Aztin megszélalt: ,Te, Juliska, a Joska ldzas. Biztosan megfazott.
Hosszt az ut idaig, ¢és hideg van, de nagyon vigyott mér a fiad...” Az anya
megolelte a fide, és & is érezte, hogy forrd a teste. ,Megyek és hivatom az or-
vost Németmokrardl. Kiildok be mézet, tedt meg mélnabeféttet, az nagyon
j6 a meghtlés ellen.”

Azzal kiment és rendelkezett. Bekiildte Joska egykori dajkajat is, hogy
dédelgesse a fitt, akit ugy szeretett, mint a sajit gyermekét. Mindegyik test-
vért szerette, de a kedvence J6ska volt, mindennap emlegette: ,Nem jon az én
fiam...” Most pedig 6rommel mondta neki a Jéska anyja: ,Nem is vartuk, és
megjottek. Hala legyen az Urnak, hogy nem tdimadtik meg 6ket a farkasok.
Milyen sok dldozatuk van ezen a télen! Széttépték és megették a lovakat is,
csak a patdjuk maradt meg... Azt mondjék, csapatban jarnak, egy falkéban leg-
alabb 20-25 példany van. Még nincs vége a télnek, de a vaddszok mar lel6ttek
vagy szdz farkast a kornyéken. Este nem lehet kimenni télitk, néha még nappal
is litni 6ket. Istenem, mennyire j6 vagy, hogy megoltalmaztad éket télitk!”

Nagyapa felsohajtott és elgondolkodott: ,,Ha tudnd a lainyom, hogy akar
mi is farkasok 4ldozatai lehettiink volna...” Hallgatni akart a torténtekrdl,
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aztin mégiscsak elmondta: ,,En is hajnalban akartam tovibb indulni a foga-
débol, de nem lehetett, mert az este és az éjszaka a farkasokkal telt el. Mi is
lel6teiink 6t6t, és vagy harmat megsebeztiink. Masnap lehetett volna a véres
nyomokat kovetni, de nem volt id6 a keresgélésre. Lehet, hogy a megsebzett
farkasok is elpusztultak, mert nagyon folyt a vériik a frissen megfagyott héra.
Joska, aki Pestrol jote, létta, milyen nagy farkasokat [6ttiink le, na mega férfi,
akit a firél hoztunk le, és aki ott maradt a fogadéban, félt elindulni haza. A
puskdja megkeriilt, megtaldltuk a fa alatt, amelyikre felmenekiilt. Azt mond-
ta, megvar minket, mi majd elvissziik Vajnégra, ugyanis odavalé. Vajnag nincs
messze Bustyahdzatdl...” Aztdn a vejénck mondta: ,Te, Jénos fiam, hogyan
tudtél ilyen palyat vilasztani, ahol az életed télen-nyaron veszélyben van? En
is szeretem a kalandot, mégse cserélnék veled. Az én életem otthon nyugodt,
itt pedig mindig résen kell lenni, honnan tornek a vadak az életemre. Ures
kézzel ki sem léphetsz a hdzbdl, a puska mindig megtoleve kell, hogy legyen,
és még igy is Gvatosan, kortiltekintéen kell jarni. Tagadhatatlanul szép ez a t3
nyaron és télen is, de veszedelmes az élet...”

Igy iilt, beszélgetett a vejével nagyapa, mikozben kisiistit iszogattak. Mar
esteledett, de az orvos még nem érkezett meg Németmokrar6l. Nagyapa be-
ment J6skdhoz, hogy megtudja, jobban van-e. A fit mér iilt, a testvérek pedig
koriilotte nytizsogtek. A dajka dédelgette, kezelgette Joskat, aki mar evett is,
gy és annyit, ahogy és amennyit egy beteg szokott. Remélni lehetett, hogy
hamarosan felkel, mert nem szabad sokaig fektidnie.

A hézban mar késziiltek a kardcsonyra és a keresztel6re. Pestrél sok ajin-
dékot hoztak a gyerekeknek, tobbet, mint nagyapack. Persze, Joska bitya
fémérndk volt, sok pénzt keresett. Nagyapa azt gondolta, 6 mégse lakna Pesten:
»Nem cserélném fel a mi kozségtinket! Nincs olyan hely a vildgon. Van otthon
minden: hegyek, folyok, volgyek. Ott a Tisza, amely a Karpatokbdl eredé Fe-
kete Tisza és a Fehér Tisza 6sszefolydsandl valik nagy folydvé. Rajta eresztik le
a tutajokat, szallitjak vizi Gton az alfoldre, ahol kevés a fa. Van nalunk minden
béven, csak élvezziik az életet. Igaz, kozottiink is akadnak emberek, akik a jobb
élet reményével Kanadiba, Belgiumba vagy mashovd mennek pénzt keresni.
Engem is hivtak, de nekem itt is j6, két életet pedig nem tudok élni. Minek
vandoroljak? Elég nekem, amim van, elégedett vagyok az életemmel.”

Mésnap kora reggel megérkezett az orvos fogata. Kideriilt, hogy azel6tt
este a farkasok miatt nem mert elindulni.

Megvizsgilta Joskat, aki mar nem volt ldzas. Persze, hiszen a betegeknek

reggelente lemegy a lazuk, este pedig felmegy. Sokan koriilalleak Joskae, aki
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nem gydzott felelgetni a kérdésekre. A valaszai meggondoltak, értelmesek
voltak, intelligens fidcska médjén megfogalmazottak. Az apja nagyon biiszke
volt a fidra, bar Joska németiil mar keveset tudott, mivel nem gyakorolta. Azt
mondta, majd megtanulja, csak id6 kell hozza. Azt is elmondta, hogy 6 nem
akar tanité lenni, elég neki annyi, amennyit tud.

Az orvos befejezte a vizsgilatot, adott Jéskanak gydgyszert meghtilés el-
len, és megmagyarazta neki, hogy fekiidnie kell, f6lkelni nem szabad. Ennek
a gyerckek nem oriiltek, mert igencsak szerettek volna Joskéval jatszani.

Két nap maradt kardcsonyig. A gyerekek kivdncsian véartdk, mit hoz a J¢é-
zuska nekik. Jéska viszont nem vart semmit.

A kardcsony nagyon szép, kettds tinnep volt. Eljétt a németmokrai tisz-
teletes, itthon keresztelte meg Margitkat, akinek sziiletését hirom napig
tnnepelték. Az udvaron nydrsra huzott bardnyokat sitoetek, és éppugy for-
gattak a tliz folott, mint manapsédg a saslikot. Borjat is vdgtak. Talan éppen a
frissen siilt pecsenye illatdt megszimatolva timadtak meg a falut a farkasok.
Nosza, elévették a fegyvereket, és igen sokat lepuffantottak koziiliik. Ossze-
szedték és ugy raktak csoméba a tetemeket, mint az 6lfat szokds. Joskanak
egész életére emlékezetes maradt az a nap, felndtt kordban sokszor meséle
réla. A farkasok végiil is nem tudtak megzavarni az tinnepet, a vendégek
— voltak vagy 6tvenen — jol mulattak. Jéska is sok ajandékot kapott, taldn
legtobbet az 6sszes gyerek koziil, a sziileinek viszont 6, az 6 hazaérkezése volt
alegnagyobb ajindék.

Jéska sziilei arra biztattdk a nagyapat, hogy legaldbb egy hétig maradjanak
még, a fia is szivesen maradt volna mar, de az 6regember nemet mondott.
Egyiitt indultak Gtnak a pesti Joska batyaval. A féerdész emberei test6rok-
ként kisérték el dket egészen az emlékezetes fogaddig. Ott megaludrak és
reggel folytattak az utat hazafelé, ugyanis a férfi, akit a farkasokt6l megmen-
tettek, kozben elment, mert nem gydzte varni éket. Jéska elttinddott, hogy
vajon szerencsésen hazaérkezett-e.

Amikor elkoszontek egymadstdl, Joska batya konnyezve mondta nagyapa-
nak: , Te, Gyuri, tobbszor nemigen taldlkozunk, mert én nagyon beteg va-
gyok. Tudom, hogy a napjaim meg vannak szdmlélva. Igazabdl azért jottem
el Pestrél, hogy elkoszonjek Jancsiéktdl (azaz Jska sziileitdl). Ha meghalok,
tegyetek egy-egy szal viragot az apdm sirjéra.” Nagyapa igy valaszolt: ,, Te, J6s-
ka, ne viccelj, neked még éIned kell, fiatal vagy!” ,De én érzem, és nem téve-
dek.” ,Ugyan mar, az orvos is tévedhet.” Ezzel elvaltak az ttjaik. J6ska batyaa
kiséretével Munkdcs felé tartott, nagyapéék pedig Bustyahdzanak.
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Ejfél utin két ora koriil érkeztek meg az 4tjaroéhoz, ahol most a hid 4ll.
Nagyapa észrevette, hogy a Tisza partjan két farkas les prédara. Nagyon ¢he-
sek lehettek. Nagyapa rajuk léte, és a [ovés zaja felébresztette Joskat. A farka-
sok tigyet sem vetettek a lovésre. A két szemiik anndl inkdbb vildgitott, minél
kozelebb jottek. Nagyapa kétszer ismét réjuk 16tt, mire a lovak futni kezdtek,
mintha kergetné¢k éket. A farkasok a folyoparton igyekeztek feléjiik, de nagy-
apa harmadszor is 16tt, és az egyiket megsebesitette, mert dsszeroskadt. Szép,
holdvilagos ¢jszaka volt, Joska életében elészor litott ennyire kozelrdl ¢16 far-
kast. A lovak csak futottak, mindkettéjitknek igencsak fogdédzkodniuk kel-
lett, hogy le ne essenck a szdnrél. Nagyapa nem is prébélta visszafogni a lova-
kat, csak Joskdt figyelmeztette tjra és tjra, hogy jol fogdédzkodjon. A lovak meg
sem dlltak hazdig, és 6k ketten igy maradtak életben. Otthon nagyapa ugyanis
bevallotta, hogy mar csak egy golydja maradt. ,,Pedig édesapad mondta, hogy
hozzak magammal elegendé goly6t — motyogta. — De héla Istennek, itthon
vagyunk, és életben vagyunk, a lovak megmentették az életiinket.”

Otthon minden a legnagyobb rendben volt. Nagymama még aludt, nem
is hallotta, hogy megérkeztek. A lovak dupla porci6 abrakot kaptak, nagyapa
le is csutakolta 6ket, mert nagyon vizesek voltak, szinte habosra izzadtak a
gyors vigtazésban.

Nagymama végiil is felébredt, fét rakott a ttizre. Mar varta 6ket, el6re £6-
zott ételt. , Ereztem, hogy haza fogtok jonni” — mondta. Jéska és a nagyapja
azonban faradt volt, nem kivantak enni, inkdbb lefektidtek aludni.

Misnap elmesélték a kalandos utazast, hogy menyi farkast lictak, még
a Tisza partjan is visszajovet. ,,[6bbé nem lesz kedvetek télen kirdndulni -
mondta nagymama. — Itt, a misik utcaban is nagyon elszaporodtak a farka-
sok. Mariska mesélte, hogy a szomszédasszonydt minden este egy nagy kutya
kisérgette az udvaron, és mindig dobott neki egy szelet kenyeret. Nem tudta,
kié lehet az a nagy kutya, mert nappal nem lehetett litni, de este mindig el8-
keriilt, hogy adjon neki kenyeret. Egyszer aztdn, amikor az abordhoz ment
szénéért, a létrdn felmaszva mit lit: az a nagy kutya az abora tetején tilt, majd
gyorsan leereszkedett egy lyukba, ahonnan a kélykei vinnyogasa hallatszott.
Ugy latszott, lyukat vijt maginak a széndban, és oda fialt. Mikor aztén a
férfiak is megléttdk a nagy kutyar, hat kidertilt, hogy az valéjiban farkas. Az
a porta a falu szélén van, mellette mar a mezé kezd6dik. Le akarték 16ni a
farkast, de a hatdsigok gy hatroztak, hogy az anyafarkast valahogy be kell
fogni, a kicsinyeit pedig fel kell nevelni. A farkas azonban megneszelhette,
hogy itt valami késziil, mert két napig nem jelentkezett. A kicsiket elvitték
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valahov4, taldn Bustyahdzira az allatkertbe. Na, azéta a Mariska szomszéd-
asszonya dllandéan fél, hogy megtamadja 6t a farkas. Aztdn azt is beszéle¢k
az emberek, hogy a Tisza partjan littdk a farkast, de nem egyediil. Lehert,
hogy ti is azokat lattdtok, Gyuri. Merthogy ezek rendszerint parosan jarnak.
Nem kell tehdt Németmokrara menni, hogy farkast lasson az ember, itt is
van beldlik. A farkaskolykoket az egész falu megnézte, én is. Négy volt, cu-
mistivegbdl szoptattik 8ket. Eleinte nem akartak szopni, de az ¢hség csak
rakényszeritette Sket.”

Nagyapa azt gondolta, 6 bizony felnevelt volna legaldbb két farkaskolykot
— azokbdl lett volna igazén j6 hazérzé kutya.

Elmdlt a sziinidé, Jéska iskoldba ment. Volt mirél mesélnie a tarsainak:
merre jart, mit latott. A gyerekek csodalkozva hallgattik, hogy 6 mér latott
kozelrél ¢16 farkast, nem is egyet, s még azt is, amelyik az aboraba fialt.

Teltek-multak az évek, Joska mar nem vagyott a sziileihez, mert mar a ka-
maszkorba lépett, s ha szép lanyokat latott, mar utanuk nézett; de az is igaz,
hogy alanyok is megnézték &t, hiszen ritka szép legényke lett beléle: j6 hangt
és nagyon j6 megjelenésti.

A testvérei kozben igencsak megszaporodtak, minden évben sziiletett
egy. Joska nem dicsekedett ezzel, restellte emliteni is, kivélt a lanyok elétt.
1918-ban, amikor bevonult katondnak, tizennégy testvére volt. Ennél tob-
ben sziilettek, de sokan meghaltak koziiliik egészen fiatalon, gyermekként.
Joska katonasdga utdn még sziiletett két fiitestvére. Az anyja Gsszesen husz
gyermeket sziilt, koziilitk életben maradt és felnétt tizenkettd: kilenc fia és
harom liny. Most, amikor ezt a visszaemlékezést irom, mér csak Miska, a leg-
fiatalabb ¢l koziiliik, 6 1922-ben sziiletett. A gyerekek sziiletési sorrendje: az
elsé fit, Joska meghalt négyhénapos koraban. A masodik fiat szintén Joskd-
nak keresztelték, 1900-ban sziiletett, 6 lett az édesapam. Kovetkezett Jancsi
(1902), Gyula (1904), Laci (1905), Juliska (1908), Sanyi (1909), Pali (1911),
Anna (1913), Margit (1916), Miklés (1918) és a mar emlitett Miska (1922).

1920-ban, amikor a csehek bejottek Karpataljdra, Joska sziilei hazajottek
Németmokrardl. Nem valami politikai tigybél kifolydlag, csak egyszertien
hazajéttek. Joska édesapja akkor mar betegeskedett. Nem hasznalt neki a jo
levegd, megkapta a tiid6bajt, és nem tudtdk kikezelni. Itt kellett hagynia a sok
szép gyermeket. 1927-ben, nagyon nehezen halt meg. Még csak 6tvennégy
éves volt, haléla nagyon megrenditette a csalddot és az ismerésoket. A teme-
tésre Németmokrardl is sokan eljottek, mert a munkahelyen nagyon sokan
szerették. Nem volt szigorti a munkasokhoz, csak szerette a rendet, nagyon
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pontos ember volt. Amikor meghalt, a kilenc fitbdl még csak Joska és Jan-
csi volt nés. Gyermekei nem haladtak az 6 nyomdokain. Joska, az édesapam
erdégazda lett ugyan, de nem erdész, pedig konnyen ment neki a tanulds és
tobb nyelven beszélt: az anyanyelvén kiviil ruszinul, csehiil, németiil és roma-
nul. Csakhogy 6 nem végzett felsébb iskoldt, mint az apja és annak mindkét
testvére. Edesapam testvérei koziil ketten végeztek el felsé iskolat: Gyula ba-
tyam ¢és Pali batyam, akikrdl késébb fogok megemlékezni, bar az egyikiik
elarult benniinket. Szomoru, hogy igy kell vélekednem a nagybatyamrol. De
6 drulta el, ami Visken a hdzunkban tértént...

Amikor édesapdm katonakételes lett és bevonult a hadseregbe, mar ki
volt nézve szdmdra a menyasszonynak valé kisliny. A lany tisztességesen vért
is rd, de amikor édesapdm hazatért, bizony feléje sem ment. A lany sziilei
nyugtalankodtak: mi tortént, miért nem néz feléjitk sem Joska? Aztan meg-
tudték, hogy egy jomodu ldnynak udvarol, és emiatt bosszut akartak rajta
allni. Torték a fejitket, hogyan torjenck borsot a mésik ldny sziilei orra ald,
hogy elmenjen a kedviik Joskatdl. Aztan a hoppon maradt lany anyja egy va-
sdrnap délutdn elment a csalddhoz, ahova Joska udvarolt. (Persze, az én édes-
anydmnak udvarolt.) A fiatalok észrevették, kire ugat a kutya az udvaron, és
akkor J6ska elrejt6zott. Az idegen asszony belépett, koszont, és bejelentette:
azért jott, hogy panaszt tegyen Joskdara, aki a katonasag el6tt az 6 lanydhoz
udvarolt, a ldnya becsiilettel vart is ra, de hidba. Végil megkérdezte, miért
fogadjék itt azt a legényt, hiszen az 6 lanya gyermeket var téle, marmint J6s-
kacol. Erre el8jott Joska és megkérdezte: ,Mi baj van itt?” Esztike, a jomédu
lany ekkor a szemére vetette: ,Nem tudom, milyen a szived, te szivtelen em-
ber — otthagyod azt a ldnyt, aki téled var gyermeket?!” Joska elimul, és igy
felelt: , T8lem? Es te elhiszed ezt? Akkor kérdezd meg, mikor voltam naluk a
katonasig utan!”

Az asszony azt mondta, hogy a katonasig utdn Jéska nem jart néluk, de
elétte igen. Erre Jéska: ,Es mennyit szolgiltam? Két évet! Hat nagyon okos
lehet az a gyermek, hogy ez alatt nem sziiletett meg! Taldn azt vérta, hogy
hazajgjjek? Mondja, hdny hénapos terhes a linya?”

Az asszony elhallgatott, Esztike pedig megkonnyebbiilt. Azt mondta:
»Ldtja, asszonyom? Menjen, és tobbé ne zavarjon benniinket. Keresse meg a
gyermek apjit!”

Joskanak igencsak tetszett, hogy Eszti ennyire okos, és beldtja, hogy nincs
oka a féleékenységre. ,,Képes bepiszkitani a gyermekét, csak adjam ki a Joska
atjat — gondolta Eszti. — Hidba, ilyenck is vannak.” Jéska meg arra gondolt,
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hogy Esztike nem fogja senkinek a kezét, csak Sandor oriilne, ha 6 odébball-
na — 6 és még né¢hdnyan rogon itt teremnének Técsérdl, hogy elnyerjék Esz-
tike kezét, akinek 6 honapok 6ta udvarolt, mar a lany sziilei is megszerették,
az eskiivé napjit hisvét utanra tizeék ki.

Mikor ez az eset megtortént az idegen asszonnyal, Joska elmesélte, hogy
a leszerelése utdn nemcsak kedve, hanem ideje sem volt felkeresni azt a ldnyrt,
akihez a katonasdg elétt jirogatott, viszont Jancsi, a testvére, aki szintén szol-
galt, mégpedig kozel — Ungvér mellett — gyakran hazalétogatott. O mesz-
sze, Olomécon szolgilt, egyszer sem kapott szabadsdgot, mér csak azért sem,
mert f8szakacs volt, és a tiszteknek nem lehetett jonni-menni. Aztan Jancsi
igy szolt: ,Te Joska, elmentem egy fondba, ahol csupa magyar lany volt. A
legényekkel egytitt szétnéztiink egyebiitt is, de ha te lattdl szép linyokat —
egyik szebb a mésikndl. Van koztitk egy Esztike nevii, hit az mesébe illéen
gyonyori és okos. Minden fit csak 6t nézi és hallgatja. Mit sz6lnal hozza, ha
megkérném a kezét? Nagyon kérlek, menj el hozzéjuk és kérd meg nekem a
kezét! Amidta megldttam, nincs nyugtom.” Jéska megigérte, hogy elmegy a
lanyhoz és tudatja Jancsival, mi a helyzet. ,Hdt igy tortént — mondta Esztiké-
nek —, szegény Jancsi varhatta, hogy megkérem a kezed neki...” ,Volt, ahogy
volt — valaszolta Eszti —, engem nem érdekel, de lehet, hogy nekem Jancsi nem
is kellett volna. Nem is jirok utdna, mi a val6sdg. Annyi igaz benne, hogy az
embert félre lehet vezetni, de hogy a sajat testvéredet?! Joska, te kdszivii vagy,
nem sajnéltad a sajat 6esédet.”

Ezzel a témat mindketten lezértak. Jancsi nem jott haza az eskiivéjikre,
pedig meghivtak levélben. Még csak nem is valaszolt. Ez a harag 1924-t8l
egészen 1944-ig tartott koztitk. Kertileék egymast, s ha véletlentil mégis talél-
koztak, agy tettek, mintha idegenek lennének, nem széltak egyméshoz. Joska
sokszor akart bocsédnatot kérni Jancsitdl, de ilyen koriilmények kozt nem le-
hetett. Jancsi kozben szintén megndsiilt, magyar linyt vett el, aki arva volt,
a nagyanyja nevelte fel, s egészen jé asszonyt nevelt belle. Nem kényeztette
senki. Nagyon kicsi volt még, amikor meghalt az anyja, a mostohdja pedig
utotte-verte. A nagyanyja azért vette magéhoz, mert az édesanyja utdn nem
sokkal az apja is meghalt. Borisnak hivték, szépen éltek a férjével. Boris né-
ném ma is ¢l, eléggé nagy nyomorban, mert kevés a nyugdija. Két fia volt, az
egyik meghalt mér, a mésiknak amputélték a libat, szintén nincstelenségben
¢l. Jancsi nagybatyam Pesten halt meg, az angolok lebombazték azt a ldgert,
ahova a nyilasok hurcoltak ¢ket. Szegény felesége még kérpétlést sem kapott
aférje utdn. Viskrél akkor hat embert vittek el a nyilasok, koztiik édesapdmat
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is, mert kialltak a szegény, tehetetlen zsidok, foleg a gyermekek és az anydk
mellett. Edesapidmnak sikeriilt megszoknie. El6tte szolt Jancsinak, hogy tart-
son vele, az 6rrel meg van beszélve, éjjel elszoknek. Jancsi azonban azt mond-
ta, miért sz6kjon, 6 nem drtott senkinek, ¢és bizik a j6 Istenben, hogy elenge-
dik. ,De aki itt van, reggel mindet kivégzik!” — figyelmeztette édesapdm, de
az 6cese megmakacsolta magdt, nem véllalkozott a szokésre. Apdm ¢jfél elétee
szokott el, s még nem jutott messzire, amikor az egész kornyéket lebombaz-
tik. Azt nem tudta pontosan, hogy a ligert érte-e bombataldlat, de mivel Jan-
csi soha tobbé nem adott ¢letjelt magérdl, valészintileg a bombazis dldozata
lett. Szomort az is, hogy a két testvér a htisz év alatt minddssze annyit beszéle
egymdssal, ami a szokés éjszakajin elhangzott kozottiik. Sorsukat megpecsé-
telték a nyilasok, pedig nem ezt érdemelték. Szerették a hazdjukat, hiiséggel
szolgaltak, mégis elhurcoltak éket. Edesapim egyenesen Horthy Miklés kor-
ményzondl akart panaszt tenni emiatt, de nem jart eredménnyel, mert nem
fogadtak senkit.

Edesapim nem sokaig élt egyiite a feleségével, mert édesanyim 1940. jtini-
us 21-én meghalt. Tizenhat évet éltek egytitt. Az élet akkor is ztirzavaros volt,
s nagyon hidnyzott az édesanydm. ,Ha lehetne, a tiz kérmémmel vajndm ki
a sirbol, csak még koztiink élhetne!” — mondta édesapdm. Emlékszem, hogy
amikor édesanydm meghalt, apim leszedette réla az ékszereket, nehogy azok
miatt kidssik a sirrablok. Ilyesmire nem is egy példa akadt akkoriban. Mesél-
ték példaul, hogy egy jomddu legény mindig magaval hordta a pénzt, és ami-
kor vératlan hirtelenséggel meghalt, azzal egyiitt temették el. Késdbb, amikor
nagy szitkséglett volna pénzre, az apjinak eszébe jutott, hogy az eltemetett fia
bels6 zsebében ott a pénz. Megbeszélték a feleségével, hogy egy ¢jszaka kids-
sik a sirt. Kiis mentek a temetdbe, de akkor lattak, hogy valaki mar megel6z-
te 8ket: a koporsé tul kozel volt a felszinhez, és a fold is csak ugy Gssze-vissza
volt rdszérva. Hazamentek, nem széltak senkinek, de attdl kezdve figyeleék,
ki fogja viselni azt a ruhdt, amelyben a fiukat eltemették; mert ahol a ruha,
ott a pénz is. Kozeledett a sziireti bal, és akkor megbizték az 6 fiak egyik ba-
ratjat, aki jol ismerte a ruhdt, hogy alaposan nézze meg, melyik legény milyen
ruhdt visel a bdlban. Igazuk volt: a megbizott fit az egyik legényen felismerte
a bardtja ruhdjit. Odament hozza, benyult a belsé zsebébe és ott volt a pénz.
Kideriilt, hogy a legény nem a pénzért 4sta ki a sirt, hanem a ruhdért, mert
neki nem volt. A megbizott fia kivette a pénzt, a sirrabl6 legény pedig csak-
hamar ugy elttint a falubdl, hogy senki nem létta t6bbé. Bizony, ilyen is meg-
tortént, képes volt egy oltonyére kidsni a halottat. Ezért nem akarta édesapam
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az ¢ékszereket rajta hagyni édesanydmon, meg akarta érizni a gyermekeinek
és az unokainak. Késébb a kommunistik nem sajnéltik elrabolni rengeteg
mas értékkel egytitt mindazt, amit a sziilék érizgettek az utddok szdmara.
Hozzéjuk képest a kivonulé csehek nem voltak ilyen gazemberek: semmit
sem raboltak el, szép csendben kivonultak a mi szép Karpataljankrél. Husz
évig voltak itt, de nem fosztogattak, inkdbb épitettek, fejlesztettek minden
zeget-zugot, kiilonosen az utakat teteék rendbe. Ugy tettek, mintha 6rokre ice
maradndnak. Aztdn egy éjjel csendben kivonultak, s nem ztgolédtak, hogy
itt kell hagyniuk mindent, amit felépitettek, rendbe tettek. Bejottek — vissza-
jottek — a magyarok, de a mi 6romiink nem sokdig tartott, mert egy éven be-
lil elvesztettiitk édesanydmat. Akkor mar mozogtak a németek, megszalltak
Lengyelorszagot, Franciaorszégot, kitort a vilaghdbord, amelybe belesodré-
dott a mikis orszagunk is. Ennek nem 6riilt senki. A férfiakat mozgdsitottak,
besoroztik katonanak. A zsid6 férfiakat munkaszolgalatra vitték. Volt sok
sirds-rivas: magukra hagyott apr6 gyermekek a nincstelenségben. Nagyon sok
tejet, burgonydt, babot, kdposztat adtunk nekik, hogy ne ¢hezzenek. Nem
csoda, hiszen a zsidé gyermekekkel egyiite néeeiink fel. Ok sokat éheztek,
mert példdul sertéshist nem ettek, sét, a felndtt zsidok régebben megtiltot-
tik a gyermekeiknek, hogy mdsoktdl barmi eleséget elfogadjanak, mert az
nem késer. Edesapdm szomortian mondta: ,Lehet, hogy biint kovettem el,
amikor rdbirtam a zsid6 gyerekeket, hogy mindent egyenck meg, amit az én
gyerckeim megesznek... Meg is ett¢k szegények, de azt kértek, a sziileik ne
tudjék meg soha, mert az ilyen nagy biint nem lehet leimddkozni. Mi, gye-
rekek igazabdl fel sem tudtuk fogni, mi a biin. Most mér tudjuk, mégse tu-
dunk szabadulni téle, mert abban sziilettiink. Erés akarattal azonban lehet
becsiiletesen ¢élni. Lehetne, csakhogy itt a habort, amire nem késziilt fel az
orszég, ¢s leginkabb a szegény emberek sinylik meg. A németek hadba viszik
a kisebb allamokat, amelyek az atjukban vannak. Ha tetszik, ha nem, min-
denkinek mennie kell, nekem is itt kell hagynom a négy apré gyermekemet,
mert megkaptam a sasbehivét. Egész éjjel hordtuk befelé a Ioherét a mezé6rdl,
mert nappal nem lehet, nagyon torik, otthagyni meg nem lehet, kell a jészég-
nak. Nekem pedig mennem kell! Nem nézik, van-e kire hagyni a gyermeket.
Sziilok nélkiil meg fogjék sinyleni az életet. Csak abban bizhatunk, hogy a j6
Isten velitk lesz, amig odaleszek, vagy haza sem keriilok t6bbé, hiszen én is
eleshetek a fronton.”

Bevonulasakor édesapamnak Vacon kellett jelentkeznie. Kérvényt kiil-
détt a minisztériumba, amelyben megirta, hogy rajta kiviil ugyanabbdl a csa-
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ladbdl 8 fititestvért soroztak be, hét legaldbb egyet engedjenck haza, akinek
négy apré gyermeke van, akik drvak, mert az édesanyjuk kordn meghalt. Be-
leirta azt is, hogy ¢ az, akinek négy gyermeke van. Kedvezett neki a szerencse:
mivel még nem keriilt ki a frontra, hazaengedték. Igaz, nem sokdig lehetett
otthon, mert amikor tobbedmagéval a zsidé gyermekek és anyidk védelmére
kelt, masnap mar keresni kezdték a nyilasok. Még az agy alatt is kerest¢k.
Nem volt nyugtunk nekiink, gyerekeknek sem. Edesapam csak éjszaka jart
haza, amikor aludtunk. Az anyja tudta, hol rejtézkédik, oda hordott neki
ennivaldt, amikor nem tudott hazajonni. Egyszer aztin a németek elfogtak
nagymamit, akit Mamukdnak neveztiink, és odaéllitottak a kozpontba,
hogy ott fogjék agyonléni. Végil csak azért kegyelmeztek meg neki, mert
nyolc fia a fronton harcolt, amit a kbzség vezetéi igazoltak. Igy a Mamuka
meguszta annyival, hogy huszonnégy 6ra alatt teljesen megdsziilt.

Mivel nem volt munkaerd, a sok buzat meg egyéb termést a katonik taka-
ritottédk be. A tisztek nélunk voltak elszalldsolva, azon kiviil katonak, renge-
teg auto, 18szerrakedr vett koriil minket. Megbiztak benniink, ezért a tabori
konyhat is a mi portdkon allitottédk fel. Az ételbdl nekiink, gyerekeknek is
adtak, mert nem volt, aki f6zz6n rank, pedig lett volna mibél, hala az Urnak.
Bér most is lenne annyi, de legalibb a negyede, mint akkor, pedig hdbora
volt, nem kevés beadds: hust, tobb mézsa buzét, gyapjut kellett beadnunk, de
maradt nekiink is mindenbél.

Aztin nemsokéra bejottek az oroszok. Edesapdm nem élt a bizalmukkal,
arra hivatkozva, hogy 6t a nyilasok elhurcolték, pedig lehetett volna szava.
Ennyit mondott: ,Ezek mindenkit tonkre tesznek. Durvik, lopnak, vagy el-
viszik er6vel, amit megldtnak. A németek miivelt uriemberek voltak, 6k nem
raboltak el senkit6l semmit.”

Ugy lett, ahogy mondta. Az oroszok mindent lepucoltak a padlisrdl, el-
hajtottak a joszagot is, egy llatot sem hagytak meg senkinek, kivéve a kom-
munistdkat. Még a férfiakat is elhajtottak, édesapdm szerint azért, hogy ne
szaporodjon a magyar. O jol ismerte a ruszin nyelvet és sok mindent megér-
tett, amikor gytiléskedtek. Persze, mindezt nekiink csak késébb mondta el.

Kidoboltak, hogy 18-t6l 50 éves korig minden férfi haromnapi élelemmel
jelentkezni kételes, mert a hidakat és a vasutat akarjik helyreéllitani. Emlék-
szem erre a dobol4sra, mert mi, gyerekek, mindig az utcara futottunk, amikor
megverték a dobot. Kivédncsiak voltunk, milyen ¢jsdgot fognak kihirdetni. A
szavakra mar nem emlékszem, csak a doboldsra. A két iddsebb fiti, Joska és
Gyula nagyanydmnél lakott. Egy vasdrnap beallitott hozzdjuk két megbizott,
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Joskat keresték, akinek mennie kell hiromnapi kényszermunkara. Szegény
nagyanyim Osszeszedte a meleg ruhakat, mar ami még volt a hazban, mert
akkor, a haboru alatt nemigen lehetett ilyesmit vésarolni, no meg elszedt¢k
az oroszok, amikor bejottek. Az emberek féltek a kozségben maradni, sokan
kimentek a gyiimélesosbe, mar akinek hdza volt a lizakon. Igy aztin az oro-
szok nyugodtan garazdalkodtak, sok embert megszabaditottak mindentél.
Jéskanak volt néhany rend ruhdja, csizmaja, cipdje és més egyebe. Sok min-
dent elvittek: zsdkokba raktak, és még két lovat is elkotottek, gy mentek
el. Az erdészlakban ¢l6 erdészt a feleségével egytitt megole¢k. Dundntaliak
voltak, gyermekiitk nem volt, s engem nagyon szerettek, mindig el akartak
vinni a sziileikhez, hogy bemutassanak nekik. Azt mondtak, ott a Duna, le-
het benne fiirédni. En, mint gyermek, természetesen vagytam arra a tajra. A
meggyilkolasuk el6tti napon épp naluk jirtam, és nagyon féjt, hogy tobbé
nem taldlkozhatok velitk. A hangjuk ma is gyakran a fiilembe cseng...

Nagyanydm berakta Joska hatizsikjéba a ruhdkat és egy pokrécot, enni-
val6t pedig nem hédrom, hanem tiz napra, mert latték, hogy az oroszoknél
nincs rend, ezek csak hazudnak a népnek. Az volt a fontos szimukra, hogy
elvigyék az embert, azutan mar 6k rendelkeztek velik. Joska elkoszont t6-
liink. A két megbizott kisérte el a kultarhazba, ahové a tébbieket is. Oda csak
befelé¢ lehetett menni, kifelé nem engedtek senkit.

Hazajott édesapdm és rogton azt kérdezte, hol van Jéska. , Elvitték kény-
szermunkéra — mondta nagyanyim. — Ki is volt dobolva, te nem hallottad?”
Mire édesapam: ,Hallottam ¢én, de azt is tudom, hogy onnan nem j6n vissza
senki! Miért nem szdltak nekem?!” Dithésen ment ki a hdzbél, egyenest a
kultarhaz elé. Folyvést azon tépelédott, hogyan hozza ki onnan Jéskit. ,,Ha
elviszik, ott fog elpusztulni. Azt hiszik, idés, pedig csak j6 az étvégya, azért
nétt magasra a kordhoz képest — gondolta. — Ki kell szabaditani! De hogyan,
mikor senkivel se dllnak széba? Két puskds 6r all az ajeéndl...” Ekkor észre-
vette, hogy megint idefelé kisérnek néhdny férfic. Odaszélt az egyiknek, hogy
kuldje Joskat az ajtohoz, mert beszélni akar vele. Kinyilt az ajtd, de odabent
nagy zaj volt. Edesapim bekialtott: ,Mandrik Joska, gyere az ajtdhoz!” Jéska
nem lehetett messze, nyomban ott termett, és mondta: ,Itt vagyok.” Edes-
apdm megragadta a kezét, félrelokte az 6rt és kirdntotta Joskat. Nem volt id6
gondolkodni, rohanniuk kellett. ,A hatizsék ott maradt!” — lihegte Joska.
»Fuss, ne torédj a hatizsikkal!” — biztatta édesapam. Két karszalagos loholt a
nyomukban. Edesapdm megallt, és azt mondta: ,, Feltartom 8ket, te csak fuss,
ugorj be valamelyik udvarba és rejtézz el az istélloban!” Amikor a karszalago-
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sok odaértek, édesapam ruszinul megkérdezte t8litk, hova futnak. ,Az utdn
alegény utdn!” ,,Mit akarnak vele?” ,Megszokott a kulturhazbdl!” ,,Hogyan
tudott megszokni, mikor ott 6rok vannak?” ,Ki az a legény, maga nem isme-
ri?” ,Dehogy nem, az én fiam, és még csak most toltotte be a tizenhét évet.”
»Az nem létezik!” ,Miért ne létezne? Azért, mert nagynovési? En is az va-
gyok, de az apja is, hit csak tudom, mikor sziiletett!” ,, Akkor miért futottak
el?” ,Ha tudni szeretnék: azért, mert a fiam 6nkéntesként akarta a rabokat
kisérni” ,Es maga miért nem engedte?” ,Mert engem meg sem kérdezett,
hogy mehet-¢ vagy nem, és ezért meg akarom verni. Megyek is utina, mert
elbujik vagy elszokik, és a végén még gazember lesz beléle.”

Ennyi volt a beszélgetés, a karszalagosok nem iildozték tovébb Joskat.
Mésnap viszont mar hajnalban felkeltették édesapdmat, hogy fogjon be, mert
az 6 szekere fogja szallitani a szegény emberek hétizsakjait, akiket Szolyvéra
kisérnek lovas katonak. Koztiik volt a kozség szine-java. Gyalogosan mentek,
a labbeli feltorte a sarkukat, csak vanszorogni tudtak. Edesapam megallt a
szekérrel, hogy legalabb tizen feliiljenek hozza, de a kisérék nem engedték.
Aki lemaradt koziilik, lehuzta a csizmajét és mezitlib prébélta utolérni a
tobbit. Edesapam szerette volna odakiiltani, hogy szokjon el, de nem mert
sz6lni, hiszen tudta, a katonik ugy lepuffantottak volna, mint egy kutyit.
Volt olyan, aki csak a dolgat elvégezni huzédott félre, és ott helyben lel6teék.
Visktdl Szolyvdig tizpercnyi pihendt sem adtak a szegény embernek. Csak a
mi utcinkbél odamaradtak vagy tizen, féleg a fiatalabbak kéziil, akik 1926-
ban sziilettek, vagyis Joskéval egyid6sek voltak. ,Istenem, miért kellett igy
torténnie? — toprengett édesapim. — Ha nem szabaditom ki a fiamat, 6 sem
latta volna meg Visket soha tobbé.”

Edesapam szigort ember volt, de igazsagos. Ha valaki nem készont neki,
megkérdezte téle: netdn haragszik, neheztel rd valamiére? A szegényeket min-
dig timogatta. Volt Visken egy ciganyfit, aki nyomoréknak sziiletett. Ezt a
fiat mindenki ugy segitette, ahogy tudta, de édesapdm kiilonésen sajnélta.
Csinaltatott neki egy kis szekeret, s attél kezdve abban tilve hiazgaltak az ut-
cékon, hogy alamizsnat gyujthessen maginak. Az anyja szintén nyomorék
volt. Amikor a mi hdzunk elé érkezett a kis szekerével, mindig elkidltotta ma-
gat: ,Joska bécsi!” Ha édesapdm otthon volt, rogton végott egy jokora darab
szalonndt és kikiildte veliink, mondvan: ,,Vigyétek Lacinak, mert ¢hes!”

Késobb, amikor hazakeriilt, elmesélte a talalkozasit Lacival: ,Léttam,
hogy huzzak a szekerét valami gyerekek. Megoregedett szegény, a haja fehér
volt, mint a hé. Mentem mellette, de nem széltam hozzd. Azt gondoltam,
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ugyse ismerne meg. Amugy is hibds volt a beszédje, nehezen lehetett megér-
teni. De mit is mondtam volna neki? Taldn azt, hogy ¢n is szegény vagyok,
még kunyhém sincs, ahol a fejemet letehetném? Azt gondoltam, 6 legalabb
eszik ezt-azt, amit kap. Télem azonban senki sem kérdezi, ¢hes vagyok-e...
Es én restellek kérni, ha magukedl nem veszik észre. Aztan megélltam Laci
mellett, végignéztem rajta, és szomortan lattam, hogy még nyomorékabb,
mint volt. Istenem, mikor meglétott, kialtani akart. Alig lehetett érteni, mit
akar mondani, de a nagyobbik fiticska elmagyardzta, hogy a nevemet akarja
kimondani. Es akkor szegény Laci elkezdett sirni. A gyerekek nem érteteék,
miért 6bégat. Nekem jélesett, hogy felismert, csak a nevemre nem emléke-
zett. Akkor lattam utoljéra...”

Elszorul a szivem, ha eszembe jut sok minden a mualtbdl, hogy édesapam
mennyire egyiitt tudott érezni a nincstelen emberekkel. Ezt a Lacit hdnyszor
joltartotta fott éeellel is!

Volt egy viligtalan unokatestvérem, aki 1928-ban sziiletett, vagy hirom
évvel volt idésebb nalam. Gyakran eljott hozzénk jétszani, és nagyon szere-
tett mesét hallgatni. Amig édesanydm ¢élt, rengeteg mesét mondott nekiink,
olyanokat is, amiket 6 taldlt ki. Sanyit, a vakon sziiletett unokatestvéremet
nagyon sajnaltam, de & is sokszor emlegetett, amikor engem elvittek. Aztdn
lassan feledésbe meriiltem. Levelet irni nem engedtek, igy otthon semmit
sem tudtak rélam. Igy teltek-multak a hosszii évek, sokan azt hitték, hogy
mar nem is élek. Amikor hazakeriiltem, Sanyi hamar megtudta, és eljott oda,
ahol meghtztam magam. Elvaltoztatott hangon széltam hozza: ,Szervusz,
Sanyi!” Es 6, aki soha nem ldtott, méris kitarta a karjat, boldogan iidvozsle
engem: ,Hazajottél, hala a j6 Istennek!” Megismert, pedig sok éven 4t a han-
gomat sem hallotta! Mindezt azért emlitem, mert az a tehetetlen nyomorék
is megismert, akit édesapdm annyiszor kisegitett. O és édesanydm egyfor-
man szerették gydmolitani a szegényeket, és ezt én is 6rokoltem tolik. Akkor
vagyok boldog, ha valakin segithetek, és ez szerintem igy van rendjén. Mar
gyermekkoromban is ilyen voltam. Amikor pediglagerbe kertiltem, ahol csak
tudtam, ott is segitettem rabtarsaimnak.

Azon a télen, amikor az 4rtatlan férfiakat elviteék, egy éjszaka nagy cso-
rompolést lehetett hallani. Nem tudtuk, melyik hdzbél jott a zaj. Edesapam
kiment, megllt a kisajté mogott és hallgatézott. Meghallotta, hogy a zajon-
gok tobben vannak, és oroszul beszélnek. Hazrél hazra jértak és raboltak.
Azt gondolta magéban: ,Na, ide jojjetek, itt pérul fogtok jarni, az biztos!”
Szerencsére a mi hdzunkig nem jutottak el. Lovés dordiile, utdna visits hal-
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latszott, és végiil elcsendesedett a kornyék. Edesapam nem tudta eldonteni,
kimenjen-e az utcdra, megtudni, hogy mi tortént, vagy maradjon itthon. At
tol félt, hogy 6t is agyonlovik, de arra is gondolt, hogy ijesztgetik a népet,
hiszen elvittek sok férfit, és nincs, aki megvédje a ndket. Lefekidt, de nem
tudott aludni. Akkor folkelt és kiment az utcéra, hitha megtud valamit. Mér
kezdett virradni, de sehol egy lelket sem latott, minden porta csendbe bur-
kolézott. Elindult a kézpont felé. Havas esd esett. A szembe szomszédunktdl
szdmitva a harmadik hiz el8tt fegyveres rendér allt. Megismerte és kérdezte
téle, mit keres itt. ,,Ide édllitottak, hogy 6rizzem ezt a betorét” — mondta a
rendér. ,Miféle betorée?” ,Itt fekszik holtan, lelétte egy rendér. Ne tessék
kozel menni hozza, mert varjuk Husztrél az ellendroket.” ,Mégis, ki lehet,
mondja mega nevét!” A rendér megmondta. ,Hat ez egy rendes fit volt, nem
betord! — fakadr ki édesapam. — Es nem tudott oroszul, csak magyarul és ru-
szinul, mérpedig én tisztdn hallottam, hogy itt oroszul beszéltek az éjszaka,
méghozza tébben! Nem értem, miért 16teék le ezt a legényt, mint egy kutyit.
Ebben a hazban linyok laknak, lehet, hogy a fit1 udvarolni jott. A ldnyok ap-
jat elvitték harom napra, de mar t6bb mint két hdnapja odavan a tébbiekkel
egyiitt. Engem is vittek volna, de a zsid6k megvédtek, mivel én is védtem az 6
gyerekeiket és asszonyaikat, s bosszuibdl hatod magammal elhurcoltak a nyi-
lasok, az 6esém ott halt meg Pesten. Médr nem tudok lefekiidni, amig meg
nem tudom, mi tortént itt.”

Reggel aztin kidertilt minden. A szomszéd haz ablakat és ajtajét orosz
katondk torték be. Tudtak, hogy a portan nincs férfi, csak egy asszony a hé-
rom gyermekével. Az egyik katona az asszony mell¢ akart fekiidni, s amig a
csizméjat lehuzta, az asszony mezitlab hdléingben kiugrott a latyakos héba,
futott az apdséhoz segitségére, de a nagy ijedtségtsl megzavarodott az elméje.
A két kisfia meg a legkisebb leanygyermeke ott maradt, s nem tudhatta, mi
lesz velitk. Azt sem, ki mutatta meg az utat az  hazéhoz.

Amikor a katondk betorték az ablakot, az tivegszilankok megsebezték a
keziiket, és ezekkel a véres kezekkel mindent 6sszemocskoltak, amig pénzt,
aranyat és egyéb értéket kerestek a hazban. A szekrényekben turkaltak, bevé-
rezték az egész hdzat. Ott voltak a nyomok, nem lehetett letagadni. Az apés
megtette a feljelentést, de annak nem lett semmi eredménye. Boris nénémet
soha tobbé nem tudték kigyogyitani a buskomorsagbdl. Az orvosok azt ajin-
lottdk, sziiljon még gyermeket, hatha akkor magahoz jon, de ez sem segitett,
az id6 muldsaval egyre rosszabbodott az allapota. Mikor én hazakeriiltem,
mér vagy tiz gyermeke volt, de 6 beteg maradt és meghalt. Sose dertilt ki,
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hogy ki okozta a tragédidjit. Az orosz katona biztosan nem egyediil ment
oda, a helybeliek vezethették. De milyen lelkiismerete lehetett annak, aki
ezt tette? Az rtatlan fiae, aki udvarolni ment, leléteék. A Husztrdl kiérkezd
bizottsdg vértdcsaban taldlta, mégse vontak feleldsségre senkit soha a gyil-
kossag miatt. Bezzeg az én apdmat biztosan kivégezték volna, mert sietett
megvédeni a becsiiletem, de mar elkésett... Kérdezem, hol az igazsag? Es én
mit vétettem? Ki sejthette volna akkor, hogy né¢hdny hét mulva a mi hdzunk-
ban is tragédia kévetkezik be? Istenem, miért adtad ezt a csapdst rank, gyarld
emberekre!? Edesapam foldonfuté lett, ite kellett hagynia mindent. Sokan
kérdezték télem, miért menekiile el. Azt feleltem, az életét mentette. A nép
sajndlt minket, gyermekeket, nem helyeselték, hogy édesapam elmenekiilt, de
6k is tudtak, hogy ha itthon marad, felakasztottak volna, mert statarium volt.
Persze, ¢édesapam nem gondolta, hogy minket, gyermekeket lecsuknak olyan
blinért, amit soha nem kévettiink el. Azt hitte szegény, hogy a muszkak nem
sokaig lesznek itt, és amikor kivonulnak, 6 nyugodtan hazajohet. Hogyan is
sejthette volna, hogy minket elitélnek, lecsuknak, olyan koriilmények kozt
kell raboskodnunk, amelyekbdl felndttnek elég lenne tiz-tizenét nap, nem
tizenegy ¢v, méghozz4 artatlanul. Nem lehetett konnyt édesapdmnak atélni
a tehetetlenséget, hogy nem tud rajtunk segiteni. Tulajdonképpen nem volt
messze az a hely, ahol bujkalt, és mégis elérhetetlentil messze. Lanygyermek
létemre én voltam édesapdm kedvence. Képes volt 4tkiildeni egy romdn férfit,
hogy minket atvigyen a hataron. Ez a szegény férfi is oda keriilt hozzdnk, mér
irtam réla. Aztdn tobbé nem hallottam réla, azt sem tudom, hazakeriilt-e va-
laha. J6 Istenem, ezt csak te tudod.

Tonkrement a csalddunk, nekiink csak a nagy-nagy szomorusag, kese-
riiség jutott. Edesapim nem ment messze a hatartdl, folyton azt varta, hogy
ezek (az oroszok) kivonuljanak, és 6 azonnal hazajohessen. Szeretett volna
dtmenni Magyarorszigra, de letett réla, mert attdl tartott, hogy ott felisme-
rik. Kordbban ugyanis sokszor forgolédott olyan helyzetben, amely most
veszélyes lehetett volna szdmdra. Példdul fajbikdkat tenyésztett, amelyek
rendszerint elsé dijat nyertek. Mint 6zvegy férfinak, ajinlottak neki 6zvegy-
asszonyokat és vénldnyokat, még Pestrél is. Tobbszor voltak nélunk vizitelni,
hivtdk édesapdmat, nem volt hajlandé elhagyni Karpataljde, a sajat fészkét.
Most is csak a kényszer hatdsa alatt hagyta el otthonét és bujdosott hontala-
nul. Bujdosisdnak torténetét Sike Lajos mondta el a rddidban, aki akkoriban
még gyermek volt, ma mar szerkeszt$ egy romaniai magyar lapndl. Mondota,
hogy édesapam allandéan bujkilt, mikor melyik borospincében htzta meg
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magat. Mindenki sajnalta, mert nem drtott senkinek, egy-egy tdnyér ételért
naphosszat dolgozott. Emlékszem, azon a napon, amikor nélunk a tragédia
megtortént, 6 a sz6lében kapilt, s bizonyara melege volt, mert a ldbbeliét le-
vetette, amit az oroszok megtalaltak és visszahoztak. Héla Istennek, neki si-
keriilt elszoknie. Segitette az Ur, hogy ne kinozzak. Volt tigy is, hogy a romén
katondk elfogtak, és at akartak adni az oroszoknak, de akadtak j6 emberek,
akik dolldrokat szedtek 6ssze és kivaltottik édesapdmat a romanoktél, hogy
ne adjik 4t az oroszoknak. Megmentették, mert sajnaltak, hogy sokat éhezik.
O ugyanis csak akkor fogadott el ételt barmikor, ha megdolgozott érte. Télen
a sertésvagisban segédkezett, tavasszal kapdlt, és nyaron is tette, amit kellet,
6sszel pedig sziiretelt. A legborzalmasabb az lehetett szimara, hogy mind-
ekozben 4llandéan résen kellett lennie, nehogy leleplezzék, elfogjik. Tgy ¢l
mindig remélte a viszontldtast. Egy biztos: nem lehetett konny( az édesapam
élete, taldn még rosszabb sors adatott neki, mint az enyém. Nekem legalabb
nem kellett megaldzkodni azért a sovény, rossz ételért, amit a lagerben adtak.
Olyan volt, amilyen volt, de megkaptam. Edesapamat még betegen sem kér-
dezt¢k meg, nem éhes-e, és hogy mi baja, bairmennyire tisztelték, 6 pedig nem
panaszkodott — nem az a tipust férfi volt. Nem szeretett a terhére lenni sen-
kinek, nem akarta, hogy raunjanak. Ilyen koralmények kézt bujkéle kilenc és
fél évig, amit kimondani is sok. Gyula, a testvérem 10 évet, én szintén tizet
tiltem, és 11 hénapig voltam szamtzve. Kell még egyéb? Ezt is nehéz leirni,
testvéreim. Es még most is nyomorog az ember. Mikor hazakeriiltem, akkor
tudtam meg sok mindent, ami a csaldddal tortént. Ki volt téve a kinok padja-
ra. Edesapim keresett engem, mert levelet irt, hogy vigyazzanak rim. Amint
a bezpeka megtudta, hogy levél jott Roméniabdl, régton elévette nagyanya-
mat, az édesapdm anyjit, hogy hol a levél, de azt szerencsére nagyanydm mér
elégette. A posta fénokét levaltottdk, mert kikézbesitett¢k a levelet. A por-
tt ellepték a katonak, felkutattak az egész hézat. Faggattak nagyanydmat,
kit8l jott a levél és mi 4llt benne. O azt mondta, el sem tudta olvasni, mert
macskakapards volt, épp ezért égette el. ,Nem a fiam irta, mert az 6 irdsit
felismertem volna, az biztos” — mondta. Nagy nehezen, mérgesen eltdvoztak,
mindent szanaszét hagyva maguk utan.

Még egy eset Romanidbdl, rogeon a tragédiat kovetd napokbdl. Edes-
apdm egy régota ismert csalidnal hazédott meg. Kordbban ugyanis gyakran
dtment Remetére borért az Grvacsordhoz. Mindig ugyanahhoz a csalddhoz
jart. Ezt tudta az dccse, Pali is, mivel sokszor vele ment. Edesapam befogta
a lovakat a szdnba, és a hegyeken 4t elmentek a borért. Nem volt olyan kara-
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csony vagy hasvét, amikor ne hozott volna az egyhaznak bort. Pali ismerte az
utat és a mozgast, amikor nédlunk megtértént a nagy csapds, 6 ugyanis mér
a csehek alatt is a kozséghazén dolgozott, mint ahogy a magyarok alatt is,
és most, az oroszok alatt is. Ott tudta meg, hogy az oroszok megtizedelik a
falu lakossagat, ha nem keriil el6 a kapitany. Azt is tudta, hogy a kapitany né-
lunk volt elszéllasolva és ott is maradt. Biztosra vette, hogy a testvére, vagyis
édesapdm mér olyan messze jar, hogy nem tudjik elfogni, ezért feljelentést
tett, miszerint édesapdm a tettes. Igy a falu megmenekiilt a tizedeléstél, de a
hatdsdg emberei rogton hozzank jottek, és akkor letartdztattak. Nem tudtuk,
honnan f4j a sz¢l. Pali villalta, hogy 4&tmegy Romanidba és megkeresi a baty-
jat. El is indult négy tiszttel és tiz katonaval, de hiaba. Persze, Pali sohasem
dicsekedett azzal, hogy onként véllalkozott a feladatra, 4tadni a muszkaknak
az édes testvérét. Azt gondolta, hogy ez a titok soha nem fog kideriilni. De
hat nincs olyan titok, amelyik el6bb-utébb napvildgra ne kertilne.

Mult az idé, teltek az évek. Igaz, a halottak nem beszélnek, de édesapam
beszélt, amig ¢lt. A kovetkezdket mondta egyik masodunoka-testvérének,
akivel Romanidban taldlkozott: ,Tudod, Gyula testvér, én mar nem keriilok
haza soha. Ugy érzem, beteg vagyok, de nagyon. Ha fordul a helyzet, te fiatal
vagy ¢s elmondod a csalddomnak, hogy Pali testvérem képes volt ram hoz-
ni az oroszokat, méghozza ¢jjel. Jol tudta, hol vagyok. Talin mar mondtam
neked, hogy nem is egyszer jott velem oda borért, inkdbb tedt ittunk volna.
Még ha nem lettem volna ott, azt a helyet akkor is kertilni kellett volna! De
Pali dicséséget akart szerezni magénak az oroszok eldtt. Arra nem gondolt,
hogy masoknak bajt, bossztsigot okoz. Az engem bujtaté hizaspir az ije-
delemtd] reggelre teljesen megdsziilt. Képzeld el, én meg ingben és alsénad-
rigban felugrottam a padlasra, de még tél volt és erésen fagyott. A tiszteket
elszélldsoltik a hazban, amit koros-koriil a katonak ériztek. A j6 Isten se-
gitségével lecstisztam a padldsrél, majdnem az egyik katona fejére ugrottam.
Az volt a szerencsém, hogy a kutyék sziinet nélkil ugatték az oroszokat, igy
azok engem nem vettek észre. De ez mar hajnalban volt, addig a padldson di-
deregtem, vacogott a fogam, és nem leltem a helyem. Tudod, Gyula, ezt nem
lehet elfelejteni, és hadd tudja meg a vilag ezt a torténetet. Ott, a padldson
mindent jol hallottam. A katonak arrél beszéltek, hogy ha elfognak engem,
most nyomban nem lének agyon, hanem 6sszek6toznek, és alovak utan kotve
egészen Viskig fognak vonszolni, mint a szint — ha kibirom —, s hogy Visken
majd hadbirésig dont a sorsomrol. Pillanatok alatt dontenem kellett, ugorjak
le és menekiiljek el, vagy maradjak. Leugrottam, mert biztosra vettem, hogy a
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katon4k tudjék, én a padlison vagyok. Igy mentettem meg a ronda életemet.
Tudtam, ezzel meggyorsitottam az eseményeket, hogy tovabb kinlédjam, ami
még hitra maradt. Mindezek utdn éreztem azt is, hogy nagyon legyengiiltem,
tehat meggyorsitottam a haldlomat is. De hét az életnek nincs is értelme, ha
még a testvérem is ellenem szegiil, a gyermekeimrél pedig semmit sem tu-
dok — miért éljek? Mi lehet a lanyommal? Ennek a gondolataba is bele lehet
pusztulni. Ha tudnék repiilni, megmenteném szerencsétlen linyomat, akit
az a gazember tonkretett. A testvéremet még a fold se fogadja magaba, ha
ezt a gazsagot meg merte tenni ellenem! Képes lettem volna leléni, mint egy
kutydt, csak a héziakat sajndltam, mert 8ket kivégezték volna. Tudod, Gyula,
nagyon bir fijni minden. Mondd el hat, hadd tudja meg Pali, hogy ¢n lattam
6t és hallottam, mit beszélt a tisztekkel. Vajon mit fognak adni neki a »hés-
tettéért« az oroszok?”

A Jéska vagyonit adtédk Palinak: a besézott hust és sok egyebet valdban
atadtdk neki a tisztek. Az emberek nem értették, miért van 6 olyan joban az
orosz tisztekkel, csak bamulték a nagy bardtsagot. Hat azért, mert Pali drulé-
va lett, a sajit vérét drulta el.

Edesapim élete végképp megkeseredett. Folyton 4t akart menni a hati-
ron, de az ismerdsei lebeszélték errdl. Nem volt nyugta, nagyon vagyott haza.
Mir nem is banta volna, ha elfogjik, csakhogy vége legyen mindennek, amit
tehetetlenill kellett elviselnie. Akadtak jéemberek, akik megfékezték, nem
engedték, hogy feladja magat. Gyula baty4m hallgatote. O még hamarabb el-
menekiilt, mint ahogy az embereket elvitték harom napra, mert nem akarta
kommunista rezsim alatt élni. Jél tudta, mi vir ezeknél egy jomddu csaladra,
rdaddsul a hirom napbél hdrom év lett, mar aki tulélee, de bizony sokan oda-
vesztek orokre. A falu emberei egymadsra borultak és ugy sirtak, mint akinek
halottja van. Gyula batydm mesélt errél: ,,Ez egy vasédrnap volt, amikor Joska
batya panaszkodott. En nyugtattam, hogy megfordul a kocka, minden jé lesz.
Nagyon ment volna a hatdrnak, alig tudtam visszatartani. Azt mondta, nem
ér ez az élet egy garast sem. Ekkor jottek a bardtok, és lakodalomba hivtak
benniinket. Jéska batya tiltakozott, de én rabeszéltem, hogy menjiink el, leg-
aldbb kikapcsolédunk egy kicsit, s amugy is inkdbb felejsiik el a multat, néz-
ztink a jovébe. El is mentiink a lakodalomba, de nem volt benne 6rémiink.
Alig kezd8dott el a mulatsag, az egész teriiletet kortilvették az oroszok. Joska
bétya rogton észrevette 8ket, de nem sz6lt semmit, csak elttint, mint Pet6fi a
kodben. Amikor én is észrevettem az oroszokat, kerestem 6t, szélni akartam
neki, hogy menekiiljon, de akkor mér nem taldltam sehol. A kapunél min-
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denkit igazoltattak, az egész kornyéket tlivé teteek, dllitdlag lacedk is o, és
mégis ugy eltint, mintha a fold nyelte volna el. Mdr engem is nyugtalanitott,
hol lehet. Abban biztos voltam, hogy nem fogték el, mert akkor abbahagytak
volna a keresést. Napok mulva taldlkoztunk. Megoleltitk egymast, és mond-
tam: nem hittem, hogy tjra litom 6t. Vajon hogyan sikeriilt megmenekiilnie
a satdnoktdl? Azt mondta, abban az évben mér hiromszor megtdmadtak, de
mindig vele volt az Isten, kisegitette a bajbél. A lakodalombdl néi ruhéba 6l-
tozve menekiilt meg, hiszen a n6ket nem igazoltattik. Azt mondta: ,Tudod,
nagyon szeretnék hazamenni, de egyediil, nem a satdnok kiséretében meg-
bilincselve és félig agyonverve. Ennyi a kiilonbség. Es haza is fogok menni,
ha belepusztulok, akkor is. Hagyok majd magam utin nyomot, hadd tudjik
meg az dtkozottak, hogy szétnéztem otthon, hogy van a csalidom.” Ekkor azt
mondtam neki, ne héskodjon, csak ki kell, hogy menjenek innen az oroszok,
6rokre nem maradhatnak. O masképp gondolta: ,Addig mi tonkremegyiink
idegileg és megis halunk. Ok nyerték mega hébort, azt csindlnak, amit akar-
nak. Le akarjak tiporni az egész vildgot, mert masképp nem lehet kommuniz-
mus. Te tdn nem hallgatod a radiét, vagy nem olvasol Gjsagot? Nagy hatalom
a satan birodalma, a katondi vakmerdek, részegen is tudnak hébortzni, de
ami a legrosszabb: nagyon embertelenck. Az a tiszt a hdzamban evett-ivort,
és mégis képes volt tonkretenni a gyermekemet! Mi varhaté ezektdl, ha ezek
utdn még le is csuktak a linyomat?! Tudd meg, bosszat akarok allni. Olyan
ideges vagyok, hogy reszketek, de 8k engem akarnak, hit elmegyek, csak azért
is hazamegyek!” Eppen ezt nem ajanlottam neki, nyugalomra intettem. Arra
biztattam, ne gondolkodjon igy, mert Boskét elengedik. ,Dehogy engedik!
— mondta. — Ha 6nként jelentkezik, akkor sem! Beiitott hazamba a nagy csa-
pas, vagy minek is lehet nevezni. Akdrminek, de hogy kegyetlenség, az biztos.
Te, Gyula, nem nézhetem tétleniil, hogy a linyomat ténkretett¢k, mennem
kell. Elvdlnak az utjaink, talin soha tobbé nem talédlkozunk, de ebbe bele kell
nyugodni...” Ekkor elkezdett sirni, és én valdban éreztem, hogy tobbé nem
fogom 6t latni. Aztan én dtmentem Magyarorszigra, s hogy 6 hové, azt nem
tudtam. Soha t6bbé nem ldttam. Amikor mér lehetett levelet irni haza, nem
emlegettem 6t, mert attdl féltem, engem is elévesznek, hogy valljam be, mi-
kor ¢és hol voltam egyiitt vele. Pesten telepedtem le, meg is ndsiiltem. Joska
batydmrdl semmi hir nem jott, azt sem tudtam, él-e még. Nagyon sajnaltam,
hiszen gyermekkortdl kezdve jol ismertem. Mindig ideges volt. A gyermekeit
nagyon szerette, élt-halt értiik, csak az volt a baj, hogy fiatalon megozvegyiilt
¢és nem tudott ujra megndsiilni. Emlékszem, jottek ttizhelynézébe tobben is
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a kornyezé helyekrél, de 6 nem ment sehova, szerette a sajt portdjit. Min-
tagazda volt a kozségben. Nagyon értett a joszagokhoz és a foldmiveléshez,
igen szép lakdsa volt, kiilonleges butorzattal. Hogy mindezt honnan tudom?
Kozel laktunk egymashoz, tdszomszédok voltunk. Jéska batyam felesége az
¢én unokatestvérem volt, Eszti anyja a nagynéném, anyam édestestvére. A két
porta valamikor egy volt... Nem tudtam belenyugodni, hogy Jéska bétydm-
r6l semmi hir, de a kezem-ldbam kotve volt, nem mehettem 4t Romaniéba,
mert a hatdron nagyon szigort ellenérzés volt. Semmit sem tehettem, csak a
jo sorsban bizhattam. A Jéska batyammal torténteket nem emlegették a viski
rokonok sem, mert tudték, hogy a leveleket a hat6sagok elolvassik, cenziraz-
zik. Akkor mar egyeseket hazaengedtek latogatdba, de én nem mertem ut-
levelet igényelni, mert még mindig féltem, nem is tudva, mit8l. Azt azonban
tudtam, hogy J6ska batydm lanyat lecsuktik, s hogy réla sem tudnak semmit.
Ez borzaszté volt. Telemult az id6, és amikor mér hazamehettem, akkor tud-
tam meg sok mindent: hogy mit6l zavarodott meg Boris, a bitydm felesége,
vagyishogy egy orosz katona meg akarta er8szakolni. Mikor Imre, a bdtydm
hazajétt a fogsagbdl, azt mondta: 6 is ugyanazt kévette volna el, amit Joska
batydm tett, mert elleniik, mdrmint az oroszok ellen nincs torvény; sajit ma-
guknak kell itélkezni, igy a helyes. Megtudtam azt is, kivel taldlkozott Joska
batydm, amikor titokban hazament. Csak széjjelnézett, és megtudta, hogy
nem érdemes feladnia magat, mert az is lehet, hogy Boske, a lanya mar nincs
életben, ha egyszer nincs réla semmi hir. Azt tandcsoltak neki, inkabb vonul-
jon vissza, és rejtézkodjon tovabb, hatha ezeket id6 eldtt kitori a kdrsag, és itt
kell hagyniuk Karpataljit. Akkor majd hazajohet. Joska batyam igy készont
el a jéakaréitdl: a miel6bbi viszontlatdsig!”

Amikor Gyula bdtydm idaig ért a beszéddel, agy sirt, mint egy csecsemd.
Aztén folytatta: ,Persze, hiszen nem ugy mutatkozott a helyzet, hogy ezek
innen hamar elpucolnak. Nekik itt Amerika volt, nekiink meg pokol. Mastél
éve voltak itt, de ugy tlint, mintha évtizedek éta tartotték volna rettegésben
afalut. Az emberek méga sajét hazukban is félve, suttogva beszélgettek. Min-
dentdl, mindenkitdl féltek addig is, amig a nagy csapds meg nem tortént, de
utina még jobban. Este vagy ¢jszaka nem mertek kilépni, se kinézni a sajit
udvarukra, barmit elvihettek az idegenek a portardl, az istallobdl. El is vit-
tek sok joszdgot: disznokat, teheneket, lovakat, hiszen a férfiak tévol voltak,
a megfélemlitett gyerekek és 6regemberek pedig nem tudtik megvédeni a va-
gyont. Hidba hallottak, hogy visit a sertés vagy nyeritve felhorkan a 16, mert
fél az idegentdl, nem mertek a rablok elé dllni. Ez volt a helyzet azokon a por-
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tikon, ahol a rablason kiviil méds nagy baj nem tortént. De mi volt ott, ahol a
nagy tragédia megtortént? Ami csak mozdithaté volt, mindent elvittek! Az
egész kornyéken nem volt mas téma, csak az, hogy hol van az a szegény lany és
akisfia. Sajnéltak minket, de segiteni senki nem tudott. Sokan szemrehdnyé-
an mondogattak: minek menekiilt el az apjuk, miért hagyta magukra a baj-
ban az drva, anyétlan gyermekeket? Voltak emberek, akik tudték, merre van
Jéska batyam, csak nem merték mondani. Bizony, amikor visszajott Viskre,
tobbekkel beszélt. Elment a sajét portdjara is, fellépett a gangra és benézett
az ablakon, megfenyegette az ott laké orosz tisztet, aki nem ismerte 6t, de
rosszat sejtett, ezért nem mert kilépni a hdzbol. Joska batydm megismételte
a fenyegetd kopogtatdst, aztdn eltiint. A tiszt masnap elmondta, mi tértént
este, és kérte, hogy adjanak neki mas lakdst, mert nyugodtan akar élni. Be-
ismerte, hogy fél, mert fényképrél felismerte, hogy az esti kopogtaté Joska
bétydm volt, aki rdaddsul mér masodszor fenyegette meg. Hogy ne hagyjon
nyomot maga utdn, és észrevétlentil dtjusson, Joska batydm tiizet gydjtott a
hatdr mellett, és amiga hatdrérok azt eloltottdk, sikertilt is tlépnie a hatdron.
Haromszor is jirt igy Visken, és mindig mas helyen csindlt magdnak utat.”
Ami nem volt nehéz, mert nagyapdnk erdész volt, a gyermekei jol ismer-
ték az erdét, akdr a hazuk belsejét. Kivéle édesapdm, aki gyerekkoraban meg-
bardtkozott a medvével is. Visken jérva felkereste Palit, az 6cesét. Nem ban-
totta, de megmondta neki mindazt, ami a szivét nyomta. Azt kivanta neki,
hogy soha ne legyen nyugodt, mindig reszkessen, mint a nyarfalevél, s hogy a
foldben se legyen egyben a teste. Mindez bizony beteljesiilt. Pali batyam attdl
kezdve nagyon ivott és allanddan sirt. Hidba kérdezték, mi bantja a lelkét,
nem mondta el senkinek. Késébb amputalték az egyik labat, mésfél év mualva
pedig a masikat is. Rokkantkocsiban tologattik, de az ivészattal akkor sem
hagyott félbe. Mikor hazakeriiltem és meglétott engem, annyira sirt, hogy
belebetegedett. A testvéreim, kivalt Sanyi 6csém, akit velem egytite itéleek el,
Gyula batyankedl akkor mér tudott mindent arrdl, hogy Pali batydm rave-
zette az oroszokat édesapdnkra. Nekem nem mondték el rogton, mert lét-
tik, hogy idegroncs vagyok, és attdl féltek, hogy ott nyomban nekimegyek
Pali batyamnak, és persze, annak nem lett volna j6 vége. Csak akkor mesél-
ték el, amikor Pali bitydm meghalt. Nagyon béntotta a lelkemet, s csak azon
toprengtem, hogy merte elarulni testvérét az ellenségnek, mikor én fiatalon
raboskodva is csak jot igyekeztem cselekedni a magyar sorstdrsakkal. Senki
ne higgye, hogy ezt csak ugy kitaldltam. Engem radion keresztill kerestek
volt hadifoglyok, akiknek megmentettem az életét a ligerben. Es végiil én
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lettem aldozat, mert megsziiltem egy fidgyermeket olyan kériilmények kozt,
ahol ¢hen haltak az emberek. Na de ilyet, hogy a vérszerinti testvérét eldrul-
ja valaki! Nem csoda, ha Pali batydnk nagyon nehezen halt meg, méghoz-
z4 csonkdn, léb nélkiil. Ahogy édesapdm megjosolta, ugy kellett elmennie a
mésvilagra! Taldn azt hitte, magéval vitte a sz6rnyt titkot, csakhogy nem igy
volt. Val6szintleg azért sirt mindig, mert bantotta a lelkiismerete. Megbdnta
a tettét, de médr késon.

Azéta nagyon sok viz folyt le a Tiszén, az életiinkbdl is lepergett sok-sok
esztendd. A testvérek rég elporladtak, és ha van mésvilag, akkor ott majd talél-
koznak. Edesapam szenvedett eleget, talan a legtobbet koziiliink. Igaz, nem ra-
csok kozott, de mégis rab volt, nem jérhatott szabadon. Bujkalnia kellett egyik
pincébdl a masikba, mert rabiztak a borospincéket. Teljesen megbiztak benne,
hiszen becsiiletes embernek ismerték meg. Igy élt, amig meg nem betegedett.
Valészintileg a sok idegeskedés, megfazis, rendetlen étkezés és a rettegés mi-
att betegedett meg gyomorrékban. Gydgyszert nem lehetett kapni, de orvost
sem hivhattak hozz4 — 6 nem engedte. Azt mondta: ,,Nekem szenvednem kell,
mert nagy biint kovettem el, embert 6ltem a linyom becsiiletéért. Mégse tud-
tam megvédeni a gyermekemet, és most szenvednem kell. Ki tudja, merre van,
él-e vagy régen meghalt az én gyermekem? Ezért kell elszenvednem a kinok
kinjat. Nem kell fé4jdalomesillapité nekem, hadd szenvedjek.”

Amikor mér félrebeszélt a nagy 1aztdl, akkor is engem emlegetett. A ne-
vemen szélitott és bocsdnatot kért, mert 6 nem igy akarta. O azt akarta,
hogy vildgrasz6lé énekesné legyek. Milyen boldog volt régen, amikor hal-
lotta, hogy dalolok, és zeng a hangom! Egyszer azt mondta, olyan a han-
gom, mint a pacsirtaé. Igaz, én restelltem énekelni, kivélt mikor 6 is hallot-
ta. Mindig biztatott, hogy csak igy tovébb, kis énckesem... Az 6 hangja is
szép volt. Ha az 6csémmel jottek hazafelé valahonnan, két hangon daloltak.
De sok ablak kinyilott akkor! Edesapam szép szal ember volt. Nagyon szo-
moru, hogy fiatalon 6zvegy lett. Nem ndsiilt tjra, mert nem akarta, hogy
a mostohaanyédnk esetleg megbdntson minket, gyermekeket. Pedig jottek a
nék, csabitottik, de 6 nemet mondott, negyven éves koratdl kitartott az 6z-
vegység mellett. En mondtam, milyen j6 volna, ha lenne mostohank. Akkor
talin masképp alakult volna az életiink. A haldlos 4gyan 6 is emlegette, de
kérdé médon: jobb lett volna, ha gjra ndstl? Aztan tobbszor elkoszont min-
denkitdl, és bocsdnatot kért azokért a hossza évekért, amiket a bujdosédsban,
rettegésben és tétlenil itt toltote. Nem tehetett semmit, mert ezek még itt
voltak. Elfelejtettek elmenni. Vagy itt akarnak maradni 6rokre? Hiaba igér-
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te meg édesapdm, hogy ha megvaltozik a helyzet, mindenkinek meghéléljaa
jotettét, mert lett volna mibél. Végiil rébizta a j6 Istenre, hogy segitse min-
den [épésiiket, és azt kérte, éjszaka temessék el, hogy ne legyen beléle baja
senkinek. Azt mondta, nem kell koporsé, a nélkiil tegyétek a sirba, mert 6
teljesen nincstelen, ne koltsenek r4. Igy is sok id6t pazaroltak r4, amit 6 nem
érdemelt meg. Utols6 percéig észnél volt, csak a legnagyobb fajdalmak per-
ceiben beszélt félre. Teljesitették a kivansigit, éjjel temették el, mint egy is-
meretlent. Nem a temetében dstédk meg a sirjit, hanem mashol, ahogy kérte:
»Akédrhovd temessetek, mert a f6ld mindenitt szent. Hadd pihenjen megfd-
radt testem odalent, mert a fold szinén nem volt helyem, csak bajt okoztam
mdsoknak és magamnak is” — mondta.

Belegondolni is rossz, mi lett volna, ha barki meglatja és feljelenti a hajnal-
ban hazatéré embereket, akik édesapamat eltemették. Biztosan elitélték vol-
na 6ket a bujtatdsére, és egyébére. Nagyon faradtak voltak a sirdsok, de otthon
sem tudtak megnyugodni. Bintotta éket a tudat, hogy épp ugy dstak godrot
édesapdmnak, mint egy kutydnak, s hogy koporsé nélkiil tették a sirba. Pe-
dig édesapdm a halédlos 4gyén érthetéen megmondta nekik: ,Ha meghalok,
ne kérjetek koleson senkitdl se pénzt koporséra. Mire valé az? Folosleges. A
fronton elesett katondk kozosen nyugszanak egy godorben, és a hozzétarto-
z6ik nem tudjik, hol. Es ahogy mondtam: a fold mindeniitt szent, eltakar
mindenkit, jot és rosszat. Engem sem fognak meglétogatni halé poraimban,
ha igy marad minden. Ha mégis eljonnek, ne szégyelljék, ha megtudjék, hogy
még egy deszkadarab sem jutott részemre, és még a temetdben sem volt he-
lyem. Mindegy, hol pihen az ember, a foldben csak nem fogjéik zavarni.”

Nagyon lehetett sajnilni 8t, amikor igy beszélt. Hidba voltak kortilotte
egyiittérzd emberek, éhen kellett meghalnia, nagy kinok kézétt. Nem volt
hajlandé enni, ezzel is gyorsitani kivédnta a halélt, hogy ne legyen sokdig a
terhére senkinek. Ugy legyengiilt a derék, nagy férfi, hogy nem lehetett rais-
merni: csont és bor volt, beesett szemekkel.

Mire kellett a hdboru, kérdezheti a normélis ember. Hiszen sok csalad-
ban torténtek bajok. Nagyon sokan maradtak a fronton meg a ldgerekben.
A ,malenykij roboton” ott maradt 6rokre a magyar férfiak szine-java. Edes-
apdnk, ha nyomorgott is, de meghalt, és nem félholtan temették el, mint oly
sok fiatalt a ldgerekben (még mozogtak, de bedobtik a g5dérbe, nem hagytdk
a testitket kihtilni). Hiny meg hdny édesanya siratta a gyermekét, és gyermek
az édesapjat! Volt olyan anya, aki a férje elhurcoldsa utén sziilte meg gyerme-
két, aki aztdn csak fényképen ldthatta az apjat, ha egyaltalan volt fénykép réla.
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Mindezekért a dolgokért kit vontak felelésségre? Senkit!

Hat ilyen volt a hdbord, semmi jét nem hozott, csak a munkaszeretd sze-
gény parasztembereket tette tonkre. Mindeniiket elvették, csak a kesertiséget
hagytak meg nekik, s ebbe bele lehetett zavarodni. A jovéjik teljesen kils-
tastalan volt a legfébb gond miatt: mibél fognak megélni? Ha megprobaltak
elrejteni, meg6rizni némi élelmet, rogton elitéleek, tomlocbe vetették Sket.
Az én nagysziileim is ott toltotték Sreg napjaikat. Ezért kellett a haboru?

Edesapamat a foldben sem hagytak nyugton. Egy idé mulva észrevették,
hogy a temeté melletti bokros helyen valakit eltemettek. Kidsattdk a sirt,
hogy meggy6z8djenck réla, kit temettek oda. Alig ismerték fel a halottban
¢desapdmat, akinek a teste ugy osszeesett, mint egy csecsemd. Abbdl is gon-
dolték, hogy a ,viski Joska bacsi” lehet, mert egy ideje eltiint, senki sem latta
6ta pincékben. Akik eltemették, épptgy hallgattak, mint a sir, méga kidsott
halottat sem mentek el megnézni. Masok, a kozség lakéi elmentek, és meg-
dobbenve lattak, mennyire nem lehetett rdismerni. Ezen még azok is csodal-
koztak, akik életében naponta lattak 6t. Senki sem értette, hogyan mehetett
ennyire tonkre par nap alatt. Igaz, enni nem akart, igy lehet mondani, hogy
sajat magit tette a sirba. Mindig azt mondta, miért szivja a j6 levegét, 6 még
azt sem érdemli meg, hiszen a leanygyermeke szenved miatta, az ellenség ke-
zében hervad. ,,El lehet képzelni, hogy nyomorgatjak — motyogta. — Vajon
merre van, ha é12” Mindennap emlegette Boskét, a ldnyidt, csak a halal némi-
totta el. A sirban mar nem fajt semmije. Mindegy volt neki, hogy kidstak, s
hogy mi lesz vele.

A felsébb hatésagoknak jelentették, hogy taldltak egy roncs testet, de
nem lehet sokdig fenntartani, mert bar hus nincs rajta, maris oszlasnak in-
dult, s mivel nyari meleg van, gyorsan intézkedni kell. A maramarosszigeti
eloljdrésdgol jott az utasitds, hogy temessék el a reformétus temetSben pap
dleal. Ekkor a kozségben osszeszedtek kevés pénzt a koporséra, és szerényen
eltemették édesapdmat. Mindenki megsiratta, még a gyermekek is. Vittek a
sirjra virdgot, koszorut, vagyis megadtak a végtiszteletet, ahogy az a keresz-
tényeknél szokas. Tudtdk, hogy édesapdm ezt nem igy akarta, de fordult a
kocka, és minden ugy tortént, ahogy a j6 Isten akarta. A kérnyezd falvakban
is sokdig ¢desapam és a csalddja esete volt a beszédtéma. Az emberek arrél
beszélgettek, hogy Isten évjon mindenkit a rossz cselekedettél, de édesapdm
azt tette, amit minden sziilé megtett volna a gyermekéért.

Ha nincs habor, ilyen esetek nem térténnek, mindenki éli a sajét életée,
nem ismerik a sitdn ivadékait, a nyomort, amit 8k hoztak Eurépaba. Dolgoz-
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ni nem szerettek, a munkat kertile¢k, mind csak parancsolni akart. A sok be-
borténzott embert ingyen és éhen dolgoztattik, amig 6ssze nem estek. Elvez-
ték, ha a rabok mar nem birtak menni, és ¢k stirgethett¢k 6ket: ,davaj, davaj!”

Edesapim ezektdl a szornytiségekedl meg volt mentve, de nem volt kény-
nyu fenntartani magdt az éllandé rettegés kozepette. Azt a tanyér ételt, ami-
ért becstiletesen megdolgozott, sokszor nem ehette meg, mert menckiilnie
kellett. Folyton lestek utdna. Voltak napok, amikor nem mert el8jonni, ¢hen-
szomjan kuporgott a rejtekhelyén. Nem csoda, hogy annyira lefogyott, az
utolsé éveiben szinte él6halottd véle. Mit élhetett 4t télen kint a dermeszt6 hi-
degben, folyton attdl rettegve, mikor csap le rd a sas, vagyis az ellenség. Néha,
amikor elment az ismerdsokhoz megmelegedni, bizony sire. Ugy nézett ki,
mint egy koldus: rongyos ruhdban jirt, a liba kildtszott elvasott bakancsa-
bol. Sajnos, a j6 emberek nem tudtak jat, jobbat adni néki, mert az 6 sorsuk
sem volt sokkal kiilonb. Edesapim szerényen meghtzta magat, és boldog volt,
hogy egyaltalan bent lehetett a meleg hajlékban.

Joska, a fia akkor a hatdr tuloldalan bujkalt, én meg Szibériaban rabos-
kodtam, ahol nagy héviharok tomboltak, és sokszor 40-45 fokos hidegben
dolgoztam. Az 6ltozékiinket csak akkor cseréle¢k le, amikor az mar teljesen
elrongyolédott. Akkor leirtak, mint ahogy az elpusztult rabokat is. Az én éle-
temet megmentette a jé Isten, hogy tovabb éljek és szenvedjek, mert nem élet
az, amikor az ember jov6je, de még a masnapja is bizonytalan, kildtastalan.

Ahhoz hasonl6 tragédia, mint a mi csalidunkban, sem azel6tt, sem azéta
nem tortént Karpataljin. Melyik apa nézné tétleniil, hogy beletapossanak a
linya becsiiletébe? Onok szerint apim gyilkos, mert megolte azt a gazembert,
aki a sajat hdzunkban meggyaldzott engem? Voltak, akik megitélték amiatt,
hogy elmenekiilt. En képtelen vagyok elitélni, mert 6csémmel egyiitt ma-
gunkra hagyott a nagy bajban. Joga volt az életét menteni, és ha nem ezt teszi,
menthetetleniil felakasztjak vagy agyonlévik. Nem vihetett magaval, és ideje
sem volt gondolkodni, hogy is lenne jobb, neki azonnal és minél messzebbre
el kellett menekiilnie. Ott volt el6tte a roman hatdr — ugyan hovd vitt volna
benniinket? En tudom: konnyd 6t elitélni a teteéért, de neki nagyon nehéz
volt itthagyni benniinket. Mintha elére tudta volna, hogy emiatt 6nvad fogja
gyotorni, amig csak él. Hiszen én voltam a szemefénye, mindig tervezgette,
hogy kitanittat engem énekesnének. Milyen boldog volt, amikor hozzaértd
emberek felfedezték bennem a tehetséget!

Csak a hdboru ne lett volna, amely miatt nem teljestilhetett sem az én, sem
az apdm kivinsiga. Szertefoszlott minden tervem, tonkrement az életem. K-
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I6n6sen fijlalom a fiatal éveimet, amikor a legtébbet szenvedtem, s amelyeket
mar nem lehet pétolni. Edesapim tudta, hogy a linybecsiiletemnek vége, ezért
nem lehetett nyugodt. A régi vilagban nagyon megnézték a csaladot is, nem-
csak a ldnyt. Ki az a lany, milyen csaladban nétt fel, hogy viselkedett és hogy
viselkedik!? Nagyon fdjt édesapdmnak, hogy bemocskoltik a ldnya becstiletét,
s amiatt az dtkozott muszka miatt senki sem fog ranézni. Ahova bejirt mele-
gedni a hideg teleken, ugy nézett ki, mint egy dgrolszakadt: haja a vallaig, sza-
kélla a melléig ért. Nem volt lehetésége rendszeresen tisztdlkodni. Rdadasul
abban a kozségben fizetett besugok lestek ra folyton, hogy elfogjak és atadjak
az oroszoknak. Ha barki idegen jelent meg a faluban, ezek a besugdk rogton a
nyoméba eredtek, kifigyelték, hogy hova megy, kivel és mit beszél. Volt ugy is,
hogy a gyerckeket faggattak: littak-e a faluban idegent hosszu hajjal és szakal-
lal? Azt mondték a gyerekeknek: ,, Megjutalmazunk titeket pénzzel, most pe-
dig csokoladéval, csak figyeljétek meg, hol és kinél tartézkodik az idegen. Méar
nem vagytok buta gyerekek, de lakat legyen a szétokon, hallgassatok, mint a
hal. Révidesen taldlkozunk a jitszétéren, ott elmondjitok, amit tudtok.” A
gyerekek errél otthon sem széltak egy sz6t sem. Két testvér volt, és egy szom-
széd fit. Leiiltek a jatszotéren és megbeszéle¢k, mit kellene tenni, hogy azt az
embert el kellene rejteni, nehogy megléssék. Azt hitték, az az ember spion, de
nem tudtdk, hol lehet, mert 6k még senkit sem l4ttak a faluban nagy hajjal és
hosszt szakéllal. Az idésebbik igy szdlt: ,,Csak taldlkoznék vele! Megmonda-
nam neki, hogy végassa le a hajat meg a szakéllat, hogy ne ismerjenek rd. Sem-
mi pénzért nem drulndm el azt az embert! Es ti hogy gondoljatok?” A fiatalabb
testvér igy valaszolt: , En is gy cselekednék, mint te. Igaz, j6 a csoki, de régen
nem ettem mdr, csakhogy én nem akarok judéskodni, sajndlom azt a spiont.”
A gyerekek becsiiletszéra megfogadtik, hogy hallgatni fognak. Ha meg is lat-
jék azt az 6sembert, nem fogjak elarulni azoknak az uriembereknek, akikeél a
csokolddét kaptak. De erre nem is keriilt sor, mert azt beszéle¢k a kozségben,
hogy aki kiadja azt a férfit, aki atsz6kott a hatdron, mert megolt egy nagy tisz-
tet, nagy jutalmat kap, de aki segit a binésnek, azt szigortian megbiintetik.
Még az tjsdgban is irtak errdl, a kozségben pedig kidoboltédk. Az emberek sut-
togva beszéltek a ,,spionrdl”, de nem lattdk 6t se élve, se halva. Egy este az id6-
sebb gyerek elmondta a sziileinek, mit doboltak ki, és megkérdezte, hol is lehet
az az ember. A sziilok azt valaszoltak, hogy ne érdekelje 6t ez a dolog, jobb, ha
kevesebbet tud. A fil megsejtette, hogy 6k tudnak valamit, de neki nem akar-
jak elmondani. O beszélni szeretett volna azokrél az urakrél, akik a csokolddét

adtak, de jobbnak latta inkdbb hallgatni. Azt gondolta, majd késébb felhozza
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ezt a témét. Magéba fojtotta a titkot, pedig nagyon kivancsi lett volna arra, mit
sz6lnak a sziilei ehhez a dologhoz. Az Gecse mar el is felejtette az egészet, mert
soha nem emlegette, a szomszédban laké baratja pedig a sziileivel egytitt elkol-
t6z6tt a kozségbol, s nem tudeik, hova. Igy gondolkodott az idésebb fiti: ,, Soha
senkinek nem mondom el a titkomat. Nem akarok drtani annak az embernek,
akinek vérdijat ttiztek a fejére, és a roman hatdsdgok atadnak Karpdraljara.
Leselkedtiink utdna, bar nem tudtuk, milyen btint kovetett el. Gyerekek mod-
jara spionnak neveztiik azt az rtatlan embert, aki olyan sokat blinh8do6tt any-
nyi éven keresztiil.” Igen, a gyerek rokonszenvet érzett édesapam irdnt, de hogy
miért, azt csak akkor tudta meg, amikor mér szabadon lehetett beszélni. Ak-
kor 6 is elmondta az esetiiket az urakkal mega csokoladéval. Aztan igy folytat-
ta: ,Nalunk voltak esték, amikor vacsora utdn édesanyim ételt rakott egy la-
bosba, és azt édesapam kivitte a hazbdl. Azt hittem, a kutydnak, de
kilonosebben nem is érdekelt. Aztan megfigyeltem, hogy amit kivisz a labos-
ban, az nem kutyénak valé hulladék, hanem rendes étel. Szoget titott a fejem-
be, hogy nem vagyunk gazdagok, édesapam mégis az étel szine-javat adja a
kutyanak. Gyanakodni kezdtem, és egyszer vacsora utdn rogton kimentem az
udvarra, meghtzédtam a sététben, hogy lissam, valéban a kutyinak adja-e
édesapam az ételt. O azonban nem jott kifelé, ehelyett engem hivtak be a héz-
ba, mondvin: rogtén menjek be. Es kérdére vontak, hogy miért csavargok
odakint a sotétben. Azt fullentettem, hogy fij a hasam, az illemhelyre akar-
tam menni. Edesapim ez alatt felallt és tavozott. En lefekiidtem, de nem jote
dlom a szememre. Visszaemlékeztem a jdtszotérre, a csokoladés urakra, és per-
sze a spionra gondoltam. Eszembe jutott, hogy édesapam bizonyara neki hord-
ja az ételt, aki egész nap ¢hezik, és alig gy6zi kivirni az estét, hogy ehessen. De
hol lehet az az ember, tortem a fejemet. Csak nem a mi borospincénkben buj-
kél? Elhataroztam, hogy mésnap kortilnézek a pincében. Ezutan nemsokéra
elaludtam, mégazt sem vettem észre, mikor jott vissza édesapdm. Reggel, ami-
kor felkeltem, els6 dolgom volt megnézni, helyén van-e a pince kulcsa. Legna-
gyobb meglepetésemre nem volt a szokott helyén, egy falba vert szogre akaszt-
va. Persze, nem kérdezéskodtem, hogy hol van, mert akkor visszakérdezhettek
volna, hogy mit akarok ott. Inkdbb azon gondolkoztam, hogyan lehetne be-
jutni oda kules nélkiil. Mivel a kulcsot eltették a szemiink eldl, a kertiink vé-
gén levé pincét nem is mertem megkozeliteni. Akkor is nagy félelem vett ko-
ritl, ha messzirél ldttam, rajta a lakat és arra gondoltam, hogy az ajté mogott
ott van az az ember, akit annyira keresnek. Szegény, ha egyaltalin ott van,
meddig birja a sotét, rossz levegdjt pincében? Sziiretkor mi, gyerekek is beju-
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tottunk oda, bujécskit jatszottunk, de bizony nem birtam sokdig bent marad-
ni. Ha nem taléltak meg konnyen és hamar, hit el6jottem magamtdl, mert
féjni kezdett a fejem és szédiiltem, olyan gazos volt ott a levegd, pedig az ajtd
nyitva volt egész nap és éjjel is. Aztan arra gondoltam, hogy nincs ott az az
ember, talan nem is ¢é] mar... Amikor kidobolték, hogy taldltak egy embert a
temetd mellett eldsva, és kihantoltdk, méga szomszéd falvakboél is 6zonloteek
oda az emberek, még gyerekek is. Réjottek, hogy az az ember volt Jéska bacsi,
akit annyira kerestek. En nagyon tudtam sajnélni, mert nem 4rtott senkinek.
Nekiink is sokat kapalt, metszett, sziiretelt, de akkor még nem volt hosszu haja
és szakdlla. En aze hittem, hogy olyan napszamos, mint a tobbi, mert 6 més
csalddokhoz is eljirt dolgozni. Gyermekésszel nem tudtam felfogni, hogy 6 a
»spion«, akit régota keresnek. Most mar mindent értettem, félni sem kell
mdr, és nyiltan beszélhetiink arrél, hogy vajon vannak-e é16 hozzétartozé6i. Hi-
szen Joska bacsi sokszor elmesélte, hogy az édesapja erdész volt, messze dolgo-
zott Visktdl, és 8, mdrmint Joska bacsi volt a legid6sebb gyermek a htisz testvér
koziil. Mondta, hogy neki is van négy gyermeke, s hogy a felesége fiatalon meg-
halt. Arrdl is beszélt, hogy erdész édesapja sok szarvast 16tt, rengeteg értékes
agancs-trofea gytilt 6ssze naluk, minden gyerekre jutott nyolc, Jéska bécsinak
pedig tiz, mert kettd felesleges volt. Volt ugy, hogy a szarvas, amit az apja elej-
tett, tizéves volt. Kérdés, hogy maradt-e ezekbél valahol akarcsak egy is, hiszen
minden otthon maradt és elvették az oroszok. Jéska bicsi soha nem mondta
ki, hol az az »otthon«, de a sziileim biztosan tudték, hol lakott, amig el nem
kellett bujdosnia... Amikor meghallottam Jéska bécsi lanyat beszélni a rddio-
ban, bizony megdobbentem, és azt gondoltam: hét mégis ¢l, beszél a néphez az
a ldny, akit annyiszor emlegetett az édesapja! Istenem, szeretném latni azt az
asszonyt, aki oly sokat szenvedett és hazakeriilt! A fiagyermeket, akinek a rab-
sigban adott ¢letet, hazahozta magaval. Szerettem volna valaszt adni neki rd-
dién keresztiil, hogy tudja meg mindenki, aki ismerte Jéska bacsit és azt a szor-
nytséget, ami velitk Visken tortént. Erdemes bevezetni a torténelembe, hadd
menjen el mindenkinek a kedve a kommunistaktdl, mert ahova betett¢k a ld-
bukat, csak szornytiséget kovettek el!”

* K %

Ezt az emlé¢kiratot a lanya irta, aki megszenvedte a fiatalsigat a bortonokben
és a lagerekben. Ott néte fel és a gyermekét is ott hozta vildgra, mert feldl-
dozta magit a magyar hadifoglyokért, hogy ne haljanak ¢hen a ligerekben
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a szerencsétlen, drtatlan emberek. Nemcsak magyarok voltak és éheztek ott,
hanem oroszok, ukranok, finnek, németek, ciganyok, zsidok, tatirok, lengye-
lek, romanok - taldn csak a j6 Isten tudja, hanyféle nemzetiségli ember. Az
¢hség és a hideg nem volt tekintettel a foglyok nemzetiségére, mindannyian
egyformdn szenvedtek, kivéve azokat, akik meghaltak. Nagyon sokan meg-
haltak, tgy hullottak az emberek, mint mérgezett levegéjii szobaban a legyek,
hogy ne zavarjak a nyugalmat annak, aki pihenni akar...

Edesapédnkat nem csuktak racsok mogé, de neki még nehezebb volt a sor-
sa, mint az enyém. O szabad rab volt, olyan, mint akinek megbénult a keze-
laba, és nem tud mozdulni sem, tétlentil, vagyis tehetetleniil kell néznie és
hallgatnia mindazt, ami kortlotte torténik.

Testvéreim, én nem tudok r haragudni, nem taplalok irinta rosszindula-
tot. O nem okolhaté a toreéntekére!

Az a tragédia, hogy rosszkor sziilettiink, hogy kordn a sitdnok kezébe ke-
riltiink.

A j6 Isten nyugtassa békében édesapdmat, én megbocsétottam mindent
neki és mindenkinek.

Isten Onokkel, kedves Olvasok! Vezérelje az Ur minden lépésiiket az élet-
ben!

Mandrik Boske
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II. A papé itélete

Nagyanydm elmondta, hogyan itélt¢k el nagyapamat. A terembe, ahol az ité-
letet meghoztik, sem a rokonokat, sem azokat az embereket nem engedték
be, akik mellette akartak tantskodni, vagyis az igazsagot akartik elmondani.

Milyen ember volt az én driga nagyapam?

Nem tudok belenyugodni a sorsaba!

El6szor 6t, azutdn nagyanyamat itéle¢k el.

A zért térgyaldson a biré megkérdezte a kolhozelnoktdl: ,Kije maganak
ez az ember, hiszen a nevitk azonos? Nem rokona?” Az elnok letagadta a ro-
konsagot. Azt mondta, nem is ismeri nagyapamat, pedig az 6 testvérének a
gyermeke volt. Nagyapdm erre csak ennyit mondott: ,Te Lajos, te Lajos...”, és
elkezdett sirni. Mi mést tehetett volna?

Ezernyi idegent tiltottak ki a targyalasrdl, akik mind védeni akartdk 6t. Ha-
14bdl, emberségbdl. Hiszen mennyi sokat segitett papé (igy hivtuk nagyapdmat),
mikor a vrhegy mogott sok ruszin épitette a lgert sajat maganak, méghozza
étlen-szomjan! Papd a testvéreimmel egytitt zsakszdmra vitte a burgonyit, ba-
bot, lisztet, kenyeret és olajat a raboknak. Nem viskiek voltak a rabok, de ké-
s6bb egyikitk Visken telepedett le. Az a ruszin férfi is be akart menni a terembe,
hogy megvédje nagyapdmat, de nem engedték be. Az elndk, a sajit vére pedig
letagadta, mert féltette az alldsit. Nagy kommunista volt. A j6 Isten azonban
nem hagyta biintetlenill a tettéért: a feleségével egyiitt nem oregedhettek meg
nyugalomban: megbolondultak, foldénfutékka lettek mindketten. Amikor
talalkoztam veliik, csak sirtak. En ezt mondtam nekik: , Bocsissa meg az Ur a
biineiteket, mert foldi ember arra nem képes! Biinsok vagyunk mindannyian,
és szenvediink emiatt méga mésvildgon is. A j6 Isten legyen mellettiink!”

Nagyapam elitélése utan rogton elvették az osszes vagyonat is: a hdzat, a
berendezést, és a portan is mindent. Nagyanyamnak alig maradt [épésnyi ereje
a nagy banattdl. Nem tudta, mit tegyen: menjen a Tiszdnak vagy ugorjon a
kuatba? Mindkett8tdl visszatartotta egy gondolat: nem tudta, merre van Bos-
ke, az unokdja. ,,Ha egyszer majd hazakeriil, hol hiizza meg magat?” — igy gon-
dolkodott. — ,Nem adhatom meg magam, hogy az 6rd6g uralkodjék rajtam.
Csak imadkozni kell és bizni tovébb a jé Istenben. Gyuldnak is ki adna egy
szelet kenyeret helyettem? Ehen pusztulna el. Igy is csak sir és sir, sajndlja 6 is
papot, azt a jé embert, akitdl el sem koszonhetett, és soha nem talalkozott vele,
még holtan se lithatta. O, jésdgos Istenem, mennyi mindent ki kell birnia az
embernek.”
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Egy kora reggelen, amikor nagyanydm még reménykedett abban, hogy
talin mégse zavarjik ki a hdzbdl, szokds szerint tette a dolgit. Nem sok ten-
nivaléja akadt, mert a jészagokat mér elvitték, csak a kutya maradt lancra
kotve, annak akart adni valami hulladékot, hiszen a hdzban mér nem volt
semmi, amibdl fézhetett volna. Arra lett figyelmes, hogy a kutya nagyon
ugat, ¢és valaki azt mondja a masiknak: ,Ussétek agyon ezt a dogot!” Nagy-
anyam kilépett a hazbdl, hogy léssa, kifélék jarkalnak odakint. Sokan voltak
az udvaron. Megkérdezte: ,Mit akarnak, uraim?” Az egyikitk azonnal réri-
pakodott: ,Még maga kérdezi, hogy mi mit akarunk? Mi kérdezziik, hogy
maga mit keres még itt?! Még nem vette tudomdsul, hogy tiinjon el, amig ki
nem lokjiik?! Itt semmi keresnivaldja nincs! Még nem ment el az agydig, hogy
el kell téinnie? Tobbé itt nincs helye! Ami itt maradt, semmihez ne nyuljon,
mert pérul jar!”

Nagyanydm l4tta, hogy ezek nem viccelnek, és nem tudta, mitévé legyen.
Azt megértette, hogy nem maradhat. Be akart menni a hdzba, hogy felvegyen
még valami melegebb ruhdt, mert fizott, de bizony nem engedté¢k be a sajit
hazaba. A folyosén ott volt egy lavér, azt felkapta, de nem tudta, sirjon vagy
kiabdljon. Aztan erét vett magin és levinszorgott a gangrol.

»A kutyat vigye magaval, mert ha itt hagyja, annak vége!” — mondték neki.

Szegény nagyanyam eloldozta a kutydt, és a linccal egyiitt akarta ma-
gaval vinni, de azt sem engedték. ,A lanc itt is kell, az mar nem a magaé!”
- mondték. ,Hova menjek?” — szélott nagyanydm. ,,Akassza fel magat!” —
kidltottak ré.

El lehet képzelni, milyen szivvel indult lefelé az udvarrdl. Ott kellett
hagynia mindent, ahol annyi évet €élt, s ahol mér nincs joga semmihez. ,Vol-
tunk mar romdn, cseh és magyar fennhatdsdg alatt, de ilyen satdni hatalom
alatt még nem, amikor az ember nem rendelkezhet a sajatjaval. Még azt sem
hagytak, hogy feloltzzek” — gondolta nagyanydm. Felemelt kézzel imadko-
zott, arra kérte a j Istent, mutassa meg a hatalmat, sujtson le biintetése az
istentelenekre és embertelenckre. Az ,urak” riférmedtek, hogy ne beszéljen
sokat, mert baja lesz bel6le, és kilokdosték a portdrdl.

Ahogy vezette konnyes szemmel a kutydt, a szomszédok sirva, sopdnkod-
va csoviltdk a fejiiket, de szdlni senki sem mert, mindenki félt. Nagyanydm
nem tudta, hova menjen. Mikor elérkezett a féutcara, azt gondolta, elmegy az
apjahoz. Akkor még élt szépnagyapam, a régi portan lakott az egyik unokéja-
val. Az unoka naponta egy-egy tanyér ételt adott neki a hdzért — ezzel letudta
a gondozst.
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Koran volt még, a kisajté becsukva, nagyanyamnak meg kellett vérnia,
mig folébrednek. Nagy sokdra kijott a hdzbol Bélint, az unoka és megkér-
dezte: ,Maga mit akar itt?” Nagyanyidm azt mondta, az apjihoz jott. Balint
nem tudta, hogy végleg. Litta héna alatt a lavért és mellette a kutyat. ,Ez
mi?” — csoddlkozott. Nem 6riilt a nagyanydm jottének, utjit akarta éllni, de
6 nem tagitote: ,En ite sziilettem, ite lakik apam, jogom van bemenni!” -
mondta. Mivel Bélint nem mozdult eldle, az erejét kellett hasznalnia, hogy a
férfit félretolva beléphessen az udvarra. Isten tudja, honnan volt annyi ereje...
Bélint nem hagyta annyiban, ezt mondta: ,Maga bajt hoz rank, minket is
elvisznek!” Nagyanydm nem t6rédott vele, vissza sem nézett, ment befelé az
apjahoz. Arra gondolt, ugyan mit varhat idegenektél az ember, ha a sajat vére
sem akarja beengedni az 6si portara, ahol sziiletett és felnétt.

A kutyét odakototte egy fahoz, és végre belépett az apjéhoz, de annyira
osszetorten, hogy mar alig birt allni. Az apja még aludt. Nagyanyam csen-
desen letilt, és akkor kitort beldle a sirds. ,,Onnan jottem el, ahol a linydnak
épitették a hazat, de azt mostantdl masok bitoroljék. Nekem nincs kozom
tobbé semmihez ott, a vagyonbdl annyi sem maradt, ahové a fejemet lete-
hetném. Jobb lenne meghalni, de akkor mi lenne az unokakkal? Gyuldnak
este enni kell vinni, de mit? Jé Istenem, segits, mert nem élem tul ezt a sok
megprébaltatést. Még azt sem tudom, hova viteék papot az itélet utdn. Ot is
¢hen-szomjan. Kihez menjek, kinek panaszkodjak? Segits, Uram!”

Szépnagyapdm ébredezni kezdett. Nagyanyam odalépett hozza és jo reg-
gelt kivant neki.

,Téged mi vezetett ide ilyen koran, linyom?” — kérdezte papé. ,O, apam —
felelte rosszulléttel kiiszkddve nagyanydm —, kitettek a hdzunkbol!” ,,Ki tett
ki téged a sajatodbdl, gyermekem?” ,, Edesapim nem tud semmirsl?”

Honnan tudhatta volna papd, mi tortént? De taldn jobb is volt igy, mert
abba bele lehetett zavarodni. Igaz, pap6 rég elmult kilencven éves, az esze mér
nem fogta fel, hové lett a nagy vagyon. Hogy semmi sem maradt bel6le, nem
hitte el. ,Miért vették volna el?” — hajtogatta. Régebben annyi pénze volt,
hogy Budapesten helyezte bankba. Most meg egy tdnyér levest is tigy adtak
neki, mint egy koldusnak.

»Palit is elvitték, engem még nem” — mondta nagyanydm (a férjét értette
alatta, akit szintén Palinak hivtak).

»>Miért vitték el?” — kérdezte csodilkozva szépnagyapam. Kézben behoz-
tik a reggelijét. Még csak nem is koszontek, majd letették a csésze tejet és a
szelet kenyeret. Nagyanyidm adta az apja kezébe, mert 6 mar nem tudott fel-
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kelni, vagy 6tven éve fijtak a libai. O is korin megbzvegyiilt, és azéta egyediil
¢le. Hagyott maginak foldet, kiadta felesbe, hiszen nem tudta megmiivelni.
Igy ¢élt, nem szorult r4 egyik gyermekére sem. Az emberek, akik felesben mu-
velték a foldjét, hoztak neki mézet, hust, gyiimoélesot, siitottek neki kenyeret
is, nem volt hidnya semmiben. Mikor az oroszok elvett¢k a foldeket, mindig
mondogatta szegény: ,Miért nem jonnek a felesek, miért nem hoznak sem-
mit?” Nem fogta fel, hogy akkor mar a raktdrakat is kitiritete¢k a ,,driga”
oroszok, arra hivatkozva, hogy az ott taldlt élelemért a felesek, tehat szegény
emberek dolgoztak meg. Ami tgy is volt, csakhogy szépnagyapdmnak feles-
ben dolgoztak, nekik pedig a kolhozban csak tizedéért, vagy annyiért sem —
de az ,helyes” volt, mert azt 8k adtdk...

Amikor szépnagyapim megmosakodott és elvégezte az imadkozést, meg-
kérdezte: ,Es te mit ettél ma reggel?” Nagyanyim vélasza: ,,Ettem mar ma
elég sok bosszusigot, csak tessék reggelizni!” Aztin elnyomta az dlom, elszen-
deredett nagy banataban. De nemsokéra felébredt, mert érezte, valami mész-
kél az arcdn. Akkor vette észre azt is, hogy az apja nagyon vakarézik. ,Csak
nem rithes?” — gondolta. Odament hozz4, és létta, hogy nem bérbetegségrol
van sz6, valami mds lehet. Megkérte az 6regembert, hogy vesse le az ingét.
Feltette a szemiivegét (az szerencsére a zsebében volt reggel, igy elhozhatta
magéval), és akkor megéllapitotta, hogy az apja ruhdzata tele van tetvekkel.
Azonnal hozzakezdett azokat irtani. Megfiirosztotte papét, 4gynemit vasalt
és cserélt. A hasznélt dgynemtt kif6zte lagos vizben.

Az idé mér dél felé jért, de nagyanydm ki sem Iépett az apja hdzibol, pe-
dig Gyuldnak ebédet kellett volna vinni. De hit mit és honnan vitt volna?
Kézben bejott a menyecske, Bélint felesége egy tanyér levessel és a szelet ke-
nyérrel. Latta, mivel foglalkozik nagyanyim, de meg sem kérdezte, mit csinal.
Nagyanydm mondta neki: , Te, Joldn, igy elhanyagoltédtok apdmat, hogy tele
van tettvel. Pedig villaltitok a gondozisit, csak tiétek legyen a porta mega
haz. Hat tényleg elgondoztitok — csak ugy nytizsognek benne a tetvek.” A
menyecske durvan vetette oda a valaszt: ,Maganak nem paszol? Tegye rend-
be!” — és becsapta maga mogott az ajtot.

Nagyanyam lelkét elontotte a kesertiség tjabb hullima: ,Nem elég nekem
a sajit bajom, most még tetves is legyek, mert felszedem apdmtél... A biiszke
menyecske rd se hederit, csak a vagyon kell neki, az 6reg, akitél kapta, az nem.”

Estefel¢ elindult, hogy valakitél egy kevés burgonyét meg zsiradékot kér-
jen, és abbdl f6zzon ételt Gyuldnak. ,Még az a j6, hogy nem valogat, csak az
a fontos neki, hogy meleg legyen az étel” — gondolta. A testvéréhez ment,
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ahol kapott mindent, amit kért, és ott meg is fézte az ételt. Fézés kozben
beszélt az apja helyzetérél, erre leiiltek és sirtak mind a ketten. Nem engedte
a menyecske, hogy ott rendezkedjenck, kitiltotta 6ket. ,Mit értiink el a nagy
vagyonnal, mire jutott apank, aki mintaemberként szerepelt, ahol csak meg-
jelent” — keseregtek.

Kezdett sotétedni. Nagyanydm testvére sz6lt, hogy ha mar elvitte Gyu-
lanak az ételt, utdna menjen vissza hozzajuk, aludjon naluk. Nagyanydm
elment Gyula rejtekhelyére. Mar nagyon varta 6t, mert hallotta a beszédet,
hogy papét elitéleék és elvitték. Gyula sirt, nagyon sajnélta papét. Fajt neki,
hogy segiteni nem tudott, még sajit magan sem. Amigevett, nagyanydm hall-
gatott arrdl, hogy 6t is kilokeék a hizukbdl, csak utina mondta el. ,Es most
hol van?” — kérdezte Gyula. ,,Apdmnal, de ki tudja, hova fogok keriilni, mert
engem is el akarnak itélni — mondta nagyanydm. — Gyula, neked mashova
kellene rejté6znod, mert lehet, hogy engem figyelnek, hové jarok minden este.
Nézz ki egy jo helyet, és holnap megbeszéljiik, j62”

Arra is gondolt, mi lesz Gyulaval, ha 6t elviszik, de errél hallgatott. Attdl
félt, hogy a fiti kétségbeesésében kart tesz sajit magaban.

Aki a faluban elrejtette az oroszok eldl a radidjit, akkoriban a Szabad Eu-
r6pat hallgatta, amelynek addsaiban folyton biztatték a népet, hogy a sdtanok
nem maradnak itt végleg, ki fognak menni. Csakhogy az emberek joggal kér-
dezt¢k magukban: ,De mikor? Hiszen minden nap hosszabb és hosszabb!”

Nagyanydm elbacsuzott Gyuldtél, mint mindig, de ezuttal a szive azt
sugta, egyhamar nem taldlkoznak. Visszament a testvéréhez, mert az apjihoz
nem mehetett, ott mér becsuktdk a kisajtot. Joska, a legidésebb testvérem ott
varta. O a nésiilésétdl kezdve kiilon lakott, és Kérésmezén dolgozote, ezére
nem volt Visken a tdrgyalds napjén. (Mar nem él, hatvannyolc éves kordban
halt meg.) Akkor Jéska azt mondta nagyanydmnak: ,Kerestem magt, mert
mondta a feleségem, hogy magét is kitildézték a portardl. Elmentem szétnéz-
ni, mi benne az igaz. Az udvarra nem mentem fel, csak koriiljirtam. Egyel6re
egy lelket sem ldttam ott, kihalt volt minden, mint egy siralomhdz. Haza-
mentem ¢és szoltam a feleségemnek, készitsen élelmet holnapra, viszek enni
papdnak, amig messzebb nem hurcoljak.” Aztan hivta nagyanyamat, hogy
aludjon naluk, bar 6k is masnal, a felesége nagyanyjanél laktak. Szegény nagy-
anyam erre igy vélaszolt: ,De hdt a kutya is apimnal van, nem hagyhatom
ott, mert nincs mivel etetni. J6, hamis kutya, ha kell nekeek, vidd el.”

Misnap az ,urak” hivattédk nagyanyidmat és arrdl kezdeék faggatni, hol
vannak az ékszerek, egyéb értékes dolgok, és egy disznd, mert tudtak, hogy
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tobb volt, mint amennyit elvittek. Nagyanyamék valdban dthajrottak a
szomszédba egy disznét, arra gondolva, hogy ha azt is elvinnék az oroszok,
akkor nem lenne mit vigni, vagyis nem lenne mit enniiik. Néhany zsik ter-
ményt is dtadtak a szomszédnak, aki véllalta a diszné etetését, mert sajnalta
nagyanyamékat, pedig nemrég keriilt oda, rdadédsul ruszin volt, de becsile-
tes ember. Nagyanydmnak nehezére esett letagadni mindezt a j6 Isten el6tt,
bdnkddott is gondolatban eleget: ,, A sajdtomat kell letagadnom, azt hazud-
nom, hogy nincs tébb. Milyen nagy csapds ez nekiink! Mert a vejem nem
6li meg a tisztet, ha az nem hibds, és akkor mi is elkeriiltiik volna a bajt. O,
Uram, segits! Felkésziiltem mindenre, tudom, hogy engem is el akarnak vin-
ni, mert megmondtak: dtadjik az tigyet a birdésagnak, mivel elsajititottam
mindazt, amit 6k mér lefoglaltak és leltarba vettek. Istenem, élve akarnak
eltemetni! A férjemnek azt réttak fel biinil, hogy nem teljesitette idejében a
beadést. De hét es6s 6sz volt, nem lehetett a burgonyét idejében kiszedni. A
lovakat elvitték az oroszok, nem volt mit befogni. A férjem 85 szdzalékos ha-
dirokkant volt, nem birta a munkat, mégse engedték meg, hogy napszdmost
fogadjunk. Nem elég, hogy meglepték az embert, mint a siskék, és mindené-
bél kifosztottak, nem torédve azzal, hogyan él meg — végiil még el is itélnek!
Miért, mit vétettiink? Az a biintink, hogy egész életiinkben dolgoztunk?!
Nem semmibél lett a nagy vagyon, hanem a keziink munkéjabdl, mert mi
nem a tikor eléte tiltiink!”

Nagyanydmat elengedték a kozséghazardl, de csak addig, amig meg nem
hozzak az itéletet. Kiment szegény az utcdra, és ugy szédelgett, mint aki jot
ivott. Alig birt hazamenni, vagyis az apjidhoz. Oda kellett mennie, hiszen mér
masodik napja volt ott, és nem tudott semmit. Kivancsi volt arra is, elvitte-e
a kutyat Joska. ,Ha nem vitte el, akkor az is éhes, mert Bélinték annak nem
adnak enni. Apimnak csak beadnak valami alamizsnat, de velem és Gyula-
val mi lesz? — toprengett. — A sajit hizamhoz el sem merek menni. Mi van a
diszndval a szomszédban? Igaz, a szomszéd nyugtatott, hogy 6k etetik becsii-
letesen, de hogy lehetnék nyugodt? Na, minket jol elrendezett a vejiink... Is-
tenem, Istenem, mi lesz Gyuléval, ha engem is lecsuknak? Igy is egyszer eszik
naponta meleg ételt, de van ugy, hogy meg sem eszi, annyira szomoru. Hova
menjek elmondani a nagy binatomat? A lanyom fiatalon meghalt, de neki jo,
mert nem tudja, milyen nagy csapds érte az egész csalidot. Igaz, apidm se képes
felfogni. Egész életében sokat olvasott, de ilyen rendszerrél se nem hallott, se
nem olvasott. Ebben a rendszerben mindenét elvehetik a munkdsembernek,
aki vildgéletében csak dolgozott. Nemcsak 6 maga tarta a foldet, hanem a
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gyermekeinek sem adta meg a semmittevés kényelmét. Most mar hidba saj-
nilja, hogy sok mindent megvont a gyermekeitdl, és hidba mondogatja: »Itt
fekszem, van idém gondolkozni. Most mér csak a Biblidt forgatom. Néhany-
szor mér 4tolvastam, de vannak helyek, amelyekhez vissza-visszatérek, mert
¢érdekelnek.« Apamnak ot ldnya és egy fia volt. A fia tizenkét, egyik ldnya
tizenhét évesen meghalt. R6luk mondta apdm: »Nagy veszteség ért engem,
meghalt az egyetlen fiam. Mindene megvolt, mégse tudtam megmenteni. Ugy
latom, a j6 Isten jobban szerette a Gyula fiamat meg Boriskat. A lanyomnak
is mindent megvettem, ha felmentem Pestre. Amit csak 6hajtott, elhoztam
neki. Oltézkédhetett, mint egy gréfnd. Vigydztam ra, mint a szemem vil4-
gara, mégis itt hagyott. Te meg, lanyom, a legtobbet dolgoztal mellettem is, a
férjhez menésed utdn is, mert ott nem volt, aki a gazdasagot vezesse. A férjed
is hadirokkant volt, munkaerd pedig kevés. Te lettél ott a mindenes. Ezt én
tudtam, de hogyan segithettem volna rajtad? Bar most lenné¢k képes segite-
ni! Valéban elvették téletek még a hézat is? Mit fogsz csindlni, gyermekem?
En itt mar nem parancsolok, mert dtadtam mindent...« Erre mondtam neki,
hogy nekem hamarosan lesz hol laknom, mert elvisznek a bortonbe engem is,
de mi lesz Gyulaval és Boskével. »Hat 8k hol vannak?« — kérdezte. Ennyire
feledékeny? — széltam. — Epp most beszélt szépen, okosan, és mar nem tudja,
hol a csalad? Gyula bujkal, mert 25 évre itéle¢k, Boskét pedig elvitték. »Bos-
két elitéleék? — csodalkozott apdm. — Hét miért, mit vétett az a liny?« — és
megint elkezdett félrebeszélni. Mi lesz veliink? O, Uram, segits! Ne hagyd az
arvakat elhervadni! Mikor lesz ennek vége?” — sirdnkozott nagyanyam.

Joska ezt mondta neki: , Még csak most kezdddik.”

Nagyanyam nem vette észre, mikor lépett be a szobaba Joska. Figyelmesen
hallgatta, mit mond a fii: ,, Most jovok a kozséghdzardl. Megtudakoltam, hogy
hova vitték nagyapamat. Azt mondték, hogy papé a munkdcsi varban van.”

»Mit csindl a virban?” — kérdezte szépnagyapam. Joska tiirelmesen vala-
szolt: ,, Azt mondjak, lagert csindlnak a virbol, mert mdr annyi az elitélt, hogy
nem tudjék hové tenni a rabokat.”

»Engem vajon merre visznek? — kesergett nagyanyam. — Hol lesz az a hely,
ahol végre letehetem a fejemet? Akdrmilyen ¢hesen is, csak pihenném mér
ki magamat, hiszen nincs erém jérni sem.” Aztin Jéskanak mondta: ,Tud-
jél réla, mi hol van a szomszédokban éltéve. Gyulat rdd bizom, mivel engem
elvisznek — révidesen kimondjék az itéletet.” Joska eldmult: , Magit elitélik?
Minek?” Nagyanydm fasultan vilaszolt: ,En kérdezem tdled, gyermekem:
Boskét, papot és Gyuldt miért itéleék el? Nagyon kérlek, vigydzzatok maga-
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tokra, és Gyuldnak mindennap legalibb egyszer enni adjatok, nehogy éhen
pusztuljon el. Amig ¢l, papdhoz is litogass el, mert 6 azt mondta, élve mar
nem keriil haza. Csér6 6reg, kinek artott? Soha senkinek. Akkor miért adtak
neki tiz évet? Itt csak ugy dobdljék az éveket. Kivancsi vagyok, nekem meny-
nyit adnak... Boskér6l semmi hir. Merre lehet szegény lany? Olyan gyenge,
mint a harmat! El még vagy megoltck> Ezektdl minden kitelik... Nézd, apdm
elaludt. O is gyenge mar nagyon. Ugy érzem, engem elvisznek, és a temetésén
sem lehetek majd ott...” Joska ismét hivta: ,Nagyanydm, j6jjon hozzank, ott
lesz helye magédnak!” Nagyanydm nemet mondott: ,,Amig el nem visznek,
itt leszek apam mellett. De a kutyit el ne felejtsd magaddal vinni, mert ¢hes,
oktalan dllat. Papé is szerette, mindig kedveskedett neki. Adjatok neki enni,
rizzétek meg szegényt, mert csak ennyit tudtam lehozni az udvarrél, ami-
kor elhajtottak onnan.” Megmagyarazta Jéskdnak, hol taldlja Gyulat. ,Vigyél
neki meleg ételt helyettem, mert én mar kimertiltem, jirtanyi erém sincs.
Hoztam egy kis kukoricalisztet meg tejet a testvéremtdl, f6zok puliszkit,
mert ma még nem ettem semmit. Kérlek, ne feledkezz meg Gyulardl - latod,
mar estére jr az id6!”

Nagyanydm mdsnap faradtan kelt fel. A kemény ldddn aludt, alig volt mi-
vel betakaréznia. Ennek ellenére nyugodt volt, mar amennyire lehetett, mert
az apja mellett tudta magit. Arra gondolt, Joskéék biztosan vittek Gyuldnak
ételt, bar kissé aggasztotta a gondolat, hogy J6ska felesége esetleg zugolddott
amiatt, hogy Jéska vallalta Gyula ellatasat. Ugy tiint neki, mintha minden
rendben volna, és a koriilményekhez képest ugy is volt.

Nagyon hossztinak érezte a napokat, pedig nem tilt tétleniil. Megtisztitot-
ta apjat a tetvektdl, azon kiviil a fasszinben tollat fosztott testvérének a téle
kapott timogatdsért. Igaz, tolik is sok mindent elvittek, de legaldbb a hdzban
maradhattak. Ez volt az id8sebb testvére. Még négyen ¢éltek: Réza, Regina (6
volt a nagyanyam), Erzsi és Zsuzsi.

Néhany hét mualva betoppant J6ska és azt mondta, levél jott Boskétdl, aki
azt irta, litogassik meg. ,Emma, a feleségem benne van, hogy elmenjek. Bos-
ke Lembergtél szaz vagy kétszaz kilométerre van. Emma készit csomagot és
maris megyek, amig be nem 4ll a hideg id6. Amig haza nem jovok, tessé¢k
gondoskodni Gyularél.” Megmondta, most hol van Gyula, mivel mas rejtek-
helyet keresett maganak.

Mivel egyediil nem mert nekivigni a nagy utnak, Jéska megkért egy régi
munkast, aki szinte nédlunk nétt fel, hogy kisérje el 6t. Akkor még bizonyta-
lan volt a hosszabb utazas.
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Mikor megérkeztek a lagerhez, Joskdnak elszorult a szive: ,, Létezik olyan,
hogy a testvérem itt van a nagy kéfalak és szardsdrovkeritések mogoee? Hi-
szen azokon még a madir se reptilhet at, és ugy ttinik, nincs is itt élet.”

Otven méterre lehettek a lagertdl, amikor megillitottak és igazoltatrak
dket. Joska nem tudott velitk beszélni, de ruszin baratja, aki elkisérte, be-
szélt helyette is. Az iratokat, amiket a kozséghdzan kaptak, elvették télik, és
azt mondtak, hogy hazainduléskor visszaadjik nekik. Aztan becsengettek a
kapun, hogy fogadjak Sket. Jéska megmondta, kihez jottek. Azt mondtik,
varni kell egy kicsit, de a Jéska bardtjit nem engedték be. Hosszt id6 telt
el, mig végre megnyilt a nagy vaskapu, aztan beljebb a fékapu, majd ujabb
kapuk. Joska messzirdl észrevette Boskét, azt a kislanyt, aki agy néte fel koz-
tik, mint egy viragszal. Alig ismert ra, mert hervadt volt, gyenge, sapadt,
és reszketett. Ot percet adtak nekik a beszélgetésre, de mikor 4toleleék egy-
mdst, csak sirtak és sirtak. Aztdn Boske megszdlalt: ,Eljoteél, dréga testvér?...
Mi ujsdg otthon?” Jéska nem a valdsdgot mondta: ,Minden rendben van.
En megnésiiltem, mert musz4j volt, nagyanydm mér nem bir mosni, vasal-
ni rank. Es te hogy vagy?” ,,A kérhézban dolgozom. Van itt egy 6reg bécsi
Viskrél, ott fekszik, és sok hadifogoly Magyarorszagrol.” Joska sok mindent
akart kérdezni még, de valahogy nem jutott eszébe. Lejért az id6, azt mond-
tik nekik, mar nem 6t, hanem hét perc telt el. Ismét elfogta 8ket a sirds. Boske
kérdezte: ,Nem hallottitok, apim merre van?” Joska erre a kérdésre mar nem
valaszolhatott, mert Boskét elvitték, becsapddott mégotte a nagy vaskapu.
Ilyen konyorteleniil szakitottdk el ket egymastdl. Joska szomortan gondolt
arra, hogy milyen nagy utat tett meg, és csak 6t percig lathatta a testvérét. De
hat nem volt mit tenni, elindultak visszafelé, olyan kdbultan, mint aki nem
tud felébredni a mamorbél. A baritja csak annyit mondott Jéskanak, hogy a
lageri litvanytSl nem tud megnyugodni.

Otthon mar nagyon vértak Joskat, mert nagyanyim megkapta az idézést
a targyaldsra. Amugy is mindannyiukat érdekelte, mi van Boskével, hogy néz
ki, mit mondott, nem kap-e kedvezményt, mikor jon haza. ,,Arrdl sz6 se volt,
mert azt nem tudja senki — mondta Jéska. — El sem tudjak képzelni, hogyan
6rzik ott a rabokat. Voltam Munkdcson, hit nagy a kiilonbség. Ott harminc
percig lehettem egy szobaban papéval, itt viszont csak 6t percet engedélyez-
tek. Alig tudtunk széhoz jutni, mar le is telt. Igaz, két percet réhuztak... Ez
egy oriilt csapds. Ott kell hervadnia egy fiatal lanynak. Sovany, szintelen és
rithes, én is elkaphattam, mert hazafelé egész uton vakaréznom kellett... Nem
is akartdk hagyni, hogy talalkozzak Boskével. Nagyon konyorogtem, hogy
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engedjék meg legalabb ldtni 6t, hit igy adtak 6t percet. Azt kérdezte, mi tjsig
itthon, ki ¢l még a csalddban. Apdnkat is kérdezte, hogy nem hallottuk-e,
merre van. Minden érdekelte. Aztdn elmondta, hogy van ott egy viski ember,
Takacs Joska bécsi, aki 6reg és nagybeteg, a lageri kérhazban fekszik, ahol 6
dolgozik. En nem mondtam neki, hogy itthon milyen bajok vannak, hogy
Gyula bujkélni kényszeriil, papét pedig elvitték, tiz évet kapott. Nem akar-
tam, hogy még jobban elkeseredjen, van neki elég baja... Most meg nagyanya-
mat is elitélik, hdt mi lesz veliink? Ezeket nem érdekli, nem kegyelmeznek
ezek senkinek. Amire rateszik a keziiket, azt nem hagyjak ott, mindent el-
bitorolnak, amit csak ldtnak... A tédrgyalds Huszton lesz, nagyanydm nagyon
kesereg. Engem kér, hogy gondoskodjak a csaladrél, mert ki kell tartani. Azt
mondja, csak nem marad ez igy 6rokre, egyszer eltelnek ezek a sdtanok, és
itt kell hagyniuk Karpataljét, csak bizni kell a j6 Istenben... Mivel utazunk
Husztra? Huszon6t kilométerre van téliink, a lovakat viszont elvitték a rab-
l6k. Kocsist kell fogadni...”

Ugy is tettek. Eljott az indulds napja, péntekre esett. Jézus Krisztust is
pénteki napon feszitették meg! Soha nem szerettem ezt a gydszos napot, de
nem volt kiut, Jéskaé¢knak menniiik kellett, elkisérni nagyanydmat, rdaddsul
pontosan kellett megjelenniiik. Bepakoltak neki tisztaruhat, egyebet, mert
arra semmi kilatds nem volt, hogy megkegyelmezzenck nagyanydmnak. El-
jottabuicst érija. Ejszaka Gyulais eljote, hogy elkészonjon nagyanyamtél. Ne
is kérdezzék, kedves Olvasok, hogyan végzddott az az éjszaka! Gyulat majd-
nem elfogtak. Leereszkedett a kiatba, de még ott is keresték, ezért ki kellett
szallnia a vederbél, mert azt felhtztak. Addig a hideg vizben allt, valéségos
csoda, hogy élve maradt és ma is ¢l, pedig de sokszor fazott és éhezett! Télen
az istéllokban, a jaszolban fekiidt, és az éllatok a leheletiikkel melegitették...
Nem maradhatott sokdig ugyanazon a helyen, mert konnyen elfoghattak
volna. Az ¢ sorsa volt a legborzasztdbb, és nagyanyamnak itt kellett hagynia
ezt a szerencsétlent, mint ahogy a sajat apjat is halalos betegen. Nemsokéra
meg is halt. Nagyanydm nem volt itthon, és el kellett valni 6rokre. Mert az
embereket elitéle¢k, mint a rablokat és banditdkat, csak azért, mert volt va-
lamijiik, amit a kezitk munkadjéval szereztek. ,,Hol az igazsig? — tépelédote
nagyanyim. — A vém btinéért kell szenvedni. A linyom meghalt, itt maradt
négy apré arva gyermek. Felkaroltam éket, neveltem, hogy tisztességes ember
legyen bel6litk. Munkaszereté mind, megszoktak a rendet, megadjék a tiszte-
letet mindenkinek. Es most engem iildznek, mint egy banditét. O, Istenem,
vedd le rélunk ezt a csapast! Konyorgéom neked, Uram!”
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Utban Huszt felé volt idé gondolkodni és sirni, nagyanyim belebetege-
dett. Szeretett volna meghalni, elfelejteni mindent, mert a f6ld betakarja az
6romot és a banatot egyardnt. O elmondhatta mindenkinek, hogy nemigen
volt 6rome az életben.

Aztén megérkeztek Husztra és megalltak a birésag elétt, majd bementek.
A folyosén mér tobben voltak, csendesen beszélgettek. Nagyanydm leiilt,
mert elzsibbadt a laba. Joska elment a virosba kenyeret és valami édességet
venni, hogy legyen mit enni nagyanydmnak, amig ott nem adnak neki, ahovéd
majd viszik az itélet utan.

Megkezdédott a tirgyalds. Behivtak egy csalddot, nagyanyimat pedig
annyira eltoltotte a félelem, hogy elkezdett reszketni, pedig nem kévetett el
semmi rosszat. Joska még nem érkezett vissza, pedig mér ott kellett volna len-
nie. Ult szegény nagyanyim és kesergett: ,,Nem volt nekem mas, csak a mun-
ka, mindig a munka, a gyermeknevelés. Milyen nehéz volt oltoztetni az drva
gyermekeket a haboru alatt, hiszen az tizletekben nem volt semmi! Ha volt
is pénz, nem tudtunk megvésarolni érte semmit. A férjem mégis megszerezte
a linyunokdmnak, ami kellett, mert neki nagy ismeretsége volt mindenfelé,
tobb nyelven beszélt, igy hozzdjutott mindenhez... Miért kovette el az én vém
azt a nagy bajt? Most emiatt szenvediink mindannyian. Azt nem is gyanitot-
ta senki, mi tortént valdjdban? Azt csak Boske és az apja tudta, de Boske nem
beszélt rola, magaval akarta vinni a sirba. Ilyesmivel nem is lehetett dicseked-
ni egy lanygyermeknek... Szegény linyom, ha élnél és 1atnad ezeket a borzal-
makat, amiken keresztiil kell menniink, és amiknek nem akar vége szakadni!
Dréga j6 Istenem, ha barmit vétettem ellened, bocsasd meg nekem!”

Nagyanydm annyira belemeriilt a gondokba, hogy észre se vette Joskit,
aki kozben visszajott, és szomortan 4llt, mert latta, hogy mér megkezdeék a
targyaldst. Nagyanydmat utoljara hagytdk, és ebbdl tudni lehetett, hogy el-
itélik. Joska nyugtatgatta, de 6 okos asszony volt, nem lehetett félrevezetni, 6
mér igen sok gorongyds, tovises utat megtapasztalt. Joska simogatta a hétat
és a keze fejét, mert nagyon egyiitt érzett vele. Tudta, hogy 6rd mi var, ha a
nagymamit elitélik: Boske til, papé til, Gyula bujdosik — tehdt minden gond
és félelem 6ra harul. Es szimitani lehetett a legrosszabbra, hogy Gyulat el-
fogjék, és akkor az egész csaladot elhurcoljak Szibéridba. De hallgatott, nem
akarta még inkabb elkeseriteni a nagyanyjat.

Mir 6 kovetkezett volna, mikor kiszéltak, hogy a targyalast elnapoljak.
Nagyanydm kétségbeesetten mondta: ,Mar csak ez kellett nekiink. Hol fo-
gunk aludni? Istenem, itéltek volna mér el, ne kinozzanak! Estiink volna tul
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rajta. Joska, téged is varnak otthon, Gyuldnak nincs aki enni adjon. Nem jo-
het el6 a rejrekhelyérol, mert nagyon fenik ré a fogukat, még azt is hallottam,
hogy le akarjik 16ni. Jaj, csak nehogy valami rosszat csindljon magaval bana-
tiban, egyediil...”

Kimentek a birdsig ¢épiiletébél, és eszitkbe jutott, hogy van ismerdsik
Huszton, de messze lakik, nagy firadsig lenne az ut oddig. Letiltek egy park-
ban, eszegettek egy keveset, és nagyanydm azt mondta, 6 ott fog tilni reggelig,
nem megy schova. Akkor Joska elment és keritett szallast, ahol megéjszakazeak.

Misnap megkezdt¢k targyalni a nagyanydm tgyét. Az elsé vadpont az
volt, hogy Gyuldt rejtegeti, a masodik pedig az, hogy a leltarba vett értékek
nem voltak meg maradéktalanul, a harmadik vidpontban pedig kulakoknak
mindsitették nagyanyamékat.

Amikor szét kapott, legel6szor Gyuldt védte. Elmondta, hogy nem tett
6 semmi torvényelleneset, nem volt bandita, csak az apja btinéért verték rd a
pecsétet. Utdna azt mondta: igen, elvett a sajétjdbol, tehdt nem a masébol, ha-
nem abbdl, amiért keményen megdolgozott, és nekik is élniiik kell valamibél.
Végiil arrél beszélt, hogy azért minésitették kuldknak, mert a csalddjuk so-
téeedl sorétig, latdstdl vakuldsig dolgozott. ,,Igaz, volt vagyonunk, de azt nem
raboltuk, csak a munka mega munka tett gazdagga. Ezért lettiink kuldkok?!”

Kimondtak az itéletet: 6t év lagerben, és ha jol fog viselkedni, hamarabb
elengedik. Megkérdezték téle, hogy megértette-e az itéletet, aztdn mondtik,
hogy készonjon el az unokdjatdl, mert maris kisérik a bortonbe.

Nagyanydm mar nem tudott sirni, elapadtak a konnyei. Csak ranézett
Jéskara és ennyit mondott: ,,Vigydzz mindenre!”

Jéska adott neki néhany rubelt... Mikor kinyilt a borton ajtaja, nagyanyam
elote elfeketedett minden és 6 Osszeesett. Nem vesztette el az ontudatit, még-
se birt feldllni. Hordagyon vitték be egy celldba. Két napig volt ott egyediil,
volt ideje gondolkodni. Nem zavarta senki, csak épp enni adtak neki, de né-
hany napig nem evett semmit. Amikor ugy-ahogy magéhoz jott, vagyis job-
ban lett, elvezették a fiirdSbe, és utina més celldba vitték, amelyben mér tob-
ben voltak, de 6 nem beszélgetett senkivel — éIni sem volt kedve. Nem sokdig
tartottdk a bortonben, lagerbe vitték a tobbiekkel egyiitt. Lembergen tulra,
Luckba keriilt. Ott egyéltalin nem voltak magyarok a rabok kozt, ezért na-
gyon nehéz volt neki. Mindennap kizavartik dolgozni. A lagernek volt fold-
részlege, ott kellett kapalni és gyomlalni. Amig birt, ment 6 szivesen, de a hit-
vany étkezés miatt nagyon legyengiilt a szervezete, és mar nem birt dolgoznia
nagy, ormétlan kapakkal. Bent maradt a ldger falai kozt. Jott a parancsnok és
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kérdezte: ,,A magyarka miért nem ment dolgozni?” Nagyanydm kézzel-libbal
mutatta, magyardzta, hogy nem bir: ,Amig birtam, én becsiiletesen dolgoz-
tam.” Mondta a magaét magyarul, mert azt hitte, ugyse érti senki. Egyszer
csak valaki megszdlalt magyarul. Kideriilt, hogy a tiszt Karpdtaljan sziiletett.
Hogy pontosan hol, azt nem 4rulta el, de tisztin beszélte a nyelviinket. Azt
mondta: 6 megérti, hogy nagyanydm nem bir dolgozni, s hogy mér oreg is,
hetvenfelé jar, de hit a torvény koveteli, hogy az elitélteknek dolgozniuk kell,
amig csak mozogni birnak. , En nem mondom magénak, hogy dolgozzon, és
azt se, hogy ne. Ha nem bir, akkor tiljon.” Nagyanydm panaszkodott neki,
hogy a kenyér savany és ragacsos, 6 még egy kilét sem tudott megenni bel6le,
mi6ta itt van. Elmondta, hogy a koszt altalaban sovény, éga gyomra minden-
t6l, amit megeszik, hat igy mitél lenne ereje dolgozni. Attdl kezdve a tiszt
keriilte nagyanyamat. ,,Ugy latcam, féltette a kenyerét — mondta nagyanyam.
— En pedig, ha nem birtam, nem csinaltam semmit. Elvették mindenemet,
¢és még dolgozzak nekik?! A rabtdrsak mondtik a parancsnoknak, hogy a
mégyirka nem dolgozik, vagyis bearultak. Nem tudom, mit vélaszolhatott
nekik a tiszt, de engem t6bbé senki sem zavart, ha nem birtam dolgozni. Igaz,
nappal nem fekiidoztem soha, csak tiltem és imddkoztam, hogy ¢éljiik tal ezt a
nagy csapast, amit rank mért a sors. Nem tudtam, mi lehet otthon. Eszembe
jutott, hogy levelet kellene irni haza. Volt par rubelem, irkdt és boritékot pe-
dig lehetett venni. De ha magyarul cimezem, elmegy-e a levél? Oroszul nem
cimezhetem, mert egy szét se tudok oroszul. Mégis vettem irkat, ceruzit és
boritékot. Megirtam a levelet, aztan csak tiltem tandcstalanul. Ekkor odajott
a parancsnok: »Maga megint nem jr dolgozni?!« »Ha egyszer nem birok!«
»Mit ir?« »Levelet irtam haza, de nem tudom megcimezni.« Erre a tiszt
meglepé médon szélott: »Na, majd én, adja ide!« Elvette, és azt mondta,
6 fel is teszi. Megkoszontem neki meg a jé Istennek, hogy itt is vannak jé
emberek. Még azt mondta nekem a parancsnok: ha tudok, menjek dolgozni,
most j6 id6 van, igyekezni kell kiszedni a burgonyat, mert, ha bedll a rossz
id8, akkor a foldben marad, és télen nem lesz mit enni. »Ez a ldger 6nmagat
tartja fenn — mondta. — Az dllam nem ad segitséget, ezért rossz a koszt.«
Nekem a burgonyérdl eszembe jutott, hogy az uramat azért csuktak le, mert
nem tudtuk idejében kiszedni és beadni, mivel akkor is hosszu, es6s ész volt.
Kimentem hét, és dolgoztam, akdr birtam, akdr nem. Igyekeztem! Annyi-
ra, hogy a fiatalabb, nagy-derék rabnék megharagudtak rdm, mondvén: ha
nem birok, minek hajtom annyira a munkat. En megmondtam nekik, amit
akartam: azért, mert munkéban sziilettem, szeretek dolgozni. Igaz, 6k nem
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értettek a szavambol semmit, mint ahogy én se az 6 beszédiiket. Lattam, hogy
tékeznek, ne hajtsam a sort, mert 6k csak iiltek és cigarettdztak, amit én néz-
ni se birtam. Igy teltek a napok, hetek, aztén évek, és engem nem vittek on-
nan schovd. Jéska eljott hozzdm ldtogatdba, hogy ldssa, milyen korillmények
kozt élek. Az elsé kérdésem az volt, tudnak-e Boskérdl valamit, merre van
szegény. »Sokat gondolok r4, Jéska fiam, mert te mondtad, hogy gy vetted
észre, éllapotos volt, és rdaddsul nagyon soviny. Hogy is birhatta megsziilni
a gyermekét? Istenem, talan nem is él. Miért nem ir nektek levelet? Gyula
hogy van? Még nem jelentkezett?« Joska igy felelt: »Nalunk telelt ki a fu-
tetlen szobdban, mert nem akartuk, hogy Rézsa néni észrevegye. Biztosan
firtatta volna, miére fitiink ott, ha nem alszik ott senki. O régeon elmondta
volna mindenkinek, hogy litta Gyulat. Amuagy is minden moccanast figyelt.
Egész télen ott ilt ndlunk, semmit sem tudtunk miatta csinalni, mert az 6
haza, mi csak vendégek vagyunk benne... Elképzelheti, hogy féltiink vele,
vagyis miatta. Gyula hajnalonta feloltozve és rettegve kijott megmelegedni és
mosakodni. Lattam, hogy Emménak mar terhére van, ezért mondtam neki,
inkdbb menjen, jelentkezzen, legyen mar vége, mert egész életében nem buj-
kélhat. Biztosan megharagudott emiatt, mert egy ¢jszaka elment, tobbé nem
lattuk.« Azt is elmondta, hogy nem tudja, hol van Gyula és ki ad neki enni,
¢érdekl8dni pedig nem mer utdna.”

Nagyanydm sirva fakadt és rosszul lett. Megharagudott Jéskdra, de any-
nyira, hogy papé fel6l mar nem is kérdezte. Jéska azonban elmondta, hogy
nagyapam tdvozli, és sajnalja, hogy 6reg napjaikban mindkettéjitknek szen-
vedniiik kell artatlanul.

Miutén Jéska hazament, nagyanydm szinte gyaszba borult. Fajni kezdett
a szive. Rabtarsnéi észrevették, hogy a ,mégyérka” nem eszik, nem alszik,
csak sir. Jelentették az orvosnak, aki megvizsgalta és rogton korhdzba vitette.
Majdnem két hénapig volt ott, megerésodott, és tavasszal mar megint ment
dolgozni. A munkaban jobban teltek a napok, és nem volt annyi ideje azon
gondolkozni, mi is van otthon, igy latta jobbnak. Ha dtadta volna magat az
orokos bankdddsnak, megzavarodhatott volna. Mar a feje és a szive sem fajt
annyira. Rébizta sorsit a mindenhat¢ Istenre.

Joska mégiscsak megtudta, kinél huzédott meg Gyula. Nem Visken, ha-
nem Bustyahdzan, édesapink egy régi jo ismerésénél. Jomodua gazda volt, a
régi id6kben sokat jartak 6ssze. Sajnos, amikor én hazakeriiltem a fogsigbdl,
6k mar nem éleek, kihalt a csaldd, igy nem tudtam megkdszonni nekik a jo-
tettiiket Gyula nevében. Tortem a fejem, hogyan mehetett 4t oda Gyula an-
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nak idején, hiszen a Tisza hidjin kellett &tmenni, azt pedig allandéan 6rizeék.
Nem mehetett neki a viznek, hiszen kora tavasszal az hideg és zavaros volt.
Gyula nem mondta el, hogy jutott at, de egy teljes évig rejtdzott ott az istdl-
16ban. Titkoltik az ottlétét, adtak neki enni-inni a j6 emberek. Aldja meg a
porukat a jé Isten, jussanak a mennyorszagba!

Telt-mult az id6, s hogy keriilt vissza, csak a jé ég tudja, mert arrél Gyula
sose beszélt, hogy ne drtson senkinek. Amugy sem volt b6beszéd(, mosoly
sem volt az arcan. Elnytitt ruhdzatit nem volt mivel lecserélni. A rokonok
kozt egy lélek sem akadyt, aki akdrcsak egy rongyot adott volna neki, még csak
enni sem. Amikor nagyanydm hosszt hdrom év utdn hazakerilt, nem tudta
szive szerint rendbe hozni Gyuldt, mert neki sem volt semmije. Az apjihoz
nem mehetett, hiszen meghalt. EI6bb a testvérénél huzédott meg, aztén el-
hivtik a nagyapdm testvéréhez, hogy lakjon ott, nekik ugyanis nem volt csa-
ladjuk. Engem nagyon szerettek, sokszor ott is laktam. Emma néni egy aldas
volt, neki talin nem is volt epéje. Kdroly bacsi furfangos volt, de nagyanyamat
nem sértette meg soha. O Gyulrél nem tudott semmit, Emma néném vi-
szont az els6 perctdl kezdve tudott mindent.

Mikor nagyanyam szabadult a lagerbdl, egy valyogkenyeret és egy sézott
halat adtak a kezébe utravaléul. Betette a tdskéjiba. Elkisérték az allomdsig,
feliltették a lembergi vonatra, hogy onnan menjen majd tovabb, ahogy tud.
A rabsagban csak par orosz szét tanult meg, s azzal bizony nem sokra ment
volna. Lembergbe érkezve ott jarkale a sinek kozt és nem tudta, melyik vo-
natra szalljon fel. Kétségbeesésében fennhangon sirankozott, hogy most mi
lesz vele, merre menjen. Egy mozdonyvezetd, aki valamennyire értette a ma-
gyar nyelvet, meghallotta a sirdnkozast, és ttbaigazitotta. Kérdezte téle, hogy
mert elindulni hazulrél, ha nem tud oroszul. Nagyanyam elmondta neki,
hogy nem 6nként jott 6, hanem hoztik harom évvel ezelétt. A mozdonyve-
zetd csak megesovalta a fejét, hogy még ilyen 6regeket is elhurcoltak. ,Mit
kovetett el?” — kérdezte. ,,Azt, fiam, hogy szerettem dolgozni és felneveltem
négy arvat — ez volt a biném” — valaszolta nagyanyam, és héldsan megko-
szonte a mozdonyvezetének, hogy odavezette pontosan ahhoz a vonathoz,
amelyre fel kellett tilnie.

Nem vett jegyet. A kis pénzt, amit vonatkoltségként adtak neki, ott szo-
rongatta a zsebkenddjében. Megkénnyebbiilten lt le a vonatban, arra gon-
dolva, hogy mindig akadnak megért6 emberek. A vonat elindult, és nemso-
kéra mar a Karpatok felé kozeledett. Nagyanyamnak eleredtek a konnyei,
hogy Isten segitségével mégiscsak hazakeriil. Aztdn ¢hes lett, mert az id6 mér
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estére jart, és aznap még nem evett. Kénytelen volt elévenni a kenyeret mega
halat, lassan csipegetni kezdte, de ehetetlen volt. A kenyér keserti és savanyu,
ragacsos, a hal meg tulsdgosan sds. A tobbi utas szomortan nézte, azt hitték,
hogy koldusasszony, mert nagyanyamnak labbelije sem volt, azt ellopték a
lagerben, miel6tt elindult hazafelé. Mégis boldogan kelt titra, azzal a tudattal,
hogy tulélte azt a csapast, amelyen keresztiil kellett mennie. ,,Csak otthon
lenne minden rendben, adni meg a josigos Isten!” — gondolta. Szegény, de
sokat szenvedett egész ¢letében! Eltemette egyetlen gyermekét, elveszitette
egyetlen linyunokajit, mert elvitték, 6t éve nem latta, el sem koszonhetett
téle. K6zben Gyuldnak bujdosnia kellett, idds férjét elitéleék, s végil neki is
meg kellett kostolnia a rabkenyeret, ami ehetetlen volt. ,, Most is beteg vagyok
téle — gondolta nagyanydm a vonatban. — Hazaviszem, hadd ldssék, mit ad-
nak a szegény raboknak. Isten dld4sat el nem dobom, majd lesz vele valami.”

Jott az ellendr a jegyet vizsgalni. Kérdezte nagyanydmat is, hol a jegye. O
mondta és mutatta, ahogy tudta, hogy nem vett jegyet, de itt van rd a pénz,
amit a ligerben adtak. A kalauz ekkor magyarul szélott: ,No, majd Batyu-
ban tessék jegyet venni Szaldobosig.” Tobbé nem zavarta az uton. Batyuba
érkezve mar tudtak vele beszélni, meg is vette a jegyet egészen Viskig. De az
a vonat mar elment, mondtak neki, errél pedig Szdldoboson tessék leszallni.
Nem kérdezté¢k téle, honnan jon, mert bizonyara azt hitték, csak ugy kéborol
a nagyvildgban, hiszen gy is nézett ki.

Nagyon hossztnak ttint az ut Batyatdl Szaldobosig. Nagyanydm szive kez-
dett zakatolni. Aggddott, hogy az dllomastdl gyalogosan nem fog birni haza-
menni, mert elég messze van onnan Visk, rdaddsul sztirja majd talpat a kavics.
Mégse cstiggedt el nagyon, rabizta ismét magat a sorsra: ,Valahogy lesz!”

Mikor leszallt, egyetlen ismerdst sem latott. Elindult kifelé a féutra. Koz-
ben le-leiilt, mert nem birt menni. Féluton lehetett mar, amikor megallt mel-
lette egy fidker, és Joska szallt le réla. Elvette nagyanydmtél a taskde, 6t pedig
felemelte, letiltette az Glésre. Kérdezte téle: ,Maga hogy jott, hogy nem latta
Szijus Imrét? Mert beszélt hozzink, hogy litta magit hazafelé¢ jonni, még-
hozza mezitlab. Hol a cip6je?” Nagyanyam megmondta neki, hogy elloptak
alagerben.

Joska haragudott, hogy kinevetik az 6 édes nagyanyjat a mezitlibas gya-
loglas miatt, hiszen & vitt neki cipdt és papucsot is, amikor meglétogatta a
lagerben. Azt mondta: ,,J6n mezitlab, hogy nevessenek rajtunk, hogy milyen
koldusok lettiink. Ugy vagyunk, ahogy vagyunk, de nem alazkodunk meg

senki elétt. Ha nincs is valami rendben, nem panaszkodunk senkinek! Ne
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oriiljenek a bajunkon. Ha most mezitldb és gyalog jott volna haza, lett volna
mit beszélniiik a kommunistdknak, akik tonkretették a csaladunkat, mert
bitang van elég.”

Visken sokan nem is tudtak, hogy nagyanyim kiszabadult a ligerb6l. Az-
tin sok minden megvaltozott. Gyula élete megkénnyebbiilt, mert nagyanyam
ismét mindennap meglatogatta, eleséget vitt neki, bar nagy gond volt kikeri-
teni az ételt, hiszen neki semmije sem volt. A ségorndje segitett ezzel-azzal,
igy éldegéltek. A ruhazattal volt baj, mert nem volt pénziik, hogy barmi ruhat
megvésaroljanak. Gyuldnak kiilonésen sziiksége volt, vagyis lett volna ruha-
zatra, mert a deszkakon hamar elnytivédétt mindenféle ruhdzat. Nagyanydm
azonban nem panaszolta el neki a bajokat, mert tudta, hogy lobbanékony ter-
mészett, és felindultsdgaban képes lett volna nem enni. Nagyanydm abban
bizott, hogy ad a j6 Isten mindent, csak tiirelmesnek kell lenni. Akkoriban
kaptak levelet Amerikabdl, nagyapink unokatestvérétdl, aki azt kérdezte a
levélben, mire volna sziikségiik. Valaki Viskrél biztosan megirta neki a szo-
mort térténetiinket. O 1912-ben ment ki Amerikéba, amikor édesanyank
még csak hatéves volt, és sajnos, mar régen a foldben porlik. Kordn elment, de
legaldbb nem tudja, hogy mi lett a csaliddal, az egyetlen kislannyal, akit még
aszéledlis dvtak. Az egész kornyéken errél a viski tragédidrdl beszélek akkor,
¢és mindenkit a sirds fojtogatott, még ha nem ismerték a csalddunkat, akkor is.

Abban az id6ben rengeteg 4rtatlan embernek osztogattak az éveket.
Sajnos, nekem is. A ldgerek zstfolasig megteltek rabokkal. Nem is tudom,
hogyan tudték fenntartani azt a sok elitéltet, ellatni élelemmel — olyannal,
amilyennel -, mikor a szabadon él6k is ¢heztek.

Utdlag, szabaduldsom utdn tudtam meg, hogy itthon is szorny( volt az
élet. A kommunistik minden becsiiletesen dolgozd, iparkodé embertdl elvet-
tek mindent. Tonkretették a joravalé munkdsnépet. Azzal, hogy leseperték
a padlasokrdl a buzée, elvitték az dllataikat, elvették az emberek kedvét az
élettdl. Sokan bele is pusztultak, vagy megzavarodtak, mint a nagyapam is,
aki a munkdcsi varban zavarodott mega liger épitése kozben.

Istenem, miért biintetsz minket ilyen kegyetleniil? Uram, bocsdsd meg
bineinket most és halilunk érajan. Amen.

Miért volt btin az, ha valakinek volt valamije? Az az ember dolgozott, fara-
dozott érte, hogy elldssa magat és a gyermekeit, a csaladjat. Ezért volt gazdag.

Arra nem gondoltak a kommunistak, hogy amikor volt a gazdagnak, ju-
tott a szegénynek is bel6le. Csak az én nagyanydm hany szegénynek adott
enni! O nem tudta megtagadni a segitséget. A naluk dolgozé munkids gyer-
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mekei is ott ettek, és ugyanazt, amit 6k maguk, a gazddk, akik ugyanannal
az asztalndl ettek, mint a munkdsok. Nem tettek kiilonbséget maguk és a
munkas kozott. Ezt az emberek nem felejtették el, és nyilt, helyszini targya-
lason készek lettek volna nagyanydm javira tanuskodni, de a targyaldst épp
azért tették 4t Husztra, hogy a falubdl senki se mondhassa el az igazat rélunk.

Az Amerikédban ¢l6 Igyart6 Karoly batyank is irta, hogy majdnem meg-
hasadt a szive, mikor elolvasta a Viskrél kapott névtelen levelet, amelyben
valaki megirta neki, mi tortént a csaladunkkal. Kilonosen fijlalta, hogy
nagyanyam unokdjit, vagyis engem is lecsuktak, meg a férjét, és mindent
elvettek, elarvereztek. Megemlitette, hogy Pali, a nagyapdm jé ember volt,
sokszor adott neki pénzt, ha szorult helyzetében hozza fordult, s hogy nagy-
anyam szamtalanszor adott neki enni. ,Borzalom, hogy a kommunistak
olyan szivtelenek. Mindenre riteszik a keziiket. En a levelet megmutattam
egy ujsagszerkesztének, aki cikket irt beldle, hogy mindazoknak, akik még
itt is partoljdk a kommunistdkat, menjen el a kedviik télik. Nagy szenzécié
lett bel8le.” Azt is irta a nagybatydnk, hogy igyekszik segiteni rajtunk. Kiil-
détt volna pénzt, de nem lehetett feladni, a csomagot pedig jol megvamoltdk.
[rta, hogy mindenképpen kiild egy tizkilés csomagot, fogadjuk Grommel, 6
ott minden koltséget befizet, hogy itthon ne birsagoljanak meg benniinket.
A levelet Chicagébdl irta.

Amikor hazajottem alagerbél, még megvolt néhany levél. Nekem és a flam
részére is kiildote killon csomagot, fényképeket is. Hivott, hogy menjiink 4t
oda, hdzat is ad nekiink. Mentem volna, de akkor nem engedtek, most meg
mar nincs kihez: az 6regek meghaltak, a fiatalok meg nem tudnak magyarul.
Lajos batyam mdr nyolcvan éves volt, mikor hazakertiltem, kilencvenkét éve-
sen halt meg.

Megjott a tizkilds csomag nagyanydm szdmdra, Husztra kellett menni
érte. Megvolt a nagy 6rom! Volt abban a csomagban minden ahhoz, hogy jél
feloltozziink. Levelet is talaltunk benne, amelyben az 4llt, hogy nyomban kiil-
diamiésik csomagot. Még nagyapamnak is vittek beléle egy oltonyt, és szegény
nem fogadta el. Azt mondta, adjék Lajosnak, a testvérének, annak jobban kell.
Ilyen ember volt nagyapdm. Nem hasznélt ki senkit, igazsagos ember volt.

A lédgerben kosarat kotott sasbol. Nagyon értett hozzd, régen a sajat ré-
szitkre kotott méhkasokat, mert nagyon sok méhiik volt, papé a gytimélesos-
ben foglalkozott méhészettel.

Annyi szenvedés utan ugy tiint, mintha résiitott volna a nap az elhagyott
csaladra. Kissé konnyitett a sorsunkon, amikor nagyanydm elment ruhane-
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mit cserélni élelemre. A piacon megéllt a kofik mellett, és érdeklédott az
arak fel6l. A kofékat bizony meglepte, hogy Regina néninek ez sincs, az sincs.
Nem akartak hinni a filiknek, és azt mondtik, vigyen arut t6lik ingyen.
»Magindl néttem fel. Nem ismer? Ezt el lehet felejteni? Sohasem!” — mond-
tik egyesek, és jo egészséget kivantak neki, hossza életet, s hogy élje tal az
ellenségeit.

Nagyanydm tiltakozott, semmit sem akart ingyen elvinni, de erével bele-
raktdk a tdskdjiba, csak vigye, ami kell. Ilyen eset tobbszor is eléfordult.

Voltak és vannak most is hamis emberek elegen, de a jét nem lehet el-
felejteni. Bar hamarabb sziilettiink volna, vagy sohasem. Nem tudom bele-
taplélni ebbe a beteg agyamba, hogyan térténhetett meg, hogy ezek a bitang
emberek igy uralkodhattak rajtunk. Akik képesek voltak azt mondani nagy-
anyamnak, amikor mindenébél kifosztottik: ha nem tud megélni, akassza fel
magdt, mire var... Aztdn bekovetkezett az is, hogy bocsanatot kértek téle. Es
6 megbocsatott, csak a j6 Isten is bocsdssa mega biineiket. Volt rd példa, hogy
»nagy” ember lett a senkibél, olyanbdl, aki sohasem dolgozott, csak a masét
varta. Az ilyen abban lelte 6romét, ha a mas vagyondt és azzal egyiitt a sorsat
is tonkretette. Oriilt, ha mds sirt. Ezt tették nagyanydmmal is, és azt vartak,
hogy konyorogjon nekik, és akkor csak kinevetik. Nagyanyidm tudta ezt, és
nem hajtott térdet eléttitk. Arra nem szdmitottak a bitangok, hogy visszake-
riil Viskre, mert idegileg tonkretették. A jé Isten azonban megsegitette, ha-
zajott, és €lt, bizott j6 Urunkban, hogy a tobbicek is hazajonnek, még ha ez va-
lakiknek nem is tetszik. Es a j6 Isten valéban hazavezérelt mindannyiunkat.
Nagyanydm nem engedte magat elcsiiggedni, és nem volt bosszaallé.

Egy alkalommal taldlkozott egy Magij nevii emberrel. Illedelmesen ko-
szont neki, pedig médsok 6 helyette kikeriilték volna azt az embert azokért
a dolgokért, amit nagyanydmmal szemben elkovetett. A férfi csak egy fej-
bélintéssal fogadta a koszonést. Nagyanydm nem értette, miért haragszik,
ezért megkérdezte: ,Maga haragszik, hogy nem fogadja a készonésemet?”
A férfi nem tudott szdlni, csak sirt. Végiil nagy nehezen kinyogte, mutatta
is, hogy kivették a gégéjét, és csovet helyeztek a torkiba. Azt mondta: ,En
nagyon biinos vagyok maga el6tt, Regina néni”. Nem jott rendes hang a sza-
jabol, csak sipakolt, azt is teljes erejébdl. ,Nagyon akartam beszélni magéval,
de nem tudtam, hol lakik. Nem tudok meghalni a biném miatt. Bocsdsson
meg! Mindig magat latom, ha lecsukom a szemem. Draga Regina néni, maga
koszont nekem, pedig nem érdemlem azt, olyan aljas vagyok, vagyis voltam
magukkal szemben...”
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Nagyanydm mar korabban hallott arrdl, hogy Magij nagyon beteg, most
pedig latta a jésigos Isten erejét és hatalmat, az Urét, aki a mennyet és a foldet
teremtette, ¢s el tud seperni mindent: gazdagot és szegényt egyarant, nincs
eldtte vélogatas. Megbiinteti azokat, akik igazsigtalanul uraltdk és zsaroltak
a munkdsnépet; akik azt gondolték, ha keziikben a hatalom, bdrmit buntet-
leniil megtehetnek. A j6 Isten azonban ket is megéllitja, hogy lassik, nem
volt igazuk. De mar késén kérik a biunbocsdnatot. Mikor bejottek az oroszok,
igen nagy ember lett, akkor azt mondta: ,En vagyok az Atyaisten, reszkesse-
tek, mert azt teszek mindenkivel, amit akarok, senki sem gétolhat meg!” Azt
hitte, soha nem lesz vége a hatalménak. Nem kimélte a gyermekeket sem és
az 6regeket sem. De az Ur megsokallta a biineit és megmutatta az 6 hatalmdt,
hogy vége legyen a poffeszkedd bitang hatalménak.

Szegény nagyanydm hazakeriilt, nem bévelkedett semmiben, csak ¢l
csendesen, mint més szerencsétlen. Nem akasztotta fel magat, nem adta oda
lelkét az 6rdogoknek, pedig az sokszor megkornyékezte. Visszatartotta va-
lami, mégpedig a hit ereje. Es most ite allt el6tte az az ember, akitél nagy
bénatiban azt kérdezte, mikor lehajrottdk a sajit portdjardl: igy, mindenébdl
kifosztva mitév legyen? Es ez az ember akkor nem restellte azt mondani:
,Tudja, mit tegyen? En a maga helyében felakasztanam magam.” Most igy
sz6lott: ,,Na, én nem tettem azt, és élek, egészséges vagyok. Litja, megtartott
az Ur. Maga meg éléhalott, még a hangjat is elvette az Ur. En megbocsatot-
tam mindenkinek, maganak is. A j6 Isten dldja meg, menjen utjéra!”

A talilkozds utén nagyanyam csak arra tudott gondolni, milyen nagy az
Isten hatalma, s hogy aki bizik benne, nem csalatkozik.

»>Mindenki legyen ellenem, csak a jé Isten legyen velem — mondta nagy-
anyam. — Magijban is megtort a nagy gog, eljott és bocsdnatot kért, mert
megbénta a tettét. Lesz még komolyabb viltozas is. En akkor mar nem leszek,
de ti eléritek azt az id6t. Mdgdj sem természetes halallal halt meg, végzett
magaval. Lam, aki az arvakat sem kiméli, az Ur nem hagyja biintetleniil.
Tobb ilyen eset volt. Miutdn hazajottem a lagerbél, nem akartam a terhére
lenni senkinek, hat elmentem a kdzség birdjéhoz, és kértem, hogy a sokszobds
volt hazambdl adjanak nekem legaldbb egy szobdt, ahol meghtizndm magam,
és csendesen €élnék. A biré rdm férmedt: »Maga mit gondol, a lehetetlent?!
Menjen a dolgéra! Mi jir magénak? Egy kotél! Vagy fold kéne? Menjen fel a
havasokra, ott van fold elég, engem t6bbé ne zavarjon!« Mihdknak hivtdk a
birét, 6 sem basdskodott sokdig. Nagyon elziillote, kidobtak az 4llasabol. A
kozségszégyene lett, méga csalidja is szégyellte. Az italra valét is ugy koldulta
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ossze. A csaldd nem birt vele. Egy szép napon aztdn felakasztotta magat. Nem
hidba mondja a kézmondas, hogy aki mésnak vermet 4s, maga esik bele.”

Teltek-multak a napok, pap6 egyre inkabb megzavarodott a bortonben,
ezért hazaengedték. Szekérrel hoztak haza. Volt vele egy masik viski férfi is,
de 6 mar nem ismert meg senkit.

Nagyanyam igy beszélt pap6 hazatérésérél: ,,Az én férjem esze mér nem
nagyon miikodott, de a harangszé eszébe juttatta a multat. A ségornémnél
laktunk, kozel a templomhoz. A harangszé hallatin Pali érdeklédni kezdett a
gyermekei irdnt. Mintha teljesen megvéltozott volna. Aztin egy pillanat mul-
va osszeesett és tobbé egy szot sem szolt. Alig birtam labra 4llitani, de azutan
mir csak hallgatott, buskomor lett. Akkoriban tjabb csomagjott Amerikébdl,
benne ruha a férjem szamara. Azért kiildeék, hogy legyen 6t miben eltemetni.
Mutattam neki a ruhét, hogy milyen szép, lesz mit hordania, ha meggyogyul.
Nem érdekelte, meg sem nézte, és nem is evett semmit, csak tile és sirt.”

Mikor pap6 meghalt, Sanyi 6csém segitett eltemetni, mert 6 itthon volt,
megbizhatatlansig cimén nem vitték el katonanak. Neki volt egy kis pénze, a
kébénydban kereste, ahol egytitt dolgozott Jéskéval, a batyankkal.

Sanyi 6csém telket igényelt, hazat akart épiteni. Nagy nehezen meg is
kapott egy olyan telket, amelynek a gazd4ja kint volt Amerikéban. O ériilt,
hogy nem maszik bele a més kertjébe, mint egyesek, no meg a kommunisték.
Azt is mondta, ha a tulajdonos kérni fogja téle a telek ardc, 6 kifizeti, mert
mindendron hézat akart épiteni, bar nem volt nés.

Alig rakta le az 4j haz alapjat, elvitték katondnak. Akkor mar megbizhat6
lett... Szdndékosan, rosszindulatbdl tették ezt vele, mert a kommunista ha-
talom mindig arra torekedett, hogy fékezze, gzsba kosse az emberek kezét,
megakadalyozza a boldoguldsukat.

Sanyi bevonuldsa utan nagyanydmra maradt minden gond. Gyula nem
segithetett, hiszen még mindig bujkalt. Nagyanydm csak reménykedhetett,
hogy Isten segitségével lassan felépiil a hdz, mert arra nem volt kilatds, hogy
a sajatjukat visszakapjék — azt egy nagy kommunista csaldd bitorolta. Vala-
hanyszor visszagondolok a multra, félek a jovordl...

Nagyanydm mondta: ,Mdir 1955-6t irunk, de Boskérédl, az unokidmrol
semmi hir. El-e még, vagy mdr régen eltemették? Bizom az Ur Jézus Krisztus-
ban, hogy hazakeril. Vajon miért nem kedveznek szegény gyermeknek, mint
nekem? Vagy férjhez ment, és azért nem jon haza, mert nem akarja latni ezt a
nyomort itthon? Miért nem ir? Lajos neki is kiildott csomagot, itt vérja a ru-
hanemt, lébbeli, lenne mit hordania, csak jonne mér haza... Sanyi unokdmat
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messzire, az Uralba viteék. Irja, hogy éjszakénként fiznak az egy szal vékony
pokréc alatt. O kénnyen meghiil, midta Boskével egyiitt fiitetlen szobaban
teleltek, mint egy pincében, Boske pedig most a messzi, hideg Szibériaban
kuszkodik, ha él. Mindig olyan gyenge gyermek volt, mint a harmat, ami
rogton elmulik, mikor a nap rasiit. Ki tudja, milyen a sorsa? Bizonyéra sokat
¢hezik és fazik. De sokszor imddkoztam érte aligerben, mert mindig el6ttem
volt! Ott is voltak ldnyok, akiket lopasért itéltek el, és nem volt hova menni-
tik, ha letelt a biintetésiik: ismét loptak, és visszakertiltek a bortonbe. Soha
senki nem latogatta meg 6ket, val6szintileg nem is voltak sziileik. De sok bajt
csinalt a hdbort egész Eurépaban! A sok nincstelen arvét lelencekbe, menhe-
lyeken gytjtotték 6ssze és ott nevelték. Nyomorogtak szegények, nem lattak
egy j6 napot sem. Igaz, dolgozni nem szerettek, nem voltak hozzaszokva. Ne-
kem is sokszor mondték: »Miért rébotélsz, bibuska?« ("Miért dolgozol, oreg
néni?’) Ha kizavarték dket a munkdba, nem gy8zték kivarni, hogy a f6nok
elmenjen, méris letiltek cigarettdzni meg nevetgélni, beszélgetni, de ha meg-
jelent a f6nok, azonnal folytattak a munkat, mar ahogy télik tellett. Ilyen-
kor arra gondoltam, hogyan lehet rend egy orszdgban, ahol ilyen fiatalsag né
fel... Ezek a lanyok a lagerben is loptak. Télem is elloptik a cip6t, hogy 6reg
létemre mezitldb menjek haza... A kommunista rendszer tanitotta igy: lopni,
rabolni, hazudni tisztességes munka helyett! A bértonben és lagerben sinyl6-
dé sok embernek nem volt hova hazamennie, ahogy nekem se lett volna, ha
a testvérek nem fogadnak be. A kommunistdknél ez a rend, 6k azt akarjék,
hogy ne legyen senkinek semmije, elvették az emberek kedvét a munkatdl. A
mi népiink nem ehhez volt szokva, nemigen ismerte a nincstelenséget, mert
aki szeretett dolgozni és becsiiletesen €lt, annak volt mindene. De az oroszok
behoztdk azt a rendszert, amitdl Isten érizzen meg mindenkit. Mindenki
igyekezzen becsiiletesen élni. Amit én a lagerben littam, az borzalmas volt,
¢és hany meg hany olyan lager volt! Ilyen lagerekben féleg tolvajok és rablok
voltak, a politikai elitélteket kiilon ldgerekben tartottak fogva. Amikor az én
cipémet ellopték, és panaszt tettem a parancsnoknak, az csak megesévélta a
fejét, és adott egy par bakancsot, ami nagy is volt nekem, meg nehéz is, egyet
se birtam Iépni benne, nem hogy sokaig gyalogolni. Mégis hazahoztam, meg
a kenyeret ¢és a halat is, hogy ldssék itthon, mivel etettek a lagerben. Itthon a
kutya sem akarta enni... Amikor megyek a templomba, ldtom a sok szép fiatal
lanyt és asszonyt, s kozben elszorul a szivem, hogy az én unokdm nincsen
koztiik, és nem is tudjuk, merre van. Tobben érdeklédtek feldle: merre van,
ir-e levelet, vagy taldn nem is akar hazajonni... Mindig megkénnyeztek, mert
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nem tudtam valaszolni. Hit nem borzaszté ezt latni és hallani? Istenem, ne
hagyj el! Nekem is kijutott a rabkenyérbél, amin Boske is ¢I! Mindezt nem
lehet ép emberi ésszel felfogni.”

Egy viski fiatalember, aki akkoriban katona volt, elbeszélte, hogy &6 a rab-
szallité vagonokat rizte. ,,Szibériaba vittiik a rabokat, kiilon vagonokban a
néket, és kilon a férfiakat. Szorny( ldtvény volt, mert a negyven-6tven fé-
r6helyes vagonokba tobb mint szdzotven embert préseltek be. Az emberek
jajgattak, fuldokoltak, mert nem volt bent levegd, de ez senkit sem érdekelt.
A tisztek nevetgélve beszélték egymds kozt, hogy jo, ha a rabok fele élve ma-
rad atkozben, mert az erésebbek eltapossék a gyengébbeket. Nem lehet azt
leirni, mennyit szenvedtek a rabok. Eszembe jutott Boske, és mindig figyel-
tem, nincs-e ¢ is koztik. Nem is lett volna jo, ha ott lett volna, mert képes
lettem volna a géppisztolyommal halomra 16ni a tiszteket... Télen, a hidegben
kevesebb fogoly halt meg utkoézben, mint nydron. Harom év alatt kériilbe-
lil egymilli6 rabot széllitottunk, ebbél a negyede elpusztult utkozben. A
nék szivésabbak voltak, jobban birték a megprobéltatasokat. 1952-ben, még
tjonc koromban kezdtiik szallitani a német hadifoglyokat. Mindig sirtam,
mert azok az emberek mér éléhalottak voltak. Harom hét mulva, mire meg-
érkeztiink, egy-egy vagonban csak tizenot-husz fogoly maradt élve, azok is
alig birtak megmoccanni. A tobbi elpusztult, és a halottakat leirték, mint az
arut szokds. Mdr vért a buldézer, kivéjt egy hatalmas godrot, és abba szdzaval
dobtik bele a halottakat. A talélékkel potkocsira rakattak a holttesteket, és
azt lancos traktor htzta a tomegsirhoz. Nekiink, katondknak még a halotta-
kat is érizniink kellett, amig be nem féldelték azokat. Volt kéztiik olyan is,
aki még mozgott, lélegzett... Istenem, egy id6 utdn annyira elfésult a szivem,
hogy fel se vettem, mi torténik koriilottem, pedig eleinte belebetegedtem.
Adrtak a katondknak sok palinkét, hogy elkabitsak éket. Azzal fenyegettek,
hogy aki barmit elmond vagy megirja levélben az otthoniaknak, az pérul jar,
de még a csaladja is. Hallgattunk hit, mint hal a vizben. Mindig arra gon-
doltam, azért préseltek tul sok embert a vagonokba, hogy megfulladjanak.
Egymast érték a foglyok, de olyan szorosan, hogy hiaba kaptak szaraz ételt,
a keziiket nem tudtak felemelni a szajukhoz, nem volt annyi hely kozottiik.
Akkor miért adtak nekik az élelmet?... Egy-egy darab kenyérrel a keziikben
haltak meg! Mikor kinyitottdk a vagon ajtajit, a holttestek kizuhantak...
Azért pusztitottak a rabokat, mert mar nem volt hova tenni 6ket, a lagerek
zsufolasig megteltek. A rabokkal és a hadifoglyokkal, amig csak birtak, ajabb
és jabb lagereket épittettek. Nagyon hamar végképp legyengiiltek a hitvény
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étkezéstdl és a hidegtol. A legtobb hadifogoly Szibéridban volt, 8ket puszti-
totték el ilyen médon. Mindez a sz6rnyt ldtvany engem elkisér a sirig, és ma
is meg tudndm mutatni azt a kozos sirt, amelybe potkocsirdl boritottak bele
a szegény, megkinzott rabok holttesté...”

Amikor nagyanydm végighallgatta ezt a torténetet, nagyon sirt. Ilyet 6
nem ldtott, 6 ,,csak” a nincstelenséget, a nyomort tapasztalta meg a ligerben
és az orszagban.

Késobb Sanyi hazakeriilt a katonasigtol, én is hazajottem, és igy kozos
erdvel igyekeztiink, hogy feléptiljon a haz. Azt a kevés pénzt, amit itthon ha-
gyott, nemcsak megdriztem, hanem meg is szaporitottam, hogy végre fedél
legyen a fejiink felett, mert mar kezdtitk unni egymast. Igy is tirtek eleget
ingyen... Nagyanydm sogora nagyon furfangos volt, sok mindent le kellett
nyelniink miatta.

Sajnos, az Gj hdzat nem élvezhettitk sokdig, mert Sanyi eladta, hiszen
megndsilt, és a feleségének volt hiza. Abban az idében senkinek sem le-
hetett két hdza. Megint fedél nélkiil maradtunk. Tortik a fejiinket, hova
menjiink. Kénytelenek voltunk betorni a sajit hdzunkba, ahol egy ideig a
kolhozirodat rendezték be, de mér tiresen allt, mert a kozpontban épitettek
Uj, nagyobb iroddt, hogy tobb helyiség legyen benne, elférjenck a megsza-
porodott alkalmazottak. Mi kihasznéltuk az alkalmat, elfoglaltuk a saji-
tunkat. Istenem, nem tudom leirni, annyi év utdn milyen érzéssel léptem
at a kiiszobét annak a hdznak, amelyben lejatszédott a nagy tragédia, és
ahonnan engem az csémmel egyiitt szuronyos puskaval kisértek el, mint a
banditdkat. Felzaklatott az 6rom, hogy ujra a sajit hazamban vagyok, de az
aggddas is, hogy vajon meddig, mert barmikor eljchetnek és kidobhatnak
benniinket, mint betolakodékat. Akkor majd hovd megyiink? Kilonben a
haz sem olyan volt, mint régen. Idegen és szomoru, valami hidnyzott beléle.
Taldn a vidam gyermekzsivaj. Nagyon furcsa volt minden, mégis a miénk.
Csak ne dobnanak ki bel6le! Csendben iiltiink, viligot sem mertiink gyujta-
ni, nehogy meglassak. Epptigy lapultunk ott, mintha tolvajok lettiink volna.
Fohaszkodtunk: Istenem, segits!

Amitdl féltiink, bekovetkezett. El8szor a Iépteket hallottuk, aztan a ko-
pogtatést, és bejott vagy tiz ember. Kiabéltak: ,Ki engedte meg, hogy elfog-
laljak a lakast?! Tudjék, mi jar ezére? Tiztdl tizenot évig! Ki adott kulcsot,
valljak be, akkor enyhébb lesz az itélet.”

Oroszul beszéltek, mi hallgattunk. En mindent értettem, de még vértam,
hogy beszéljenck tovdbb. Nem ismertem 6ket, de ugy véltem, hogy az volt
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az elnok, aki a legtobbet beszélt. Azutan én kezdtem beszélni: ,Mi ugy léat-
tuk, maguknak erre a hdzra mar nincs szitkségiitk. Ugy latszik, maguk sze-
rint mindenki lakhat benne, csak azok nem, akiké volt! Ezzel is azt akarjak
éreztetni veliink, hogy fennéll a kommunista hatalom, és mi binhédjiink?!”
Rédm szdlt az elndk, hogy ne merjek vele igy beszélni, de én nem hallgattam
el: ,Csak az igazat mondom! Nekem mindegy, ha lecsuknak, legalabb nem
lesz gondom lakdsra. Magukat nem érdekelte, mikor hazajottem, méghozza
gyerekkel, hogy hol fogok lakni, és ki ad egy tinyér ételt nekem és a gyerme-
kemnek. En szamtalanszor folyamodtam magukhoz, kértem lakést, de kine-
vettek, és azt mondtak, hogy a legkisebb gondjuk is nagyobb annal! Igen. En
betortem erdvel a sajat hdzunkba. Bitoroltdk maguk mar eleget ezt a hézat!
Elég volt, most mar ¢én is bemehetek. Itt sziilettem, itt néttem fel. Engem
jogtalanul elhurcoltak, a hdz itt maradt minden berendezésével, az istdllok
tele joszdggal. Most az tires hdzon kiviil semmi sincs a portan, mert maguk
azt kifosztottdk! A haz is leégett volna, ha J6ska, a testvérem meg nem menti.
Ejjel a helybeli ridié mondta be, hogy tiz van a kolhoz irodjaban. Ez té-
len volt. Jéska papucsban és pizsamaban futott a helyszinre, és ott akkor még
nem volt senki més, pedig a lingok mar a falat nyaldostak. A padl6 égett. A
tiiz a padldson titéte ki, potyogtak a megszenesedett naddarabok. Kénytelen
volt betérni. Akkor nem volt baj? Sajnélta, hogy ég a sajit hazunk. Mentet-
te, mert nem arra gondolt, hogy nekiink tgyse adjak vissza soha. Es maguk
még meg sem koszonték neki! Inkabb letagadtik az egészet. Pedig igaz volt,
a padlasra dobdlt rengeteg papir gyulladt meg, onnan terjedt el a tiz. Es ki
hib4jabol? Ha leégett volna a haz, maguk leirtak volna. Igaz? Mert a kommu-
nistadk mindent le tudnak irni. Még az embereket is, akik meghalnak a ldger-
ben! En littam ezt és kimondom, nem érdekel a kvetkezmény. Rabizom a
mindenhaté, driga j6 Isteniinkre, hogy itélkezzen a blinosok felett, akik még
most sem hagynak minket békén. Maguk szerint hova menjink? Ha itt nem
lakhatunk, adjanak mis hazat! Es ha nem adnak, nem megyiink ki innen!
Maradunk a sajét hazunkban, hiszen tires volt. Hidba fenyeget, hogy beperel,
csak tessék, de akkor is maradunk! Ures falakat taldltunk itt. Ezeket a falakat
az ¢én sziileim épitették! Majd meglatjuk, hogyan dont a birdsig!”

Bosszankodva, de végiil elmentek. De a nyugtalansag, a kétely veliink ma-
radt: mi lesz? Azt tudtam, hogy tél idején nem tehetnek ki, majd csak méjus-
ban. Abban biztam, hogy addig talin bekovetkezik valami véltozis.

Telt az id6, nem haborgattak benniinket, de nem voltunk nyugodtak. At-
tol féletink, barmikor kilakoltathatnak.
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A hézndl szép nagy kert volt valaha. Nagyanyidm egy kisebb teriileten
konyhakertet alakitott ki. Babot vetett, uborkat és salatt, meg egyéb zold-
ségfélét, hogy legyen valamink. De eljott az elnok, széttaposott mindent,
és azt mondta, nincs jogunk ,rendezkedni” a portdn. Szegény nagyanyam
ckkora gazsig lattdn csak elsapadt és Gsszerogyott. Az elnokot ez sem ér-
dekelte. Ha nem lettiink volna ott, talain még bele is ragott volna nagy-
anydmba. Sejtettem, azért kotekedett veliink, mert azt gondolta, cstinydn
osszekapunk vele, és akkor lesz oka birdsigra adni benniinket. Csakhogy
az Ur elegends tiirelmet adott, nem széltunk neki semmit, nehogy a sajic
vesztiinket okozzuk. A hidzban mindig otthon volt kozulunk valaki, ne-
hogy becsukjik eléliink az ajedt; mert azt lesték, mikor tudnak kizérni ben-
niinket a hazbol.

Gyula kozben masodszor ndsiilt meg. Az els6 hazassiga kényszerbél volt.
Azt mondték neki, ha elveszi egy nagy kommunistdnak a rokondt, akkor nem
fogjak abajgatni. Uzletben dolgozott a felesége, de rosszul viselkedett, nem
hagyott fel a multtal, igy elvaltak.

En is férjhez mentem, nagyanyim magara maradt a fiammal, aki ott jart
iskoldba, ¢és nagyon szerette nagyanyimat. Egy év mulva idézést kaptam,
amelyben az allt, hogy jelenjek meg Visken a sajit hazunkban, ott volt a tar-
gyalas. A kisfitara val6 tekintettel nagyanydmnak mas lakést adtak. En mond-
tam a targyaldson, hogy vissza akarok jonni a hazunkba, de arrél hallani sem
akartak, mert mér odaigérték egy futballistanak... Nagyanydmat kitett¢k a
farmra, az ottani munkdsszalléba, ott is halt meg nyolcvannyolc éves kord-
ban. Nem hagytak a sajat hazéban meghalni, sem onnan eltemetni: a testvé-
rem udvardrdl temették el. Haldla el6te ké hétig fekiidt betegen. Pr napig én
is mellette voltam, nagyon sokat beszélgettiink. Sajnos, a haldla napjin nem
lehettem mellette. Mondték, hogy az utolsé percéig észnél volt, és nagyon
vart engem. Késziiltem is hozza, de épp aznap telefondltak az iskoldba, hogy
menjek haza, mert meghalt a nagyanyam. Mikor megérkeztem, elmondték,
hogy a halila el6tt mondani akart nekem valamit. Hogy mit, most mar nem
tudhatom meg soha. Viskrél taviratot is kiildtek, de azt csak a temetés utdn
kézbesitették. Ilyen rend volt nalunk, igy dolgozott a posta...

Mikor nagyanyam mellett voltam, azt mondtam neki: ne vegye sértve
magdt, de ha meg talal halni, mondja el a mésvilagon a mieinknek, hogyan
alakult a sorsom, hogy mér van hol laknom, miattam ne aggddjanak... Nagy-
anyam a haldlos 4gydn elnevette magit, és azt valaszolta: j6, ha taldlkozik ve-
liik, megnyugtatja 6ket... Ezzel valtunk el.

167



Mikor a ravatalon fekiidt egész éjszaka, ott dlltam mellette és az arcat néz-
tem. Ugy tlint, mintha mondani akart volna valamit. A szeme tele volt kény-
nyel. Nagyon nehéz volt az elvélds. Szegény nagyanydmat médr nem zavarta
senki abbol a hdzbél, amit elvitt magaval 6rokre. Ott békében nyugodhat.

A temetés utan: elsé éjszakan azokkal dlmodtam, akiknek nagyanyam-
mal iizentem. Mindannyian egyiitt voltak. En menekiiltem, de nem tudtam,
mi el6l, és 6k ott voltak mellettem. Nagyanydm ennyit mondott: ,Imédkoz-
z4l, mindig veled vagyunk! Na, beteljesiilt a kivdnsdgod, mert talalkoztam
veliik, van masvilag, és én bizom a feltimadésban.”

Azéta is gyakran dlmodom nagyanyaimmal. A t6bbickkel ritkdbban.

Pihenjenck békében. Kedves olvasék! Ha olvassik majd ezt az igaz torté-
netet, legalibb megtudjék, hogyan iildztek a kommunistak minket, 4rtatla-
nokat. Mennyit kellett szenvedniink és blinhédniink 4rtatlanul! Kér, hogy
nagyanyim nem ¢érte meg ennck az irdsnak a kozreadasit. Bizonydra megnyu-
godott volna, hogy é¢leténck torténetét megorokitettem.

Nem adédott kénnyen az élet. Ami pedig megadatott, a j6 Istennek ko-
szonhetd, mert csakis Odltala van minden.

Bosszant, hogy a fiam beteg. Neki nem volt boldog gyermekkora. Szenve-
dett eleget az éhezéstdl és a hidegtdl. Taldn emiatt lett beteg. Nagyon féltem
6t, mert 6t gyermek édesapja ebben a nehéz vildgban, és kérem a j6 Istent,
6rizze meg 6t, hogy felnevelhesse a gyermekeit, a téle telheté médon segitse
sorsuk alakuldsat.

Nekiink nem volt szerencsénk, nem kaptunk kérpétldst. Megkaptik
azok, akik nem is szenvedtek. Nincs igazsig a foldon! A fiam szenvedett, hi-
szen ott sziiletett, ahol nekem még fekete kenyérbél sem jutott elegendd, és
az is szinte ehetetlen volt. A gyermekemnek szeretetben sem volt része, mert
koran elvették t6lem. Ha valaki megsértette, csak letilt és sirt, nekem se en-
gedte, hogy megbiintessem a bintalmazéjit. Azt mondta, titotte a sors eleget,
tehat megvédte. Ha 6 tett valami rosszat, hiszen eléggé csintalan volt, akkor a
draga nagymama védte meg. Mindezt nem lehet elfelejteni.

Nagyanydmat, a josigos Oregasszonyt még most is sokan emlegetik,
mert 6 kivétel nélkil mindenkinek megadta a tiszteletet, rangtdl és kortol
fuggetleniil. Neki csak az szamitott, hogy becsiiletes legyen az illetd. Azt
mondta, ha barki hazudni mer, néla tobb¢é hitelt nem nyer. Ha élne, talan
meghasadna a szive, mert az idé mulasaval egyre rosszabb az élet. Nagyon
boldog lennék, ha jésigos, drtatlan szemével ma is ram nézhetne. Megsimo-
gatnam a dolgos két kezét, hiszen a fiamat nagyon szerette. Tudta, hol nétt
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tel, s hogy kezdettdl fogva nem kapta meg mindazt, ami kellett volna egy
gyermeknek.

J6 Isteniink, add, hogy 4ldas és béke legyen a f6ldon, hogy ne nyomorog-
janak az emberek!

En a lagerben 132 hénapot, a fiam nyolc évet szenvedett. A nyugodt élet-
hez még ma is sok minden hidnyzik, de szabad vagyok, ami sokszor hihetet-
lennek tiinik. Almomban még mindig raboskodom, és ez valészintileg elkisér
asirig. Olyan érzésem van gyakran, hogy minden tjra kezdédik, mint amikor
hazakeriiltiink, és nem volt semmink, még lefekiidniink sem volt hova...

Kosz6n6m a driga jo Istennek, hogy megengedte leirni a csaldd szenvedé-
sét. Mert aki nem ¢élt 4t ilyet, el sem tudja képzelni, mi az, ha az ember éhes és
tazik, s még nem is szabad, mert mindig 6érzik, és a hozzatartozokkal beszélni
tilos. A celldjaval is képtelen megbékélni. Ott bent végzi minden egészségiigyi
dolgit, tetszik a cellatarsnak, vagy nem; egyik sem zugolédhat, ha a masik al
a WC-n. Mindezt nem lehetett megszokni, de el kellett tirni. Ilyen koriil-
mények kozt kellett feln6ni jdmagamnak és a gyermekemnek, a vigasztalan
nincstelenségben. Még a lakodalom is unalmas volna minden héten, nem ra-
csok mogott hervadozni sok-sok éven keresztiil.

Kedves olvaséimnak szivbél kivinok sok-sok boldog érat és egészséget,
valamint tiirelmet mindenkinek az olvasishoz.

Tisztelettel és szeretettel:
Mandrik Boske
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II1. Edesanydm életének torténete

Egyediili gyermek volt, részesiilt minden joban, a sziilei tigyeltek ra, mint a
szemiik fényére, hatéves koraban mégis korhazba keriilt.

Kezdetben nem tudték, mi a betegsége, csak arra figyeltek fel, hogy min-
den, amit megfogott, kiesett a kezébdl, sokszor tiveg- és porcelanedények is.
Nagyanydm mesélte, hogy legtobbszor beféttestivegek tortek igy el, hiszen a
gyerek segiteni akart, de mindig baj lett bel8le: nem tudta kezében tartani a
targyakat. Soha nem sértették meg emiatt, de a sziilei kétségbeesetten tana-
kodtak, mi baja lehet. Edesanyja elvitte orvoshoz, de 6 sem tudta megallapi-
tani a bajt, igy tandcsot sem adhatott, mitévok legyenek. Aztan elhatdrozték,
hogy elviszik a nagyobb tuddst pesti orvosokhoz. Nagyanydm vele maradt
mindaddig, amig ki nem vizsgdltdk. A kislanyon nem l4tszott, hogy beteg,
kivalt, hogy valami komoly baja lenne, mert vidim ¢és kedves teremtés volt, az
arcocskdja piros. FelnSttek kozt helyezték el, és a szobatdrsai megkedvelték,
hiszen verseket mondott, énekelt, és az édesanyjétdl konnyen véle el. Sziiléfa-
lujétdl tavol, a messzi idegenben hamar feltaldlta magat, az orvosok is megsze-
rették. A szobatdrsai évédtek vele, hogy 6 nem magyar, hanem romén kisldny.
Nem haragudott érte, de mindig az volt a valasza, hogy 6 Mdramaros megye
Visk nevii falujabol jott és valoban magyar.

Telt az ido, a sziil6k nem ldtogathattak gyakran, mert Pest messze volt.
Azt tudtdk, hogy a kezelés¢hez minden adva van, igy rabizték a j6 Istenre és
az orvosokra. A kisliny egyébként eléggé edzett volt, nem félt soha semmitél,
csak az étvigya nem volt megfeleld.

Pestrdl hazatérve nagyanyim elmondta a férjének, nagyapimnak, hogy
az ottani orvosok szerint itthon hiédba volt meg a kisliny szimara mindenféle
jo taplélék, a vitaminok nem a megfeleld helyre kertiltek a szervezetében, s ez
vérszegénységet, azzal egylitt egyensulyzavarokat okozott. A gyermek édesap-
jaaggddott amiatt, hogy az anyja csak tigy ott hagyta a gyermeket, aki azel6tt
soha nem hagyta el a sziiléfalujit. Nagyanyim erre azt felelte: 6 érzi, hogy a
jo Isten tigyelni fog rd, de valéjaban 6 is nyugtalankodott. Elment az édesap-
jéhoz, és megmondta neki, hogy a kislanyt Pesten hagyta. Az apja megnyug-
tatta azzal, hogy a napokban ugyis dolga lesz ott a bankban, ahol a pénzét
tartotta, és ha mar elutazik oda a vejével, Kovics Kérollyal, akkor felkeresi a
kislanyt. Ugy is tortént. Nagyanyim csomagot készitett a betegnek. Mikor
megérkeztek, elsé utjuk a kérhdzba vezetett. Mondtik a portdsnak, honnan
és kihez jottek ldtogatdba. A portas folesengetett és jelentette, hogy kihez jot-
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tek latogatdk Karpataljardl. A gyermek 6romében futni kezdett a folyosén,
nekiszaladt a gydgyszeres vitrinnek, amely felborult, 6 pedig elesett, am gyor-
san feldllt és futott tovibb. A nagyapjét kiilondsen szerette, hét hogyne o6riilt
volna neki. Persze, az Gsszetort vitrin ardt a nagyapanak ki kellett fizetnie,
amit zugolddas nélkil meg is tett, hiszen volt neki mibél.

Mikor a két joképt, derék férfi belépett a kérterembe, a kisliny szoba-
tirsai ugyancsak meghokkentek. Ekkor a kislany ott eléttitk faggatni kezd-
te a nagyapjit: 6 ugye magyar, és nem roman? Nagyapja azt mondta neki,
hogy a szobatarsai biztosan csak vicceltek vele. De a gyermek csak hajtogat-
ta, hogy a nénik mit mondtak neki. Ekkor megszélalt egy né, és bevallotta,
hogy 6 mondta, mert ugy tudta, hogy Maramaros megyében roménok élnek.
»Igen — mondta a nagyapa —, romanok is laknak ott, de valamivel északabbra,
Szlatina és Rahé kornyékén, ott is vegyes a lakossig, nem mindenki roméan.”
A kisldny oriilt, hogy neki volt igaza.

Amikor anagyapa hazatért Viskre, és elmesélte, mi tortént akérhazi folyo-
son, az édesanyja nagyon vagyni kezdett gyermekéhez. A nagyapa igyekezett
megnyugtatni 8t, hogy az orvosok szerint lassan kezd javulni a kisldny allapo-
ta, ezért nem kell 6t zavarni az tjabb litogatassal. Az édesanyja azonban nem
birt varni, latni akarta a gyermeke piros arcat, amely olyan szép volt, mint a
rézsa, és a szdja is olyan piros, mintha ki lett volna festve. Elhatarozta, hogy
hazahozza a gyermeket. Azt mondta: ,,Nem tudok aludni, ha nem hallom a
kislany szuszogdsat.” Megprobéltik lebeszélni a szindékdrdl, mondvan, hogy
csak hadd kezeljék a gyermeket, ne zavarja a gydgyuldsat, de ez csak kis id6-
re sikeriilt. Mindig hallani vélte a kislany Iépteit, dlmaban vele beszélgetett:
Esztike igy, Esztike gy... A férje mar félni kezdett, hogy a felesége félrebeszél,
mert korabban nem tapasztalta, hogy dlméban beszéljen. Nem tudott tovabb
aludni, ¢jfél utan egy 6rardl hajnali 6t 6raig virraszrott. Akkor felkelt, de a
felesége még aludt, holott maskor ilyentjt mir a konyhédban siitote-fézott.
Aggbdva kozelebb ment hozza és hallgatézott, hogy lélegzik-e. Ugy litta,
minden rendben, és lassan elindult kifelé. Ekkor a felesége megszolalt: ,Hat
te mit hallgatézol itt?” Mire a férje: ,,Semmit, csak a papucsomat keresem...”

Nagyanydm felkelt és elmesélte, milyen szépet dlmodott. Azt dlmodta,
hogy Esztike itthon volt, de nagyon szomorunak létszott, tehat biztosan
beteg. Nagyapim nyugtatta, mondvén: az almot forditva kell értelmezni, a
gyermek akkor lenne beteg, ha vidimat dlmodott volna. ,,A jové héten ha-
zahozom, mert tres a hdz” — mondta nagyanyim. ,Valéban tires — hagyta
rd nagyapam -, nincsen csorompolés, tdnyér-, csésze- és pohdrtorés, ami
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mindennapos volt. En tudom, hogy unalmas nélkiile, mert az én édesanyam
1906-ban sziiletett és 1912-ben szintén pesti kérhdzban fekide. Fél év alate
kikezelték.”

A kislanyt végil is nem az anyja, hanem a nagyapja hozta haza. Sok szép
ajaindékot vett neki, koztitk killonféle, szebbnél szebb babdt. Ezeket édes-
anyim megérizte, még én is jitszottam velitk. Edesanyam hozta le a padlasrél
egy dobozban. Kiszedte a babdkat és azt mondta: ,,Ezeket Pestr6l hoztam és
meg@riztem, mert a nagyapamtdl kaptam. Gondolom, te is vigydzol rajuk.
Jatszhatsz veliik, csak ne vidd a homokba, 6vjad 6ket, hogy majd a te gyerme-
keid is lathassak, jitsszanak velitk.” Most is érzem, ahogy édtélelt és megeso-
kolt. Annyi id6s lehettem akkor, mint & volt a pesti koérhdzi kezelés idején:
hatéves. Igen, mert elsé osztalyos voltam, és hatéves koromban kezdtem is-
kolaba jarni. Harom évvel késébb édesanydm meghalt. Azt mondtik, ,szél
érte” — akkor igy nevezték azt a betegséget...

A babakra nagyon vigydztam én is, de a gipszb6l késziilt alvobabak eléggé
nehezek voltak, azokat gyakran elejtettem, és bizony letorote a karjuk és a l4-
buk. Volt kaucsukbol késziilt baba is kozottiik, azt odaadtam az unokatestvé-
remnek, hogy jatsszon vele, és amikor hazakeriiltem, még mindig jé éllapot-
ban volt. Juci nagyon ragaszkodott hozzd, ezért restelltem visszavenni téle,
pedig eszembe jutott édesanydm szava, hogy 6rizzem meg a sajét gyermekeim
szamara. Juci¢k Debrecenben laknak, nem tartjék velem a kapesolatot.

Visszatérek az 1913-1914-es évekre. 1914-ben kitort a vildghdbora, és
nagyapamat elvitt¢k katondnak. A muszkdkkal haboraztak. Bizony nem volt
kénnyt. Edesanyam még kislany volt, nagyanyim egyediil maradt a nagy gaz-
dasdggal. Nem volt munkaeré. Nagyanyam gyakran mondta, legyek otthon,
tigyeljek a hazra, mert a talidnok jirnak, és nagyon lopnak; ahol megérzik a
stl6 kenyér illatat, képesek kilopni a kemencébdl...

Edesanyamék hiza eléte egy patak folyt, s annak a vize olyan tiszta volt,
mint a forrasviz. Reggelente oda jirtunk mosakodni. Edesanyam abban sok-
szor haldszott kosarral. Nem fogadott szét nagyanyamnak, aki fogadott mel-
1¢ egy kisfiat, hogy ne unatkozzon. Esztike azért csavargott el mindig, mert
unta magit. Elcsalta a kisfiae is haldszni. Egy napon nagyanydm kenyeret
stitott, és szigortian raparancsolt, hogy el ne menjen sehova. A gyerekek per-
sze elfelejtették a parancsot, elmentek haldszni. Mire hazajottek, a félig siile
kenyeret kiloptdk a kemencébél. Szomortian kezdtek hozza halat tisztitani.
Aztén lesézték, meghempergették lisztben, tepsibe raktdk, és a kemencébe
helyezték. A kemence még forré volt, megsiilt benne a hal. Mikor nagyanyam
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¢és a munkasok hazajottek a mezérél, a gyermekeken latszott az aggodalom,
csak tiltek lehajrott fejjel, feldllni nem mertek, pedig méskor Esztike koriilug-
rdlta az édesanyjit. Nagyanyam gyanitotta a bajt, de nem gondolta, hogy az
osszes kenyeret elvitték. A konyhaba lépve azonban, ahol a kemence volt, csak
a hal szagit érezte... Ott volt a hal a kemencében, szép pirosra siilve. Nagy-
anyam kissé mérges lett, mert, ha nincs kenyér, mit ad a napszimosoknak. De
kozben el is mosolyodott, hogy milyen tigyes az 6 ldnya. Eszti és Kéroly nem
mert a konyhdba menni, féltek, hogy kikapnak. Nagyanydm megnyugtatta
Sket: ,Gyertek csak be, valamit esziink, ha nincs is kenyér.” Erre Esztike kér-
lelni kezdte: ,, Edesanyim, tessék siitni pogacsat, milyen finom lesz a hallal...
A talidnok elvitték a siiletlen kenyeret, de a hal legalabb kistilt...”

Kézben levél jott a frontrdl a hirrel, hogy nagyapaim megsebesiilt. Nagy-
anyam felolvastaalevelet, és akkor mindenkissirt. A munkasok is sajndlték, azt
suttogték, hogy Pali bicsi j6 ember volt. Esztike megnyugtatta az édesanyjt,
hogy 6 is mindig adni fog a szegényeknek. Pesten is rendszerint szétosztotta
a szegények kozt, amit hazulrdl vittek vagy kiildeek neki. Azt mondta, most
egy angyalka almdban sugta neki azt, hogy mindig segitse a szegényeket. Az-
tin megkérdezte nagyanydmtél: ,Ugye igaz, hogy mi is szegények vagyunk?”
Nagyanydm elimult: ,,Gyermekem, mi motoszkél a fejedben?!” Esztike nem
késett a vélasszal: ,, Tudod, édesapamat megléteek az oroszok, a muszkak, és
ezért mi is szegények és drvak vagyunk.” ,Ne beszélj butasigot, 6 haza fog
jonni!” ,,Akkor stissél sok kenyeret, és hadd vigyék a talidnok, hogy ne legye-
nek ¢hesek, és akkor édesapdm haza fogjonni.”

Kenyérlopas akkoriban sokszor és sokfelé megtortént. A talidnokat —
vagyis az olaszokat — akkoriban szétosztottak a gazdédkhoz, kiilonésen azok-
raa portikra, ahol a gazda a fronton volt; oda 2-3 foglyot is beosztottak, hogy
dolgozzanak a gazdasigban. Ok azonban keriilték a munkét, nem szerettek
dolgozni. Inkébb kilesték az alkalmat, mikor a nép a mezén volt, és akkor
bérhonnan barmit elloptak.

Mikor sebestilt nagyapdm hazakeriilt, még nehezebb lett az élet. A jobb
karjat 16tték szét konyokedjon. Nem tudta szdjahoz emelni a kanalat. 85 szé-
zalékos hadirokkantta nyilvénitottak. Edesanyim gyermekfével tanitotta
bal kézzel enni. Sikeriilt, egy id6 maltan mindent meg tudott csinalni a bal
kezével, ami fontos volt. ,Nagyon biiszke vagyok az unokimra — mondta
szépnagyapam. — Mikor Pesten fekiidt a kérhazban, jol esett hallani a szo-
batarsaitdl, hogy Esztike mennyire értelmes, okos teremtés, ami ritkasag. Vi-
gasztalta a betegeket, hogy ne legyenek szomortak, mert ¢ nem szereti, ha
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sirnak, és ha 6 felnd, mindig vidam lesz.” Es ez igy is lett. Ahogy nétt, egyre
vidamabb volt, amig meg nem betegedett. Mindig a szegények kozt taldlta
magat, nem zirkézott el buiszkén télitk. Segitette szegényeket. Lakomékat
rendezett nekik, mikor a sziilei nem voltak otthon.

Amikor hazakeriiltem a ligerbél, szintén emlegették édesanyimat az em-
berek. Azt mondtak: ahhoz képest, hogy milyen gazdag lany volt, mindig a
szegényekkel bardtkozott. Téli estéken a linyok fondba jartak az édesanyjuk-
kal. A mamék fontak, a lanyok kézimunkaztak. Ma mar nincs foné, pedigott
rosszat nem tanultak a fiatalok. Dolgoztak és szérakoztak. Késé este a fiak is
megjelentek, és akinek hangszere volt, magaval hozta. Szélt a zene, daloltak
és tancoltak, vagy meséket mondtak. Edesanyamat sokaig emlegették hires
mesemondéként. Igy is hivtak: a mesél§ Esztike. Tobb hazndl volt fond egy
idében, de a linyok nem vandoroltak hdzrél hazra, csak a fitk, akik szétnéz-
tek t6bb fondban is. Ilyenkor nézték ki maguknak a linyokat, hogy melyik
lesz az igazi. Aztdn megismerkedtek, igy alakult ki az igazi kapcsolat, az ud-
varlas. Edesanyamék fonéjiban mindig telt hiz volt, még Técsérdl is jottek
udvarlok, és a linyok persze hogy biiszkék voltak erre. Farsangkor jartak a
maskardsok, ¢s ha hozzank is bementek, bizony ott rekedtek — édesanydm
ki nem apadé meséit hallgatva... Esztikével mindenki tancolni akart, de aki
nem tetszett neki, 6 finoman kikosarazta. Akik nem ismerték 6t, azoknak
azt mondta, neki komoly udvarléja van, és méghozza féleékeny. Aki viszont
tetszett neki, azzal nydjas és kedves volt, nem a rangot nézte, hanem azt,
hogy a fid udvarias és szép legyen. Volt miben valogatnia, hiszen Técsérdl
is volt udvarléja, Doboczki Sindor, méghozzd a legrangosabb técséi csalad-
bél. Edesanyam azonban 6t is kikosarazta, pedig szegény fiti nap mint nap
tizennégy kilométert tett meg kerékparon az 6 kedvéért. Nagyanydm meg-
rétta emiatt: ,, Te, Eszti, miért nem vagy kedves Sandorhoz? Sokat féradozik
érted, és mar a kezedet is megkérte, te pedig az ajindékokat se fogadod el
téle, jitszol vele, mint macska az egérrel. Vedd mér észre, hogy szép, helyes
férfi és nagyon szeret téged!” Erre Eszti igy vélaszolt: ,De ha én nem szere-
tem! Nem tudok parancsolni az érzéseimnek. Mast szeretek, akit édesanyd-
mék talan el sem fogadnanak a vejitknek. Ezért nem drulom el soha, legyen
titok a sirig.” Meg is tartotta a titkot élete végéig, és csak akkor dertilt fény ra,
amikor Pista bécsi elmesélte Sandor 6esémnek, hogy 6 szerette édesanyédnkat,
de megfogadtak egymasnak, hogy eltitkoljik a szerelmiiket. Amig édesapdnk
élt, & is hallgatott ré6la, pedig annyira szerette édesanyamat, hogy még a halé-
los 4gyan is emlegette, és sirt. Nem vehette el feleségiil, de azt nem tilthatta
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meg senki, hogy szeresse, mert az tiszta szerelem volt, semmi félreértés. Pista
bécsi mar annak is nagyon o6riilt, ha lathatta édesanyidmat lanykordban. An-
nak idején torte a fejét, mitévéd legyen, hogy Doboczki Sindor meggy(ilolje
Esztikét. Mert a técséi fitt nem tagitott, udvarolt neki, tincoltatta, és kozben
nem engedte 4t senkinek. ,Szép pér, élvezet nézni 8ket” — mondogattik a
tobbiek, és mindig nagyon megtapsolték ¢ket, amikor fellltak téncolni. Esz-
tike azonban szomortan tancolt, csak ezt Sdndor nem vette észre. Nem hitte
el, hogy Esztike 6t nem szereti, tehdt félre kellene dllnia. Mar megbeszélte
a sziileivel, hogy feleségiil veszi a viski Jéros Esztikét. ,Ha szereted, vedd el
minél hamarabb — mondtak a sziil6k. — Hallottuk, hogy szép szemes lany, és
nagyon okos teremtés. Mikor szdmitsz nésiilni?” Sdndor azt valaszolta, hogy
mar megkérte a sziileitdl, csak Esztikén all a vasar. , Es ha kikosaraz? Erre sza-
mitottal? Kapés lany, el ne vegyék el6led.” A fit magabiztosan mondta: ,Azt
nem engedem meg senkinek.”

Telt-mult az id6, Esztikének szebbnél szebb udvarléi voltak, de az a legény,
akit 8 szeretett, fel sem kérte 6t tincolni, csak oldalrdl nézte, mert 6 nagyon
szegény volt és nem tehetett semmit. Miért van ez igy, hogy rang utdn lehet
nésiilni, és a legény nem veheti feleségtil azt a lanyt, akit szeret? A fiatalok
akkoriban a fondkban ismerkedtek meg egymadssal, s ugy hazasodtak 6ssze.
Esztike kivétel volt, 6 nem ismerte meg a szerelmét: tizennégy éves lehetett,
amikor Pista bacsival szerelmet fogadtak egymdsnak. Akkor fel sem tudtak
fogni, hogy a lehetetlent vették a fejitkbe, mert azt nem engedik meg soha,
hogy a Méhes Jéska bécsi unokajit egy dgrol szakadt koldus vegye feleségil. A
szigoru szokds szerint ugyanis a legény, akinek nem volt vagyona, haza, csak
hozza hasonldan szegény lanyt vehetett feleségiil, figgetleniil attdl, szerette
vagy nem. Miért volt ez igy?

Kézben Esztikének 6j udvarléja lett, és a linyok arrél suttogtak, most mi
lesz Doboczki Sdndorral. Az 4j udvarlé idegennek ttint, hisz még soha nem
lattak a fondban. Szép szal legény volt, Sandornél is derekabb, ezért Sandor
nem is mert semmit sem sz6lni neki, pedig mar komolyan udvarolt, minden-
nap ment, és rendesen viselkedett. Mindezt Esztike nem vette észre, vagy
nem vette komolyan a ldnyok szerint azért, mert nem szerette. ,Minket fel
sem vesznek tdncolni, Esztikét meg le sem teszik” — panaszoltak egymdsnak.
Aztén eljott az este, amikor Sdndor végképp lecsuszott, mert az j udvarlé
bizony nem tagitott Esztike mellél. Sandor beldtta, hogy cselekednie kell, kii-
l6nben lemarad, mint a borraval6. Odament Esztikéhez és az édesanyja el6te
ezt mondta neki: ,En téged mir megkértelek a sziileidtdl, ezért az a legény

175



vegye tudomasul, hogy menyasszonyomnak tekintelek, és nem engedem,
hogy 6 sz6rakoztasson, akdrki is lenne.” Eszti erre igy valaszolt: ,Hallgass ide,
Sédndor: még nem adtam a szavam, hogy hozzdd megyek. Igaz, t6lem nem is
kérted.” Erre Sdndor igy szdlott: ,, Akkor most, itt, mindenki elétt megkérlek:
legy¢l a feleségem, Esztike!” ,Miért olyan siirgds? — mondta Esztike, mikoz-
ben az Gj udvarlé oldalrdl hallgatta a szévaltast. — Tudod, Sandor, mit vettem
észre? Ha 6sszehdzasodunk, soha nem kell szemeteslapdtot venniink.” ,Miért
nem?” — értetlenkedett a fid. ,, Azért, mert olyan nagy a tenyered, hogy lapat
helyett fogjuk hasznélni, arra fogjuk seperni a szemetet — milyen jé lesz.”

Séndor annyira megsértédott, hogy sarkon fordult és kiment, soha tobbé
nem jott vissza. Megszégyenitve érezte magit, Eszti pedig arra gondolt, most
végre megmondta neki, amit mar kordbban kifundalt.

Azon az estén mar az Uj udvarl6, Joska kisérte haza. Az anyja restellte,
amit Sandorral mavelt, hiszen 6t ismerték Técs6n, és aggddott, hogyan néz
majd a Sdndor sziileinek szemébe, ha taldlkozik velikk. Azt mondta: ,Eszti,
miért tetted ezt a szégyent arra a fitira? Ez kell neked, akit nem ismertink?”
Esztike igy vélaszolt: ,,Ez viski ruszin fii, de inkdbb ez, mint a Sdndor.” ,Na,
majd meglétod, ki lesz a Joska, mert te mindenkire tudsz mondani valamit.
Rajtad nem lehet eligazodni, szerinted mindegyik udvarlédban volt hiba.
Csak ne csalatkozz ebben a Joskaban, aki méghozza ruszin.” Esztike nyu-
godtan érvelt: ,De médos, és maguknak csak az kell. Sandor is médos, de 6
nekem nem kell. A j6 Isten bocsdssa meg nekem, hiszen nem tudom, miére,
de gytilolom 6t, mint aki meg van rontva.” Végiil az anyja ennyit mondott:
»Nem tudom, mi lesz veliink, gyermekem, de ez a legény nem tetszik nekem,
ne fogadd tobbé a hizunkban.”

Beszélhetett, Esztikével nem lehetett birni, a legény pedig mindennap jért
udvarolni. Megtudtak, hogy jomdédu, sokgyermekes ruszin csalddbdl valé.
Jottek a ruszin asszonyok, mondtak Joskarél, hogy 6 ilyen meg olyan, de Eszti
nem is akarta meghallgatni a beszédet, nem hitt senkinek, ment a maga feje
utdn. A sziilei belebetegedtek a dologba. Sindor még remélte, hogy taldn ki-
békiilnek, de Eszti arrdl hallani sem akart. Eljott a bojt, Séndor még mindig
remélte, hogy megfordul a kocka, de csak annyi tortént, hogy Esztike és Joska
husvét utanra tiizte ki az eskiivét. Az a ldny, akiért 6zonloteek a legények, a
kérdk, egy ruszin fithoz késziilt hozzdmenni. Sandor eljott hozzd Técsorél,
hogy megtudja, nem gondolta-e meg magat Esztike, nem dbrandult-e ki a ru-
szin legény iranti, hirtelen jote szerelembél. Am hidba reménykedett ebben.
Esztikét senki, a sziilei sem tudték rébirni arra, hogy szakitson Jéskéval. San-
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dor elkészont téle, és azt kivanta neki, hogy mindig boldog legyen, mert 6
nem lesz az soha.

Eszti férjhez ment, szerették egymast, de mégis tortént valami, mert Jos-
ka, azaz édesapdm eléggé durva volt; édesanyam tobb kedvességet vart, reméle
téle, mint amennyit kapott. Mégis szerette, mert egyiitt élt vele, amig meg
nem halt.

Mondjik, édesapdm mintagazda volt, mindenféle mezdgazdasigi géppel
rendelkezett, még kulfoldrél is rendelt gépeket.

Edesanyam értett mindenhez, a megbetegedett haziallatokat is meg tudta
gyogyitani. Ennek hire ment, és a kornyékrol sokan jottek hozza segitségért,
példdul azért, hogy gydgyitsa meg a felfavédott tehenet. O ériilt, ha segithe-
tett. Volt rd példa, hogy betegsége miatt az orvos szigorian agyba parancsol-
ta, 4m ha egy szegény csalad tehenét kellett meggydgyitani, folkelt és ment,
segitett. Ilyenkor azt mondta, ha a tehén beteg, az apré gyermekek tej nélkiil
maradnak... Mindenkit sajnalt, csak magit nem. Emiatt sokszor vitdztak
édesapdmmal. Ritka volt az a nap, hogy 6 valakin ne segitsen. Ha kissé¢ job-
ban érezte magat, méris kotott vagy horgolt, képtelen volt tétleniil pihenni.
Elrontotta a sajit életét. Sok mindent megceselekedett, hogy méasokon segit-
sen. Emlékszem, nyolc éves lehettem, mikor a sziileim elmentek Bustyahdzara
piklélni. Visken is volt malom, nem is egy, de Bustyahazan szebben piklélték
a btzat, és grize (buzadarar) is adtak. Utkozben lengyel menekiilteker lictak,
akik gyalogosan, szekéren vagy kerékparon mentek a ftton. Edesanydm any-
nyira sajnalta 6ket, hogy szinte belebetegedett a gondolatba: hova jutnak ezek
a szegény emberek, ki ad nekik hajlékot, Istenem? Azt mondta édesapam-
nak: ,Te Jozsi, hadd jojjon hozzank is néhany csaldd, van nalunk elég hely.”
Edesapim tobb nyelven beszélt ugyan, de lengyeliil nem, ezért csehiil széle
hozzajuk. Megértették a lengyelek, nagyon készonték az ajénlatot, de nem
fogadtik el, mert nem akartak egymadstdl elszakadni, és nagyon sirtak. Kiilo-
nosen egy nd, akin alig volt ruha, mert utkozben sziilt, és a gyermeket a sajit
ruh4jiba pélylea. O sem akart lemaradni a tébbiektdl, pedig férjét lel6teék
a németek, és semmi reménye nem maradt szegénynek. Ekkor édesanyam le-
vette a sajat ruhdjit és odaadta ennck az asszonynak. Még egy zsik pikléle
lisztet is adtak a lengyeleknek, akik azt elosztottik egymas kozt. A kisgyer-
mekes asszony a kendéjébe kototte a liszeet, igy valtak el sziileim a lengyel me-
nekiiltektdl. Mikor hazajottek, én csak néztem, hogy édesanydm ruha nélkiil
van. Nagyanyim nalunk volt akkor, neki mesélték el, mennyi szerencsétlen
ember menekiil ¢hen-szomjan, de hogy hovd, azt nem lehet tudni, hiszen a
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németek egész Eurépat meg akarjak széllni. A sziileim ugyanis hallgattak a
radiot, ismerték a vildgban zajlé eseményeket.

Mikor elmentek a técs6i nagyvésarba, talalkoztak Sandorral is, aki ke-
ritlte, csak messzirdl figyelte 6ket, mert haragudott. Tudta, hogy édesanyam
nem boldog, és ez fijt neki, mert & szerette és szeretni fogja, amig ¢l. Sajnélta,
hogy durva férjet kapott az a lany, akihez hasonlét a megyében nem lehet
taldlni, és mégse boldog. Mindezt megirta nagyanydmnak, aki sokdig érizte
a levelet, de édesanyamnak nem mutatta meg soha. Nem akarta bosszantani
vele, hiszen volt elég baja, és a torténteken mér tgy sem lehetett volna segite-
ni, bele kellett nyugodni.

Edesanyim négy gyermeknek adott életet. Mind épek, egészségesek vol-
tak, aminek csak oriilni lehetett. Az elsé kettd fit volt, a harmadik kislany
— ez volnék én. Nagyanydm elmesélte, hogy nagyon nehezen jottem a vildgra.
Az orvos megkérdezte édesapamat: ,Mdandrik ur, melyiket mentsem, mert
sajnos az egyiknek meg kell halnia.” ,Mind a kett6t!” — mondta édesapdm, és
sirt. A sztilés kozben édesanydm sok vért vesztett, pedig amugy is vérszegény
volt, de mindketten megmaradtunk. Amilyen nehezen jottem a vilagra, olyan
nehezen alakult, rendezédétt a sorsom. Az utdnam kovetkezd fidgyermek
kénnyebben sziiletett. En anyatej nélkiil néttem fel. A fititestvéreim derék,
er6s emberekké valtak, én gyenge maradtam, és fogsdgom idején a ligerekben
nem fejlédtem, inkabb satnyultam.

Sokszor felidézem azokat a szép emlékeket, amikor sziileimmel a Tiszara
jarcunk. Ok versenyeztek, ki tiszik 4t hamarabb a tiilsé partra. Volt r4 eset,
hogy édesanyim gydzote. En rendszerint neki szurkoltam, de nem tudom,
miért. Engem édesapdm tanitott meg tszni. Mi, gyermekek sokszor csak til-
tiink a folyéparton és a sziiléinkben gyonyorkodtiink. Edesanydmon latszott,
hogy valami bantja, mert mindig szomort volt. Talain megérezte, hogy fiata-
lon meghal, és itt kell hagynia négy arvit. Edesapim nemigen vette észre az 6
szomorusigit, igy nem tudhatta, hogy valami nincs rendben. De az is lehet,
hogy gyermekfejjel én lattam rosszul ezeket a dolgokat.

Edesanyam sokszor jitszott veliink, és olyankor vig kedélyt volt. Ez a ja-
tékos kedv késébb elmult: nem mondott mesét, nem viccel6dott, kevesebbet
foglalkozott veliink, mint azel6tt. Pedig, ha beteg is volt, azt soha nem mutat-
ta ki. 1940 juniusiban testének fél oldala megbénult. Edesapam akkor tanfo-
lyamon volt Sz8l6s6n, és édesanyam azt monda, kiildjiink neki taviratot. O
rogton hazajote, és az orvos azt ajinlotta, vigye el édesanydmat Beregszaszba,
Linner doktor keze ald. Akkor mar dult a hdboru, rossz volt az at, de édes-
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apdm egy katonai ment6kocsin olyan gyorsan vitte a beteget, ahogy csak lehe-
tett. Jol meghizette, csak igyekezzenek. Mi sirtunk, édesanyim azzal vigasz-
talt, hogy ¢ vissza fog jonni, de kozben a szeme konnyes volt. Nagyon féltem,
mert édesanydmat még soha nem littam sirni. Nagyanydm veliink maradt, de
a hdz megtelt szomorusdggal. Mar beesteledett, és édesapink még nem jott
vissza. Nagyon kihalt volt minden. Azel6tt minden este, néha napkézben is,
ha jok voltunk, édesanyank szép meséket mondott. Most ezek megsztintek,
maskardnak se 6lt6z6tt, nem lattuk viddm arcét.

Edesapink nagyon szomortan jott haza. Kérdeztiik, mi van édesanydnk-
kal, de 6 csak sirt. Mindkét nagyanyank ott volt nalunk, de minket kikiild-
tek, mert mieléttiink apank nem beszélt semmit. Csak annyit mondott, hogy
édesanyanknak nyugalom kell. ,Méregdriga extra szobat kapott, egyediil
van, de a pénz nem szdmit, csak jonne haza, és koztiink lehetne. De, sajnos, ez
nagyon bizonytalan” — mondta.

Mindez nemcsak minket, mésokat is megrenditett, akik tudtak, hogy mi-
lyen beteg édesanyink. Edesapam megbeszélte a nagysziilékkel, hogy haza
kell hozni, hadd lassa a gyermekeit. Haza is hozta. A ment6kocsitdl a sajat
laban ment befelé a hdzba, de a folyosén 6sszeroskadt, és ha nem kapjék el
idejében, a padléra esett volna. Még élt néhdny napot koztiink, de az mér
nem volt ¢let, csak kinlédds. Enni sem volt ereje, mesterségesen téplaltak. So-
kan eljottek meglatogatni, és 6 mindenkit arra kért, imddkozzanak érte, hogy
haljon meg, mert nagy fijdalmai voltak. Nagyanyim tobbszor hozott neki
nagy tabla csokolddékat és egyéb finomsigot, amit valaki bedobalt az udva-
rukra. ,Egyél, Eszti, ezt neked kiildik” — biztatta, édesanyam azonban nem
akarta a szdjéba venni. ,Adja a gyerekeknek” — mondta. ,,Vajon ki dobélta be
neked ezt a sok mindent?” — kérdezte nagyanydm. ,,Biztosan az, aki szeret a
sirig” — vélaszolta édesanydm, és még inkabb rosszabbodott az allapota.

Nagyon sok év mulva deriilt csak ki, hogy ki volt az, aki szerette édes-
anyankat, és hordta kilészamra neki a csokoladét, hogy épiiljon fel. Neki
azonban mér nem kellett semmi, csak az, hogy megpihenjen 6rokre.

Azon a reggelen, amikor édesanydm haldoklott, Joska testvérem az istdl-
l6ban volt a szolgikkal, a teheneket fejték. A jiszol alatt nyulak tanydztak és
macskak, és fejés kozben kiilonosen ott labatlankodtak. Az istédlléban kiilon
valyt volt a nyulaknak meg a macskédknak, néha még a kutya is velitk evett.
Ezen mindenki elcsodélkozott, hogy az allatok igy megegyeztek. Joska jott
befelé, s hallotta a nagy sirdst, s hogy meghalt az édesanyja. Erre mondta,
hogy 6ntott minden valyuba tejet, de a macskik nem mentek enni és a kutya
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se jelent meg. Késébb, amikor helyrerazddott a helyzet, megtaléltik a kimale
macskakat a jaszol alatt. Csak egy 6reg macska maradt életben és a kutya, de
azok se nagyon akartak enni. Tehdt a macskak is eltdvoztak édesanyammal
egy idében.

Virrasztéskor szép csillagos éjszaka volt. Kimentem ¢és a csillaghullasban
gyonyorkodtem. Nagynéném, édesapdm huga utdnam jott, és kérdezte, miére
nem megyek be a hizba. [gy valaszoltam: ,, Edesanydmat virom. Ott van fent,
a csillagokban, és vissza fog jonni.” Nagyon sokat virtam rd, de mar csak az
dlmaimban jott vissza, akkor is ritkdn.

Aztén énis anya lettem, ligeri aldatlan kériilmények kozote, de mégiscsak
anya. Mikor hazakeriltem, igen sokszor emlegettem édesanyamat, hogy neki
jobb, mert nem tud semmirél, pihen, nekem pedig nagyon sok mindenen kel-
lett keresztiil mennem, olyan dolgokon, amelyek talin nem térténtek volna
meg, ha 6 ¢l. Tudom, hogy ezen tlinédni felesleges, mert ami megtortént,
azon nem segit semmi. Az a fontos, hogy imadkozzunk mindig, ahogy nagy-
anyam mondta. Imddkozom is, mert szeretnék mindenkivel taldlkozni, hogy
elmondjam nekik, mennyit szenvedtem artatlanul. Edesanyamat nem zartik
racsok kozé. mégis rab volt, mert nem volt boldog soha. Akkor lett volna
boldog, ha hozzdmegy ahhoz, akit tiszta szivbél szeretett. Szerényebben ¢élt
volna, de boldogan. Edesapam durva volt hozz4, amit 8 nem érdemelt meg.
Edesapam szerette, amig udvarolt. Tudta, hogy kedvenc viraga a tubarézsa,
hat megvette és 6lszdmra vitte ablakaba. Azt is tudta, hogy édesanydm meny-
nyire szereti a halat, amikor ldtta, hogy a haldszok szép nagy csukikat fogtak
a Tiszaban, megvette télitk és elkiildte neki. Ejjeli zenét is gyakran kiildot.

Edesanyam nagy bénata volt, hogy fiatalon kell meghalnia, it kell hagyni
a gyermekeit. Azt mondta nagyanyamnak: ,,En tudom, hogy minket Sandor
vagy a sziilei elitkoztak, mert tonkretettem a fidkat. Ezért kell blinhédném.
Ha hozzdmentem volna Sindorhoz, taldn boldogabb lettem volna, nem lett
volna annyi keser(iség az életemben.”

Temetése utdn eljott hozzdnk Helén néni, egy zsidé asszony, a kézelben
lakott, és akinek akkoriban mutotték a vakbelét, amikor édesanydm a be-
regszaszi kérhdzban volt. A kovetkezdket mesélee el: ,Mar lassan ki tudott
menni a folyoséra, és akkor nagy nyogést hallott a stlyos osztélyrol. Belé-
pett a terembe, odament a beteghez és latta, hogy magan kiviil van. Vattat
vett el8, megnedvesitette a csészében és megtorolee vele a beteg szdjat, mire a
beteg rogton elcsendesedett. Ezt mi végignéztiik. Aztan Eszti elindult kifelé
az osztalyrél. Engem nem létott, nem tudta, hogy én is ott fekszem. Mikor
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az ajtot nyitotta beliilrél, valaki ugyancsak nyitotta kintrél: éjszakas dpolénd
jott nagy dlmosan. Ezt én jol lattam, mert az ajtéval szemben volt az dgyam.
Sajnos, annyira gyenge voltam, hogy nem birtam szélni Esztinek. Az dpolénd
ezt kérdezte: »Maga mit keres, Eszti?« Szegénynek nem volt ideje tisztdzni
magat, az 4polé meglokte, s 6 hanyatt vagédott. Tobbet nem lathattam, mert
az dpold bezarta az ajtét. Kintrél csak a nytizsgést lehetett hallani, meg hogy
hordagyért kialtottak, azutin minden elcsendesedett. Mdsnap vizit ideje
alatt megkérdeztem Linner doktortdl, hogy van Méndrikné. Az orvos visz-
szakérdezett, honnan ismerem 6t. Mondtam, hogy szomszédsdgban lakunk.
Erre azt mondta: »Mit mondjak, nem a legjobban van. Az ¢jjel is kiment és
elvdgédott a folyosén. Nem lett volna szabad felkelnie az 4gybdl. Meggyor-
sitotta a haldldt. Még mindég nincs észnél, talin magédhoz sem tér tobbé.«
En azt mondtam: »Doktor ur, segitsen rajta! Tetszik tudni, négy kicsi gyer-
meke van, és gazdagok, van mibél gydgyitani.« Linner doktor erre igy sz6-
lott: »Mit tehetek? A szivét kellene kicserélni, de odaig még nem jutott el a
tudomdany. Maguk koziil még eléri valaki, hogy szivet fognak cserélni, nem
is olyan sok id6 mulva.« Nem mertem elmondani neki, amit az éjjel littam,
hiszen az dpoléné, aki fellokte Esztit, jelen volt a viziten. Vizit utdn az egyik
beteg a szememre is vetette, miért hallgattam el, hogy mit muvelt az 4poléné
Esztivel. Ezt mondta: »Egy voroskeresztes apoléné, és mi hallgatunk! Ezt
nem szabad engedni, asszonyom, cselekedni kell. Lehet, hogy a beteg bele-
hal - és mi hallgatunk?!« Azt valaszoltam, ki kellene taldlni valamit, hogy
a doktor egyediil jojjon ki a szobdnkba, mert az 4polénd bosszat allhatna
rajtunk, amig nem tudunk felkelni, még azt is megtehetik, hogy az agyta-
lat sem hozzak be idejében. Végiil ceruzat és papirt kértem a szobatarsaktél,
leirtam mindent, amit latcunk, 8k pedig velem egytitt aldirtdk. Négyen vol-
tunk a szobdban, még a sulyos betegtarsunk is ald akarta irni, hogy segitsen,
pedig 6 nem emlékezett semmire, de 6t kihagytuk. Ugy dontottiink, hogy
beavatjuk a takariténét, vele kiildjiik el a papirt a doktor trnak. Nem voltunk
biztosak abban, hogy odaadja-e, de muszaj volt rébizni. Kézben persze arra
gondoltunk, milyen allapotban lehet szegény Eszti. Aztin kezdték osztani az
ebédet. Bejott a takariténd, aki segédkezni szokott az ebédosztésnél. Kérdez-
tik tdle, itt van-e az osztalyon a doktor ur. Azt felelte, itt van, most ment be
a szomszéd szobdba. Hét ott ki fekszik? — kérdeztiik. Egy fiatalasszony. Az
extra szoba, egydgyas. Az a nagybeteg éjjel elesett a folyosén, igy mondtak
az ¢jszakdsok. Nem beszél senkivel, csak néz és sir, pedig eddig beszélt. »Na,
legyen szives, vigye ezt a papirt és személyesen a doktor urnak adja at.« Mdris
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vitte, meghdldltdk neki. A doktor ur és a f6apoléné azonnal jott megtudni,
mi az igazsig abbdl, amit a papiron olvastak. Elmondtuk. Az orvos nagyon
felhdborodott: »Miért hallgattak, mikor itt volt a vizit?« Megmondtuk neki
6szintén, hogy féltiink az ¢jszakds apolénd bosszujatdl. Ekkor a doktor behi-
vatta, 6sszeszidta és elbocsatotta a munkdbdl — valdsdggal kirugta. Az iratai-
ba bekeriilt, hogy soha nem épolhat beteget.

Az az 4pol6nd talan még most is él, hiszen 1940-ben, amikor ez tortént,
¢desanydm harmincharom éves volt, 6 pedig jéval fiatalabb.

Ha édesapam akkor megtudja, mit miivelt, annak a nének biztosan meg-
gytlt volna vele a baja. De 6 ezt csak akkor tudta meg, amikor édesanydm
mér kint pihent a temetdben.

Ilyen természetti volt édesanyam. Ott, a kérhazban, a halalos agyan is segi-
teni akart mésokon, amire rafizetett, meggyorsitotta a sajat halélit. Edesapam
nagyon dithés volt Helén nénire is, mert nem szélt neki idejében a torténtek-
r6l. Edesanyamtél nem tudhatta meg, hiszen 6 eltitkolta, a biintetést ribizta a
jo Istenre, vagy talan nem is akarta, hogy az apoléné émiatta szenvedjen.

Nemrég megtudtam a mésik nagy titkot, amit édesanyank szintén maga-
val vitt a sirba. Eljote hozzink Sanyi 6csém. En dgyban fekiidtem, mert beteg
voltam. Odahajolt hozzam és megkérdezte: , Te tudod, melyik néta volt az
¢desanyanké?” Mondtam, hogy tudom, csak azt nem, miért kérdezi. Sanyi
mindig is n6tds kedvii volt, szép hangja is volt hozzd, és akkor elkezdte éne-
kelni édesanyam kedvenc nétdjit, amibe ¢én is besegitettem: ,Akit én szere-
tek, nem lehet a parom...” Mikor a végére értiink, 6csém igy szélt: ,Most el-
mondom neked a nagy titkot, amit a napokban hallottam. Mondték, hogy
Bakai Pista bécsi, aki régebben sokszor megfordult nalunk, mivel édesapam-
mal egyidés, a katonasagnadl is egyiitt szolgaltak, nagyon beteg. Elhatdroz-
tam, hogy meglitogatom, annél is inkabb, mert a kozségben mér csak ketten
élnek apankkal egy évbelick. Pista bacsi nagyon megoriilt, amikor megla-
tott. Azt mondta: ,,Milyen boldog vagyok, fiam, hogy eljottél!” Elkezdtiink
beszélgetni a régi id6krél. Sok minden széba keriilt, de akdrhové fordule a
beszéd, 6 mindig visszatért édesanyankra, és sirt. Megkérdeztem téle: »Sze-
rette 6t? Ha igen, miért nem vette feleségiil?« Kesertien valaszolt: »Tudod,
flam, megmukkanni se mertem ezzel a kérdéssel, nemhogy megkérni, felesé-
giil venni édesanyadat. Fiatal, szinte kislany volt még, amikor megismertem,
és akkor megeskudtiink egymdsnak, hogy amig éliink, szeretni fogjuk egy-
mast. [gy is toreént, de csak tévolrdl, igaz szerelemmel. Gyakran jartam hoz-
zatok, mert apadat tiszteltem. Azt nem tudta senki, hogy amikor anyad sze-
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mébe néztem, mindketténk szeme konnybe borult. Volt kozos nétdnk is:
"Akit én szeretek, nem lehet a parom...” Edesanyid gyakran énekelte ezt a
nétat, le is irta, de mi is megtanultuk. Tudod, fiam, anydtok meseszép, sudar
lany volt. Amikor bélba ment, régton suttogni kezdték, hogy megjelent a bél
kiralynéje. Es ez igaz is volt, mert a kornyéken nem akadt egyetlen olyan liny
sem, mint a te anyad, fiam. Nem volt biiszke a rangjéra, mégse mertem soha
telkérni tancolni, csak néztem, 6 hogyan tancol. Mesébe ill6 ldny volt. Ked-
ves, bdjosan mosolygd arca mindig eléttem van. Azt apad tonkretette, ko-
misz volt hozz4. Elmult édesanydd mosolygds arca és vig kedélye, pedig 6
annyi viccet és mesét tudott, és azokat olyan érdekesen mondta el, hogy az
egész fiatalsigot felviditotta. Es meg kellett halnia fiatalon... Elmentiink
hozzatok radiét hallgatni a csehek alatt, amikor csak vagy tiz rddi6 volt a
faluban. Igaz, nélatok elészor. Oda jartunk hallgatni a hireket, mert mindig
vartuk a magyarokat. A pesti adast csak késé éjszaka lehetett hallgatni. Egy
ilyen alkalommal kijott a szobdbdl édesanyad, és arra intett benniinket,
hogy legyiink csendesebben, mert a gyerekek mér alusznak. Apad erre felug-
rott és hatalmas pofont adott anyadnak, olyan erdset, hogy az orrdbél 6mle-
ni kezdett a vér. Kozéjik dlltam, nem engedtem, hogy tovabbra is bintsa
apdd, és azt mondtam neki: "Te J6zsi, miért tetted ezt az egyet, miért titdtted
meg artatlanul?” Apdd megszeppent, de nem mondott semmit. Mi a felesé-
gemmel hazamentiink, de akkor megfogadtam, hogy apad hazinak kiiszo-
bét soha tobbé nem Iépem 4t. Nagyon fijt nekem, hogy édesanyad nagybeteg
lett, de a fogadalmamat nem akartam megszegni, ezért nem litogattam meg.
Fijt, hogy nem mehetek hozzatok. Edesanyid temetésekor is csak az utcan
alltam, a feleségem ment be megnézni. Amikor Beregszdszbol hazahoztdk,
el-elmentem a nagyanyédd portajdig és bedobtam mindenféle édességet és dé-
ligytimoélesot, még levelet is, de hogy kitél, azt nem irtam ra. Nagyon tud-
tam sajndlni édesanyadat, fiam, de bocsdss meg, hogy fiamnak szélitlak —
bar lettél volna az én fiam! Nekiink nem volt gyermekiink, egy rokon
kislinyt fogadtunk magunkhoz, akit felneveltiink, most is itt él veliink... Az
volt a baj, hogy nem volt, aki édesanyddat megpartolja. Nagyapdd csendes,
szolid ember volt, sajat magat sem tudta megvédeni, amikor 6t is bintalmaz-
ta apad. Szegény édesanyid eltitkolta, inkébb szenvedett, hogy apad 6t is titi.
Szerettem volna megvédelmezni 8t, mert nagyon szerettem... Ha visszagon-
dolok a gyermekévekre, csak azt mondhatom, az volt az igazi szerelem. Mi-
kor templomba mentiink, gyakran lattam Esztikét. A szép jardsdrdl messzi-
r8l meg lehetett ismerni. Egész nap boldog voltam, hogy littam 6t
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Gyermekkorunkban fel sem foghattuk, hogy felnétt korban majd nem ud-
varolhatok neki. Miért volt a sors ennyire mostoha hozzank? Annyit mond-
hatok, fiam: ez mind régen volt, de elfelejteni nem lehet soha. Ha van mésvi-
lag, akkor talalkozom vele, és ott is csak 6t fogom szeretni. Sokszor dlmodom
vele, de az arcdt mindig félhomaly takarja, mintha szandékosan takarna el,
mert télem szégyelli magit... Ha tudnd, mi tortént a hdzdban, hogy mindent
elhurcoltak, még a szeme fényét, az egyetlen lanyar is, akit ugy szeretett!
Biiszke volt rd, mindig mondta nekem: "Tudod, Pista, megéldott a jé Isten
leanygyermekkel, akire ugy vigytam. Nagyon jé gyermek, lehet t6le aludni,
soha nem sir, csak nem tud anyatejjel tiplalkozni, pedig tejem van. Ugy néee
fel, anyatej nélkiil, és a fitkhoz képest elég gyenge.” Ha tudnd szegény, hogy
az a gyenge lany hdny hosszt évet iilt és szenvedett ¢hen-szomjan! Sokszor az
jar a fejemben, hogy szegény Eszti nem gondolhatta, mi fog bekovetkezni az
6 kisldnyéval. Sanyi, én a névéreddel nem talalkoztam soha, pedig szerettem
volna latni. Csak hallottam, hogy elég gyenge még most is, elmaradt a tobbi-
cktdl. Most jut eszembe, egyszer talalkoztam apdddal. Nem tudtuk kikeriil-
ni egymast, pedig mindketténknek kinos volt a talalkozas. Udvozoltiik egy-
miést, és én csak annyit kérdeztem: 'Hogy éldegéltek, hogy vannak a
gyerekek?” Apdd annyit mondott, hogy a két idésebb fiti a nagyanyjaval la-
kik. Ott hagyott a munkaerd, mikor dolgozni kellene, nincs kivel. A kiseb-
bek velem vannak. De nem baj, lesz valahogy, mondta, és konnybe libadt a
szeme. Biztosan eszébe jutott a mult, de mér késén, mert az idét se visszafor-
ditani, se megallitani nem lehet. Aztin megkérdezte: "Te Pista, miért ke-
rillsz engem, miért nem jarsz hozzam — még mindig haragszol? Bocsdss meg,
ha megsértettelek, nem akarok igy meghalni. Tudod, Pista, olyan zavaros az
élet! Ki tudja, még mi kovetkezhet be. Jot nem kell vérni, érzem: nagy valto-
z4s lesz. Annak jo, aki mdr nincs kozottiink...” Kezet fogott velem és elment,
soha tobbé nem talalkoztunk. Edesapddban a komiszsag mellett volt valami
jo is. Sokat segitett a szegényeken. Mi is kaptunk téle egy darab szdntdt, és
azt akkor se vette vissza, amikor haragba voltunk. Jé darab f6ld volt a Tisza-
parton, megtermett benne minden, ami nekiink elég volt egész évre. Hat
ezeket nem lehet elfelejteni. Nagy volt a binata, hogy a lanygyermekét is le-
csukeak, de ezen nem tudott segiteni. O lett az 4ldozat. Bizony nagy tragédia
volt, évekig csak errél beszéltek tton-utfélen, de csak csendben, mert félt a
nép. Te is megszenvedtél. Meddig is voltal lecsukva?« Mondtam neki, hogy
a targyalds elétt négy honapig, de elég volt atélni, olyan kértilmények kozt
tartottak minket. Azt is mondtam, hogy Béoske, a névérem megakarja irnia
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torténteket, ha meg nem véltozik a szandéka, mert idegileg tonkrement.
Nem csoda, hiszen fiatal éveit racsok mogote toltdtte, és ott drtatlanul ki-
noztak. A lagerben mindent elloptak téle, meg is verték, méga gyermekét is
elvették téle, semmi reménye nem maradt, nem volt szimadra értelme az élet-
nek. Hat bizony, mennyi csapds ért benniinket, Pista bacsi! Vannak csala-
dok, azt sem tudjék, mi egy rossz nap, nemhogy évekig szenvedjenck, mint a
mi csalidunk. En is tizenharom évesen késtoltam meg a rabkenyeret. Ami-
kor elengedtek, mindenki sirt, akivel taldlkoztam. Mondték: »Te gyermek,
milyen szintelen az arcod ... Es Boskét mikor engedik el?« Azt valaszoltam,
amit nekem mondtak: én csak menjek, rovidesen 6t is elengedik. Majd tizen-
egy ¢v mulva engedté¢k el. Kérdeztem Pista bécsit: hat ezeket el lehet felejte-
ni? »Nem, soha — mondta —, de ha szegény anydtok élt volna, ez nem torté-
nik meg. O, Istenem, miért kell ennyit szenvednie egy kislinynak? Most,
hogy alakult a Boske sorsa? Van férje? Hol lakik?« Mondtam, hogy Bereg-
szaszon. Erre 6:» Megérdemelne egy j6 férjet és nyugodt életet annyi szenve-
dés utdn. A fia vele van?« Nem, a fia Matyfalvan lakik, a Sz6lési jardsban,
oda nésiilt. Ot gyermeke van, négy liny és egy fit.. Legiddsebb a fiti. Pista
bécsi sohajtva mondta: »Hogy 6riilne apidd mindezeknek, anyadat nem is
mondom.« Aztdn belefdradt a sok beszédbe. Bocsdnatot kértem a zavardsére
és elkoszontem téle, de gy, hogy rovidesen ujra talalkozunk. Sajnos, a vi-
szontldtds elmaradt, mert 8 par napon beliil meghalt. Isten nyugosztalja, sok
mindent elmondott, amit mésoktdl soha nem tudtam volna meg. Mondték,
hogy nagyon vért engem, de nem iizentek... Igy volt, ennyit tudtam meg téle
édesanydnkrdl, akit koran elragadott téliink a halal. Bércsak ¢lt volna koz-
tiink sokaig! Igaz, taldn neki jobb volt igy, mert szenvedett & is eleget...
Ahogy vartalak téged, sok év eltelt. Nagyon el voltam keseredve. Barhové
mentem, nem tudtam megnyugodni. Az iskolaban a legjobban tanultam, és
szerettem volna felsébb iskolaba keriilni, de amikor elolvastik az életrajzo-
mat, visszadobtdk a papirjaimat, mert nem voltam megbizhaté. Katonanak
sem vittek el idejében, csak akkor, amikor a tobbick mar hazajottek. Fijt
nekem, hogy mindeniitt éreztették velem a biint, amit soha nem kovettem el.
A munkdban is a legnehezebbet valasztottam, mar tizenhat évesen kévet
tortem a kdbdnydban. Nem volt konnyd munka, de rdszorultam, mert nem
volt hol laknom, hazat kellett épitenem. Alighogy leraktam az alapot, a pin-
celakdst még be se fejeztem, elvittek katondnak. Azért tették ezt, hogy ne
tudjak boldogulni, mindenben akadilyoztak. Katonasig utén kezdhettem
Gjra az épitkezést. Nem segitett senki. Ugy latszik, nekem keményen dolgoz-
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nom ¢s tirnom kell, amig élek. Elveszik az ember kedvét az élettdl is. Sze-
gény édesanydm nagyon szeretett benniinket, de talan én voltam a kedvence.
Mindig azt mondta: »Sanyi fiam nagyon okos. Szeretném, ha idével tanult
ember lenne bel6le. Még nem jér iskolaba, de mér folyékonyan olvas, tudja a
szorzotablat, villimgyorsan felel a kérdésekre.« Mégse vehettem hasznat a
tuddsomnak, mert minden félbeszakadt, még az élet is. 1946. februdr 8-dn,
a Boske sziiletésnapjan mér rdcsos ablak vart benniinket. Gyermekfejjel fel
se tudtuk fogni, mi lesz veliink, de éreztiik, hogy minden 6sszeomlott korii-
l6ttiink. Igaz, édesapamat vddoljuk, neki nem kellett volna megszoknie, pe-
dig azt is tudjuk, hogy 6t felakasztottak volna, és taldn az egész csalddot ki-
végezték volna, hogy masokat megfélemlitsenck. Az is egy nagy pecsét lett
volna sok életen keresztiil a csalddunkban, a rokonok életében is...”

Ezt igy mesélte el Sanyi 6csém. En meg irom és irom a csalad torténe-
tét, csak legyen bel6le konyv. Nagyon nehezen megy. Az elsd konyvemrol
még nincs semmi hir, pedig 4tment Pesten a birdlaton. Mdr pénzt is adtak
rd. Mi akadalyozza a kiadst, fogalmam sincs. En azonban csak irok tovabb.
Ha meghalok, akkor a fiam intézkedjen helyettem, mert 6 is virja mar azt a
napot, hogy legyen valami segitség, hiszen beteg, hasnyalmirigy-miitétre vér.
A gyermekei kéziil mar harom Magyarorszdgon tanul. A karpétlast nagy so-
kéra megadtak, vagyis kijartam. Bizony megjirtam Pestet vagy tizszer miatta.
Mennyi pénzembe keriilt csak az utazas! A radidban is beszéltem, bebizo-
nyitottam orszag-vilag elétt, hogy nem érdemteleniil akartam valami segélyt
kapni. Tudtommal sokan megkaptdk, és nem is szenvedtek egy napot sem.
Két hamis tantval alairattdk, hogy ¢ket elhurcolték, és mér meg is kapték a
segélyt. Az én esetem kiilonleges volt Kdrpétaljan. A huszti jirdsban nemigen
volt més téma, csak a mi nagy tragédiank, ami Visken tortént. Ez nem kitaléle
eset. Mikor annyi év utdn hazakeriiltem, mivel lehetett kirpétolni azokat az
éveket? Azt a gyermekkort, a fiatal éveimet semmivel nem lehet pétolni. Es a
karpétlast mégse kaptam meg olyan siman, mint a hamis emberek. A sok ha-
difogoly, akiket megmentettem, azt igérték, ha megvéltozik a vildg, szobrot
fognak allitani nekem. Es valéban, a kilencvenes évek elején kerestek engem a
radién keresztiil. En személyesen nem hallottam azt az adast, de méasok igen,
és elmondrak. Tgy hangzott a felhivésuk: ,Keressiik azt a Karpataljin lako,
Boske nevi kislanyt, akinek koszonhetSen életben maradtunk. Boske a kor-
hazban dolgozott és tetszett egy lengyel orvosnak, aki altal a gyengélkedd
hadifoglyok bekeriiltek a kérhézba, hogy éhen ne haljanak.” Igy volt. Feldl-

doztam magamat, gyermeket sziiltem, hogy mdasokon segitsek, hogy életeket
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mentsek. Sokszor belegondolok, mennyit ¢heztem, fiztam és szenvedtem a
honvagytdl is, mert az mindig bennem volt. Mindezek miatt gyakran ma is
dlmatlanok az ¢jszakdim, vagy azt almodom, hogy még mindig rab vagyok,
és a szabaduldsomat varom. Reggel holtféradtan ébredek... Hit mindezeket
el lehet felejteni? Soha! Az utunk ma is gorongyos, nem megy minden olyan
simdn, ahogy szeretnénk, de szabadok vagyunk, és mindig reméljiik, hogy
lesz egy j fordulat, amikor megsztinik a szenvedés, nem lesz tobbé nincste-
len, ¢hez6 ember. Nagyon tudok sajnalni mindig mindenkit. Ha tehetném,
ha volna hatalmam hozz4, mindenkinek segitenék, mert tudom, mit jelent
éhezni és fazni. Bizzunk az Urban, a mi Megvélténkban, aki nekem is segi-
tett hazakertilni a fiammal egyiitt. Pedig amikor elhurcoltak, nem hittem,
hogy valamikor visszakeriilink. Amikor Lembergbél utnak inditottak, csak
gyanitottuk, hogy Szibéridba visznek. Ha csak meghallottuk a Szibéria szét,
megborzongtunk.

Mi, anyék tizenketten voltunk politikai elitéltek, és nem kaptunk semmi
kegyelmet. En kiskort anya voltam, a tobbiek felnétrek. Mig iiltem, az alate
az id6 alatt vagy otszor kegyelmeztek meg azoknak, akik aztan t6bbszor visz-
sza is keriiltek a lagerbe. Oket rablasére, zsebtolvajlasért itéleék el, vagy azére,
mert rosszul viselkedtek. Bezzeg az ilyeneknek megkegyelmeztek! Akkor mit
varhattam én? Azt gondoltam, sohasem latom viszont Visket, a sziiléfalumat.
Rengetegen tiltek abban az idében, de olyan, mint én, bizonyira nem volt
koztiik senki més. Ezt abbdl gondolom, hogy 132 hénap alatt sokféle em-
berrel taldlkoztam a fogsigban. Sok volt koztiik a visszaesé btinds, mert ha
szabadult is, nem volt hova hazatérnie, igy Gjra torvénysért$ dolgot cseleke-
dett. Az ilyenek féleg oroszok voltak, és nagy volt a viszontlatds 6rome, mikor
ismét lecsuktak 8ket. Ezt csindlta a hdboru, de ezt megkell fékezni, hogy béke
lehessen a foldkerekségen. Legyen 4ldds, szeretet, és f6leg béke az emberek és
az orszdgok kozott!

Az id6ét nem lehet visszapergetni, de én nem is szeretném ujrakezdeni
a lepergett éveket, mindazt, amin én és a csalidom dtment. Hény hazban
maradtak arva gyermekek, hdny csonka csalad maradt, hinyan elporladtak
messze idegenben, jeltelen sirokban! Es ez mind-mind a hébort kévetkez-
ménye. Nekiink nincs két élettink a foldon, hit hagyjék élni az embereket
a sajdt fészkitkben. Emlékszem, régen az emberek iparkodtak, szorgalmasak
voltak, mint a méhek vagy a hangyék, amelyek, ha megzavartak éket, milyen
nyiizsgésbe kezdeek... Igy voltak az emberek is. Mindenki igyekezett szorgal-
mas munkdval gondoskodni a csalddjarél, mindig egy-egy keveset gyarapitani
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is. Igy gazdagodrak, segitették egymést, és ez ma biin. Az oroszok mindent
elszedtek, igy természetesen a munkakedviiket és az életkedviiket is. Hogy
is maradt volna meg a munkakedviik, hiszen semmihez nem volt joguk t6b-
bé. Részalltak a munkds népre, mint a sdtanok, nem kiméltek senkit. Azért
kellett a habort, hogy megismerjiik ezeket a satdnfattyakat. Fékezz¢k mega
haborut! Legyen béke a fold minden részén! Soha tobbé ne érezzék a népek
a nincstelenséget. En ma is annak a hatasa alatt vagyok, ami velem tortént,
¢és nem tudok belenyugodni, hogy miért térténhetett mindez. Szegény édes-
anyam rég 6rok dlmét alussza — neki legalabb nem jutott beldle.

A j6 Isten segitse mindannyiukat, legyenek boldogok, éljenck szeretetben,
békében. Koszoném mindenkinek és Isten aldasit kérem mindenkire, aki ve-
lem egytitt tud érezni.

Az Ur legyen Onokkel és velem!

Biske néni
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Mészaros Sandorné

ELRABOLT EVEIM A GULAGON

(Emlékirat)






Munkdcs, 1990. jitlins 2.

Nagy ¢s nehéz elhatrozéssal fogok hozza visszaemlékezéseim megirdsihoz
arrél az idészakrol, mely életiink rettenetes forduldpontjét jelentette.

Ma 1990. julius masodika van, vagyis évforduldja annak a napnak, amely
sorsdontd volt csalddunk életében. Ugyanis 1945. julius 2-an tartéztattak le
— 13 évi boldog hézassig utin — férjemet, Mészéros Sdndor féerdémérnokort,
aki akkoriban az ungvari erdéigazgatdsig kereskedelmi osztélyde képviselte a
»Narodna Rada™ban.

Kozvetleniil az orosz ,felszabaditok”™ bejovetele elétt Perecsenyben ¢él-
tiink, ahol a férjem sajat munkateriiletén kiviil kollégdjat, Sztripszky Gyorgy
erdémérnokot is helyettesitette, akit katonai szolgélatra hivtak be. (A férjem
gyenge szive miatt nem volt katonakételes.)

A szbban forgd napon elkisértem a férjemet a piacig, ahol valamit vésa-
rolnom kellett. Elvéldsunkkor még megolelt és futélag utanam szélt, hogy a
vezetd alldst emberek sorsardl nagyon rossz hirek jarnak. Azt sem lehet tud-
ni, hogyan alakul az 6 tovabbi sorsa. Az 4j bolsevista rezsimtél sok jot nem
varhatunk. Es megtortént az, amitSl mindenki félt és retcegett.

1945. julius 2-an, amikor férjemet ebédre vartam, az ungvéri Rakdczi ati
kincstari lakdsunkba, helyette egy uniformisos KGB-tiszt dllitott be négy fia-
tal ,segédjével”, akik a nagy juliusi héség dacara bé lebernyegbe voltak 6ltozve.

A tiszt megmutatta ,,beszpekdsi” igazolvanyét, bemutatkozott (ha jél em-
I¢kszem, Cslovecsko volt a vezetékneve) és azt mondta, hogy 6 az ,MGB”
II. sz. osztalydnak féndoke, akit a férjem tigyének kivizsgalasival biztak meg,
mivel 6 mar le van tartéztatva.

A tiszt letiltetett az ebédlSben, a ,segitdtirsait” pedig bekiildte a tobbi
szobaba, hogy kutassik 4t a szekrényeket, hatha van fegyver vagy mas dllam-
ellenes biinjel a lakdsban.

Amig a négy fiatalember a szobdkban kutatott, a tiszt eléadatta velem az
osszes okmdnyt és kivalasztotta azokat, amelyek a férjemre vonatkoztak. Eze-
ket belerakta diplomatatéskdjiba, majd felszélitotta a térsait, hogy fejezzék
be a hdzkutatist.

Amikor mindnydjan eltavoztak, észrevettem, hogy a szekrényekbél tobb
értékes ruha- és fehérnema hidnyzik, amit az elérelaté fiatalemberek maguk-
kal vittek a b6 lebernyegek alatt.

Visszatérve a KGB-tiszttel valé taldlkozdsomra, az okmédnyok valogatdsa
alatt felttint nekem, milyen figyelmesen nézegette fivéremnek, a gorog kato-
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likus egyhdz puspoki titkdrdnak és irodaigazgatdjanak, Murdnyi Miklésnak
a fényképét. Amikor megkérdeztem, hogy ismeri-e 6t, megjegyezte, hogy na-
gyon jol ismeri, de azt nem mondta meg, honnan.

Erre én masnap felkerestem a fivéremet és megkérdeztem téle, honnan
ismeri 6 ezt a magas rangu tisztet. Mint késébb kideriilt, Cs. valamikor az
ungvari papnevelde szeminaristdja volt, de szertelen magaviselete miatt ki-
csapték. Nyilvan ezért lett bosszubdl a szovjet titkosrendérség alkalmazottja.
(Kés6bb azt hallottam, hogy ez a megtévedt ember, amikor mar végleg kidb-
randult az istentagadd bolsevista ideolégidbol, nyugatra akart szokni. A ha-
tosagok azonban elfogtak és a galagdi hidon agyonldtték. Azt beszélték, hogy
szegény édesanyja sirva csokolta szeretett fia véres haléldnak helyszinét. Errél
az esetrdl én mar csak az ungvari borton egyik celldjaban értestiltem, amikor
Sztélin ,,jévoltabdl” magam is népiink ezreinek sorséra jutottam.)

Férjem vératlan letartéztatdsa utdn az események gyorsan peregtek. El6-
szor is felszolitottak, hogy azonnal kéltozzem ki az ErdSigazgatdsag lakdsd-
bél, mert arra mar var az Gjonnan kinevezett szovjet hivatalnok.

Dréga jé anydsom, 6zv. Mészaros Karolyné jovoltabdl a Kapos utcai csa-
ladi karidba ugy-ahogy dsszezsufoltuk az 6t szobas lakdsbdl vald berendezést,
amelybél egy tjabb hazkutatds alkalméval mar elvittek egy szoba butort (ké-
s6bb még egyet), sz8nyegeket, képeket, a kiting koncertzongordmat (amelyet
lanyom, Szilvia kés6bb visszaperelt). Az ezutdn kovetkezd hdzkutatdsok so-
ran is még rengeteg holmit ,rekvirdltak”.

Ezt kévetden megkezdédott férjem megaldzé térgyaldssorozata. Ezeken
engem ségorom (és egyben komdm, Palika kisfiam keresztapja), Hataljék
Péter, volt munkdcsi bankigazgatd képviselt, mivel féltett a nagy lelki meg-
razkddratasoktol, igy eltandcsolt, és nem engedett részt venni a birdsdgi tilé-
scken. Téle tudtam meg, hogy férjemet valami 6szemerei Havrilyak nevi
erd66r és Legeza nevii bardtja jelentette fel azzal, hogy 6 (erd8mérnék létére)
azért jart fegyverrel az erddkben, mert ,,nyilvan” partizdnokra ,vadaszott™!
Mivel a férjemmel egyiitt feljelentették Gajdos Andras nevii beosztottjit és
egyben jé baratjit, igy & is a férjemhez hasonl sorsa jutott, hétrahagyva 6t
apr6 gyermekét és feleségét. Amint kittint, a két vadlé erdéér, akik feljelen-
tették férjemet és Gajdost, hires vadorzok hirében alltak, és kegyetleniil pusz-
titottak az erdd vadéllomanyét. Val6szint, hogy a férjem ezért megrétta Sket,
és ,sérelmiiket” ily médon akartak megbosszulni. Amint késébb hallottam,
Sztdlin ,héldja” Sket is szibériai ,idiilésre” utalta. Néha igy jirtak azok is,
akik talsigosan buzgdn teljesitették a partbdl irdnyitott megbizatasaikat.
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Az ilyen két elvetemiilt tant ellen, akik a KGB kezére dolgoztak, min-
dennemt védekezés teljesen hidbavalénak bizonyult. Férjemet 8 évre, Gajdos
Andrast pedig 5 évre itéleék. Utdna még ot évi szamizetés és polgari jogok
vesztése jart volna, ha élve maradnak...

Igy szegény uram, gyermekeim apja 6rokre elhagyta az alig kétéves fiacs-
kéjat, Palikét és tizenegy éves kisldnydt, Szilvikét. Gajdos Andrés 6t gyerme-
ke koziil a legidésebb volt a tizenhdrom éves Gyurika, akinek ilyen zsenge
kordban mér részt kellett vennie a csaldd fenntartasiban. Mellékesen meg-
jegyezném, hogy az akkori fétigyész, dr. Andraské Ivan, néhai gimnaziumi
osztalytarsam volt, aki karrierista Iévén hi és odaadé kiszolgéldja lett az uj
rendszernek. A f6vadlo szerepét 6 képviselte. Amikor elmentem hozzd, hogy
osztalytarsi minSségemben segitségét és igazsdgos hozzdalldsat kérjem férjem
tgyében, Andréské Ivédn a szemembe nevetett, mondvan: ,Semmi baja sem
lesz a férjének abbdl, ha par évig fizikai munkdt fog végezni, mert csak még
jobban megerdsodve fogja viszontldtni, amikor szabadul!” Mondtam neki,
hogy férjem szivbaja miatt nem fogja kibirni a 8 évi kényszermunkit, de 6
még inkabb kinevetett.

Erre én, akdr egy jos, azt valaszoltam neki: ,,Hét tudja-e, Ivin, hogy a sors
kereke folyton forog, és aki egyszer fenn volt, keriilhet lejjebb is?” Es szavaim
igazaknak bizonyultak, hiszen késébb a ,,halas” rendszer — nagy buzgdsiga
dacéra - 8t is elintézte. Elete javarészét kishivatalnokként élee le és tigy is halt
meg. Késobbi taldlkozdsaink alkalméval sohasem készont, s6t letagadta, hogy
valaha is ismert volna. Pedig még gimnazista kordban, mint egytittérzé osz-
tilytarsa, mindenben igyekeztem segiteni neki, mert kis novést, beteges fiu,
rdadédsul kozepes tanuld volt, akit nagyon sajnaltam. Anndl is inkdbb, mert
tudtam, hogy bilkei szegény csaldd drvéja. Sajnos kigyét melengettem, hiszen
néla haltlanabb és jellemtelenebb emberrel nemigen taldlkoztam az életben.

De visszatérek elbeszélésem elébbi részének kommentalasihoz, ahhoz,
hogy mi tértént tovabb férjem és tarsa elitélése utan.

Mivel az ungvéri bortonépiilet sziiknek bizonyult a rengeteg letartézta-
tott ember befogaddsara (4llitdlag mar 1945 elején 13 ezer volt az elitéleek
szdma), ezért férjemet és Gajdost egy Uj szérny épitésével biztdk meg. Ezutdn,
1946 végén mindkettdjiiket a donyecki (akkor még sztalinéi) szénbanydkba
toloncoltdk.

Legy6zve az Andraské irdnt érzett ellenszenvemet és megvetésemet, még-
is elmentem hozz4, adjon engedélyt arra, hogy az elitélt férjemmel még utol-
jara taldlkozhassak. Ezt nagy kegyesen meg is adta.
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Szegény férjem borzasztd, szdnalomra mélt6 dllapotban volt. A ruhdja
elnytive, a borton padléjanak pordtdl koszosan 16tyogott a lehetetlenségig
lefogyott testén. Ami pedig az arcét illeti, beesett szemei olyan mély szomo-
rasagot és reménytelenséget fejeztek ki, hogy alig birtam visszafojtani a kony-
nyeimet.

Hidba vigasztaltam ¢és kértem, hogy prébaljon erét venni magan. Mond-
tam, hogy még visszajon, és 4j életet kezdiink vele, hiszen két sikertlt, szép
gyermekiink van. Szegény minderre csak szomoruan legyintett jelezve, hogy
mindez mér nem fog megtérténni, mert a szovjet lagerekbdl nincs visszatérés.
Kért engem, hogy amennyire csak tehetem, vigydzzak a gyermekeinkre, és
mondjam el nekik, hogy volt apjuk is, aki nagyon szerette 8ket. Ekkor lattam
utoljéra...

Ezutan, talan egy fél évig még leveleztiink is egymassal. Ezekbdl a levelek-
bél kibontakozott a halalosan agyonéheztetett ember érzésvilaga. Borzasztd
volt tudomasul venni, hogy mar semmi masra nem képes gondolni, csak arra,
hogy még egyszer utoljira jollakhasson. Az egyik levelében még bocsina-
tot is kért, hogy tobbet gondol a hazai ételekre, mint mirdnk. A donyecki
(sztalindi) lager meniije ugyanis 14 orai foldalatti szénbény4ban toltdtt mun-
ka utdn mindossze par kanalnyi f6te céklalébél és 20 dkg fekete, ragacsos,
félig szalmis ,.kenyérbol” élle.

Halalardl, amely 1947. janudr 17-én kovetkezett be, mar csak évek mul-
tin, az én ,kdlvaridmbol” valé visszatérésem utdn szereztem tudomdst, mert
az eny¢im addig nem akartak sulyosbitani a rabsigomat.

Amikor Perecsenybél Ungvérra keriiltiink, ugy volt, hogy taniténé l¢-
temre vagy egy ungvari iskolaba, vagy a kézeli Radvéncra leszek kinevezve.
Osszel azonban megkezdddott a nagy ,felszabaditési” ziirzavar, ezére egyels-
re letettiink arrél a tervrél, hogy én is dllast véllaljak.

Amikor azonban tudomdsomra jutott, hogy férjem sorsa végleg meg van
pecsételve, és visszatérésére mar nem szamithatok, el kellett gondolkodnom,
azon, hogy valamilyen 4llas utin nézzek, mivel gyermekeimet valahogy el kel-
lett tartanom...

Akkoriban kihez is fordulhattam volna fivéremen, Murdnyi Mikléson
kiviil, aki piispoki irodaigazgatoként mikodott a késébbiekben meggyilkolt
Romzsa Tivadar mellett. Elmentem hat draga Miklésomhoz és arra kér-
tem, hogy segitsen valamilyen élldshoz jutnom. Rovid gondolkodds utdn azt
mondta, megprobél kozbenjarni dr. Danké Imre venerolégus baratjandl, aki
az ujonnan megszervezett felcseriskola igazgatdjaként mikodott.
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Révid idé mulva Miklésunk jelentette, hogy dr. Danké hajlandé engem
felvenni, de egyelére csak mint konyvelSt vagy pénztdrost, mivel minden
munkahely be volt toltve. A taner8k soraba pedig csak akkor vehetne fel,
ha ezt a felsébb hatdsiagok engedélyeznék. Az ok: férjem bortonbiintetése.
Orémmel fogadtam el dr. Danké Imre ajanlatie, és igy 1945 szeptemberétsl
munkaba is allhattam az ungviri felcseriskolaban. Fizetésem 600 rubel (régi
éreék) volt, mely a nagy drigasdg miatt csak egyheti megélhetésre volt ele-
gendd, de anydsom segitségével valahogy megvoltunk.

En inkébb a hivatali személyzettel érintkeztem, de néhdny tantestiileti
tag (féleg taniténék) az ebédsziinetek alkalmdval az iroddkban tartézkodott.
Emlékszem egy idésebb, intelligens és jéindulatd Nedzelszkaja Jelena nevi
taniténdre, akit nagyon megszerettem, és aki késébb — meghurcoltatédsaim
idején — mindig mellettem dllt, és nem volt hajlandé a hamis tantskodésra,
mint a tobbiek. Ezek kozott volt a késébbi letartdztatisom £6 okozdja, Marija
Timofejevna (biolégiatanar), aki ,frontharcos” 1évén sulyos vérbajban szen-
vedett. Mint késébb kideriilt, a KGB-ben valé hiiséges szolgilataiért kapta
ezt a tanitdi alldst. Fertézottsége miatt kiilon pohara, széke és WC-je volt.

A hivatali helyiségek (irodk) allandé litogatdja volt még egy Liszenko
nevi tandr is, aki — szavaibdl itélve — nagy élharcosa volt a sztdlini rendszer-
nek, de késébbi tigyemben csak a hattérben miikodott, melldzve a nyilvanos-
sagot. A konyvel6séget rajtam kiviil még harman képviselték: Szentimrey
Zoltan fokonyveld, Szimkdanics Liza (dardci sziiletéstt) és Mazjuta Olga
(orosz nemzetiségti) konyveldk.

Mindnydjukkal nagy bardtsigban éltiink és amennyire lehetett, a sziinetek-
ben kedélyes beszélgetésekkel igyekeztiink elfeledni az 0j, félelmetes, ismeretlen
vildg nehézségeit és kegyetlen rendszerét. Az iskola gazdasdgi intéz6je, Szopko
Jurij még kézilabdaversenyeket is rendezett a sziinetekben, hogy vigabba tegye
a kollektiva életét, ami egyre komorabba valt az dllandéan fokoz6dé letartdzta-
tésok miatt. Nap mint nap hallottunk ismeréseink elfogisarél, bebortonzésé-
r6l. Majd halélos itéletekrol, melyek mindny4junkat mélyen megdébbentettek,
hisz Kérpétaljin sohasem volt ilyen tomeges tildoztetés, amelyben foként drtat-
lan, mavelt emberek véltak a kegyetlen bolsevista rezsim dldozataiva. Mindez a
hitleri halltiborok emlékét idézte el6, és mindenkit rettegésbe ejtett.

Kézben 1945. november 23-4n agyvérzés kovetkeztében meghalt az ung-
vari kérhdzban az alig 64 éves édesapank, Murdnyi Ivan (Janos) gorog kato-
likus lelkész, majd a gimndzium és a két tanit6képzd ismert és nagyra becsiilt
tandra, akit tulajdonképpen szintén a vérengzé rezsim vitt sirba.
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Tandri miikodése mellett ugyanis iréi tevékenységgel és tankonyvek ki-
adaséval is foglalkozott. Kollégdja és egyben jobaritja is volt Harajda Ivén,
akivel egyiitt szerkesztették és adtak ki a Literaturna Negyilja ('Irodalmi
H¢v) c. folydiratot, mely kozkedvelt volt Karpdataljan, hiszen valldsi témék is
helyet kaptak benne. Elészor a lap f6szerkesztéjét, dr. Harajda Ivént tartdz-
tattdk le, akit az egyik éjszakai kihallgatds alkalmaval agyonvertek.

Dr. Harajda Ivan haldlanak hire valtotta ki édesapanknél a végzetes agy-
vérzést. Nagy fdjdalmunkban mégis vigasztalt benniinket az a tudat, hogy
haléla megmentette 6t a szovjet bortondk (esetleg lagerek) megaldzé és szor-
ny( korillményeitSl. A tovibbi események mér sokasodtak és stirisodtek az
én fejem felett is...

Ismeréseink és kozeli barataink letartéztatdsainak hire mind nagyobb
szomortisaggal és megrokonyddéssel toleoree el. Allandé rettegésben élve ki-
sértem figyelemmel az drtatlan dldozatok elhurcolasit.

A Kapos utcai otthonomban minden este vért redm az alighdrom éves dra-
ga kicsi Palika (Pujuka becenevi fiacskdm), aki az anydsomra, a 11 éves Szil-
vike kislinyomra és a j6, htiséges Marta nev szolgélonk gondjaira volt bizva.

Mivel Palika élland6an édességre vigyott, munkdba menet minden reggel
vettem neki egy csokolddés bonbont 5 rubelért, mert a cukor- és méztartalé-
kunkat egy hazkutatds alkalmaval elkoboztik. Kozben 1946. junius 20-dn
a fia utdni bdnatdban (nyilvdn infarktus kovetkeztében) meghalt a draga j6
anydsom, és igy most mér egyediil maradtunk...

Egy alkalommal, gjsdgolvasds kozben arrdl értesiiltem, hogy a szovjet
cukorgydrak 200%-kal teljesitették tal az el6irt terveket, mire megjegyez-
tem, hogy hozhatndnak beléle Ungvarra is, mert a gyermekek mér nagyon
kiéheztek az édességre, az tizletekben pedig nem lehetett kapni. Akkor nem
is sejtettem, hogy dontésemen fordul meg életem tovébbi sora. Gyanutlanul
azt is megjegyeztem, hogy évezredes torténelmiink egész folyamén taldn még
nem is volt példa arra, hogy ennyi artatlan embert beborténozzenek... Akkor
még nem tudtam, hogy birdlé szavaim L. Marija Timofejevna révén azonnal
a mindenkit szimon tarté KGB tudomasira jutottak.

Ez a szomort esemény éppen 1946. november 1-én, halottak napjan tor-
tént. Szokds szerint mindnydjan tiszteletiinket tettitk szeretteink sirjainal.
Este, nem sokkal hazaérésiink utan firadran lefekiideiink. Ejféleajt megjelent
két KGB-tiszt (Jeremicsev és Grisin neviliek), és felmutattdk az Andraskéd
Ivén (volt osztdlytarsam) 4ltal kiallitott letartézeatasi parancsot. Ezt kovets-
en felszolitottak, hogy néhany percen beliil 6lt6zzek fel és vegyem magamhoz
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legsziikségesebb holmijaimat, mint példdul féstt, fogkefét, szappant, fehér-
nemtt és menjek velik, mert le vagyok tartéztatva.

A draga kisfiam aludt, de a zajokra felébredt és sirni kezdett. Marta és
Szilvike lecsendesitették és gondjaikba vették. Amikor a két tiszt kiséretében
kimentem a szobabdl, Szilvike utdnam szaladt és megolelt. Ekozben titokban
lehtzta ujjamrél a jegygytrit, jol sejtve, hogy azok a ,vérebek” tobbé vissza
nem adnak, ha egyszer a keziikbe jutna. (Mellesleg megjegyzem, hogy az évek
hosszti sordn megdrzott és megmentett jegygylrli a mai napig az egyetlen
ékszerem.)

Visszaidézve az akkori eseményeket, a torténtek jobb megértése céljdbol
egyet-mast még el kell mondanom. Nevezetesen azt példdul, hogy a Mészé-
ros csalad kuridjinak egyik szomszéd (udvari) lakdsaban mér ott élt a férjével
Jurkuce (Mészdros) Irénke ségorném, nilam pedig az egyetemi felvételi vizs-
gak idejére a mésik szobdban ségorném ldnya, Hataljidk Olga, aki a férjem
unokahuga és egyben keresztlanya is volt. A sorsom tovéabbi alakulasiban
neki igen meghataroz6, mégpedig negativ szerep jutott, mert a velem foglal-
kozé nyomozétiszt aldiratott vele egy fiktiv védiratot, amely sorsdontének
bizonyult elitélésem és ,,biinésségem” bizonyitasiban. De errdl késébb rész-
letesebben sz6lok.

November mdsodikdnak hajnala az ungviri KGB irodahelyiségeinek
egyikében ért. Itt legelSszor is felvették a részletes személyi adataimat, majd
harom oldalrél lefényképeztek és ujjlenyomatokat vettek télem. Ezek utin
egy KGB-s (zsidd) né levetkdztetett és alaposan dtvizsgilt, hogy nincs-e ni-
lam valami ,,szovjetellenes” targy vagy fegyver. Amikor végigtapogatta teste-
met, borzasztéan megalazottnak éreztem magam. Ezt kvetéen maganzarka-
ba vezettek, ahol a deszkaprices folott hdrom tobbszézas dramerésségili lampa
figgott, amelyet sohasem kapcesoltak ki.

Lefekve sehogy sem tudtam megnyugodni, pléne elaludni, mert az erds
¢égdk bantottdk a szememet. Amikor pedig kezemmel prébéltam eltakarni
Sket, rogton megjelent egy 6r, és a ,Ruki po svam!” szavakkal kényszeritett
arra, hogy eltlirjem a nagy erésségt fény idegesité hatdsat. Ugyanez folytaté-
dott nappal is. Par nap mulva hallucindcidkat idézett el6, tvolts hangzavart,
erds, kellemetlen zenét és tincold, vadul tincol6 tomegeket véltem magam
koril keringeni.

Kézben eljott november 7-¢ is, a nagy szovjet tinnep, a forradalom napja,
amikor is egész nap és egész ¢jen 4t fulsiketits zene, rikoltd ének és diiborgd
tinc keretében tinnepelte a KGB nagy gy6zelmét és szertelen hatalmat. Ez-
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utdn véltozatlan egyhangusagban és idegfesziiltségben multak a napok. Nap-
kozben kétszer engedtek (reggel és este) WC-re, és ugyancsak kétszer hoztak
valami levesfélét, amelyben néhdny héjdban fétt apréd krumpli és par ,karika”
savanyu uborka uszkale. Heteken 4t valtozatlan volt a ,menti”, amelyet az
6rok ,rasszolynyik -nak neveztek.

De hadd széljak elébb az elsé ,,beszpekai” kihallgatdsomrél. Ez az eset,
mint a legtobb hasonld, éjszaka zajlott le. Két 6r kiséretében kiilonbozo
pincefolyosékon 4t Jeremicsev emeleti iroddjiba vezettek, és a jelenlévd tisze
,gondjaira” biztak. O el8szor is felsorolta a személyi adataimat, majd elévett
egy iratot, amelybdl felolvasta, hogy jsagolvasis kozben kritizédltam a szovjet
dllamot, miszerint kevés benne a cukor és a bortonok tele vannak elitéleekkel.
Felszolitott, hogy irjam ald a jegyzékonyvet, ha mondtam valami ilyesmit a
felcseriskola irodahelyiségében. Megjegyeztem, hogy nem birdlé éllel allitot-
tam ezt, csak csoddlkozdsomat fejeztem ki a ,felszabadité rendszer” egyes
akcidéi miatt. Mivel nem tulajdonitottam tdl nagy jelentdséget szavaimnak,
aldirtam a rélam sz6l6 akeie.

Erre az én csenevész vizsgdlobirom ram orditott, hogy kritizdltam a szov-
jet hatalmat, pedig 6k minket felszabaditottak! Mire azt vilaszoltam neki:
mi csak azt latjuk, hogy 6k minket ,,megszabaditottak” mindentdl, amiért ér-
demeslett volna élni ezen a vilagon. No, ennél t6bb sem kellett! Rdm kidltott,
hogy én a szovjet nép valédi, megrogzott ellensége vagyok, és Berija nagy, on-
telt portréjara mutogatva magankiviil orditotta: ,Lavrentyij Pavlovics vszeh
takih vragov naroda, kak vi, do korenyi unyicstozsit!”

Ezek utan édtkiséreek az dtellenben 1évé varosi borton egyik tires celldja-
ba, ahol a deszkapriccsen és pocegodron kiviil semmi mas nem volt. En mér
akkor éreztem, hogy a sok ,rasszolynyik” megfertézte a beleimet, mert a gor-
csos, kinzé fdjdalmak nem jelentettek jot.

A cella kis ablakan 4t beadott ételhez (kdsahoz) a kinzé fajdalom és a has-
menés miatt nem is tudtam hozzanyulni. Végiil olyan gyenge lettem, hogy mér
nem volt erém felmdszni a pricesre sem. Napokon 4t fetrengtem a koszos pad-
16n. J6 néhdny nap eltelhetett, amikor kinyilott az ajt6 és bejott egy alacsony,
KGB-uniformisba 6lt6zétt né, aki azonnal felfigyelt vérben fekvé testemre,
és rogeon intézkedett, hogy hordagyon vigyenek a helyben 1évé rabkérhazba.

Mint késébb kidertilt, ez a nd a hirhedt Kuruc Mdria volt, akkoriban az
érszemélyzet felettese és egyben aborton hdhérja. Mindenki csak ,,Maruszjd™
nak hivta. Kis termete ellenére érces, d6rgé hangja minden rabban pani fé-
lelmet keltett.
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A més rabok szdmdra oly félelmetesnek tind ,,Maruszja” nekem val6sagos
jotevém volt, hiszen mindenben igyekezett segitségemre lenni, ahol csak te-
hette, hogy konnyebben viselhessem el a bortonélet gyotrelmeit.

Ezakiilonos bindsméd magyarézatot érdemel. Amint késébb Maruszjatdl
megtudtam, 6 volt a huga a Turjaremetén mtik6dé Ilku Zoltan f6jegyz6 s6-
gorom (a névérem férje) segéd-jegyz8jének, aki 5 apré gyermekével és sulyo-
san beteg feleségével igen nehéz korilmények kozott tengddott. A névérem
hires volt a jésigirdl. Tanitond létére mindig talale lehetdséget, hogy a falu
bajbajutott csalddjait némiképp segitse. Amikor Maruszja batyja megtudta,
hogy le vagyok tartéztatva, megkérte, hogy nekem mindenféleképpen legyen
segitségemre, még a bortonszabdlyok megszegése ardn is. Kezdetben gyana-
kodva fogadtam az irdntam tanusitott jéindulatot, mert azt gondoltam, hogy
mindezt a nyomozém félrevezeté parancsira teszi. Igy példaul kihagyott a
folyosén torténd heti ,smonok™bol, vagyis dtkutatisokbol, még egy kis ce-
ruzacsonkot is adott, hogy titokban egy papircetlin néhiny sz6t irhassak a
higomnak, aki magéra véllalta a gyermekeim nevelését. Amikor a n6évérem
(Nagyika) altal kiildétt élelmiszeres csomagban megtaldltam odarejtett ,,be-
szamoldjit” a gyermekekrdl és ,,szabad” életiikrdl, merész elhatédrozéssal kér-
dére vontam Maruszjét a velem val6 kivételes banasmaéd igazi okardl.

Maruszja erre bizalmasan ,kitdrulkozott”, és részletesen elmondta élete
nagy tragédidjanak toreénetét. Igy tudtam meg, hogy a sors kegyetlen irdnidja
folytan 6 talin még inkébb aldozata a sztélini rendszernek, mint én. Hiszen
16 éves kora 6ta ki volt téve a sorozatos szenvedéseknek, a sulyos bortonbiin-
tetéseknek és er6szaknak. Ellenkezése dacdra kényszeritették ra a hohérsi-
got, amivel felettesei véres tevékenységiiket leplezték. Batyja csak évek mulva
szerzett tudomdst huga ,,melléktevékenységérol”, aminek az lett a vége, hogy
tobbé nem ismerte el testvérének. Pedig véleményem szerint Maruszja batyja-
tél szdnalmat érdemelt volna.

Elbeszélésemet azzal folytatom, hogy Maruszja 4tvitetett a rabkérhdzba,
ahol par hét alatt tigy-ahogy erére kaphattam, igy ujbol visszakeriiltem a bor-
tonbe, ahol éjszakdnként gyakran folytatddtak a kihallgatdsok, melyek végiil
eljutottak az elsé birdsigi tirgyaldsig.

Kézben Jeremicsev felolvasta nekem a Hataljik Olga unokahigom 4ltal
aldirt jegyzokonyvet, melyben azzal vadolt, hogy kritizaltam a kolhozokat,
dicsértem Amerikat és hogy dltaldban elitéld megjegyzéseket szoktam tenni
a szovjet rendszerre, mivel rengeteg drtatlan embert borténoznek be, st ha-
lalra is itélik oket.

199



A biréséagi tirgyalds elnoke egy Solom nevii zsidé volt, aki az els6, maso-
dik, majd még a harmadik targyalds utan is — az eskiidtszék tagjaival egytite
— elégtelennek tartotta az elitélésemet szolgal6 vadakat.

Jeremicsev erre letartéztatta a felcseriskola két konyvel6jét, és az én cel-
lamba helyezte éket. Nyilvan azért, hogy valamiképpen jabb terheld ada-
tokhoz jusson. Régi ,kollégansim” par heti egyiittlét utdn sem tudtak rélam
semmi rosszat mondani azon kiviil, hogy nem birtam megbékélni a sok artat-
lan ember letartéztatdsaval, f6leg a szegény férjem elitélésével.

Ekkor mar kézel 20 hénapja voltam az ungvéri borton lakéja. Ha véletle-
niil kideril, hogy artatlanul tartottak benn ennyi ideig, Jeremicsevnek komoly
kellemetlenségei lehettek volna. Tehat a KGB-nek stirgésen intézkednie kellett.

Mivel unokahiagom, Hataljék Olga irta ald a legstlyosabbnak vélt védda-
kat, az 6 tantivallomdsa lett a mérvadé a mar elkertilhetetlen elitélésemben.
Ezt véletleniil tudtam meg. Az egyik napon megjelent a cella el8tt egy dlmos
képt hivatalnok, és atnyujtott nekem egy iratot azzal, hogy olvassam el és ir-
jam ald. Rogton észrevettem, hogy az okmdany nem nekem, hanem az tigyész-
ségnek szolt, igy siettem elolvasni. Az deriilt ki beléle, hogy csak a Hataljak
Olga altal alairt vadak stlyosak, ezek alapjin pedig igen stirgs és elkertilhe-
tetleniil szitkséges az elitélésem.

Alighogy elolvastam ezt az iratot, megjelent egy dithés képti KGB-tiszt,
és tarkén ragadta a pipogya irnokot. Alaposan leszidta, hogy a ,,Prokuratura”
helyett nekem nytjtotta be az okményokat. En azonban mér ekkor tudtam,
hogy sorsom meg van pecsételve.

A negyedik és egyben tigyem utols6 targyalasa mar nélkiilem és tigyvé-
dem (dr. Kalinov Mihaly) nélkiil tortént, a tirgyaldson a kijevi ,, Titkos har-
mas” (Zaocsnaja Trojka) birdsig tagjai hat évi kényszermunkdra (kdtorgara)
és hdrom évi ut6lagos szabadsagvesztésre itéltek. Ezt mar csak Jeremicsev ol-
vasta fel nekem, megjegyezve, hogy késziiljek fel a ligeréletre! Ezutin még
egy-két hétig virnom kellett, amig visszakaptam az elutasité vélaszt fellebbe-
zési kérvényemre.

A koncentrécids téborba valé ,utazisomra” 1948 juliusanak egyik forr6
és filledt nyéri napjan keriilt sor. Nyitott teherautdkba gyomoszoltek tobb
szdz embert, hogy majd Munkdcs kiilvarosaban vagonokba tereljék be a hala-
losan elgyotorteket.

Szerednyén keresztiil robogva dr. Mészéros Istvan ségorom lakasinak ud-
varan feltiint piros ruhdjiban Blanka ségorném, de hidba kiltottam neki, 6
nem nézett a szdguldé autdk utan...
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Munkécson egy olyan vagonba keriiltem, ahol egy fiatalasszony volt par
hénapos csecsemdjével. A gyermek a nagy hdségtél és zstfoltsigtol beteg lett
és egész uton sirt. Vele zokogott a szerencsétlen anyja is...

Egy nap alatt megérkeztiink az ,.elosztédllomasra”, Lembergbe, ahol az
egész ,transzportot” leszallitottdk a varos szélén és nyilt terepen, tizé napon,
harom napig tartottak benniinket, mivel a vérosi kaszarnydbdl kialakitott
elosztédllomas a nagy zstfoltsig miatt nem tudta befogadni a nagy emberto-
meget. Ez id6 alatt a juliusi forrd nap agy megégette az arcomat, hogy a bér
cafatokban vélt le réla, és az arcom egy merd voros sebbé véltozott.

Ilyen allapotban keriiltem végre az elosztédllomas, vagyis a kaszérnya-
tomb udvardra, ahol tobb ezer ember volt 6sszezsufolva.

Szerencsétlenségiinkre a nagy meleg utan eleredt az esé. Kozben kiskoru-
akbol 4116 biinozdk egy csoportja mindenkitdl elszedte a magunkkal hozott
és féltve rejtegetett élelmiszert vagy a jobb ruhanemiit.

Négyika n6vérem — Maruszja szives engedélyével — elhurcolisom el6tt
szaraz kekszet csempészett be, amit a nehezebb napokra tartogattam, de saj-
nos a fiatal biin6zék mar ottlétem elsé napjan elkoboztik télem. Ezek a szov-
jet allam kegyetlen torvényei dltal kisemmizett és megérvult fiatalok csak
rablds és erészak utjan tudtak fenntartani magukat. A ligerparancsnoksig
pedig szabadkezet adott nekik, mert igy tartottdk megoldottnak az ,6nell4-
tisuk” probléméjat. Ezektdl a banditdktdl még a fegyveres 6rok is féltek, mert
doronggal jartak, és ha valaki esetleg nem adta oda nekik azt, amire szemet
vetettek, egyszertien leiitoteék és tovabballtak. Igy iiltiink napokon 4t az esé-
ben, mert nem volt hova behtzédnunk, mivel a barakkok minden bejérata,
lépeséi és folyosoi tomve voltak emberekkel.

Az udvar sdros kovezetén gubbasztva és az arcomon 1év6 £4j6 sebektdl el-
csigdzva mar azt hittem, hogy ott fogok elpusztulni, mivel ahhoz a szdraz ke-
nyérhez és ,16ttyhoz”, amit néha kiosztottak, és amelyért kozelharcot kellett
vivni, alig egyszer-kétszer jutottam hozza.

Egy napon aztin, amikor mar minden reményem cserbenhagyott, a ko-
zeli barakk ajtajandl megjelent egy fehérkopenyes férfi és a Mészéros nevet
kidltotta. El8szor azt hittem, hogy a hivds nem nekem sz6l, ezért nem is moz-
dultam a helyemrdl, de amikor a témegbél senki sem reagilt, botladozva utat
tortem a stiri embertdmegben ¢és igyekeztem kozelebb jutni a nevemet soro-
zatosan ismétl$ ismeretlen férfihoz.

Amikor végre odaértem, megszélaltam, hogy én vagyok Mészérosné, de
mivel én 6t nem ismerem, taldn nem rélam szé. Erre az triember hozzam l¢é-
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pett és azt mondta, hogy éppen engem keres, mivel fivérem, Murdnyi Miklds
piispoki vikarius neki j6 baratja, és ezért szeretne segiteni itteni (lembergi)
tartézkoddsom idején. Kideriilt, hogy Fatan Janosnak hivjak, és Munkécson
volt orvos, akit par artatlan megjegyzése miatt tiz évre itéleek. Egyel6re azon-
ban itt tartjak, mert a rabok kozott sok bérbeteg van, 6 pedig bérgydgydsz.
Megkoszontem josagit és arra kértem, hogy el8szor is gyodgyitsa meg a sebes
arcomat, mert ettd] szenvedtem a legjobban.

Fatan doktor ur régton utat biztositott a nagy embertomegben, és beveze-
tett egy terembe, ahol beteg, vérbajos ndk voltak, és ahol néhany deszkaprices
még tiresen dllott. Az egyikre ramutatott, hogy foglaljam el, itt kipihenhetem
magam. En azonban elutasitottam ezt a jéakaratt segitséget, mert nagyon
megijedtem a szifiliszes nészemélyektdl és arra kértem Fatan doktort, hogy
helyezzen el mashova, ahol nincsenek vérbajosok.

Erre bevezetett egy kisebb terembe, ahol 103 asszony, id6sebb nék és fiatal
lanyok szorongtak nagy zsufoltsagban, priccseken iilve vagy azok alatt fekve.
Kideriilt, hogy ezek a n6k mind Lembergbél vagy annak kérnyékérél valok,
és sok koztiik a gorog katolikus apaca. Bar nekik sem volt hol kényelmesen
elhelyezkedniiik, Fatdn doktor szavéra szivesen és kedvesen helyet szoritottak
nekem is. Igy leiilhettem és meg is szaritkozhattam, miutén a folyosé csapjéd-
nal kissé lemostam magamrdl az udvaron szerzett mocskot. A dréga j6 Fatdn
doktor mégaznap hozott a sebeimre gydgykendesot, és napokon 4t kezelte az
arcomat, amig végre j bérom nétt. Orvosi vizitjei alkalméaval néha egy-egy
almat vagy uborkit is hozott, amit a betegeitdl kapott. (Orsk halimat irdnta
most mar csak Isten elé terjeszthetem imdim keretében.)

Nagy hailaval emlékszem vissza a szobaban 1évé ndkre, apacékra és fiatal
lanyokra, akik testvéritkként fogadtak be. A lembergi apacék minden nap
misét tartottak és allandéan imadkoztak.

Egyszer aztin, hogy ne unatkozzam a sok ukrin né kézétt, orvosom be-
hozott hozzdm egy Karig Sara nevii magyar nét, akirél az deriilt ki, hogy a
budapesti kiiligyminisztériumban volt titkarné. Sarat egy diplomaciai kiil-
detése alkalmaval Bécsben tartdztatta le a szovjet KGB és 10 évi kényszer-
munkara itélte. Hét évig raboskodott a vorkutai ligerekben, s hazatérése utdn
sokdig leveleztiink.

Karig Sara kivalé beszélgetépartnernek bizonyult. Az elszéllitaisomat
megel6z6 hirom hét alatt minden nap 4tjott hozzdm, és sok érdekes dologrol
beszélgettiink. Ezéltal az id6 is gyorsabban és elviselhetébben mulott. Térsal-
gasunk foleg tudomanyos jellegli témédk megvitatasibol 4llt, de sok sz6 esett
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kozottiink az irodalomrdl és a torténelmi eseményekrél is. Sdranak kivalé irdi
és koltdi véndja volt (és van ma is), igy még a lembergi lager szornyt koriilmé-
nyei kozott is képes volt vers formajédban papirra vetni érzéseit, gondolatait.

Az ,elosztédllomason” hdrom hétig tartottak, és ez id6 alatt sok szomoru
eseménynek voltam szemtantja. A celldkban ugyanis tobb olyan né is volt,
akiket a ldnyaikkal egytitt itéltek el, és minden nap elszakitottak koziilitk
valakit. A fiatalabb linyok mindny4jan a deszkapriccs alatt fekiideek (a ké-
padlén), a tobbick pedig fele-fele ardnyban kuporogtak a foldon. Kézben a
tobbiek szorosan alltak egymds mellett és igy vartak a ,valtast™.

Végre eljott a nagy nap, amikor énrdm is sor keriilt, és kb. 800 rabbal
egyiitt megkezdddott az ,etap” (rabszallitas, actelepités). El8szor a ,,Csornij
voron” nevi zsufoldsig megtelt, zart teherautéval vittek ki minket a pélya-
udvarra, majd ott marhaszallité vagonokba tereltek benniinket. Az utazis
heteken keresztiil tartott. A kis racsozott ,,ablakon” néha felttint valamilyen
lakott helység. Megtortént az is, hogy a vagonok tobb 6rén 4t vesztegeltek
bardtsagtalan, puszta, lakatlan teriileten. Meleg étel helyett a napon kéke-
ményre szaritott fekete kenyérdarabot (,,szuharit”) és egy kevés vizet adtak
be a vagonokba.

Amikor mér mindenki végleg el volt csigazva, kitekintve azt lattuk, hogy
a szerelvény valamiféle varos peremén 4ll. Az 6r bekidlrott, hogy megérkez-
tiink Cserepovecbe, ahova a rabszallitmanyt eredetileg rendelték. Itt azon-
ban (kétnapi rostokolds utdn) nem fogadtak be minket, mert a lager tal volt
tomve rabokkal és nem volt alkalmas tGjabb tobb szdz ember befogadaséra.

Erre teherautékon elszéllitottak benniinket a régi Marijinszki-csatorna
partjdra, és nyitott teherhajora telepitették 4t az embereket. Kézben megeredt
az esd és mindenki bérig dzott a nyitott tetejii vontatdhajon. Igy utaztunk
kb. 2-3 napig, amikor is megérkeztiink végs6 rendeltetési helytinkre, vagyis a
vologdai jaras Vityegra nevi virosinak kiilteriiletére.

Itt egy nagy barakk el6tt leszéllitottdk a megdzott és ¢hes térsasdgot, és
ezzel megkezd6dott a szortirozas. Egy kisasztal mellett 1l6 Liszica nevi zsi-
dé KGB-s a személyre sz6l6 aktdkat egyesével mustralta végig, majd kiilon
csoportokba tomoritette az embereket. Eléélltak a teherautdk és megkezdo-
dott az elszéllitas. Akkor adtédk tudtunkra, hogy az 4j Volga-Balti hajézhatd
csatorna épitésén fogunk dolgozni. Az én csoportom 30-40 nébdél alle, akiket
egyetlen teherautdba zsufoltak be, és utnak inditottak. R6vid 1-2 6rds Gt utdn
egy erdd szélére értiink, ahonnan gyalog kellett tovabbmenniink, mivel vé-
get ért a kocsitt. Két fegyveres 6r kiséretében mentiink az erdében 1év6 elsé
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munkahelyiinkre. A talaj végig mocsaras, stippedés volt. Ilyen helyen épiiltek
fel a nagy sétorszer(i barakkok is, melyek fekete, szurkos papirral voltak lefed-
ve. A barakkok ,,padléjiul” a mocsaras talaj szolgdlt. Az dgyak négy foldbe
szurt karén dlltak, melyeket kiilonboz6 vastagsigu dgakkal kototeek 6ssze.
Tobbiinknek még ilyen primitiv fekhely sem jutott, igy egyediil kellett meg-
épiteniink azt.

Mivel ez a hely a vityegrai kozponti ldgernek egy ,filidlja” (alegysége) volt,
igy a fénoki tisztséget egy né toltdtte be, aki szigoru feliigyelet alatt tartotta
a keze ald keriilt rabokat. Legel6szor is kijelentette, hogy az itt 1évé politikai
elitélek ,,konvoj” nélkiil, majdnem szabadon fognak dolgozni, és a mozga-
suk feliigyelete is bizonyos hatérig (kb. 3 km-ig) csak a munkafeliigyeldkre
(prorabi) van bizva. Etelt naponta hiaromszor osztottak: reggel forralt vizet
egy kavéskandl cukorral és 20 dkg kenyérrel, délben és este f6leg koleskasi,
de néha zabbdl, hajdinabél vagy kaposztabdl készitett ritka levestélét is kap-
tunk. A tovabbi kenyéradag mennyisége a rab teljesitményétdl fuggoee. A
munka 10-14 érai erddirtasbol allt.

Mivel még nem volt mindenkinek ,4gya”, megengedték, hogy még aznap
vagjunk fét az erd6ben ¢és ebbél tikoljuk 6ssze fekvéhelyiinket. Az én cso-
portomban féleg bukovinai falusi asszonyok voltak, akik nagy igyekezettel
vagték a fikat és alkottak meg a kardkbol késziilt fekhelyeket. Végiil nekem
is sikeriilt osszeeszkabdlni egy ilyen ide-oda diilé alkotmanyt, mely helyet-
tesitette a par 6rds pihenésekre szant ,agyat”, de valéjaban inkdbb a faradt
test kinzdeszkoze volt. Matrac helyett ugyanis nedves levelekkel teritettitk
le a rudakbdl késziilt ,,priceseket”, melyekre néhdny ruhadarabot teritettiink
(mdr akinek volt), és azokkal takaréztunk. Ez azonban semmit sem enyhitett
az allandé nedvességen, igy valdsdggal usztunk a mocsérban, hisz ez volt a
lager ,,padléja” is.

Mésnap hajnalban a névsorolvasas és a munkaeléirdsok kihirdetése utdn
négyes sorokban, brigddokra osztva felsorakoztattak az embereket, és Gtnak
inditottak minket az erdébe. Mindenki azt vette magara, amije volt, mert az
Gjonnan jotteknek még nem adtak semmi ruhafélée.

Az erdében kettesével kellett sorakoznunk. Kijeloltek egy négyszog alaku
teriiletet, ezt kellett kiirtani. Ezutdn a munkafeliigyel6 megmagyardzta, ho-
gyan dontsiik le a fikat (baltdkkal és kézif(irésszel), majd magunkra hagyott
benntinket.

A norma kettdnkre 8 méter volt, de az elsé napokban — barhogy is igye-
keztiink — nem tudtuk teljesiteni, mert az dgak levdgdsa utdn azokat mégel is
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kellett égetni, ami a mocsaras, nedves talajon csak nagy nehézségek aran sike-
rillt. Nekem egy bukovinai asszony jutott tarsul, akivel kozosen igyekeztiink
legytirni a nehézségeket.

A munkit folyamatosan ¢és gyorsan kellett végezni, mert ha a mogottiink
dolgozé par elérte a mi tertiletiinket, akkor nagy baj érhetett volna benniin-
ket, mivel a hitunk mogétt lezuhané fa konnyen kiolthatta volna életiinket.
Ilyen esetekrél gyakran hallottunk, ezért igencsak igyekeztiink elébbre jutni.

Az els6 hetekben sehogyan sem tudtuk teljesiteni a kiszabott normét és
igy a kenyéradag is csak 20 dkg volt. A kdsa is ritka és bizony kevés is (vagy 2-3
kanalnyi) volt. Osz 1évén ki tudtuk hasznalni az erdét, amely béven karpétole
benniinket gombaval. Ezt pardzson megsiitottitk és joizten elfogyasztottuk.
Taléltunk egy szimomra eddig ismeretlen erdei gytimolcsot is, a ,kljukvat”,
melynek sétée-piros bogydja sok C-vitamint tartalmazott. Ez pedig hidnyzott
az izetlen késdinkbdl. Egy-egy szarazabb helyen néha voros dfonyat is taldl-
tunk. Mindezek pétoltak a szervezet vitaminhianyat.

Ejszakanként az alattunk [évé nedves levelek annyira dchttoeeék a testiin-
ket, hogy reggel dideregve mentiink munkéba. De a maglya mellett megszd-
ritkoztunk, és igyekeztiink teljesiteni a normat, hogy tobb kenyeret kapjunk.
Kétheti megfeszitett munka utdn ez is sikeriilt, és a kenyéradagot a dupléjira
emelt¢k. K6zben mulott az id6, és tgy hat hét mulva tortént egy eset, amely
felbolygatta az egész lager életét. Volt ugyanis az egyik brigddban két ukran
tanit6nd, akik elvalaszthatatlan bardtndk voltak. Oket katonaszékevények-
ként itéle¢k el. Ezek ravaszul 6sszejatszottak, és mindenféle csellel, hizelgés-
sel, de legféképp a tobbi rab dcsaroldsaval annyira beférkéztek a f6nokség bi-
zalmaba, hogy mindenben szabad kezet kaptak. Ok pedig titokban egy tjabb
szokési tervet dolgoztak ki, melyet sikeriilt is megvalésitaniuk.

Akkoriban az erdé szélén vandorciginyok téboroztak, akikkel a két tani-
tond kapcesolatot Iétesitett. Amint késébb kidertilt, az egyik né kabétjanak
gallérjiban 3000 rubel volt elrejtve. Ezt felajanlottak a ciganyoknak, ameny-
nyiben magukkal viszik ket és dtcsempészik a kozeli finn hataron. Mivel a
két n6 bore igen barna volt, sikertilt elvegytilniiik a ciganyok kozé.

A létszamhidnyt csak este vették észre, amikor a cigdnytdbor messze jirt.
A kutyakkal val6 keresésitk pedig médsnap reggel indult meg, de ekkorra mar
hidbavalénak bizonyult. Ugy 7-10 nap multin érkezett egy levél a ligerpa-
rancsnoksdg cimére, amely a két szokott nétdl szarmazott. Ebben 6romiik-
nek adtak hangot, mert végre megszabadultak a bolsevista rabsagb¢l. Ezen
kiviil legyaldztak Sztdlint és az egész 6rdogi kommunista rendszert. A levél
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tartalmat a lager parancsnokndje titokban kozolte az egyik bizalmas emberé-
vel, de hamarosan mindenkinek a tudomésara jutott.

Nem sokkal ezutdn egy borus, havas ¢jszakdn az ukran barakk lakéit (kb.
30-40 embert) fegyveres 6rok kutyakkal kergették ki a 3 km tévolsagban lévé
ttra. A sotét latyakos erdében nagyon nehéz volt téjékozédni. Rabtarsaim
szedték a ldbukat, amennyire csak tudték, de én a gumiabroncsokbdl késziile
~cipémben” ugy belestillyedtem a t6zeges mocsarba, hogy mar nem tudtam
kiszedni az emlitett libbeliket. Nyakig mocskosan, mezitldb és teljesen 4t-
dzva jutottam ki az ttra, ahol a tobbick mar a sebtében megrakott tébortiiz
elétt melegedtek, mivel az auté még nem érkezett meg. Egy fatémbon mér
ott iilt a tz mellett parancsnokndnkkel a lager KGB-s tisztje, akik, meglét-
va engem, odahivtak magukhoz, hogy a ttiz mellett széritkozzak meg. Ek-
kor olyan hisztérids sirds fogott el, hogy szinte ringatéztam, hiszen annyira
megaldzottnak éreztem magam. A tiszt megkérdezte a feliigyelénétél, hogy
ki vagyok. Amikor megtudta, hogy kdrpdtaljai taniténé voltam, a tiszt j6in-
dulattan elkezdett csititgatni.

Végre megérkezett a teheraut6 és begyomoszoltek minket, mint a mar-
hat. A jarmd docogve ttnak indult. Utkdzben megrudtuk, hogy a Vityegra
mellett 1év6 téglagyarba visznek benniinket. Kozben tjra eleredt az esé. Egy
kisebb telepiilésen szélltunk le, ahol egy épiil hézban talaltunk menedéket.
Az tires téglafalak semmilyen védelmet nem nyujtottak a hideg ellen, de leg-
aldbb az es6t8l megvédtek.

Reggel lédobogasra riadtunk fel, mire az egyik 6r megjegyezte, hogy a
kozponti liger parancsnoka kézeledik felénk. Nekem régton eszembe jutott
Niégyika névérem levele, melyben azt irta, hogy 100 rubelt kiildott részemre,
amit sechogyan sem akartak kiadni. Pedigigen jol jott volna, ha egy kevés élel-
miszerrel ki tudtam volna pétolni a mar nagyon megunt koleskasat.

Elhatroztam, hogy mezitldb, mocskosan kiszaladok és bevdrom a mene-
tet. Az 6rok kiabaltak utdénam, de én elszantan vértam a lovascsapatot. El6l
egy vékony, kistermett ember jott, majd 6t 3-4 KGB-s tiszt kovette. Amikor
az els6 lovas kozelebb ért hozzdm, megéllt és csoddlkozva megkérdezte, hogy
ki vagyok, és mit akarok téle. Erre elmondtam neki kérésemet. A kozponti 13-
ger parancsnoka — mert 6 volt az — leszéllt a lovardl és kozelebb lépett hozzam.
Eztkovetéen arrakért, hogy mondjam el, ki vagyok, és miért itéltek el. Ameny-
nyire csak tudtam, réviden vazoltam torténetemet, mire kedvesen megnyugta-
tott és megigérte, hogy a pénzt hamarosan meg fogom kapni. Igy is lett. Mar
harmadnap megkaptam az 4j munkahelyemen, a téglagyarban a 100 rubelt.
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Ezt a jésigos, kedves és humédnus lagerparancsnokot sohasem fogom el-
felejteni. Gladkov volt a neve, és mindenki egyforman tisztelte és szerette.
A rabok valésigos legendékat meséltek réla. Igy tudtam meg, hogy & is ra-
boskodott 15 éven keresztiil, amig ki nem deriilt, hogy 4rtatlanul itéleék el.
Sérelmeinek kdrpétldsaul nevezeék ki a vityegrai tabor parancsnokéva.

A kézponti ldgerben 25 ezer tiszt volt, akiket azért itéleek el 25 évre, mert
a haboruban megadtik magukat a németeknek. Ez a dréga, jésigos ember
nagy odaadassal irdnyitotta a kdzponti liger és a koriilote 1évé kb. 30 fidk-ta-
bor életét. Ez utdbbiak nagy kérzetben hatdroltik koriil Vityegrat ugy, hogy
val6sagos szogesdrotbol allt az egész vidék.

Azonban minden egyes rab nagy szomortsigira igen rovid id6n belil
meghalt Gladkov, ez a mesebeli parancsnok. Végzett vele a lagerben szerzett
tiddvész.

En egyik helyen sem voltam sokdig, mivel minden ligerben (1-2 hénap
elteltével) ¢jszakdnként kihivott egy KGB-s tiszt, és arra utasitott, hogy irjak
ald egy kotelezvényt, mely szerint hetente, irdsban vagy személyesen besza-
molok rabtarsaim szovjetellenes megnyilvdnulasairdl, bujtogaté jellegti célza-
sair6l. Ennek fejében konnyebb munkat és jobb élelmezést igértek. En azon-
ban minden alkalommal visszautasitottam a kecsegteté ajanlatot. Egyébként
egyes becslések szerint a lager lakdinak 50%-a bestigo vol.

Elbeszélésemet az tjabb ldgerbe valé érkezésemmel folytatom. Amint mar
emlitettem, reggel megérkezett a 30-40 n6ébdl allé csoport a Vityegra mellet-
ti téglagyarba, ahol azonnal munkéba kellett dllnunk. Kezdetben csak for-
midztuk a tégldt, majd targoncin a kemencéhez szallitottuk azt, ahol két nd
hetente 40-50 ezer téglat égetett ki. Ezt kovetden az egyik brigad szétszedte a
kihtle téglékat, és szazasdval tombokbe rakta, majd a kozeli 15 ezer f6bol 4llé
német fogolytabor volt katonai teherautdkkal széllitottak el egy Gjabb tibor
épitéséhez.

A téglagydr fénoke — egyben munkafeliigyel6je és mérnoke — egy Dannik
Mihail nev(i ukrdn nemzetiségti néhai katonatiszt (kapitany) volt, aki a ha-
bort idején szintén megadta magat koriilkeritett csapatéval a németeknek.
Ezért 25 évre itéleék. Akkoriban 40-45 éves lehetett. Csalddjérdl elmesélte,
hogy mar a fia is katonatiszt. Ezt a megértd, muvelt és humanus embert min-
denki megszerette és tisztelte. Allandéan azon toprengett, hogyan tudna
a lagerben kulturalis életet teremteni. E célbdl kivalasztott egy szinmivet,
amelyben nekem szanta a f8szerepet. Az eléadandé darab egy részlet volt a
Borisz Godunov c. operabdl. Nekem Marina szerepét szanta. Valasztasa nyil-
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van azért esett rdm, mert néha munka utdn a hangulat javitasa céljibol viddm
nétakra buzditottam a velem egy barakkban laké néket. Ilyenkor féleg orosz
és ukran népdalokat énekeltiink.

Amikor kérését elutasitottam, arra kért, hogy legaldbb egy énekkart szer-
vezzek, melynek én lennék a karmestere is. Dannik tobbszori kérésére végiil
elvallaltam az énekkar megszervezését. Kivalasztottam 30 jé hangu és halld-
st not, ¢és esténként, a munka utdn prébakat tartottunk. Amikor az énekkar
tagjai jol osszehangolddtak, Dannik koncertet szervezett Vityegraban és a
kornyezé teleptiléseken. A kézonségiink nem volt nagyszamu, mivel a falvak
az ¢hség és a szamiizetés miatt nagyon el voltak néptelenedve, de akik eljot-
tek, lelkesen megtapsoltak minket.

Az egyik helységben — azt gondolva, hogy egy Sztédlin-portré emelné az
est innepélyességét — szereztem egyet és a pédium faldra akasztottam. Erre
az egyik KGB-s tiszt odaugrott és dithésen lerdntotta azt. Ezutdn csunyén
leszidott, hogy ennck a ,,nagy” embernek a portréjat fel mertem tenni a falra,
hiszen mi nem vagyunk méltdk arra, hogy a ,,népek atyjira” nézziink.

Néhany fellépésiink utdn karmesteri tevékenységem vératlanul félbesza-
kadt, mert beteg lettem. Etkezésiink ugyanis mindeniitt azonos volt: for-
raltviz, egy kévéskanal cukor, 20-30 dkg kenyér és 2-3 kandlnyi koleskasa.
Hidnyoztak az erdei gytimolesok és bogydk, amelyek élteté C-vitamint tar-
talmaztak. A nehéz munkatdl amugy is teljesen ki voltunk meriilve, és min-
dig tiirelmetlentiil vartuk azt a néhdny érai pihenést, amely egy kissé magunk-
hoz téritett benniinket. Rdaddsul a ligerparancsnoksig a 10-12 érai munka
utdn még tobb éran 4t tarté krumpli-betakaritdst sézott a nyakunkba. El le-
het képzelni, hogy milyen nehéz volt az agyonhajszolt és ki¢hezett raboknak
farade testtel dllandéan hajolgatva krumplit 4sni, és azt még meg is tisztitania
tézeges sartdl, majd halmokba gytjteni. A falusi asszonyok jobban birték ezt
a megterhelést, de én néhdny nap alatt valdsiggal 6sszeroppantam. Annal is
inkabb, mert mér mutatkoztak rajtam a disztréfia els jelei. A testem ugyanis
val6saggal felpuffadt.

Azon az omindzus napon, amikor a krumpliszedés utdn firadtan botla-
dozva visszatértem a lagerbe, a kiiszob el6tt hirtelen 6sszeestem. A taborban
éppen akkor volt ott ,kontroll” végett egy voros haju zsid6 orvosnd, akit
mindenki Nyina Ivanovndnak szélitott. Miutdn észrevett engem a kiiszob
el6tt a f6ldon, odarohant és felemelte dagadt kezemet. Amikor a b6romén az
ujja érintésének helyén ottmaradt egy mélyedés, azonnal utasitotta az egyik
dpolondt, hogy fektessenek egy priccsre, mert halélos beteg vagyok. Attdl az
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¢jszakatdl kezdve kb. hat héten 4t szamomra megsztint létezni a vildg, ugyanis
onkiviiletbe estem és csak néha-néha eszméltem fel.

Eza draga zsid6 orvosnd minden nap 4tjott csénakon a kézponti tiborbdl
és mesterséges uton, injekcidkkal tartotta bennem a lelket.

Amikor egy kiss¢ magamhoz tértem, dr. Faina, vagyis Nyina beutalt a
Vityegra kiilvarosaban 1év6 rabkérhazba. Itt kértilbelil egy hénapig fekid-
tem. A kezel6orvosom, dr. Trubacsov egy végteleniil jéindulatd orosz férfi
volt, akit biintetésbdl helyeztek oda a rabokkal szemben tanusitott egytittérzé
magatartdsa miatt. A teljes gyégyulasomhoz azonban egy volt német katonai
orvosnd, bizonyos Kozlovsky Gertruda asszony segitett hozzd. Gertrudit vi-
szont — német hadifogoly mivolta miatt — csak kérhdzi takariténdként alkal-
maztak. (Frau Gertruda férje egy konigsbergi lengyel ember volt.)

Ez a nemeslelkd né mar ottlétem elsd napjan felfigyelt rim. Mivel egy
kicsit ,,karattyoltam” németiil, beszédbe elegyedett velem. Elmondta, hogy
Konigsbergbe vald, és a fronton esett fogsagba. Tulajdonképpen nem lett vol-
na szabad ilyen alantas munkéra befogni 6t orvosné létére, de semmit sem
tehetett a jogtalan bindsmod ellen. Van egy fia is, de sem réla, sem férjérél
nem tudott senki. Latta, hogy végelgyengiilésben szenvedek, ezért minden
nap Osszegytjtotte nekem a betegek dltal otthagyott csukamajolajat, hitha
segiteni fog rajtam.

Hihetetlen, de én, aki gyerekkoromban utéltam ezt a rossz szagu orvossa-
got, most ¢élvezettel sziiresoltem. Nyilvan olyan nagy volt a vitaminhidnyom,
hogy mar val6saggal izlett ez a biidos olaj.

Kézben a téglagyirban kellemetlen dolgok torténtek. Kigyulladt a fa-
bdl épiilt gyar. Felelsségre vontak a fémérnokét, Dannikot, aki épp akkor
Vityegraban tartézkodott, ugyhogy nem is volt jelen a tiizeset idején. Ezért a
mulasztasért meghosszabbitottik rabsaganak idejét.

Amikor visszatértem a ldgerbe, a téglagyar mar tgy-ahogy fel volt yjitva,
de engem mint lébadoz6t Dannik egy Zigmundova Hella nevi beteg lengyel
nével egytitt a téglagyar teriiletén 1évé élelmiszerraktérba osztott be, ahol a
halmokba rakott krumplit és sdrgarépdt vélogattuk. Ennek a zoldségnek a
fele rothadt volt, mert mocsaras talajban termett. A raktar feligyeldje egy
Parsin nevi elitéle volt, néhai KGB-s, aki cstiszépénzek elfogaddsinak gya-
nujaval mar vagy 20 éve raboskodott.

Zigmundovénak elérehaladott gyomorrakja volt, mivel kozvetleniil gyo-
morfekélyének mutétje utdn tartdztattik le, és kororvoslas hijan betegsége el-
burjanzott. Parsin jéindulatian azt tandcsolta, hogy hasznaljuk ki a kinalkozd
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alkalmat, és fogyasszunk minél tobb sirgarépat, mert azzal rendbe hozhatjuk
legyengiilt szervezetiinket. En éltem is az alkalommal, és megtisztitva a sartél
annyi sdrgarépdt probaltam megrégni, amennyit a skorbut kikezdte fogammal
csak tudtam. Szegény Zigmundova Hella beteg gyomra a nyers sdrgarépa szagat
sem viselte mér el és naponta tobbszor is vért hdnyt. Ilyenkor 6sszeesett és elvesz-
tette eszméletét. Néhdny napon beliil el is vitték onnan, igy egyediil maradtam.

Ezt a szegény fiatal n6t baptista prédikdcioéi miatt itéleék el. Drohobicsi
lakos volt, ahol férjét és két kicsi fiat hagyta otthon arvan. Eltédvolitasa utin
egyediil valogattam az 50 méter hosszt barakk két oldalédn felhalmozott sar-
garépat és krumplit. Igyekeznem kellett a munkaval, mert 1-2 nap elteltével
teherauté jott a hibatlan, dtvélogatott z6ldségére. Parsin minden nap adott
néhany krumplit, amit ebédsziinetben térsaimmal megsiitottiink téglaégetés
kozben. Szamomra ez volt a vilag legfinomabb eledele.

Taldn mér egy hénapja vdlogattam a krumplit, amikor szokatlan esetnek
lettem a szemtantja. Az tortént ugyanis, hogy a homélyos raktérhelyiségben
lépteket hallottam. Nem sokkal ezutin megjelent egy emberi arny, mely a
barakk végében 1év6 kapu felé tartott. Amikor az drnyék a kapu kozelébe ért,
elszornyedve vettem észre, hogy lassan egy férfi alakja rajzolédik ki beléle.

Ettél a litomdstdl annyira megijedtem, hogy a hatam mégott 1évé bejara-
ti ajtéhoz rohantam, és dorémbolve, orditva hivtam Parsint, akit az udvaron
dolgozé tarsai rogton eldkeritettek és hozzam kiildtek. Amikor kinyitotta az
ajtét és hozzam ért, a litomdas addigra mar eltdnt. En azonban olyan izgatott
voltam, hogy alig tudtam elmagyardzni, mi is tértént velem pér perccel ezel6tt.

Parsin megértéén bolintott, és megjegyezte, hogy ez az eset mdr t6bb-
szOr is megtortént itt, mert bar az ateistak tagadjak, de van lélek és mésvi-
lag, ahonnan id6k6zonként lathaté alakban megjelennek a halottak. Ennek
a raktdrnak a helyén ugyanis egy csempegyarté tizem volt. Egy alkalommal
kigyulladt, és az oltdsnal bennrekedt egy ember, aki azéta bizonyos id6ko-
zonként kisért, hiszen mér el6ttem is tobbeknek megjelent.

Arra kért, hogy ne széljak errél az esetrél senkinek, mert nem lesz ember,
aki a raktirba jonne ezutin dolgozni. En, mivel méir tgy gondoltam, hogy
kell6képpen megerdsodtem, visszamentem a téglagyérba. Dannik jévoltabdl a
munkdm a téglak ,stabelbe” (tdmbokbe) valé dsszerakasabdl allt, ezeket idén-
ként a német foglyok szallitottak el. Ez a munka kedvemre valé volt, de nem
élvezhettem sokaig, mivel egy szép téli napon wjabb ,.etapra” kellett mennem.

Ejfél koriil felvertek benniinket, és felolvastak azoknak a névsora, akiket
0j lagerbe kiildenek. Tiz percen beliil az udvaron all6 teherauténal kellett len-
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niink. A 30 kijelolt né listajdn ott volt a szegény, haldlosan beteg Zigmundova
Hella neve is, de 6t mar nem tudték elvinni, mert hirtelen begoresolt és véres
epét hdnyt. Akkor littam 6t utoljara.

Az ,etapirozott” rabok kozott fiatal, 16 éven aluli lanyok is voltak, aki-
ket kozonséges blintények (t6bbnyire tolvajlds) miate itéleek el. Az egyik 16
éves kisldnyt, Galjit el akartdk szakitani a legjobb baratnéjétdl, amit nem
birt volna elviselni. A szegény tomzsi kisliny drvan nétt fel, hiszen sziileit
valahovd Szibéridba szdmiizték. Valahonnan baltat ragadott és végsé erejéig
harcolt az érokkel, kovetelte, hogy ne vigyék el a baratndje nélkiil. Ezalatt
minket a stird havazds kozben osszezsufoltak a nyitott teherautdn, és ott
vartuk dideregve a dolgok kimenetelét. Egy id6 mulva az 6rok lefegyverez-
ték Géljat és alaposan elpdholva, djultan dobték fel az embertomegbe. Az
élettelen test pont rdm zuhant, ugy, hogy engem az aut6 szélére dontott.
Alaposan nyomta testével a mellemet, s6t, a fejem is lelégott félig az autd-
r6l. Minden kis zokkenésnél azt hittem, leszakad a fejem, de Galja csak nem
ocstdott fel. Nyilvan kényelmesebb volt igy neki az utazas, de lehet, hogy
valéban el is volt djulva.

Koriilbelul egy 6ra mulva egy erd6hoz érkeztiink, ahol az auté mér nem
tudott tovibbmenni. A masik autdban 1évé fegyveres 6rok mindenkit lepa-
rancsoltak a foldre, vagyis a térdig eré héba, majd a hangosan csahol6 kutyak
kiséretében elindultunk az erdé felé. Galjat a fiatal térsai karukon viteek,
mert még mindig nem tért magahoz. Mivel magammal hoztam egy f¢él hucul
gyapjutakarée (,lizsnyiket”) — ugyanis a mésik felét egy orosz rabné ,kiku-
nyeralta” t6lem —, nagyon nehéz volt a térdig éré héban kovetni a tobbieket.
A sok erds falusi asszony és a fiatal liny mogott én bizony lemaradtam és csak
a kutyék ugatasa szerint tdjé¢kozédram.

Egy kis idé6 mulva egy tisztdson talaltuk magunkat, ahol egy templom
korvonalai kezdtek kirajzolédni. A bejérat folott egy lampds 16gott, amely
bevildgitotta az eléteret. Amikor kinyitottam a nagy faragott kaput, strt
embertomeggel talaltam szemben magam. Emeletes priccseken fekudeek és
kozombosen bamultédk az ujabb jovevényeket. Az dtemeletes pricesek kozoee
csak egy keskeny folyos6 huzédott. Kozépen egy kis vaskalyha allt, mely ere-
detileg arra késziilt, hogy felmelegitse a belsé teret. Valéjdban azonban a hét-
szaz ember lehelete enyhitette a kint dulé fagyos telet.

Amikor beléptem a templomba, legel$szor is szidast kaptam a késésére,
majd az egyik rabtarsném kialtott rim, hogy siessek, mert a legfelsd priccsen
van még egy hely.
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Ez a ,szabad” hely a néhai ,.ikonosztdz” kozepén volt, amelynek faldt egy
deszka pétolta. A fejem felett, gy 30 cm-re mécses 16gott, melybdl bizonyos
idékozonként olaj csopogott.

Miutén elhelyezkedtem a 30 cm széles deszkapriccsen, eszembe jutott az
egyik dlmom, mely kisértetiesen hasonlitott akkori helyzetemre. Ugyanis
néhany hénappal férjem letartéztatdsa utdn azt dlmodtam, hogy egy 6ridsi
teremben vagyok, valami templomfélében. Az emeletes dgyakon rengeteg be-
teg fekiidt, akik kozott én is ott voltam. A fejem felett lampa légott, és nem
tudtam, hogy hogyan keriiltem oda. Egyszer csak kinyilott a nagy szdrnyas
ajtd, ¢s Krisztus jott be rajta. Erre feliiltem és kivancsisaggal vegyes csodd-
lattal virtam, mi fog tovabb torténni. Krisztus, kezében egy fényld kehellyel
egyre csak jott felém. Amikor mar egész kozel ért hozzam, felém nyujtotta a
fénylé kelyhet, de ekkor megmagyardzhatatlan félelemérzet keritett hatalma-
ba, és a nagy felindul4stdl felébredtem.

Rovid id6 malva taldlkoztam Szilvay Erzsébet unokanévérem férjével,
Ortutay Istvan gorog katolikus lelkésszel (aki szintén Sztdlin ,,6rlémalmaba”
keriilt), és elmondtam neki dlmomat. Erre azt valaszolta, hogy 4lmom nyil-
van eléjele tovabbi szenvedéseimnek, amelyekre fel kell késziilnom. Akkor
még egy kissé nehezteltem is Ortutay Istvan rokonomra, hogy a falra festi az
ordogot...

Es lim, mégis elértem szenvedéseimnek erre a szinhelyére, a néhai csodatévé
ikonjardl hires ,,Pjatnyickij Szobor™ba (Pjatnyickij székesegyhdz és zardndok-
hely), melyet az istentelen rezsim emberkinzé bortonné véltoztatott. Nem tele
itt el ugy nap, hogy meg ne halt volna valaki, vagy végelgyengiilésben ne sz4l-
litottak volna kérhdzba. Itt ugyanis ajbdl fokozott titemben folyt az erdéirtas,
amely a nagy héftvésok és a hideg miatt nagyon megviselte a noket.

Talén az egyhangu taplilkozasnak tudhaté be az, hogy a rabok nagy ré-
sze 4llandé hasmenéstdl szenvedett, amely teljesen legyengitette az emberi
szervezetet. Mindehhez hozzéjarult az is, hogy kosztunk romlott savanyu ka-
posztalevesbdl allt, amelyet — nagy ¢hségiink dacara — mar latni sem birtunk.

En tjra dagadni kezdtem, és alig tudtam vonszolni magam. Nagy szeren-
csémre a feliigyel6né az emberségesebb fajtahoz tartozott, aki megsajnalt és
elintézte, hogy egy ,sztacionarba”, rabkérhazba kiildjenek. Ott néhdny napi
kezelés utdn beosztottak ,,szanyitarkdnak” (részben dpold-, részben pedig ta-
kariténd).

A munka nem volt kénnyt, mert mindennap fel kellett mosni a barakko-
kat, és kiszolgalni a fekvé betegeket, de azért finom grizes kdsat és f6tt halat
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kaptam. Ez a koszt hamar lébra éllitott, de egy Gjabb KGB-s elbeszélgetés
utdn ugyanakkor éjjel athelyeztek egy tévolabb fekvé lagerbe, ahol meszet
kellett fejteni és égetni.

Ez a ldger egy karsztos dombon épiilt falu ldbdndl volt, nem messze a
Marijinszkij hajézhat6 csatornatdl. A falu neve Gyevjatyini volt. A t6bbi sat-
nya, majdnem lakatlan telepiiléshez viszonyitva ez a falu elég nagy és népes
volt. S8t, még orvos és fogorvos is volt a helységben!

A hegy allitolag ugy keletkezett, hogy amikor I. Péter car elrendelte a csa-
torna épitését, a karsztos tdmbokbél (amit kidstak) dombot raktak, amire
késébb falu épiilt. A brigdd, amelyben dolgoztam, a domb oldalabdl fejtette
a mészkoveket, ezekbdl két nagy kemencét kellett épiteni, és kb. 7 napon 4t
égetni. Az atégetett meszet vontatdhajokra lapdtoltuk, amit aztan a csator-
nén elszéllitottak.

A lager orvosndje egy lett-orosz nemzetiségi nd volt, akit abortu-
szok végzése miatt Rigiban 6 évre itéltek. Mivel egyetlen 22 éves fiat
komszomoltagsaga miatt a németek megolték, ¢kszerész férjét pedig a ban-
ditdk, szegény né keritett magdnak egy kis, voros macskat, és arra pazarolta
a ttldradé szeretetét. Ez a sok kozonséges rabnének nem tetszett, és mindig
azon torték a fejitket, hogyan tegy¢k el 1ab aldl a szegény kis dllatkat. Nehéz
volt hozzaférni, mert az orvosnd, Broniszlava Mihajlovna nagyon vigydzott
r4, és ha a kornyék teleptilésein felfedezd titra ment, azaz orvosséag fejében en-
nivalét kapott a lakossagtdl (tejet, tojést, husfélée), ilyenkor a kiscicdt bezdrea
a csopp orvosi rendeldbe.

A brigadéros egy Boriszova Alla nevii j6l megtermett kisinyovi orosz né
volt, aki szornyen irigyelte a kiscica kivaltsigos helyzetét, és ezért folyton csak
azt leste, miként tudnd azt elpusztitani. Egyszer sikeriilt is elfognia a kis, véd-
telen teremtményt, és akkor Alla bekente annak az egész testét olajos festék-
kel, amitél lement a szére, és él6 huscafat lett beldle.

Alla kozvetlen térsain kivill mindenki sajnalta a cicat, de a brigadéros
csak nevetett a sajndlkozdkon. Mar azt hittiik, hogy elpusztul a kis kedvenc,
de Broniszlava a nagy szeretetével életre keltette kis, voros Mickajit. A pucér
kis testet kendcsokkel kente, heteken keresztiil befaslizta, a két melle kozt
tartotta, ugyhogy a kis dllat magahoz tért, sét, a sz6r is Gjbol néni kezdett raj-
ta. Am a gonosz Alla mégsem nyugodott, és egy szép napon, amikor a kiscica
valahogy kiszaladt, elfogta és a tiizes mészkemencébe dobta.

Ezt az egész esetet csak azért irtam le, hogy lassak: az emberi gonoszsig-
nak nincs hatara.
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Szegény, boldogtalan, egyetlen 6rométdl megfosztott, szerencsétlen lager-
orvosndnkkel egytitt sirtunk néhdnyan, akikb6l még nem veszett ki az embe-
ri érzés. Alla és tarsai rohogtek!

Vagy kéthénapi nehéz munka utan, amikor Gjabb ,,beszélgetésre” hivtak
— ¢s ez is, mint a tobbi, sikerteleniil végzédott — 4j munka vért rdm, de a szdl-
lashelyem a régi maradt.

A lagerparancsnok egy roppant goromba természet(i, 6rokké dithos KGB-
tiszt, bizonyos Alekszandr Alekszandrovics nagyon kellemetlen személy vol.

Egyik napon behivatott engem a Gyevjatyinban 1évé parancsnoksagi iro-
déjaba ¢és kozolte, hogy métél kezdve én a mélyfurési expedicioban fogok dol-
gozni, vagyis olyan munkakon, melyek kézvetleniil a Volga-Baltsztroji csator-
naépitéssel vannak kapcsolatban. Eztttal a kvetkezé munkdra osztott be: az
erd8be, ahol egy mélyfuré brigad dolgozott, lovas félszinkén 8 méteres vas-
csoveket kellett széllitanom. A 16istall6 a parancsnoki udvar teriiletén vol,
a lovakat egy Szergej bécsi nevii lovasz dpolta. Az instrukcidért tehat hozzd
kellett fordulnom. O tanitott meg engem a léval valé bandsmédra, azaz an-
nak felszerszimozasira, és elmagyarazta, hova kell eljuttatni a mélyfurdshoz
val6 vascsoveket.

Ez a Szerjozsa bacsi egy kedves, mosolygds, jéindulatt idés ember vol,
aki mindenben szivesen allt a rendelkezésemre. Elmondta, hogy azt a lovat (a
neve Csendes volt), amelyikkel dolgozni fogok, a németektdl kobozték el, és
szegény agyrazkodds kovetkeztében megsiiketiilt. Bevezetett az istalloba, ahol
nagyon sok 16 volt 6sszezsufolva. Azonban mind kéziil csak Csendes volt az
egyetlen rétszinti mecklenburgi fajta, nagy széke sorénnyel és sz6r6s labakkal.
Amikor megldttam ezt a hatalmas éllatot, nagyon megijedtem, de Szerjozsa
bécsi megnyugtatott, hogy ez a 16 végtelenil szelid és engedelmes. Persze iré-
nyitani csak az istringgal lehet, mert a sz6t nem hallja. Amikor melléléptem és
megsimogattam, olyan szeliden nézett ram, hogy azonnal megszerettem.

Szerjozsa bacsi itmutatdsai révén hamar megtanultam, hogyan kell orosz
mddra felszerszamozni a lovakat. Csak az okozott némi nehézséget, hogy a 16
nagyon magas volt és igencsak nyutjtézkodnom kellett, hogy feltchessem ra a
tabol késziilt tartoivet.

Végiil is sikeriilt el6készitenem a lovat. Szerjozsa bacsi elédllitott egy szdn-
kéhoz hasonlé alkotmanyt, melyhez lincokkal odaerdsitett harom 8 méter
hosszt vasrudat, majd befogta a lovat. Igen 4m, de nekem fogalmam sem volt,
hogy merre kell széllitanom. Szerjozsa bacsi erre készségesen megmagyarazta,
hogy a falu végén vezet egy ut az erdébe, melyen addig kell mennem, amig el
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nem 4gazik balra. Ezt kovetéen pedig mindig csak a bal felé kanyarodé mel-
lékutakat kell kovetnem.

Az utam el8szor lefelé vezetett a dombrdl, majd egyenesen kanyarodott az
erdd felé. Amikor azonban taljutottam néhany mellékuton, megtortént a baj.
Oldalrél ugyanis hirtelen utolért egy kétfogatt szank, és erre az én lovam
tempot valtott és utdnuk iramodott.

Folyamatosan azon voltam, hogy valahogyan lelassitsam a vadul szagul-
dé lovam iramat, nagy igyekezetemben azonban elszalasztottam a legutolsé
mellékutat. Tovabb mar csak egyenesen vezetett az Gt az erdd mélye felé. Visz-
sza akartam fordulni, de az utat szegélyez6 ik miatt lehetetlen volt. Kétség-
beesésem mar tetéfokdra hdgott. Kozben sotétedni kezdett. El6] egy tisztas
tiint fel, kozépen egy hoéval lefedett szénakazallal. Ekkor arra gondoltam,
hogy a kazlat megkeriilve valahogyan vissza tudom forditani a szinkét. Meg-
probaltam a kantarrdngatdssal, mire a nagy héban elakadt a sulyos széllit-
mény. A 16 azonban a hidbavalé erélkodés kozben elteriile a hdban.

Ekkor mér nagyon hamar sotétedett, tavolrdl pedig farkasok vonyitasa is
hallatszott. Halalfélelmemben a héba térdeltem és Istenhez fohaszkodtam,
hogy segitsen rajtam. Taldn az 6 sugallatéra jutott eszembe az, hogy lecsa-
toljam a nehéz vasrudakat. Ezutdn odaléptem ,Tyihijhez” (Csendeshez) és
kedves simogatédssal 6sztokéltem a talpra éllasra. Ez egy kis id6 multan sike-
ritlt is neki. Az okos allat megértette a helyzet komolysigdt, gyors tempdban
kanyarodott a hazafelé vezet§ ttra.

A lager udvardn mar tiirelmetleniil vért Szerjozsa bacsi. A brigad jelentése
révén mér értesiilt kudarcba fulladt utamrdl, és nalam is jobban bankédott a
torténtek miatt, hiszen tudta, hogy ezt nem tszom meg biintetleniil. Még az-
nap este jelentkeznem kellett az iroddban, ahol az iszonytan dithos ligerpa-
rancsnok szornyt sz66zont zaditott ram. Azt kiabalta folyton, hogy miattam
az egész brigddnak tétleniil kellett tilnie, mert nem volt mivel dolgozniuk. A
nagy orditozds kozben én alig jutottam széhoz.

Biintetésképpen egy egész héten keresztiil minimélis kenyéradagot kap-
tam (20 dkg). Ezutdn egy ellenkezd irdnyban dolgozé brigadnak kellett vas-
rudakat szallitanom.

Ez a munka mér baj nélkiil ment. Utkézben ,,csak” attél féltem, hogy a
sok szaguld6 autd balesetet idézhet el6, ha véletlentil nem tudnak kikeriilnia
hosszu vasrudakat. Csendessel jé volt dolgozni, de sajnos kériilbeliil egy ho-
nap multan baleset érte szegény allatot, ugyanis a sztik istdlléban agyonrug-
dosta a tobbi 16.
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Csendes utdn egy Rim nevt allat keriilt hozzdm, de ez kezdettél fogva
betegeskedett. Folyton k6hogott és nehezen tudta huzni a szankéra pakolt
terhet. Szegény 16 annyira gyonge volt, hogy szinte minden 10-15 méter
utdn lihegve megéllt és konnyes szemekkel kapkodta a levegdt. Hidba kér-
tem a fénokot, hogy segitsenek rajta, rdm sem hederitett. Egy télutéi napon
igy ez ald is megdoglott. Mindkét hiiséges ,,munkatdrsamat” 8szintén meg-
sirattam.

Nem sokkal ezutdn egy mésik ldgerbe osztottak be, ahol a csatornaépités-
nél katszert mélyedéseket kellett kidsnom talajmintak vétele céljabdl. Ezeket
a 30-40 méteres kutakat szdraz, homokos talajban kellett 4sni, kézben pedig
folyamatosan ki kellett tdmasztani fabdl késziilt rudakkal, nehogy beomol-
jon a fold. A kidsott homokot favedrekkel huztak fel csorlé segitségével. Ez a
munka nagyon veszélyes volt, ugyanis engem kis hijan kétszer temetett maga
ald 38 méteres mélységben a homok. Az volt a szerencsém, hogy munkatar-
sam tenyeres-talpas kolhozista né volt, aki segélykidltdsomra gyorsan kiha-
zott a vodorrel, melybe belekapaszkodtam. De itt sem voltam sokdig.

Innen egy tulnyomoérészt litvanokbdl allé lagerbe kertiltem, ahol koril-
beliil 300 fiatal lany és vagy 50 oreg, elesett litvin né tartdzkodott. A fiatal
lanyok életkora 16 és 20 év kozott volt. Valamilyen dllamellenes 6sszeeskiivés
miatt itéleék el 8ket tiz-husz évre.

Hogy bizonyos céllal kertiltem ebbe a litvin nemzetiségti lagerbe, az ko-
rilbeliil mésfél honap elteltével deriile ki, amikor is kihivott a soron kovet-
kez6 KGB-s tiszt és azt kovetelte télem, hogy mondjam el, mirél beszélget-
nek a lanyok és asszonyok. Ugyanis néhdny hét mulva mér kezdtem érteni a
nyelviiket, és én is megprobaltam beszédbe elegyedni veliik. Kis idé multdn
mindnydjan bizalmukba fogadtak, sét, az id6sebb asszonyok arra is megkér-
tek, hogy levelet irjak kézeli hozzétartozdiknak, mivel irdstudatlanok voltak.
Mindannyian nagyon tisztelték a valldst és minden nap kozosen énckeltek és
imadkoztak.

Nagyon jol éreztem koztitk magam, de sajnos ezt a ldgert is ott kellett
hagynom. Az 4 téborban ,engedetlenségem” miatt egy fél évre eltiltottak a
levelezéstdl. Ebben a gyotrelmes idészakban, amikor semmi hir nem jutott el
hozzdm a csalidomrdl, csak az ima tartotta bennem a lelket.

Lakhelyiink az tgynevezett ,zemljinka” volt, vagyis egy foldmélyedés-
re rédhuzott szurkos papir. Itt még télen is elég meleg volt, bar csak egy kis
vaskalyha, népszeribb nevén ,burzsulyka” futétte a foldbe véje lakhelyet.
Engem a pokrécom is védett valamennyire, melybe éjszakédnként beleburko-
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l6ztam. Taldn ez mentett meg a fagyhaldltdl, bar a vesémet nem védte meg,
még most is emiatt szenvedek a legtobbet. Féjt is a foguk a tobbieknek a
pokrécomra, de én gy vigydztam rd, mint a szemem fényére. Ha lattam,
hogy ,veszély” fenyegeti, még a munkahelyemre is magammal vittem. Igy
tortént az, hogy ezt az agyonhasznalt gyapjupokrécot szenvedéseim egyet-
len emlékeként még szabaduldsom utédn is magammal hoztam, és Ggy 6rzom,
mint draga relikviat.

Tovébbi megprobéltatasaim sordn még nagyon sok erddirtason dolgoz-
tam kiilonbozé helyeken, olykor 8-10 kilométerre a lagertsl. Ilyenkor mér
hajnali 4-5 érakor utnak kellett indulnom, hogy le ne késsem a munkaidé
kezdetét. Este mar rég sotét volt, mire hazaértem, az alvésra pedig alig jutott
3-4 6ra. Nyaron mocsaras vidékeken irtottuk az erdét. Itt a nedves talajon
igen nehéz volt elégetni a levagott gallyakat. Emiatt nem is tudtuk betartani
a kijelolt normdt, midltal a kenyéradag mennyisége csokkent. Nyaron még a
nagy sziinyog-invazi6 is nehezitette a munkdnkat. Télen sokkal jobban sze-
rettem dolgozni az erdében, mert a nagy fagyok dacara is konnyebb volt allni
a héban, mint nydron a mocsarban. Azonban minden rosszban volt valami j6
is. Hiszen nydron az erdében sok gombit szedtiink. Ttzén megstitoteiik, igy
ettitk. Ilyenkor még a megunt kdsat is mellézni tudtuk.

A barakkok nagy atka volt a toméntelen poloska és tetd, melyektdl sehogy
sem tudtunk megszabadulni. Prébaltuk forrazni a deszkapriceseket, de ez
semmit sem segitett, mert az elpusztult vérszivok tetemei még tbb élét von-
zottak oda. Tetvek pedig minden ujabb rabszillitmény alkalméval b&séges
mennyiségben kertiltek hozzank. Oroszorszdgban a poloska és a tetii szinte
haziallatnak szdmit, mivel a gerendak jaratai mohéval vannak tomitve. Ezek
pedig kitliné melegégyai az emlitett él6sdieknek.

Errél eszembe jut az a sok elhagyott falu is, melyet atkézben ldttam an-
nak idején, amikor lagerbdl lagerbe vetddtem. Legtobbjiik teljesen lakatlan
volt, vakon tdtongé ablakokkal és ajtdkkal. Néha lattunk egy-egy oreg hi-
zaspért is ezekben az elhagyott falvakban. Kérdéstinkre, hol vannak a tobbi-
ek, azt a valaszt kaptuk, hogy egy résziiket Szibériaba hurcoltédk mint kuld-
kokat, masik résziik pedig ¢hen halt a haboru idején. Az egyik oreg hdzaspar
sirva mesélte, hogy fiaik elestek a hibortiban, linyaik pedig éhenhaltak. Ok
viszont, az oregek, mindenféle nélkiilozés dacara életben maradtak. Néhany
helyen ezek a szegény emberek még rajtunk, rabokon is igyekeztek segiteni.
Sokszor megtortént az, hogy munkaba menet egy-egy né vagy férfi kiszaladt
a hazbdl, és egy maréknyi krumplit, egy csupor kecsketejet vagy akér csak
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egy dobozka gyufét erészakolt rink. Kezdetben restelltem elfogadni ezeket
az adomanyokat a szegény, ¢hez8 emberektél.

Ez az egyszerti orosz nép a maga igénytelenségével, jéindulataval és se-
giteni akardsaval kivivta 6szinte elismerésemet és felebarati szeretetemet.
Meggyéz8désem, hogy a vilag egyetlen népe sem felelés a felsébb hatalmak
embertelen, gonosz teteiért, hiszen Oroszorszdgban is millidk szenvedtek ar-
tatlanul a szovjet bolsevista onkényuralom alatt.

Ha néha szdba elegyedtem falusi asszonyokkal, elmondtik, hogy mar egy
tehén vagy két kecske birtoklasa is elegend indok volt arra, hogy Szibériaba
szamiizzék a gazdde. A jeges tundrikrol pedig senki sem tért még vissza. Igy
satnyult el a f6ld és indult pusztuldsnak az orosz nép.

Egyszer egy olyan lagerbe keriiltem, amelynek kézelében egy német ha-
difogolytibor volt. A lager mellett llt egy épiilet, ahol sok apré gyermek ne-
velkedett, akik az anyjukkal két éviglehettek csak egytitt. Ezek a gyermekek
ugyanis az elitélt orosz nék német kapcsolataibdl sziilettek. A liger parancs-
noka egy Saposnyikov nevi tiszt volt, akit nagyon szigort, de nemeslelkt
és igazsagos embernek ismertek. Rossz szemmel nézett a kénnyt erkolest
orosz ndkre, a gyermekekre azonban Saposnyikov gondot forditott. Kiilon-
all6 téglaépiiletet biztositott szimukra, ahol a kismamak két évig nevelhet-
ték gyermekeiket.

Saposnyikov szintén azok k6zé a nemeslelkd, igazsigos emberek kozé tar-
tozott, akit mindenki tisztelt, akdrcsak a néhai Gladkovot. Egy alkalommal
kolesonadtam 50 rubelt egy Frida nevii német nének, aki nem volt hajlandé
visszafizetni azt. Egyszer még el is mentem hozza azzal a szandékkal, hogy
kérd6re vonom, de Frida letagadta a kélesont, sét ram is tamadt. Erre a pa-
rancsnokhoz fordultam, és kérésemre magahoz hivatta a német nét. Rapa-
rancsolt, hogy adja vissza a pénzemet, mire dtkozddva elém lokte. Egyébként
a német rabtarsnéimrél semmi jot nem tudok mondani, mivel mind rettene-
tesen 6nzd, goromba és masokon éléskodd tipus volt. Ezt leszamitva meg kell
jegyeznem, hogy ennck a lagernek volt eddig a legbardtsdgosabb légkore, de
hamarosan innen is tovébb kellett llnom.

Egyszer egy régi lagert kellett lebontanunk, a gerendakat pedig egy mésik
helyre szallitani. Ehhez a munkéhoz egy férfiakbél 4ll6 csoportot is kiildtek,
akik hadifogolytisztek voltak, és 25 évi kényszermunkara itéleék 6ket. Ezek
az intelligens emberek nagyon megsajndltak minket, néket, és mindenben
igyekeztek kimélni benniinket. Am ez nem mindig sikeriilt nekik. Ugyanis
egy alkalommal gerendaemelés kozben annyira megerdltettem magam, hogy
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a fillem mogott megszakadtak az erek. Ebbol a sebbél késébb daganat fejls-
dote ki, melyet mér csak itthon, hazatérésem utdn sikeriilt megmiitetnem.

Emellett més problémék is voltak az egészségem koriil. Igy példaul mér j6
ideje skorbutom volt, melyet foghullas és gennyes kitités kisért. Nyaron cipd
helyett autéabronesbdl késziile libbelit kaptunk, mely sem a szinyogoktdl
nem védett, sem fjé sebeink gydgyuldsit nem segitette elé. Télen a katona-
sagtdl kiszuperalt ,,pufajkdt” és posztdesizmat adtak rank. Amikor elkésziil-
tek az uj lager barakkjai, vasirnaponként beéllitottak minket mohat szednia
mocsirbol, amellyel be kellett témniink a gerendék kozti hézagokat.

Négyika n6véremtdl kaptam néha egy-egy csomagot, de ennek altalaban
csak az egyharmada jutott el hozzdm. A csomag dtaddsa ravasz médon tor-
tént egy tiztagu bizottsdg elétt. A csomagot el6zetes dtvizsgaldsa utdn kibori-
tottak a foldre, lehetéleg tigy, hogy tartalma az asztal ald, de féleg a bizottsdg
tagjainak laba koré keriiljon, ahonnan lehetetlen volt elékaparni. Az ossze-
szedésre pedig csak 1-2 percet adtak. Ha ugy vélték, hogy a rab tal sok dolgot
szedett mar Ossze, akkor egyszertien torkon ragadtak és kidobtak az ajtén.

Efféle igazsagtalansdg nemcsak a csomagok dtvétele sordn érte az embert.
A legtobb lopés a rabok élelmiszer-ellatdsanal tortént. Ezt személyesen ta-
pasztaltam. Az egyik ligerben ugyanis a parancsnok szakdcsnak nevezett ki,
egy masik nével 24 éranként véltottuk egymast. Azzal az indokkal kertiltem
ide, hogy a parancsnok szerint a nyugatiak jobban tudnak f8zni, és én esetleg
valtozatosabba tehetem a meniit.

Igen d4m, de aj6 ételhez j6 alapanyag is sziikséges. Mar az els6 alkalommal
észrevettem, hogy az ¢lelmiszerbdl az eléirds szerinti mennyiség javarésze hi-
anyzik. Nyilvdnvald, hogy az a vezetdség kezébe keriilt. Amikor meggy6z6d-
tem arrél, hogy a nehéz munkékat végzé rabok dllandéan meg voltak karosit-
va, koveteltem, hogy adjik ki az el8irds szerinti élelemmennyiséget.

Akkoriban a lager ,étlapjin” olyan ételek szerepeltek, mint a sézott hal,
a félig rothadt savanyt kdposzta és a kéles. A betegek és azok, akik talteljesi-
tették a normakat, kaptak még pétldlag 20 dkg marhahust és egy kis lisztet,
amibdl ugynevezett ,,pirozsokot” lehetett késziteni. A munkaid6 24 6rén 4t
tartott. Ezutdn egy né valtott fel, akivel a fénokség nagyon meg volt elégedve.
En pedig allandéan zaklattam ket az élelmiszerek pontos adagoldsat kove-
telve, ami nyilvén a raktére kezeld nének sem tetszete. Igy kéthavi szakécs-
kodds utan egy sotét ¢jszaka alkalmaval beidézett a soron kovetkezé KGB-s
tiszt, aki rovid szévaltas utan felszolitott, hogy tiz percen beliil szedjem 6ssze
a holmimat és alljak utra készen.
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Mivel a rabtdrsaim nagyon meg voltak elégedve a f6ztommel és felszolga-
lasommal, észrevétleniil kellett tavoznom, nehogy tiltakozni kezdjen valaki
az elhurcoldsom miatt.

Kint az udvaron mar vart rdm két 6r, akik kutydkkal kisértek a sotée
erddn keresztiil. Talan ez volt életem legszorny(ibb ¢jszakaja, hiszen min-
den pillanatban azt virtam, hogy a felfegyverkezett 6rok felsébb utasitasra
agyonlének. Ezt nyugodtan megtehették volna azzal az tirtiggyel, hogy szok-
ni prébaltam. Erre azonban nem keriilt sor. Virradatig gyalogoltunk az erd-
ben, amig el nem értitk a kovetkezd tébort.

Ebben a taborban éppen egy ellenérzd bizottsdgot vartak, igy azonnal
munkdba éllitottak, ami a zéna takaritdsibdl allt. Néhany n6nek ekozben
mohdbdl és papirbél mivirdgot kellett készitenie, mellyel a sebtiben kiala-
kitott virdgagydsokat diszitették. Amikor a bizottsig megérkezett, néhény
nét arra is ravettek, hogy hopakot tancoljanak el6ttiik, a vidam lageréletet
bizonyitandé. Miutdn a vendégek elmentek, a diszleteket szétszedték, és foly-
tatddott a megszokott robotolds.

It ujbol az erddirtdson kellett dolgoznom, ahol — nydrutd lévén — térdigérd
mocsaras vizben vigtuk a fikat. Ett6l a libainkon gennyes kelések keletkeztek,
amelyek nagy fé4jdalmat okoztak. Annyi j6 volt ebben a munkéban, hogy itt-ott
rdakadtunk néhdny gombara, a szdrazabb talajokon pedig még afonyat is taldl-
tunk. Igy egyelére meg tudtunk menekiilni a skorbuttél. A gombakat dltaldban
nyersen fogyasztottuk el, de ha volt r alkalom, akkor meg is stitotiik.

Néha megtortént az is, hogy ,,hazafelé” menet a helyi lakossdg beinvitalt
minket a hdzukba, ahol kecsketejjel, sézott gombaval vagy a mocsarban ter-
mesztett ,,kljukvaval” vendégeltek meg minket. Ezt a vitamindus bogyét hor-
dokban téroltak hiivos helyen, ahol idével kellemes édeskés izt kapott. Télen
azonban az 6rokos koleskasa evésétdl dllandé gyomor- és bélfajdalmaink vol-
tak. Nédgyika névéremtdl néha kaptam egy kis tarhonyat és fokhagymat, mér
amennyit érkeztem 6sszekapkodni a bizottsdg elétt. Ilyenkor a velem dolgozé
rabtdrsammal fejedelmi ebédet titottiink 6ssze a fadgak elégetésénél keletke-
zett parazson, pline akkor, ha a bartsig el6] meg tudtam menteni még egy
kis szalonnat is.

Egy alkalommal el6fordult, hogy a nehéz munka kovetkeztében akkor
estem Ossze, amikor épp arra jart a munkafeliigyelé (bizonyos Olejnyikov).
Amikor meglatott a f6ldon, el8szor alaposan leszidott, majd belém rugott.
Néhany perc elteltével tudtam csak feldllni a velem dolgozé erds fizikumu
orosz kolhozista né segitségével.
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Egy masik lagerben vizhorddsra fogtak be. EI6bb vedrekkel hordtam a
vizet a 200 méterre 1évé csatornabol, majd lovas szekérrel, amely jelentésen
megkonnyitette dolgomat. Ennek a ldgernek a kozelében volt egy kolhoz,
amelyben koriilbelul 15 tehenet tartottak. A teheneket a satnya legelé nem
elégitette ki, ezért szinte élland6an a ldger szemétdombja kériil 6ldlkodtak,
ahol élelem utdn kutatva felturték a rothadt halmot. Télen a nyitott kardm-
ban sorban pusztultak ki az jsziilott borjuk, tetemeiket domb nagységt
halmokba raktdk. A pésztor elmondta, hogy 6t is elitéle¢k 7 évre, csak mert
kimondott néhany igaz sz6t. Mivel mar elég 6reg és beteges volt, beosztot-
tik a kolhozba. A kolhozelnok néha felfogadott néhdny rabnét gyomirtésra,
ahol az 6reg pasztornal 1évé ,,protekcidm” révén én is jelentkeztem. Két 6rai
gyomlalasére két tojast kaptam és egy kis krumplit. Am ez sem tartott sokaig,
mert a veszteséges gazddlkodds miatt a kolhozelnok — megelézve beborton-
zését — ongyilkos lett. Késébb ez tortént az utddjival is. Nem volt, aki be-
takarithatta volna a krumplit, a fiatalsig ugyanis mas munkalehetéség utén
nézett. Igy toreént az, hogy a termés szeptemberben megfagyott.

Léttam rongyokba burkolézott kolhozistékat, akik havibérként csak egy
fél vedérnyi zabot kaptak. A szegénység édltaldban nagy méretet oleote ezek-
ben az Istentd] elfelejtett falvakban.

A még meglévd templomépiiletek is kifosztottan, tiresen dlltak, bizonyit-
va ezzel az istentelen rezsim kegyetlenségét. Pedig titjaim soran lattam egy 36
tornyos templomot is, mely még igy, kifosztottsdga mellett is igen impozans
latvanyt nyujrott. Mindezek ellenére a népet még igy sem sikertilt megfosz-
tani a hitt6l. Hiszen ahdny hdzban voltam, mindegyikben ott ékeskedett egy
ikon, vagyis szentkép. Taldn ez a hit mentette megaz agyonnyomoritott orosz
népet a teljes kipusztuldstol.

Ekozben eltelt lageréletem fele, amikor is kozolték velem, hogy ezentul
a mélyfurési expedicié munkalataiban kell részt vennem. Legel8szor a cso-
portos erével végzett mélyfurasi munkdt kellett elsajétitanom. A talajmin-
tik kiemelése céljabol nemegyszer érakon 4t forgattuk a tengely rudjic. Ez
a munka mindig 6ridsi eréfeszitést igényelt. Ilyenkor 10-14 6rai helytéllds
utan mar vonszolni is alig birtuk magunkat a j6 néhdny kilométerre lévé
lager felé.

Egy egész nyaram ¢és telem telt el ezzel a munkéval. Tobbszor végeztiink
mélyfurdst a befagyott csatorndban is, de a munka javarésze mégis a szaraz-
toldon, vagyis a mocsirban tortént. A talajmintakat mélységi szint szerint

ladakba helyeztiik.
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Egy héftvésos éjszakdn 35 embert, koztitk engem is utnak inditottak fegy-
veres 6rok és kutyak kiséretében. Az er8s héviharban nagyon nehéz volt men-
ni, igy 2-3 6rai menetelés utdn a csapat teljesen kimertilt. A brigadérosnének
meg kellett kérnie az éroket, engedjék meg, hogy az éjszakat valamelyik atba
es6 hdzban vészeljik at. Nemsokara meg is pillantottunk egy falusi hdzat,
melynek lakéi mar az igazak almat aludtdk. Az 6rok erételjes dorombolésére
bent mécsest gyujtottak, majd a héziasszony kinyitotta az ajtét. Erre az egész
agyondzott, megfagyott tirsasdg beztdult a baratsigos meleget sugérzé hézba.

A haziak sz6 nélkiil fogadték be a szedett-vedett tarsasigot, sét a hdziasz-
szony reggel még héjéban f6tt krumplival is megvendégelt benniinket. Bar a
hévihar nem csillapodott reggelre sem, a menetelés mégis konnyebben esett
kipihenten és jollakottan. D¢l felé egy wjabb teleptilésre értiink, ahol szintén
betértiink egy utszéli hézba, hogy kinzé szomjusdgunkat oltsuk. Ott egy na-
gyon idés anydka volt csak otthon, mivel a fiatal hdzaspar mar munkédba ment
a kozeli virosba. Az any6ka készségesen forralt vizet az orosz teanak, és koz-
ben elmondta, hogy 6 a krimi habort idején (1853) mér tiz éves volt. Amikor
megkérdeztem téle, miképp érte el ezt a magas életkort, azt vélaszolta, hogy
egész életében ¢hezett, mivel csak krumplit, kecsketejet és vizet fogyasztott.

Kozben eliilt a szélvihar, és folytattuk utunkat az 4j munkahely felé. Ez a
telepiilés a kozeli Bjelozerszk véros mellett teriilt el. A gyéren lakott helység
valamikor elég nagy falu lehetett, de a lakossag tilnyomd részét kulikoknak
mindsitették és Szibéridba szamuzték. Akkoriban 5-10 csaldd lakta. Minket
az egyik lakott hizba szalldsoltak el, ahol annyira 6ssze voltunk zstufolddva,
hogy csak a padlén jutott hely alvésra. Ebben a hdzban egy hézaspar lakott
any6ssal egyiitt. Ok az egyetlen szoba mésik sarkdban hizédtak meg.

A csoportb¢l tobb brigidot alakitottak, melyek brigddvezetdikkel a t6 be-
fagyott jegén végeztek mélyfurdsokat. Itt nagyon nehéz volt dolgozni, mert a
té vizét 30-40 cm-nyi jég boritotta. Ezt 4t kellett torni, hogy a furégépet a té
vizébe lehessen helyezni. Ezen a helyen csak két honapot kellett dolgoznom,
mivel egy Gjabb ,etap” alkalméval innen is tovébb kellett mennem.

Ezuttal a csoport felét egy kozel fekve korzetbe helyezték, a Fehér-to mel-
lett dolgozé topogréfusokhoz. A széllasunk Gjra egy maganyos csalad faluszé-
li hdzaban volt, ahol szintén a padlén kellett aludnunk. Engem a mar ismert
hucul pokrécom védett és melegitett. Az éjszakai ,etap” utdn, amikor mér ugy-
ahogy elhelyezkedtiink, megjelent harom topogrifus né. Azt mondtak, hogy
egyikiink az utak mérésénél fog segédkezni, a tobbiek pedig ritkitani fogjik az
erdét, hogy a fik ne akadélyozzak a méréseket végz6 topografusok munkdjit.
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Az egyik né végigmustralt minket és hatdrozottan ram mutatott, hogy a
segitdtarsa én leszek. A fénokom egy nagyon kedves, mosolygds és joindulatt
né volt, akivel azonnal megértettitk egymast. Munkam abbdl allt, hogy gyors
futamban el kellett vinnem a mérélécet kb. 30 méter tévolsignyira, majd ott
kellett tartanom, amig a topografus nd be nem jegyezte a lemért adatokat a
fizetébe. Ezt a kedves topografus nét Izolddnak hivtak. Vele minden nap
oridsi utakat tettiink meg. Bar a hdban nagyon féradsagos volt a futkosis,
a friss levegé mégis gydgyirként hatott a szervezetemre. Olyan is volt, hogy
tiz 6ra alatt tobb mint 10 km-nyi tavolsagot mértiink fel, de ennek ellenére
mégis vigan tértiink vissza a szélldshelytinkre.

Munkdba menet szdraz élelmiszert kaptunk (kenyeret és sézott halat), de
Izolda mindig megkinélt a sajit elemézsidjabdl, amely sokkal jobb volt, mint
a mienk, hiszen tojdst, sajtot és néhdny szelet kolbaszt is kaptak.

Amikor végeztiink egy szakasszal, méashol el6lrél kezdtiik az egészet. Ez
igy ment egy teljes honapig. Kozben a széllashelytink is megvéltozott, egy
masik hdzba koltoztiink. Ebben a kemencével ftitétt szobdban egy alkalom-
mal majdnem megfulladtunk, mivel az egyik n6 nagyon fézott, és id6 elétt
zérta el a kémény reteszét. Reggel mindnyédjan borzaszté fejtdjassal és kébul-
tan ¢ébredtiink. A friss levegd kissé enyhitette a bédultsigot, de teljesen csak
néhdny nap multdn sziint meg,.

A szinte teljesen kihalt falu lattan beszédbe elegyedtem a haziasszonyunk-
kal, és megkérdeztem téle, hogy hova tiintek az emberek. Elmondta, hogy
ez egy gazdag falu volt, ahol majdnem mindenkinek volt tehene, kecskéje és
lova. Ezért kulakoknak minésitették 6ket és csalddjukkal egytiet kis hijan az
egész falu lakossagat Szibéridba szamuze¢k.

Amikor befejeztik munkankat, Izoldat mas helyre kiildték, engem pedig
egy Argentov nevi leningradi topografus szolgalatdba allitottak. Izold4tdl
sirva bucstiztam el, mert a kedves, josigos természete hittel és reménnyel t5l-
tott el egész id6 alatt, feledtetve velem a rabélet borzalmait.

Meg vagyok gy6zdédve afelél, hogy Argentov mérndk keze ala Izolda
protezsilt be, mert ez az intelligens ember szintén nagyon j6l béant velem.
Az 4j terep, amelyet fel kellett mérni, egy nagyobb falu hatdrdban volt. Itt
a foldet méternyi vastagsigu ho fedte, ezért nekem utat kellett ,,vignom?”,
hogy a mérnok pontosan végezhesse el méréseit. Ennek az Griembernek itt
is megnyilvanult huménus magatartasa, hiszen a havat velem egyiitt lapa-
tolta, és mindig hagyott egy kis id6t a pihenésre is. Sajnos vele is csak révid
ideig dolgozhattam, mert vissza kellett utaznia Leningrddba. Amikor el-
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ment, az 6 utasitdsdra kaptam 50 rubel prémiumot. Ha mégél, dldja meg az
Isten josagaért.

Innen egy tavolabb fekvo, nagyobb ligerbe keriiltem. Itt egy Jakovleva
Lina nev{i asszony brigddjiba osztottak be, ahol mélyfurasi munkélatok-
ban kellett segédkeznem. Ez a né csak gy volt hajlandé dolgozni, ha fér-
fiszeret6t biztositottak szdmara a kozponti ligerb6l. Ebbél a célbdl osz-
szeeszkabdltak szdmara egy viskét. A nehezebb munkékhoz férfirabokat
is kiildtek, aminek aztdn lithat6 eredménye lett, ugyanis tobb né teherbe
esett, és a lagerben sziilték meg gyermekeiket. Tudok azonban nem egy
esetrdl, ahol a vilagra hozott csecsemét belefojtottak a pocegodorbe vagy
a kozeli csatornaba.

Szélnom kell még az ujévi ¢jszakék szertelen orgidirdl is, melyeket a
muszka rabnék rendeztek. A sok né lepénzelte az roket, akik mindenféle
szeszesitalt, tobbnyire ugynevezett ,szamogont” keritettek. Ettsl annyira
berugott a trsasig, hogy reggel mar mindnydjan 6ntudatlanul fektudeek a
barakkok padléin. Engem is valtig kinalgattak, hogy igyik egy kicsit az Ujév
tiszteletére, de én hozza nem nytltam ehhez a méreghez. Ki is nevették buta
jozansidgomat. Ilyen eset tulajdonképpen csak kétszer tortént, mert a ko-
vetkezé Ujév napjin egy masik lagerbe vittek benniinket, ahol egész éjen at
rakodtuk ki a vontatéhajobél a széna- és saskotegeket. Egy masik Ujév alkal-
méval ismét egy masik ldger fiirdShelyiségében kellett toltentink az éjszakat.

Allami iinnepek alkalmaval, mint példaul november 7-én, a KGB fé6nok-
sége allandéan attdl tartott, hogy valamiféle zavargdsok tornek ki, ezért foko-
zott drizet alatt tartottak benniinket.

Talén két éve lehettem mér a guldg foglya, amikor a kézeli német fogoly-
tiborban nagy nytizsgésre és nyugtalan szaladgalasra figyeltiink fel. Ebben
a tiborban 15 ezer hadifogoly volt. A lageriik, ahogy a mienk is, a csatorna
partjan volt, igy szabad szemmel is lathattuk a mozgolédédst. Munka utdn ki-
vancsian figyeltiik a szokatlan események tovabbi menetét. Egyszer csak a csa-
torndn megjelent egy ,barzsa” (vontatshajo), és erre a taborbdl kivzonloee a
sok német, akik tomott sorban meneteltek a kikotd felé. Nem tudom, hanyan
szalltak fel a hajéra, de nagyon sokan voltak. Ezutin még egy vontatShajé
jott, és az is megtelt a német hadifoglyokkal.

Javarésziik azonban a tdborban maradt, és azokat kiilon szallitotedk el
valamerre. Amint késébb kideriilt, az elsé fogolyszéllitmany NDK-beli ka-
tonakbdl dllott, és ezeket kozs megegyezés alapjan hazaengedték. Az itt ma-
radt NSZK-beli foglyokat pedig egy masik tdborba vitt¢k el.
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Amikor az NDK-beli foglyok elhelyezkedtek a vizi jarmiiveken, azon-
nal zenélni kezdtek, mivel a taborban egészen jé zenekaruk volt. Leginkabb
Strauss-miiveket jatszottak. Kiilonosen szépen adtik elé a Kék Duna-kerin-
gbt. Mi mindnydjan elbtvélve hallgattuk a csodaszép zenét, amely még soké-
ig visszhangzott fuliinkben.

Miutén kitiritették az egész német tibort, néhinyunkat a kivdncsisig
odavonzott, mert latni akartuk, hogyan éltek a német foglyok.

A latottaktol szemiink-szank tatva maradt, mert ez egy rendezett, tiszta, a
korilményekhez képest minden kényelmet biztosité barakkokbél 4116 véros-
ka volt. Meglatszott rajta a kulturélt, nyugati nép gondos keze nyoma. Min-
den hétrahagyott dolgon latni lehetett, hogy ezek a fiatal katondk minden
igyekezetiikkel oda akartak vardzsolni az Otthont, hogy valamennyire meg-
konnyitsék rabsigukat. A szigoruan tiszta barakkokban mohébdl és papirbdl
késziile virdgesokrok voltak elhelyezve, az udvarokon pedig imitalt viragesok-
rok enyhitett¢k a kornyezet zordsdgat. Kiilon elkeritett helyek voltak a doha-
nyosok részére, és kis asztalkdk levéliras céljara. Az étkezde fala gyonyériien
ki volt festve, amelyen németorszigi tajakat és a falu életét orokitették meg.
Ugyanolyan tisztasig uralkodott a fiird6k, illemhelyek, konyhak és hélészo-
bék helyiségeiben. Réviden szélva mindentiitt feltiint a német pedantéria.

Hamarosan azonban djra ott kellett hagynom a helyemet. A kévetkezd
tibor 6rokké emlékezetes marad szimomra. Itt naphosszat kavicsot kellett
fejtenem egy domboldalbdl. Az idé mér az ,orosz tél” felé kozeledett, mivel
szeptember vége volt. A kilapatolt kavicsot csillékbe kellett tolteniink, majd a
200 méterre lévS vontatShajora szallitottuk. Ez a kéfejtd 3-4 km-re esett a la-
gertSl. Az 6r éllandéan mogoetiink alle és folyamatos munkéra 6sztokéle. Ha
valaki nem birta a tempét, annak egy lapattal a hdtara titott. A munka vége
fel¢ annyira kimeriiltem, hogy néhany percre meg kellett dllnom. Erre az 6r
olyan erésen ram vigott a lapdttal, hogy orra buktam és nem birtam felallni.
Neki azonban még ez is kevés volt, mert olyan mocskos szddradatot zuditott
rim, amelyet nem tlir meg a papir sem. Még szerencse, hogy nem sokkal ez-
utdn megtelt a ,bdrzsa”, és a brigddot visszavezényelték a taborba. Mindenki
sietett vissza az esti ,etetés” idejére, hogy a kdséval enyhitse ¢hségét, és par
érara pihendre térjen. Ez a szimomra szornyt nap épp a sziiletésnapomra,
szeptember 29-re esett.

A brigad tobbi tagja — j6 er6ben 1évé falusi muszka nék — nem torédve
velem, minél hamarabb igyekeztek vissza a taborba, hogy le ne késsék a va-
csorat. En sirva, elkinzottan vonszoltam magam visszafelé a lucskos, havas
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tton. Mire a lagerbe értem, mér alaposan besotétedett, és a rabok megvacso-
razva, priccseken késziiltek a pihenésre. Amikor észrevett a csoportvezeténd,
egy clég joképu holgy, aki ,favorit” lévén napokon 4t csak henyélt és gitdro-
zott unalméban, rdm formedt, hogy hol készéltam ennyi ideig. Mondtam
neki, hogy rosszul lettem, és emiatt nem tudtam hamarabb jonni. Erre sérté
szavakkal kezdett becsmérelni, ,uri, finnyés, nyugatinak” tituldle (dohlaja
zapadnyicska) ¢s kijelentette, hogy nem érdemlem meg a vacsorat. Engem
elontott a napokon 4t Gsszegytle kesertiség és zokogva térdeltem le. Han-
gosan imddkoztam Istenhez, hogy 4rulja el, ki miatt kell nekem é4rtatlanul
szenvednem. A csoportvezetd ezen is csak nevetett, és még tébb mocskos sz6t
zuditott ram.

En faradtan és éhesen sirtam 4t az egész éjjelt, nyomorult életemre és ha-
ny6do6 gyermekeimre gondolva. Ez volt életem legszornybb sziiletésnapja.

Tiz nappal az eset utdn levelet kaptam a névéremtdl, amelyben értesitett,
hogy ségorom, Hatalyak Péter, volt bankigazgaté (orosz emigrans) éppen
szeptember 29-¢én halt meg. A névérem megjegyezte, hogy ennck a halédleset-
nek egybeesése a sziiletésnapommal talan takar valamilyen torvényszertiséget.
Hiszen sorsom tragikus alakuldsdban a leanya, Hatalyak Olga altal alairt fik-
tiv vaidpontok voltak mérvaddk. Lehet, hogy ez a sors, a véletlen miive, de én
valahogy 6nkénteleniil is kapcsolatot latok ségorom halala és a tijdalmasan at-
éle szitletésnapom kozott, mivel tudtam, hogy Olga az apja utasitdsarairtaalda
KGB 4ltal kierészakolt vadiratot. Hatalyédk Péter ségoromra nem haragszom,
mivel emigrans lévén nagyon féltette a csaladjét és ezért vette rd a lanyét, hogy
teljesitse a KGB barmilyen kovetelését az én tigyemmel kapcsolatban.

Eszembe jutott még egy szomoru eset. A ldgerben egyiitt dolgoztam egy
béjos, széke, gondor haji nével, akit kedvességéért mindenki szeretett. Ezt
a jolelkd, fiatal nét a mélyfarasnal alkalmazott tengelyrad, melyet hirtelen
kiengedett a kezébél, ugy vigta halintékon, hogy ott helyben holtan rogyott
ossze. Ez az eset annyira letaglézott mindnyajukat, hogy napokig nem tud-
tunk magunkhoz térni. Innen egy hatalmas novésd, jéindulatt geolégusnd
keze ald keriiltem, akivel naphosszat bolyongtunk a mocsaras erdékben, kii-
16nboz6 talajmintdkat gytjtve. Ezeket nekem kellett tarolni és cipelni egy
hordozhat6 lddéban. Ez a né szintén jol bént velem, és rendszerint meg is
kinalt a magaval hozott ¢lelembdl. Sajnos ennek a munkénak is hamar vége
szakadt, mivel tovabbirdnyitottik a jéindulatt geolégusnét.

Ezutin egy hidrogeoldgushoz keriiltem, ahol ketten valtogatva egymast
naphosszat szivattytztuk a vizet egy elézéleg kivajt kutmélyedésbol. Ez na-
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gyon nehéz munka volt. Néhany napon belil teljesen legyengiiltem. Sze-
rencsémre észrevett a ldger parancsnoka, egy Kovalenko nevii ukran KGB-s
tiszt. Meglatva ,tespedtségemet”, elkiildott, hogy matracok készitésénél se-
gédkezzem. Ez a munka abbdl dllt, hogy le kellett kaszélni a mocsaras terii-
letek ,sdstengerét” és aljnovényzetét, majd ki kellett szdritani. Ezek keriiltek
késébb a matracok belsejébe.

Mivel nem tudtam kaszélni, erre maga a ldgerparancsnok tanitott meg,
csupa jéindulatbdl. Kovalenko lagerparancsnokkal a ,tanitds” ideje alatt
kedélyesen elbeszélgettiink. Elmondta, hogy Orel vérosibél valé, és ukrin
nemzetiségu, de sorsa erre a baratsigtalan vologdai vidékre vetette. Minden-
kivel emberségesen bént, ezért a rabok nagyon tisztelték.

Sajnos nem élvezhettem sokdig ennck a jésagos embernek a térsasagat,
mivel hamarosan egy Gjabb ,etapra” keriilt sor. Ujra egy mélyfurisi brigadba
keriiltem.

Ite egytte dolgoztam egy Novgorod mellett laké kolhozista nével,
Vasziljeva Tatjandval, akit azért itéltek el, mert abban a pékiizletben, ahol
dolgozott, tobb kenyeret tett fel a polcra, mint amennyi fel volt tiintetve a
kiséré okmdnyokon. Ez a né alig tudott irni. Megkért, hogy helyette irjak
levelet névérének és a falusi papnénak, aki nagyon jé bardtndje volt. Tatjana
letartdztatdsa idején édllapotos volt, és gyermekét a bortonben kellett meg-
sziilnie, ahol rovid idén belil meg is halt. A férje ezek utdén méar tudni sem
akart réla. A papné, név szerint Marija Oszipovna egy id6 utan felfigyelt az
»Uj irédeakra”. Kilon levélben kért, hogy fedjem fel kilétemet, mert levelezni
szeretne velem, vigasztal¢ leveleivel valamiképpen konnyiteni akar a sorso-
mon, mivel 6 is tan{t6né volt valamikor. En haldsan fogadtam ezt a nagylelki
gesztust, és igy még szabaduldsom utdn is, kb. 1972-ig (haldlig) leveleztem
ezzel a nemes lelkd, ismeretleniil is ismerds orosz nével. Kozben tartottam
a kapcsolatot Karig Saraval is, aki a vorkutai ligerekben vészelte at a hét évi
rabsdgot.

Késobb ezt a helyet is el kellett hagynom. A kovetkezé ligerben szintén
mélyfurdsnal kellett dolgoznom. Ez a tébor a csatorna partjan fekide, 4-5
km-nyire a legkézelebbi falutél.

Egy aprilis elejei napon engem is beosztottak abba a brigddba, amely a
kenyeret szallitotta a ligerbe. Kora hajnalban kellett ttnak indulnunk. Mivel
a csatorna jegén egyszeribb lett volna megkozelitem a falut, tirsaimmal ugy
dontottiink, hogy arra vessziik az iranyt. Teli zsakokkal megrakodva indul-
tunk visszafelé. A tdrsaim mind tenyeres-talpas orosz nék voltak, és ugyan-
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csak fiirgén mozogtak. En nem tudtam tartani veliik az iramot, tgyhogy ala-
posan lemaradtam. Amikor mér elég kozel voltam a lagerhez, robbandshoz
hasonlé hang kiséretében megrepedt a csatorna jege, és én zsakostdl elmeriil-
tem. A zsik természetesen elsiillyedt, én viszont teljes erémbél Gszni kezdtem
a part felé.

A mai napig sem tudom megérteni, hogyan voltam képes elérni a partot,
mivel a jeges ¢és hideg viz miatt percrél percre fogyott az erém. Rettenetes
erbfeszitéssel kapaszkodtam meg a partbdl kialld gyokerekbe, igy valahogy
sikertilt talpra allnom. Nagyon nehéz volt eljutnom az utig, mivel mazsinyi
sulyként nehezedett rdm a vattds pufajka és nadrdg, de semmit sem bantam,
hiszen életben maradtam.

Amikor ebben az éllapotban valahogy eljutottam a ldgerbe, ott dridsi
felfordulds fogadott, ugyanis a rabok egy része ,.etapra” késziilédott. Mire a
parancsnok-helyettes észrevett csuromvizesen és kenyér nélkiil, a szidasnak és
mocskos szavaknak olyan tomkelegét zaditotta rim, hogy egyszerre melegem
lett. Felszdlitott, hogy azonnal szedjem 6ssze a holmimat, mert az ,etapra”
kildéttek névsoraban én is benne vagyok.

Az tton mar vart ram a fegyveres 6rokkel kisért csoport, és azonnal utnak
indultunk. A menetelés késé délutdnig tartott, tobbnyire mocsaras erdékon
keresztiil. En egyre jobban dideregtem.

Estefelé megérkeztiink az j taborba, mely egy erd$ kozepén tertilt el. Mar
mindnydjan alig vértuk, hogy teté ald kertiljiink. A taborbél kijott egy 6r, aki
bejelentette, hogy addig nem enged be senkit, amig hivatalos utjirél meg nem
érkezik a lager parancsnoka. Erre éjféltajban kertilt sor. Addigra a mundérom
mér jéggé fagyott rajtam. Amikor végre beengedtek és helyet adtak az egyik
barakkban, mar éreztem, hogy halalosan meg vagyok hiilve. A rdm fagyott
ruhdkat pedig csak egy id6 mulva lehetett leszedni rélam.

Ami ezutdn tortént velem, az egy szabdlyos élet-halal harc volt. Mar a ko-
telezd egészségligyi vizsgalat alkalmaval észrevette a felcsernd, hogy alig allok
a ldbamon és a ldzam 40 fok koril van. A megfagyott ruhat alig birtam le-
tépni magamrol, de adtak szdrazat és egy also pricesre fektettek. Mdsnap mér
eszméletlen voltam.

Szerencsémre megint az a zsidé orvosnd mentett meg. Ekkor szintén el-
lendrz kortiron volt ebben a ligerben. En mar csak akkor beszéltem vele,
amikor gy 7-10 nap multan feleszméltem és a ldzam is aldbbhagyott. Az
6 utasitdsdra lettem konnyebb munkara beosztva, bar még szitkségem lett
volna egy utdkezelésre, hiszen sulyos kétoldali tiidégyulladdson estem at.
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Az 4j munkdm abbdl llt, hogy nyirfatorzseket kellett kis részekre osszefti-
részelnem, majd ezeket apré darabokra vagni, hogy a dizelmotorok fiitésére
hasznalhassék. Itt a munkatarsam egy kérpdtaljai, 6kormezdi ruszin né volt
(Cilyka), aki kedvességével, jokedvével igyekezett tartani a lelket bennem, hi-
szen még alig dlltam a ldbamon.

A feldarabolt nyirfakockakat be kellett hordani egy légftitéses szaritdba,
hogy kénnyebben égjenck.

Faina (mi csak Nyindnak hivtuk) doktorné azt tandcsolta, hogy a déli
ebédsziinetben fekiidjek ra a szarit6 drothaldjara, és alaposan melegitsem dta
hatamat, ami dltal a gyégyulas meggyorsul. En igy is tettem, és néhany héten
keresztiil valosdgos gdzfiirdét vettem, amitdl teljesen talpra alltam. A csator-
niban valo6 ,furdés” és fuldoklds életem legborzasztdbb élményei kozé tarto-
zik. Faina doktorné emléke is szent el8ttem, hiszen kétszer mentette meg az
életemet.

Amikor jobban lettem, egy ideig tjra a mélyfarasnal dolgoztam. Itt az is
eléfordult, hogy 8-10 km-t kellett gyalogolni a munkahelyig, ezért mar kora
hajnalban ttnak kellett indulni. A munka utdn pedig késé éjszaka értiink
vissza a tédborba, igy nagyon révid id6 jutott csak az alvasra.

Allandéan holtfiradt voltam és naprél napra gyengiiltem. Akkor toreént
az is, hogy 4thtitéttem a fogaimat, ettdl rettenetes kinokat éltem at. Akkor
voltak a nagy es6zések is, igy tetStdl talpig at voltunk 4zva, ami még tetdz-
te a bajt. Mar azt hittem, hogy belepusztulok a nagy fijdalomba, amikor a
brigadérosné megszant, és egy szélvédett helyen méglyat rakott, amely mel-
lett melegithettem a beteg allkapcsomat. Es csodak csodajira segitett, mert a
tijdalom enyhiilt, és én Gjbol erére kaptam.

Egy id6 mulva azonban megint tovébb kellett mennem, mert engedetlen
voltam.

Eztitral stlyos biintetés vart ram. Ejszakai muiszakra jeloltek egy erdei
mélyfurdshoz, mely 3-4 km-nyi tavolsigra volt a ligertél. Oda ¢jtél koriil
kellett indulnom a sotét erd6n és a mély havon keresztiil, mert mér javdban
tombolt a vologdai tél.

Hiéba tiltakoztam volna ellene, nem volt kinek, mert ez fels6bb utasitésra
tortént. Nekem egy fiatal mélyfuré mesterrel kellett dolgoznom, aki a szem-
ben 1évé falubdl jott az erddben kijelslt helyre. Itt egy mélyfurd géppel kel-
lett talajmintékat gytjteni. A mestert Szergejnek hivtak — akdrcsak Szerjozsa
bécsit — és egy Oridsi Tarzan nevi farkaskutyaval jart, amely egész id6 alatt
ugatott ¢s felverte az ¢jszakai erdé csondjét. Tulajdonképpen ez a kutya volt
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az én kalauzom, mert a sotét erdében konnyen eltévedhettem volna. Tarzan
hangja utdén mentem és szerencsésen el is jutottam a munkahelyre, egy kis
tisztas kozepére. Az dramfejlesztd hatdsara egy pislakold villanyldmpa vilagi-
totta meg a terepen 1évé mélyfurd gépet.

Szergej roppantul csodilkozott, amint meglétott engem, hiszen férfierd-
re szaimitott. Amikor megmondtam neki, hogy tapasztalt mélyfuré vagyok,
megnyugodott. Pline, hogy ldtta igyekezetemet és segitdkészségemet.

Szerencsémre ez a fiatal mester igazi nemeslelkt embernek bizonyult,
aki mindenképpen konnyiteni akart az én nyomorutsigos sorsomon. Mint
szamuzottek utddja, egyiittérzett minden elitéletel, hat még akkor, amikor
elmondtam neki, hogy ki voltam és miért itéleek el. Talin még egy kis tisz-
teletet is tanusitott irdntam, és sohasem prébalta kihasznalni az alkalmat,
amit védtelenségem ¢és teljes elhagyatottsigom nyujtott volna. Igazi halaval
gondolok erre a nemeslelk(i emberre.

Amikor ¢jszakdnként a munkahelyemre kellett mennem, mindig csak
arra vartam utkozben, hogy meghalljam Tarzan csaholdsdt, mert igy mér
nem tévedhettem el. Miutdn megérkeztem, Szergej elészor is méglyat rakott,
és csak azutdn kezdett hozza a munkahoz.

Tapasztalt mélyfuréként tudtam maér, hogy hol és mit kell csindlni, igy
Szergej meg volt elégedve velem. Rendszerint kozos erével forgattuk a furé-
szerkezetet, és szortiroztuk a talajmintédkat. Amikor mér mindketten elféd-
radtunk, Szergej jonak latta, ha az éjszaka hatralevd részét pihenéssel toltjiik.
Arra az esetre, ha ellen6rzés is érkezne, szabotdzzsal vadolhattak volna meg,
kilazitott egy csavart, és igy mikodésképtelenné tette a furdgépet. A tiiz mel-
I¢ leteritett egy dcska pokrocot, melynek egyik végére én fekiidtem a hatalmas
kutya testére délve, a masik oldalon pedig Szergej helyezkedett el ugyanugy.

Talén egész addigi életem folyaman nem esett olyan jol az alvas, mint ott,
a vologdai mocsaras erd6k mélyén. A draga, hiiséges kutya gazdajéra hallgat-
va meg sem moccant, és csak néha vakkantott egyet, amikor valami gyanus
zajt észlelt.

Ha a hajnal derengd fényéig csak egy-két 6ra maradt, még az is elegend$
volt a faradt test felerdsitésére. Reggel még rendszerint dolgoztunk egy révid
ideig, majd hazamentiink.

Miér nem emlékszem arra, hiny héten keresztiil miikddtem egytitt Szer-
gejjel, csak azt tudom, hogy egy tavasz elejei napon az eléirt mélyfarasi terv
be lett fejezve. Bacsut vettem Szergejtdl és a drdga Tarzantdl. Ezt kovetden
erddirtdson dolgoztam.
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Kézben mulott az id6 és eljott a rabsagom utolsé tavasza. Ez megint egy
tjabb athelyezéssel kezdédott. Ezutan ismét egy erdei ligerbe kertiltem, mely
a kézponti vityegrai tdborhoz nagyon kozel esett és kisvasuttal volt vele 6sz-
szekotve. A ldger koriilbeliil 2-3 ezer nébél allott, akik brigddonként hol a
mélyfurdsnal, hol pedig a fakitermelésen dolgoztak.

A léger parancsnoka egy Rjabcev nevezet(i hatalmas, j6 kedélyt, de azért
szigort zsid6 ember volt. Itt sok kisdzsiai — tizbég, kirgiz, tiirkmén, tatar —
elitélt dolgozott. Engem egy id6re a mélyfurdsra osztottak be, majd az erd6ir-
téssal foglalkozé brigddba. Egy szép tavaszi napon a kozeli szabadulds remé-
nye valahogy 0j erével toltott el, pedig az évek 6ta tartd megfeszitett fizikai
munka ugyancsak kimeritett.

A nagy varakozasban még a vigasztalan vologdai természet is — mocsa-
raival és madarak nélkili erd6ivel — szebbnek és kiesebbnek latszott, mint
korébban.

Ezekben az utolsé hénapokban mér semmi mésra nem tudtam gondolni,
csak az 6romteli taldlkozdsra gyermekeimmel és testvéreimmel. A férjemrol
konkrétan semmit sem tudtam, csak sejtettem, hogy 6 mér nem ¢l. Nagy hé-
laérzet toltote el, amikor Katalin hugomra és Irénke ségorndmre gondoltam,
akik helyettem szereté anydkként nevelték az én drvdimat...

Rjabcev abban is kiilonbozott a tobbi parancsnoktél, hogy az elébbi lage-
rekhez képest nala béségesebb volt az ellatds. A lager péksége egy barakkban
volt. A pékmester akkoriban egy Natasa nevi szép fiatal né volt, aki segédjé-
vel egytitt stitotte a kenyeret. A kérnyéken élt néhdny nyomorgé csalad, akik
allandéan a pékség koriil 6lalkodtak, hogy néha egy rosszul sikeriilt (meg-
égett vagy nyers) kenyérhez jussanak.

Natasa kihasznalta az alkalmat és suttyomban pénzért drulta az eldirds
szerint készitett kenyeret. Ezzel 800 rubelt keresett (régi pénzben), és meg-
gondolatlanul postdra adta az otthonmaradt csalddja részére. A posta termé-
szetesen értesitette a lager parancsnoksagit, és azonnal feleldsségre vontak
~blintettéért”, igy 10 évi szabadsagvesztését 5 évvel meghosszabbitotték.

Egy szép nyareleji napon, minderrél mit sem tudva, féradtan, de j6 han-
gulatban tértem vissza munkabdl, és éppen levelet késziiltem irni Katika ha-
gomnak. Ekkor értem jott a barakk feliigyelénéje és kozolte, hogy hivat a l4-
ger parancsnoka. Buta fejjel naivan azt gondoltam, hogy valami csoda folytin
amnesztiit kapok. Igy batran kbvettem az 6rt a parancsnok szobdjba.

Rjabcev kedvesen fogadott és kérdésemre, hogy miért hivatott, azonnal a
targyra tért. Minden magyardzat nélkiil bejelentette, hogy Natasa tjabb biin-
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tényt kovetett el, igy tovibb nem folytathatja a pékmesterséget. O pedig tigy
hatérozott, hogy engem neveznek ki a helyére, mivel tudja, hogy becstilete-
sen fogom végezni ezt a munkat. En azonnal felmértem a helyzetet. Egyrészt
féltem a parancs megtagaddsinak kovetkezményeitdl, masrészt pedig attdl,
hogy ¢n is konnyen Natasa sorsara juthatok. A biintetés esetleges meghosz-
szabbitdsatdl valé félelmem volt erésebb, és minden batorsdgomat latba vetve
visszautasitottam a ,magas kitiintetést”, azzal az indokkal, hogy testi gyenge-
ségem miatt nem véllalhatom el ezt a munkat. A parancsnok el8szor dithbe
gurult és biintetétaborral fenyegetett, de litva magabiztossagomat, egy kézle-
gyintéssel kitessékelt az irodabdl.

Teljesen lestjtva ballagtam vissza a barakkba, és egész éjszaka dlmatlanul
hanykolédtam a priccsemen.

Reggel, amikor munkéba kellett mennem, 4jbél hivatott a parancsnok.
Aldozati barinyként, minden rosszra felkésziilve jarultam Rjabcev minden-
haté személye elé. Nagy meglepetésemre fogadtatisa még szivélyesebb volt,
mint az el6z6 napon, sét, még le is tiltetett maga elé. Elszantan vértam a to-
vabbi fejleményeket.

Rjabcev mellém Iépett, ratette kezét a véllamra és magézva (!), roppant
kedvesen kérni kezdett arra, hogy fogadjam el a pékmesteri munkét, mivel
rajtam kiviil nincs megfelelé személy, akiben megbizhatna. Elmondta, hogy
Natasdt még egy-két hétig vissza fogjék tartani, és ezalatt a pékmesterség
minden csinjira-binjira megtanit, igy nem kell attél félnem, hogy rosszul fo-
gom végezni a munkdmat.

Még sokaig beszélt és mindenképpen igyekezett meggydzni arrél, hogy én
egészen biztosan jol fogom végezni a ram bizott feladatot. Még azt is megigér-
te, hogy a tisztességes munka fejében esetleg, leréviditik a biintetésem idejét.

Hosszu toprengés utdn végre elfogadtam az ajinlatit azzal a feltétellel,
hogy ha valami hibét kovetek el, akkor ne biintessenck meg, hanem irdnyit-
sanak vissza az el6z6 munkahelyemre. Rjabcev ezt készségesen megigérte, igy
azonnal megkezdhettem ,,dtképzésemet” Natasa feliigyelete alatt.

Segitdtarsnak mellém adott egy Kirekova Nyina nevt fiatal, fehérorosz
né, akivel nagyon jol megértettitk egymdst. Nyinaval egy hét alatt elsajéti-
tottuk a pékmesterséget. Kaptunk egy igen részletesen kidolgozott receptet
is, amelyen minden hozzavalé pontos adagolasa fel volt tiintetve. Szegény Na-
tasa sirva bucsuzott t8link.

Legel6szor is dtkoltoztiink a pékmiihelybe, mert a lisztraktar mellett volt
egy kis halékamra is egyetlen priccsel. Erre azért volt sziikség, mert naponta
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1000-1200 kg kenyeret kellett kistitniink, ami legaldbb htisz 6rai munkét vett
igénybe.

A tlizrakdshoz val6é famennyiségrél magunknak kellett gondoskodnunk,
tehat a flirészelés, apritas a mi dolgunk volt. Ezenkiviil az tires zsdkok tiszti-
tésa is a mi feladataink kozé tartozott.

A pékmiihelyben két 6ridsi kemence volt, amelyekben egyszerre csak 100-
120 kenyeret lehetett kistitni.

Nyinaval egyiitt dagasztottuk 6ridsi tekndkben a kovasszal kelesztett,
barna lisztbdl késziilt tésztét. Ezutdn gyorsan olajjal kellett megkenniink a
pléhformakat és belednteni a nyers masszat.

A kenyér koriilbelil egy 6ra hosszdig siilt. Kézben sietve dagasztottuk
be a kovetkezs adagot. Aztdn, ha maradt még egy kis id6, a kemence meleg
padkdjara déltiink, és éberen szunditottunk, nehogy tulsiiljon a kenyér. Eb-
ben Nyinéval kézésen vigydztunk egymdsra. Pér nap mulva mar minden ugy
ment, mint a karikacsapas, mivel pontosan akkor ébredtiink, amikor lejirt a
kenyérsutés ideje.

Az elsé munkanapunk utdn Rjabcev személyesen dicsért meg benniinket.
Siités kozben szigortan ellenériznék az adagolist, nehogy az eléirt mennyi-
ségnél tbb vagy kevesebb alapanyagot hasznaljunk fel.

Volt azonban a kisiilt kenyerek kozt olyan is, amelyik talsiilt, vagy éppen
nyers maradt. Ezeket beleraktuk a mar elékészitett forrdvizes, kovdszos hor-
dokba, éskvaszt érleltiink beléle, amellyel a lager szabad személyzetét latruk el.

Kézben Nyindval mi is diskaltunk a kenyérben, ami pétolta a megutile
késat. A kozeli erdéirtasrdl pedig gombédt — tobbnyire csiperkét és sampi-
nyont — szedtiink, amelyet megféztiink, és jéiztien lakméroztunk beldle.

A munkink rovid pihenésekkel tarkitva tulajdonképpen 24 6rin ke-
resztill tartott, de Rjabcev meg volt elégedve az altalunk stitott kenyérrel, és
semmiben sem korldtozott minket. Egy kicsit taldn szabadoknak is éreztitk
magunkat.

A kenyér és a liszt mennyiségérél pontos elszimolast kellett vezetni,
amit a konyvel6k dllandéan ellendriztek. A liszt utdnpétlasa a kozponti la-
gerbdl tortént az 6sszekord kisvasuton. Innen a zsdkokat nekiink kellett to-
vabb cipelni. Kezdetben 6sszeestem a 80 kg-os zsdkok stlya alatt, de késébb
Nyinaval k6zosen megoldottuk a zsikoldst is.

Egy szép nyéri nap alkalmaval betévedt a pékmiihelybe az az Olejnyikov
nevli munkafeliigyeld, aki a kordbbi erdéirtdsok idején olyan csunydn bént
velem. Nyilvan a friss kenyér illata csabitotta a pékségbe. Eleinte nem ismert
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fel, és el6zékenyen kért egy kevés kenyeret. En azonnal levigtam néhény sze-
letet ¢és olajjal megkentem. Mikor pedig elfogyasztotta, friss kvasszal is meg-
kinaltam. Ekkor kezdett felismerni. Megkérdezte, hogy nem dolgoztam-e
valamikor az 6 keze alatt. En erre felemlitettem neki azt az esetet, amikor
olyan kegyetleniil bint velem. Megjegyezte, hogy nagyon szégyelli, és bantja
is a dolog, de ket is hajtjak a terv teljesitése miatt, és ezért bannak nemegy-
szer olyan durvan az elitéltekkel. Csalddja is van, ezért kénytelen teljesiteni
a felsébb utasitdsokat. Kérte, hogy bocsassak meg neki. Ezutdn tobbszor is
bejott egy kis kenyérért, mivel akkor a pékség mellett dolgoztak az erdéirtdk.
Most egy egészen mds, de j6 embert ismertem meg benne. A kegyetlen rend-
szer sajnos sokakat formalt 4t sajit képére, pedig az orosz nép (ha néha kissé
szertelen is), de alapjaban véve jéindulata és konyoriiletes.

A kozeli szabadulds reményében — Nyina buintetése is akkor jart le, ami-
kor az enyém — nagy buzgalommal végeztiik a kenyérstitést.

Kozben a vologdai sz felé kozelitett az id6jirds, a természet pedig csak
tigy ontotta magébol ajindékait. A kozeli erd6ben béven termett a malna, az
dfonya, na meg a hires, vitamindus ,kljuva”, mely a mocsaras talajon burjin-
zott a leginkabb.

Természetes, hogy mi Nyinaval minden szabad id6t felhasznaltunk arra,
hogy pétoljuk a szervezetiink vitaminhianyat. Amig siilt a kenyér, minden
nap friss erdei gyiimolccsel littuk el magunkat. De egyszer — egy majdnem
24 érai tizemeltetés utdn — kigyulladt a pékség fels6 favdza, és mi a tetén alig
birtuk eloltani a tiizet. De héla az Istennek, ez is sikeriilt!

A mélnasziiretre nemesak mi kaptunk ra, hanem a lager szabad hivatalno-
kai és az Srtoronyban 1évé 6rok is. Igy toreént, hogy Nyina egy alkalommal
megismerkedett egy Sindzir nevii kirgiz nemzetiségti 6rrel, akivel tigy 6sszeba-
ritkozott, hogy valamelyik bokor alatt megtértént a baj, és Nyina allapotos lett.

De a munka azért nem szakadt meg, bar a szabadulasunk ideje rohamo-
san kozeledett. Engem az is éltetett, hogy tudtam, Rjabcev a szabaduldsomig
nem fog mashova engedni, hogy nem kell megismerkednem egy wjabb lager
kortilményeivel.

It is miikodott egy KGB-iroda, de egyel6re nem zaklatott engem. Azutdn
hallottam, hogy egy 4j KGB-tiszt kolt6zott a tdborba feleségével és gyermeke-
ivel. A férfi beteges kinézésti, nagyon szomort ember volt, néhany nap mulva
azt is megtudtuk, hogy miért. Bejott ugyanis a pékségbe, és hozott magaval
2 kg fehér lisztet, mondvan, hogy neki sziv- és gyomorbaja van, és nem chet
barna kenyeret. Ettd] kezdve folyamatosan stitottem neki. A kész kenyérért
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legtobbszor a felesége jott el, aki orvosnd volt. A végén annyira megbaratkoz-
tunk vele, hogy amikor férjével egytitt Vityegrédba utaztak, tobbszor is rim
biztik fiaik feligyeletét.

Az id6 kozben szelek szarnydn tint tova, és kozeledett a varva vart szaba-
dulds ideje.

Taldn mar csak 2-3 hetiink maradt hatra, amikor nagy meglepetésemre
értem jott egy Or és az Srszobdba vezetett. Ott mdr vart rdm az emberséges
KGB-s tiszt. Zavarat palastolva elézékenyen leiiltetett és azt mondta, hogy
tudja, miszerint eddig még sohasem sikeriilt beszervezni engem besugénak,
de mivel neki kotelessége mindenkit beidézni, igy rim is sort kellett keritenie.

A tovébbiakban nem is jutottam széhoz. Maga mondta, hogy tudja, a vé-
laszom ezuttal is csak visszautasitds lenne, mire bélintottam. Ezt kovetden az
ajtéhoz ment és raforditotta a kulcsot, majd meghajolt eléttem, és igy szélt: ,, En
mélyen tisztelem ont tartdsaére, azért, hogy éveken keresztiil megtagadta ember-
térsai elaruldsat, és ezért véllalni merte a kovetkezményeket is. Nekiink sziiksé-
giink van bestigokra, de azokat mélységesen megvetjitk, mert aki képes hasonld
sorban lévé térsait bajba juttatni, az a Szovjetuniot is konnyebben elarulja.”

Ezutan szerencsés hazatérést és oromokben gazdag, boldog ¢letet kivant.
Ekkor lattam utoljira, mivel révidesen tragikus kértilmények kozott meghalt.
Amint késébb megtudtam, egy felettes KGB-s bizottsig érkezett a ligerbe, és
felel6sségre vonta a bestigok csekély szimu beszervezése miatt. Sulyos sziv-
beteg lévén Ssszeesett és nem sokkal ezutdn elhunyt. En 8szintén megsirat-
tam ezt a szegény, beteg, de jésagos és szokatlanul nemeslelkt embert, akit ki
tudja, milyen erészak és kényszer taszitott erre az embertelen palyara. Utols6
szavai a legnagyobb elégtételt szolgaltattak szimomra drtatlanul meghurcolt,
elrabolt éveimért.

Kézben elérkeztek lageréletem utolsé napjai is, hamarabb, mint vartuk.
Ez a lager lett ugyanis 1952 végén az, ahol a norma bizonyos tulteljesitése
utan az illeté rabnak csokkentették a biintetését, olyan mértékben, amely
egyenld volt a normén feliill végzett munka szazalékéval.

Nyinaval egyiitt igy mi is megspéroltunk egy egész honapot. Az utols6
héten még be kellett tanitanunk a minket felvalt6 tjabb pékpart, majd kée-
napi pihenést kaptunk. Megfiirédtiink a lager ,,szaundjiban”, majd @j ruhat
oltve vartuk a hivatalos intézkedések végét.

A fényképpel ellatott szabadulasi okirat 1952. oktdber 10-vel volt keltez-
ve, de még ald kellett iratni a kézponti liger parancsnokaval, igy Nyindval
oktéber 11-én utaztunk Vityegraba egy 6r kiséretében.
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El6z6leg azonban behivatott magihoz Rjabcev parancsnok és minden-
dron arra akart ravenni, hogy ,szabad emberként” maradjak a lagerben. Itt
mindent megadnanak nekem, hogy jél érezzem magam és 4j életet kezdjek.
Konyveldi allést is ajanlott 700 rubeles fizetéssel, meg egy szolgalati lakdst
is. Mindez kecsegtetének tiint, hiszen Rjabrev még a gyermekeimet is a lager
koltségén akarta idehozatni, de én megkoszontem a hozzdm valé josagat, és
arra hivatkoztam, hogy nagyon kinoz a honvagy, és a gyermekeimmel sze-
retnék élni driga sziil6foldemen. Igy kategorikusan elvetettem a fénok csé-
bité ajinlatit, bar 6 tobbszor is probilkozott meggydzni engem a szebb és
gondralan élet elényeirsl. En azonban hajthatatlanul kitartottam elhataro-
zdsom mellett, igy nem maradt mds hdtra, mint szivélyes bicsut venni ettdl
a nemeslelk lagerparancsnoktdl, akire szintén héléval és elismeréssel gondo-
lok vissza.

Légeréletem utols6 utja Vityegraba vezetett. Itt azonban még hdrom na-
pig kellett varakoznom, mert a kozponti lager parancsnoka (Guszirov) tavol
volt, és az 6 alairdsa nélkiil nem lehetett tovédbbutazni.

Nyinaval az elsé napon meglétogattunk egy ismerds asszonyt, Akulina
Arhipovnat, aki a lisztraktdr szomszédsagiban lakott. Sziik kis szobacské-
janak padléjan toleottiik az éjszakét. Reggel utdénunk jott az 6r, és a kozpon-
ti lagerbe kisért benniinket, ahol az egyik érszobdban helyezett el minket.
Meghagyta, hogy ne hagyjuk el a lagert, ahol 25 ezer hadifogoly katonatiszt
raboskodott. Itt két napig rostokoltunk Nyinéval. Ezalatt szemtanti voltunk
egy nagyon megrizd eseménynek.

A masodik napon ugyanis, amikor a munkabél érkezé brigidok tométt,
négyes sorokban tértek vissza, az egyik rab véletleniil meglokte a mellette 4116
tarsat, aki igy egy lépéssel kilépett a sorbdl. Erre az Srtoronybdl 16vés dordiil,
és sziven taldlta a szerencsétlen fiatalembert, aki 6sszeesett és par perc mualva
meghalt.

Mindez a szemiink lattara, kozvetleniil a kapu elétt tortént, mikor mi
unalmunkban az ablakon 4t figyeltiik a visszatéré rabok menetelését.

Az 8rszoba azonnal megtelt izgatott hangt 6rokkel, akik hadonaszva tér-
gyaltik az eseményeket. Igy tudtam meg, hogy az 4ldozat fiatal, 28 éves fel-
cser volt, aki el6z6 biintetési helyén titokban taldlkozott a feleségével. Errél
senki sem tudott, mivel az asszony a lednynevét viselte. A férfinak sikertilt
valamiképpen magahoz vennie feleségét 4polénsdi mindségben. Egyszer aztin
véletlentil minden kideriilt, és mindkettdjiiket mas-mds tdborba osztottak be
kozmunkdra. E borzaszt6 élmény hatdséra alig tudtunk elaludni. Reggel vég-
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re megérkezett a fparancsnok, és aldirasival hitelesitette szabaduldsi okma-
nyainkat. Egy 6r dtkisért benniinket a vityegrai hajéallomadsra, ahol jegyet
kaptunk Lodejnoje-Poléig.

Itt azonban két napig kellett virakoznunk, mert a csatorndn vihar dult.
A kis hajééllomas épiilete tomve volt utasokkal, de féleg ciganyokkal, akik
gyerekestd], toméntelen cokmokjaikkal késziiltek valahova. A pokoli zaj — si-
ras, orditozds, veszekedés — kdoszdban Nyindval egy sarokban bajtunk meg,
ahol 6sszehtizédva védelmeztiik kincseinket a ,,siserahad” ellen. En a hucul
pokrécom felét, Nyina pedig a viharvert bekecsét. Kint sziintelentil 6mlotee
az esd, sartengerré véltoztatta Vityegra ,varos” utcdit.

Harmadnapra végre ,,el6allt” a hajé és beszélltunk a szimunkra kijelolt
helyre, a hajéfenékbe, ahové a ciginyok mar nagy zajjal befészkelték magu-
kat. Azonnal szemet vetettek a hucul pokrécomra és 100 rubelt kinaltak érte.
Volt azonban nekem egy kénny, nyéri fekete kabdtom, amelyet még el6z8leg
kuldott szimomra Négyika, hogy ,eleginsan” érkezzek haza. Mivel a lager-
ben kapott 6ltozékhez — pufajka, 40-es bakancs és durva, fekete vaszonbdl
késziilt ruha — sehogy sem illett volna a kabét, hogy lerdzzam a ciganyokat,
100 rubelért ezt adtam el nekik.

Koriilbelal masfél napi hajézds utdn végre megérkeztiink Lodejnoje-
Poléba. A csatorndn kiviil dtszeltitk az Onyega-té déli csiicskér is. Itt érzé-
keny bucsut vettem utolsé hiiséges segitétarsamtol, Kirikova Nyinat6l. Sze-
gény mér elérehaladott 4llapotban volt, és igy utazott Szibéridba szamuizéte
sziileihez, akiknek csak az volt a biiniik, hogy a német megszalls el6l nem
evakudltak sziil6foldjikrol, Belorussziabdl. Sirva bacsuzott a szegény lany,
mert félt a rd varé megprobaltatdsoktdl.

Innen vonattal folytattam utamat Leningrad felé. Még Vityegraban in-
gyenjegyet kaptam Rahoig, ahol a hiigom, Katalin élt a mar felnéee kisld-
nyommal, Szilvikével. Palika fiamat akkorra mar az ungvéri ségorném vette
gondjaiba, aki gyermektelen volt.

A vonat masnap indult. Amikor felszalltam a kupéba, mér félig szabad
embernek éreztem magam. Bér a ,mundérom” és a 40-es bakancsom kétes
pillantasokat valtott ki az emberekbél...

Leningradban kideriilt, hogy harom napot kell varni a lembergi vonatra.
Az allomédson megismerkedtem egy szintén akkor szabadult lembergi fiatal
tanftéval, aki a Volga-Don Csatorna épitésénél dolgozott. Eszrevette, hogy
tandcstalanul allok a nagy nytizsgésben és felajanlotta a segitségét, amikor
megtudta, hogy én is taniténé voltam a fogsig eldt.
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Az édllomdason kiilonben rettenetes kdosz uralkodott. A tobbnyire pad-
16n 6 tomegben fiatalkora banditik cirkéltak, és zsarolva kovetelték vagy
egyszerten csak elvették az emberektdl azt, amire szemet vetettek. Az arra
jaré milicistédk pedig egykedviien sétalgattak a teremben, tigyet sem vetve a
banditakra.

Mivel még két napot kellett virni a vonat induldsdig, igy megbeszéltiik a
lembergi kollégaval, hogy kézosen fogjuk magunkat védeni a tolakodd, ga-
razda cs6cseléktd], hiszen a milicia szabadkezet adott nekik. Mindketten azt
a parszaz rubel szabaduldsi 6sszeget féltettiik, amit az ,,0j élet” kezdéséhez
kaptunk. Nekem 490 rubel és 30 kopejka volt kiutalva, amibél valami csekély
ajindékot szerettem volna venni a gyerekeimnek.

Egy fal melletti kuckdban leteritettem a fél hucul pokrécomat, rteleped-
tiink és eltokéleiik, hogy kozos erével védelmezzitk vagyonunkat.

Jott is tobb csoportban (mindig ketten, harman) Leningrad ,aranyifju-
siga”, de miutdn végigmustraltak pufajkas és bakancsos ,elegancidnkat”, szé
nélkil tovabb mentek. Hihetetlen, de még ebben a szemét népségben is volt
valami emberség...

En nagyon szerettem volna latni valamit az egykori hires Szentpétervar-
bél, igy megkértem a kollégat, hogy 6rizze a holmimat, amig én kortilnézek
a kozeli varosrészben. Tettem néhdny felfedezd korutat a kornyéken, és — bar
nem sokat lithattam Leningrdd valodi szépségébdl — még ez a kiilvéros is sej-
tette e régi varos hajdani nagysagat és fenségét. Ezutdn a fiatal kolléga ment
ki egy kis sétara. Az éjszakakat is felvaltva vészeltiik at.

Harmadnap végre feljutottunk a Leningrad-Lemberg jératra. Utkézben
a kolléga sok borzalmas dolgot mesélt a csatornaépitésnél 4téle idokrol. El-
mondta, hogy sok fogolytarsat, akik zagolédni mertek a rossz ellatds és ba-
nismdd miatt, egyszertien élve dobtdk be a betonkeverékbe, amellyel a csa-
torna medrét fedték. Sohasem volt egy percnyi nyugta sem, mert allandéan
rettegett ettdl a borzalmas halaltdl.

Az Gt Lembergig 6romteli virakozasban, kiilonosebb esemény nélkiil tele
el. Lembergbe érve elbucstiztam utitdrsamtdl, és egy masik vonatra szalltam,
amellyel hajnalban megérkeztem Rahoéra.

Mivel elézéleg taviratban jeleztem érkezésem, mér vartak rdm az én dra-
gaim: Katica htigom, a fia, Sanyika és feln6tté serdilt kisldnyom, Szilvike.

Nem tudom széval leirni azt az érzést, amikor hat évi tavollét és a gulig
szenvedései utdn rdléptem kis hazam foldjére, és viszontldthattam az én dréga
htigomat, aki gondjaiba vette az én drvdimat, és egyediil (6zvegyen) felnevelte
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Sket. Kozben megérkezett névérem kiséretében a kis 9 éves fiacskdm, Palika is,
akit egy évvel ezel6tt mér a gyermektelen ségorném vett magéhoz Ungvaron.

Szilvike jol emlékezett rdm, mert 12 éves volt, amikor elhurcoltak az
ugynevezett ,felszabaditdk”, de Palikdnak idegen voltam, mert & szegényke
mindéssze hirom évesen latott utoljara.

A viszontlatds 6rome sajnos nem tartott sokdig, mert mdsnap reggel szi-
goru utasitds szerint jelentkeznem kellett a rahéi KGB feliigyeléségén, ahol
ugyancsak baratsigtalanul fogadtak. Ugy néztek rim, mint egy gyilkosra. Az
tgyeletes tiszt — belenézve a szabaduldsi okiratomba — kézolte velem, hogy
mivel Kérpétalja tiltott zéna, 24 6rdn belil el kell hagynom Rahét, mert
amugy is szimizetésre vagyok itélve. Ha egy napnél tovdbb maradok, akkor
ujbol letartdztatnak és elitélnek.

Ez 1952 oktéberének végén volt. Amikor kijottem az iroddbdl, nagy meg-
lepetésemre Gsszetalalkoztam volt tanitvinyommal, aki KGB-s tiszti unifor-
misba volt 6ltdzve. Ez a férfi gyermekkoraban a rahdi iskola (ahol hdrom évig
tanitottam) réme volt. Azon kiviil, hogy rosszul tanult, kegyetlen csinytevé-
sekkel kellemetlenkedett, megfélemlitette iskolatdrsait és a tantestiiletet. Mér
ugy volt, hogy javitdintézetbe fogjik kiildeni, de aztan kimaradt az iskoldbdl.
Kézvetlen ezutan koltoztiink el férjemmel az Gj munkahelyre, Kolocsavara.

Ez a férfi most megismert engem, és hatalma tudatiban giinyos mosollyal
mért végig, de koszont és megkérdezte, hogy voltam-e mar a f6noknél. Mar e fér-
fi esete is mutatja, hogy a KGB kontingense milyen személyekbél tevédott Gssze.

Katica hugom lakdsira mindezek utén reményvesztetten tértem vissza.
Az elsé percekben a legnagyobb kétségbeesés vett erdt rajrunk, és azt sem
tudtuk, hogy kihez forduljunk segitségért.

Az id6 azonban siirgetett, mert éjfélkor el kellett hagynom Rah teri-
letét, ha nem akartam 4jbdl bortonbe keriilni. A higomnak szerencsére té-
madt egy Stlete. Eszébe jutott, hogy ismer egy fiatalembert, aki megboldogulr
férjének tévoli rokona volt. Ot szintén kiutasitotték, és a szimizetés idejéc
valahol Galicidban toltotte, ahonnan nemrég tért vissza sziiléfalujiba. Katica
azonnal elment ehhez a Milcsevics Ignac nevi férfihoz, és segitségét kérte az
tgyemben. Ez a nemeslelkd, driga j6 ember azonnal visszajott utra készen,
hogy elvigyen abba a galiciai faluba, ahol a szdmtizetését 6 is toltotte. Igndc
elmondta, hogy egy Deljatin nevii faluban taldlt menedéket egy kedves 6reg-
asszonyndl, aki engem is biztosan be fog fogadni a szdmtizetésem idejére.

Orémmel fogadtam el Néci tanicsie, anndl is inkdbb, mert ez a falu nem
esett messze Karpataljdtol. Abban az esetben, ha Gucman Vaszilina asszony
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befogadna (amit Ndci biztosra vett), drdga higom megigérte, hogy az elhe-
lyezkedési koleségekhez, amennyire csak tud, hozzéjirul.

Igy el is indultunk Nécival pontban éjfélkor a lembergi vonattal. Elutazd-
som elétt mondtak meg nekem, hogy férjem még 1947. januar 17-én halt meg
a sztalin6i (ma donyeci) rabkérhdzban, amirdl fogolytarsa és erdészbardtja,
Gajdos Andrés értesitette a testvéremet. Szabaduldsomig titokban tartottak
eléttem, hogy ne t6rjon le a rabsagban ez a szomoru hir.

Gajdos Andras ferdész leirta szegény férjem utolsé perceit (nyilvan
¢henhalt), és taldn neki is ez volt az utolsé levele, mert egy honap multan 6 is
belepusztult az éhezésbe. Mindkettdjiiket a donyeci szénbanyéban é4sték el,
jeltelen sirban.

Deljatinba Igndccal a hajnali 6rakban érkeztiink meg, igy egy kavézéban
vartuk meg a reggelt, és csak akkor indultunk tj lakhelyem felé. En még min-
dig nagyon féltem, hogy ez az egyszer(i ukrdn né nem fog befogadni, de Ignac
véltig bizonygatta, hogy Vaszilina egy nagyon jészivii teremtés. Es valéban
igaza volt, mert mar az elsé taldlkozdsunk alkalméaval minden félelmemet és
kétségbeesésemet eloszlatta.

Amikor megtudta, hogy milyen sorsiild6zott vagyok, és hogy artatlanul
mennyi szenvedésen mentem keresztiil, azonnal kijelolt nekem egy szobécs-
kit. Ez amolyan konyhaféle volt ttzhellyel. Megnyugtatott, hogy néla biz-
tonsagban fogom érezni magam. Kozben a josigos mosoly egy percig sem
hagyta el az arcat. Naci halas szavakkal készonte meg Vaszilina asszonynak,
hogy nemrég még neki nytdjtott menedéket, és most engem is befogadott. A
draga j6 Nacinak 6rok halaval tartozom, hogy azokban a reménytelen és kild-
tastalan idékben partomat fogta.

A Katica hugomtdl kapott ,zsebpénzért” legelszor is krumplit vettem
a piacon, hogy az elsé id8szakot azzal vészeljem 4t. Par nap mulva azonban
gondoskodnom kellett valamilyen kereseti lehetdségrél is. Jelentkeztem a he-
lyi tandcsnal és a KGB parancsnoksigin is, mert masképp nem kaphattam
volna engedélyt a faluban valé tartézkodisra. A KGB fénoke egy roppant
kellemetlen kiilsejti és kegyetlen tekintet(i zsidé ember volt, tipikus szemita
vondsokkal ¢és arcéllel. Azonnal littam, hogy semmi jot nem vérhatok téle.
Ott forgolédott koriilotte néhdny suhancképti ,,segédje” civilben, akik ké-
s6bb szdmiizetésem hdrom éve alatt dllandéan a nyomomban jértak, nehogy
elhagyjam a falu hatirét vagy gyanus személlyel érintkezzem. Azonnal ki is
kototeek, hogy nem hagyhatom el a falu tertiletét, és érizkedjek a szovjetelle-
nes személyekedl.
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A tanicshdzban nagyon kedvesen fogadtak, és minden tovabbi herce-
hurca nélkil felvettek a lakosok listdjira. Most mar mehettem allast keres-
ni. Ebben segiteni prébalt a haziasszonyom is. Egyiitt jirtunk kilonb6zé
tizemekbe, hivatalokba, de bizony sehol sem sikeriilt elhelyezkednem, mert
amikor belenéztek a személyi igazolvinyomba, azonnal kijelentették, hogy
niluk nincs semmiféle munkalehet6ség. Az okmanyban ugyanis fel volt tiin-
tetve a 39. paragrafus, ami azt jelentette, hogy politikai elitélt voltam. Emi-
att nem volt jogom irodai munkét végezni. Az oroszok az ilyen igazolvinyt
~farkaspaszportnak” nevezték. Mér kész lettem volna barmilyen fizikai mun-
két is véllalni, de azt sem kaptam.

Vaszilina asszony azt tanicsolta, hogy probéljak kézimunkéval foglalkoz-
ni, mert ehhez a munkdhoz 6 biztosithat nekem klienseket az ismerdsei ko-
z6tt. Az igaz, hogy a kézimunkdt gyatrdn fizették, de a megélhetéshez elegen-
dé volt. Igy kezdtem el kézimunkéval foglalkozni, ami harom éven keresztiil
biztositotta szimomra a midennapi kenyeret.

Vaszilina kiildte hozzam a klienseket, én pedig ¢jjel-nappal himeztem az
ukrén ingeket, asztalteritdket.

A himzéseim olcson keltek el. Egy teljes férfiing kivarrdsaére mindossze
20 rubelt (régi pénzben) kaptam. Az ottani piacokon ezért a pénzért két tyu-
kot lehetett venni. Egy ing elkészitése pedig egy heti munkét igényelt, de a 20
rubel elég volt az én szerény élelmezésemre. Ez a megfeszitett kézimunkazis
jelentés mértékben rontotta a litdsomat, de hit mit tehettem volna?

Katica rendszeresen kiildte a lakbért, 100 rubelt. Késébb Vaszilina leen-
gedte 50 rubelre, bar neki semmi més jévedelme nem volt ezen kiviil. © maga
a kis konyhajéban lakott, és egy varrénd bardtndjéhez jirt segiteni par rube-
lére. A kis, régi haz mellett volt egy kis gytimolesos, az utca mésik oldalin
pedig egy kis szant6fold, amit a falu tandcsa adott a haziasszonyomnak, hogy
z6ldséget és krumplit termeszthessen rajta magénak. Tavasszal a vetések, til-
tetések és kapaldsok idején ¢én is rendszeresen segitettem Vaszilindnak, amiért
elldtott a termésbol. Igy segitettitk egymdst kolesonosen, és soha nem volt
koztiink semmiféle konfliktus.

Vaszilina néhdnyszor keritett szimomra gyenge elémeneteld tanitvinyo-
kat is, korrepetédldsukért a sziiloktsl 10-20 rubelt kaptam. Ez szintén nagy se-
gitség volt szimomra. Taldn szimizetésem harmadik évében tortént, hogy a
héromszobas lakds két szobdjaba (miutdn az el8z8 két laké elment) egy orosz
csalad koltozote be két gyermekiikkel. A fiticskak 3-4 évesek voltak. A csalad

feje a szomszéd faluban 1évé titkos katonai tizem fémérndke volt. Sokszor
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lattuk, hogy teherautdkkal rengeteg elitéleet széllitottak a foldalatti tizembe.
Horin A. mérnok nagyon kedves ember volt, és velem udvariasan beszélgetett.
Az tizemrél és munkdjirél mélyen hallgatott, és csak annyit drult el, hogy az
a fold alatt van, ahova kizérélag a bizalmi férfialkalmazottak mehetnek le.

A mérnok felesége hamar a bizalmdaba fogadott, és ha bevasirlds végett
Sztaniszlav (jelenleg Ivano-Frankovszk) vérosba utaztak, a két fiucskdt az én
gondjaimra biztik. Igy aztdn nekem is hoztak egy kis élelmiszert (cukrot,
hust, lisztet). Tetszettek neki a kézimunkdim, igy megrendelésekkel is elldtott.

Kozben meghalt a vilig legnagyobb zsarnoka, Sztélin, aki millidkat pusz-
titott el drtatlanul, és akinek én, a férjem és a fivérem is dldozataul estiink.
Hruscsov alatt egy kicsit enyhiilt a helyzet. Ez az esemény 1953 mérciusdban
tortént, de nekem még két évem maradt a hazatérésig.

1955 oktdberében végre elérkezett a virva vart szabadulds napja, amikor
az enyéim kérelmezésére kézhez kaptam a szdmiizetést feloldd, a hazautazasi
engedélyt tartalmazé okiratot, mellyel visszatérhettem Karpdtaljara, hogy uj
életet kezdjek draga gyermekeimmel.

Nehéz szivvel véltam el a jésagos Vaszilina asszonytdl, aki 3 évre otthont
adott és testvéri bindsmédban részesitete. Ertesitésemre utanam jote Szilvike
kisldnyom, hogy Rahéra kisérjen Katica htigomhoz, mert egyelére nem volt
mis hely, ahova mehettem volna.

Igy hat érzékeny btcstt véve Vaszilindtol (mindketten sircunk), Szilvikével
visszamentiink a Deljatini vasutdllomdsra, és jegyet valtva felszalltunk az indu-
16 vonatra. Am alighogy helyet foglaltunk a kupéban, ott termett egy gytilsletes
kinézést KGB-s tiszt, és rikdcsolé hangon ram kidltott, hogy hogyan merésze-
lem elhagyni szamtizetésem helyét. En azonnal dtnytjrottam a szabaduldsomat
bizonyit6 ,,menlevelet”, mire az illeté mérgesen, duzzogva eltdvozott.

Kilenc évi rabsag utdn, Gj reményekkel telve érkeztiink meg Szilvikével
Rahora, ahol Katica hugom boldogan fogadott. Hogy a hugom segitségére
legyek, atvettem téle a haztartdssal jard teenddket, mivel 6 egész nap el volt
foglalva pedagégusi munkdjival. Egy id6 mulva azonban gondolnom kellett
arra is, hogy jovém és gyermekeim érdekében feltétleniil valamilyen munka
utdn nézzek.

Rahén semmilyen munkalehetdség nem akadt, csak a kartongydrban
ajanlottak szakdcsnéi allast. Hosszt megfontolds utin azonban lemondtam
r6la, hiszen tudtam, hogy a legkisebb hiba vagy hidny esetén ott leselkedne
ram a szovjet bortonok arnyéka. Ezenkiviil Rahén engem taniténdként és az
erddmérnok feleségeként ismertek...
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Kozben levelet kaptam egy Munkdcson ¢l6 nagynénémtél (6zv. Nétolya
Mihélyné, sz. Hofman Hermin), aki megirta, hogy sulyos combtéréssel fek-
szik, és nagyon szeretné, ha elmenné¢k hozza dpoléndnek, amiért lakdst és
kosztot biztositana nekem. Meggondoltam a dolgot, és ugy hatdroztam, hogy
elmegyek Munkacsra, mert a vdrosban taldn tobb lehet6ségem lesz arra, hogy
megfelelé munkée taldljak. Igy tehdt 6sszepakoltam legsziikségesebb holmi-
mat ¢s elindultam Munkécsra.

Nagynéném sajat hiromszobds lakdsaban lakott a Latorca-parti villane-
gyedben. Akkor még élt a névére is (Erzsike néni), akinek szintén volt egy
lakdsa a varos masik végén, ahonnan minden nap eljott meglatogatni a hugit.
Hermin néni két szobat bérbe adott egy zsid6 zenetanarnak és egy orosz re-
vizornak, akiknél rendszeresen kellett fiiteni és takaritani. Mivel a lakasban
nem volt vizvezeték, igy a vizet az udvaron lévé kutbél kelletr hordani. En
mar az elsé napon lattam, hogy Hermin néni cselédet csinalt belélem, mert
ugy hajtott, mint egy rabszolgat. A testvérével mar a mésodik napon utasitot-
tak, hogy mossam ki a hirom hénap alatt felgyiilemlett szennyesiiket, amit a
télutdi napon az udvaron, a kit mellett kellett kiobliteni.

Természetes, hogy ekkor meghtiltem, és a magas laz levert a ldbamrdl.
Amikor azonban a szimomra kijelolt 30-35 cm széles kanapéra fekiidtem,
hogy egy kiss¢ megpihenjek, Hermin néni rdm szélt: ,Ha pihenni akarsz,
menj a kérhézba!”

Ezzel szemben 6 nem szallt le az 4gyrdl, pedig a sebe mar gydgyult és az
orvos mozgast ajinlott neki.

Hermin nénin kiviil (f6zés, etetés, mosdatds, gydgyszereck adagoldsa,
az 4gytédl kihord4sa, amit a legjobban utdltam), még a lakdkat is ki kellett
szolgalnom. Reggel 5 6ratdl késé éjszakaig talpon kellett lennem. Mar vissza
akartam utazni Rahéra, amikor megtudtam, hogy tizévi tavollét utdn vissza-
tértaldgerbdl Fatin doktor, aki a poliklinikdn dolgozik. Gyors elhatdrozéssal
felkerestem &t, és kértem, hogy ismeretsége révén segitsen élldshoz jutnom.

Készségesen megigérte ezt, és néhdny napon beliil sajat maga jott el hoz-
z4m, mivel a Vakok Egyesiiletének tizemében talalt szimomra allast. A mun-
kdsszallé vezetdje rakbeteg volt és kérhdzban fekidt. Visszatérésére mar nem
volt remény. En régton el is mentem az iizem igazgatéjahoz, Dzjinka Jend-
héz, aki nagyon szivélyesen fogadott, és menten kinevezett a szallé teljhatal-
mu ,parancsnokdvd”.

A fizetésem 410 rubel volt (régi pénzben). Ez minimélisnak szdmitott, de
¢én nem bantam, mert valahol meg kellett végre ,,kapaszkodnom”. A munkds-
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szallon koriilbelil 100 vak férfi és né lakott, akik az tizem kiillonb6z6 miihe-
lyeiben dolgoztak. Mivel az tizem létszima 4llandéan nétt, igy a régi Vakok
Intézetének épiiletei mar nem feleltek meg az j technolégiai kovetelmények-
nek. Ezért egy 4j épiiletkomplexum megépitését tervezték a véros peremén,
de ez csak évek maltdn valdsult meg.

Egyel6re azonban egy j munkdsszallé épitése kezdédott meg, ezdleal fel-
szabadultak az tizemi részben [év6 épiiletek, s igy novelni lehetett a termelést.
Az 4j épiilet 1959-ben késziilt el, igy dtkoltoztettem az egyediildlls vak és fél-
vak munkdsokat.

Kozben a nagynénim ugyanugy kihasznalt engem, mint azelétt, sét, a
keskeny diviny hasznalatdért még 100 rubelt is elvett az én nyomorusigos
fizetésembél. Igy dllandéan azon tortem a fejem, hogy hogyan tudnék sza-
badulni onnan.

Ebben az idében keriilt az tizembe lageri meghurcoltatésai utdn egy Huda
Vaszil nevti volt gorég katolikus pap, akinek elpanaszoltam gondjaimat. Azon-
nal felajinlotta a lakdsuk egyik szobajit, amit én halésan el is fogadtam, és
végre otthagytam Hermin néni nagy bédnatédra kizsékmanyold nagynénémet.

Hudééknal majdnem harom évig éltem nyugodtan, élvezve hézigazdaim fi-
gyelmességét és joindulatit. Amikor pedig készen volt mar az 4j munkaésszallo,
draga j6 igazgatém jovoltdbol kaptam ott egy szobacskét, ahova 4t is koltoztem.
Kozben dllanddan prébélkoztam valami jévedelmezobb allds utin nézni, hogy
végre magamhoz vehessem fiacskamat, Palikdt, de ez sehogyan sem sikertiilt.

El6szor Fatdn doktorhoz fordultam segitségért, aki kozbenjart Brascsajko
gyermekorvosnénél, arra kérve, hogy helyeztessen 4t az onokéci gyermeksza-
natériumba nevelénének. Brascsajkoné meg is igérte a segitségét, de amikor
kideriilt, hogy bortonviselt vagyok, kategorikusan nemet mondott.

Prébalkoztam a munkdcsi levélarchivumnal is, mint olyan, aki jol ismeri a
latin nyelvet, ezen kiviil tobb nyelvre is fordithatna okmanyokat, de 8k, miu-
tin belenéztek az igazolvanyomba, sajndlkozva ingattak a fejiiket. Beszélhetnék
még sok ilyen esetrél, amelyek mind elutasitdssal értek véget, mivel a kommu-
nista allam szemszogéb6l nézvén folotte veszélyes személynek szamitottam.

Igy bele kellett nyugodnom a megvéltoztathatatlanba, annél is inkabb,
mert az igazgatém a vildg legnemesebb embere volt, ezen kivill pedig szeret-
tek és tiszteltek mind a vakok, mind pediga hivatali személyzet is.

Kezdetben csak a munkdsszallé rendben tartaséére feleltem, de késbb
egyre tobb feladatot biztak rim. Ugyelnem kellett a klubhelyiségre, a felndte
vakok rendes iskolaldtogatasira, az étkeztetésre, de féleg a tisztasagra.
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Nagyon sok munkaval jart avakok konyvtarinak rendben tartdsa. El8szor
is én regisztrdltam és katalogizaltam a Braille nyomtatdst nehéz kényvkote-
geket, mert addig senki sem t6rédote veliik. Jellemz6 a teljes k6zombosségre
az, hogy a konyvtar egy nedves pinceoduban volt, ahol a nagy paratartalom
miatt egyre-masra mallottak szét a konyvek. Hogy kissé¢ megvédjem 6ket, a
takariténdvel kihordtuk szdradni az udvarra.

Ez a munka koriilbeliil harom évig tartott. Miutan atkoltoztiink az gj
munkasszalléba, Irénke ségorném elkiildte hozzdm Palika fiamat, hogy itt
végezze el a kozépiskola 10. osztalyat.

Mivel az én fizetésem nem volt elég ketténk fenntartdsira, igy driga jo
igazgatém engedélyével irodalmikort szerveztem a ruszin vakok szdmadra, ahol
heti hdromszori foglalkozasért 100 rubel fizetést kaptam. Ezenkiviil magyar
szépirodalmi miiveket olvastam fel a magyar ajkt vakok részére, ezért 20 rubelt
kaptam. Még egy vak tanitohazaspar felkészitését is vallaltam az egyetemre.

Ez a munka (tankényvek felolvasdsa, latin, német nyelvtani ismeretek és
forditds, egyetemi feladatok megolddsa stb.) az egyetemi évek végéig biztosi-
totta szimomra a havi 100 rubelt. Igy mar magamhoz vehettem serdiild kor-
ban 1év6 16 éves fiamat.

Fiacskam azonban elére is eltokélte (és ez volt minden vagya), hogy a ké-
zépiskola befejezése utdn orvosi tanulmanyokat folytat az ungviri egyete-
men. E célbdl megkérte az igazgatd urat, hogy adjon neki valamilyen munkdt
az tizemben, mivel a tovébbi tanulmédnyaihoz sziiksége lesz egy kis pénzre, a
hidnyzé 10. osztélyt pedigaz esti tagozaton fogja befejezni.

A dréga j6 Dzjanka Jend igazgaté itt is segitségiinkre sietett, és felvette
Palikét a mechanikai mihelybe segédmunkdsnak 600 rubeles fizetéssel. Igy
aztan Pal fiam a napi munka mellett még az esti iskola 10. osztalyat is befejez-
te, mégpedig aranyéremmel.

A hosszu tavollét utdn az én flam sehogyan sem tudott hozzam szokni,
és ezzel sok kesertiséget okozott nekem. Gyermekésszel sehogyan sem tudta
telfogni, hogy én nem sajit akaratomb¢l hagytam ott 6t és névérét, hanem a
kegyetlen és istentagadd rendszer dldozata lettem a férjemmel egyiitt.

A nyomorusagos fizetésembdl nem tudtam 6t ugy 6ltoztetni, ahogy 6 sze-
rette volna, mert még a megmaradt néhdny holmimat is elszedt¢k a férjem
rokonai. Most mar mindez a multé és én semmit sem sajnalok, csak a sajat és
gyermekeim tonkretett fiatal éveit.

Munkémat tovébbra is a legnagyobb lelkiismerettel végeztem és ezért
egyre-masra Ujabb feladatokat biztak ram. Alig egy-két évi ottlétem utdn ki-
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neveztek szakszervezeti titkdrnak, majd valamivel késébb a Vakok Egyesiile-
te intézd bizottsiginak titkardva. Ebben a mindéségben dolgoztam egészen
nyugdijba menetelemig, vagyis 1973. szeptember 30-ig. Tehat éppen 64 éves
koromban lettem nyugdjijas.

A munkasszallé vezetésével jiré feleldsségteljes munka és a rengeteg tar-
sadalmi megbizatds nagyon kimeritett, és ezért megkértem az igazgaté urat,
hogy részemre valami mis elfoglaltsagot taldljanak.

Akkoriban valamilyen vétség miatt elbocstottak az igazgatd-helyettest,
és erre Kijev, a Kézponti Hivatal kiildott egy vak embert, akinek felséfoka
jogi végzettsége volt és azeldtt tigyvédként mitkodott.

Ennek az djonnan kinevezett igazgatd-helyettesnek sziiksége volt
személyi titkdrnére és irodavezetére. En elvéllaltam ezt az allst, annél
is inkdbb, mert a jovedelmem igy 600 rubelre emelkedett. Itt sem volt
kénnyebb dolgoznom, mert reggeltdl estig gépelnem kellett, intéztem a
hivatalos levelezést, elszimoldsokat, szerz6déseket, egyesiileti tigyeket,
jegyzokonyvek vezetését, és kisértem a vak aligazgat6t hivatalos utjain,
igy jutottam el vele Moszkvaba, Kijevbe, tobbszor Lembergbe, Harkov-
ba, Drohobicsba, szamtalanszor Ungvarra és Kdrpdtalja szimos mds te-
leptlésére.

A f6nokom annak dacdra, hogy vak volt, nagyon muvelt és jémodoru
ember volt, aki nagyon becsiilt és soha egyetlen széval meg nem bantott. Ez
érthetd is, hiszen hat év alatt — amig vele dolgoztam — minden munkdjit
tulajdonképpen én végeztem.

A neve Fedcsisin Petro Ivanovics volt. A mésodik szimu felettesem az In-
téz6 Bizottsig fénoke volt, egy szintén vak ember, akivel kezdetben nagyon
jol megéreettitk egymast. Evek hosszt soran littam el mellette titkdrnéi teen-
déket, mint példaul jegyz6konyvek irdsdt, tagsagi dijak szedését, évi elszamo-
lasokat és kozgytlések vezetését.

Kés6bb az Intézd Bizottsag elndke részegeskedni kezdett, és utana mar
igen nehéz volt vele dolgozni. 1973 szeptemberében illuminalt dllapotban ra
akart venni arra, hogy a teriilet vak embereinek népszdmlalasi kimutatésaiba
fiktiv adatokat irjak be. En nem voltam hajlandé az okirathamisitésra. Erre
kijelentette, hogy ha nem fogok neki engedelmeskedni, akkor tovébbi szolgé-
lataimra nem tart igényt.

Mivel én mar nagyon ki voltam meriilve a 18 éven 4t tarté megfeszitett
munkatdl, gyors elhatdrozassal megirtam a felmentési kérvényemet és nyug-
dijba mentem.
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Felejthetetlen emlékdi igazgatém, dr. Dzjanka Jend, és aligazgatom,
Fedcsisin Petro nagyon kértek, hogy maradjak még, de én mir nagyon
vagytam a pihenésre, és ezért hajthatatlanul kitartottam elhatdrozdsom
mellett.

Ez 1973. szeptember 30-dn tortént. Akkor tudtam csak meg, hogy az
igazgatd ur annak idején, amikor munkét adott nekem, csak ugy kapott ra
engedélyt a hat6sagtdl (KGB-t8l), ha sajit feleldssége tudatiban dllandéan
informalni fogja az allambiztonsagi szervet az én esetleges allamellenes meg-
nyilvinulasaimrél. Gyakran zaklattédk emiatt, ugyanis havonta személyesen
kellett jelentéstételre mennie a KGB irod4jaba. Ezt nekem csak akkor mond-
ta meg, amikor & is nyugdijba vonult.

Emléke feledhetetlen és szent eléttem, naponta imaimba foglalom. 1979-
ben halt meg, kozvetleniil azutdn, hogy draga fivérem, Murdnyi Mikl6s, meg-
hurcolt piispoki vikarius elhunyt.

A nyugdijalapomba beszdmitotték az elitélésem elStti tanitdi tevékeny-
ségemet is, igy 57 rubel 20 kopejkat 4llapitottak meg szimomra (4j pénz-
nemben), amit 1987-ig folydsitottak. Akkor nyugdijamat felemelték 68 ru-
bel 83 kopejkira, majd 1988-ban 70 rubelre. A kovetkezd évben még két
rubelt adtak hozzd. Most, amikor emlékirataim befejezésénél tartok, 1991.
¢v janudrjatdl varatlanul 40 rubellel megint tobbet kapok, valészintileg az
inflicié miatt.

A vakok tizemében val6 hosszt munkdm jutalméul még 1966-ban kiutal-
tak szimomra egy osszkomfortos, egyszobds lakést, amelyben a mai napig
tengetem magdnyos, betegségekkel terhes 6regségemet.

Gyermekeim tobbszor hivtak magukhoz, de én nem akarok a terhiikre
lenni, anndl is inkdbb, mert a sztilini 6nkényuralom jévoltibdl nem én ne-
velhettem fel 8ket, kovetkezésképpen nem tartom érdemesnek magam arra,
hogy igénybe vegyem vendégszeretetiiket.

1961-ben kérésemre az ungvéri tigyészség nemlegesitette elitélésem té-
nyét, tehat okiratot kaptam arrdl, hogy engem olyannak kell ezentul tekinte-
ni, mint aki nem volt elitélve. Ezek szerint az én meghurcoldsom, 9 elrabolt
évem a guldgon és a ,,nép ellensége” szégyenfolt semmisnek lett nyilvdnitva.
Vagyis olyan dolognak, ami sohasem tortént meg velem. Férjemet és fivére-
met hamarabb rehabilitdltak, mivel 6k mér halottak voltak, és semmit sem
kovetelhettek a ,tisztelt” bolsevista allamtdl.

Most csendben vérom sorsom beteljesedését, csupan azt kérve a Minden-
haté Istentél, hogy védje meg az enyéimet, nekem pedig adjon konny( halalt.
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Munkdcs, 1991. februdr 13.

Utéirat

A guldgi élettel kapcsolatban keveset beszéltem arrdl, hogy mi segitett nekem
dtvészelni a sztilini poklot.

Meggydzidésem, hogy az Istenbe vetett hit és az ima mentett meg engem a
biztos haldltol.

Atélve az S0 éve tarté ozvegységet, egyediili dhajom az, hogy sokat szenve-
dett, drtatlan gyermekeim valamiképpen kdrpdtolva legyenek a rjuk szakadt
drvasdgeért.

Férjem és frvérem a sztilini onkény dldozatai voltak. Kérvényem elsd el-
utasitdsa dacdra bizom abban, hogy iigyemet az illetékesek méltinyosan fogjik
kezelni, és meghozzik benne a megfeleld, pozitiv dontést.

Mély tisztelettel:

Mésziros Sindorné
Sziil. Murinyi Georgina
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Csordas Laszlé

EMLEKIRAS ES REGENYSZERUSEG!

(Mancdyik Erzsébet szovegeinek olvasismddja)

A kérpataljai magyar irodalomban sokak éltal elfogadott és viszonylag szé-
les korben idézett, a helyi kdnon kijelolésével irédott Késziilddés cimi iroda-
lomtérténeti esszéjében S. Benedek Andras a szépirodalomnak az irdsbeliség
fogalméval valé felcserélhetdsége mellett érvel, mivel — véleménye szerint —
»tudatositanunk kell 6nmagunkban ¢és olvaséink szimara, hogy a kisebbségi
irodalom nem feltétleniil és talan nem elsésorban szépirodalom. [...] Ezért
beszéliink gyakran irodalom helyett irdsbeliségrél, amelynek hatérai a befo-
gadé igényéhez idomulnak.”* Az idézett gondolatmenet rendkiviil vitathatd,
ezt igyekszem érzékeltetni a kovetkezé oldalakon.

Mandrik Erzsébet két emlékirata (A4 pokol bugyraiban és A pokol tornd-
cain) nyilvanvaléan része a regionalis irdsbeliségnek. Az viszont kordntsem
egyértelmi, hogy ezaltal részévé vélik-e a helyi szépirodalmi kdnonnak is. A
magyar irodalomtérténet-irdsban ismertink ugyan példékat az effajta dtmene-
tiségre, hiszen bar az emlé¢kirdk ,nem szépirdi szindékkal, irodalmi ambici-
dval készitették miveiket, ennek ellenére a 20. szazadban tobb szerzé miive
szépirodalomként kanonizélédott”? Hasonlé olvasismédot villant fel egyik
esszéjében Jaques Derrida is: ,,Ha vissza kellene vonulnom egy szigetre, két-
ségkiviil torténelmi konyveket és emlékiratokat vinnék magammal, és ezeket
amagam médjin olvasndm, talin hogy irodalmat csindljak belliik, legaldbbis
nem megforditva, és ez igaz volna mas konyvekre is (miivészet, filozéfia, vallds,
humén- vagy természettudomanyok, jog stb.). De ha, anélkiil hogy szeretném

A szerz$ a tanulmany megirdsa soran a Nemzeti Kulturalis Alap Schopflin Aladér alkotéi 8sztondijiban
részesiilt. Elsé kozlés: Irodalmi Szemle, 2016/2, 50-59.

2 S.Benedek Andras, Késziilddés (A kdrpdtaljai magyar frds), Intermix Kiado, Ungvir-Budapest, 2007, 7.

3 Laczhézi Gyula, Onélcr_rajzi narrativa és emlékirds = Magyar irodalom, fészerk. Gintli Tibor, Bp., Akadémiai
Kiadé, 2010, 281.
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az irodalmat 4ltaldban és 6nmagéért, szeretek benne valamit, ami egyéltalin
nem redukélédik holmi esztétikai mindségre, a forma élvezetének valamilyen
forrasara, akkor ez a titok helyett van. Egy abszolut titok helyett. A szenvedés
van ott.” Ehhez kapcsolddik még, hogy az emlékirds kétségtelentil tobb szem-
pontbdl rokona a regényirdsnak.’ Miutdn pedig a posztmodern végletesen
kitdgitotta és viszonylagositotta a regény miifaji hatdrait, valdban kénnyen ér-
velhetiink amellett, hogy ma leginkébb a befogad6 értékszemléletén, a szoveg-
gel szemben tdmasztott elvardsain, hagyomédnyszemléletén mulik, hogy egy
elbeszéld szoveget valaki szépirodalomma, jelesiil regénnyé olvas-e vagy sem.

A rendszervaltast kovetSen Karpataljan megnétt az igény a multtal valo
szembenézésre, az el6z6 rendszerben tortént bliinok abrézoldsara akdr a szép-
irodalom, akar az alapvetden nem fikcids jellegli szovegek eszkozeivel. A
szépirodalmi alkotdsok kéziil messze kiemelkedik Nagy Zoltdn Mihaly kis-
regénye, A sitdn fattya. De ez az igény hozta létre az onéletirds és memodr
olyan miiveit, mint Dr. Ortutay Elemér ... holnap is felkel a nap”, Benddsz Sin-
dor Ot év a szogesdrdt mogott: egy kdrpdtaljai pap a Gulag munkatdboraiban,
Mészaros Sandorné Elrabolt éveim a Gulagon stb., melyek forraséreékiinek
szdmitanak a malenkij robot kutatéi kérében. Ezek a szovegek a kommu-
nikativ emlékezetben tovédbbélé tapasztalatokat kozvetitették a radikélisan
megvéltozott kértilmények kozote ujjaépiilé kulturalis emlékezet felé. Ebbe
a sorba tartozik tematikailag Mandrik Erzsébet mindkét emlékirata, melyek
igy miifajilag koztes helyet foglalnak el a regényes onéletiras (példdul Gyorke
Zoltén Hatdrsiv, Cseh Sindor Akdcfik alatt), valamint a naiv elbeszélés ha-
térait 4tlépd visszaemlékezés-regény (Vari Fabidn Laszlé Ti#bori posta, Szovjet
mundérban Poroszfoldon, illetve az eddig publikélt részletek alapjén ilyen a
Visdrtér is) kozote. Ehhez a miifaji dtmenetiséghez sorolhat, és igy szintén
sajatos értelmezéi kihivést jelentenek Balla Lészl6 onigazolé és 6nfelmentd
narrativit miikodtetd szovegei, mégpedig A végtelenben talilkoznak cim re-
gényfolyam részei, illetve memodrja, a Szegény ember vizzel foz.

Mandrik Erzsébet els emlékiratat 4 pokol bugyraiban cimmel 1994-ben
fejezte be, de csak 1996-ban jelent meg konyvformaban. Az alaptorténet nagy
vonalakban a kévetkezd: 1946. februdr 6-an egy orosz hatdrértiszt téved a

IS

Jacques Derrida, Szenvedések = ]. D., Esszé a névrél, Pécs, Jelenkor Kiadé, 20052, 37. (Forditotta: Boros
Janos—Csordds Gabor—Orbén Jolan) (Kiemelések az eredetiben.)

Szintén Laczhdzi Gyula irja: ,Rokonsdgot tart a regénnyel az emlékirds, amennyiben nem az eposz kovetelmé-
nyei szerint idealizdlt, valamely absztrakt eszme szolgalatdban 4ll6 egyéneket, hanem konkrét individuumok
életvildgbeli tapasztalatait, konfliktusait tematizélja; és abban is, hogy a kétetlen prézai mifaj nagy stildris sza-

w

badsagot biztosit az emlékirénak, egyardnt lehetévé téve az él6 beszéd fordulatainak, kiilonbozé stilusszintek-
nek vagy a bonyolult barokk kérmondatoknak az alkalmazését”. Laczhazi Gyula, 7. 2., 284.
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Mandrik-birtokra. A gazdétdl palinkat kovetel. Mikor a tiszt a kelleténé] jobban
lerészegedik, a gazda kimegy a hdzbol, mert £él, hogy a végén még 6sszeveszés lesz
az italozasbél. Igy viszont az orosz tiszt a még tizenotodik életévét sem betoltd
Boske® tarsasdgban marad. A részeg hatdrdr kap az alkalmon: Boskét leteperi,
majd megerdszakolja. A liny — miel6tt eldjult volna — még kialt néhanyat, amit
meghall az apa, aki ennek hatdsara ront be a hazba, majd dithében puszta kézzel
veri agyon a tisztet. Bske dccse segit eltiintetni a holttestet, végiil az apa — tart-
va a stlyos biintetést6l — menekiilére fogja, a romdn hatdr felé veszi az irdnyt, a
gyerekek sosem l4tjak wjra. Ekkor kezd6dik a csalid hdnyattatasa. Mivel a gyil-
kossdg utdn kiérkez6 és razziaz6 katondk az apat nem talaljék sehol, a fiatal és to-
rékeny Boskére haritjik 4t a biintetést. Errél a szoveg igy tudésit: ,, Evek multan,
amikor mar értettem és beszéltem oroszul, megtaldltam: az USZSZK Biintetd
Torvénykonyvének 54. paragrafusa és az SZSZKSZ Biinteté Toérvénykonyve
58. paragrafusa alapjan allam- és népellenes tevékenységért itéleek el 6t évi szigo-
ritott bortonre, ot évi kényszermunkara és életfogytiglani szimtizetésre”.” Boske
megjar tobb bortont, ligert, még Szibéridba is elkertil, miel6tt szabadul egy len-
gyel katonaorvostdl sziiletett gyermekével. Mikor hazaérkezik, a nincstelenség
var rd: a Mandrik-csaldd minden birtokat elvették a szovjetek.

Ha az emlékirds mifaji tapasztalatdbol indulunk ki, megkeriilhetetlen a
szerzéség kérdése, hiszen alapveté feladat az értelmez szdméra, hogy megha-
térozza: ki, milyen poziciébdl emlékezik és irja le az adott torténetet. A pokol
bugyraiban bevezetd sorait jegyz6 Balogh Irén hangsulyozza, hogy: ,,Ez a vallo-
mas, amelyben nyilvanossagra hozza tragikus sorsdt — majdnem 6tven eszten-
dé maltan szakadt ki bel6le™® Az elbeszéld nézépontja retrospekeiv: a megiras
pillanatdbdl tekint vissza a mult eseményeire, igy mond el egy egyenesvonald,
célirdnyos torténetet a megsziiletéstdl egészen a jelen sorok megirdsaig. Sehol
nem mertl fel kétség a szerz6-elbesz¢ld identitdsaval kapesolatban.

Nem igy a narratopoétikailag sokkal tobb kérdést felvetéd mésodik kotet-
ben. A pokol torndcain hirom fejezerébdl az elsd kettd végére (I Edesapim
élettorténete, 1. A papd itélete) a Mandrik Boske név keriil, mig az utolsé fe-
jezet (II1. Edesanyim életének torténete) a Boske néni aldirassal van ellitva.
Ezzel szemben a hirom széveget egy konyvvé 6sszefogd boritén a Mandrik
Erzsébet név szerepel. A szovegrészek végére odahelyezett (véltozd) aldirdsok
bizonyos szinten mér eleve meghatérozzék az elbeszéldi poziciét, valamint az

¢ Az emlékirat szerint: ,,A keresztségben az Erzsébet nevet kaptam, de e csaladban és faluszerte mindenki Béoské-
nek szélitott és sz6lit ma is”. Mandrik Erzsébet, 4 pokol bugyraiban, Intermix Kiad6, Ungvar-Budapest, 1996, 8.

7 Mandrik Erzsébet, A pokol bugyraiban, Intermix Kiad6, Ungvar-Budapest, 1996, 23.

& Balogh Irén, Elészé = Mandrik Erzsébet, L ., 6.
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olvas6hoz valé viszonyt. Az Erzsébet keresztnév becézett alakvaltozata, a Bos-
ke arra utal, hogy a szovegek narrédtora és (ald)irdja szokatlanul kozel engedi
magihoz az olvasét, bizva a jéindulatt, egytittérzd torténetbefogadisban és
—értelmezésben (hiszen Boskének a csalddtagok, az ismerdsok nevezték a szer-
z6t). Az utolsé fejezet végén taldlhaté Boske néni szigné viszont tavolodadst is
sejtet az el6bbi kozvetlenségtsl. Ebbol kovetkezik, hogy a konyvet szerzéként
jegyz6 Mandrik Erzsébet nem problémamentesen azonos 6nmagaval, hanem
a szévegben megjelend és megszolalé Mandrik Boske és Boske néni identités-
konstrukecidjibol épiil fel. Mig el6bbi 6nmegnevezés csupén a narrator és az ol-
vasé egyfajta barati, a joindulat hermeneutikéjiban biz6 kozelségét jelzi, addig
a késébbi szovegrésznél jelenlévé aldirdsndl a vezetéknév elhagyésa és a ,,néni”
megszolitas betolddsa még kozelibb, csaladias kapesolatot feltételez, de mér
hangstlyozva a narrator és az olvasé kozotti kor- és tapasztalati kiilonbséget is.

Kétségtelen, a masodik kotet csaladtorténeti elbeszélésként is olvashato, és
mint ilyen, harom torténetet tér elénk: az édesapa és az édesanya torténetét — me-
lyek egyben élettorténetek is —, valamint a nagyapa (illetve a nagymama) életénck
egy meghatdrozé epizddjit. ,,Ahhoz hasonlé tragédia, mint a mi csalidunkban,
sem azel6tt, sem azéta nem toreént Kérpataljin™ — tdmasztja ald a hiperbola
alakzataval élve visszaemlékezése Iétjogosultsigat az elbeszéld. A torténetek cent-
rumdban az adott fejezet cimében kiemelt szerepl6 mellett a narrétor is jelen van,
ami egy célelvii ideoldgiai konstrukciéval magyardzhaté: valamennyi szerencsée
lenség, amely a Mandrik-familidval tortént, egyenesen vezet Boske tragédidjihoz
és az egykor Visk kornyékén mélyen tisztelt, Gsszetartd csalad széteséséhez. Ter-
mészetesen mas-mas hangsullyal, hiszen Boske édesanyja példéul elbb hunyt el,
mintsem a megerdszakolds traumdja és a meghurcoltatas megtortént volna.

Az Edesapim élettorténete a szitletéstdl a halilig koveti a megtett életutat.
A narrtor pozicidja és szerepe véltozd. Azokban az epizédokban, melyekrdl
késébbi sziiletése folytin nem lehet személyes tapasztalata, kovetkezetesen
hattérben marad. Helyette a csaladi legenddriumbdl szdrmazé részeket meséli
el, tgy, hogy sajitos nézépontja egy ideig nem befolyésolja ttlzottan az 6nfe-
ledt és sokszor naivnak tekinthet$ torténetmondast. Sokdig csupén a birto-
kos személyjeles alak hasznalata (,édesapdm?”), illetve néhdny kiszol4s' jelzi a
narrator jelenlétét. Eleinte teljes mértékben a fiiggd beszéd érvényesiil, itt-ott
szoszerinti idézetekkel megszakitva az elbeszélést.

? Mandrik Erzsébet, 4 pokol torndcain, Intermix Kiadd, Ungvar—Budapest, 2007, 66. A tovabbiakban: Mand-
rik, 2007.

1 V. ,Az udvaron nyarsra htizott bardnyokat siitoteek, és épputigy forgattk a tiiz folote, mint manapsiga
saslikot” Mandrik, 2007: 40. Kiemelés télem: Cs. L.
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A szovegben Joskaként felbukkané fig, aki az id6 muldsaval a férfi, a
férj, majd az apa szerepében is megjelenik, egy erdészcsaladban sziiletik
Visken, majd nem sokkal ezt kovetSen a csaldd dtkoleozik a hegyes vidék-
re, Németmokrara. A gyermekkort anekdotikus jellegti események szovik 4t
meg 4t, melyek dltaldban a természet, az allatvildg és az ember kapcsolatit
vildgitjdk meg. Az egyik legemlékezetesebb ilyen epizdd Joska bardtséga az
allitslagos kutyéval, amelyrol kideriil, hogy valéjiban egy medve.

A torténetben az anekdotikussag mellett megjelenik a példazatossag. Mi-
kor Jéska egyik baratja vizbe ful, a halélesetet példaként allitja a nagyapa az
elestiggedt fiatal fit elé. De erkolesi dilemméra ad okot a nagymama alkoho-
lizmusa is: ,,Jéska hazament, ¢és latta, hogy a nagymama tivegbél iszik valamit.
Ugy tett, mintha nem litott volna semmit™"! Visken kiilonos figurak és ese-
mények veszik koriil a késébbi apat: olykor egy holdkéros éjszakai sétajéra riad
vagy a farkaskaland borzolja idegeit hazafel¢ tartva télen. A babona, a népi
hiedelemvildg a tovabbiakban is fontos szerepet tolt be az csalad életében.'

Hogy mi a forrdsa a narrdtor tuddsdnak, azt a kovetkezd részletek tudato-
sithatjik a befogaddban. Arrél az idészakrél ugyanis, amelyrdl nincs személyes
tapasztalata, beszdimoldk alapjan tud Boske. A tamadd, lelétt, majd egymadsra
hanyt farkasokrdl jegyzi meg egy helyen: ,,Jéskdnak egész életére emlékezetes
maradt az a nap, felnétt kordban sokszor mesélt réla”.* Végs6 soron mind az
édesapa gyerekkordrdl, mind pedig halalardl sz6l6 torténetek kozvetitéssel
jutottak el az elbeszél6hoz. Errél tandskodik a megéllapitas: ,, Bujdosdsanak
torténetét Sike Lajos mondta el a radidban, aki akkoriban még gyermek volt,
ma mdr szerkesztd egy romdniai magyar lapnal”.'* A korldtozott tudds, illetve
a fiiggd beszéd és egyenes idézetek altal kozvetitett torténet akkor valik meg-
terheltté — és egyben ez jelenti a kotet egyik legnagyobb esztétikai hibajéc —,
amikor Boske valamiféle erkélesi magaslatot képvisel6 kommentétor szerepé-
be lép. Etté] fogva az eseményeket moralizalé prizman dtsziirve magyarazza,
atvéve sok szempontbdl az olvasé szerepét és egyben korldtozva a kérdésfel-
tevések sokféleségének lehetéségét. A befogadé érzelmi vildgara hatni akard
sorozatos retorikai kérdések az 6nigazold narrativat erdsitik: az apa — kiilon-
ben erkolesileg megkérdéjelezhets — dontéseinek sorozatdt szeretné igazolni

' Mandrik, 2007: 13.

12 A népi hiedelem kapesan érdemes utalnunk A pokol bugyraiban a tisztet keresé katonak megjelenése utdni
jelenetére: ,Faggattak benniinket, hol az apank. Nem mondtunk nekik semmit. A kutya égnek emelt fejjel
szakadatlanul vonitott, mintha halott lett volna a hiznal. Tudtuk, hogy ez nagyon rossz jel, nagy bajt, szeren-
csétlenséget jelent”. Mandrik Erzsébet, 4 pokol bugyraiban, Ua., 16.

13 Mandrik, 2007: 40.

14 Mandrik, 2007: 54.

255



az orosz katondk kegyetlenkedésével, torvényt és emberiességet nem ismerd
természetével vont parhuzam. Ennél a pontnél tinik fel igazan a széveg és az
élettorténet megkonstrudle volta: Joska egy olyan idillinek festett vilagba szii-
letik bele, amelyben a kiilonb6z6 népek, az egymast kovetd generaciok béké-
ben ¢élnek, kolcsonosen tisztelik egymast, és meg vannak elégedve azzal, ami
adatott nekik. Ezzel szemben a kegyetlen orosz katonak megjelenésével ennek
az életmddnak a reménye végleg veszni latszik: tragédiak sora koveti az idegen
katonak ténykedéseit mar a legelejétdl fogva. Az apardl hirt hozd, a szévegben
Gyula batydmként emlegetett alak mondja egy helyen: ,,»Nekik itt Amerika
volt, nekiink meg pokol. Mésfél éve voltak itt, de ugy tiint, mintha évtizedek
ota tartottédk volna rettegésben a falut. Az emberek még a sajit hazukban is
félve, suttogva beszélgettek. Mindentdl, mindenkitdl féltek addig is, amig a
nagy csapds meg nem tortént, de utdna még jobban«”.

Az 6nigazol6 narrativa azonban nem csupdn az apa élettorténetének ré-
szeként kap szerepet. Ez ellenpontozza az anyai nagymama szigoru itéletét,
akinek véleménye szerint a csalddot ért tragédidért nagyobbrészt Boske ap-
jat terheli a felel8sség. A masodik rész (A papd itélete) cimaddsa viszont igy
kevésbé tlinik motivaltnak, hiszen nem a nagyapa keril végiil kézéppontba
— réla a szoveg elején, elitélésekor, illetdleg megbomlott elmével valé szabadu-
lisakor esik sz6 csupén —, hanem az anyai nagymama. O az a személy, akire
raszakad a csalad osszetartasinak gondja, aki mindenen keresztiil kitart sajit
elvei mellett. Miutan férjét bortonbe zérjak, maga is a torvényszék elé keriil.
Hérom vadpont alapjén taldljik binosnek: Gyulat rejregette (6 Boske testvé-
re), a leltarba vett értékek nem voltak meg maradékealanul, és a korszak egyik
legsulyosabb vadjat is a fejére olvassik, mégpedig azt, hogy kuldk. Mar-mér
kozel az 6sszeomldshoz a kovetkezdket mondja: ,»Hol az igazsdg? — tépeld-
dott nagyanydm. — A vém biinéért kell szenvedni. A linyom meghalt, itt ma-
radt négy apré drva gyermek. Felkaroltam 6ket, neveltem, hogy tisztességes
ember legyen belélitk. Munkaszereté mind, megszokték a rendet, megadjak
a tiszteletet mindenkinek. Es most engem iildéznek, mint egy banditét. O,
Istenem, vedd le rélunk ezt a csapdst! Konyorgom neked, Uram!«”™* A hit az,
szembeallitva a kegyetlen, 0j rendszer ateizmuséval, amely segit talélni. Tu-
lajdonképpen a hit timogatja meg az tidvtorténeti narrativa megképzésének
lehetéségét is: azok, akik igaz életet élnek, nehéz kortilmények kozote bér, de
kornyezetiik dltal megbecsiilve 6sziilhetnek meg, sugallja a szoveg.

15 Mandrik, 2007: 60.
16 Mandrik, 2007: 82.

256



Sorban a harmadik szdmu torténet az édesanya életérdl és halalardl szol.
Mandrik Erzsébet A4 pokol bugyraiban lapjain még csupan egy féloldalnyi ter-
jedelemben emlékszik meg a kordn elhalélozott anyardl: kiemeli, hogy sokat
betegeskedett, varatlanul hunyt el, és haldla megtorte az édesapat, aki ennek
hatdsira csak még keményebb lett. 4 pokol torndcain ehhez képest egy egész
fejezetet szentel ennck a térténetnek. Mivel azonban az anya sorsa kozvetlentil
nem kapcsolddik a késébbi csalddi tragédiahoz, ezért élettorténete sem tud
onmagdban szervesen beépiilni a visszaemlékezésbe: ideologikus toltett uta-
lasok és kitérések szovik 4t a konyvnek e részée. Ilyen a nehéz sorshelyzet elére-
vetitése Boske megsziiletésekor: ,,Nagyanyim elmesélte, hogy nagyon nehezen
jottem a vildgra. [...] A sziilés kozben édesanydm sok vért vesztett, pedigamugy
is vérszegény volt, de mindketten megmaradtunk. Amilyen nehezen jottem a
vildgra, olyan nehezen alakult, rendezédétt a sorsom”™"” Az 6sszehasonlitas
az anya boldogtalan hazassaga és Boske sajat sorsa kozott szintén ideologikus
mellékjelentéseket hoz felszinre: ,, Edesanyamat nem zartak rdcsok kozé, mégis
rab volt, mert nem volt boldog soha. Akkor lett volna boldog, ha hozzdmegy
ahhoz, akit tiszta szivbél szeretett. Szerényebben ¢élt volna, de boldogan™.'®

Mig A pokol bugyraiban Mandrik Erzsébet fiatalon dtélt tragédiajardl szdl,
éppen csak érintve a csaladtagok életének torténetét, addig A pokol torndca-
in kozéppontjiba az édesapa erkolesisége kertil. Bar kétségtelen, hogy fon-
tos szerepe van még az anyai nagymamadnak is, aki egyértelmtien az édesapit
okolja a csalad tragédidjaért. Ezzel szemben alkotja mega narrator azt a narra-
tivit, amely felmentést kinal az apanak binei aldl. EI6bb felteszi a kérdést az
elbeszéld, hogy vajon masvalaki az apa helyzetében hogyan cselekedett volna
az orosz tiszttel szemben, majd leszogezi — tudvén, ha otthon marad, biztosan
kivégzik —, egyszertien nem maradt mas lehetésége, mint a menekiilés.

A narratornak a misodik konyvben sokkal korlédtozottabb a tuddsa, mint
az elsében, hiszen itt nem csupdn sajét tapasztalatairdl, sajat életérdl nyilvanul
meg, hanem mdsokérdl alkot meg egy-egy narrativat felhasznalva a csalad, a
rokonok ¢s a kozeli ismerdsok elbeszéléseit. Mig A pokol bugyraiban lapjain
elfogadhatjuk, hogy a narrator visszatekinté perspektivéja jelol ki értékpre-
ferencidkat és hatdrozza meg a torténet végkifejletée (ti. a hitben megtaldle gj
élet értelmét), addig nem egészen kielégitd, hogy A pokol torndcainban koz-
vetleniil vagy kozvetetten megszdlalé sok hang nem problematizalédik a nar-
rator szdimara. A szerz6 nem néz szembe az elbeszélés nehézségeivel: sok eset-

17 Mandrik, 2007: 112.
8 Mandrik, 2007: 114-115.

257



ben nem kiiloniti el sajat néz8pontjat a megszolaltatott vagy édltala kozvetitett
véleménytdl, ezért egyszerre tobb, csak részben érintkezd vagy egyenesen
egymidsnak ellentmondé térténet bontakozik ki, egészen mds értékeérelezé-
sekkel. Mig Boske emlékeiben a szigort, de biztos erkolesi érzékkel rendelke-
z6 apa képe jelenik meg, addig az anyai nagymama a binést létja benne, aki
felelés a csaldddal szemben elkévetett megtorlasokért, végiil az anya élettor-
ténetében a durva, hirtelen haragt apa jelenik meg. Ez pedig végs6 soron 6sz-
szeegyeztethetetlennek bizonyul azzal az tidvtérténeti narrativaval, amelyet
az elbesz¢l6 meg akar képezni. Az igazsig, amelyet a narritor egységesnek és
megkérddjelezhetetlennek tételez, sok részigazsigra hullik szét a szovegeket
alaposabban olvasva és értelmezve.

Ahhoz, hogy valamely traumat — legyen az egyéni vagy kollektiv — egy
szoveg dltal kozvetiteni lehessen, olyan nyelv megalkotasa sziikséges, amely
reflektdl 6Gnmagira. Enélkiil valészintileg csupdn a naiv elbeszélés hatérai raj-
zolédnak ki el6ttiink, amelyek viszont nem képesek kell6 mélységben meg-
kozeliteni a felszinre hozott dilemmékat. Ha elfogadjuk, hogy az 1990-es
évek multfeltdr6 és -megismerd tendencidja kanonizélta A pokol bugyraiban
szovegét, elsésorban tematikai okokra hivatkozva, rendszerint mellézve a
mifaji besorols, illetve az elbeszélés nehézségeinek kérdését, addig A pokol
torndcain eleve kevesebb figyelmet kapott eddig a kérpataljai értelmezéi ko-
z6sségtol. Ehhez az is hozzéjarulhatott, hogy a megoldatlansagok sokaséga és
az igen egyenetlen mindségi szoveg aligha kinal lehetSséget arra, hogy az eti-
kai, illetéleg ideoldgiai mellett esztétikai-prozapoétikai vizsgilédasok alap-
jan is értékelhessiik a megirt és kozreadott torténeteket, és esetleg regénnyé
olvassuk a szovegeket.

A szovegkozeli vizsgalodasok alapjén felszinre hozott kétségekkel egyiitt
tehat kijelenthetd: egyaltalan nem biztos, hogy minden esetben helyettesit-
hetd egy tagabb értelemben vett irdsbeliség és a nyilvanvaléan sokkal sziikebb
érvényt szépirodalom fogalma a regionélis kanonban, pusztdn az értelmezd
szabadsagdra hivatkozva. Igaz ugyan, hogy adott kultaran belil sokféle sz6-
vegtipus megfér békésen egymds mellett, az irodalomban azonban, nevezzitk
bar kisebbséginek, szitkséges megjelennie olyan értékrendeknek, amelyek
nem csak tematikai, etikai és ideologiai, de poétikai, esztétikai vizsgalodéso-
kat is elétérbe helyeznek. Kiilonben aligha képzelhetd el az olvasét eligazito,
éreékelvii regiondlis irodalmi kdnon Kérpdtaljan.
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Csordas Laszlé

ELRABOLT EVEK

(A kényszermunkataborok vildga néi nézépontbdl,
két kdrpdtaljai emlékirat alapjin)”

Mivel is indithatnd méltdbb médon az el6ad6 gondolatmenetét ezen a temati-
kus guldg-konferencidn, ha nem a kozelmultban elhunyt nagy orosz kronikés
egyik megjegyzésével? ,Minél tobb év mulik el anélkiil, hogy irnank ezekrdl
a dolgokrél, annal nehezebb lesz 6sszegytjteni az életben maradottak elszért
tanusdgait” — irja monumentalis alkotdsdban, 4 Gulag szigetcsoportban Alek-
szandr Szolzsenyicin.*® Aki ismeri a konyvet, tudja, hogy a szerzé nemcsak
sajat tapasztalatait gytjtotte egybe ezeken a lapokon, hanem a legkiilonfé-
lébb dokumentumok, a vele egyiitt raboskoddk, a szemtanuk elmondésai,
elbeszélései, torténetei alapjan dllitotta 6ssze ezt a kivételes alkotdst, amit leg-
gyakrabban dokumentumregényként emlegetnek. Sajnélatos, hogy nélunk,
Kérpétaljin nem sziiletett ehhez hasonl6 roppant nagysigt 6sszefoglalé ko-
tet, szintézisteremtd mualkotds a témédban. Ha valaki az elhurcoldsok vagy a
kényszermunkatéborok tapasztalatait szeretné megérteni ebben a régiéban az
aldozatok nézépontjibol, tobb kétetet is kézbe kell vennie, hogy a szétszért
anyagban valamiképpen tijékozédni tudjon. Eppen ezért konferencidnkra
tekintettel igy igazitandm helyzetiinkh6z Szolzsenyicin idézett gondolatat:
minél tobb év telik el anélkiil, hogy ezekrél a dolgokrél beszélnénk, annél ne-
hezebb lesz 4ttekinteni a kulturdlis emlékezetben egyre inkabb elhalvanyuld
egyéni sorsmetszeteket, traumatikus tapasztalatokat, személyes szenvedéstor-

1 Elhangzott Makkosjinosiban, a 2016. november 18-4n megrendezett A Karpdt-medencébél elhurcolt magyar
és német foglyok nyomdban elnevezést konferencidn. Megjelent: Egyiitt, 2016/6, 74-79. Kotetben: 4 Karpiit-
medencébél elburcolt magyar és német rabok nyomdban Oroszfoldon és a Kaukdzus orszdgaiban, Ssszedllitotea:
dr. Dupka Gydrgy és dr. Zubénics Liszl6, Ungvir-Budapest, Intermix Kiado, 2017, 89-94.

20 Alekszandr Szolzsenyicin, 4 Gulag szigetcsoport 1., U] 1d8, Budapest, 1989. (Szente Imre forditisa). Az ere-
detiben: «Yem Goablie MHHOBAAO 6E3IUCHMEHHBIX ACT, TEM TPyAHEE cOOpPATh PaccesHHbIC CBHUACTCABCTBA
yueaesimmx>», Asekcanap Conxenunipin, Apxunesaz I'VAaz, Tloanoe uspanue B 0OAHOM TOME, XaphKOB-
Bearopoa, 2014, 73. ctp.
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téneteket. Azok a szemtanuk, akik sajat boritkon tapasztaltik a kinzasokat,
artatlanokként szembestiltek a vallatészobdk vélogatott médszereivel vagy a
bortonck hidegségével és csondjével, amit iddnként egy-egy ldbakon 4tszala-
dé patkany zaja vert fel, és ezekrol beszélhetnének nekiink, mér nagyon keve-
sen vannak, évrél évre kevesebben. Mivel egyre kisebb az esélye annak, hogy
a még életben maradottak tantsigait osszegyujtsiik, ezért arra kell helyeznia
hangsulyt, hogy a mar megirt és kozzétett vallomasokat, interjukat, memo-
arokat ujraolvassuk, értelmezzitk és beszéljiink réluk. Ez a mi felel6sségiink,
az utédoké, az aldozatok gyermekeié, unokdié¢ és dédunokdié, illetve azoké,
akiknek fontos, hogy minél drnyaltabb képet kapjunk errél a vészterhes kor-
szakrél. En ezitral két emlékiratot olvastam tjra: Mandrik Erzsébet A pokol
bugyraiban és Mészdros Sandorné Elvabolt éveim a GULAGON cim( kétete-
it, amelyekben azon tul, hogy a kényszermunkataborok tapasztalatait kozve-
titik visszatekintd perspektivabdl, kozos az is, hogy sajatos néi nézépontbol
vannak megirva.”!

Hogy miért nem kozvetlenebb, jelen idejii tapasztalatként irtak meg szen-
vedéstorténeteiket, mds mifajban, mondjuk napléban, arra Mandrik Erzsé-
bet tér ki részletesebben: ,,A ligerben megprobéltam feljegyzéseket késziteni.
Taldltam hozz4 csomagolépapirt és egy tintaceruza csonkjét. [ream verseket,
rogzitettem a napi eseményeket, aztan rejtegettem az irdst, amiga papir el nem
rongyolddott, olvashatatlanna nem vélt. Amugy sem maradhatott volna meg
semmiféle feljegyzés azokrél az id6krol: amint 4j ldgerbe vittek, holmijainkat
rogton dtkutateak, minden ilyesmit elszedtek téliink.”>* Igy tehdt az emlékird
nem hagyatkozhatott feljegyzésekre, olyan irdsos nyomokra, amelyek ponto-
san megorizhették, illetve késobb felelevenitették volna a ldgerben toltoee
éveket, hanem mindenben sajat emlékezetére kellett biznia magat.

Mikézben mind a Mandrik Erzsébet, mind a Mészdros Sdndorné altal irt
emlékirat mutat hasonlésdgokat (példdnak okdért a letartdztatds, a borton, a
targyalds, a biintetés, a kényszermunka vagy a hazatérés torténetté alakitdsd-
ban), hiszen ugyanannak a rendszernek a logikéja alakitotta ilyenné ezeket a
sorsokat, addig jelent6s eltérések is tetten érhetSk a visszaemlékezések szer-
kezetében.

' Egyik kordbbi tanulminyomban mar részletesen foglalkoztam Mandrik Erzsébet két emlékirataval, 4 pokol
bugyraiban és A pokol torndcain cimtekkel. Akkor nem annyira a tematikai kérdésekre, sokkal inkdbb a miifaji
problémékra és az esztétikai-poétikai alapu, elbeszéléstechnikai vizsgdloddsok lehet8ségére helyeztem a hang-
stlyt. Vé.: Csordds Laszlo, Emlékirds és regényszeriiség, Mandrik Erzsébet szovegeinek olvasdsmddja, Irodalmi
Szemle, 2016/2, 50-59.

2 Mandrik Erzsébet, 4 pokol bugyraiban (Egy viski parasztliny a sztdlini lagerekben), Ungvér—Budapest,
Intermix Kiadé, 1996, 50.
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Mandrik Erzsébet fejezetekre osztja, és a gyermekkortdl épiti fel memoar-
jat egészen a hazatérésig, illetve a csaldd tovabbi sanyart életének bemutatasa-
ig. A masodik, a Tragédia cimt fejezetben értesiiliink arrdl, miért és hogyan
lett dldozat. Tizenotodik sziiletésnapja el6te két nappal egy hatdrortisze tiint
fel a Mandrik-birtokon, palinkdt kovetelve. Az ittas tiszt kettesben maradt a
fiatal linnyal, akit letepert és megerdszakolt. A kiabdldsra az udvarrél a hizba
visszatér$ apa 6kollel olyan erdteljesen iitotte meg a tisztet, hogy az holtan
rogyott ossze. Ejfél utan szdnnal a Tiszahoz vitték az élettelen testet, majd
az apa nekiment ,a roman hatdrnak”. Ketten maradtak mindéssze otthon,
Erzsébet, a megerdszakolt fiatal liny, és az 6¢s. A visszaemlékezés tandsdga
szerint itt kezdédik Mandrik Erzsébet szenvedéseinek sorozata.

Mészéros Sindorné memodrja nem ennyire tagolt, inkdbb egyetlen hosz-
szt folyamszer(i elbeszélésben meséli el élettorténetének ezt a meghatirozd
szakaszdt. Férje, a féerdémérnék letartdzeatdsaval indit (1945. junius 2.),
hogy aztan rétérhessen a sajit kornyezetében tapasztalt furcsasigokra, ame-
lyek a szovjetrendszert jellemezték. ,Egy alkalommal, Gjsdgolvasis kozben
arrol értesiiltem, hogy a szovjet cukorgydrak 200%-kal teljesitett¢k tul az
eléirt terveket, mire megjegyeztem, hogy hozhatnanak bel8le Ungvérra is,
mert a gyermekek mar nagyon ki¢heztek az édességre, az tizletekben pedig
nem lehetett kapni. Akkor nem is sejtettem, hogy e kijelentésemen fordul
meg életem tovébbi sora. Gyanutlanul azt is megjegyeztem, hogy évezredes
torténelmiink egész folyaman talin még nem is volt példa arra, hogy ennyi
artatlan embert bebortonézzenek... Akkor még nem tudtam, hogy biralé
szavaim L. Marija Timofejevna [az egyik kollégdja, bioldgiatandr és ,,front-
harcos” - Cs. L.] révén azonnal a mindenkit szimon tarté KGB tudomdsdra
jutottak.”*

Léthato, hogy a két emlékirat teljesen eltéré sorshelyzetbdl indul ki. A
tizenéves viski parasztlinyt egészen masért idézik be a kihallgatasra, mint
a felnétt, 6ntudatos helyi értelmiségit. Torténeteik azonban, ahogy a rend-
szer mokuskerekébe keriil a két né, egyre tobb hasonlésigot mutatnak.
Mindkettejitkhoz az ¢j leple alatt jottek el azok, akik a vallatdszobara viteék
6ket. Mészéros Sandornéért két KGB-s tiszt, Mandrik Erzsébetért hatar-
6rok érkeztek egy tiszt vezetésével. Jellemzd az is, hogy koholt vadak alapjin
itéleek el ket. Mészaros Sdndornéval a kihallgatas sordn egy jegyzékonyvet
irattak ald, mely szerint biralta a szovjet rendszert. Emellé még egy fiktiv
jegyzoékonyvet sbgora linyéval is alairattak, amely arrdl sz6lt, hogy a késdbbi

2 Mészéros Sandorné, Elrabolt éveim a GULAGON, Ungvér-Budapest, Intermix Kiadé, 2000, 13.
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dldozat el6szeretettel kritizalta a kolhozt, dicsérte Amerikat, rendszeresen
elitélé megjegyzéseket tett a szovjet rendszerre. Hosszt huzavona utdn — a
bir6sagi tirgyalds elnoke ugyanis elégtelennek tartotta a vidakat — a negye-
dik tdrgyaldson, amely jellemzéen Mészaros Sdndorné és tigyvédje nélkiil
zajlott, az un. , Titkos harmas” birésag tagjai hat évi kényszermunkdra, és
harom ¢évi utélagos szabadsdgvesztésre itéleék.

Mandrik Erzsébetet és desét kozel négy honapig tartottédk a huszti fog-
ddban. Hogy milyenck voltak a kértilmények, arrdl ez a rovid részlet is ta-
nuskodik: ,Naponta egyszer kiengedtek vécére, ilyenkor ocsém fagyos
krumplihéjat, rothadt krumplit kapdosott dssze a szemétdombon. Régesal-
tuk, akdr a finom almdt, mert dlland6an szomjasak voltunk. Id8¢érzékemet el-
vesztettem, mér nem tudtam, hdny napja vagyok bent, milyen nap van, stb.”**
A targyalds orosz nyelven folyt, és mivel Boske — a faluban mindenki csak
igy nevezte a fiatal linyt — nem birta ezt a nyelvet, csak évek multdn tudta
meg, hogy az USZSZK Biintetékonyvének 54. paragrafusa szerint dllam- és
népellenes tevékenységére itéleék el ot évi szigoritott bortonre, ot évi kény-
szermunkdra és életfogytiglani szamtzetésre.

A podkamenszki lagerbe kertilt, ahol azt létta, hogy ,a rabok keze-liba
feldagadt, épputigy szédelegtek az udvaron, mint az észi legyek. Es ugyantgy
hullottak is”. Nemsokara kititott a tifusz, és a napi 10-15 halott volt az 4t
lag. A kor a fertézott viztdl eredt, mivel a lager helyiségéil szolgald egykori
kolostor kutjiba a haboru alatt ,,még a bebalzsamozott apicik tetemér is”
beledobélték.” Ehhez hasonlé elhalalozdst Mészaros Sandorné is megfigyelt.
Az egyik ldgerrél irja: ,Nem telt itt el tigy nap, hogy meg ne halt volna vala-
ki, vagy végelgyengiilésben ne szallitottak volna kérhézba. Itt ugyanis ujbdl
fokozott iitemben folyt az erdéirtds, amely a nagy hofuvasok és a hideg miatt
nagyon megviselte a néket.”>

A nék rendszerint elkiilonitve, kiilon barakkokban laktak, a férfiakkal
csak létszamellendrzésekkor taldlkoztak. Boske a konyha utdn a hadifo-
golykérhazba keriilt, aminek lengyel szarmazasu féorvosa volt. A rokon-
szenvért cserébe azonban nagy arat kellett fizetnie — vagy ahogy az orvos
fogalmazott: ,valamit valamiért” —, hiszen azért, mert a féorvos segitett a
magyar foglyokon, Boskének kedvesnek kellett lennie hozza. Ennek meg is
lett az eredménye, nemsokara teherbe esett alany. Ezt kovetden athelyezték

24 Mandrik Erzsébet, L 2., 19.
» Mandrik, 1. 7., 37.
26 Mészaros, 1. m., 37.
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egy Lemberg kornyéki néi ligerbe, ahol megsziilte Sindor nevii fidt. In-
nen egy év utdn vitték tovébb (a gyerekkel egyiitt marhavagonba pakolva)
Vorkuta megyébe, ahol a kisfiat elszakitottik az anydt6l. Mészaros Sindor-
né szintén megemliti visszaemlékezésében, hogy volt olyan lager, ahovi a
kemény munka miatt férfirabokat is dtengedtek. Ennek az lett az eredmé-
nye, hogy sok né aldott allapotba keriilt. , Tudok azonban nem egy esetrél
— irja —, ahol a vildgra hozott csecsem6t belefojtottak a pocegodorbe vagy
a kozeli csatornaba.”

Mandrik Erzsébet végiil Szibéridba, egy néi ligerbe keriilt, ahol fairtdst
kellett végezni. Az 6rok sziinteleniil éreztették a rabokkal, hogy a munkén
kiviil semmihez sincs joguk. Négy szabadnapot kaptak évente (az allami
tinnepeken ¢és tjévkor), mas napokon, még vasarnap is, dolgozniuk kellett.
»Szibéria igen nagy, sok benne a liger, s hogy hanyat jairtam megazok koziil,
csak Isten a megmondhatéja” — irja Mandrik Erzsébet.” Az utolsé lager,
amiben volt, Vorkutatdl koriilbeliil ezer kilométerre helyezkedett el. Aztan
kovetkezett a szimiizetés, hogy a biintetést letoltve végre hazakeriilhessen,
Karpdtaljdra. Mészaros Sdndorné is arrdl szimol be, hogy ligerrél lagerre
vetddott, mindig més munkat kellett végeznie az erddirtdstdl a mélyfarasi
expedicidkon 4t a pékmitihelybeli munkékig. Ami jellemz6 még nila — és
err8l Mandrik Erzsébetnél nem igazén taldlunk példat —, hogy tobbszor
probéltak beszervezni besugénak, konnyebb munkaért és tobb ételadagére
cserébe. Viszont mindig ellenallt ennck a kisérletnek, még annak tudatd-
ban is, hogy (legaldbbis maguk kozott ez a szébeszéd jarta) a rabok Gtven
szazaléka besugé volt.”

Bér egy kisebb régiérol, Kérpétaljarsl hurcolték el mindkée dldozatot,
val6szintileg sohasem ismerték egymast. Valami viszont osszekototte dket: a
kozos sorshelyzet, a szenvedéstorténetek, ligertapasztalatok egy embertelen
rendszerben. Elrabolt éveikért, szenvedéseikért semmi sem karpétolhatta
Sket. Azok a tapasztalatok azonban, amiket atéltek és végiil a 90-es években,
mar a rendszervaltds utdn papirra vetettek, nem szabad, hogy feledésbe me-
riiljenek. Eppen ezért kellene tjra kiadni, az emlékiratokat, interjtkat, besza-
moldkat egyetlen sorozatban 6sszegytjtve, lehetéleg az interneten is elérheté-

27 Mészaros, I. m., 54.

28 Mandrik, 1 7., 44.

¥ Mészaros, I m., 29. Azt is meg kell jegyezni, hogy azokat a rabokat, akiket nem lehetett beszervezni, gyakran
kimondatlanul is tiszteleték. Egy KGB-s tiszt mondja a kovetkezéket Mészdros Sdndornénak: JEn mélyen tisz-
telem Ont tartdsdére, azére, hogy éveken keresztiil megtagadta embertédrsai eldruldsat, és ezére véllalni merte a
kovetkezménycket is. Nekiink szitkségiink van besugékra, de azokat mélységesen megvetjitk, mert aki képes
hasonlé sorban 1évé térsait bajba juttatni, az a Szovjetuniot is kdnnyebben elérulja.” Mészaros, I ., 70.
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vé téve, hogy a fiatalabb generdcidk, akik méar nem egy elnyomé rendszerben
sziilettek, tudomadst szerezhessenek a 20. szazad egyik legnagyobb népirtd
rendszerérdl, illetve a gulag vildgardl. J6I tudom, hogy egy sziikos idSkeretek
kozott mozgd konferencidn a rovid eléadds miifaja aligha lehet alkalmas arra,
hogy a kell6 mélységben bemutassam ezt a két emlékiratot, érzékeltessem az
drnyalatokat. Nem is ez volt a célom. Inkabb abban bizom, hogy a kiemelt
idézetekkel sikertil rédiranyitani a figyelmet ezekre a szovegekre, és a kozeljo-
v6ben tobbféle megkozelités, elemzés lathat majd napvildgot.
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ELOSZ0O?

Az id6 begydgyitja a sebeket, de valahdnyszor eljon az emlékezés 6rdja, Gjra
felszakadnak a hegek és az 4télt megalaztatasok, a kiszolgéltatottsag érzése
felkorbécsolja a lélek nyugalmit. Pedig felejteni kellene...

Riské Kérolyné, sziiletett Mandrik Erzsébet, e konyv szerzéje nem tud
felejteni. Erthetd: mindazt, amit 6 élt 4t, képrelenség elfelejreni.

El8szor egy radiomiisorban hallottam réla. Valamelyik talélé emlékezett
vissza lageréveire, mikozben megemlitett egy kdrpétaljai lanyt, akit Boskének
hivtak. A talél6 vallomasa szerint ez a fiatal lany nagyon sok hadifogsiagban
sinyl6d6 magyar honvéd életét mentette meg azzal, hogy az éhezéstél és gyot-
relmesen nehéz fizikai munkécol legyengiilt rabokat bejuttatta a lagerkérhéz-
ba. Ez a rddiémiisor évekkel ezel6tt hangzott el, s akkor ugy véltem, bizonyé-
ra téved a tuléld, hiszen akkori ismereteim szerint néket — fiatal ldnyokat!
— Kérpétaljarél nem hurcoltak lagerbe.

Csakhogy a tlél6 nem tévedett. Az én ismereteim, a mi ismereteink vol-
tak hézagosak...

1946. februar 6. Ez a nap bizonyult végzetesnek Mandrik Erzsébet sza-
méra: a viski portdjukra betérd, palinkat koveteld és az elfogyasztott italtdl
lerészegedd, emberi mivoltabdl kivetkezé szovjet hatdrdrtiszt leteperte, meg-
erdszakolta az akkor par nap hijin tizenot éves kislanyt. A segélykialtasokra
berohan¢ édesapa — litva a gyaldzatos tettet — heves felindultsdgaban puszta
kézzel végzett az egyenruhat visel6 liliomtipréval.

A kévetkezmény: az tigybdl politikai gyilkossigot kredlé szovjetek az Er-
délybe menekiilt apa tévollétében annak csalddtagjain alltak bosszut. Boské,
aki ténylegesen maga is egy aljas biincselekmény aldozata volt, az USZSZK
BT hirhedt 54. és a Szovjetunié BTK 58. paragrafusa alapjin, azaz ,éllam-
ellenes cselekmény” elkovetésének vadjaval itélee el a hadbirdsig. A megfel-

30

Forrés: Balogh Irén, Elészé = Mandrik Erzsébet, A pokol bugyraiban, Intermix Kiadd, Ungvar—Budapest,
1996, 5-7.
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lebbezhetetlen itélet tartalma: 5 év fegyhdz, 5 év kényszermunka és 6rokos
szamtizetés.

Ezzel egy idében szabad préda lett a Mandrik-csalad osszes ingd és ingat-
lan vagyontargya. Hazukat dllamositottik, kolhoziroda lett beléle.

Politikai elitéltként Mandrik Erzsébet a poklok poklat jirta meg. Tobb
mint tiz évet toltote kiillonbozé bortondkben, ligerekben és szamizetésben.
El tudjuk-e képzelni egyéltalin, mit jelent mindez egy fiatal liny szdmara?
Hiszen kezdetben még fogvatartéi és fogolytarsai nyelvét sem értette, nem
tudott velitk sz6t valtani. Rdad4sul abban a tudatban kellett raboskodnia,
hogy 6rd semmilyen amnesztia nem vonatkozhat: az 58. paragrafus ezt tel-
jességgel kizdrta.

1956 novemberében végiil is megkegyelmeztek neki — egy olyan binére,
amit soha nem kovetett el. Igencsak gyotrelmes utazas végén keriilt haza mé-
sodmagaval — bortonben sziiletett fiagyermekével —, és akkor ébredt tudata-
ra: nemcsak 6 szenvedett, hanem az egész csalad.

[gy gdzolt 4t egy embertelen hatalom a viski Mandrik-csaladon, s kiilono-
sen Erzsébeten. Nem vitds: az emberolés biin, és azt az édesapa elkovette; de
vehet-e elégtételt barmelyik birdsig ezért az drtatlan gyermeken, aki rdadasul
ez esetben az emberolés dldozatdnak dldozata volt?!

Mandrik Erzsébet torténetével megismerkedve gyakran eltoprengek: mi-
lyen idék jarhattak akkor, miféle félelmek bujkalhattak a megszallé hadsereg
itélethozdiban? Miként lehetséges, hogy nem akadt akarcsak egyetlen joza-
nul gondolkodd, tisztességes ember, aki megprobélt volna lelkiismeretesen
a végére jarni annak, valéjiban mi és miért tortént a Mandrik-portdn ama
végzetes napon? Merthogy Mandrik Erzsébet — Boske — a rajta elkovetett
er6szakrol soha nem beszélt senkinek. Ez a vallomas, amelyben nyilvédnossig-
ra hozza tragikus sorsdt — majdnem 6tven esztendd multdn szakadt ki beldle.

Igen, Mandrik Erzsébet megirta ligeréveit. Tanusithatom: megrenditd
olvasmény. Civilizélt ember szdméra iszonyatos ¢és elfogadhatatlan borzal-
mak napléja.

S 6t, az drtatlanul meghurcoltat, aki tiz éven és tiz hénapon 4t rabosko-
dott a Guldgokon, még ma is stjtja a sors: az Orszdgos Karrendezési és Kar-
potlasi Hivatalhoz benyujtott karpétlasi kérelmér elutasitottédk...

Balogh Irén
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[KOSZONJUK, GYORGYI NENI!]*!

Mészaros Sindorné visszaemlékezéseit az ember gy olvassa, mintha az elsé
hiradds lenne a hirhedt sztdlini munkatiborok szogesdrétjain belili vildgrol.
A szerz6 érdemei koziil legfontosabbként azt emelném ki, hogy nem utdnoz
senkit, nem palydzik a memodr miifajban nila korabban jelentkezettek ba-
bérjaira. Annyira egyéni, annyira sszetéveszthetetlen, amilyen csak az lehet,
aki az igazat, a sajét brén tapasztalt egyéni szintiszta igazat irja.

Masik rokonszenves vondsa, hogy évakodik minden tulzastél, az annak
tlind részleteket inkdbb elnagyolja, nehogy a szubjektivizmus hibdjiba es-
sen. Ez a kovetkezetes targyilagossig segiti at a szerzot kilenc év folyamatos
kinszenvedéseinek a felidézésén ugy, hogy még a ldtszatat is keriili az 6nsaj-
nalatnak, és nem esik masik végletebe sem: nem akar 6nmagibol hdst kre-
alni. Ami azonban akaratabdl figgetleniil magasztositja: az intelligens, val-
ldsos ember hihetetlen lelki erejének a megnyilvdnulasa a legiszonyatosabb
koriilmények kozepette is. Mészaros Sdndorné az embertelenségben mindig
képes megldtni az emberség maradvényait (a kis cica torténete, a konnyek az
agyonhajszolt 16 szemében stb.). Meghaté és szivet-lelket melengetd, ahogyan
emlé¢kszik mindenkire név szerint, aki csak egy szemernyi jot is tett vele, aho-
gyan aggatja rdjuk leggyakoribb jelzdit: a ,,j6™-t, a ,,dragd™t, a ,nemeslelkd’™t.
Ami pedig igazdn nagyvonald emberségre vall: képes [épten-nyomon meg-
bocsatani ellenségeinek, meglatni benniik az embertelen rendszer dldozatait.

Mészaros Sdndorné emlékirata joggal reprezentalhatja a bukott kommu-
nista rendszer biinlajstromdt. Ugyanakkor a maga 6nkritikus tdrgyilagossé-
gaval példat mutat arra, hogyan lehet embernek maradni a legégbekidltobb
embertelenségben.

Koszonjiik, Gyorgyi néni!

Gortvay Erzsébet

3! Forrds: Mészaros Sandorné, Elrabolt éveim a GULAGON, Intermix Kiadé, Ungvér—Budapest, 2000, hétsé
borité.
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MANDRIK ERZSEBET
(Visk, 1931. februdr 8. — Beregszdsz, 20042)

MANDRIK Erzsébet, férje utin Riské Karolyné: napléird, volt politikai
elitéle.

Mandrik Jozsef viski gazdalkodé harmadik gyermekeként sziiletett,
1940-ben vesztette el édesanyjit. A helyi iskolaba jart. ,1946. februdr 6. Ez
a nap bizonyult végzetesnek Mandrik Erzsébet szdmdra: a viski portdjukra
betérd, palinkdt koveteld és az elfogyasztott italtdl lerészegedd, emberi mivol-
tdbdl kivetkezd szovjet hatdrdrtiszt leteperte, megerdszakolta az akkor pdr
nap hijin tizenot éves kislinyt. A segélykidltisokra berohand édesapa — litva
a gyaldzatos tettet — heves felindultsigiban puszta kézzel végzett az egyenru-
hét viseld liliomtiproval. /) A kovetkezmény: az iigybil politikai gyilkossigot
kredld szovjetek az Erdélybe menekiilt apa tavollétében annak csalidtagjain
dlltak bossziit. Boskét, aki ténylegesen maga is egy aljas biincselekmény dl-
dozata volt, az USZSZK BT hirbedt 54. és a Szovjetunié BTK 58. para-
grafusa alapjin, azaz ,dllamellenes cselekmény” elkoverésének vidjival itélte
el a hadbivisdg. A megfellebbezhetetlen itélet tartalma: S év fegyhiz, S év
kényszermunka és orokos szamiizetés” — irja A pokol bugyraiban cimi kétet
elészaviban Balogh Irén.

Mandrik Erzsébet 1956-ban szabadult, 132 hénapot raboskodott egy
olyan btinért, amit soha nem kovetett el. A bortonben sziiletett fiagyermeké-
vel engedték haza. Sokdig alkalmi munkdkbol éle.

1964-ben férjhez ment a matyfalvi Riské Kérolyhoz, majd Beregszdszban
taldlt otthonra. Fia is megndsiilt, 6t gyereke sziiletett.

A csaladi tragédidrdl, meghurcoltatasairdl, lageréveirdl 50 év multan tett
vallomast kiadott emlékiratdban, amely megrendité olvasmany. Civilizale
ember szdmdra iszonyatos, elfogadhatatlan borzalmak napléja.

2000-ben Gortvay Erzsébet irodalomtoreénész, a MEKK tarselnoke
és e sorok iréjanak tdmogatdsaval felterjesztették elndki aranyéremre, amit
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Goncz Arpadtol, a Magyar Koztarsasig elnokétsl meg is kapott. Csak ezt ko-
vetéen fogadta el kdrpotldsi kérelmét az Orszagos Karrendezési és Karpotldsi
Hivatal.

Gyakori szerepléje volt a magyar rddié és televizié musorainak. A4 pokol
bugyraiban cimmel a Dunatdj Alapitviny tamogatisival Komaromy-Poros
Lészl6 rendezd-operatér dokumentumfilmet készitett életutjérdl. Visszaem-
lékezései kiilonboz6 periodikdkban jelentek meg. 2004 koril bekovetkezett
halalaig Beregszaszban élt.

Miivei: A pokol bugyraiban (Egy viski parasztliny a sztdlini ldgerekben),
emlékirat, az el8szot irta és a szoveget gondozta: Balogh Irén, Kérpataljai
Magyar Konyvek 79. Intermix Kiadd, Ungvar-Budapest, 1996.; A pokol tor-
ndcain. Karpataljai Magyar Konyvek 172. Intermix Kiadé. Ungvir-Buda-
pest, 2007.

Dupka Gyorgy
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MESZAROS SANDORNE
(Neresznice, 1909. szeptember 29. — Munkdcs, 2001. oktdber 8.)

MESZAROS Sindorné sziil. Muranyi Georgina: néptanitd, napléird, volt
politikai elitélt. A técsdi jarasi neresznicei gorog katolikus Muranyi-pap-
csaldd sziilotte. Anyai dgon felmendi kozote taldljuk a neves Alekszandr
Duhnovicsot, Szilvai Ivén ruszin koltét, irdt, akiknek elédei mariapdesi szar-
mazdsuak.

A tanitéképzd elvégzése utdn egy magyar erdészhez ment férjhez. Hirom
¢vig Rahén, majd Kolocsavan és més telepiiléseken tanitott. A magyarok
alatt férjével Perecsenyben éltek. 1944-ben koltoztek Ungvérra.

1945. julius 2-4n szovjetellenes tevékenység koncepcids vddjaval tartoztat-
ték le — 13 évi boldog hdzassdg utan — férjét, Mészdros Sdndor féerdémérno-
ko, aki akkoriban a Narodna Radaban képviselte az ungvéri erdéigazgaté-
sag kereskedelmi osztalyat. 1946 végén a Donyecki szénbanyaba toloncoltik.
1947. janudr 17-¢én ¢hhalal dldozata lett. A csaladot erével koleozteteék ki az
erddigazgatdsig lakdsabal.

Mésziros Sandorné fivére, Muranyi Miklés ptispoki irodaigazgatoként
miikodote a késdbbiekben meggyilkolt Romzsa Tivadar mellett, akinek koz-
benjarasira tudott csak elhelyezkedni konyveld-pénztarosként az ungvari
felcseriskoldban.

A kétgyermekes csaladanydt szovjetellenes agitaci6 fiktiv vadjaval 1946.
november 1-¢én tartdztattdk le. A Zaocsnaja Trojka (Titkos hdrmas) birdsig
tagjai hat évi kényszermunkdra (kdtorgdra) és hdrom évi utdlagos szabadsdg-
vesztésre itéleék. 1948 juliusiban szovjet koncentriciés tdborba hurcoltak.
Tobbek kozott egytitt raboskodott Karig Sardval, a késébb ismertté vale bu-
dapesti muforditéval.

1952. oktéber 10-én véget ért szibériai raboskodasa. Szdmiizetésének he-
lyéta galiciai Deljatin faluban jelole¢k ki. 1955 oktdberében hozzétartozéi ké-
relmezésére kézhez kapta a szimuzetést feloldé okmanyt, amelynek birtoké-
ban 9 évi rabsig utan visszatérhetett Kdrpdtaljara, két féldrva gyermekéhez.
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A rahdi tartdzkodds utdn munkdt csak a Munkdacsi Vakok Intézetében
taldle, itt helyezkedett el, ahol f6leg a vakok konyvtardnak rendben tartdsaval
foglalkozott. Mas munkakérben is dolgozott itt 1970. szeptember 30-an be-
kovetkezett nyugdijba vonulasiig.

1961-ben kérésére az ungvari tigyészség nemlegesitette elitélésének tényét,
férjét és fivérét is rehabilitaledk.

1990. julius 2-an fogott hozzé visszaemlékezései megirdsahoz. Magyarul
megirt emlékiratat 1991. februdr 13-dn fejezte be. Az eredeti szovegét az ame-
rikai katolikusok kezdeményezésére 1998. aprilis 20-dn leforditottdk ukran
nyelvre. Az 1999. augusztus 10-én ukranbdl orosz nyelvre atiiltetett kéziratot
a New England Publishing Co. nyomda adta ki. Kéziratanak részleteit ango-
lul is terjesztették a nyugati viligban.

Gortvay Erzsébet a magyar kiadashoz irt fulszévegben irja: ,, Mészdros
Sdandorné emlékirata joggal reprezentilbatia a bukott kommunista rendszer
biinlajstromdt. Ugyanakkor a maga onkritikus targyilagossigiaval példat mu-
tat arra, hogyan lehet embernek maradni a legégbekidltobb embertelenségben.”

Gortvay Erzsébet és e sorok iréjanak timogataséval Mészaros Sandornét
felterjesztették elnoki aranyéremre, amit Goncz Arpad koztérasigi elnoktél
meg is kapott.

Mészaros Sandorné 92 évesen jelen volt a Magyar Ertelmiségiek Karpat-
aljai Kozossége (MEKK) altal szervezett munkacsi kényvbemutatén, ahol a
kitiintetést is atvette Szakdcs Zoltdn, a Magyar Koztarsasig Ungvéri Fékon-
zuldtusinak fékonzuljétol.

Miivei: Istorija moej zhizni. Dokumental’naja povest. Oformljenije
Ljubovi Levinoj, Izdatyelstvo Karpati Uzsgorod—Boston, 2000. (Ukrénul,
oroszul), Elrabolt éveim a GULAGON, emlékirat, a fuilszoveget irta és szer-
kesztette: Gortvay Erzsébet. Intermix Kiad6, Ungvar—Budapest, 2000.,
Elrabolt éveim a Guldgon, elészé: Kétainé Szilvay Ingrid, egy buszke utdd,
Krater Mthely Egyesiilet, Pomaz, 2005.

Dupka Gyorgy
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