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AJANLAS

Bartha Gusztav a palyakezdése 6ta eltelt mintegy harom évtized alatt hét
0nall6 kotettel jelentkezett, ezek némelyike jrakozolt irdsokat is tartalmaz.

Ijj, nyolcadik konyvének impresszuma egyértelmien jelzi: ezittal az
1988-2012 kozotti idgszakban sziiletett kispr6zdkbol kindl valogatast.

Huszonot esztendd, huszonhat novella: sok vagy kevés, reprezentativ
vagy hidnnyal sir6 gydjtemény?

Ne firtassuk, hiszen nem ismerjiik — nem feltétleniil kell ismerniink,
kovetkezésképp mindsiteniink sem — a szerz§ valogatasi szempontjait.

Fontosabb a kérdés: az a tirsadalom és 1éthelyzet, amelyben Bartha
Gusztdv él, amelynek abszurditdsait 6hatatlanul a sajit b6rén is megta-
pasztalja, az § szemével lattatva hitelesen jelenik-e meg eldttiink, akik
magunk is ugyanabban, legaldbbis ahhoz nagyon hasonlé helyzetben lele-
dziink, mint a szerzd irdsainak hdsei, a létgondokkal szembeszegiilS, azok
ellen foggal-korommel hadakozva oly sokszor lelki sebeket elszenvedd és
okoz6 kisemberek sokasdga?

Erre a kérdésre nem lehet sommads ,,igen”-nel, még kevésbé ,,nem”-
mel vdlaszolni, mert régdta, a pdlyakezdés idGszakatdl tudhatd: Bartha
Gusztdv minden prézdjdban a megélhetés nehézségeivel igen sok esetben
reményteleniil kiiszkddd sorstarsak nyomordsdganak dbrazoldséra vallal-
kozik. Ennek tudatdban €s irdsai tobbségének dramaisagit — ritkabb eset-
ben szatirdva élezett komikumat — tekintve mar nyugodt lelkiismerettel
mondhatjuk: a szerzg vallalkozésa sikeres.

A dramaisag szinte fokozhatatlan fesziiltségére j6 példa a Viszontldtds
cimt novella, amelynek hése, a kiilfoldi vendégmunkasként robotold, a
nehezen megszerzett jovedelem kopijkdit és forintjait szdimon tartd és
kovetel§ férfi ,,négyezer forint” negativ , kiilonbdzet” miatt véresre veri a
feleségét; a szatirdba hajlé keser komikumra pedig a Micike, avagy az
elsd kdrpdtaljai soap opera cimd, viszonylag terjedelmes irds, amelyben
az urhatndm-fajta életvitelt, ezen beliil — pluszhozadékként — az idegen
nyelv majmolésat figurdzza ki metsz6 ginnyal.



A novellista Bartha Gusztav torekvése nem elsGsorban az olvasmaé-
nyossagra irdnyul, inkdbb a tartalmi mondanival6 kibontdsat jol szolgéld,
rég tudatosan kimunkalt stilushoz ragaszkodik, amelynek elhallgathatat-
lanul fontos jellemzGje a népies fogalmazas, mondatftizés, sz6hasznélat.

Igen, Bartha Gusztdv személyében a népi irok egyik kései — de taldn
nem végzetesen elkésett! — képviselGjét tisztelhetjiik, aki sorstarsai 1ét-
kiizdelmét a kivélto koriilmények diihodt ostorozdsa nélkiil, érett iréhoz
mélt6 higgadtsdggal dbrdzolja; mindenkit megitél, de senkit sem {tél el.

Novelldinak nyelvezetét a feledés homalyabdl haszndlatba emelt ar-
chaikus kifejezések (példdul: rédely — elfalazott tornac), viszonylag gya-
kori lelemények (hibolék — hitvany, hig leves) szinesitik, ezzel egy id6ben
nyelviink székincsét is 6vjak, gazdagitjak.

Bartha Gusztav 2013 6szén toltotte be 6tvenedik életévét. Munkdssiga
ekkor tajt részesiilt el§szor komoly elismerésben: az irodalmi tagozat fel-
terjesztése nyoman megkapta a Magyar Mlivészeti Akadémia mivészeti
Osztond{jat. Okkal hihetS, hogy ez az elismerés erGteljesen fellobogtatja
amugy is tevékeny alkotokedvét.

Bartha Gusztav novelldinak vilogatiskotetét az eddigi iréi teljesitmény
nagyra becsiilésével, Gjabb €s kivdlé miivek reményében ajdnlom az olva-
sok figyelmébe.

Nagy Zoltdn Mihdly



BORZSA







A VAJAKOS

Fejtetlen paszuly zorog Erzsi surcdban, most szedett, kinjdban szdradt
paszuly. Az osztott f6ldrél, a Zsarébdl tart hazafelé. A Tisza-parton haza-
ig érne a foldut, de keriilnie kell a csetfalvai tdton. Lassan egy éve, hogy
bejottek az oroszok, s szigordan Orzik az orszdghatdrt. Jobban féltik, mint
féltették a cseh findncok.

A paszuly zordg, az tt porzik, éget. Mezitldb szapora a menés, a gu-
lyakit gémje hamar levedli a délibdbot. A kit d&rnyékdban Szeles Kdlman,
az oreg gulyds lebzsel, gulya nélkiil. Két pofara bagézik, s hidba kopkod
szaporén, borostds 4llan le-lecsordul a sirga nyal.

— He, megszomjiztdl? — kérdi, s kézfejével letorli az allat.

— Hat maga? Minek gubbaszt itt? — vdlaszol kérdéssel Erzsi, majd
nagyot hdz a kut vizzel tele facsobrébdl.

— Hajtom a legyet, jdnyom, mint az urak.

— Rézat otthon lelem? M4’ hogy jartam: szedegetem a paszulyt, oszt’
egyszeribe elindul az orrom véri. Nézem, diilok hétra; nagy nehezen eldll
a vér, mire a fejem kezd el hasogatni. Azéta se sziinik.

— Sok benned a rossz vér — kop oldalra az 6reg —, az teszi. R6zdnak meg
— legyint — a j6 ég tudja, hol ér hossziira a nyelve.

Nehezen fogy az tt. Delet {it a vdri torony harangja, mire eléri a falut.
Az ttszegélyt drokparti fak arnyékoljdk. Balogék szalmatetGs hdzanak
kéményén a gélyapar kiterjesztett szarnyakkal védi a naptdl fiait. Erzsi
felszisszen, jobbjaval a talpahoz kap, parszor végigsimitja. Szemben az
uton botjdra timaszkodva Borca néne araszolgat.

— Tovis? — kérdi azonnal, ahogy a fiatalasszony mellé ér.

— Kavics, forré kavics — valaszol Erzsi, €s sietne, de Borca néne utina sz6l:

— Hé, Bozsi! Anyad iizeni, eriggy e’ hozza.

Ujvéri messze van, Nagypalajra a Borzsa foly6 hidja el6tt kell jobb
kézre befordulni. A ficfakeritések tovén aprdjoszag csapja a port, kokadt
kutydk nyuldnganak. A Kdlman-haz pacsitos, fehérre meszelt falai csalo-
gatdan villédznak a termetes eperfa mogott. Erzsi keresztiil vag az udva-
ron, hag a rédelybe. Aztdn megtorpan, hatat a rédelyfanak timasztva szok-
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tatja szemét a félhomdlyhoz. A konyhdban Réza matat, iirénget, boron-
gatja az edényt.

— Hova a fészkes fenébe tette a gyufat a vén bolond!? A kérsdg érné
utol a kutnél, hogy az! Veled mi van m4’ megint? — fordul a hang a
vendég irdnyéba.

— A fejem...

— Elpusztulsz, jéasszony, miel6tt pulyat hozndl a vilagra.

— Bemennék a tisztaszobdba — potyogi Erzsi, s leoldott surcét a pa-
szullyal a rédelyfoldon hagyja.

A tisztaszoba vetett 4gydval dtellenben 4116 karos 1ddéra iil. Fejkendgje
gobjét remegd ujjakkal oldja ki, dobja a karfara. Kontykarikaba t(izott
hajat hosszasan igazgatja, majd hétraddl. Egész testében remeg. Ujjai az
ing gombjdra siklanak, mellkasa hevesen zihdl, mind hangosabban, han-
gosabban... El6bukkant keblei lattan felnyog, feje oldalra billen, tenyerei
az emlSkre tapadnak, korkordosen mozognak és...

s 2

— Istenem, segits! — fohdszkodik a szobdba 1ép6 Rézsi, majd gyorsan
lerakja a kezében 1év§ hokedlit, pidcds liveget, s szorosan magahoz dleli a
fiatalasszonyt. Erzsibdl elemi erével tor fel a zokogds. Roza csititgatja,
kozben lefejti réla az inget, leiilteti a hokedlire. A fiatalasszony meztelen
fels6teste ludborzik a hiivos szobaban.

— Nem jon haza... nem, nem... jon — ikegi fel a szavakat nagyon
mélyrdl Erzsi.

— Meglasd, maholnap hazaengedik az uradat — vigasztalja Réza.

Pidcat ragaszt a fiatalasszony nyaktdjékara. Aztdn még kettGt, majd
kinydl a kiiszobre a sdmliért és leiil a bAnkéddval szemkozt.

— Nem jon haza, nem jon... — pityereg tovabb Erzsi.

— Ki mond ilyeneket?

— J6zsi mesélte, hogy...

— Amék vérhasban halt meg?

— Ugy hullnak a ldgerben a férfiak, mint a falevelek.

— J6zsi hazajott.

— Meghéni. Hidba kérvényezett, jart utdna az apja. Nekem apdsomat is
elvitték, hat ki... — kérdezné Erzsi, de pityergése sirdsba csap ét.

A csomozo asztal
Koriil van karszékkel,
Kozepébe levél
Fekete pecséttel.
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Ozvegyasszony ldnya
Férjhez akar menni,
De az édesanyja
Nem akarja hagyni.

— kezd hangos énekbe Roza, s a ballada hallatan Erzsi a sirast, a szd a
percegést hagyja abba a mestergerenddban.

Ozvegyasszony ldnya
Nem hallgat a szora,
De az édesanyja
Nagyon eldtkozza.

— Mikor megy a hiitre,
A hideg kilelje,

Az elsévacsordn
Lelkét kilehelje.

— Mért énekeled ezt? — kérdi Erzsi.

Vilasz helyett Réza feldll. Bal kezét vigasztaldan a fiatalasszony fejére
téve tovabb énekli a balladit, tekintete a 16ganajos sarral folsikalt padlé
fényességét is tulragyogja.

Bemegyen elGszor

Az elsd kis vofély:

— Jaj, anydm, asszonyom,
Beteg a menyasszony!

Bemegyen mdsodszor

A nagyobbik vifély:

— Jaj, anydm, asszonyom,
Meghott a menyasszony!

— Anydm Borca nénével iizent utdnam — motyogja riadtan Erzsi.

— Kocsisok, kocsisok,
Ti gydszos kocsisok,
Jojjetek, fogjatok,
Az anyjdt hijjdatok!
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De ne iigy hijjdtok,
Hogy az eskiivire,
Atkozott lanydnak
Eltemetésére.

220 2

— Nem! - sikit Erzsi, s R6za kotdjébe temeti arcat.

Fekete hollobol
Sohase lesz fehér,
Akit én szerettem,
Nem lehet az enyém.

Fekete kokénynek
Fehér a virdga,
Akit gy szerettem,
Elment mdsvildgra.

A ballada a végéhez ért, R6za 6vatosan lefejti a pidcakat.

— J6l meghiztak a naddlyok — szélal meg kisvartatva —, lesz veliik
dégom, mig kifejem beldliik a vért.

— Miért kell kifejni? — kérdi Erzsi, miutdn feltdpdszkodik a hokedlirdl,
és magdra veszi ingét, fejére koti kenddjét.

— Mert ellustulnak. Sok déguk van manapsag — feleli Réza, s kifordul
a tisztaszobabdl. Kint, a rédelyben felsegiti az asszonyra a surcot, paszu-
lyostdl. — Hogy terem a f6d? — kérdi.

— Megol mindent a forr6sag — valaszol Erzsi a paszulyra sanditva. — Itt
hagyndm a paszulyt — mondja —, eszek majd anydmnadl, kapok valamit
magamhoz.

— Ha hazajon az urad, eléje mit teszel?

— Akkor meg... K6szonok mindent — héldlkodik alig hallhat6an Erzsi,
s fiilig elpirul.

A rédelyb6l még gornyedten, remegd labakkal 1€p ki, de az udvaron
mér egyenes derékkal siet végig. Surcdban zordg a ma szedett, kinjdban
széradt paszuly.

Viri, 1988.

12



A NYELV

Forrd, cuppogé ajkak, nyelvoltogetés: giny, szivbaj, haldl. A nyelvet
elrejtik a fényképek, a csaléddsok, a bajvigyorok. Egyszer beszédes, mas-
kor hallgatag. Egyszer hegyezi a szavakat, méskor kiforgatja. Egyszer éne-
kel, maskor {ivolt; sziszeg, ha gydlol; csékol, ha szeret; a test lidbdrzik,
vagy heviil nyoman a kis zsardtnoknak.

No meg az izek: édes, savanyu, csipds, keser(l... Rdadds a malnaizi
fagylalt, amire oly élvvel tapad, mikor t{iz a nap és rovid az arnyék;
ingujjra vetk6zik a pihegés, gyongyozik a homlok, s szomjas méhek ziim-
mognek a szokdkutnal. Felkészitett a h6hulldm az élvezetre, hat élvezd a
malnaiz{ fagylalt hidegét!

Befejezetlen séhaj, szomjas méhek, vizcsobogas. Alig-ruhdban anyanyi 14-
nyok vonszoljak 4t magukat a téren. Amyékuk arnyék az drmyékon, Gsszeprésel.
Levegd hijan behorpad a mellkas, az {ziilet kimerevit és a nyelv, a nyelv...

L Ismerds ismeretlen: Részeg disznd, nem atall a varos kdzepén fetrengeni!

1. Ismerds ismeretlen: Hol van ilyenkor a milicia?

III. Ismerds ismeretlen: A fene megette!

A titkok tulélik a pusztuldst. A fagylalt ejtette pecsét a nadragon, a folt
a becsiileten, a... sziv nyilallik, érzi az id6véltozast. Az id§ dolga az,
hogy valtozzon. A nyelv nem mozdul: imdra, széra...

Hang: Diihodt horgés, megbocsité horgés: véltozatok az elmiilasra.

—Maga alkatilag neurasthenicus. Az dlmatlansag, az étviagytalansag az
idegi megterhelés kovetkezménye. A funkciondlis betegségek és a stressz-
hatdsok kikiiszobolésével javithatunk az allapotén.

— Doktor ur, a szivem...

— Okozati Osszefiiggésben 4ll a neurosissal.

Hang: Nervus rerum.!

Suhog6 kékségben fehér ,,A” betli: ambulencia, armageddon...

Hang: Nincs nyelvkoptatds az életért!

Holnap, ha éliink...

' A pénz az idege, mozgatdja mindennek (latin).
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Hang: Vén szamar, csak hatrafelé araszolhatsz! Ha akarod, fennkolt
tuddlékossdggal beleszagolhatsz az iiriilékedbe.

I. Ismerds ismeretlen: Még mindig itt doglik a szerencsétlen?!

II. Ismerds ismeretlen: Nem kellene hivni a mentSket?

1. Ismerds ismeretlen: Megette a fene!

Ttz a nap: zsugorit. Istenem! Elolvad a fagylalt és elparolog, r6zsaszin
lesz t6le az ég, fenékig mdlnaizd. Boldog élhetetlenek, nyalhattok kedve-
tekre, lefetyelhet a nyelvetek. Mélnaiz{ lesz az élet: édes-ragadds 1ében
lubickol6 id&pocsékolds.

Hang: A rendszer szépséghibdihoz hozzdidomul az ember.

Nem! Nem tart 6rokké a kdnikula. Zapor jon, sotét fellegekkel, dorgés-
sel, villamléssal. A csontok is érzik az id6valtozast. Beleborzong, reszket a
test. Fél a petyhiidt keblektSl, a hideg fenéktSl. Sarikatol. Sdra rdncaitol,
ldnyéanak nyelvétol:

— Képzeld, mama, feldldozom a szabad szombatom, hogy kimossam a
koszbdl, és olyat tesz, amit nem bocsatok meg neki, mig élek.

— Ignéc, beteg sem lehetek nyugodtan?

— Sanyikdmat letettem a paros dgyra, gondolva, mig nagytakaritok, el-
bogardszik magdnak. Nyugodtan csindlom a dolgom, mire éktelen kiabdlds
iiti meg a fiilemet. Rohanok a szobdba, hol a kedves j6 apam szidja az
unok4jit, mint a bokrot, mert: makogja a magyar nyelvet. Rogvest dlbe
kapom siré kisfiamat, és mondom neki: Sanyika még semmilyen nyelven
nem tud beszélni. Mire nekem rontott, taszigalt, 16kdosott, és kozben azt
kiabalta: tigy kidob pulyastdl, hogy a ldbam nem éri a foldet.

Hang: A félelem gyiloletet szit, vadaskodik a héilétlan.

A szervezet: sziv, tiid6, mdj, vese nem milkodik. Tag térbe allit, s nem
allit semmit. Cip6nyelvek, harangnyelvek... Nincs pusmogds, ricsaj, larma
van lent, fent. Igazodnak. Ennyi lenne az egész?

Hang: Dilihdzra nem fizetek eld.

Zimmog a méh, csobog a szokdkiit, hétagra siit a nap...

Hétagu szokdkaut vizében a nap, zimmog a méh...

L. Ismerds ismeretlen: Ha a sort megisszuk, hazavissziik az oreget.

II. Ismerds ismeretlen: Tudom mar, Kicsoda!

III. Ismerds ismeretlen: A fene megette!

1. Ismerds ismeretlen: Lehet.

II. Ismerds ismeretlen: A volt matek tandrnémnek, Sara Alekszejevnanak
az ura. Azt rebesgetik réla, hogy a KGB bestigéja.

I11. Ismerds ismeretlen: Megette a fene!
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Levegtt!

Hang: Nincs hang, nincs zene. Erted, ember, vége! Ismerds ismeretlen
leszel, s ez igy van jOl... vagy rosszul?

— Aztan mi lesz, Uram?

L. Ismerds ismeretlen: Ebressziik fel.

1I. Ismerds ismeretlen: Lehetetlen. Nincs pulzusa.

I11. Ismerds ismeretlen: A fene megette!

Viri, 1989.
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BORZSA

Eloldddott a kotele. Feléllt. Az alom csondjét magara hagyva kihatralt
az 6lhosszu placcra.

,,BU-Un!” — b6gott aprot, batoritdt, és tar homlokéval beledklelt a levegdbe.

,Be-e-e-e!” — hivta anyja.

Vilaszul farok libbent, villant a farkbojt fehére, s a borji nekilédult a
betonon az istdllékapu résein besz{ir6ds vildgossag felé.

— A fenébe, elszabadult a Borzsa! — hagyta abba a lucerna racsoldsat a
gondozd, s villdjat eldobva a borjui utdn loholt.

A borji megtorpant a kapundl. Mells§ labait lecovekelve nydjtogatta a
nyakdt, szortyogtatta orrdban a bedramlé friss levegdt.

,»INyis-s-s ki! Nyis-s-s ki!” — nyikorogtak a kapusarkak, mire Borzsa a
fejét tagaddlag rdzva nyalintott egyet rézsaszin nyelvével.

— Hova? Hova? — ért mellé, kérdezte mosolyogva a gondozo.

,,BU-0-1jj!” — emelte szomoru tekintetét a férfira Borzsa. A gondoz6
nem allta meg nevetés nélkiil.

— Nem bujkalunk sehova — cirdgatta az allat fura, kagyl6forma fiilét —,
megyiink vissza anyddhoz.

A borji néhany 1€pés utdn megmakacsolta magat, fejét lehorgasztva
lyukat fijt a betonra szért pormészbe.

— Na, vérj csak! Fogsz te mindjart jonni. Itt maradsz! — parancsolta
tettetett szigorral a férfi, és sietve eltlint az istallo félhomalyaban.

Borzsa feje, farka magasba lendiilt:

,,Bu-bu-bi!” — bdgicsélt egy sort homlokat rancolva, majd hirtelen
hatrah6kolt, neki a deszkaknak.

A kapu kicsapddott, és az allat fenékre zottyenve a meredek feljard
aljig cstszott, bele egy viztdcsédba.

»Ba-a-aj!” —ugrott fel nyomban, s hosszasan nyalogatta csapzott sz8rét.

Az 6l sarkédnal selyp lombt nyarfan szarka csorrent. Testes, gyorsléptd
ember kozeledett. Szétvetett labbal allt meg a borja el6tt.

— A-4!! Te vagy az!? — formedt rd Borzséra.

A borju kivancsi tekintete makacsul rdakaszkodott a Napot eltakard
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idegenre. A férfi diihvords lett, homlokdn pattandsig fesziiltek az erek.
Leveg6 utdn kapkodott, dlla gddrébe izzadsdg gyfilt.

— Hol kujtorogsz? — kérdezte az 61bdl kilépd gondozé. Kezében cumis
edényt tartott.

— Endre, milyen napos maga!? — rivallt rd a férfi.

— Elnok elvtars, Sdndor Mihajlovics...

— Vigye az utambdl ezt a dogot!

— De hit...

— Csindld, amit mondtam! — mordult az elndk, s bizonytalan 1éptekkel
elindult a brigddhaz felé.

— Lattad? — kérdezte Endre.

»Be-e!” — vdlaszolta az allat, fejét gondozdja 6lébe flrva.

Szagolgatta, sz6rszdlan hévvel nyalta bitang borjét a tehén.

— Pipacs, te aztin j6l megbdmultal valakit annak idején! — paskolta
meg gondozdja. A tehén sunyin hatrasanditott. — Engemet? Még mit nem!
— tiltakozott Endre. — Olyat taldlj ki!

,» Tlakk-tlakk!” — cuppogott Pipacs, s orrdval nagyot bokott Borzsa
oldaldba. A borji megingott, hatrilt: daccal rdngatta fémkarikéra hurkolt
kotelét. Anyja ijedten mellé farolt, de hidba kindlta feszes t6gyét, Borzsa
riadtan pislogva a jészolhoz simult.

— Csak nem anyddtdl félsz, kis butus!?

A szemrehdnyas fényt cikkantott a borjuszemekben. Borzsa mohd igye-
kezettel tapadt anyja tejtdl duzzadé tégyére.

— Eletrevald!

— Maga az, Béla batydam! — fogadta az utcabeli 6reg kémiives kézfo-
gdsra nyujtott jobbjat Endre. — Majdnem megijesztett.

— Jottem m4’ borjut nézni, hamar hire megy a csuddnak.

—Oszt’?

— Tényleg emberarca van! — intett fejével Borzsa felé a vénember. —
N¢é’, pont dgy hunyorit, mint az elnok!

— A végén szemmel veri!

—A, dehogy! R6hogni jar ide a j6 nép, nem?

— Rohogni... — mélazott el a gondozd.

Sarkig tarultak a kapuszarnyak. Délidének ver6fénye zdadult a tehénis-
talloba. Vakité fényozon vetitett hosszi, fenyeget§ arnyakat a placcra.
Hérmat. Lépett a kdozéps, somfordalt a tobbi.

— Ki kell selejtezni! — terpesztett ldbat a kozépsd.

— Kibrakkoljuk — szuszogott mellé a kovér.
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— Meglesz, meglesz, elndk elvtirs — nyelt nagyot a nyurga.

— Azonnal! — harsant a parancs. — A vdgéhdzban akarom latni.

Alomnak szalmédja tort a helyben topogé tehén ldbai alatt.

— Nyughass, Pipacs! — kidltotta Endre.

,,BU-0-0-G-tn!” — bogott a tehén lancat csorgetve.

Borzsa mellsé lébaira rogyva pislogott.

— Vigye a borjit a viagéba! — diiborodott a pocak Endre el6tt.

— A krisztusat! — hatralt az oreg kémives.

— Na, mi lesz? Csindlja mdr, ember, az elnok elvtirsnak nincs veszte-
getni valé ideje. Igazam van, Sdndor Mihajlovics? — hajbdkolt a cingar.

—Nem! Nem viszem sehovd! — allt a gondoz6 a feltdpaszkod6 Borzsa elé.

— Oriilt! Neked a farmvezets, a szakszervezeti titkar szava, a kolhozel-
nok parancsa semmi?! Sandor Mihajlovics ez az ember nem normdlis. On is
igy latja?

— Barom! Allitsatok félre azt a hiilyét!

Kezek nyultak, durvdn markoltdk Endrét. A gondoz6 védekezni prébilt,
lefejteni magardl a rdakaszkodo kezeket.

— Te szarhazi, még ellenkezel!? — csattant arcén a pofon.

— Megiitott?! — buggyant ki Endre konnye; csapott 6kle a farmvezets felé.

— Ez hallatlan! — csimpaszkodott a gondozé nyakaba a nyurga.

— Kimotolldlom a beledet, te szarhdzi... — rigott a kovér, majd rave-
tette magat a placc betonjan fekv§ gondozéra.

— Maga meg mit titja itt a sz4j4t! Oldja el a borjut és vigye!

— Nekem...— rokonyodott el az dreg. — En... én vigyem... oda?

Reszketd ujjak bogoztdk a bogot.

,»B0O-bo!” — séhajtott Borzsa, s csak igy remegtek a fénynyaldbban
kavarg6 porszemek.

— Szaporédbban! — horkantott az elnok.

Pipacs b&gése kisérte az aprézva haladékat. Borzsa a farkdt behizva
totydgott a vénember utdn. Nem néztek hétra.

— Beteges az asszony, és ha visszatartjdk a nyugdijat... — kezdte, de
nyomban el is hallgatott az 6reg a nyarfa alatt, ahol egy pillanatra megall-
tak. Béla az égre emelte pardz6 szemét, Borzsa a kdprazatos vildgra.

»Kar-kar!” — szalltak odafont a varjak: ég és fold kozott.

Cservonij Prapor (Luhanszk megye), 1990.
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HASZNALT IDO,

AVAGY A LAjoS

Az aligha-val6sag hatszintes 6sszkomfortos vegetdlds az antenndval
foghat6 sdvos dbrandok volgyében, ahol az abszurditds helyi érdekd, és a
mult hat gradicsfok mélyen kezdddik, a 1épcs6hézi bejarattdl jobbra.

A pince ajtajan tdl, de az alvildgian szorcs6g6-gurguldzé rozsdés viz-
vezeték keltette érzékcsaléddson innen, a meg nem tett 1épések utin azon-
nal felismerjiik Lajost, aki a jelenbd] kikoltekezett. Ugy 4ll a pincefolyo-
s0 végén, konfirmalt gyertyacsonkkal a kezében, mint az 6rok fényesség
ldngjandl a valddi éniiket keresdk.

— Sem-m-it! Sem-m-it! — kong a riadt pincezug.

— Kapatos, kapatos, kapatos... — kopognak a 1épcsShazban a 1éptek.

— Nyak-nyissz! Nyissz-nyak! — nyikorog a bejarati leng@ajtd, aztan a
némasdg hossza csond lesz, tudvan, hogy a hatodik emeleten pontban
haromnegyedkor megszoélal a csengd.

S jonnek a zseblelkek: Jani, Pali, Sanyi. Janin nagykabat, a kabat alatt
zaké, a zakd alatt ing, az ing alatt Pali, hogy Sanyi mellkasdn meg ne
fazzon a harom anyajegy.

— Sz5-r6s-s! — percen a suroldkefe Juci néne kezében, s a 1épcsforduld
fényesedd hatan topogo dregasszony rafreccsent egy keveset a talpaldvald
tocsa szennyébdl a haromfejiiek pantalldjara és a seszini csempefalra.

— En az iigyvéd elv. .. tr mocska vagyok! — kidllt a legkisebb maszat,
s megiili a legsziirkébb csempesarkot.

— Csossz! — javasolja a lecsurgd.

— A demokratikus erSk gy&zelme a szocidlreformistdk ellenében konci-

pidlas targyava... — 4gdl a kispiszok, de az egysikd koszkozép a sikamlés
gyonyorre figyel.
— De Andriskdm... — csiccsen Lajosné hordaléka.

— Cs0ssz! — parancsolja a racsurrand.
— Ah, pocsikém, szétmaszatolsz! — lihegi a ledér pacnika, és feloldédik
a szennyorgidban.
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— A Lajosok biine! — harsant elvet rogvest a maszat. — A XIV., XV. é-
é-&s a tobbi Lajosé!

— A Lajosoké — helyesel az 4tlagszenny. Szikkadoé jobbik felének meg
odadormogi: — Lajos tiszta, mert...

— Pisz-sz-ok! — csusszan vdratlanul a torl6rongy, majd tehetetleniil
szemléli a folfelé haladok piszokfoltos pantalléjat.

A jovot igér6 jelen idS: négyzetméter-zsugor az els6 emelet hatos szam alatt
lakéknak. Faj, hogy a hiisz centiméterrel megkurtitott kanapé nem lehet rovi-
debb Teréz mamdanal. Kész skandalum, hogy az almérium és a Singer varr6gép,
asifonér és az &jjeli szekrényke, na és a kanapé pofatlanul elfed a kisszoba nyolc
kvadrétjabol hét draga négyzetmétert. Hatart mernek szabni Homoky Mihély
hazgyari csokottségének, és neje, Rozsi gyermeteg hitisdganak!

— Drigam, a Lajos erkolcsi hulla — horpoli estéli kdvéjat Mihdly. —
Egy troger. A felesége mindenkié. Husikdm, még mindig szdndékba 4ll
pénzt kolesonadni Lajosnak?

— Képzelje, Keréklakyné nem fogadta a koszonésemet — potyogi Rozsi
a nem vart rosszallds csondjét feloldva.

- Ijgy... Az tigyvéd asszonykdja folytatni akarja — méltatlankodik
Mihély a konyvelSk visszafogottsagdval.

— Sarkon 4l16 ribanc volt, egy... egy viceguberator ldnya! — hdborog
Rézsi, olyat 16ditva ura mérgén, hogy a csészék belerezegnek a ,,stréber
konyvmolynak annak idején-t” ordité Mihdly talpra szokd g&gjébe.

— Torkig vagyok a komcsikkal, vissza mindent! — iivolt a sziikség
embere. — Vissza mindent, az utolsé négyszogolig!

—Nyolcvan holdat, nyolcvanat! —kontrdz a kanapén piheg6 Teréz mama.

Ezalatt odakint, a 1épcséhazban az idétlen-idStlen ricsajt nagy ivben
keriilk elgdncsolnak egy részeget, hogy a huppandst kévetd dobbenet
atsegitse a vénasszonyt kanapéja szarazabb felére.

— Hukk! — csuklik az 8sszecsuklott Jens bd’, s nydlcsorgaté rémiileté-
be kapaszkodva prébalja felvonszolni teste gradicsfokokon kalimpal6 alsé

felét a 1épcsdforduldra. ,,O tempora!” — s6hajtand a 1épcs6hdz homadlya,
de oreg, réviilt tekintete rdakaszkodik.
— S-s-s-s... — susog a szétfesl6 homaly, tehetetleniil szemlélve, miként

széllnak szerte drnyjatékai: a vélt tegnapok és a remélt holnapok. — Miért
csindltad ezt velem? — kérdezi sirdsra gorbiilten.

— Kuss!

— Elégedett lehetsz: elérted, amit akartdl — zargatja tovadbb Jend b4’-t a mara-
dék homadly. — Futhatsz utdnuk, hehehe! De nélkiilem senkik, ltalam valakik.
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— Pofa be!

— Tessék!? — rezzen az arculcsapott. Enged dgaskodd onérzetének: —
Vagyok valaki a hdzban, megillet a tisztelet!

— Gyéva gané! — horgi Jend bd’, jobb kezével a novekvs homadly felé
suhintva.

— Gyéva?

— Takarodj! — hessent az oreg.

— Te mondod nekem, hogy gyava vagyok?! — telepszik Jend bd’-ra a
homdly, nyomaszt6 folényét éreztetve. — Te, aki a tegnapot nem érted, a
mat nem éled, a holnapot féled? Erdekes: Lajost ma se a miiltja, se a jelene,
se a jovdje nem rémitette meg, holott szinjézan. Bennem lenne a hiba?

— Szeresd a Lajost! — tdpaszkodik fel embermagassdgba a hdztomb
alkoholistdja.

— Marhasig! — hordiil a homdly, s dgy mellbe taszitja az o6reget, hogy
Ujra hanyatt esik.

k ok ok

— Mennyi az id6? — kérdi Jani, Pali, Sanyi; Janitdl, Palit6l, Sanyitdl a
harmadik emeleten. Jani felemeli a baljat, Pali megnézi az 6rét, Sanyi
megigazitja az éraszijat és folytatodik a IépcsSzetes historia.

A kivéancsi Aranka el6merészkedhet a bejarati ajté mogiil.

—Jend gajdol odalent. Részeg, mint egy dllat, hogy a rosseb enné meg
a poféjat! — kidltja az urdnak, majd visszakozik, kizdrva a lakasbol a zseb-
lelktiek aldvetiil§ arnyékat. Emészthetetlen. A filézett szomszédok, 6k igen,
rajtuk lehet csdmcsogni.

— Homokyék djfent a f6dér’ vonitnak — tériil-fordul a konyhdban Aran-
ka, s fennhangon forgatja szdjaban a ténytudas falatjait. — Nincs nekik se
kicsi, se nagy, az urhatndmsag nem tud benniik hova lenni...

— Boff-f! — boffent férfiasat ura a televizid vibralé kékségét cséesald
nagyszobdban.

— Akar szépapdmban, aki a rédelyt terasznak hijta, pedig tyudk fiirdott
apordba’ —hadarja az asszony, méltdnyolva ura figyelmét; hat nem csoda,
hogy nagyot sdpor az 6sok portdjan.

— Uhiim! — hiimmag a férj. — Lajossa’ mi van m4’?

—Ma4-4-4... — nyudjtézkodik a kérdés, hogy a nagy edénycsorompolés-
ben a mosatlant rakosgatd Arankdra leljen.

— Alig egy hete, hogy a nagységit... iz€... na, hogy is hivjdk? Puccostdl,
butorostél magédval vitte — kanyarit le a torténtek egészébdl egy szeletnyit az
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asszony, hogy tapot adjon felhdboroddsanak. — Lajos meg azdta a pincét buj-
ja, vagy az iires lakasban ténfereg, esze dgdban sincs megadni az ad6ssdgot!

— Ha én megyek utdna... — sz6l vészjosléan az ember.

— Bezzeg, mikor felkolcsonozte a fél vilagot, hogy legyen a riherongy-
nak mit elprédélni, nem verte fejét a falhoz!

— Nem verte — szdl csendeset a lakds ura; sokallja Aranka haragot
dagaszt6 diihét.

— Mondom neki mama, mikor jott fel a pincébdl, kezében egy tekercs
ragpapirral — folytatja az asszony, csak azért is felcsipegetve indulata
morzsdit —, te Lajos, kéne a pénz! Erre a kezembe nyom egy gyertyavé-
get, oszt megy magdnak, mint szépapdm okre...

— A vigdhidra — zérja a téméat az ember, mig a nagyszoba az addshiba
képtelenségét bojtoli, a konyhai vizcsap szortydgve, szorcsogve elcsur-
rantja az estéli vizadag elsd cseppjeit.

— Csa-csa-csupp! — csapkodja a kddszélt az aldzubog6 viz tajtéka, font
az otodiken; vénkisasszonyt visz tdncba.

— Csacsa-csa! — csattognak a mezitlabak a fiird6szoba jérdlapjain; egyet
eldre, kett6t hatra, és jon a forgds. Macska a kad mellett, mos6gép a sarokban,
tiikor a falon; macska a kddon, sarok a moségépen, mosd¢ a tiikorben. ..

— Megfiirdiink! — kidlltja Fruzsina, s macskdjat 6lébe kapva tovabb
porgeti négyzetbe irt korét az onkiviiliségnek.

— Nyet-em! — tiltakozik az éllat.

— Tisztak lesziink, kicsi cicam, tisztdk — csititgatja rigkapalé négylabu-
jét az oreglany, de a melléhez szoritott 4llat 6sztdne csak dgaskodik, s kar-
moldssa lesz a karmok érvelése. — Kacc te! — jajdul fel Fruzsina, és eldobja
a szédiilet koreit sarkité fijdalom okozdjat. — Halatlan dog! Idenézz, mit
csindltdl a vallammal! Pfuj, nem szeretlek! Jobban nem szeretlek, mint Lajost!

— Nyet-em! — nydvint a macska, s elkotrédik a tisztaszobéba.

— Katt! — koszonti az asztalon 4ll6 oreg vekker a macska utdn kajtatd
Fruzsinat; 6hatatlanul korbezsongjék az emlékek.

— Hasznalt id6 — méregeti a kozelmult emléke az 6ra magdra maradt
nagymutatéjat.

— Dehogy hasznilt! — tiltakozik az dregldny. — A mi id6nk, igaz, kisci-
cam? — hajol a sznyegen bogarasz6 4llathoz.

— BI6-6-6! Azért se jar! — olti nyelvét az 6rdra a gyermekkor emléke.

— Ha nem vetted volna észre: mindjart hdromnegyed — oktatja ki Fru-
zsina. — Inciri-pincurom, ne félj a mamatdl — emeli fel a macskat —, nem
téged béntalak, te nem tehetsz semmirdl.
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— Lajos a hibds! — szdl nyersen a harag emléke, s elGsettenkedik az 6ra
mogiil. — Az id§ is miatta tort el: § diihitett fel, tett nevetségessé. Lekurvazott
a haz fiile hallatara, mert emlékeztetted dragalitos felesége viselt dolgaira.
Hat ne szénd Lajost, ne szdnd! — hergeli végletekig az dreglany hitdsagat.

— Gytilolom Lajost! — toporzékol Fruzsina. — Az 6rat miatta viagtam
falhoz. O a hibds!

— Egyetértiink — fdjtatnak a haromfejtiek, nekilédulva a hatodik eme-
letnek. — Kamatos kamat!

* ok ok

— Géz-z-z! — rezeg a 1ég a huszonnégyes szamu lakas ragpapirral szi-
getelt ablaka eldtt.

— Az-7-z! — rezondl az ablakiiveg, megdermesztve a kiilvildg vissz-
fényét a cserépvirdgok helyén.

A kristdlyos fénynyaldbok l4ttdn a szoba sotétjében kovalygd fogalma-
kon urra lesz a félelem. Vasarnapi ebédek meghittsége, esti dlelések vigya,
éjszakai szeretkezések gyonyore asztal-, fotel- €s dgynélkiiliség hitehagyott-
sdgaval gabalyodnak egymasba. Egy koccandsnyi idG, és a sotétben fol-le
gomolygdk kdromkodva dogonydz&dnek bele a mindennapi veszekedések
biztosnak ldtszé fedezékébe. Az liresség el6l menekiilnek.

— Csakk-csikk! — csikorgatja a parkettdt az (ir tr, hdtiban a nyitott gazcsap
stirgetésével.

—Hisz-sz-sz a tied! — s{iriti szisszenésbe a konyhafal magasabdl alatekergd
gazcso.

Az liresség mohon kap a tlint boldogség pillanatai utdn, de 6sszecsu-
k6dé markat djra és djra szétnyitja mindent akardsa.

— Se-se-semmi! — rebegi bossziisan.

— Las-s-s! — teremti a plafonhoz a telhetetlent a gaz tilfesziil6 mérge.

— Se-se-semmi! — nydgi az liresség, s teret vesztve hull Lajos kih{lg
testére, karnyujtdsnyira a borotvaélre alvadt haldlhorgéstdl.

— Megérkeztiink! — pihegnek a lakdsajto el6tt a zseblelkek. — Ha nem
fizet, laposra verjiik.

— Nyak-nyissz! Nyissz-nyak! — nyekegi lent a lengGajto.

Jani meglobogtatja az elismervényt, Pali megfejeli a kamatot kamatos
kamattal, Sanyi nyul a csengd utan...

— Pukk! - iit mocskos kezekre a rovidzarlat az antenndval foghato
sdvos abrandok volgyében, ahol az abszurditds helyi érdekd, és a mult hat
gradicsfok mélyen kezdddik, a 1épcs6hdzi bejérattdl jobbra.

Vari, 1992.
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A KARPATALIJAI

A tegnap is igy volt. Kezd6dott a hajnallal, az els6 cigarettdval, a
meszesedd tiidot feszitd huritdssal, ami a felkrdkogott valadékot a szeme-
tesvodor tartalmdra biggyeszti.

Aztan jon a kdvé, hidegen, mint a tegnap, és az ébredés, az els6 gondo-
latok az asszonyrél, a gyerekrdl, az drakrol. ..

A rddié mondja a hireket, magyardzza a tegnapot: a minisztereket,
akik jonnek és mennek; gyorshajtéinkat és rendGreinket; gyilkosainkat és
maffidnkat; habordinkat és békéinket; az idGjarast...

Az értetlenség nagy, hét élsz, mint a tegnap. A megvildgosoddsbdl
elég annyi, hogy te Albi vagy, harminckét éves, nds, egy gyerek apja és
utalod a nevedet, mert albis.

Nem vagy més, csak egy kémiives, gépkocsivezets, kazanf(ts... Je-
lenleg kupec. A tegnap is az voltdl, és ez vigasztal, meg a felmelegitett
vacsora. Kidobni nincs mit, félkész hazad mindent felzabal.

Benne laksz, mint a tegnap, és még jol sem laksz.

Hét irdny: Surany!

— Ha latsz olcs6 pulyaholmit, mindegy milyen szint, csak... — sz6l
utdnad asszonyod bagyadt hangon, és a befejezetlen csak tisztes rongyok-
ba akarja bugyoldlni a megsziiletni vagyét.

Tiz fok hideg van, mint a tegnap. Szinte hasit. Neked pofdzhatnak:
blablaba...

— A rohadt életbe! — 61t mondatot, szakad f6l bensddbdl a felhaborodas
a templom el6tt autébuszra varé sokasag lattan. — Igy mindannyian tonkre-
megylink.

Mint a tegnap. Ma is zizmardt morzsol a derengés. Szdlkds lesz a
levegd a vasarosnaményi piactéren, és hull ald majd fizetség gyanant.

Arad bére, béred dra.

— Nem lenne jobb piacunk Fehérgyarmaton? — kérdi a legkozelebb allo
nagykabdt, tort havon a batyujit melléd szdnkaztatva. — Dragdbb az ut, de
Naményban azt sem fogjadk megkérdezni tSliink, miért jottiink.
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Mint a tegnap. Sok a kacat: vdszon, csilldr, vasedény... A szdmitds, mi
fel- vagy becserél, kap aruért fillért, forintért puldvert: koldusgaras made
in Eurépa, hogy tessék.

Hat tessék figyelni azt az alakot, aki Albi mellett 4ll felttrt prémgal-
lérral, szérkucsmaban! Torténelemtandr, torténelem nélkiil. Mégis okit,
sejtvén, hogy 1észen a tegnap-megirva-hazugsag, de kibeszélve taldn ott
marad a topogé ldbak nyoma a havon.

— Ha tavaszig kihizzuk...

— Albi fiam, legfeljebb a gyufat. Minden tgy lesz, ahogy a tegnap volt,
mert csak az 0krok hiszik, hogy a puldver-seft rendszervaltist csindl.

Pedig arral szemben nyitott a hatér, és a szembe havat fuj a szél, csak
legyiink a csetfalvai uton.

Balkézre a vari erd, mogotte Bene, Nagymuzsaly, Beregszész. ..

Mi lomot el nem bir egy szdnkd, ha hdzni kell, legaldbb Ijjlakig.

—Batyus cigdnny4 degradéltak mindenkit. EI6bb a kollektiv hiilyités, most
meg a seft... Ki van ez taldlva, mint a tegnap — sipit a tandr versenyt a széllel.

Pont ilyenkor nyiiglddik? Erne bér pofa bagét, amit mond, de ebben az
ellenszélben kopni sem lehet, csak magunkra.

Albis az egész, akdr a tegnap.

Ha Séandor lenne vagy Janos, korbeirnd mivesen a 1étet.

De igy? Hiizni kell, és nyolc 6rdra 4tlépni a hatart.

kook sk
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Utjelz tébla. Rajta felirat: Tiszabecs, meg hogy innen sziz méterre az
orszaghatar. A jobbra mutatd nyil nemzetkozi jelzés, megérted.

De el6tte volt még hanyaveti pecsétdr, finnyds vamtiszt kisasszony...
A védjegyet, az atturt és szétdobalt holmikra rafagyott latyakot ki érti?

Kiilfoldre érés, megaldzva.

A hatdrok kozotti jov6idSzités talan ezért tagithatd: lesz, lenni kell,
lenni fog...

Ragozgasd! Képlékennyé gyur, s mar nem diithongsz azon, hogy az
autébusz Fehérgyarmatig meg vissza a gyarmatig nem szdzhatvan, hanem
kétszédznegyven forint.

Marad a gyors fejszamolas.

— Négyezer-6tszdz kupon — mondod —, félhavi fizetés.

— Tévedsz, fiam, négyezer-nyolcszdz — tromfol le rogton a tandr. —
Egy a hdszhoz. Lebdgtiink, mit a tevehajcsar... De legaldbb megmeleg-
sziink, f(tik a buszt és... Es?
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Piac lesz, nagypiac. Meg az Ikarusban egy rakds értelmiségi, hogy mig fogy
az Ut, kibelezddjék: a politika, a gazdasag, a hont(iré gittegyletiik. A vég nélkiili
locsogast elfancsalitja a keser( szdjiz: a haszon mésé. Autdbuszsofdrok, piac-
6rok, reketdrok... A jo ég tudja, miféle népség foloz még. A végeredmény: az
utazds, a latvany; a gondolat pdr pillanatra visszazokkent az idSbe, miben Al-
bert lehetnél: kémiives, gépkocsivezetd, kazanfiits. . . Kupec —soha. De ariihellt
valésdg tdlontil makacs; minél jobban vakargatod, anndl inkdbb viszket.

Nem a parndzott iiléseken fészkel6d6 ,,seggfejek’ bezzegei bosszantanak,
a tegnap fojtogat, ami itt nincs, csak benned, nagyon albisan. S jon a kohogési
roham. Kopni, kdpni, de hova? Vissza kell nyelni, a buszban nem maradhat.

Vissza mindent, emészd magad!

Piac van, nagypiac. A kacatok tetejérdl leveszed a bazarkelengyét, szét-
terited a havon, s rdkeriil: az éjjeli lampa és -edény, a négy doboz mosé-
por, a szdmtalan kézitiikor, a két blokk cigaretta, az iiveg vodka...

Lesz, lenni kell, lenni fog...

A jov6idézités helyrezokkent.

Allsz a fehérgyarmati piac havan, oda a duma, ez itt az alkuk helye:
kalkulalé helyben-topogds forintrdl forintra.

Nyomor-dvszer egymadsra uszuldssal.

Toméntelen reménytelen ember kicsi helyen, hol nincs se szakszerve-
zet, se munkanélkiili segély, se nyugdijjogosultsig...

— Mennyi? — hangzik el a kérdés minduntalan, de az ujjal rabokést
most hatdrozott mozdulat koveti. Egy nd, feleletet nem varva, kiemel
egyet a szamolatlan kézitiikor koziil.

— Negyven, harminc, hisz — mormogod, €s a szerzett préda tiikkrében
pipisked6 holgy kozben megigazitja szalkds hajét, piszére huzza tiirkds
orrat, nyomkod néhdnyat pattandsain. Neked nincs hova hatrdlnod, hisz-
ndl olcsoban rafizetsz. — Tudja mit, asszonyom — emel hangsulyt indula-
tod —, ot forintért lekopheti. Magét.

Foldhoz vagott tiikor torik darabokra. Kis széptevés feltupirozta volna
ané hajat, eltiintette volna a pattandsait... Gazdagabb lennél 6tven forint-
tal. fgy az egész nem ér egy kdromkodast.

— A rosseb egye meg! — sziszeged mégis, és hazagondolsz, az asszony-
ra, a gyerekre, az drakra. — Hét élet ez? — kérded végiil, s a torott tiikkor
darabjairdl tucatnyi dithvoros dnmagad néz vissza rad, te, te kdrpataljai.

Vari, 1993.
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A LEVES

Aludj! Ez még nem dlmatlansdg. A bosszisdg teszi. Van sajat hizad,
megélhetésed, életed... Azt volt médodban szdmtalanszor megtapasztal-
ni, hogy a szegénység megoszt. Akkor meg?

Léanyaid fosvénysége: élhetetlenség. Sopantva gytrjak, nydjtjak a tész-
tat, keserv langon piritjdk a rantést, f6zik a kand4t. Hogy nem unnak r4... a
nyomorusagra, mert az. Szdnnivalébb, mint a sziild, testvér, rokon felezhe-
t6tdl, feleslegtSl vald tavolsdgtartdsa cimén feltupirozott onsajnélat. He;j!
Pedig magyardzod, hogy a szépen éléshez elég a szeretet. Igazsidgosan el-
oszt jot és rosszat, nem megoszt, mint a szocidl-gorccsel elegyes irigység,
amit lanyaid: Aranka, Ida és Elza gusztustalan egyengesztussd torzult sp6-
rolassal ellenstilyoznak. Beosztjak a francot, hogy azt! Cuppogtatva ziirbolik
a hig levest, ha néhanapjan rdjuk nyitod az ajtét, rdaddsul fijnak: rdd. Ne-
heztelnek, mert a jobb id6k szapora kopejkai — til lakodalmon, ndsziiton,
butor kelengyén — nem boldogitjdk Sket egy életen at.

Itt egy vildg omlik Gssze, s kozben csak hajtja, hajtja a tokéletlenek
malmara a vizet, akik boldogulnak f6l6sen, nem Ggy, mint bunké vejeid:
Andrés, Pista és Mihdly. Sajnos, ezt mdr mondod, egyenest a pofdjukba,
hadd tudjék az igazat, ha mar tor6dsz veliik. Adni nem adsz semmit,
félsz, hogy felélnek, mint a parodat, Mariskat. Szegény Maris addig-ad-
dig adott sutyiba, dugiba, hogy a drdgalatos lanyai: Aranka, Ida és Elza a
haldlos agya lepeddjét is kihtiztdk volna aléla, ha nem vagy ott. Te mar
akkor tudtad: a szegénynek minden kell, és semmi sem elég!

A lanyaid feldl éhen dogolhetsz. Az a kis 1otty...

— Azt mondod, janyom, egyek?! — hitetlenkedsz mindannyiszor, ha
Aranka vagy Ida, netdn Elza nagyritkdn asztalhoz iiltet.

— Nem vagyunk mi fosvények — méltatlankodik Aranka vagy Ida, ne-
tan Elza, és el nem felejtik hozzaflizni—, mint maga.

Hadd keseredjen szddban az étel. A levesben a krumpli tavalyi, fekélyes.
Feketébb, mint a mdcsing 4ra: nem hidba biidosodott hetekig a his a hentesnél,
raghatsz hozza. A zoldség. .. Fas karalabé, féregragta murkd, elaszott petrezse-
lyem... A semmin spérolnak a szerencsétlenek; f6znek hibolékot, hogy a dohos
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liszt és az dllott tojas tésztdja szinét ne vegye az igazi levesnek, amit az istennek
sem tudnak, vagy nem akarnak megf6zni. Inkabb kanalazzak a bélfajdit6 16ttyot,
csakhogy dicsekedhessenek: beosztassal éliink. Egy fenét! Urhatnamsagra, cuccra,
puccra van pénz; razni a rongyot fent a varosban!!

— Anyatok a kutydnak kiilonbet f6z6tt — bok bossziivagyad, de a gyom-
rod zuborgésa nem csillapul.

— Micsoda!? — hokken meg ilyenkor Aranka vagy Ida, netdn Elza, s
rogvest lobot vet indulatuk. — Tokéletlen vén trotlija, ezut’ f6z maganak,
ha enni akar! Megtudja, hdny hét a vildg, a nyugdijabdl jut még sovany
kenyérre, hideg vizre se!

Hacaca! Bazsalikom, zsdlya, majordnna kell a j6 magyaros levesbe
iznek; szinhus, harmatos karaldbé, négytojdsos metélt tészta zamatnak.
Latvanynak gyongyoz$ zsirkarikdk folin az aranyld 1ének, és oh... Lehet
a nydlat nyelni. S mibe se keriil neked az a leves, Hajla Baldzs, nem vagy
te lusta piacra jarni. Teng&djenek a zoldségbolt aszalékdn lanyaid: Aran-
ka, Ida és Elza. Eteledben karfiol lesz, mert tudsz te tokéletlen lenni, ha
kell, s manapsag kell. Megzargatod holnap meg -utdn és azutdn a kofa-
konkldvét istenesen: fog jutni leves minden napra, csak aludj el végre...

* ok ok

Heti piac. Atjérés a bejaratig, haszndlt holmit, bovlit kindlgaté agrdlsza-
kadtak sorfala kozott. Ha kifosztanak, mert kifosztanak, vesszen bar csak az
illizi6 oda, bar dporodott izzadsagszaguk igy is keseriz: epe meg baj; eléér-
zet, mi félszeg balekka tehet a perc-érdek becstelenjei el6tt. Tudod, s mégis
hagyod, Hajla Baldzs, hogy a standok arub&ségének szinkavalkédja odavonz-
zon a tdmegsodrds nyomvonaldra, egyenest az els6 kupecig, aki dl-Marlborok,
al-Kentek cifradras hamissagaval vigyorog rad. Csak rad, a vevdre, s méris
vevs vagy egy doboz Azsidban legyartott Amerikdra. Az izzadsagbiizt meg-
valté dlsag dicsérete semmissé teheti prédasdgod, legfeljebb nem lesz karfiol
a levesedben. Haromezerszer elismételheted a dicshimnuszt, ennyi kuponod-
ba keriilt a megérdemelt, mert hogyne érdemelnéd meg ebéd utdn azt a kis
élvezetet, amit egy dl-mdarkds cigaretta nyujthat. Aranka, Ida és Elza ezt nem
érti, mint ahogy egyikiik bugris férje sem, pedig elég a... cigarettds dobozt
szorongatni a kézben, hadd lassdk a kofdk: neked erre is telik.

Taktika, taktika, taktika... Az kell ide. Sunyitson a vén banya a kara-
14béi mogott, juszt sem adsz darabjaért kétszaznal tobbet. Raérsz csdmbo-
rogni oda-vissza a hentestdl a fliszeresig: bazsalikom, zsédlya, majoran-
na... Utkozben megiszol egy kavét haromszazért, aztin még egyet. Nem
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art a friss agy, itt alkudozni kell, keményen — mi keriil egy literes Coca-
Colan kétezerbe? Megveszed. Levesiznek elég a bors, a s6, az 6rolt papri-
ka majd megmagyarositja.

— Hogy a metélt tészta? — kérded, fitymadlva arut, drust, mig annak drgus
szemei rajtafeledkeznek a kezedben tartott Coldn, cigarettan. Ezt akartad.

— Ot — motyogja a terebélyes asszonysdg, ami jelent 6tszazat, s renge-
teg tiz dekdnyi alig-tojdsos tésztaért: hat nem akarod.

— Négy — veted oda, és a fehércseléd felhaboroddsa varatlanul ér.

— Nézzenek oda, nem tudja, mivel bir, oszt még alkuszik! Nem szé-
gyelli magét, a benddjén sporolna. ..

Menekiilsz. J6 neked a reszelt tészta is, liszted, tojdsod van odahaza.
Mi kell még? Egy jo feles, hogy megnyugodj: korsé sor a szomjusagra.
Bezzeg a lanyaid: Aranka, Ida és Elza a vérosi iizletben vesznek hust
négyezer-otszazért, meg sem probalnak alkudni a hétezerbdl, mint te. Tul
sz€p a disznéhts ahhoz, hogy a hentes elkétyavetyélje. Marad a zoldség,
de minek? A franc egye meg az egészet! Tizezer kupon egy iiveg barack-
palinka: van abban zamat harmatos karaldbé nélkiil is. Megveszed. Aldo-
masnak a deci vodkat, sorrel, és mar kutyulddik a politika, a gazdasag...
Lanyaid hiilyék hozza, férjestSl, pereputtyostdl! Miattuk szenvedsz al-
matlansdgban. Ha Mariska élne, a Maris...

— M¢ég egy decit! — rikkantod el magad a sontésben, és az itallal letorkol-
lod az undort, amit Aranka vagy Ida, netdn Elza levesének az emléke kelt
benned. A szatyor kozben istenteleniil hizza a véllad. Leteszed. Le a pult
elé az al-Kentet, a Coca-Coléat, a kecskeméti barackpélinkéat, hogy két ma-
rékkal szérhasd a pénzt. Igyal csak!

— Még egyet! — himmogod, és a csapos dtnéz rajtad. Sirds fojtogat, nyava-
lyatorés, ha a levesre gondolsz, s mér nem megy, végigcsordul dlladon az ital.

— Fujj! — kotlanak el6itéleteiken a kdvéikat sziircsolget6 nagysdgak:
Arankak, Idéak, Elzék...

Muszdj a szatyrodért nyulnod, ami nincs, hidba tapogatsz, gornyedsz
kétrét. A latvany, a cigarettacsikkek, gyufavégek tomkelege megsziili ben-
ned a felismerést:

— Elloptdk — horgod, s (rt tagit beléd a felismerés.

Kotorészhatsz, dtkozédhatsz. . . Ha valakit érdekel Hajla Bal4zs nagy nyo-
morusaga, akkor az a valaki te vagy. Szédelegj a piac mellett 4ll6 els§
gocsortos faig, azt 4tolelheted. Vigasznak ott van a ldnyaid f6ztje, mert
leves az, csak enni kell.

Viri, 1993.
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AZ ESET

Mondjdk: a szerencse nem fénylik, mikor belébotlasz. Még j6! Az
elvagddo legfeljebb leporolja magét, és akkor taldn még jobb.

— Szinte wjjasziilettem! — rikkantja ilyenkor boldog-boldogtalan, ami-
re jellegzetes orrhangjan Ja bicsi — feltehetSen — csak ennyit mormogna:

— Tedd tisztdba magad és gyeriink!

IsmerGs? De mivel el6bb kanyar jon, s csak aztdn a spurizds, be kell
vallanunk, hogy a kocsi korményénadl iil6 Jeremids Z. sem kiilonb. Riihel-
li a mizéridsok kasztjat, s mert onnan jott, eszébe sincs visszarendezddni
az élhetetlenek seregébe. Még hogy 6 hizelegjen, talpat nyaljon! Butasdg-
nak elég az anyds fajtabiztos bizalmatlansdga. A mindenek oka. Kuplung,
sebvaltd: b6gjon a motor!

— Kisszertiek. ElGre gyartott félelmeiket élik fel, hat hogyne lenne iga-
zuk — késziil panasz 6rvén a szentencia, amit Ja bacsi csokonyos hallgatdsa
valt ki Jeremias Z.-bdl. — Aki fél az atveréstdl, azt holtbiztosan atverik.

—Ja! —eszmél a tars a szaguldo autd anyodsiilésén, mint aki tudja, hogy
kanyar jon, enyhe emelked&vel.

Ja bdcsi tud. Sutba dobott mérnoki diplomdval az ember nem mérics-
kél. Gazt neki! Jeremias Z. is levedlette humanumat, amihez hozzaér,
rajta lepedékkel a kultir-cafat. Mit neki angol nyelv és tanari palya: ,,To
have his fin pate full of fine dirt.”! Vegytiszta ok-Ford a Samara-nulla-
nyolc. Sikk benne pofazni.

—Figyelsz? Szerintem a nyomorszint a szerencsejatékokra koltott pénz
egy fére es atlagaban mérhetS — nyujt szellemsziporkéat és fékcsikorgast
Jeremids Z., majd riikvercbe kapcsol, s szétribbasztja az titsz€li sorsjegy-
drus holdudvarit.

—Ja-a-ja! — nyekegi Ja bacsi, ahogy a gépkocsi felkap a jardaszegély-
re, miutdn — de még mieldtt ledllna a motor, s a dufar zar6dé vaskapuja
nagyot diibbenne — kiny6gi: — Ma te puszilod a nagyséagat.

1 ,,Finom kobakja tele van finom piszokkal.” — ,,Agya szdzalék helyett dzalékkal
van tele.” (W. Shakespeare: Hamlet, Arany Janos forditdsa.)
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Mint a mesében. Libben a kifent, kikent Lili, és johet az iizlet, ami
szokds szerint titkos, s igy hdseink, mint mindig, a holgyemény kdonnyen
adakoz6 ledérségét is beszamitjak a cserealapba.

— Kanszag — nyugtdzza Lilike rdzsos nyédladzasat Jeremids Z. a mér
nyitott csomagtarténdl; mellette dllnak a menetrendszer( csecsenek, ket-
ten, de sohasem ugyanazok, hdsz karton Kent cigarettdval az 6liikkben.

Adszi-nesze. A két magnetofon foly6 drfolyamon, a bucstpuszi in-
gyen. Ja bacsinak is kijar.

—Ja! — torol és porol Ja bacsi. — Itthon a Bélint.

Balint, aki elment volt pesti vigécnek, hej; lesz érte vagta. Pedig... Vé-
gig lehetne kocsikdzni a vdroson, beugrani ide meg oda: egy sorre a Pacsir-
tdba; flamézni a Facdnba; egy kdvéra a Pavaba; id. Ja bacsihoz egy kis
osztozkodasra, ha mér a fia 6rokolte a szokincsét. Na de itt van, tjra itt van,
hazajott a Balint. Muszdj megtaldlni, megetetni és -itatni a Pintyben...

Legszivesebben a fészkes fenébe vinnék, hogy oda!

S aztan?

— Hazacsdszkdl — horkan nyersen a simédn indit6 Jeremids Z. —, mace-
rdlja az ember agyat.

— Csoszi — sutykorékolja biivigéjét Ja bacsi, és a gépkocsi nekifesziil az
utnak.

Hat... rohands! Itt csak az &sz tapod. Hol van mdr a régi csortetése!
Unt kodét rég felvaltotta a benzing6z. Miért ne? fgy mar idejekoran elénk
szOrjak a virgonc szelek a kisvdros utszEli fainak zolden aszott leveleit.
Még hogy vérjunk az dregre! Tosny6gjon maganak fent a hegyoldalakon,
himezze sirgdja, barndja, vorose a sz516tovek sordt, a biikkost. Mi lelom-
bozdédunk, torzsig szaradunk nélkiile is.

— A rohadt életbe! — fakad ki Jeremids Z., mert ha a sebvaltét nincs
hova fokozni, diihét erSlteti. — Megnézziik a rossebes nagynénikéjénél?

—Ja! — dormogi Ja bacsi.

Hej! Magda néne nagytakarit, pedig nem szokdsa.

Szinevesztett emlékeket hesseget, §szi legyet a porronggyal, s kdzben
didol, operettest a romantikus estr6l, az elsd légyottrél, szerelemrdl...
Igaz: 6regnek még nem oOreg, de mar lanynak sem lany. Hej! Elég az
hozz4, hogy a haz el6tti fékesikorgds, Magda néne rancos arcdnak krém-
fényd mosolyéat kikonyokolteti a szobaablakba.

— Dréagacskaim — csurgatja negédességét a nagynéne, majd megcsicse-
regteti —, Bélintka nincs idehaza. A bdcsikdjdndl mar volt, a ségordnal,
meg a Bélanal is, akit utdl, de muszdj elmenni hozza. Lent, a faluban jart,
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és... késziil Lilikéhez, holott Akoshoz kellene beugrania el6bb, mert ben-
zint igért neki.

— A francba, oda nem késziil?! — b@sziil az §sziilt vénlany dumdjatol
Jeremids Z., és csak ugy porzik az tt a kocsi utan.

Mi maradjunk Balintndl, aki elment volt pesti vigécnek, s feltehetGen
valamit, valakit itt felejtett, mert stirven hazajar: cs6szni az ember agyat;
leugrani falura; musz4jbél menni Béldhoz, hogy Akosrdl meg ne feled-
kezziink, hisz benzint igért neki. Széval, Bélintndl, aki utdn hdseink tivé
teszik — tigyse mondom ki! — a kies kisvdros zegét-zugat, hogy aztin
elvigyék a Pintybe, és ott bertigjanak, mint a pinty. Mifelénk ez a szokds
meg modi dukdl, mint &szi ver6fény az ilyen ellazité torténethez. De
hogy értsiik, mit nem értiink, ahhoz vissza kell térniink Balinthoz: az
exbiolégushoz és -v6legényhez; -bardthoz és -karpataljaihoz; aki oly kek-
kel 16fral Beregszaszban, akar a mult. Hogy volt belSle elég? Hmm! Min-
denesetre szurkoljunk hdseinknek, hogy megtaldljak Balintot, még mie-
16tt felkeresné Jeremids Z.-nét vagy Ja bacsinét, s hangot adna csoddba
ill§ szerencséjének, amibe embernek fia csak a pesti aszfalton botolhat.

Ej, a végén még lemaradunk a folytatasrdl!

— Hello, fidk! — paroldzik a megtaldlt, és mend puccos szbkesége
ellezseriil a hatso iilésen. — Hogy ityeg a fityeg Sefti-Landben? — kérdezi
kisvértatva.

—Ja!l — valaszolja Ja bécsi.

— Elrizméltunk két recsegdt — kontrdz szlengiil Jeremids Z., és hogy
mondjon is valamit, kitor valédi énje: — A nyavalya birja a versenyfutast
az §s-zsibarusokkal!

Lehangolé. Magyarjaink kedve szegve: okkal morzsolddhat az id6, ha a
Pintybe ériink. Addig is gurul a kocsi, és Lili lesz a nagy K, nemzetitok az
any6sok bizalmatlansiga; hitvany, szemét és rongy minden és mindenki,
aki fél a tavasztol, a nyartdl, az §szt6l és a téltSl — szdmdra nincsen hely...

— Itt akarok megddgleni! — h6zong tedtrédlisan Jeremids Z., hogy a
sivaritdst eggyé oldja a kidrusitdssal. — Lenne két marvanykelyhem, tiz-
ezer forint darabja.

— Ja! — éledezik Ja bécsiban az lizleti szellem; beszdmitja a seftbe a
maga két kelyhét.

Vilasz: oddbbat. Istenkém, &sz van. Elég Balintunk néhany faradt pil-
lantésa, és az élet maris dogunalmas. A Pinty iiresen kongo kisterme termi
hozza a mélté mélabit. Gondoltuk volna?

Ej, miket beszélek!
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A Janos pincér felszolgalta féldecikhez azonnal betdrsul az emlékszel
igy, az emlékszel 1igy vehemencidja, s mar vidul a sors, kelleti kedvvel a
korbeudvaroltat. Bélintunk élvvel mereng és nevet a suhanckort idillé
szinez8k igyekvésén. Balint, aki csdszi az ember agyét, leugrik falura,
muszdjb6l megy Béldhoz, és akinek Akos benzint igér, bizonyitva latja a
tételt: picivé zsugorodunk, ha a boldogulés a tét.

— Magda néne maga a csoda! — fejeli meg Jeremids Z. az dreglany
dics6itését. — Lili meg... — ikegné tovabb gyonyordséggel, de belényilall
a felismerés: a szuperlativuszok pille szarnydn aligha repiti mesze Balin-
tunk elsd szerelmét.

— Fidk — nydjtja a sz6t Bélint, hogy flegman 16khesse a dumét —, én
Pesten egy kft-ben vagyok helyettes. Nyugati kocsi, zsozs6, n§, meg amit
akartok. Millidkkal jatszom. Mit nekem a ti szaros kelyhetek...

Szerencsétlen! Nem mondom: elbirjak a Pinty kistermének nedves falai
— hohd, de mennyire! —, a hazugsdgot. Nem gy Ja bécsi, aki tud, hogyne
tudnd, hogy Bélintkdnak mindene lehet Magyarorszagon, de irigye csak itt
terem. Hej, Bélint! Te, aki csoszod az ember agyat, ugrabugralsz a faluban,
muszdjolsz Bélaval és potyabenzinnel furikdzol, most grimancon ragadva
allsz Ja bécsi altal. Tudvan: sutba dobott mérnoki diplomdaval a hdta mogott
az ember nem méricskél.

— Nalunk az urak az el6térben verekednek — veti magét a civédék kozé
Janos pincér.

Igy esik meg az eset, amirdl napokig beszél majd a véros, a szitik els-
térben: szapora 0kolcsapasok és rigasok kozepette érkeziink el a végkifej-
letig. Bélintunk alig vérja. F4j az iitészuhatag, fGleg, ha tény-vények sza-
porodé véralafutdsainak kékjei késztetik a tanulsdg megvondsara: ha iri-
gyeket gydjtesz, tanulj meg igent mondani.

—Ja! — rdg még egy utolsét Ja bacsi.

— Szerencséd, hogy belénk botlottdl, nem szdz idegenbe! — vigasztal
ideg-reszkettette garral Jeremids Z.

Bélint: a csdssz meg az ugra, muszdj, hogy feltdpdszkodjon. Tépett
puccosan tdmaszkodik az el6tér nyirkos falanak, s mig szétmaszatolja ar-
cén a szdjszogletében kibuggyand vért, ki kell mondania:

— Szinte Gjjasziilettem...

Erre Ja bdcsi orrhangjan csak ennyit mormog:

— Akkor tedd tisztdba magad, és gyeriink!

Viri, 1993
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SZIGETHY VESZEDELEM

A SZOKES

A WU-2-vel kezd6dott.

Nem a kaciiros véreslapu virdgzasaval, nem a csapi f6tt melletti parlag-
fold 1atvanyaval, ahol a fent emlitett gyomnovény burjanzik és virit. Néz-
hetnénk pongyolapitypangnak is, miképpen Jendke, aki az drokparti nagy
didfa alatt til. A torténeti hlis€g azonban megkoveteli a nyarat: a kiilonbsé-
get a pongyolapitypang és a véreslapu kozott. A kiilonbozdséget, hogy a
jelen Jenci elméjét ne az ernyGs pihékkel, a mdjusvégi pitypanghavazassal
és a tlisszogd Szigethy eltorzult fizimiskajanak emlékképeivel terhelje.

Amint latni fogjuk: hidba.

A sajnoshoz elGszor adva van JenSke novénytani ismerethidnya, 1évén a
volt Kommunizmus Hajnala Kolhoz fénévénytermesztdje (agrondmusa), mely
gazdasagot id6vel Peresztrojkara keresztelték at, hogy végiil Kozdk Agrarcég
legyen. Masodszor: Szigethy, aki megszenvedte volt a m4jusvégi pitypangha-
vazast, nem szenvedi a hdséget, beszikitve ezzel Jenci kanikulardl alkotott
fogalmait. JenSke ugyanis Szigethyn keresztiil érez: hideget, meleget, biit,
oromot. Ingerszegény a lelkem, de bolcs. Kopi a szintelen, érzéketlen elme-
ségeket (Okori bolcselk A-t6l Z-ig). Szigethy novekvs értetlenségén méri
hat4sukat, mig amazt ki nem veri (nem tovdbb!) a hideg verejték.

Egyszdval: nyér van, s Jenci nem felejti egykdnnyen a tavaszt (a nagy
diéfa alatt), ha mdr a kactros véreslaput pongyolapitypangnak nézi. Hit hogyne
emlékezne a hataratlépésre-varas masfél napjara, a hosszd, mozdulatlan ko-
csisorra, az ellene priiszkolS Szigethy kiduzmadt és -vorosodott szemeire!

Minden a WU-2-vel kezd6dott.

De lam, a di6fa poros levelei megsziirik a napfényt, és ha rdaddsnak az
ember hunyorit, mar szines az unalom. Egy séhajtas zold karika, két s6-
hajtds kék karika, aztdn jon a lila, és Szigethy tobbszordsen diihvords
lesz. Akinek a hatat gorongy tori, a szdja sarkdban gornyadozd fliszal
kesert, a fizetése kevés, annak az egész politikai rendszer rossz. Féleg, ha
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a hatarétlépésre-vards eltelt masfél napjat Jens rogeszmés igénye tetézi:
neki WU-2 kell, nem hasznaltauté-kereskedelem (seft).

»Miért?” —kérdezné Szigethy, ha a fliszal nem volna keser, a hatdt nem
torné gorongy, és szeme elStt nem sorjdznédnak a szines karikak. fgy marad
a tehetetlenség, elhallgatott véleménye JencirSl. Akit Olga az orrdndl fogva
vezet, mikozben Jend a n§ dbrdndozésra hajlé (?) lelkét dicséri, a hamisitat-
lan szlav fajjelleget, meg a hogyismondjékot... Ahelyett, hogy az dreg Je-
nét kivakarnd a téglagyari munkdsszallé mocskdbol és visszavinné a csalad-
ba. Nem, inkdbb papol a szabad akaratrdl, meg... meg kinevezi a gyermek-
lancfiivet pongyolapitypangnak.

—Te... —sz6l mégis, mozdul Szigethy, kikdpve sz4jabdl a keserti fiiszalat;
és mig jobbjaval elhessenti a szines karikdkat, eszébe jut (a semmi), hogy
Jendke patyolat pitypangnak nevezi a pongyolapitypangot.

— Nyugi — inti le nyeglén az okvetetlenked6t Jenci.

S mert minden a WU-2-vel kezd&dott, raériink JenSkével a didfa tor-
zsének donteni a hatunkat. A por, amit egy kdsza szell§ rezzent ald a
lombokrdl, jobb, ha Szigethyre hull, mint a mi szemiinkbe.

Jencinek kétezer dollart ér a nem-cselekvés, de a fesziiltség, a robban-
ni kész indulat, amit Szigethy gerjeszt — ragadds. JenSke orrcimpadi kita-
gulnak, véllizmai megfesziilnek, és a testén végigfutd remegés dobhartyat
repeszt; zigatja a vész csondjét istenteleniil.

Mondom: istenteleniil.

Kételyt sziilt, bizalmat renditett meg a WU-2, hogy a torténetben e pon-
tig érjiink, s aminek csak folytatdsa, kozel sem a vége Szigethy tiisszogése.

,,Nagyon rossz, ha a rosszat nem tudjuk elviselni”' — diinnyogné Jenci, ha
nem tudnd, hogy Szigethy boldogsagra vigyik.

Kétezer dollar boldogsdgra, plusz a kamatok.

JenSke hasznot igért, tetemes boldogsdgot, tudva, hogy Szigethy folottébb
végyik a boldogsigra. Ajndrozza Jucit; fir-farag az alosztly nélkiili fSoszt4-
lyon; jot cselekszik a Dédivel, s mert érti a dorgést (kis partkonyve nagy arnyé-
kédban idejekoran a korszak gyermekévé ziillott), hiszi, hogy a boldogsig is
kikényszerithetd erdltetett szerelem, hivatali elémenetel és josag 4ltal.

O, szent balgaség!

A megrendiilt bizalom és a feltdpaszkod6 ontudat koztes dllapotaban
leledz§ Szigethy mar-mdr visszahanyatlik hatf4jdité gorongyére, amikor
Jenci ernyedt hangjdn megszdlal (a legrosszabbkor) Euripidész:

! Bién
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— Kedves hazugsdgot kivansz vagy keser( igazsagot?

— Hogy én!? — hokken meg Szigethy, holott tudhatnd, hogy nem a
féuton nyligl6ddk, arnyékszEék és ivoviz nélkiiloz8k; csendre, dgyra, csa-
14di meghittségre vagyok masfélnapos kalvaridja hajlamositja Jencit a
bolcselkedésre.

— Magadra gondolj — unszolja JenSke Szigethyt —, meg Jucira, akinek
télviz idején virdgot viszel az alosztdly nélkiili fGosztdlyra, ahol majdnem
f6... izévé avanzsaltdl, a Dédire, akinek Dugé nevi kutydjat esténként
sétlni viszed.

— Mi bajod veliik? — nyel szarazat és port (amit egy kdsza szell§ rez-
zent ald a di6fa lombjardl) Szigethy, hogy a kérdGjel mogiil ki ne tessék
dgaskodo onérzete.

— Csak annyi, hogy dltaluk soha nem leszel boldog. Az é16 virdg elhervad,
elébb kiftirnak a f6osztalyos posztodrdl, mint gondolndd, a Dédi kedvét meg. ..
—sorolja Jenci a vérhatdkat. Igazdbdl a WU-2-re gondol; Szigethy csokottsé-
gére, ami cs6dbe taszithatja bimb6z6 vallalkozasit. Az igazi business-t (a
hasznaltaut seft kész réafizetés), az 6tvenpercentes hasznot, a pénzt. A sok
pénzt: a megbecsiilést. Mert a varosnak baja van Olgéval, a koszlott munk3s-
sz4ll6n teng6dé oreg JenSvel, hogy dlszentjei esténkét — mikozben Dugé nevil
kutyéikkal nyargaldsznak a sétdnyon — joggal dhitozzanak a boldogségra.

Szigethy szétlanul kimdszik az drokbdl, s mig elvész a f6iiton ny(igls-
ddk, egymassal seftel6k tomegében: csondre, dgyra, csalddi meghittségre
vigyik. Nyugvopontra, ahol joggal lehet baja Olgdval, a munkdssz4lld
mocskaval, JenSkével. Jencivel, akinek folyton befektetés kell meg ha-
szon, hozza szabad akarat és szerelem. Ok, hogy belerangathassa a mési-
kat seftbe, a szarba. Tuti, hogy a torok zsibarus el6bb vagy utébb atveri,
és akkor hidba lesz mend a hajsampon, szuper a hajsampon...

— Egy nagy csomé szar vagy! Elegem van belSled! — fordul hétra,
ordit magdbdl kikelve Szigethy. — Tartozol nekem kétezer dolldrral, ér-
ted!? Tar-to-zol!

Az tttesten elhal a ricsaj, egyediil a di6fa lombja susog

— Nem élni j6, hanem j6l élni*> — ismételi magdban JenSke —, s ehhez
nemcsak szabad akarat és szerelem kell; sziikségeltetik egy barom is, aki
mindezt tudatositja.

Jencinek fiityorészni tdmad kedve, hat fiityiil: Szigethyre, a torreddor-
ra, akinek meg kell 6lnie a bikat. Egyediil a dallam a fontos, hogy vissza-

2 Seneca
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jovet szerencsésen atdriblizzék a vimon a WU-2-széllitmdnyt. Mégpedig
abban az almazold szind Zsiguliban, amelybe Szigethy bekaszalodik, hogy
maradék vodkdjat magdba dontse. Igyon csak és 1dzadjon: nyaron, &sszel,
télen, majusvégi pitypanghavazdskor, mert a mameluk dolga az, hogy
lazadjon, féltse a kis hasznat.

Félti is Szigethy istenesen!

Jucit, a hivatali 4114s4t, az 6rokséget. .. Vodka 16ty6g a zold szind liveg-
ben, amit a kocsi hétsoé iilésére dob. Igazsig szerint megihatnd, hadd szé-
gyellje magét Jend a hatdron eltékozolt hétvégékért.

—Még hogy szallitmany meg viszonteladdk. .. Orvenpercentes haszon. ..
Egy fraszt! Rajtunk vész az egész és csoszhetjiik untig. Nem érdekelsz,
nem érdekel a torokod, a WU-2-d, fiityiilok rd! — h6zéng egy jot a kor-
mdnykeréknél Szigethy, s még mieldtt a slusszkulcs utdn nyul, kikidlt a
kocsibdl: — Akkor sem iszom meg a vodkat!

,.Minden a WU-2-vel kezd6dott” — elmélkedik Jenci (6kori bolcsek nél-
kiil), miutén fiittys kedve aldbbhagyott. De még miel6tt az almazold Zsiguli
elhajtana az drokpart nagy di6fdja mellett, JenSke mér érti, miért nem hajlan-
dé megérteni Szigethy, hogy a hasznaltauté-kereskedelem mér nem tizlet.

Hogy miért?

Kérdezziik Szigethyt, aki — a hosszii, mozdulatlan, hataratkelésre var6
gépkocsisor mellett elhaladva — mindvégig a gyorsuld kocsija duddjan
felejti a jobbjat, hogy ne féljen Szigethynek megmaradni.

A Juci

,»Az asszony az, amit a parja hoz ki belGle...”. Bétran hihetjiik, hogy
helyhez és id6hoz 1116 igazsdg az idézet, f6leg ha Jenci nem mondja ki.
Nem mintha megtehetné. Amint 4tlépjiik a Szigethy haz kiiszobét, és sze-
miink hozzdidomul a nappali his félhomalydhoz, mar lathatjuk az okat:
Jucit, aki szerfolott szertehever a heverdn; a nyikorgé karszékben szoron-
g6 szeretGt és persze JenSkét, aki az enteriSrben 16frdl fol-ald, s érzi, a
szdzadel6rSl hagyatékolt kispolgari mili6 untig elég ahhoz, hogy az em-
ber megtartsa magénak a véleményét.

— Jucika nem j6 lenni? — reccsen, roppan a neobiedermeier karosszék
az (el)viselt szeretd kérdése, termetes sulya alatt.

3 ... Ha jot, a legjobb, 4m ha rosszat: tdl gonosz.” (Sziménidész)
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,Bgy fraszt!” — mondand, mit mondand: iivoltené Jenci, de diihos s6ha-
jat nem szamitva, a tovadbbiakban is csak dohszag terjeng a szdzad eleji
stilbitorokkal telezstfolt nappaliban. Osztokéli és 6sztokéli Jencit, aki mind
nehezebben képes elviselni a nagyszobédnyi lomtarba spékelt teatralitist, amit
Juci produkal. Ert 6 a pongyolalebbentd mozdulatokbél, az ,,ohh”-bél és az
,-ahh”-bdl, meg abbdl, hogy elmarad a kavé és az aprésiitemény.

Jendke a felesleges harmadik, tehdt (mint tegnap és tegnapel6tt), le-
Iépheti akarhdnyszor a komdd és a kandalld kozotti tdvolsdgot — kit érde-
kel? Egyediil azon morfondirozhat, hogy felvillalja-e az dlsdg dicséretét,
vagy jobb hijan veszi a kalapjat... (Pardon: Jencinek nincs kalapja, csak
véleménye: Jucirdl meg a sz€knyekergetd behemdtrdl, aki, mert sex appeal-
jét a nadrdgjaban hordja, épp a megfeleld titkosan-titkos szeretd a kisva-
ros dogunalmat erjeszt§ flancos némberei korében.)

— Szerjozska, a feje-e-em — nyujtja a szét Juci —, Ujra fj a fejem!

,»Bgy fraszt!” — mondand, mit mondand: {ivoltené JenSke, de nincs
kavé, se aprésiitemény. Dugd nevd kutya van, s ha mér ott nyuldng a
kandallg el6tt, tdvoztdban muszdj belerigni egy jot, hogy felnyliszitsen az
allat istenesen.

— Viszlat! —koszon el Jenci, hogy egy jol sikeriilt ajtobecsapdssal kizarja
magét abbdl a csondbdl, amit csak a kézzel csomdzott perzsasznyeg draszt
magabdl akkor és ott, amikor és ahol két szeret$ sziv Ghajtja a beteljesiilést.

O, Amor meg romdna!

,»Bgy fraszt!” — mondand, mit mondand: iivoltené JenGke. Aztin szét-
borzolna Juci tupirozott sz8keségét, még mielStt megborzongna és fel-
dgaskodndnak a mellbimbdi, hogy évatlanul, de 6hajjal kibukjanak a pon-
gyolébdl, és a harcsabajuszi behemdt mohdn ravetné magat. Nem mintha
nem érdemelné meg a sex appeal-es: eleget nyekergette érte a széket,
hogy birtokba vegye (nem a ndt) a testet, s levetk§ztesse a szemérmetlen-
ségig, miként az egy kéjcsddor perverzitdsdhoz dukdl. (A kisvarosi suttogda
tudni véli, hogy a ,harmatos™ titkar kéjvagya kielégithetetlen.)

De — hallga!

Jenci nem iivolt. JenSke nincs. Jenci elment: magdra hagyta Jucit a
szeret§jével abban a puha csondben, amit csak a kézzel csomdzott perzsa-
sz6nyeg draszthat magabdl.

O, Amor meg romana!

A rezge bajuszban mér ott bujkal a kéhintés, ami aprd, de tiirelmetlen.

4 Harmadik titkar
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Jon a kérdés is, meg a székrekesztd vértolulds az arcon, amit letyfedt toka
korit élvetegen:

— Mi bént a Jucit, hogy nem akarni?

— Ohh! — Iebben a pongyola alja, s Juci a behemot elefantszagd, mos-
datlan hénaljira gondol, meg a szaros gatydjara.

(Biztosan szaros — Bobe csak tudja!)

Istenkém, a csond puha: borzongani illene, hogy feldgaskodva elS-
bukjanak a mellbimbdk a pongyoldbdl, mint a miltkor és azel6tt. A pok-
hélét azéta se szedte le Szigethy. (A hdz és neje ura.)

— Ahh! - fokozza az olcsé szenvelgést Juci, s az enteri6r megtelik
hazug kéjvaggyal: a szdzadelS a huszadik szdzaddal. (Ahol Jendke igy
okoskodik: ami a csehek alatt, a németek alatt, az oroszok alatt j6 volt a
Dédinek, az Jucinak sem lenne rossz Galatta.)

— A fejem, Szerjozska, a feje-e-em — nyujtja a sz6t Juci, s kzben azon
topreng, mi a fraszt akar Jenci. Szigethy tiszta lap, még ha kiskurvdnak
becézi is. Teheti. Nem tigy Jendke, neki elmélete van és Freudja, rdadas-
nak egy Olgdja: élje ki azon a nemzeti érzéseit!

»Egy fraszt!” — mondand, mit mondand: {ivoltené Jenci. De JenSke
nincs. Jenci elment. S lehet, hogy Szerjozska csokkent értéki potlék-em-
ber (pfuj, micsoda megfogalmazas!), kéjsévar tekintete azonban valddi.

— Szerelem... Szerelem — cir6gatnak a behemot szavai, s Juci felrezzen,
pongyoldjaval neszez, mignem foltarja [idborzs, lapos melleit. Varatlanul és
végytalanul, de azért szeretné, ha a férfi szemérmetlenségig levetkGztetné. ,,Ohh”
és,,ahh”! Megérdemelné az élvet: eleget nyekergette a neobiedermeier széket és
a magyar nyelvet ahhoz, hogy az emldkre tapadjon, mohén és vadul.

Ez itt a perverzitas helye... lenne.

Csakhogy a bajusz rezzenéstelen, akdr a pokh4l6 font a sarokban, amit
Szigethy a multkor, s6t azel6tt sem szedett le. (A természet 6rok.) Egye-
diil a nagy, négyszdrnyas ablak fiiggonye omlik ald, minden egyéb: fe-
sziilt. Az enteriSrbe az ablak palettdin 4t besziireml§ fénynyaldbok is.

—Jucika, magat szeretni csak igy, latva tudni elég — motyog a behem6t
bocsanatkérden, s a pihe-puha csond hibdtlan magyarsaggal all t6tagast.

,»A kurva életbe! Ha mar a fenekedet elébe tartod...” — mondana Jenci,
hogy a Juci k6zonyét szenvedésre bitoritsa. De JenSke nincs. Bambén
bamuld szeret§ van, hogy széknyikorgds se legyen, csak kozony. Rideg és
l4db6ros, ami egy n6tdl és ndbdl telik, kitetszik idestova hat éve.

— Ohh! — ereszti el id6tall6 s6hajat Juci: a kesertit, hogy joggal 4tkoz-
hassa Szigethyt, aki nyakara hozta a tokét eliilt irodatolteléket szeretGnek.
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(Partvonal meg egyebek.) Jenci az6ta veszi a kalapjét... (Pardon! JenSké-
nek nincs kalapja.)

— Ahh! — toldja meg a jelent ropke séhajjal Juci, bar szive szerint j6l
belertigna a bamba behemétba (jutalmul a hiiségéért), hogy nyiiszitsen, mint
elébb a kutya. De ott a Szigethy partvonala, meg egyebek. Rdaddsnak az
iivoltozs Jenci, aki, mert mindent ért, semmit nem tud megbocsatani.

A neobiedermeier karosszék djfent recsegni-ropogni kezd a szeret§
kérdése, termetes sulya alatt:

— Jucika diihos lenni?

Idestova hat éve.

»A feje-e-em...” — nydjtand a sz6t épp ezért Juci, ha vératlanul, de
vaggyal ez egyszer nem dgaskodnanak fel a mellbimbdi. Rogvest elmarad
az ,,ohh” meg az ,,ahh”: a szétnyilé pongyola selyme zizzen. S helyhez,
1d6hoz kototten vetkdzni kezd a szemérmetlenségig: a nd (nem a test),
hogy kitessék: ,,Az asszony az, amit a parja hoz ki belGle...”

UbVozULES

Hogy j6 valamire a nyomor és a kdzony, a csatorndkbdl az utakra tiiremke-

o

dé fekdlia, a biiz és blizhddés, a maffia-stil neobriigésitve, az bizonyos. Egy
megdrjitd és -6szitS, nem spekulativ jelen-1ét, amirdl ha fogalmat alkotsz, rog-
vest a hisodba vag. Bemélyedési pont a labfej. Lilds mérvvonala iiszokként
kuszik mind foljebb, mignem nyaktajékon ragad, s mint tires zsdkot, kifordit
magadbdl. Monsieur, az mér nem te vagy. Szépapad véllrojtja, vagy valami
ma4s, ami fityeg, s nem érti, mit nem ért — ért gondolatmenete végére Jendke.

A széles vigyor Sztdlin-korabeli dvatossdg, nem gy6zelmi mdmor jom-
bor dbrzaton. Artani nem 4rt. Jenci csak tudja. Ahol két kedélyes dregir
arrdl beszélget, mikor és mit beszélt két kedélyes Oregir, ott a fasoros
sétdny padjén varakozo rogziil az idStlenséghez. Csak semmi sietség! A
pipogya padszomszédi stétus is jo lesz valamire. Itt minden jé valamire.
Lasd a parkban a flangélast: mennyire illik a gydva emberhez a képmuta-
tds; a céddhoz a hilsag; a kapzsisdghoz az 6nzés; az ostoba emberhez az
onteltség. Akdr az §szhoz az avar; szédraz levelei szélirdnyban hogy fel
tudnak porogni, tiindokolni a verdfényben.

Nem ugy Szigethy, aki benn marad a tér tévén terpeszkedd sziirkésfe-
hér, tobbszintes hdztombben, ahelyett, hogy kijonne, levélként elszakad-
na az 4gtél. Amiként a képmutatd, a hid, az 6nz6 vagy az ontelt ember a
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jardan nylizsg6 tomegtdl, rd a vdrosi sétdnyra (vordsen, sdrgdn), hogy
nyugtizza JenSke pipogya bajvigyorat.

De nem.

Szigethyt magdaba zdrta a sziirke masszivum, Jencit a reménytelen gon-
dolat, amire ha rderSltet némi fintort, bardtja megtorpan a parnazott ajtd
el6tt. Rdmosolyog az irodasikk Bobére, bevarja a titkdrndi pirt, aztdn az
fréasztalra konyokolve enyeleg: ,,Bobe, ma oly csodés a frizurdja...”; vagy
csak ennyit mond: ,,Bobe, magacska szerelmes”, s nem vérja meg, hogy
papir keriiljon az irégépbe, hanem gyorsan leiil a titkdirné mellé, és heves
udvarlédsba kezd. Netdn ad absurd kijelenti: ,,Kurva vagy, nekem meg ro-
hadtul piszkos a fantdzidm”. S mire sem vr, névjegyét az fréasztalon hagy-
va kivonul, vagy tdvozik, vagy jobb hijin elkullog. De végiil is kijon. S
konnyen lehet, hogy nem iil le mellé a padra, binban6an a kedélyes treg-
urak elé 4ll majd, azzal ltatva magét, hogy bolcsiil — szemldtomast. Netdn
nagy garral kitor: ,,A rohadt életbe!”, és élvezi a ny(tt szemparok
konnyldbaszto riadalmat, a letaglézott latszatot, amelyen mit sem segit né-
hai Weis ur és néhai Balogh tr kedélyes locsogdsa. Vagy mégis leiil a I6céra,
s elmélaz — ad hoc — néhai Weis tr vératlan kedélytelenségén: ,,Att6] még
rafizetéses a r6fos bolt, hogy Balogh uram mesterien cs{iri-csavarja a sz6t.”

Tiszta réfizetés: a gydvanak a képmutatds; a céddnak a hidsag; a kap-
zsinak az 0nzés; az ostobdnak az Onteltség.

De micsoda Szigethynek? Mi neki: az utakra tiiremked6 fekélia, a biiz
és bilizh&dés, maffia-stil neobriigdsitve, ha benn marad?

Olyan nincs, hogy 1étbiztonsag!

Juci van, a meg6rjits és -Gszits. Elég ragondolni tupirozott sz8keségére,
s maris a hisba mar. Ujjai kéjbizsergetén kiisznak mind foljebb és f6ljebb,
hogy végiil iires szdkként kiforditsdk 6nmagdbdl — Szigethyt. Igaz, a 1ét-
gondon fityegd mivoltdval csak nyer. Ki nem érti, mit nem ért: tidvozil.

S akkor nem jirtatnd a sz4jét: ,,Ember vedd észre magad!”; nem idéz-
getne: ,,Ha férfi vagy, 1égy férfi, / s ne hitvany gyonge bédb...”; nem
konyorogne: ,,Hagyd az alosztdly nélkiili pereputtyot, ahogy eddig, ez-
utan is elseftelgetiink”.

— De csak akkor... — suttogja Jenci, elhessentve tobz6dé vagyképeit.

,-Na és mit nyernék vele?” — morfondiroz magéaban Szigethy. ,,Nyomor-
kedélyt, bardtocskdm, amirdl nincs kedvem diskuralgatni, még oregtirko-
romban sem. Elismerem, ismered Jucit (de még hogy!), a Dédit és a Dugét,
rélam viszont... Tévedsz, ha azt hiszed, hogy a blinbanat bolccsé tesz; vagy
hogy a tehetetlenség két kedélyes oregurra uszithat; netin eltdprengek néhai
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Weis tr okoskoddsan. Nélkiile is tudom: addig adhatom az 4rtatlant, mig
elhallgatom a gondolataimat” — hallgatja el gondolatait Szigethy.

Megéri. Semmi rafizetés. F6leg ha az irodasikk Bobével sem kezd ki.
Okosabb dolog 6sszevont szemoldokkel szuggeralni a pArnazott ajtot, tir-
ni a megvarakoztatast és -aldztatdst, mint a titkdrndi asztalra konyokolve
enyelegni: ,,Bobe, ma oly csodéds a frizurdja...”; vagy annyit mondani:
,.BObe, magdcska szerelmes!”, és botor udvarldsba kezdeni. Netdn ad absurd
kijelenteni: ,,Kurva vagy (ami igaz is), nekem rohadtul piszkos a fantazi-
am, és mire se varva...” Ez az! Jencinek lenne igaza.

Nem. Egy Szigethy nem sétdlhat csak gy ki az 6szbe, a ver&fénybe; ki
a vérosi sétanyra, hogy nyugtdzza Jen6ke pipogya bdjvigyorat. Nem vevs a
spekulativ jelen-1étre: csak sz€lirdnyban (mint a falevél) tud felporogni s
tiindokolni.

»INa és?! Juci sziiletett drildny, és ott a koltséges Dédi, meg a gdz és a
villanyszdmla... Mit nem ért ezen Jenci? Menjen a fenébe a seftjével egyiitt!
Kész réifizetés! Meg egyéltaldn, mi van azon elitélni vald, ha jot cselek-
szem a Dédivel; vagy fizetem a rezsit; netdn Uriasszony-modra feloltozte-
tem Jucit? — 4ltatja magét

Szigethy, és artatlan képpel tiiri a megvarakoztatast és -aldztatast.

Nem jon ki.

Marad Jenci, pipogya vigyorral az dbrdzatin, s hogy nem 4rt a Sztélin-
korabeli 6vatossag, az csak tetézi gyanujat: Szigethy bebocsatést nyert és bilin-
bocsdnatot, visszakapta fréasztaldt az alosztily nélkiili f6osztdlyon. ,,Olyan
nincs, hogy létbiztonsag” — mondatnd vele az §szi ver&fény, ha
padszomszédjaitl nem halland, hogyan kedélyeskedett néhai Weis tr negy-
venhdarom &szének egyik ver6fényes napjan: ,,Balogh ur, tgy nézek én ki,
mint aki vonatjegyet valtott a Német Birodalomba?”. S ha nem 14tnd, hogyan
tavolodik el az embertomegt6l a gydva, a céda, a kapzsi, az ostoba — pénzre,
hatalomra, dicsGségre éhesen. Miképpen 6tdle Szigethy: a veszedelem.

,INincs bizonytalansdg” — mondand mégis Jendke, de érzi, hogy a bé-
nultsdg a labfeje utdn az egész testét hatalmdba keriti. Elég lenne e kicsiny
hazugsag, s rogvest kiforditand 6nmagabdl, ra a sétdnyra: babnak.

Jenci itt nem lidvoziilhet.

Nem gy néz ki, mint aki jegyet véltott Pravoszlavidba.’

Viri, 1994-95.

5> Az igaz hit orszdga
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TALALT TORTENETEK
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VISZONTLATAS

Talpas N. Lajos pontban hajnali fél haromkor tette le task4jat a konyhaasztal
mellett 4116 székre. Talpas N. Lajos tdskdja nagy utazétdska, cipzarral zar6do
zsebekkel. A szék egyszert, timla nélkiili fehérszin konyhaszék, az asztal is
fehér, a konyhafal vallmagasan korbefutd csempéje nemkiilonben. Egyiitt sa-
pasztjdk az 6tven wattos villanyégd fényét a fehér konyhabutorral, gdzsp6rral.
Atizenhat négyzetmétert zimmogéssel megtolts hiitGszekrényre Talpas N. Lajos
hérihorgas arnyéka vetiil. Kinyitja, becsukja, harmadjira melléguggol. Vizslat.
Asszonya, Talpas N. Lajosné az ajt6ban all, telt csipején fesziil seszinii hal6in-
ge. Kialvatlan, gy(irott arcira raakaszkodnak a szemkoriili mély szarkaldbak.

— Kétezer-hétszaz forint — diinny6gi Talpas N. Lajos.

Asszonya 0sszébb hizddik. Lidbdrzs remegését a melle elStt kereszt-
befont karjaival melengeti.

— Becsaptak? — kérdi Talpas N. Lajosné, s fogai halkan 6sszekoccannak.

— Be! — 4ll fel, becsapva a hiit6gép ajtajat Talpas N. Lajos. — Szalad
mind haza, az asszony fenekét simogatni.

— Mennyit fizettél ra? — kérdezi Talpas N. Lajosné, s a kékszin cipzar-
zsebes utazétdskan felejti a tekintetét.

— Haromszaz forintot — hangzik a felelet, s Talpas N. Lajos szembe-
fordul asszonydval. — De ez nem elég, itt a haz rajtunk, ablak kell, deszka
kell, a kurv4ja meg marhasagra veri el a pénzt: kenéméjas meg franckari-
ka! D6’ gozhatok szakaddsig! A bélt hizzdk ki bel&liink a kurva pénzért,
érted, te meg elvered nydamnyamsagokra. Liszt van, hiisunk, tojdsunk van...

— A gyerek miatt — hebegi Talpas N. Lajosné, aztdn elréved, barna
szeme kitdgulva koveti a kékszin utazétaska feliratdnak piros szinti, kony-
hamagassagba emelked§ betit. Elszor az ,,A”, nyomdban az ,M” és az
B~ vibrdl mind pirosabban, magasabban, hogy a nyomukba 1ép§ ,,R”,
L7 5, C” és ,,A” betlikkel a villanykorte koriil egyesiiljenek.

— Egye, ami f6ve van! — formed r4 Talpas N. Lajos.

Asszonya megtantorodik, suvikszoldsban elkopott kormokkel kap az
ajtofélfa utan. Keble megfesziil, bimbdi vérbdn siitnek at a seszinti hals-
ingen. Talpas N. Lajos legyint.
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— Mas asszony este Gta a hatdron 4ll, hogy 4tvigyen par doboz cigaret-
tat. Pénzt akar keresni, élni akar. Erted, segit az urdn, hogy boldoguljon,
hogy legyen mit pofazni!

Harom 6ra.

Talpas N. Lajos asztalra tdmasztott konyokkel iil a kékszin utazétaska
mellett. Leiilt, mert elszallt a diihe. Alldn serceg a borosta, ahogy végig-
végigsimitja kérges tenyerével.

— Estére vartalak — szélal meg Talpas N. Lajosné.

— Azt nincs rajtad bugyi?! — kérdez, kap az elveszett diih fonala utdn
Talpas N. Lajos, s tenyere nagyot csattan az asztal lapjan. — Nem elég, hogy
bekering6zziik fél Magyarorszdgot, hogy tele legyen az dtkozott mikrobusz,
még az ukran vamon is megvagnak haromszaz forinttal. . . Es mi var? A kertben
nyakig ér a lazna, a kolyok nydmnydmkazik, az anyja meg a fenekét diiboriti.

Asszonya lehajtott fejjel 4ll, zilalt barna haja a szemébe omlik. A padlo-
csempe fényes, fehér feliiletén lobot vet az dtven wattos villanyég6 fénye.

— Konyhapénzt, fiizetet! — sz6l durvdn Talpas N. Lajos.

Talpas N. Lajosné ura ormétlan nagy, kékszin papucsaban, drnyékat
maga el6tt toszogatva a szekrényig csoszog. A fidkbol pénzt, kékboritasu
flizetet vesz eld.

— Gyorsabban! — négatja Talpas N. Lajos.

— Tegnap kapdltam a kertet — mondja Talpas N. Lajosné, elaprézott
csoszogdssal ajzva ura tiirelmét. — A sz3816t megkotoztem, kigyomlédltam.
Anydadnak enni hordtam, kivakartam a mocsokbdl. Jarok utdna, torolge-
tem taknyat, nyélat...

Az asszony szemlesiitve, az asztallapon csisztatja Talpas N. Lajos elé
a készin fiizetet; remegve a konyhapénz maradékat.

Eltelik bd fél 6ra. Talpas N. Lajos megszamolja a pénzt, biitykos mutatéu;-
jattobbszor végigvezeti a fiizetlapokon sorjazé szamoszlopokon. A nagy utazé-
taska egyik, cipzarral zar6d6 zsebébdl dcsceruzit kotor eld. Utdna szdmol.

— Hogy a hrivnya? — kérdi Talpas N. Lajos.

— Tizennyolc, ezer forint — valaszol Talpas N. Lajosné.

— Uhii! — hiimmog Talpas N. Lajos, s a homlokrancok megfeszitik
arcdn a szélcserzett bdrt. — Mik ezek a nyolcszdz forintok? — koppan a
ceruzavég a fehér asztallapon.

— Tejkont6 — feleli Talpas N. Lajosné. — Anyddnak. Nem ehet zsirosat.

— Nyugdija van...

— Orvossigra kevés — vag kozbe Talpas N. Lajosné, jobbjdval hitrasi-
mitja zilalt, barna hajat.
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Talpas N. Lajos szdrazat nyel. Zavardban a nagy kékszin utazétaska utan
nyul, a benne 1év§ szennyes ingek, fehérnemd, zoknik ald. Zacsko cukorkat
dob az asztalra, majd kék tércat, elGtiiremkedd 6t- és tizezer forintokkal.

— Nem jott 6ssze a havi 6tven tiszta, volt hét, hogy mindennap esett.
Durvén tiz nap a két hénapbdl, enni meg mindennap kellett.

— Nem érdekel a pénzed! — ikegi Talpas N. Lajosné.

— Hat mi érdekel!? — {ivolt Talpas N. Lajos, s felugrik, inas jobbjat
titésre emeli.

— Ussé’!

— Nem latod, mi van itt?! Elnek egyik naprdl a mésikra, egy huncut
vas nélkiil. Belegebednek a nyomorisigba, hogy abba...

— Ussé’! — kidlt Talpas N. Lajosné, és arca elé kapja karjat.

— Uss6n meg a ménkii! — zokken vissza a helyére Talpas N. Lajos. —
Meghosszabbitom a munkavéllalésit... Kijon tizezer forintbdl, és nem
kell bujkélni, reszketni ott, Pesten.

Jocskdn elmulik négy 6ra, mire Talpas N. Lajos végez az djraszdmo-
lassal, atszorozva a forintot hrivnyéra. Azéta hol az asszonyan feledkezik
szuros tekintete, hol a szdmokkal teleirt fiizetlapon.

— Négyezer forint kiilonbozet.

— Nincs kiilonbozet — sz6l nyersen Talpas N. Lajosné.

— Ni-incs? — hidzza a sz6t Talpas N. Lajos.

— Kolcsonadtam.

— A kanodnak!? — koppan a ceruzavég az asztallapon.

— Annak, hogy belegebedj a nyomordsagba, hogy abba!

Az asszony az els@ iités eldl még kitér. Jobbra hajol el, bele az asztal
mogiil kilépd Talpas N. Lajos 6klébe. A szertefroccsend vér — orrbdl, szdj-
bdl — megiili a fényesre sikalt fehérséget. Jut a vallig ér6 csempefalra, a
konyhaszekrényre, a hiitégépre... A nagy utazétiska pirosszin bet(it is el-
sapasztja. A padldcsempére zuhané Talpas N. Lajosné seszin{ hal6inge alatt
szétmdzolddik. Az asszony 0sztondsen kuccad kétrét, temeti arcat karjaiba.

— Hol a pénz, barcas?! — ordit a magatehetetlenre Talpas N. Lajos.

— Abortusz... — horgi Talpas N. Lajosné.

— Hol a pénz? — guggol asszonya mellé Talpas N. Lajos.

— Az orvosndl — tdpaszkodik Talpas N. Lajosné, s kézfejével szétma-
zolja arcan a vért. — mert kell az életiink... ablakra, padlédeszkara...

Talpas N. Lajos lomhan felkdszalédik, legyint. Két 6rdja, hogy letette
nagy kékszin utazétaskdjat a konyhaasztal mellett 4116 székre.

Viri, 1999.
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EGERITATO

»Jaj neked, emberi szokdsunk drado dagdlya.
Kiviszhat szembe sodrdsoddal?”
(Szent Agoston)

Ot éve tortént, hét éve?

A faluban mér dsszetévesztették az orgazmust az organizmussal. A kony-
hakban, a keritésfélfanak dSlve trécsel§ asszonyok koziil a beldtdk az or-
gazmusig kivantak eljutni, mig az okoskoddk hidsdga az utébbival kacér-
kodott. A mindig komor és iinnepélyes L4szl6 tiszteletes dorgedelmekkel
elegyes nyomortsdgos joviképe televizié-miisorokon edzett hallgatdit annyi-
ban érintette, hogy konokabbul kivantak utdna élni a tegnapot: holnap. ,,Ele-
it6l fogva...” — énekelték a hivek; bugott bosszisan a sz6székrdl Laszlo
tiszteletes mély basszusa. Egy huncut tekintetl 6reg meg csak allt néman a
templomban, és mosolygott. Vicces Lukécsot két kézzel csiklandozta a kis
karpataljai falu, Nekeresd lakéinak a kapitalizmus dlddsait habzsolé igyeke-
zete. Az afekktalds. Rohogésre ingerelték a latin kifejezésekkel egyedieskedSk
nydlasan szétfrocsogtetett ostobasagai. Mig a kozséghdza nagytermének
pulpitusardl (az emelvény egyiitt bukott a kommunizmussal) kozelitették
meg individudlisan az individudlis problémadkat, kdvetelték meg paralel az
individuumtdl az invalidizmust, nevetés jarta; de ha ez hangzott el, sz6
szerint, az iskolai tanévnyitén, s végignézett a megilletddott elsdsok sordn,
féktelen jokedvében a térdét csapkodta vicces Lukacs.

Ot éve tortént, hét éve?

Kiadvanyok cseréltek gazdat; egy szines taksalt 6t fekete-fehér sexlapot.
S jott a vided, fennhangon abajogtak a televizié hangszoréi, alafestve a
szexfilmek miicsocsos némbereinek vége-nincs vonaglasat. L4szI6 tisztele-
tes komorabb lett, példdzata a hét kovér és hét sovany tehénrdl egyiitt jart
egy felajzott tenyészbika képének elhessentésével, aminek a hivek képzele-
tében vald meglétérdl vicces Lukécs széles mosolya drulkodott. ,,Elrabolja
t6liink Eurdépat!” — figyelmeztette a gylilekezetet; fegyelmezte vicces Lu-
kacsot, majd kitért az adakozds fontossdgara, meg arra: ha mdr ilyen jo
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pénzeket kaposgatnak a gazdak a foldjeiken termelt paradicsom eladdsabol —
paradicsomi dllapotokat teremthetnének ahelyett, hogy md... izékre koltik.

Mintha tegnap tortént volna. A pofonegyszerli magyardzat — minden
baj forrasa a pénztelenség! — azéta hidalja at, mint hegyi csermelyt a
szerpentin hidak, mind stirvebben, az elodédzott cselekvést. Egyediil Lasz-
16 tiszteletesnek adott jogot a hét b évet felkér6dz6 sovany tehenek sza-
porodé szama, hogy vasdrnaponként tdmondatokban vagdossa hivei fejé-
hez az egy igazsédgot.

Egy janudri este — mialatt a rddidban Kijev dremelést {gért, Budapest
hidegfrontot, Amerika bombdzést Szerbidban —, mint rendesen, Laszl6
tiszteletes hurkdra gytirt djsagpapirral sudralta az 6blos ldmpativeget, mig
csak jobban szét nem mézolta a rossz minGségi petréleum zsiros kormat.
Ez id6ben vicces Lukécs vastagon oxidalddott rézcsatlakozot kapargatott
a zsebkésével, és fel sem tételezte, hogy a tiszteletes irnak gondja lehet az
elszenesedett kancvéggel, hogy az dtkozott lampabél nem issza fol a pet-
réleumot. Igaz, § se boldogult. Diihében csavarkulccsal esett neki az ak-
kumuldtornak, hogy még allam bécsi menetrendszerd dramsziinete elStt
felpislanjon a kilenc wattos kortécske fénye. Hogy most a sav futott ki,
vagy a petréleum 6mlétt ki el&bb, nem tudni. A sistergd, habzo sav gyor-
san pdrolgott, a petréleum bilizosen. A Nekeresd utcdira borul6 sotétség-
ben senki nem lathatta a pardkia kitart ablakat, sem vicces Lukécs rédelyes
hazanak kitart konyhaajtajat. A tiszteletesben a méltosdg, Lukdcsban a
kekk dgaskodott az ellen, hogy bekérezkedjenek a szomszédba.

Laszl6 tiszteletest, amig tiidGgyulladéssal fekiidt a kérhdzban, a szom-
széd kozség gyiilekezetének papja helyettesitette. Vicces Lukdcsot senki.
Az idegen pap szdldn bant ideiglenes baranykdival, s mar-mar rendjén
valénak tlint, hogy Nekeresden a védtelent kiforgaté kapzsisdagot, a gy(-
Ioletté fajulo irigységet és verekedésekbe torkold torzsalkodasokat nincs,
aki megsz6lja, megmosolyogja. Igy gytirte mélyen 6nmaga ald magit a
falu egy igénykinzo pénztelenséggel, gondszaporité dramsziinetekkel, al-
és rémhirekkel terhelt tél alatt. Csoda, hogy mohdn kapott a hatdrnagy
paradicsomtablak képében dmit6 jovE utdn?

A paldntanevel§ melegdgyakkal tele kertek 14ttdn vicces Lukdcsot rog-
vest el6vette kipurgalatlan 1égcsShurutja. Kohogott. El6re gornyedve,
vénemberesen. A korhdzban igy szokta meg. Emiatt stirven félbe szakadt
munkdja, a sepriikotés, a kapa- és kaszanyél-esztergdlyozas. A fojto ra-
gasztészag végleg véget vetett suszterségének. Az tjsdgolvasdsrol maga
mondott le: kohdgésre ingerelte a népi gydgymodokrol, a népélelmezd
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cigdnykrumplirdl (csicsdka) s az egyéb népboldogitisrdl sz616 nyomda-
cikormany. A kozséghdza pulpitusdn a demokricia mellett 1dndzsajukat
tordeld szonokok sem birtdk nevetésre. Kigivadt, konnybe ldbadt szem-
mel nyeldeste nyélat. Kohogési roham kinozta, mint az istentisztelet alatt.
Pedig a hivei kozé visszatért LaszI6 tiszteletes szomordsdgéra rafért volna
a vigasztalds. ,,Ha valaki jonni akar én utdnam, tagadja meg magat...” —
prédikdlta Maté evangéliumdt a tiszteletes, tudva, hogy gyér hallgatésdga
gondolatban paradicsomot gyomlal, permetez. Gépi foldmegmunkalasba,
vetdmagba, vegyszerbe Olte a falu népe Osszekapart pénztartalékat, és a
porba taszito kiszolgdltatottsagtol vald félelem sarkallta a képzeletét.

Tavasszal elmaradtak a varjak. Fekete seregeik nem lepték el a szant6-
foldeket, nem bukdécsoltak ka-a-arorommel a traktorekék kiforditotta
bardzdakban. ,,Urbanizdlédtak” — dllapitotta meg L4szI6 tiszteletes, és csak
nézte, nézte nagy komoran a nyitott verandarél a parékiaudvar nagy eper-
f4jdnak verébpityerget6 maganyat. Gondolata a varjlcsabitd véarosszéli,
befiilten g6z06lgé szeméthegyek koriil jart. Mindekozben vicces Lukéacs
kohécselve, pihegve felcipelte az oreg cseresznyefdra a katonakopenybe
bujtatott madérijeszt6t. Nem hidnyolta a zajgé seregélyndszokat riogatd
csokdk lomha szdrnycsapasait. A rddi6 Kindban pusztité 6zonvizszerd es6-
z€sekrdl, floridai hurrikénrdl adott hirt, s vicces Lukéacs az eget fiirkészte,
a szdraz szelek felseperte vakitd kékséget.

Forrd, egérszagi lett a nyér. A tiz6 napon kapdldsban, kacsoldsban
gornyedezs nekeresdieknek délibdb emelte szemmagassdgba a tdvolba veszd
sorvégeket. Csalta, csalogatta Sket, mig a paradicsomtabldkba 6lt pénz,
toméntelen munka irgalmatlanul noszogatta. Telt, tikkasztott a jinius, a
szell§ mér portdlcsért terelt, mikor végigcikaztak a sork6zokben az els6
egerek. Szaporasdguk egyiitt ndtt a hidsosodd, zold paradicsombogyodk-
kal. Tele lett sziirke sz6rgombolyagokkal minden lyuk, gazzal benétt hor-
pasz a hatdrban — a tudat ald késdbb fészkelték be magukat. LaszI6 tiszte-
letes emberiil verejtékezett a szdszéken. A Prédikator Konyvének vonat-
koz¢ verseire gondolt, de vicces Lukdcs vészt joslé kohogése visszakoz-
tatta. ,,Jmadkozzunk!” — mondta.

A falucsdditd nagygytlés utdn, hol a paradicsomot keser( fdja miatt
egérfogyasztisra alkalmatlanak itélték az alkalmi szakérték (vicces Lu-
kacsot sokan mosolyogni 14ttdk), Nekeresd kapdra kapott. Napokon &t
rekkend hdségben csépelték, pusztitottdk a piruldsnak indult termést
édesden habzsol6 egérhordat. A rogoknek nétt farkuk reggelre, az €gbdl
potyogtak ald? Nem tudni. Mint ahogy a kozséghdza vészbizottsidga altal
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igért sziikséges 1€pések megtételérdl sincs tudomdsunk. Laszl6 tiszteletes
jart kétségbeesetten fol-ala a verandan, s a mélységes apatiara gondolt,
amibe a gyiilekezete zuhanni fog. Elmaradt a méregosztas, a helikopteres
méregkiszoras, a tiszteletes ir aggodalma azonban valdség lett.

A hatdrban vel6t szikkaszt6 forrdsag zsugoritotta a sz€lfogd gyertyan-
fak arnyékat. Nekeresd a hazakba hizédott vissza, ott nyliglddott a meg-
roppant akarat. A csatatérré dult paradicsomtdbldk latvanyat a televizid
vérben tocsogé filmjei feledtették, vagy az el6keriilt sexlapok felajzotta
fantdzia. Legtobben (mig a kbzséghdza pulpitusin folyt a falu gondjdnak
eloddzasa) meggybort pancsoltak, f6zték a palinkét, az élesztd erjesztette
zavaros 10ttyot, hogy esténként torjon-zizzon a mértéke-nincs gédolésiik
felincikelte tehetetlenség. Az asszonyok abordkba, 6lpadokra menekiiltek
diihong6 férjeik eldl, s ha reggel lekdszalodtak, a kialvatlansdg egyiitt
ténferegtette at veliik a napot masnapossagtdl szédelgd uraikkal.

LaszI6 tiszteletes zart ablakndl aludt, kizarta a pardkidbdl a csaladi per-
patvarok felhangjait. Nagy varjicsapatokrél dlmodott, s mindekézben vic-
ces Lukdcs a rédely-gradicson iilt, és nézte a teleholdat. Képzeletében, mint
darazsak, Girhajok dongtdk korbe a csillag-fiirtoket, hogy fényévfalé ziim-
mogésiikbe olvadjon a szomszédok ajtdcsapkoddsa, részeg kurjongatdsa.

A hajnal a konyhéban érte vicces Lukdcsot, hol a villanyspdrra feltett
kavéfdzs egyiitt kotyogott a rddidval. Az etidpiai éhinség, a bangladesi
kolerajarvany, és a Bécsben is deriilt az égbolt hire ott motozott vele a
mihelyben, ahova els§ utja vitte. Kilirongette a szegeket, csavarokat a
konzervdobozokbdl, majd a kiitbdl vizet hizott vicces Lukécs. Kanndval
a biciklikormédnyon kerekezett ki a mezdre, csorompolt végig a dobozok-
kal Nekeresd néptelen fGutcdjan.

Ahogy szaporodtak a hatdrban a foldbe siillyesztett, vizzel teli edé-
nyek, gy lettek csendesebbek az esték. Gytrték, taszitottdk az emberek
nagy kanndkban a vizet, itattdk a hGségben eltikkadt egereket Nekeresd és
az ezredvég nagyobb dicsdségére.

Vari, 1999.
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TALALT TORTENET

Rézsi hajnalonta a Hathaz titon sietett a piacra, vanszorgott délutdnon-
ként haza.

FelGle cserélhették az utcanévtablat XXII. Partkongresszusrél Augusz-
tus 24-re, vagy az eget zoldre: munkdba menet Ani miatt szégyenkezett,
jovet, ahogy Istvdnnal éltek.

Miodta is; lett a bébiszitterb6l mammon-bébi, a bérszamfejtdbdl kofa;
a gondbdl gyotrelem, az emlékekbdl mulasztiasok kora? Hogy Rézsi pocs-
kondidzhassa Istvant, Istvan pocskondidzhassa Rézsit, ha mar a feleség a
piacra kurvélkodni, a férj a gyarba inni jar.

,Felépitették a hazukat, tanittattdk a lanyukat, hogy a végén atharapjak
egymds torkat” — suttogtik a szomszédok, susogtdk az dtsz¢Eli fak, visszhan-
goztdk a domboldalak. Hanyszor, de hdnyszor kiabdlta Istvan részegen:

— Aniko6bdl kibaszott kurva lett!

— BelSled mi?! — védte a lanyat Rdzsi, s ha cstinyan kikarmolta ura arcit,
az dgyban tettette: €lvezi szerencsétlenkedését. Egyszer, kétszer, szdzszor job-
ban fijt a tehetetlenség. Rozsit bantotta Rozsi, hogy sirhasson; dtkozhassa a
férfiakat, Pestet, ura hortyogasét. ,,Mit csindlhatnak Anival?” —kérdezte tjra
ésUjra, s konnyezve bamulta fél éjszakakon 4t a hdl6szoba elsotétitett ablakat.

Odakint a tél utdn tavasz jott, tavaszra nydr, és Rdzsi nem hitte, hogy
van Isten.

Kora hajnalban kelt. Kavét f6zott, Istvannak taskat készitett. A vécéig
kisérts émelygés, a szorongds a ruhdsszekrény kinyitdsakor hajnali ritudlé
részévé valt, akar a tiikroktdl valo félelem. Hova tlint a teltkarcsu, életvidam
Rézsika? Szemrancainak hideg viz jutott, ernyedt, sdpadt arcbSrének dithodt
masszas; olcso kencefice a sz€l ellen, a hideg miatt, vagy csak dgy. Alig muilt
negyven, s mdr ritkult a haja. Rdaddsul, midta egyiitt ivott az urdval, sokat
fogyott. ,,.Divatol” — frocliztdk a lanyok a piacon. Nem érthették, hogy Istvan
apranként kielGlegezett fizetése az utolsé kopejkdig miért italra megy. Ha
tlirni kell, vodka kell! S itt az §sz, maholnap kopogtatnak a harom szamjegyd
koziizemi szamldk... S hetek 6ta nem takaritott, mosott, és... és pont most,
mikor kurvéra kell majd a pénz, kiildi el Vologya a j6 francba!
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Az elsé sorbdl a harmadikba, ahova csak baimészkodni jarnak a vevok.

A piac kegyeltjei a 1élekvesztd sorsok. Hajnalonta mamor leledzik a
borkimérés el6tt, hatajkodd tragar trégerekre €s ostoba csellengSkre var.
Meért hagytdk magukat kiszoritani az élni knnyebb helyekrdl? Rézsi na-
ponta latta, rég kiismerte Sket. Ahogy a kézikocsik nyikorgdsabdl, a vasasz-
talok dongésébdl, a hatratolatd, druszallité kisbuszok dudaldsiabdl is meg
tudta mondani: ki honnan, s mit mennyiért. Hozzdidomult a derengéshez,
nem kapraztattik el a piac tiizfalmagas neonfiizéreinek szemkapraztaté ha-
zugsagai. A hang- és fénykavalkad id6vel egyforman meg@szit mindenkit,
aki remélt haszonért drut ad tovabb, manipuldl; oszt és szoroz, mert a vég-
osszeget illetden igy is, tigy is elszdmolja magat. Es mindezt nem kiokos-
kodta, nap mint nap kiérezte az irigységet leplezd suta gesztusokbodl, a mi-
melt jésdgbdl, a konddstempdbdl, aminek hevében egyszer-egyszer Ugy
nekiestek egymdasnak Okszandval, Géczinével...

Istenem, hovd keveredett el a mult? Amikor még esténkét Osszejartak,
szabadnapokon a Tisza-parton bogricsoztak, vagy megnézték Munkécson
a vdrat, és mindig igazat adtak Vologydnak. Mar akkor megmondta: ,,L4-
nyok, konyortelen vildg jon! A gazdasagi vélsag felduzzasztja a piacot.”

—Hogy vagy?—kérdezte Rézsi koszonésképp. Vologya nem vélaszolt, szétlan
komorsaggal adogatta kifelé a kisbuszbdl a lisztes, cukros, makarénis pakkokat.

A végzet nagy csOcsl cserfes csitri képében a stand kdzépen csivitelt,
rendiiletleniil csalta, édesgette magahoz a férfi kuncsaftokat.

— Rozsi, meg kell értened. .. — sz6lalt meg vératlanul Vologya.

Rézsi nem akarta megérteni.

Miért nem Okszana?

Miért nem Gécziné?

Miért pont 6?

— Pénzt kaptok Pestrdl — hangzott a valasz a ki nem mondott kérdésekre.

— Azzal mi nem szdmolunk!

—En igen — mondta Vologya.

Rézsit otthon, az el§szobaban hagyta el maradék ereje. Falnak simul6
hattal rogyott a padléra. Igen, 6§ Oroszvégi Rézsi, és rajta a f{6z¢s, a moso-
gatds... Keze, ldba azonban nem engedelmeskedett akaratdnak. Mdzsas
sdlydva valt a félhomaély, jégdarabokka a padlécsempe, s csak dgy per-
gett, patakzott a kdnnye, holott nem sirt. Nem akart sirni.

A munkabdl hazatér6 Istvan nyaldbolta fol, vitte a szobdba.

Ult Rézsi a rekamién, s a pohdr viz utén vodkat ivott.

— Tolts még! — suttogta.
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Szo6lni akart, orditani, elpanaszolni, hogy irigylik az Aniké6tdl kapott
hiszezer forintokat. A blin mocskat! Nem értik, az istennek se akarjdk
megérteni, hogy nem nyilhatnak a pénzhez: inkdbb éhen doglenek vagy
felkotik magukat, de akkor sem...

— Holnaptdl a harmadik sorban drulok — motyogta a masodik féldeci utén.

— Megért egy berigést?

— Nem ittam! — tiltakozott, de Istvdn mar mondta a magaét:

— El6legért mentem a hidrogénsz&kéhez, és mit hallok, na mit? Otven
hrivennyel emelik a gyarban a fizetéseket. A villamosmérnokét ellenben
egy petdkkal sem! Erted? Tizezer dolldrokat keresnek rajtam a szarhdzi-
ak. Ujraterveztem, 4thizattam az egész villamoshal6zatot, hogy miikod-
jenek a gépek, gydruk legyen, hogy... a pofamba rohogjenek. Erted?

R6zsi nem értette. Ura iivegbdl dontotte magédba az italt.

A maésnapossag tette? Rozsi sajnélta Rozsit. Hat 6ra t4jt megivott két
deci vorosbort, saslikot evett sok saldtdval, és azt olvasta egy magazinbdl
kitépett lapon — amibe a kenyeret csomagoltik —, hogy regnaldsénak utol-
s6 éveiben Brezsnyevet rdszoktattdk a k4bitoszerre. Kik és miért? Sajndl-
ta, hogy nem tudhatta meg. Aztdn mindenkit sajnalt, mindenkire rdmo-
solygott, €s semmivel sem 4rult kevesebbet, mint a régi helyén. Vologya
zarérakor Rézsikdmnak szolitotta, s hosszasan dlldogdlt a vasasztalnal. Mi
fene csodélni vald volt az 6reg platan lombjanak drnyjatékdban, a csarnok
tetején tolldszkodd, fel-felroppend galambokban, az ég kékjében?

Vologydnak annyit sikertilt kifiirkésznie, hogy R6zsi délutan a temetSbe
késziil. Vasarnap van, sz€ép az idd, és szavat adta Elvirdnak, a nagydarab
lagysagnak, aki — feketében — Rdzsi dj standszomszédja lett, s fél dron tu-
dott virdgot szerezni. fgy rdhagyta a virdg beszerzését. A kérdés az volt:
rataldl-e any0sa sirjdra a hatalmas temetdben, mivel azt, hogy a hdszperces
it a piac mogotti mellékutcdkon 6rakig tart majd, mert Istvan Stméteren-
ként kétrét gornyed és kijelenti: ,,A perceken megdtdglok!” — nem tudhatta
elére. Mint ahogy azt sem, hogy éjszaka haromszor kell kicserélnie majd az
atizzadt 4gynemdit az ura alatt-folott. Hogy Istvdnra rator a haldlfélelem, és
sirva fog rimankodni: ,,R6zsi, ne hagyj elaludni!” Es... és dsszehordanak
reggelig tlicskot-bogarat, de egy sz6t nem ejtenek a temetSrdl. Pedig ott
volt a fél varos, gyonyoriek voltak a valédi-marvany siremlékek, szépek a
koszorik. Mig 8k egy megsiippedt, vadrézsaval benétt, dolt fejfaja sir mel-
lett alltak, és szerettek volna hinni az élet hidbavaldsdgdban. De Amalka
nem ezt érdemelte! Amalka a tanitondi fizetésébsl nevelte, tanittatta a fiat,
akart valamit...
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Rézsi nem szdmolta a napokat. Piacolds utdn siirgott-forgott, estébe
nyultak a délutdnjai. Kitdrt ajtét-ablakot: pokhalézott, port torolt, strolt,
fliggbnyt mosott. Anydsa porceldn csecsebecséit, kristdlyvazdit é€s poha-
rait szivaccsal mosta le. Istvdnnak a médjara kimondhatatlan nevli gyégy-
szert szerzett. Lefekvés eldtt csalanteat ittak, és ataludtak a televizid bu-
gyuta misorait. R6zsi Amalkdval dlmodott, ura a temetSrSl. Munka utdn
kijart oda, szorgalmasan. MetszSoll6t, 4s6t, utobb bronzfestéket és mérs-
szalagot vitt magdval. Anikéra egyikdjiik sem gondolt. A pénzére csak
Istvan. Egyik este kihozta a diszdobozt, és a konyhaasztalra boritotta a
tartalmat. Az o6t-, tiz, és hiszezres bankodkat elbb szétvilogatta, aztdn a
maroknyi pénzt Rézsival tobbszor djraszamoltik.

— Sok pénz — mondta Istvén.

— Ha beviltandd a piaci valutdzokndl, kapndl érte vagy Otezer hrivnyat
— almélkodott Rézsi.

— Meégsem elég! Rendbe kell pofozni a Zsigat, kivaltani a forgalmijat...
Ha magam fuvarozom ki az anyagot...

— Mit akarsz, te? — kérdezte Rézsi dobbenten. — Az Ani pénze!

— Tudom. Azt is, hogy mivel keresi — mondta Istvan, majd telerajzolt
papirlapokat szedett el$ a taskdjabol, s kozben megallds nélkiil magyara-
zott. Mély alapozésrol, kovacsoltvas keritésr6l, marvanyfajtakrél, kob-
méterekrsl, drakrdl, hitvany mesterekrdl beszélt, €s emberekrdl, akik be-
csaphatjak. — Kiszamoltam: ha sziikosen is, mindketten elfériink anyam
mellett — mondta végiil.

Rézsi levegd utdn kapkodott.

— Még éliink! — nyogte.

— Nem érdekes — vélekedett az ura némi toprengés utin.

Nagybereg, 2003.
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APJA FIA

A lakds megunta méretét, Szdsa a lakast. A fiu tagas, vildgos szobdkrol
dlmodott, konyhakertrdl, a kertben zoldségdgyasokrol és sok-sok fazék-
rél, amik békén megférnek a paradicsom- és paprikatovekkel. A lakds
meg gyermekméretekrdl képzelgett, hogy kozelebb tudjon bijni a Mama
szivéhez. fgy éltek: Mama, Szdsa meg a lakds. A tdlalészekrény vitrinjé-
ben porceldnedények, fajansz csecsebecsék, a parkettan szényegek, a fo-
gason ruhdk porosodtak — akdr a szomszédban vagy font a negyediken.

A tomblakdsvildg: oroszvildg. Nyarfapihék havazzdk be a tavaszt, és az
Ujsdgarusndl vodkit mérnek. Huzos, de a telepen még senki nem vakult meg
tSle. Szdsa néha be-bedllt a bodé elbtti sorba. ,,Nagy szive van a magyarnak
vodka nélkiil is” — magyaroztak a hata mogott, de ki figyelt oda.

Sz4sarosszkedviien ébredt. Reménye a csalddi hdzrdl, a tdgas udvarrdl
és a viragzo6 kertr6l szertefoszlani latszott. Tegnap éjfélig rimankodott:

— Mama, adjuk el a lakast, kertes hazat vehetiink az 4rabol!

Hidba.

A Mama ugy ingatta fejét balrdl jobbra, jobbrdl balra, hogy kozben ra
se pillantott az § egyszem, voros haju, szeplds arcu kisfidra. Hogy most a
nagyszoba fesl§ tapétajahoz; a f6ldublé csempéjd fiirdG6szobdhoz; a vizk§
sargitotta iil6kaddhoz, netdn a lépcsShdzban csatangoldé kébor kutydkhoz
ragaszkodott-e olyannyira, azon Szdsa nem akart tGprengeni.

— Mama, megtanulsz par magyar sz6t: megyek, jovok, iilok, allok... —
sorolta, s végiil kitort, mint mostandban mindig: — A francba, hat huszon-
két év alatt nem ragadt rad egy sz6 sem!?

— Tiszta apja! — rémiild6zott a Mama, s mint szokta, kimenekiilt a
konyhdba, ott tett-vett, csorompolt a mosatlannal. — Tiszta apja, tiszta
apja... — hajtogatta kozben megallas nélkiil.

— Tudtommal te fekiidtél ossze — feszitette a hiirt Szdsa, majd még
jobban felemelte a hangjit — egy... egy magyarral, hogy egy életre isten-
verte legyek a fenenagy szivemmel!

Felébredni és felkelni nem ugyanaz. Szasanak nem volt hova rohannia,
hénapok 6ta munka nélkiil 5gyelgett. Alkalmi kereset a nagybani piacon adé-

56



dott. Oda pitymallatkor kellett kelnie, felébredni raért ott, mig az 4ruval tele
ladékat, dobozokat hurcoldszta. A lakasban csak a valdségra lehetett raébred-
ni. Tok felesleges volt ht felkelnie az 4gybdl, a szobdja ablaka alatt csordo-
g4l6 szennyvizcsatorna, vagy a csddbement gyartelep gazfelvert, iiresen kon-
g6 udvardnak latvanya a nélkiil is a szeme elStt lebegett. A Mama hidba
gy(jtott annyi fazekat; 4lltak glédéban a szekrénytetdn, a szobasarokban: pici,
kicsi, nagy, még nagyobb... A fazekak nem csoddra, a pokol tiizére vartak.
Merthogy a Mama oda fog Keriil, az biztos — Szdsa ezt mar eldontotte. Csak
ott tudta elképzelni a Mamat agyonmosott, csicsavirdg-mintds pongyoldja-
ban, zilalt hajaval, s tekintetének azzal a fasultsdgdval, amivel a 1élek az em-
Iékekben kotordsz. Hidbavaléan. Mert oly sok az éltes limlom és nagy az
Osszevisszasig, hogy a jelenen akkor se tudndnak véltoztatni, ha akarndnak.

A Mama teat f6zott, piritdst készitett reggelire.

— A magyarok tgy elhiznak innen — szélalt meg két harapds kozott
Sz4sa —, mint §sszel a vadludak. Bagéért potydzzak a kertvarosi hdzaikat.
Itt az alkalom, Mama, hogy kiszabaduljunk a nyomortsagbol! Kérlek,
Mama, adjuk el a lakéast!

A piritést, a tedt odahagyva a Mama ezittal a vécébe menekiilt. Még
az oblitdvizzel tele csobrot sem vette magahoz.

— Pénziink is maradna, vehetnél 4j fazekakat! — kidltott utdna Szdsa.

Csend.

Szasa a gazspdron 1évS fehér, kiviil-beliil lepattogzott mazu fazekat
bdmulta, az egyetlent, amiben a Mama néha még 6z is. Mama az évek 6ta
rossz, lanca vesztett oblitStartdlyt nézte. De ez egyszer rdunt, hamar ki-
hatralt a vécébdl.

— Nem lennék lusta fat vagni — sietett eléje Szasa, csoborrel a kezében.

— Apéd, ha megtudja...

— Lenne sajat termesztésl paradicsomunk, paprikank... Tisztitandm a
csatornat, kicserélném a torott cserepeket. Mama. ..

— De hat miért?

— Nem tudom - vélaszolt a kérdésre Szdsa. — Sziikségem van egy
hdzra, aztdn egy lanyra, meg mit tudom én, hogy mire! Ahogy mi éliink,
az nem €let, Mama!

A Mama meg csak allt, s nézte, nézte az § egyszem, voros haju, szep-
16s arcu kisfiat.

Nagybereg, 2004.
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SZEP ILONA

A tavasz gyonyord!

Az ég kékjén bardnyfelhSk tsznak; madarseregek keletrl nyugatra,
délrdl északra, cs6riikben hdsapkas hegyek fenydillatat hozzak, életet —
amirSl dalolnak, maddérlelkiik 6romével. Lasd, a fény 6rvend, szeretve
hinti szét milli6 szinét. Kivirulnak a télbe dermedt dlmok — a dombolda-
lak, a mezSk —, és egyiitt csacsognak a csobogd csermelyekkel; tapsikol-
nak a réten hancirozé kislanykakkal: ,,.Lanc, ldnc, eszterlanc...”

A viéroska kitdrja ablakait, folsepri derékban megroppant jardadit. HS-
virdg nyit a kiskertekben; szerelemmel sziv a szivre. Hire megy annak is
hamar — egy kisvdrosban minek nem? —, hogy Szép Ilona djra hazatért, a
Jazmin utcaban lakik, és szebb, mint valaha.

Van, ki szép tengerkék szemét dicséri, van, aki hosszufiirtd, barna ha-
jat. Sokan csoddljak szomjolt6 forrdsok pezsgését idéz8 életkedvét; re-
ménykelt§ mosolyat.

,»llona, Ilona” —idézik a kolt6t, s az emberek biiszkén gondolnak alak-
jara, mozdulatainak finomsagara, vagy csak arra, hogy van; hogy az 6vék,
hogy van egy Szép Ilondjuk.

A kavézé teraszéan a pincérlanyok nem kapkodjak le id§ el6tt az iires
kavéscsészéket, ha Szép Ilonardl folyik a sz6. Mit folyik: hompolyog!
Ismeretlenek sz6litjadk meg egymadst, dicsérik Szép Ilona ruhdjinak anya-
gat, szabdsat, az egész 1ényét korbelengd parfiimillatot. Netdn csodalkoz-
nak, miért tarjit, nem bélszint vasarolt a hentesnél. Mert fontos, akar az
ajakrizsanak markdja: az élet efféle részletekben él.

Angyal nem szdllt a foldre a vildgnak ezen a fertdlyan, hogy olyan
fogadtatasban részesiilt volna, mint részesiil Sz€p Ilona. Miatta hordjék el
a szeméthalmokat, mossdk az utakat, rendezik djra a kirakatokat, s koz-
ben fényesednek a tekintetek.

,»Az ember nem bugyigumi!” — ezt és a tobbi, hasonléan mély értelmi
falfirkat virdgokkal festik foliil. A varoska egyetlen tjsdagja lemond — ahogy
lemondott a vildg proletarjainak egyesitésérdl — abbéli szandékardl, hogy a
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teljes anyagi csddig fiiggetlenedkedjen: fejlécén a ,,Szép Ilondnk, szere-
tiink!” jelmondat virit.

Szép Ilona a gydnyord tavaszt még gydnyorlibbé teszi. Mindenkihez
van kedves szava: a tétovazokat bétoritja, a csliggedteknek hitet ad, az
arvdkat gydmolitja... Botjaikra tdmaszkodva nénikék tipegnek el hozza,
vagy jonnek tSle vig kedéllyel a tegnap még fasult lelkek. Biztatidsa benne
sejlik a munkagépek monoton zajdban, apasztja a munkakodzvetitd iroda
el6tt varakozok hosszud sordt. SzE€p Ilona utdn séhajtoznak, kezének his
simogatdsdra varnak a bagyadt betegek.

Utcagyerekek harsogjak: ,,Mi az 6véi vagyunk

A kérdések azonban kérdések maradnak.

,Hol volt ez 1ddig?” — tarja szEt karjat az értetlenség.

»Miért nem jott kordbban? — kérdi a naivsag.

,-Miért ment el és mikor?” — vér feleletre a kivancsisag.

A vilaszok, a vélemények megoszlanak.

Az idGsebbek egy sorvedeld cseh szdzadosrol mesélnek: ,,Vitte, vitte
sz&p llonat Pragéba, a Minisztériumba rogvest, hogy Masaryk megcso-
dédlja, milyen szép lanyok teremnek Karpataljan. Honnan tudhatta volna
Patocska — vagy hogy is hivtdk? —, hogy Szép Ilona szegr6l-végrol roko-
na Feddk Sarinak, akihez Ady verset irt: tévedésbdl, mert ha ismerte vol-
na a mi Sz€p Ilondnkat...”

Azt, hogy egy sndjdig huszartiszt meg sem 4allt Sz&€p [londval Ameri-
kdig, mert oddig kellett futniuk a hdbord utdn, kevesen 4llitjdk, s még
kevesebben hiszik el. Valészinlibb, hogy a németek hurcoltdk el
Buchenwaldba. Aztan Izraelben élt, onnan j6tt haza.

A fiatalabbak Sztédlin kamaszmdd bezsongd test6rét hibaztatjak. ,,meg-
latta, megszerette, €s mar vitte is magdval — allitjdk — a kornyék elsd
traktorista lanyat, aki fel mert iilni a fiistfelhds, hangosan p6fogd micso-
dara. Ez iddig Moszkvdban élt — bizonygatjdk harsdnyan —, vagy Ka-
zahsztdnban, mivel szegény a lagereket is megjarta. Az 6tvenes években
semmi nem volt lehetetlen.”

Az sem kizért — sokak szerint —, hogy banderistaként harcolt a Karpa-
tokban, aztdn atszokott a hatdron, hogy Pesten elsirassa a Corvin-koz gye-
rekhadit.

Ragozhaté miltunk koltészete ez. A csoddlatos mégis csak az, hogy
Szép llona visszajott kozénk.

Kiléphetiink a tudatsziikitd nyomoruisagbdl, s egyiitt mondhatjuk vele:
Az élet sz€p! Nem addssag, koziizemi dij, kormédnyvalsag...”
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A Tisza vize sz6ke, a Borzsdé mohazold, de ha Szép Ilona tgy akarja,
nagyanydink gydsziivel kotorjuk ki a Vérke-csatornat, s az megtisztul,
mint a szorongd lélek gyénds utdn.

Uton-titfélen mondogatjdk az emberek a Szép Ilon4tdl ellesett blivigét:
»INem a mi biiniink sorsunk zord tele!”, hogy érezzék a tavaszi szelek
orgonaillatét, halljak, az elvetett mag mocorgdsat; a barackvirdgban ott
lassdk a termést. Mert... mert tavasz, s a tavasz értiink jott el. Réla dong-
nak a kirajz6 bogarak, didolnak dalt a szerelmesek. Az § éltetS fénye
cikkan a pajkos madarszemekben.

A tavasz gyonyord! Akar Szép Ilona kecses 1égiessége, amivel jar-kél
kozottiink. SzEp az is, ahogyan az emberek dsszehajolnak, hogy megigérjék
egymasnak: ,,Soha, soha tobbé nem engedjiik, hogy elorozza t8liink a vildg!”

Nagybereg, 2004.
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MICIKE,

AVAGY AZ ELSO KARPATALJAI SOAP OPER

,»Mostan akdr ma megdssa
Godromet a sirdso,

Bdnom is én!

Azért élni fogok,

Mig a vildgnak
Szappanbuboréka

Szét nem pattan!”

(Petdfi Sandor: A helység kalapdcsa)

Expozicio

Micike: eladdsorba serdiilt holgyemény. Munkahelyi szamitégépén
érthetetlen/értelmetlen szaimsorokat gyomoszol tdblazatokba. Fizetéskép-
pen egy miikorom-épités arat viszi haza havonta

Anyu: sziiletett Csécsey-lany. Elaggott, maganyos nagynénik, nagyba-
csik, oldal- és keresztdgi rokonok szivbéli gydmolitéja, egyediili 6rokose.

Apu: volt konyvelS. Torténetiink idején a kornyék legnagyobb régi-
ség- és bélyeggylijtdje, numizmatikusa. Gyakorl6 papucsfér;.

Szin: stilbutorokkal zsufolt, perzsamacskds és -szGnyeges, kétszintes
villa midholdkévetd parabola-antenndval, hogy a kornyéken Apu, a volt
konyvels foghassa a legtobb tévécsatornat, szam szerint szazotvenhdrmat;
hogy Anyu, a sziiletett Csécsey-lany a gazdag 6rokos pdzaban tetszelegve
ejthesse meg soros kétyavetyéjét a jobblétre szenderiilt nagynéni, nagyba-
csi, oldal- vagy keresztagi rokon red szallott vagyonkdjanak kérara; hogy
Micike, az eladésorba serdiilt holgyemény ugy tegyen, mint egyesek a
tévében: az internetrdl letoltdtt porndképeket nézegetve gatlasok nélkiil
maszturbdlhasson lefekvés el6tt és utan.
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PRrROLOG

Anyu, a sziiletett Csécsey-lany sikeresen tiladott az év oktoberében
elhunyt nagynéni hdzan, ingésdgain. Tizezer dollart kapott a hiszezret
ér6 ingatlanért, némi aprét a butorokért, 6sdi csecsebecsékért. A megma-
radt lom — Anyu becézte {gy —, tovabb gyarapitotta a kornyék legnagyobb
magéangy(jteményét. Apu 6rome... Mar hogyne, egyebe sincs. Midta Anyu
rokonsdgédnak jol jovedelmezd kihaldsabdl éltek, és elfelejthette konyve-
161 mesterségét; buzgdbban gy(ijtétt, mint valaha.

— Anyu, ezeknek a targyaknak az eszmei értéke... — lelkendezett Apu,
a volt konyveld, és sorra simogatta a hdborud el6tti cseh fajanszipar —
amuigy milliészdm gyértott — imddkozd angyalkdinak egy tucatjat.

— Ugyan, Apu! — legyintett Anyu, aki a Csécsey-lanyok sziiletett szi-
matdval réges-rég kiismerte Apu szolgalelkiiletének piti aljassdgait. — Iga-
zan beszerezhetnél egy haszndlhat6 arkatal6gust.

— Kiilon a bélyegeknek, kiilon a konyveknek, érméknek? — kérdezte
tagra nyilt szemekkel Apu. — Az... az rengeteg kiaddssal jarna.

— Nem tobbel, mint az ostobasdgod! — csattant fel Anyu. — Minden-
aron el és el akarod hitetni velem, hogy a vackaid vagyont érnek, és hol-
tunk utdn holtdig boldogitjak a mi Micikénket.

fgy beszélt Anyu, a sziiletett Csécsey-lany, s nem igazgatta meg a kor-
nyék legdivatosabb frizurdjat, és tépelddni sem tépelddott tovabb azon,
hogy most jogédszi diplomdt vadsdroljon Micikének, vagy megteszi egy
kozgazdaszi is. Helyette egy javaslattal allt eld:

— A lanyunk eladésorba keriilt, férjhez kell adnunk. Undorit6, amit
esténként, lefekvés eldtt miivel! A tévében hagyjan, ebbdl élnek, de az én
hdzamban...

—Fiatalocska még... Meg aztan... — szdlalta bajszat Apu, a volt konyveld.

— A proli eszed tokja! Addig kell cselekedniink, mig d6l hozzank a
pénz! — zdrta le a vitdt Anyu, a sziiletett Csécsey-lany.

Vérében volt a nervus rerum' egyszeregye.

Micike, a fizikai munkét hirbdl ismerd, tean és kavén kiviil egyebet
f6zni képtelen, elad6sorba serdiilt holgyemény mit sem tudott a sorsat
eldontd beszélgetésrl. A szobdba lépve azt tapasztalta, hogy Apu és Anyu
unalmasabb, mint méaskor: giccs-pdzban 4llnak az ablak el6tt és bamuljdk

' A pénz az idege, mozgatéja mindennek.
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a decemberi héesést. Holott a tévébdl tudhatndk, hogy egy-egy sikeres
iizlet utdn hajnalig tart a buli, a daridé.

—Makit gydszolunk? — kérdezte, s mivel nem kapott valaszt, hat fenemé6d
elcsodilkozott. Foleg a feléje fordulé Anyu zordsdga lepte meg, a parancsno-
ki mozdulat, amivel szorosabbra vonta testén a csipkeszegélyes pongyolat.

— Apukdd dontott: a jovs évben férjhez kell menned! — mondta pardzsan
Anyu, s hogy bejelentését nyomatékositsa, a Csécsey-ldnyok szokdsa sze-
rint felvonta a szemoldokét, mintegy jelezve: fellebbezésnek helye nincs.

— Igen... Meg persze... Igen... — makogott Apu, a volt konyvelG.

Micike nem ezt virta Aputdl. Gondolatban szemére vetette: ,,Tudhat-
nad, hogy a tévében nem igy van! Hol marad a véletlen taldlkozds, az els§
csok, a titokban megejtett randevi?”

Anyu gépkocsivasarldsi igérettel tromfolta le Micike, az eladésorba
serdiilt holgyemény dgaskodd onérzetét, mondvan: a hdzat mégsem cipel-
heti a hitén, hogy lathassdk, kicsoda. Es — mivel a nagylelkiiség tetzendd
— a hdzelad4s egész Osszegét lanya kihdzasitdséara ajanlotta fel.

— Irok az Amerikaban é16 nagybécsiknak — nyugtatgatta Apu felzakla-
tott kedélyét. — Ha istent ismernek, csak megsegitik a nyomorgé Ukrajné-
ban senyvedd rokonsagot.

JANUAR, FEBRUAR, MARCIUS

Micike, az eladdsorba serdiilt hdlgyemény a varos elsd — flancon tiikor,
tiikorben flanc — barjdban ismerkedett meg Laszloval, az 6 Lacikdjdval.

— Nem taldlkoztunk valahol? — kérdezte egy férfihang, s még azt: —
Szabad leiilndm?

— Talan — felelte Micike, negédesebben, mint ahogy a csodavarés hosszu
ordi alatt elképzelte. Aztdn kozonyosen pillogott — mint szinészndk a
szappanoperakban — jobbra-balra, majd jobb hijan a plafontiikorbe ba-
mult, elbambulva azt az eleganciit, ahogy/amivel a fiatalember letelepe-
dett az asztaldhoz.

— L4szIl6 vagyok, image builder Nyiregyhdzar6l — kezdte a beszélge-
tést az atlag magas és -arcu, konfekcié-6ltonyds, siméra nyalt haji
1mazsépits.

Micike azonmdéd szint véltott, olvadozott a gyonyoriiségtdl. ,,No 1dm
— gondolta lelkendezve — ezek utdn bizonygathatja Anyu, hogy a barba a
varos aranyifjai és -lednyzai legfeljebb begyet szedni jarnak, szivészalon
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méregdraga, szines kutyulékokat sziircsdlgetni, hogy a visszajar6é aproét
drhatndm gbggel hagyhassdk az asztalon. Honnan tudhatni egy... egy
Anyu, hogy megtehetik, ha mdr a vildgot érettiik talaltak ki.”

— Slussz! — adta meg magdat Anyu, a sziiletett Csécsey-lany. Feje fijt,
zhgott a csencselSk angolmadn tolvajnyelvének fogalmaitdl: price discount?,
store loyélty® , decentralized system of distribution®, first buy’... Micike
lelkendezésétSl, amivel elSadta, magyardzta a Lacikdjatol kapott papir-
lapok koreit. A lila koroket vastag, piros szind nyilakkal kototte, tarsit-
hatta egymdshoz valamiféle fels6bb hatalom, ha méir — kocsmazarasig —
Micike is meg tudta tanulni a jelentésiiket, hogy holnaptél az integrated
merketing® érdekében collectiont’ folytasson.

— Csak ne rajtunk kezdje! — fohdszkodott Anyu, miutin az értelmezé
kézisz6tarbol kisilabizalta a szavak jelentését.

Janudr a problem recognition® jegyében telt el.

Micike, az eladdsorba serdiilt htlgyemény mind stirvebben és heve-
sebben maszturbalt, nyilvdnvaléva téve, hogy Laszl6 a szexben felettébb
Lacika. A tény aggasztotta Anyut, komolyabban, mit a fixed cost’ nove-
kedése vagy az orszdghatdron at dcska tragacsaval ingdzé moving reps'®
képzelgése a jovirdl, amelyben Micikével strategic alliance!!-re 1épnek.

Anyu, a sziiletett Csécsey-lany értelmezd kéziszétarral a kezében aludt
és kelt, napkozben pedig folyvast azon hezitdlt, megvegye vagy bérelje az
irodahelységet, amit Micike a Lasz16 altal Nyiregyhazardl étcipelt elektro-
nikdkkal kivant berendezni. A kiszuperalt fax és a kdkorszaki szdmitégép
l4ttdn napokig séhajtozott, hidba probélt lanya lelkesedésével azonosulni.

— Anyu, a leghétkdznapibb, legkisebb villalkozas se élhet meg, ha nincs
arculata. Az imazsépités a viladg legdinamikusabban fejl6dd iparaga!

— Ugy legyen! — hagyta r anyu, és csak bamult: ,,Honnan tudja Mici-
ke, hogy eladé az egész vilag?”

Februar kozepére végre ott 4llt a kéz alatt vett csodaszép, égszinkék
kocsi az udvar havan; és 16n Apu, a volt konyveld: aruléva.

2 Arengedmény

3 Bolthtiség

4 Decentralizalt értékesitési rendszer
3 Els§ vésarlas

¢ Koordinélt marketing

7 Gydjtést

8 Probléma-felismerés

° Fix kiadés

10 Mozgé iigyndk

11 Stratégiai szovetség



— Free-travellerré!> — mondta Micike.

— Otezer dollér — vélaszolt Apu akkor és ott, az udvar havén a fel nem tett
kérdésre, s mert istenteleniil fazott, reszketett és félt, mindenképpen biztosita-
ni akarta a két maffiézot arrdl, hogy & voltaképpen semmir6l sem tehet. A
nem remélt gazdagsdg a blinds, a békez({ halanddsag, de legf6képp az Anyu.
Aztan sirt, de nem a szaz dollart siratta, amibe az alvaz €s a motorszam felira-
sa kertilt, hanem a nyugdijas, nyugalmas konyveldi alldsat, a red szabott muil-
tat, amit nemcsak elviselni, de szeretni is lehetett. Mindenesetre jobban, mint
a mai napot, amikor vadidegen emberek hisz dolldr védelmi pénzt varnak el
minden hénap elsd péntekjén, s kozben jot rohdgnek rajta. Semmi kétség:
Anyu a hibds, szelje ketté a kocsival § az utcahossz 0sszes villanyoszlopdt, ha
meg akar szabadulni a vigyorgd pofaktol...

— Nincs semmi baj — simogatta Anyu, a sziiletett Csécsey-ldny a min-
den inédban reszketd volt konyvel6t.

A kornyék legdragabb és -nagyképiibb orvosa ranézésre feldllitotta a
diagnézist.

— Neurdzis — mondta, és arany cigarettatircdjabol aranygy(ir(s ciga-
rettét vett elG, és eziist ongyudjtéjaval tudoményét is megcsillogtatta. — A
betegnek odafigyelésre, megértésre van sziiksége. A szorongds idgvel ol-
dédik, de addig eltilozhatja a szomatikus tiineteket, irraciondlis félelme
fobidk formdjaban adhat jelt magarol.

Apu hetekig félt kimenni az udvarra. Arrdl sem kivant tudomast venni,
hogy Lészl6 a kisebb, egy- és kétszdz dolldros kodlcsonok utan dtezer dollart
kért arra, hogy Micikével meginditsak az advertising compaign'3-t. Anyu, a
sziiletett Csécsey-1dny magyarul valaszolt:

— Nem adok!

Micike sirt, konyorgott, végiil azt kiabdlta, hogy a tévében a sziildk a
lelkiiket kiteszik a gyermekiik boldogsdgaért. Késébb azt, hogy Apu 6nzd,
Anyu kapzsi, elkivanjdk lanyuk jov§jét, a strategic alliance-t!

— Price'* jobbra, sale' balra — mondta Anyu kimérten —, a koreitekkel
ezer dollart gurigaztatok el, és se imdzs, se épités. Annyit ldtok, hogy szdz
hriveny 4ra 6cska kacat porosodik egy driga pénzen bérelt iroddban.

Maircius végén a fiatalok szakitottak, ami olyannyira megviselte Mici-
két, az elad6sorba serdiilt holgyeményt, hogy mésnap csak fagylaltot evett.

12 Potyautassa

13 Hirdetési kampany
4 Ar

5 Arleszdllitds
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BARACKVIRAGZASTOL DINNYEERESIG

Micike, az eladésorba serdiilt holgyemény kilépett sokak irigyelte tab-
lazatszaporit6 munkahelyér6l. Virdigpompds mamorité illataival nem a
tavaszi, vagyserkent§ langyos 1égtomeg l16ditotta ki véglegesen a folyoso-
végi, szamitégépekkel telezsufolt iroddbol. Az ok prézaibb: megszolgal-
ta, hogy a parkol6é mellett 4116 szeméttarolé konténerbdl kelljen kigube-
rdlnia az elvégzett munkdjét tartalmazo, égszinkék irattartdjat.

— Ez a tévében nem igy van! — fellebbezett ikegve Anyuhoz, majd telesirta
anagy- és kisszobdkat, és a hdzban fellelhetd 6sszes papirzsebkend6t.

— Ilyen az élet— vigasztalta Anyu, a sziiletett Csécsey-lany.

Meggyszirom-havazas idejére folszdradtak a konnyek. Anyu az emlé-
keit, Apu a bélyegeit rendezgette, mig Micike gérnyedt héttal, 6lomnehéz
mozdulatokkal 1€lekfonnyaszté unalmét vonszolgatta szobardl szobara.

— Vénlany maradok — jelentette ki varatlanul, majd letorolte ajkardl a rdzst,
leszedte miikormeit, és szdraz kenyérhéjat rdgcsélva betelepedett Apu borfotel-
jébe, hogy a szdzotvenhdrom tévécsatorna latnivaldival karpdtolja magat.

Anyu futott, Apu botlott: jégkrém keriilt a fotel melletti dohdnyzdasztal-
ra, pizza a kornyék legdragébb vendégldjébdl, és dobostorta, amit pici-Mici
koratdl a legjobban szeretett Micike, az eladésorba serdiilt hdlgyemény.

Nagy igyekezetében Anyu, a sziiletett Csécsey-lany csak egy kérdés
erejéig torpant meg:

— Kire fogod hagyni a vagyont? Netdn azokra, akik a szemétre dobtdk
a munkédat?

A napfelkelte Micikét a csapi hatdratkelSn talalta. Ult a csodaszép,
égszinkék kocsijdban, karnyujtasnyira a vdmellendrzési ponttdl, és gon-
dolatban igazat adott Anyunak: élményekben is gazdagodni kell.

Micike, az eladdsorba serdiilt holgyemény tehdt mohodn gydjtogetett.
Csodaszép, égszinkék kocsijdval egy nap alatt korberohanta fél Magya-
rorszdgot. Jart Nyiregyhdzan, Miskolcon, Békéscsaban és Penészleken.
Megmartdzott a varosi plaza-kultirdban: fontoskodott a fontoskoddkkal,
cseverészett a kényeskedSkkel; hagyta magat dtverni, tiz forinttal becsap-
ni. Mindekdzben vésarolt négy darab kartyas mobiltelefont —egyet Anyu-
nak, egyet magédnak, kettt Apunak —, egy csalddi tojdsfelnyitét, és egy
konyhai hasznélatd tengerviz-sétalanitd késziiléket. A penészleki ABC-
ben beszerzett tiz deka pdrizsit majszolgatva pedig megéllapitotta, hogy
Magyarorszagon sincs semmi az isten hita mogott.
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Ejszakara a Debrecenben é16 nagynénjénél szilldsolta el magét. A t6-
porodott, josdgos tekintetd, tiindérlelkd anydka készségesen lapozgatta,
flizott magyarazatot a vaskos csalddi fényképalbumban Srizgetett megsar-
gult fotografidkhoz. Micike megtudhatta, hogy a fess, bajszos, tiszti egyen-
ruhds vagy csokornyakkendds nagybdacsik 1€gi6jabol sokan szerte a nagy-
vildgban élnek, éltek, mig egyesek a Donndl vagy az akaszt6fan végezték,
vagy, jobb esetben, a recski kdbdnydban toltotték ki biintetésiiket. Mindez
elgondolkodtatta Micikét, az eladdsorba serdiilt holgyeményt. A néniké-
vel egyiitt konnyezték meg... a televizi6 estéli nagyfilmjét, amelyben a
f6hds 16voldozott, robbantott, iitdtt és vagott mindenkit, aki az utjaba
keriilt, hogy elnyerje donna Bella szerelmét.

Az egyediili, ami megragadta Micike képzeletét és el sem engedte so-
kdig, az a néni t§szomszédjanak sziklakertje volt.

Virdgok erdejében kicsiny véracska 4llt a k6halom tetején. A varfal t6-
vén folydcska eredt, és ide-oda kanyargott, majd vizesésként aldhullott,
hogy legyen ereje meghajtani az aranyos, szalmatetds vizimalmocska kere-
két. A tavacska felszinén, amibe a folydcska torkollott, vizililiom tojasdad
leveli ringtak, kozottiik titogd aranyhalacskdk vértdk a reggeli etetést.

— Miért nincsen ilyen a tévében? — kérdezte csoddlkozva Micike, majd
gondosan feljegyezte a jéindulati szomszéd béacsi sziklakert-épitési szak-
tandcsait.

A gylimolcsfikat levélmoly és ilonca ellen permetezték, mire Micikék
kertjének hatsé fertdlya benépesiilt. A kubikosok godroket astak, foldet talics-
kéaztak; a villanyszerelGk kdabelt fektettek, a vizvezeték-szerelSk csdveket; a
kémiivesek a vese alaku t6 oldalat zsaluztak, betonoztak; a kertészek szaz
szam {ltették a paldntdkat: keser( tatarvirdgot, krizantémot, barsonyvirgot,
diszpipacsot és -mdkot, s még sok egyéb vadvirdgot. Micike a csodaszép,
égszinkék kocsijaval vizforgatd szivattytiért, 6tos cementért, hetvenes szogért
rohangdlt; Apu, a volt konyveld fol-ald a munkdsok kozott, és bajszardl cso-
pogott a verejték, annyira de annyira akarta, hogy portdjan a kornyék legna-
gyobb sziklakertje alljon.

Anyu a teraszon iilt, napernyd ald hizddott a tavaszi kdnikula eldl, s
csak nézte, nézte Eleket, a hallgatag k&faragét, aki kalapacsédval és vésdivel
a kdmivesek koriil téblabolt, kuszalt sz6kén és mélabusan. ,,Istenem — ha-
borgott a sziiletett Csécsey-lany lelke —, mi a fene tetszik rajta Micikének?!”

Végszora befutott a banydszott, nagyméret(, lapos koveket szallité
billenSkocsi, hogy nagy robajjal megszabaduljon a terhétsl; ahogy mély
s6éhajjal Anyu a kétségeit6l, a sziklakert érdekében.
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Micike, az elad6sorba serdiilt holgyemény igy szabadon aldmeriilhetett
a tengernyi szomorusagba, amit Eleknek, a hallgatag k6faragénak a tenger-
z0ld szeme drasztott; s hordhatta keserves dbrazattal a legmarkdsabb soroket
a kornyék legbtisabb kéfaragéjanak, aki ilyenkor félbehagyta a kovek ko-

pacsoldsat.
— Az élet, mint olyan... — mondta Elek réviilt tekintettel.
— Az élet, mint olyan... — ismételte Micike dhitattal, szép barna szemét

a hallgatag koéfaragon felejtve. Ne} milyen romantikus — borzongtatta a
gondolat —, az olyan meg pont olyan, mint a filmekben.”

Anyut, a sziiletett Csécsey-lanyt borzasztéan bosszantotta ez az unalo-
mig ismétl6dd jelenet. Micike platdi szerelmét lehetetlen volt kompro-
mittdlnia. Hidba leselkedett olykor hajnalok hajnaléig, csak annyit 1dtha-
tott, hogy a lanya ruhdst6l, mozdulatlanul fekszik a félig lapozott, félre-
dobott miivészeti albumok kozétt, s lehunyt szemhéja mogott szorgalma-
san fiatornyositja képzelete 1égvarat.

— Marhasag! — aposztrofalta Anyu, majd hitetlenkedett: — Nem értem, nem
megy a fejembe, hova akar azzal a szerencsétlen kémiivessel kilyukadni?!

— Kd&farago — helyesbitett Apu, a volt konyveld.

Anyu raférmedt:

— Neked nem mindegy! Vilaghir{ szobraszt akar bel6le faragni vagy mit,
ami... ostoba Micikénk.

— Arul6, a... mi statuszunkban — mondta Apu nagy igyekezettel, hogy
aztan felhergeljék sajitos fogalmai a hiiséget illetGen. — Az ilyen megenged-
hetetlen. .. Nyilvdnos arculcsapas! Dragam, érted, mire gondolok.

— Te csak nézzed a televiziét — parancsolta Anyu, a sziiletett Csécsey-
l4ny, s lassan elkomorult a tekintete; az Apu tekintete; a tévés seggrepacsi-
vetélkedS miisorvezet§jének tekintete; a telehold, a végtelenbe taguld csil-
lagvilag: senki és semmi nem oriilt egyiitt a szerencsés nyertessel.

Egyediil Micike képzelete csapongott Onfeledten. Elekkel, a zsenidlis
szobrdsszal meghdditottdk Berlin, Réma, Périzs és London mivészeti
galéridit, mdérts kozonségének szivét. Majd kovetkezett, mér tiil az Ope-
rencidn: New York, Los Angeles, Buffalo Bill és Szoul, és a holtomiglan-
holtodiglan, mert Micikének, az eladdsorba serdiilt holgyeménynek nem
jutottak eszébe Gjabb varosnevek. Azért az abrand szépre sikeredett, taldn
tilsdgosan is szépre ahhoz, hogy valaha igaz legyen.

Am és lam: dinnyeérésre elkésziilt a kornyék legnagyobb sziklakertje.

— A kornyék legnagyobb bombdja sem veti szét — lekendezett Apu, a
volt konyveld.
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A magas hegytetn ormétlanul nagy var allt. Vaskos falai alatt a patak
tajtékot vetve vette kezdetét, és diiborogve zuhogott ald, mar-mar elsodor-
va a cinkelt bddoglemezzel fedett vizimalmot, messzehangzdéan zakatold
kerekével egyiitt. A vizforgat6 szivattyud éles hangu, aranyhal-riogaté ber-
regése volt az, amit Micike mér végképp nem tudott elviselni. A csapra vert
soroshordé koriil n6tazé munkasok sorfala kozott rohant a hazba, be a szo-
bajaba: fojtogatd csalddds-érzete hatha az ajtén kiviil reked. De nem. Egyiitt
zokogtak, sirattk el a szépet, az dbrandokat, és végiil az Eleket.

TORTENETECSKE

Micike, az eladdsorba serdiilt holgyemény péntek este nem ment haza,
holott a ,,Restek untig” cim{i sorozat legiijabb epizddjat sugarozta a televi-
7i6. Az egyiittérzést milliomosék szenvelgésével csak fokozta, hogy tévézés
kozben Anyu franciasalatat evett, Apu 6rmény konyakot ivott, Micike ame-
rikai foldimogyor6t szokott rdgcsalni.

Apu, a volt konyvel§ durrdefektre gyanakodott, s mert nem értette,
miért nem tudja utolérni Micikét mobiltelefonon, hét 4ruldssal vadolta
meg a filmbeli hdzvezetonSt. Anyu, a sziiletett Csécsey-lany a csodaszép,
égszinkék kocsi miiszaki hibdja mellett kardoskodott, s a volt konyvelSt
idiétanak nevezte, mert kétségbe merte vonni Eleonéra Lujza Annemari
Renaita jussét a dél-amerikai olajmezdk jovedelmébdl.

— Az... Csakhogy... De... De mégse... — dadogta Apu.

— Fel6led a mi Micikénket is kisemmizhetnék — hdborgott Anyu, s
véaratlanul kiejtette kezébdl a salatds tdnyért. A legrosszabbra gondolt,
amire a kornyéken gondolhat az ember.

Apu semmire.

— Téarcsdzd gyorsan a baleseti iigyeletet! — rémiildozott Anyu. — Gyor-
san! Nem élném tdl... Nem is tudom, mit csindlnék magammal...

A volt konyvel§ legytirte dobbenetét, letette pohardt, és aztdn gyors volt, birta
hangerdvel, tilharsogta a sziiletett Csécsey-lany hisztérids rohamat. A telefonvo-
nal mésik végén nem tudtak az eladésorba serdiilt holgyeményrdl, és a volt kony-
vel§ otpercnyi, ndi sikolyokkal elegyes ordibéldsa utdn nem is akartak tudni.

—Hivja a dilihdzat! —javasolta az osztdly iigyeletese, és lecsapta a kagylot.

Apu nagyokat nyelt, Anyu szipogott, id6be telt, mig lecsillapodtak.
Aztan elhatdroztak, hogy éjfélig tiirelemmel varnak, és kozben elrdgcsal-
jék Micike amerikai foldimogyordjat.
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A sziiletett Csécsey-lany 0 6ra 02 perckor jelentette Micike eltiinését a
milicidnak. Pontban fél kett6kor az dllamvédelmi hatésdgnak, a hatardr-
ségnek és a tlizoltésdgnak

Apu, a volt konyveld kénytelen-kelletlen 3 6ra 26 perckor folcsenget-
te 4lmabol a kornyék legbefolydsosabb emberét, és telefonon arra kérte,
hogy tekintettel Anyu, a sziiletett Csécsey-lany zaklatott lelkidllapotéra,
mozgasson meg minden megmozgathatét Micike, az eladésorba serdiilt
holgyemény megtaldldsanak érdekében.

Micike — arcén atszellemiilt mosollyal — hajszalpontosan hajnali 4 6ra
40 perckor hajtott be a villa udvaréra.

Anyu emeletmagasbdl, egy pillantdssal folmérte az § Micikéjét, s ab-
ban a hitben élt sokdig, hogy semmit nem értett félre.

A péntek éjszaka keltette riands a maga kiszdmithatatlan irdnyvaltdsa-
ival apré mozaikdarabkdkra tordelte a jomod kiparndzta idill tiikorsimé-
nak és fényesnek ting feliiletét. Anyunak, a sziiletett Csécsey-ldnynak
latszatfenntarté igyekezete, akarnoksaga és zsarnoksiga ugyan utjat allta
a sors-zajlasnak, de az dllandésult katasztréfa-készenlét végképp felSrolte
idegeit. Az indulatok hulldmai k6zott élni nem, csak aldmeriilni lehet.

Anyu: fulladozott.

— Micikébdl kurva lett— jelentette ki napjaban tobbszor, és tehetetleniil
széttarta a karjat. — Mit tudjak csindlni?

Apu, a volt kdnyvel§ toprengett és toprengett, csak toprengett.

— Nem adok al4 lovat — mondta Anyu, a sziiletett Csécsey-lany egyik
délutdn, megvarva azt a pillanatot, mikor Micike végre felébredt és mél-
téztatott kibotorkdlni a szobdjabol. — Megvonom a zsebpénzt, nem fize-
tem a fodraszt, a manikdrost — sorolta fennhangon —, uszodabérletet sem
valtok, a kocsikulcsot meg zsebre teszem.

Micike, az eladésorba serdiilt holgyemény &sitott néhényat, majd a
faliéréra pillantott: ,,2 6ra 19 perc a legalkalmasabb pillanat arra, hogy az
embertdl megvonjak az apanazst —, dllapitotta meg magédban. — A filmek-
ben dett6 igy van, ott is hangosan ketyeg az id§, igaz, hatrafelé, hogy a
f6hdsok nagy izgalmak kozepette szines drétokat vagdoshassanak.”

— Csdcsorésszétek egymadst! — nyugtdzta Micike Anyu dontését, mint-
egy jelezve, hogy & nem izgul: visszaszamlalas nélkiil is kész elnyiszalni
minden csalddi koteléket, ha dgy létja jonak.

Anyu, a sziiletett Csécsey-lany elképedt és -sapadt, ajulds kornyékez-
te, és dlma sem szolt egyébrSl, mint a mind gyorsabb semmibe zuhands-
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rél. Felriaddsat ,,megrontottdk!” felkidltds kisérte, hogy anndl nagyobb
rémiilettel razza az egyenletesen hortyogd volt konyveld vallat:

— Ebredj! Hallod, ébredj, az irigyeink tonkre akarnak tenni benniinket!

A lak4sbdl kisebb értékek tiinedeztek el. Micike arca megnytilt, bar-
nan szEép hosszu haja koszcsapzottabb lett, és mind stirvebben haszndlta a
tévésztarok intelligencidjat megcsillanté kifejezéseket: tokjo, pinacuki,
kamelom... Am ha Anyu, a sziiletett Csécsey-lany a sokndl is t5bb id6t
szant arra, hogy éjszakai holléte fel6l tudakol6zzon, vdlaszaval az elad6-
sorba serdiilt holgyemény még rajtuk is tudl tett:

— Egy kalap szarba!

Anyu 8sziilt, Apu bajsza kifehéredett. Almatlankodtak, évddtek és ra-
gbdtak hajnali 5 6ra 53 percig. A datumot és a napot nem jegyezték fel azok
a jéemberek sem, akik a villa el8l becipelték az drokparton fekv§ Micikét.

— Heroin — 4llapitotta meg a kornyék legdragabb és -nagyképiibb or-
vosa, miutdn gondosan megvizsgalta Micike, az eladésorba serdiilt hol-
gyemény beszikiilt pupilldjat, majd hozzitette: — Az elsédleges ok ese-
tiinkben a kielégiiletlen érzelmi sziikséglet.

,Micike nem eset, Micike az én lanyom” — hdborgott Anyu gondolat-
ban, és pokolba kivanta a doktor minden tudomanyat, csodatévd alkimia-
jat. Aztan mégis belatta a sziiletett Csécsey-lany, hogy az elvondkdra elo-
dazhatatlan, mert Micike kezdeti stidium, nemzeti tragédia, a civilizacid
csédje, még akkor is, ha szdzszor az § lanya.

BELUS OSZIDOBEN

Valami elmult, s Apu, a volt kényvelS akdrmennyire szaporan 1épte le
a villa és a kert kozepén all6, zoldre festett finn tipusd fahaziké kozotti
tdvolsdgot: az a valami csak tdvolodott, csak tdvolodott... Maradt az §sz-
id6 bagyadt napsiitése, fogyo holdja, és a volt konyvel§ melankoélidja.

—Miért? — kérdezgette hat Apu, a volt kdnyveld a postdst, a gdz és villany-
ora-leolvasét, az utcin kdszalo kéregetSket, de valaszt csak Micikétdl kapott:

— Tropédra mentek anyu idegei.

— Tropéra — s6hajtott Apu, majd szuszogott és nyogott, maradék erejét
megfeszitve probalta belezstfolni a kdrnyék legnagyobb régiséggydijte-
ményét a zoldre festett fahazikéba.

— A filmekben is igy csindljdk— jegyezte meg Micike, az eladésorba
serdiilt holgyemény, majd segitett a kornyék legterjedelmesebb és -sem-
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mitmonddbb djsdgjat szétteregetni a hazikéba bedllitott nyugdgyon, hogy
olvastan a volt konyvel6 okkal megéllapithassa:

— Nincs igazsag a f6ldon!

Esténként mindketten a zoldre festett fahdziké bejarati ajtajanak kii-
szobére liltek, onnan csodaltdk a fényarban usz06 villa sarkig kitart ablaka-
in kigomolygé szines fiistot.

Odabent, lent és fent: rontdst bontottak, szellemet Gztek, és vagy tucat-
nyian vicsorogtak — estérdl estére — a kornyék valamennyi irigyére, akik
Anyu szerint a csaldd elvesztésén mesterkedtek. Szentelteltviztdl csicsegtek
a szényegek, szentiilt vodkétol kurjongattak a némberek, s volt még kartya-
vetés, asztaltdncoltatds és egyéb abrakadabra, széval nagyban folyt a pénz-
tarca-lappasztés.

Napkozben Micike, az eladésorba serdiilt holgyemény a kornyék leg-
tdgasabb és legjobban felszerelt konyh4jaba hizddott vissza, mig Apu, a
volt kdnyvel§ a zoldre festett hazikoba. Hila a drogelvondkiira vitamin-
injekcidinak, Micike szemldtomést gombolyddott, ellenben Apu fogyott
és toporodott, hozzdzsugorodott nyugdgynyi vackdhoz, ahol szavai sze-
rint hatralévd napjait kivanta leélni.

— Nincs igazsag a foldon! — séhajtozta minduntalan.

— Ehetetlen ennivalé nincs — mondta Micike, prébalta megcsillantani
az élet kellemetes oldalét a volt konyveld el6tt, majd értetlenségének adott
hangot, a kérdésnek, ami dlmédban sem hagyta nyugodni:

— A f6z6cske-miisorokban hogy tudnak szdz hriveny dra alapanyagok-
bdl hisz hriveny értékd ételeket f6zni?

Apu nem vdlaszolt, hallgatott és s6hajtozott, rezegtetten bajuszan a szraz
kenyérmorzsét.

— Nyilvén ez a dogok rendje — adta meg maganak a valaszt Micike, az
eladésorba serdiilt holgyemény mar a konyhaasztalndl, és orjalevest evett
csigatésztdval, kirdntott hust tarhonydval, hogy ropke 6ra mulva, repeta-
z4s kozben nyilvanvaléva véljon szdméra Anyu hidnya.

Anyu, a sziiletett Csécsey-lany mar nem hajbokolt szobardl szobdra; ége-
tett fiistoldpalcikdkat; rajzolt dkombakomokat a levegSbe, és ami a legsajna-
latosabb volt Micike szdmadra: f6zni se f6zott. Ez nagyon, de nagyon komo-
lyan nyugtalanitotta, egyébre sem tudott gondolni, csak az iires fazekakra. A
tény, hogy Anyu szamiizte a kornyék legnagyobb régiséggyijteményét a kert
kozepén 4ll6, zoldre festett fahazikoba, keresztiilgazolva Apu, a volt konyve-

16 életének értelmén: eltorpiilt Micike kétségbeesése mellett. Rdaddsul egy
megveszekedett kolbaszvéget sem taldlt a kornyék legnagyobb hiit6gépében.
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— A boszorkdk mindent felfaltak — dllapitotta meg dobbenten, és gondo-
latban igazat adott Apunak, a volt kdnyvel&nek: nincs igazsdg a foldon!

Am a keddre szerda jott, a hétre hét, s reggelenként Anyu elment hazul-
rol, hogy esténként megjojjon. Mindekozben Micike, az eladdsorba serdiilt
holgyemény megtanult tojasrantottat siitni, makarénit f6zni, szalonnat piri-
tani; Apu, a volt kdnyvel§ kdromkodni, és tabortiizet rakni, hogy mig a
hamvad¢ parazs alatt siilt a burgonya, legyen okuk megallapitani: a dolgok
azért vesznek 360°-os fordulatot, hogy végiil visszatérjenek onmagukba.

— Férjhez kell mennem egy... bugyigyaroshoz — sirta el magét Micike
egyik este, hogy felsisteregjen a pardzs; konnyezzen a félhold; forogjon
Anyu az dgydban bal oldalardl a jobb oldaldra: hogy tudja meg a vildg,
hogy nem Apu kitartdsa, vagy az 6 megnovekedett étvigya késztette a
sziiletett Csécsey-lanyt arra, hogy egyik naprdl a masikra kirakja a villa-
bdl a lelkek lelketlen vdmszeddit.

— A rohadt életbe! — sziszegte Apu, a volt konyveld.

— Abba... — szipogta Micike, az eladdsorba serdiilt hdlgyemény, bar
érezte, hogy itt mit sem ér a konny, Apu kdromkoddsa. Ha egyszer a
kornyék Béluskdja, a maga negyvendt évével ndsiilésre szanta el magat.
Aminek fejében csak harom csipkeverd gépet kér hozomanyul, nincs az a
sziiletett Csécsey-lany, aki elszalasztana egy ilyen partit.

Terjedelmes terjedelmével mar masnap megjelent a villiban Béluska-
anyuka, hogy téredelmesen bevallja Micike-anyukédnak:

— Aranyoskdm, a hdrom csipkeverd gép megvasarldsa csak az elsG 1€pés. ..

fgy kezdte, hogy Micike-anyuka bontakoz6 fogalmait a bugyigyéartast
illetden kellGen kitagithassa, egyszersmind sejtesse: minden kovetkezs 1épés
sulyos dollarezrekbe kertil.

— Ott a vdmhivatal, az engedélyeztetés, a gépek bedllitdsa és a munka-
sok betanitdsa; a korrumpdlhatdk és korrumpdalanddk kore, konkurensek
négyzete, a piaci viszonyok sokszoge — hadarta Béluska-anyuka Micike-
anyukdnak sajitos mértani haladvanyat.

Micike fiilelt.

Micike figyelt.

Micike diihongott, és nem Anyu, a sziiletett Csécsey-lany gydmoltalan
kérdésfelvetése, a ,,honnan” bosszantotta, hanem a ,,miért”. Milyen jogon
falta fel a debella Béluska-anyuka az Osszes aprosiiteményt, sonkds és
sajtos szendvicset, miért kért hdromszor a toltott kdposztabdl, evett meg
rdaddsnak 6t darab bandnt, ha jottdnyit sem mozdult elGbbre a kornyékbe-
li bugyiipar fellenditésének iigye.
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— Anyu a hibéds! — sziszegte Micike, az eladdsorba serdiilt holgyemény,
majd héjiban siilt burgonyét evett, hideg vizet ivott, és beteljesitette a
beteljesitendSt. Az éj leple alatt, mig Anyu bal oldalardl a jobb oldalara,
jobb oldalérdl a bal oldalara fordult az dgydban, a kornyék legnagyobb
régiséggyljteménye apranként visszafoglalta villabeli szobdjét.

Anyut nem érdekelte. A sziiletett Csécsey-lany masnap fel sem kelt,
dgyaban fekiidt egész nap, s folyvdst azt kérdezgette:

— Honnan? Honnan vegyek tobb tizezer dollart?

A nagynénik, nagybdcsik, oldal- és keresztdgi rokonok nemigen hall-
hattdk meg az egyediildllé6 nagynénik, nagybdcsik, oldal- és keresztigi
rokonok tdmogatéjdnak szivbéli sopantasat. Taldn azért, mert tele voltak
életkedvvel, és agg koruk bolcsessége azt mondatta veliik: ,,Az élet — az
élet, még ha nincs is igazsig a f6ldon”.

EGYEB HOBORTOK

Micike, az eladésorba serdiilt holgyemény fogydkurajanak gyorsan
hire ment a kornyéken. No nem azért, mert nem fogyott, ez amigy sem
varhat6 el semminem szines piluldtdl, bordésfaltdl, szobakerékpartol,
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g8zfiird6tdl és masszastdl, se attdl, hogy Anyu, a sziiletett Csécsey-
lany stopperdraval mérte a hatralévs id6t, ami alatt ldnydnak koplal-
nia vagy izzadnia kellett, majhizlalé tdpot adva ezzel a kdrnyéken é16k
karoromének.

Apu mindekdzben a volt konyvelSk szorgalmdval osztdlyozta és ra-
kosgatta — nagy dobozokbdl kis dobozokba, kis dobozokbdl nagy dobo-
zokba — a kertvégen taldlt par tucatnyi lires csigahdzat, amikkel megala-
pozni szdndékozta a kornyék legnagyobb csigahdzgyijteményét; merény-
letét Anyu ellen, aki ki nem 4llhatta a csiszomdszokat, drokugrokat (bé-
kakat) és a bogarakkal bogardszé vénembereket.

— Ostobasdg! — véleményezte Anyu, a sziiletett Csécsey-ldny a volt
konyveld soros méanidjat mind stirvebben és hangosabban, és mar rohan-
tak Micikével, az eladdésorba serdiilt holgyeménnyel, hogy beszerezzék
a legmodernebb fogyasztéovet, -pasztit vagy -paplant, meg egy djabb-
ndl is jabb fiirdGszobamérleget, mert a régiek igymond megbizhatat-
lanna viltak.

— Ez az! — kidltott fel Apu a ,,Restek untig” sorozat 6tszdzharmincne-
gyedik folytatdsa alatt. — Ez kell Micikének!
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Anyu a velesziiletett folényességgel csdvilta a fejét, és tjfent ostobd-
nak nevezte Aput, a volt konyvel6t; kelj fel, fekiidj le Jancsinak, akiben
az egylittérzEs latszata sincs meg.

— Tanulhatndl Eleondéra Lujza Annemari Renéta apjéatdl — javasolta
végiil Anyu, a sziiletett Csécsey-l4ny.

— Azt teszem — bizonygatta Apu. — Micikének szerelmi bénat kell, az
fogyaszt igazan.

— Ostobasag! — legyintett Anyu, majd mégis foltette a kérdést:

— Honnan vegyiink szerelmi banatot?

Ezen Micike, az eladdsorba serdiilt holgyemény is eltoprengett, pedig
fogyasztéov szoritotta a derekat, fogyasztokrém csipte a borét, a fogyasz-
topaplan meg fenemdd csiklandozta a talpdt, s igy mar végképp nem tud-
ta, hogy most sirjon, vagy nevessen.

— Még 6t perc — biztatta Anyu, a sziiletett Csécsey-lany, és mar toltotte
is le az internetrdl a legfrissebb porndképet. Hidba. Micike a sirds mellett
dontott. Megsiratta a piluldkat, a szobakerékparozast, a g6zfiird6t és iszap-
pakoldst, hogy végiil felhdnytorgassa Anyunak, Apunak: neki még egy
szerelmi bdnatra sem telik.

— Elet ez? — kérdezte szemrehdnyéan.

Anyu sirt, Apu a kezét tordelve jart ol és ald, majd éjfél utan szerepet
cseréltek. Mig a volt konyveld a nyitott ablakndl s6hajtozott, a sziiletett Csécsey-
lany port tor6lve, pokhdlozva és parkettét strolva hatrélt szobérdl szobéra, s
kozben dtkozta az agyonreklamozott tisztitoszereket, mert csikot hagytak,
karcoltak, kifehéritették a legdragabb lakkal bevont méregdraga parkettat.

— Mitévdk legyiink? — kérdezte Anyu kétségbeesetten, és tedtralis
mozdulattal a fotelba hanyatlott. ,,Sztdrall{ir” — hangoztatta volna Mici-
ke, ki tudja hdnyadszor; megkérve Anyut, a sziiletett Csécsey-ldnyt, hogy
probdlja ellesni a ,,Hajdinakdsa” cimd sorozat hésngjének kecses moz-
dulatait, ne a sajat maganszamat erGltesse. De Micike, az eladésorba
serdiilt holgyemény még javdban aludt s dlmodott: iilt a csodaszép, ég-
szinkék kocsijdban, és kisértette a lehetetlent — utol kivdnta érni a sze-
relmi csalddast.

— Nem érdekelsz — formedt Anyu vératlanul Apura, a volt konyvelSre —,
oldd meg!

Apu lassan becsukta az ablakot, gondosan letorolte az ablakiivegre
csapodott parat, majd akkurédtusan elrendezte homlokrincait, ahogy az
egy volt konyvelShoz illik és szamolt. Harminckét varjut olvasott meg a
kert lombhullajtott, terebélyes almafijan, és ez megnyugvassal toltotte el.
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— Karcsi — mondta ki a nevet 6nkénteleniil, nem sejtve, hogy Anyu, a sziile-
tett Csécsey-lany karvalyként csap le a 1étez legkézenfekvSbb megoldasra.

Igen, a Karcsi. Akiben csalédott az 6voda, az iskola és a fGiskola egész
neveldi és tanari kara. Aki idejekordn meg@szitette apjat, anyjat, a véarosi
eloljarésagot, mert segédkonyveldi dlldsaval visszaélve pardon nélkiil el-
sikkasztotta a megyei nyugdijalapba dtutaland6 pénzosszegeket.

— Valéban, Karcsikdnak mibe se keriil egy kis szerelmi csalddds — helyeselte
Anyu a volt konyvel§ otletét. Aztan & is szdmolt. Harmincegy varjtit olvasott
meg a kert lombhullajtott almaféjan, nagy csaléddst okozva ezzel Apunak.

A torténteknek azért kellett hajnalban megtorténniiik, hogy a napkoz-
beni telefonbeszélgetéseket, egyeztetéseket kovetden estére — a virdgcsok-
rot és a kotelezd udvariassdgot mell§zve — megjelenhessen a villdban Kar-
csi, és a karcstisdgahoz méltatlan, lompos kdrmondatokban adja tudtara
Apunak, Anyunak, hogy az ember életében legtdbbe a csalddds keriil.

A sziiletett Csécsey-lany szdmolt, a volt kdnyveld szdmolt, s hogy ne
miuljon semmi azon az egy varjun, Karcsika szabad kezet kapott.

Micike meg 4dcsoroghatott, sdpitozhatott és kutyagolhatott, ezzel a leg-
kevésbé sem hatotta meg Anyut, Aput és a kornyékbelieket. Karcsi kovet-
kezetesen ottfelejtette, faképnél hagyta az eladdsorba serdiilt hdlgyeményt
a legvdlsagosabb és -varatlanabb pillanatokban, rdadasul teljesen kisajati-
totta a csodaszép, €gszinkék kocsit, tutyimutyinak nevezte Aput, ami na-
gyon tudott fajni Micikének, az eladdsorba serdiilt holgyeménynek.

— Gy(lolom Karcsit! — toporzékolt, és nagyot csalédott Anyuban,
Apuban: széles mosollyal nyugtaztik bejelentését.

Szombat este ropke hdrom 6rdt dcsingdzott magéra hagyottan és pénz
nélkiil a diszké bejdrata el6tt, aligsdg sirt, sapitozott, és csak hat kilométert
kutyagolt hazdig, mégis masfél kilét fogyott az eladdsorba serdiilt holgye-
mény. Anyu, a sziiletett Csécsey-lany rég volt ilyen boldog, Apu, a volt
konyveld rég volt ilyen viddm. Kéz a kézben iiltek a tévé el6tt, s mindketten
arra gondoltak, halatlansag Eleondéra Lujza Annemari Rendta részérdl, hogy
bossziit kivan dllni a vSlegénye okozta szerelmi csaldddsért.

— Dragém, ez egy utdlatos perszéna — hizelkedett Anyu.

— Arul6 — dérmogte negédesen Apu.

Micike nem értette, Onérzetét sértette a szirupos idill.

Almaiban egyre elszdntabban iild6zte Karcsit csodaszép, égszinkék kocsi-
javal. El akarta gdzolni, 4t akart gdzolni rajta, de barhova tekerte a kormanyt,
minduntalan Anyu és Apu tiint fel az tton. Alltak egymésra bazsalyogva, és
Micike hidba tapodta a féket, az 0sszelitkozés elkeriilhetetlennek latszott.
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EpriLOGUS

A szégyent nem lehetett tdlélni. Anyu, a sziiletett Csécsey-lany nem is
ohajtotta. Apu sem, bar a nemakards akardsa komoly fejtorést okozott neki.
Mair hogy a fenébe ne okozott volna! Folyvast Anyu sirdmait, 6bégatasat
kellett hallgatnia; s nap, mint nap megtapasztalta a sziikségszerliség paran-
csold teljhatalmat, ami kiparancsolta a kornyék legnagyobb régiséggyiijte-
ményének rendezgetésébdl, és arra kényszeritette, hogy a miholdkovetd
parabolaantenna adottsagait kihasznalva nyomon kdvesse a mind habosabb-
ra ver6dd szappanoperdk torténéseit. Anyu mindekdzben lelkizett, a volt
konyvel§ bambult, s igy az dmlesztett 6mlengések szines kavalkéadjai, ha
adtak is fogddzot a kornyék legnagyobb szégyenébdl vald kildbaldshoz,
Anyu és Apu képzeletében létrafok nélkiili létrdhoz valtak hasonléva.

— Micike még gyerek— bizonygatta Anyu, a sziiletett Csécsey-lany.

— Pici Mici — bdlogatott Apu, a volt konyveld.

— Tegnap még iskoldba jart — sopantott Anyu.

— Tegnapel6tt meg 6vodaba — séhajtott Apu.

— A lelkiinket kitettiik érte— fakadt sirva a sziiletett Csécsey-lany.

— Még azt is?! — hitetlenkedett a volt kényveld, aztdn elcsodélkozott
azon, hogy Anyu nem haborodott fel; nevezte véglénynek, ami osztddas-
sal szaporitja idiotizmusat.

Anyu figyelemre se méltatta Apu hidnyérzetét.

— Gyereke lesz. Egbekiélt(’) szégyen, a mi Micikénknek gyereke lesz! —
abajgott, s dtment tedtrdlisba, bemutatta kedvenc sorozatszinészndjének
valamennyi hamis gesztusat, ami kothetd volt az ,,ezt nem élem tdl” lelki-
allapothoz.

A volt konyveldnek tetszett a dolog. ErGsitette abbéli elhatdrozasat,
hogy koveti a ,,Hajdinakdsa” cim{i sorozat egyik epizddszereplGjének a
példajat: végrendelkezik. Hagyatékolni fogja a kornyék legnagyobb — Anyu
szerint legértéktelenebb — régiséggydjteményét, kitagadva a jussbol a kor-
nyék — Anyu szerint legnagyobb — riherongyét, aki még azt sem tudja
megmondani, ki a gyereke apja.

— Nem tok mindegy! — felelt Micike foghegyr6l a fogas kérdésre, nem
sejtve, hogy vélaszdval dgy felbdsziti Anyut, Aput, és a kornyék vala-
mennyi dregasszonyét, hogy na.

— Mit neki a vildg! — haborgott Anyu.

— Arulé! — téditotta Apu, a volt konyveld.
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— Menjetek a fenébe! — mondta Micike, az eladésorba serdiilt holgye-
mény, majd csomagolni kezdett, hogy a tovadbbiakban a kornyék legol-
csébb albérletében a leghétkdznapibban €16k életét élje. — Gydrban fogok
dolgozni, pelenkdt mosok és... férjhez megyek, de mar a magam esze
szerint — szOlt még vissza az ajtobol, tovabb keseritve az amugy is keser(-
séges allapotot, amiben anyu, a sziiletett Csécsey-lany csak ennyit tudott
kinyogni:

— Az eldobhaté pelenkdk koréban...

Apu sem jutott tobbre. Nem értette, hogy jon valaki ahhoz, hogy a sajat
feje szerint éljen, mikor csak ugy... ropkodnek az eldobhat6 pelenkdk.

— Mi mindent megtettiink — vigasztalta Anyu Aput; a volt konyvel§ a
sziiletett Csécsey-lanyt lefekvés el6tt, majd sokallni kezdték Micike, az elad6-
sorba serdiilt holgyemény kihdzasitdsdra elpazarolt tizezer dollart. A sokbdl
aztdn nagyon sok pénz lett, olyannyira sok, hogy rendesen megnyomoritotta
az dlmukat. Textilpelenkdkat mostak feneke-nincs kddban, aztin eldobhatd
papirpelenkdkat csomagoltak egy futészalag mellett a mar elhunyt kereszt- és
oldalagi rokonnal egyetemben. A szalagvégen Micike allt, s csak nevetett,
nevetett, nevetett. ..

— Maga volt a pokol — jellemezte Anyu a reggelinél.

— Rosszabb — mondta Apu, a volt a kdnyveld, hogy mondjon valamit.

Val6jdban alig vérta, hogy menetrendszerlien elmerengjenek a sziile-
tett Csécsey-lannyal a régi szép id6kon; hogy felemlegessék a kopejkds
gondokat, a munkdba jaras keservét; a hideg teleket és a meleg nyarakat;
az iizletek druhidnyat, a félnapos sorban-alldsokat... Hogy biivészkedett
Apu volt munkahelyén a nem létez§ teljesitmények szdmsoraival, és hogy
véagta sutba Anyu velesziiletett igényeit a masfél szobds panellakdsban; s
milyen sikkesen be tudta osztani a majdnem-semmit.

— Ezt azonban nem élem tul! — ikegte Anyu, mellézve a teatralitast.

— Mit? — kérdezte értetleniil Apu.

— Hogy Micike a kornyék legolcsébb albérletében éljen — valaszolt
pityeregve a sziiletett Csécsey-lany. — Hogy pelenkdt mosson, hogy mun-
kaba jarjon, hogy... dgy éljen, ahogy mi éltiink.

— De hit az elGbb...

— Ostoba! — formedt Anyu a volt konyvel6re. — Ha nem vetted volna észre,
az egyszer haszndlatos dolgok vildgdban éliink. De ahhoz, hogy valamit egyszer
hasznéljunk, nagyon sokszor kell r4 megkeresni a pénzt. A mi buta Micikénk
meg most akar pelenkat mosni, gydrban dolgozni... Kész Sriilet!

— Az — bélogatott Apu.
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A sziiletett Csécsey-lany folszarithatta konnyeit, a volt kdnyveld elsé-
hajtozhatta séhajait. Semmi nem gétolta Sket abban, hogy vita nélkiil
megegyezzenek: ha az augusztusban esedékes kisbaba fiu lesz, akkor Laszl6
Béla Karolynak keresztelik; ha ldny, akkor Maria Anna Rendtanak, hogy
majd legyen mit elhaszndlnia; s hogy az unoka a legdragdbb és -jobb
nevelést fogja kapni, amit az ember fia a kornyéken megkaphat.

— Pénz nem szdmit! — jelentette ki Anyu, a sziiletett Csécsey-lanyok

fellebbezést nem t{ir6 hangsulyaval.
Mit lehet ehhez hozzaf(izni?

Folyt. kov.

Nagybereg, 2004-2005.
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SZERELEM

frénk a kavéjat kavargatta, szembe vele hliséges bardtja iilt. S mint
ilyenkor lenni szokott, tekintetiik egyszerre tévedt az étterem terasza mel-
lett terebélyesedd platanfara.

,.Koros és poros” — dllapitotta meg magéban az iré.

,Hatalmas és erds” — vélekedett az elmélazd bardt, majd meglatdsat
tovéabbfiizve feltette maganak a kérdést: ,,Vajon mit gondolhat réla az Ir6?
Aj, végropke, hidbaval6 emberi élet! — legyintett bosszdsan. — Miért nincs
nekem magasropti képzeletem?”

Vilaszképp egy szuszra felhajtotta féldecijét.

— Olvastél? — kérdezte [rénk vératlanul, hogy a platanfrdl a pincérlanyok
alig-szoknydcskdi aldl kivillan6 combokra kalandozé figyelmét elterelje.
Kamaszos bizsergést érzett, sovargast régmilt nyarak arnylebbentd kora dél-
el6ttjei utdn; amint osztalytarsaival nekivagnak hegynek, volgynek, hogy fe-
ny®illatd madércsicsergésben ismerjék meg a masnemtiek testi rejtelmeit.

— Olvastalak — felelte a barat némi allelkesedéssel, ami csak tovabb
mélyitette homlokred6z8 mélabujat. Ilyenkor okosat, szépet illik monda-
ni, nem szoritkozhat az djsdgmellékletben megjelent novella tartalmdra:
Lajos elutazott ipszilon véarosba, és megolte az anydsat. Igen, a vejek néha
megolik az anydsukat — dlmukban tobbszor is —, de soha nem vonatoznak
értelemrdl meg végtelenrSl elmélkedve szaz kilométereket, hogy ezt meg-
tegyék. KézenfekvSbb — ,,mar megint a mamara hallgatsz!” — az asszonyt
odahaza jol elfenekelni.

— Anndl az dtmenetnél, tudod... — kezdte monddkéjat a barat.

,Megint nem értetted meg a lényeget” — nyugtizta magaban az Ir6,
majd érdeklddést mimelve az asztalra konyokolt. J6 dolog, ha az {rénak
olvasé barétja van, aki rdaddsul ugy dobdlézik a szovegkornyezet és -értel-
mezés; létmegélés és a. .. tobbi hasonld (hasonldan lapos) fogalommal, mint
ama kevesek a varosban. Szerette volna magahoz 6lelni a sajat kis {izem-
mel, nagy hdzzal, szép csaldddal bir nagydarab, mackdjarasu embert, meg-
halalni neki, hogy tévézés helyett novelldi vége-nincs kormondatait igyek-
szik kisilabizalni.
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De mi ez a csond, miért hallgatott el?

- irjél valamit a szerelemr6l! — kérte vératlanul a hliséges barit. — Az
érzésrdl, ami megbolondit, elveszi az ember jézan eszét.

— Hogy én, a szerelemrdl?! — csattant fel [rénk. — Na ne, ezt nem
gondolhatod komolyan! Soha nem volt és nem is lesz irdi célkitlizésem,
hogy unatkozd, bival bélelt haziasszonyokat boldogitsak. Nézzenek szap-
panoperat, menjenek moziba! — d6lt hatra a széken, s kezdetben nem tud-
ta mire vélni baratja riadt tekintetét. — Csak nem!?

— De igen. Két sz&p fiam van, szeretd feleségem, aki gondomat viseli...
Oriilet! Lerombolok magam koriil mindent.

— Szedd 8ssze magad, gondol;j a fiaid jovGjére!

— Csak arra a valakire tudok gondolni — temette széles tenyerébe més-
kor folyvast der(is arcat a barat. — De hat neked magyardzzam?

— A szerelem semmi! — ugrott fel iiltébdl az ir6, feldontve a manyag
széket. — Rémdlom: ma van, holnap nincs! Nézz koriil! Emberi nyomoru-
sdg mindeniitt, de mert neked sok a pénzed...

A bardt hirtelen felkapta a fejét.

— Most... most mért nézel igy rdm? — hebegett frénk.

— Semmit nem tudsz a szerelemr6l — motyogta a barat. — Végtelen meg
értelem. .. — legyintett, aztan felallt, és a farzsebébdl elGhaldszott kotegnyi
pénzbdl asztalra dobott Stvenesre raforditotta iires vodkds poharat.

— Bebizonyitom neked! — kidltotta az [r6 a tdvozo barit utan, de az
mar a kocsija kulcsdval bibelddott, s végképp nem értette, mi a 19szart
akar a... firkdsz bebizonyitni.

Hita mogott egy feldontott székkel, az asztallapon egy dtvenessel, frénk
gy maradt ott a kdvéhaz teraszdn, hogy hirtelen se leiilni, se elfutni nem
tudott. Ertékelni kezdte hit baritja rém rendes gesztusat, annak moédjat,
ahogy kolcsoneit az asztalokon hagyta, amiket vagy megadott, vagy nem.
Altalaban az utébbi megoldast részesitette elényben.

»Egy féldeci vodka és egy kavé csak két hrivnya” — osztott-szorzott
magaban, aztdn zsebre tette az Gtvenest, és a kiszdmolt végdsszeget az
asztallapon hagyva, azzal az eltokélt szandékkal vette utjat a varoskoz-
pont irdnyaba, hogy ttkdzben mindent alaposan megfigyel, az albérletében
aprélékosan megir: bebizonyitja hitetlenkedd baratjanak, hogy az élet nem
a szerelemr6l szol.

»A piac, igen, az a tomény valdsdg! Holtbiztos, hogy nem a réviilt
tekintet(i szerelmespdrok édelgd helye. Igen, driga bardtom! Akarod a

P

santa-bonga koldusokkal, retkes borii gyerekprostikkal tele kapualjakat?
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Megkapod! Ahogy a korzé magamutogaté népségét is. Ogyelegnek a sze-
rencsétlenek fol-ald naphosszat, mert munkahely és remény nélkiil mi a jé
fraszt tudndnak magukkal kezdeni! Mit?? Ugy hidnyzik nekik a szerelem,
mit pip a hatukra! Hej, draga bardtocskdm, kézen fogva vezetlek el a
taldlkahelyekre, ahol a fiilig szerelmesek szoktak randevizni: szocidlis
osztaly, karitativ szervezet sz€khdza, ingyenkonyha...”

Imigyen magéénak tudva az igazsigot, az [r6 mar-mar futva igyekezett
elérerdgtatd képzelete utan. Piac, korzd, ingyenkonyha... Féliton jart, ko-
zel a kishidhoz. A patak erejét kiszivta a kdnikula, sdssal, ndddal szegélyezet
medrében alig csordogalt némi viz. Kandlis, pocegddor, nyitott szennyviz-
csatorna... A hidon tdl djfent lehtzott ablakredényokkel megvakitott csala-
di hazak sorfala varta. Szorongas, stressz, depresszid... Nagybetlis emberi
szenvedés, ahogy egyik novelldjdban irta. Kissé fellengzGs, hatdsvaddsz
megéllapitds ugyan, de akkor is — az élet juszt sem a szerelemrdl sz6l!

Akkor mir61?

Hitr6l, nemzetrdl, hazarol?

Hivatalr6l, sikerrdl, pénzr6l?

Sird, keserves, sivar élet...

Az Ir6 vératlanul megszédiilt. Kapualj aldl kisorjizé gyerekhad ug-
ralt; kigy6z6 kérddjelek vibréltak szeme el6tt. ,,A h&ség teszi — hessegette
rémiiletét —, a szamitogép eldtt eltoltott €jszaka az oka, hogy... hogy meg
kell allni.”

— Ami sok, az, sok! — fakadt ki fennhangon, s felfigyelt hevesen ka-
limpal6 szivére, liiktetd haldntékéra. — Nyugi, kicsikét pihenek!

A legkozelebbi arnyék egy hatalmas rekldmtébla alatt kindlta magat.
frénk J6l megnézte, majd a tdblara pillantott: ,, Tedd magadat tisztaba,
haszndlj...” Tekintette véletleniil az égre siklott — még soha nem l4tta
olyan kéknek, ragyogdénak.

— Istenem — suttogta —, ennyi és igy?

Elindult. Lépett egyet, még egyet... Az drokparton 4ll6 tabla vasoszlopat
markolta, mikor megfordult vele a vildg. Az égbdl {6ld, a foldbol ég lett. ..

,INem és nem!” — volt az els§ gondolata az frénak, eszmélése utan. Az
ég kéken és dttetszden teriilt foléje, mintha mi sem tortént volna. Holott a
lelke mar nem héaborgott: csak faradt volt, nagyon faradt. Halotta ugyan a
f zizegését, arcan érezte a langyos szell§ cirdgatdsat, mégse birt meg-
mozdulni. Aztan feldllni nem mert. Taldn attdl félt, hogy az ttpadkan
szembetaldlja magat hiiséges bardtjdval; vagy magéval a...

Gyaéva dolog a haldlra gondolni!
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[rénk nem hordta kiviil a banatét, befelé sirt, ha bdsult, de ez egyszer
nem szégyellte: hadd badmuljdk a konnyeit. O feldllt, s ha lassan, meg-
megallva is, de volt bitorsdga elindulni az ismerds-ismeretlen tton!

Hov4 és miért?

Konnyein 4t nem a ledubl$ vakolatu t(izfalakat, a cséléra 4116 tetGese-
repeket, az drkokban géradzé szennylevet litta, mint egyébként. Az ut-
sz€li szeméthegyek, rozsddsodd vaskapuk sem tudtdk érdekelni. Valami
megmagyardzhatatlan idGtlenségben 1épdelt, ahol az embert tidlél6 hazak-
nak, tdrgyaknak vajmi kevés jelentségiik van. Gyongéd érzelmek népe-
sitették be képzeletbeli 6rokkévaldsdgat. Eszébe sem jutott, hogy sintérért
kidltson a falkdba verddott kébor kutydk lattdn; vagy csondért, mert a
kamionoknak az a dolguk, hogy diiborogjonek, a szeméten marakodd
varjaknak, hogy kdrogjanak, neki meg... Igen, neki meg az a dolga, hogy
mihamarabb magédhoz 6lelje, batoritsa hiiséges baratjat.

Mire odaért, a piacon mar szedeldzkoddtek az drusok. Az elnéptelenedd
standok kozott néhdny fiatal parocska sétalt; fél dron hozzajuthattak ehhez-
ahhoz. Bardtja 6tvenesével a kezében, hol ide, hol oda indult. Méskor vodkat
vett, jobb fajta cigarettat, olajos halat, mert szerette. A maskor azonban mas-
kor volt, s a most azt nem akarta megismételni. Végiil virdgot vasarolt. Hogy
kinek? Virdgot a virdgért. Aztan hazaindult, siiket és sivar albérletébe.

[rénk szobajat cigarettafiistos, dporodott szag uralta. Szamitgépének
monitora kékes fénnyel vildgitott az asztalon. Az egészben volt valami
démoni, miltba szuggerald ers. Tétovazott. Hosszu kdrmondataira gon-
dolt, a nagy igazsagra, amit illene megirnia.

Minek, kinek?

»A 10szart sem érdekli!” — mondand a barétja.

— Mi van, ha mégis igaza van? — tette fel az Ir6 a koltdi kérdést, s
vélasz helyett széthiizta a fliggonyt, kitrta az ablakot; kikapcsolta a sza-
mitégépet, elGszedte régi rogépét az dgy aldl: letdrolgette, ellendrizte,
papirt flizott bele. Pillanatok alatt.

Pihenésképpen mélyen tiiddre szivta a szobdba bedramlo friss leveg6t,
aztdn odaiilt az {régépéhez, hogy megirja ezt a novellat.

Nagybereg, 2006-2009.
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ILLUZIOK

Kévéhazi asztalndl, poharazgatds kozben — még mieldtt a cimbordk
pokolba kivanndk a szomszédvar focidrukkereit, a nemszeretem politiku-
sokat és végiil egymadst — passzié magamutogat6 csészealjakrol diskurdlni.
Olyan... dizdjnos! Passzol az iitésdll6 és seszini miimdrvany asztallap-
hoz, a falhosszi akvarium sotétkék vizében diszI6 voros-veres, tivegzold
és piszoksziirke szin mithalakhoz; a diz8znek 61t6zott pincérndk mii-
szempilldjahoz, -mosolyahoz... A mennyezetrdl lel6g6 formabontd, tirke-
tarka miitylirkék szinte megelevenednek, mikor végre-valahdra az uféra
terelddik a sz6. Az azonositatlan repiild targy el6szor persze szaguldozik
nyugatrdl keletre, keletr6l nyugatra, csak aztdn kereng, porog, lebeg a
hazak felett. Kozben fényjeleket ad, pulzal, s csoppet sem tlinik valészi-
niitlenebbnek és elérhetetlenebbnek, mint a barpulton sorakozd, csillaga-
szati Osszegekre taksilt, rejtjel-cimkés tivegek tartalma.

Egész més dolog valddi ufét latni; elképzelni az ufélatasrél beszamold
ujsagcikkben lefrtakat! Miért pont éjjel fél kettGkor, és csakis a kdvéhaz mel-
letti dtkeresztez8dés utan balra, a Békejobb utca 10. szdm folott lebegett,
villogtatta hosszi percekig ibolyaszin fényét a kérdéses uf6? Na, miért?

A tandcsi sziikséglakdsokra felosztott, valamikor szebb napokat meg-
élt, foldszintes, kuriaszer(i lak6hdz lebetonozott udvarian a sziglacseki,
mozgathatd virdgdgyasokon kiviil nemigen volt semmi egyedi és figye-
lemreméltd. A Gyorgy bacsi-féle ufdlatasrdl beszamolé helyi lap djsag-
ir6ngje — a lakdk nem kis bossziusdgira — emlitésre sem méltatta Sket.
Arrdl sem 1irt a cikkében, hogy a virdgdgydsokon harom, deszkafenékkel,
fotel kerekecskékkel ellatott, kertfolddel teletoltott, fehére meszelt gép-
kocsi abroncsot kell érteni. Sziglacsek tavasszal virdgmagvakat szort,
palantdkat tlizdelt az d4gydsokba, hogy aztan a sorsukra hagyja Gket. Kop-
ni nem volt ideje! Igaz ugyan, hogy sovany alkatdval, kacsdz6 jarasaval
kicsike emberkének tlint a varosi forgatagban, de a hdzgondnoki hivatalt
az § méretére szabtadk. Napkozben kérvényeket kormolt, 16tott-futott, ki-
tartéan kilincselt a hivatalokban. Esténként meg ki-kifakadt, hosszasan
sajnaltatta magat Nyina Pavlovndval a k6z6s udvar kozos 16cdjan, ha va-
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lamit nem sikeriilt elintéznie. S altaldban: nem sikeriilt! Hajnalka,
Kukuskinék és a tobbiek kézben gyomldlgattik, locsolgattak, hizogattik
— a tliz6 naptdl 6vandd —, az dgydsokat az udvar napos szegletébdl az
drnyasabba. Ismerték a haélat, értékelték Sziglacsek ligybuzgalmat. Nem
ugy az ufét 14t6 Gyorgy bacsi a 10/7-bdl: egy fiiszalat ki nem gyomlalt,
kopet viz nem sok, annyival sem locsolta meg az 4gyasokat soha!

Egyszéval, a Békejobb utca 10. szdm lebetonozott udvardn nem 4lltak
asztalok, nem pipeskedtek kozottiik diz6znek 61tdzott pincérndk, barpult
sem tronolt a hattérben. A lakatra zart faskamracskdk végében allo kozos
illemhely a méjusi melegek bedlltdval orrfacsar6 biizfelhGket eregetett. A
szippant6 kocsi félévente, a postds havonta jott. Voltak tehdt tinnepnapok az
esetenként és nydri esténként a kozos udvar kozos 16cdjan iildogélok életé-
ben. Ahogy az Gjsdgirond irdsaban taldléan megjegyezte: a sivarsdg még
nem sivatag, mint azt sokan hiszik! Minimdlnyugdijat jelent, szocidlis és
munkanélkiili segélyt; az egykor volt tdgas szobdkban farostlapokkal leva-
lasztott konyhdcskat, keskeny kamrat, sz{ikds hdloszobat. Néhany szél gor-
nyadozd, kiélt foldd virdgdgydsokban senyvedd virdgot, s a kozos udvaron
koz0s 16cét, amin iildogélve oly jolesett séhajtozni, elvagyddni, sGvarogni
egy emberibb élet utdn.

A kissé kancsal Hajnalka a 10/4-b6l férfi utdn epekedett. A veszekedds
Kukuskinék a 10/5-ben lakételepi, sokszobds lakdsrol dbrdndoztak. A na-
gyon tiszta és peddns Nyina Pavlovna is stirven kiiilt a 16cdra, s olyankor a
Sziglacsekkel kozos héztartdst tervezgette. Egy szép nap majd ledontik a
farost falakat, egyesiilt erGvel, vésdvel és kalapaccsal kibontjak a hdz két
legnagyobb szobdjat elvalaszté befalazott ajtét. Eggyé lesz a 10/1. a 10/2-
vel, k6z0s lesz a felmosérongy és a suroldfa, s hogy szikrdbdl lobban fel a
lang... Meg hasonld izz6 szavakkal probalta szomszédjaban az... olelés
vagyat folszitani.

Sziglacsek az istennek sem akart tiizet fogni! Nem mintha lélekben rend-
szert valtott volna: nem! A folytonos hivatali kilincselések, az elgszobdza-
sok kudarcai megtanitottdk: hatdrok pediglen a demokricidban is vannak.
Ohé, de még mennyire! Egyszerre valdsagosak és képletesek; szilardak és
képlékenyek, s nem bolcs dolog atlépni — uram bocsd! —, folszdmolni a
kereteket. Jobb megéllni, keményen lectvekelni az emberi 6nzéssel, kap-
zsisdggal aldaknazott hatdrzar el6tt; olykor a megingis is életveszélyes!

Ekként gondolkodott Sziglacsek, s ezittal sem felejtette el rdemelni
csoddlkozdsra nyil6, kodos-bords tekintetét a mellette iil6, fennhangon
agital6é Nyina Pavlovndra: ,,Mit nem tud ezen megérteni?”

88



Miért nem akarja megérteni?

A Naprendszer — az tijsagcikk szerint — 250 kilométer/masodperc sebesség-
gel kering a Tejutrendszer kozéppontja koriil, mig a kilStt puskagolyé 1,5 kilo-
métert tesz meg egy masodperc alatt. De nem kizart, hogy a nyomda 6rdoge
osszekeverte a szdmokat, és az allitds forditva igaz. Ha igy van — és miért ne
lehetne! —, akkor a lathatdron Osszeér az ég a folddel; a Nap este lenyugszik,
reggel folkel, s holnaptél mas lesz a vildg. Allithatja Gyorgy bécsi valtig a 10/
7-bdl, hogy egykor az udvaron bujécskazott, fogdcskazott a valamikori szom-
széd jegyz6ék Emma nev(i kislanyaval: ki fog neki hinni? Az djsagirond? Haj-
nalka vagy Kukuskinék aligha! Egységben az er§! Még hogy széles, fiives volt
az udvar; konyhakerttel végzdott és dryas sz6l6lugassal! Meg hogy az dlmai
nem szorultak holmi kdzos 16cdra— széltében-hosszaban belaktak az egymasba
nyil6, nagypolgéri izléssel berendezett szobdkat!

— Hogy tudott az 6reg még ilyet... ufét kitaldlni is!? — hdborgott, adott
hangot gondolatainak Nyina Pavlovna.

— Sehogy — vélaszolta Sziglacsek, s elaprézva, évatosan kihizédott a
I6ca végére. Hosszl 1d6 6ta elGszor sikeriilt — s milyen konnyedén! —
elintéznie egy tligyet a polgarmesteri hivatalban. Akar mar a héten felsze-
relhetik a hdzra az 4j ereszcsatorndt. Aztan johet a kdziizemi csatorndzads,
a héz kiils6-belsd tatarozdsa, a... minden szép sorjaban. Nem, tobbé nem
szorul Nyina vigasztal6 szavaira!

Az asszony tekintetével kovette Sziglacseket, maga nem mozdult. Leg-
feljebb tiirkizkék szind pongyoldja gallérjat, rakoncatlankodé &sz hajtin-
cseit igazgatta meg, de erre sem mert volna megeskiidni. Miért kellett
annak az djsdgcikknek megjelennie? Istenem, miért?

— Képzelje, ma délutdn Gyorgy bécsi a 10/7-bdl fogta a locsol6t és
megontozte a virdgdgydsokat! — sz6lalt meg varatlanul Nyina Pavlovna.
Aztan kissé megszédiilt: nem akarta, s 1dm mégis elkotyogta!

— Nem mondott semmit? — kérdezte Sziglacsek élénken, szinte azonnal.

Mintha nem az § mozgathaté virdgégydsairdl lenne szd, s nem a k6zos
udvar k6z6s 16cdjan iilne! Igen, de akkor hol? Nem elég, hogy Hajnalkdn
felfogott egy tobb gyerekes 6zvegyember; Kukuskinék munkahoz, banki
hitelhez jutottak, és maholnap elkoltoznek. ,,Sziglacsek Gézdra sem lehet
rdismerni! Egy Sziglacsekre!” Erre gondolt az asszony a kérdés hallatén,
s ugy érezte, a perceken leszédiil a k6zos udvar k6zos 16cdjarol.

— Vidam volt, fiityiilt, dalolt — felelte Nyina Pavlovna 6nkénteleniil, s
nagyon mélyet séhajtott, mint aki szeretné visszaszivni, el nem hangzottd
tenni a szavait.
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Holott a kénnyeivel kiiszkddott. Nem ismert rd a sajat hangjara. Telve
volt kedvességgel. HovA tlint harsany, haris zsémbessége? Istenem, hov4?

— Nem rossz ember az oreg — nyugtizta a vdlaszt Sziglacsek, s csak
beszElt, beszélt. .. Elmondta, amit amigy minden laké tudott. A héz vala-
mikor valéban a Gyorgy csalad tulajdona volt, és nagyon sajnos, hogy az
oregnek az egykori cselédlakdsban kellett leélnie az életét. Ugyvédnek
sem tanulhatott, vastti kocsirendez6ként ment nyugdijba. De hit ilyen az
élet, és arrdl 6k ketten tehetnek a legkevésbé, hogy olyanna lett Gyorgy
bécsi sorsa a 10/7-ben, amilyen.

— Egyetért velem, Nyina Pavlovna? — kérdezte Sziglacsek végezetiil.

Micsoda?! Nyina Pavlovna? Eleddig legfeljebb Nyina volt, szomszéd-
ban laké stroléfas fehéreseléd. Egy... egy felmosdrongy, tiirkizkék pon-
gyoldban!

Sziglacsek kozelebb csusszant a 16cdn Nyina Pavlovnahoz, meglitta
az asszony tekintetére kiiil§ zavartsagot, értetlenséget. Kissé sete-sutdn,
vigasztalon dtkarolta jobbjaval a ng vallat. ,,Néha nem 4rt tagitani a kere-
teken — vélte —, még ha életveszélyesnek tlinik is a vallalkozds. Az djsdg-
ir6n6 megjdsolta cikkében, hogy a lakok életét alapjaiban fogja megval-
toztatni az uf6 latogatdsa. Mért ne legyen igaza?”

Miért ne lenne igaza?

— Gyorgy bdcsi nyugodtan alszik. Mdr nem szenved dlmatlansdgban,
iil a 16cdn hajnalig — suttogta negédesen Nyina Pavlovna.

Sziglacsek sovany testét vagyserkent bizsergés jarta 4t. A simogatéan
lagy szavak, a nyéri este... Meg egyéltalan, ha a varosban valahol, akkor
csakis a Békejobb utca 10. szdm f6l6tt kellett annak az... izének lebegnie.

Nagybereg, 2009.
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ZUHANAS

Csondes esd esik.

A nagy szem( zdpor foldbe paskolja a kerti veteményt, feltolti vizzel
az Ut menti drkokat, s amilyen gyorsan eleredt, oly gyorsan elcsendese-
dik. A p0szmotols, szemerkél§ esot ellenben nem kiséri villamlés, menny-
dorgés, fakat tordeld, tetScserép-szaggatd szélvihar: 6sszefiiggd, sotét-
sziirke fellegei suttyomban boritjdk el az eget, s ha elerednek, kitartéan
sz0szmotdlnek, csurognak-csepegnek napokig. S lassacskan dtnedvesed-
nek a fels6ruhdk, elSkeriilnek a gumicsizmak; egybemosddnak az épiile-
tek, a fak és a hegyek korvonalai. Mézsés stlyiva neheziil az idGtlen
sziirkiilet, 4z6 verebek gubbasztanak az eperfan.

Odakint hlivos van.

A kertekben, a szantéfoldeken vigan hizik a siar. Méar ha nem dllnak a
foldek parlagon. Mikor kevesen vetnek, keveset aratnak — mondogatjdk
az oregek. Nem mintha régen tobb lett volna az aratni valé: a kombdjn
nem siillyedt tengelyig, feneklett meg Iépten-nyomon a feldzott féldben,
a mezei utak pocsolydiban. Atkozott egy id6, esik és esik: betakaritéskor,
nem elsd izben. Oda a termés! Ami biizdt a gyom, a ragadés galaj nem
fojtott meg, azt az liszok viszi el, s e mind makacsabb tényen az alvés sem
segit. Aludhat rd az ember akdrhdnyat, az dlom is esds id§. Vizcsepp a
szOl6fiirton: lisztharmat, perenoszpéra, burgonyavész. ..

A hélészoba vaksotét. Verem.

Mozdulni, minek?

Menni, hova?

Ejszaka van.

A hagdkat lassan egy hete, hogy eltorlaszoltdk a hegygerincekre ko-
nyokld sziirke fellegek. Mert igy tartotta kedviik, igy latta jonak a magas-
sdgos... Istenem, miért?

Ivani Emil virraszt. Rovidke dlma nem tudta kibékiteni a gondokkal
terhelt valésdggal. Polgjat, paplanjat dtnedvesitette az izzadsdg Vissza-
aludni kéne, nem gondolni semmire. Alom, 4lom... J6l tudtik a régiek:
ungvari bor, beregi biza, nyiri makk nem tesz bdséget. Mire j6 hét az
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Onemésztés, miért az dlomzargaté zenebona? Ha igy folytatja, az oriiltek
hazaban fog kikotni. Tessék, mar hallucinél, sipolé magas hangokkal véal-
takozik a véraram tompa liiktetése, zigatja fiilében az éj csondjét. Cson-
des éji zene. Egy fenét! Legjobb volna nem gondolkozni, csak lenni,
ellenni valahogy. Tiicskot herélni a fiiben hajnaltél napestig.

— Alszol? — kérdezi varatlanul Ivéni.

— Igen — hangzik a nem remélt vélasz, s Ivdniné alatt megnyikordul az
agy. Az ura felé fordult, mint mindig, ha fontosat akar mondani. A 1énye-
ges dolog altaldban csititdst, batoritast jelent, vagy némi kis fejmosast.

— Mért hallgatsz? — kérdezi halkan Ivdni Emil. Nem akar osztozkodni,
veszekedni — volt belSle a héten elég! —, biztatd szora vagyik, picike meg-
értésre. A végén még eszét veszi a siiketitd fiilzigss, osszepréseli a halo-
szoba vaksotétje, megnémitja a haragszomrad szétlansdga. Ne ldss, ne
hallj, ne szdlj! A kereskedelmi tévécsatorndk miisoraiban majmokat iiltet-
nek a koszortikdre, mutogatjak, hogy tudnak oriilni a farkuknak. Na, melyik
addsban volt az a...

— Nem emlékszel?

— Nem. Nem tudom, mire kellene emlékeznem, érdemes-e emlékezni
barmire!

— Kapcsoljam fel az éjjeli lampat?

— Hagyj békén!!!

Ivani Emil meghokken. Az még rendjén van, ha 6nagysaga utdbb feliil,
és vagy zokog, vagy hosszas pityergésbe kezd — legfeljebb kevesebbet
pisil. De mi ez a fiilsért6 felfortyands, ez a... Konnyd okosnak lenni,
mikor siit a nap és kék az ég; tele a pénztarca, hizelgdkkel a tornéc.

— Héarom majmocskéra gondoltam... — kezd magyardzkodasba Ivani.

— Micsodara!? — tromfol ura szavara Ivdniné. — Megbolondultil, vagy mi
a frasz lelt?! Nyakunkon a gépkocsi torlesztorészlete, a nagyfitink egyetemi
tandija, a nyugdijalapba val6 befizetés, az adohdtralék... Soroljam még?

— Par kaszéssal... marokszeddvel... — keresgéli a szavakat Ivani Emil,
s varatlanul elhallgat, lenyeli mondata végét. Honnan vesz kaszdsokat,
marokszeddket? Nincs visszatt, nem bujhat vissza a fantengelyes vildgba.
Ha valaki, akkor 6 nem! Sz6sz6ldja volt a kolhozvagyon felosztdsnak,
az els6k kozott bérelt foldet, vasarolt traktort, tarsult, nem kevés pénzel,
a komdkkal kdzosen hasznalt kombdjn megvésarldsidhoz.

—Enésa pulya meg majd fogjuk a cséphadardt, és csitt-csatt kicsépel-
jiik a termést — mi az nekiink! Tiz hektdr biza meg se kottyan, napszdmba
is elmehetiink. Mar ha tdimad még a faluban valakinek ilyen okos 6tlete.
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— Felotlott bennem, eszembe jutott a... hdrom majom...

— Csak nem ram €s a két fitinkra célzol!? Mondjad, mit akarsz bel§-
liink kihozni?

Ivani Emilné feliil. Sirds fojtogatja. A paros dgyat — nem el&szor —,
mar a masodik esds nap veszekedésbe torkoll6 éjszakdjan elhuztik egy-
mastél. Falnak d6lhet, ha akar, fennhangon zokoghat, 6bégathat, ahogy a
sz4jan kifér. Nem teszi. Ki értené, vigasztalnd meg, kicsoda?

— Hétvégére j6 id6t mond a radio.

— Tegnapel6tt méra josolta. Jar a szdjuk, hazudoznak jobbra-balra! A
szerencsétlen paraszt meg ki se maszik az egyik bajbdl, mar fojtogatja a
masik. Nincs, aki segitse, senkiben se bizhat — heveskedik Ivaniné, s koz-
ben magdara gondol, hagyja, hogy eleredjenek a konnyei.

Fodrdszszalonban dolgozhatna, és... és nem gy&zné elkolteni a borra-
val6t; vagy, amennyi munkét a folbe olt, annyival iizlete, kuncsaftkore,
sajat keresete lehetne. Nem, a dragaldtos urdnak fold kellett, j6sz4g, mun-
ka szakadésig. Hogy legyen masnak pénze, verejtékes nyomoruisidgukon
hizzanak a hivatalokban lebzseld. .. parazitdk; hadd tudjdk koszoriilni nyel-
viiket a falubeli irigyek.

— Bezzeg a munkat nem irigylik, csak a van-t 14tjdk meg az udvaron!
— szipogja. — Te vagy a hibds: csak te!

Ivéni hallgat. A farmerkedés az § szele, de akkor is... Nem volt elég a
vadaskoddsbdl, szdmonkérésbdl; az éjt nappa tevd veszekedésekbsl?! A
rohadt életbe: vége lesz valahdra!?

Ivani Emil megsz6lal, nagyon halkan:

— Befejezted? Felkapcsolhatom az éjjeli lampat, ha gondolod.

Ivaniné szeme kikerekedik, villimokat szér a szoba sotétjében. Az
hagyjan, hogy az ura békiilni akar, de hogy 6sszetoljadk az dgyakat, és
elkezdjenek... iizekedni, mint nyulak a ketrecben, az... az... Nincs ré
sz0! A ringy6k nem mivelik, nemhogy egy tisztességes csalddanya!

— Mondjad, minek hiszel engem, borldnynak, utolsé riherongynak,
barcdsnak!? Vagy azt képzelitek, ti férfiak, hogy elég a fehércseléd hatsé
felét megpaskolni, €s minden el van felejtve? Betelt a pohar, hogy tudjad!
Régen késziilok rd, de holnap, eskiiszom, beadom a vildkeresetet — be én!
Nézhetsz magadon koriil, dllhatsz egyik ldbadrél a masikra, beleverheted
a... tudomanyodat harminc hektdr foldedbe, hogy abbal!

— Tetli fogja enni a szddat! Innen a haztél, egy gyufaszalat el nem
viszel, igy mégy vissza anyddhoz, ahogy eljottél: pucér fenékkel!

A haldszoba sotét verem, a csond hosszu.
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Meddig még?

Aszaly, belviz, jégesd. ..

A fagyos némasdag eleddig semmit nem oldott meg. Most sem fog. Leg-
feljebb elnyujtja a torzsalkodast, tovabb szélesiti a két 4gy kozotti képzelet-
beli szakadékot. Okkal félti hit Ivani Emil a félnival6jét; probélja a gond
elhurkolt kacsutjat kibogozni magéban Ivaniné. Elég egy hangos, haragos
sz0, és a viszaly végzetiikké fajulhat.

Mitévok legyenek?

Ejszaka van.

Odakint esd esik, hideg van.

A fold azik, a fiilemiile hallgat, fazik.

Csurom viz minden.

Ivéani leveszi atizzadt polgjat. Ivaniné kibujik konnyektSl maszatos
hél6ingébdl.

Az éjjeli lampa fénye kivetiil az ablakon.

Csendes esé mossa az eperfa lombjat.

Nagybereg, 2009.
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INTERMEZZO

Konny( leakasztani egy bekeretezett fényképet a falrdl, és odadllni
vele a szobaablak elé.

Ronda dolog a hal4l.

Egy ember az utcdban felkototte magat. Az utca hossz.

Kell lennie atmenetnek, az emlékekbdl a nemlétbe.

A nyugdijas ne nyugodjon! Tétlensége dermeszts. Szamliizetés, Szibé-
ria... brr!

A vaskeritések maholnap égig ndnek, a kisajték zarjaiban csikorognak
a kulcsok. Bezdrkéztunk. Kint a tdbla: ne zavarj! Se vizet, se leveg6t.
Allitélag voltak boldog korszakai a varosnak. Mikor?

Az ostobdnak beszélhetsz. Ne ugorj a kitba, s beleugrik.

Siikosdi nagy fvben keriilte a kutakat, vildgéletében; értett a sz6bol. Az elhall-
gatottakbdl plane. A hallgatdsban van mosoly, egyiittérzés, sajndlkozas; a csond-
ben a megtanult és kimondhat6 fogalmakon til kimondatlanul is ott a halal.

Kaér, hogy megoregsziink, megrovidiilnek a vigyaink.

Siikosdi vaskeritése tiz centivel magasodik a szomszédok magas keri-
tése f6lé. Messzehangzon csikorog a kulcs a zarban. Megolajozni! Minek?
Aki és ami kint van, nincs bent. Millié gonddal kevesebb. Csak Magduska
ne lenne olyan... otthoniil§!

Néha igazan elmehetne a fodrdszhoz, a varr6néhoz, netdn az intéz-
ménybe, ahol dolgozott, amiért élt. Elfeledve lenni, kdcosan, loncsosan
kikopni az emlékezetbdl — nem jo.

— Majd holnap — igérgeti, s néz. Tévét néz.

— Még ma! — noszogatja Siikosdi, s hallgat.

Kiildjed, és nem megy. Ostobasag, de sajnos igy van, s rakddnak egy-
madsra a napok. Harom éve, 6t éve? A keritések meg csak nének. Magda
nem akarja észrevenni, Siikosdi nem tudja nem észrevenni. Kér, hogy
megoregsziink, nem latunk 4t tobbé a vaskeritésen.

Vagy mégis?

Felakasztotta magat egy ember az utcdban. Holott az utca arra vald,
hogy a véros egyik végébdl eljussunk a mdsikba.
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Most melyik az egyik, s melyik a masik?

A vég, az vég: punktum! Konny( leakasztani egy bekeretezett fényké-
pet a falrdl, és az ablak elé dllva bamulni nap nap utdn. Magduska igazan
atjarhatna Seder nénihez a szemkozti hdzba, szomszédolni.

— Majd holnap.

— Még ma! — er6skodik Siikosdi, s nem hallgat. A vildg, igenis, ke-
gyetlen: kihaszndl, meglop és lealjasit. A tétlenség dermesztd, perverz és
utdlatos. A haldl borzalmas, kikeriilhetetlen és 6rok. — Az utcdban egy
férfi felkototte magat — kozli végiil. — Nem a tet§gerenddra, a hdza el6tti
akécfara. Hona ald vette a samlit, nyakdba a kotelet. ..

Magda néz. Tévét néz. Megtapasztalta — szdimtalanszor —, félelmetes
dolog kutakodni a megtanult, kimondhat6 fogalmakon tdl.

Siikosdi a szobaablakndl kilép a szobapapucsbdl, 1dbujjhegyre all. Pro-
bal atkandikdlni vaskeritése hegyes tiiskéi kozott, folott a szemkozti hdz
ablakdra. Lam, Seder néni djfent mosolyog, szemmel lathatéan boldog.
Konnyt neki. Konny( leakasztani egy bekeretezett fényképet a falrdl.
Bezzeg a szoba tapétdjat nem cserélték, az otromba sifonérokat sem moz-
ditottak el helyiikrdl, a... csilldr is ugyanaz — évek 6ta.

Mennyi boldogsag fér egy fényképre?

Ma — ma van, s minden adott. A gyalupad, a flirész, a sz6g és a kalapacs
— a nyugdijas ne nyugodjon! Kideriteni és megteriteni nem ugyanaz. Ha
kell, étlen-szomjan, de addig nem nyugszik... igen, a sarkdra kell allnia.
Labujjhegyen az ember tétova, konnyen meginog. Elhiteti a latszat. Még
hogy Seder néni megfiatalodott! Ilyet kitaldlni is! Rdaddsul a mai vildgban!

Siikosdi felhizza a szobapapucsot, hitat fordit a szobaablaknak, aztdn
megtorli bepardsodott szemiivegét. Ami igaz, igaz: a vénlany fodraszhoz
jér, 4j ruhdt varratott. Az emberi 1étnek vannak boldog korszakai. No de
nem tarthatnak a végtelenségig!

— Majd holnap — potydgi Magda onkénteleniil, s néz. Tévét néz. A
sezlon lassan kikopik aldla.

— A ma ma van — kozli Siikosdi, s kész, egész gondolatai tdmadnak.
Ugy véli, visszatért a régi kerékvéagasba. A szdl deszka nem gond. A fi-
részt, ha tompa, kireszeli, a kalapdcsot, ha kotyog a nyelén, megékeli, és
sz0g is akad még a miihelyben. Csak Magdus ne lenne ilyen... otthoniil§!

Egy hazi gonddal mindig legyen tobb a kelleténél, ha létezni akarsz!
Kutyaharapdst sz6rivel. A tétlenség dermesztS. Szamizetés, Szibéria. .. brr!

Magda meg felszedi a hdjas fenekét, elsétdl a fodradszhoz, a manikd-
roshoz, a pediklroshoz, minden hdz-héz és hazhoz, ahova el és at kell
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sétdlnia. Nem holnap, még ma! Mert a ma — ma van. Kikopni az emléke-
zetbdl — nem 6.

Labujjhegyen az id§ tétova. Mer6 kételkedés, szorongds. Holnap! Mi
az, hogy holnap?

— Még ma elkészitem a sdmlit — jelenti ki Siikosdi, s elhallgat.

Nincs mit részletezni, méricskélni, ha egy Siikosdi valamit a fejébe
vesz, akkor annak ott a helye, és csitt! Fiityiiljenek a rigdok, csiviteljenek a
verebek, ficseregjenek a fecskék.

Allitélag tavasz van. Megélénkiilt az utcdban a gépjarmii-forgalom,
gyors egymdasutidnban 16vik fel az (rrakétdkat, a média sziinet nélkiil szaj-
kézza a madarinfluenzardl szol6 hireket. Eb ura faké. Ami, €s aki kint
van, az nincs bent.

Koszos a szényeg, ez igaz, csopdg a konyhai vizcsap, a bejarati folyo-
sO tapétdjat megette a nyirok; ajtérol, ablakrol pereg a festék, de a md-
helyben rend van. Egy nyugalmazott miivezet nem hagyja szanaszéjjel a
szerszamokat. Egyébirdnt a peddnssag apai orokség.

Hatvanon tdl nem sok holnap van hétra, muszdj preciznek lenni.

Hoéna al4 vette a sdmlit, nyakdba a kételet... Ostobasag! A kisszékeken
tilni kell; 4llni csak akkor, ha az ablakon fiiggdnyt cserél az ember, vagy
at akar kandikdlni a szemkozti szomszédba. Mi a fészkes fene van egy
fényképen annyi bamulni val$?!

A collstok kiment a divatbdl, a kitdsok is mér&szalagot hasznalnak.
Mire? A betongytirik magassdga adott. A deszkaszdlak hossza, szélessége
ellenben valtozd, és a fagorcsok sem elhanyagolhatd tényezdk. Nem ke-
riilhetnek a flirészfogak utjdba. Muszdj preciznek lenni. Siikosdi djra és
Ujranydlazza a tintaceruzat. Szemiivege bepdrdsodik. Nem lenne szabad
izgulnia, felbosszantania magat ostobasdgokon. Nyugi, egy sdmli nem a
vilag! Legfeljebb kissé bicegni fog. A Holdnak is vannak fogyatkozasai.
Rédad4sul a holdutazds draga, mig egy samli mibe sem keriil. Rovid szdl,
sz€les deszka, néhany szog, fiirész, kalapacs, meg egy kis kétkezi munka.
A nyugdijas ne nyugodjon!

Hatvanon tdl nem sok holnap van hétra. Holnap! Miltba mélyiil§ ku-
takodds, vajkalds — viz meg sehol.

Szog, kalapdcs a polcon, a kéziflirész a gyalupad folott, szemmagas-
sdgban falra akasztva. A peddnssdg: erény. De hol a vasvinkli, a hosszu-
széard, miért nincs a helyén? A deszka széles, vinkli nélkiil lehetetlenség
pontos, passzos merGleges vonalakat hizni. Nem bicegni, billegni fog a
samli; barmikor kicsusszanhat a talpa aldl. Vildgéletében keriilte a kuta-
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kat, semmit nem bizott a véletlenre — nem végezheti ostobdn! Egy... egy
meg nem talélt vinkli nem dontheti a sirba!

Konny( leakasztani egy bekeretezett fényképet a falr6l. Magda meg
csak folyton néz. Tévét néz. Mosolya vigyor, sajnalkozdsa zokogds: min-
dig eltilozza magit. Seder néni bezzeg boldog, megelégszik egy nem
tudom-micsoda fotografidval. Ki lehet azon atkozott képen, kicsoda?!

Férfi, n§; ndszmenet, gydszmenet?

Konnyd neki. Soha nem volt férjnél, a sezlon nem fog kikopni aléla.

Siikosdi elhatrdl a gyalupadtdl — 4lljon meg a ndszmenet! A ma ma
van, nem holnap. Ha nincs ralatdsunk a dolgokra, nem keriil meg tobbé,
ami elveszett, s elkallodik, ami tegnap még megvolt. Nézni kénny(, leha-
jolni, meglétni, megtaldlni valamit sokkal nehezebb.

A Holdnak fogyatkozdsai vannak, a félhomalyba vesz§ zugoknak, sar-
koknak drnyai. Kimondhatatlanok, és megfoghatatlanok. Felborzoljak a pad
alatti flirészporhalmot, fényesitik a falnak tdmasztott 4s6- és kapanyelet. Vé-
gig motoznak a steldzsi polcain, belekukkantanak a dobozokba, skatulyakba,
és széllnak, ropiilnek, suhannak — gyorsan, gyorsabban, még gyorsabban...

Kell lennie egy dtmenetnek az emlékekbdl a nemlétbe.

Magda 4ll a mithelyajtéban, néz és megnevez. Siikosdi szenilis vén-
ember, miihelye sotét, cselekvése hidbavalo.

— Minek a samli? Az id6 id6vel magatdl is kikopik a talpunk aldl.

Magda a miihelyajtéban all és var. Tessék, az ura tjfent felizgatta magat,
elanydtlanodott, szemiivege bepdrasodott. Holott illene tudnia: ami, aki
kint van, az nincs bent; a lent nincs fent — a keritések nem nének az égig,
ahogy az akacfik se.

— Seder néni egy... egy boszorkany!

Magda vér. Siikosdire vdr. Ma is jOl végezte dolgat, még idejében
lakatra zérta a kuthizikot; eldugta a széritékotelet, a vasvinklit az ura
el6l. Amugy sincs viz a kitban, 6t éve mdr, hogy kiapadt; hogy egy férfi
felkototte magat az utcaban. Ot éve annak, hogy nap nap utin Siikosdi
koriil neszez a haldl.

Magduska djra megszolal:

— Egy percre nem tudlak magadra hagyni, kitenni miattad a ldbam az ud-
varrdl. A napjat sem tudom, mikor voltam fodrdszndl, varrattam 4j ruhét. ..

— Majd holnap... — szdl kodzbe Siikosdi, s hallgat. Ma mér nem Kkeriil
meg, ami elveszett, s végképp elkallédik, ami tegnap még megvolt.

Nagybereg, 2009.
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INTERMEZZO 2.

Délelétt 4tjarohaz az elsé emelet 11-es szdmu irodahelysége. Kopogta-
tds nélkiil sorakoznak az tligyfelek, a hivatalbéli kollegdk. Kelemen kar-
tars ligyiratokat, kérvényeket és elszdmoldsokat stempliz, iktat; Tamds
trlapokat nyomtat, iratokat fénymadsol. Féndk és beosztott. A délutant
rajzolni lehet. Kelemen kartdrs kontirja — hattal il az ablaknak — éles,
pattandsig fesziil tomzsi felsGtestén. Tamds sovany alakjat a sarokban all6
ir6asztalndl elnagyolja, -1dgyitja a félhomély. Mentor kontra gyakornok.

Az emberek sikerért, gazdagsagért, hatalomért torik magukat. Slussz-
passz, ez a realitds! Még hogy fénoknek lenni silany dolog!' Miivészet
kitalalni ekkora siiletlenséget!

A fekete lyuk csak lyuk, a hatdrozatok: hatdrozatok; a rendeletek: ren-
deletek. Mi benniik a logikatlansag, tiikor a plafonon?

A megbizhat6 hivatalnok kiengedi a nadragszijat, mikor leiil, s behiz-
za, mikor feldll. Ne a pocsére gondoljon! Els6 a kotelesség, a masodik:
lasd az el6z pontot. Egy plusz egybdl kovetkezik a kettS; a kett6 meg
egybdl a harom... Igy van? Na ugye!

Az ilgideg-zsdba nem Sromforras!

Adélom koszonomért mos, f6z odahaza, Ibike nyeli a pénzt. Fekete
lyuk, hehe! Asz’ondja: hamm, és oda a havi fizetése.

Edzze a derekét! Kiilonben nem lesz etyepetye, hegyire...

— 1d6 elétt eliili a pocsét, Tamads.

A hegynek asz’ondod, ugorj tengerbe, és beleugrik. Betessékelni a
hivatali taposdmalomba egy elkényeztetett, onfej protekciost...

Kelemen kartérs eztttal nem emeli fel remeg6 mutatéujjat; hizgalja
ki, tolja be sorjdban irdasztala fidkjait. Mobiltelefonjdn matat. Feladat?
Tamads szerint: id6morzsolds. Nem csonget, 614 se csong senki. Nincsenek
értelmezési problémai. Adélja menetrendszerd, péntek délutinonként a
fiird6szoba csempefalat suvikszolja. Feneke kerek, a faliora ketyeg...

! ,Caesarnak lenni — mily sildny dolog!” (W. S. : Antonius és Kleopdtra)
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Tamds kész... kész, slussz-passz! Ha nem a szdmitégépe el6tt iil, és a
fenekét vakarja, akkor Ibike, a f6nok titkarngje koriil legyeskedik.

— A szovjetek alatt valodi b8rbdl gydrtottdk a nadragszijakat.

Mamutagyarbdl a fogpiszkalot.

— Logikus, nem logikus... Tamds, onre fényes jovs var...

Ingyenkonyha, aggok menhelye, k&zos sir.

— Brancsbeli, ahogy mondani szokds. A fénok unokadccse, meg iz€...
Ena maga helyében... Hogy mondjam, a maga helyében tiz korémmel...

— Igen!

— Ertelmes ember sikerrdl, gazdagségrdl, hatalomrél dbrandozik. Egy-
szerd: vegye olyba az életet, amilyen. Az elddje, hogy tudja, mar osztaly-
vezetd!

— Karrierista pocs.

— Nem a mérkds farmernadrégjait koptatta a széken. Kérd6iv, terep-
munka! Kétni a macskét a kéréhoz, kinek hidnyzik az?

— Szocioldgiat végeztem.

— Vegyen fel zakét, hordjon nyakkenddt, €s. .. €s viselkedjen. Ezt nem én
tandcsolom, a f6nok tizeni. Ad egy: a 1étbiztonsdg, a masodik: 1asd az elsd
pontot. Az egyenes derék életbevigd. Az iilSideg-zsdba nem oromforras.
Behtzza a nadréigszijat, kiengedi a nadragszijat... Szép az 6ve. Valédi bor?

Sziirredlos giccs, gatyamadzag.

— Tegnap véaséroltam, szdz hernydmba keriilt.

— Sz4z hrivenybe!

Kelemen kartérs iréasztala valéban bitordarab, van mibe kapaszkod-
nia. A hallgatds néla hasi 1égzés. Besziv: egy, kettS, hdrom, négy; kien-
ged: négy, hdrom, kettd, egy... Realitds? Az alosztalynélkiili f6osztalyok
elszdmoldsainak, statisztikai kimutatdsainak bezzeg nem szdmol utdna.
Tamas szerint: edzése van. Harmincadik éve stempliz, hajlong elére-hétra
siiketen és vakon réasztala mellett.

Asz’ondjék: senki sem szent a hivataldban.

— Nekem az, rengeteg! J6, ha hiisz hrivenyes miibdr vacakra telik.

Szegény hivatal!

— Képzelje, Adél, kardcsonyra hozentrdgerrel ajaindékozott meg. Hol
hagyta az eszét!? Mintha nem tudnd, hogy osztilyvezet§ vagyok, nem egy
pokhasu irodaszolga. Na, adtam én neki hézentrdgert, de olyat, hogy az-
Ota is emlegeti.

— Aterepmunka nem viselkedés. Tarol az alkohol, a tbc, az AIDS... A
tarsadalom...
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— Tudom, mi a tdrsadalom. Szdz hriveny akkor is sok pénz egy nad-
ragszijért.

— A telep fekete lyuk, szocioldgiailag nincs felmérve. Hogy magya-
rdzzam...

— Csendesebben. J6 fiilnek nincs fal.

— Nyeli a segélyeket, a hatdrozatoknak, rendeleteknek sincs foganatja.
Mert logikatlanok. Es miért? Mert az el&illt helyzetet probaljak kezelni,
nem a kivalt6 okokat felszdmolni. Szocioldgiai felmérésre lenne sziikség,
0ssze kellene allitani egy kérdGivet...

Kelemen kartérs az 6rdjara sandit. Az iilGideg-zsédba nem Sromforras!
Egy, ketts, harom, négy... Mindjrt négy 6ra. Négy, hdrom, kettd, egy...
Adél kaposztaspaszulyt f6z vacsordra. A péntek tejes nap. Els6 az egész-
ség, ad kettd: lasd az elsd pontot. A siratds, rivatds, a draga fogak csikor-
gatdsa kinek se haszndl. Tiikor a plafonon, ahogy a fénok mondja. A
fénoknek mindig igaza van — a tdrsadalom alul-feliil szennyes dolog, osto-
baség turkdlni benne.

Egy plusz egybdl kovetkezik a kettd; a kett6 meg egybdl a harom...
Az emberek sikerért, gazdagsagért, hatalomért torik magukat. Ibike nyeli
a pénzt, tonk a széle.

— Ne jatssza itt a vilagfit, nSsiiljon meg, Tamas. Keressen egy kezes,
begyes lednykat, oszt’ etyepetye, hegyire... Hasznélja a pocsét, nehogy
ugy jarjon, mint az egyszeri filctoll.

— Maga... maga egyéltalan nem figyel rdm!?

Maisodik hénapja figyelem.

— Koti és koti a macskat a kéréhoz! Mivel dllok hétf6n szGnyegre, mi
jot mondjak magardl a fénoknek? Hogy még mindig kemény a kobakja,
juszt is meg akarja valtani vildgot?

— Majd csak kitaldl valamit. Nem az én kudarcom.

Kelemen kartdrs hata mogiil varatlanul el6bukkan a Nap.

Kelemen kartérs sietve nyul a fidkok utdn, markolja baljdba mobilte-
lefonjat.

Kelemen kartars orrdra szemiiveg keriil, homlokrancai elmélyiilnek.

Kelemen kartérs petyhiidt arca rdkvoros lobot vet.

Kelemen kartars megfoghatatlan: ir6asztalan aktahegy tornyosul, na-
gyot koppan az iratfiz§. Holott Tamds szerint: nincs sodra, lehetetlen
onnan kihozni. Az éles konttir... kibolyhosodott, slussz-passz!

— Itt vannak ezek az aktdk, siirggsen készitsen minden egyes iratrdl
harom darab fénymadsolatot! Vigyazni a ftizéssel! Nincs keverés, kavaras!

101



— Négy 6ra a perceken!

— Mindeko6zben a hetes szdmi Girlapbdl nyomtat kétszaz. .. pontositok,
haromszaz példanyt.

— Lejéart a munkaidd!

— Mit hangoskodik, ugrabugrdl?! A megbizhaté hivatalnok behtizza a
nadragszijat, mikor felall. Tdlorazni fog.

— Ez nem igazsag!

— A fénoknek mindig igaza van. Vagy mehetsz le is meg fel is. Még
hogy fénoknek lenni sildny dolog!

— A nagybéitydm...

— A pocse tele van veled. Ibike a pipije. Orémforras. Adélom fiistolt-
csiilkos kdposztaspaszulyt f6z vacsorara. Asz’ondjak a kollegdk, nagyon
tud f6zni, az arany se ér tobbet a kezénél.

Nagybereg, 2011.
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INTERMEZZO 3.

Alabda...

— Kinél van a laszti?

— Ronaldéndl. A szabadrigést sokszor kell gyakorolni. Fél gol.

Messi a rovidpasszos, fineszes labdajdratdsra eskiidott, vagyis hogy
abban van gol. Zsiga ba’ amondé volt, hogy a gdl a csatdr 1abdban van.
Az egekig sztdrolhatnak valakit, de ha a meccs napjdn balldbbal kel, a
csapatdnak annyi.

— Csiicsiilhetek a lasztim nélkiil — kopott oldalra Messi, mint a nagyok.

— Jon edzésre, megigérte.

Sevcsenk6t az 6rakozi sziinetekben Barndnak szolitottdk osztalytdrsai;
tandrai az 6rdkon Balognak. Messit ellenben... Nagy Barcelonds, és 6rdo-
gien tud cselezni.

— A szabadrigas fél gdl... — prébdlta bizonygatni, de méar az dj fid sem
figyelt Sevcsenkdra. Messit nézte, a fekete haji mokany sracot, aki kozben
féltérdre ereszkedett, hogy szorosabbra kosse jobb ldban stoplis cipdjét.

— Te ki vagy? — kérdezte Messi, magan érezve az djonc tekintetét.

— Nisi, van Nistelrooy — hamarkodott a vdlasszal Sevcsenko.

Zsiga bd’ egy-egy hires csatdr nevének hallatdn mar-maér tidvrivalgott:
ujjé, a kolyok golokat akar rigni! A 1ényeg, hogy a csapat kevesebb gdlt
kapjon, mint amennyit szerez. Egyszdval: hatdrozott bekkek is kellenek,
meg egy rdmends kapus.

— Félsz az er6sen megldtt lasztit6l?

— Nem félek — jott a valasz azonnal Messi kérdésére a van Nistelrooy
névre 4hitozé 14j fiatdl.

— Nincs kapusuk — séhajtott Sevcsenko —, Kasi dtigazolt az Ivan Franko
utiakhoz. Pedig a Nefelejcs utca egészen a Petdfi tthoz tartozik, nem félig. ..

— Lemossuk a palyardl a chelsea-s tirgéket!

— Gazdag kornyé€k, szponzoraik vannak — adta okat Messi indulatossa-
ganak Sevcsenko.

Szabd Gergd — igy hivtak az 1j fitit — Messit csak 1atadsbol, a nytlank,
sz0ke haju Sevcsenkot eleddig alig ismerte. Az agyonmosott zold mezek,
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sziirkésfehér sportszarak latvanya, a stoplis cipSk kopogdsa az iskola asz-
faltozott udvardn azonban mind vildgosabban, érthetGbben azt szuggeral-
tdk, sugalltak feléje, hogy régtdl kozéjiik tartozik.

—Zsigabd’ szerkézta a szerelést. Ha bevalsz a kapuban, megdob eggyel.
Hényas a labad?

A reménybeli van Nistelrooy megkeriilte a Sevcsenkénak adandé vélaszt:

— Hidba ugrok, nem érem el a fels§ kapufit.

—Oklozod a labdat. Elég, ha a fels6 kapufa meg a kezed kozott nem férel a. ..

— Nem tudok vetddni, se kifutni a kapubdl — vagott kézbe az 1j fid, s
szepl§s arca elvorosodott.

— Fenéket! — legyintett Messi, majd az iskolaudvar gyepkopott sport-
palydja felé intett fejével. — Latod a nagydarab kopasz sracot, ott kozé-
pen? O Pepe. Eskiiszom, 1égy se szillong a kapudig. ..

— Kozéphatvéd, Redl Madrid; jdl fejel, semlegesiti a csatdrokat — so-
rolta Sevcsenko.

Szabd Gergd a varos modern iskoldjdba jart. A miianyag ajtokat és a
sz€les tablaju ablakokat nyildszarénak nevezték, és... és stoplis cipSben
tilos volt a mdfiives kispalyéra 1épni. Erdekes, a platinfak arnyékolta
régimddi iskolaudvaron a vélaszt varé hallgatds nem szoritotta gorcsbe a
gyomrét. Tudott mélyeket s6hajtani.

— Most mi van? — torte meg kérdésével a csendet Messi. — Ugy teszel,
mint Ronaldo.

— Nem is ismerem! — tiltakozott fennhangon az djonc.

Ahol stratégia van, ott nincs jaték — csatat vivnak a palyan. Lelkese-
déssel, jatszva jatszani végig a mérkdzést, az a valddi futball. Zsiga bd’
sokak szerint dreg, maradi. Mi van azon nem szeretetni vald, ha a pulyéi
okkal reklamdlnak a biréndl; kiabalnak egymadsra, vagy muszdjbdl sokat
szabdlytalankodnak egy meccsen?

— Jonni taldl Zsiga b4’!

— Seva, ne pardzz! — adta a nagyot Messi. — Terdpidzzak.

— Zsiga b4’ a tréneriink, nyugdijas tornatani. J6 fej, mostandban lum-
bagdja van.

— Hasogat a dereka — toldotta meg Sevcsenko magyardzatat Messi. —
Harminc euréért vett FIFA-labdét a nyugdijabol. A, amit a pélyan rug-
dalnak a fidk, csak mezei borlaszti! A fifds messzebb szdll, masként pat-
tan, €s remekiil lehet csavarni.

—Ronaldénadl van. Isi utdn a szabadriigasokat gyakorolja. A kapu elotti
szabadrigés fél gol.
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— Hiilyeség! — mondta fejcsévalva Messi. — A szényegporold dllvany
nem nagykapu.

— A felsé sarok a sz&nyegporoldn is fels§ sarok...

Szabd Gergének még nem volt letenni valé garasa. Bdmészkodott. Az
iskola zomok, emeletes épiilete, timpanonos hosszii ablakaival, hatalmas, két-
szarnyas bejarati ajtajaval; az utcafront hosszi, termésks-oszlopos, kovacsoltvas
keritése; a sziklakert a bejdrati jarda mellett, tobbet kezdtek jelenteni egyszeri
latvanynal. Ohatatlanul 6sszedlltak hazaviheté emlékképpé.

— Megprobalhatom — mondta j6 hangosan az 4j fid.

A vitdzok egymadsra néztek. Kékebb lett a méjusi ég, csiklandozé a
délutani verdvény.

— Hajra, Pet6fi! — csapott a levegSbe Messi.

—Mindent bele! — tapsolt Sevcsenko litemesen. — Mi vagyunk a jobbak!

— Ez a csapatunknadl olyan izé... — fordult az tjonc felé Messi. Seva a
vallat karolta &t.

— Egyet se félj! Zsiga b4’ az utcabajnoksig kezdetéig csodakapust fa-
rag belGled, Fekete Parducot'.

— Az kicsoda?

—Kérdezd Zsiga bd’-t, 6 tudjaigazin! Tulajdonképpen —folytatta Sevesenko
—, nincs kiilonbség a kézilabdakapus meg a futballkapus kozott. A kapuk
mérete mds. Lattalak jatszani, Messi is ltott jatszani, és. .. na, remekiil védted
a kézikaput. Ne hidd, hogy idehivok tréningre valakit csak dgy...

— Sok a rizsa — tette csipSre a kezét Messi, mint a nagyok. — Meg
vagyunk mentve. Pepe lesz kozépen, Lahm a balhatvéd...

— Bayern Miinchen, a német valogatott csapatkapitdnya; felfutdsaival
segiti a timaddst, remek beaddsai vannak...

— Es én ki leszek? Epphogy. .. Vagyis nem nagyon ismerem a focika-
pusokat — vallotta meg az Uj fid, s aztan... A kerités kovacsoltvas kisajtaja
keservest nyikordult. Bezartdk. Valaki pockébe erdszakolta a rozsdas re-
teszt. A harom fiu egyszerre fordult a kisajto felé.

— Csak nem... — motyogta behtzott vallal Balog Barna a tagbaszakadt
férfi lattan.

— Ajaj! — adott alig hallhat6é hangot osztalytarsa.

A sziklakert sovényén, virdgagydsan keresztiilgdzolva, jobbjdban fe-
kete miianyagtaskdval, feketep6lds kozépkoru férfi kozeledett. A szatyor-
nak gombolyd, labdaformdja volt.

! Grosics Gyuldt, a legendds magyar Aranycsapat kapusat becézték Fekete Parducnak a szurkoldk.
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— Itt van Zsiga?! — hangzott a kérdés mar messzir6l, de amint a férfi
odaért a fiukhoz, Gjra megismételte: — Itt van Zsiga? Hadd beszélek a
nagyokos fejével! Gabor fiam nem bugris, nem fog ingyen szaladgélni,
szabadrigésokat 16d6zni. Vegye tudomadsul, az a vildg mar elmdlt! Na, mi
van, megkukultatok?

— Még a klinikdn van terdpidn. Nyugdijas, beteg ember: jobb, ha le-
szall rola!

— Ni, a szeplGsét, de fel van vdgva a nyelved! — emelte villa folé
taskdjat Gdbor apja, de Szabé Gerg6nek a szeme sem rebbent.

— Nem fél a labdatdl — 1épett Gergd mellé Sevcsenko.

— A kapusunk — toldotta meg a magyardzatot Messi.

- Ij—ﬁgy! — hidzta a sz6t, engedte le szatyrat a férfi. — Nincs rdér§
1idém. Az id6 nekem pénz, sok pénz — bizonygatta hatrdlds kdzben.

— A lasztimat... — kidltott a kijarat felé igyekv§ utdn Messi.

— Nesztek! Dugjétok... ahovd gondolom! — 4llt meg a férfi, és md-
anyagtaskajat a fidk felé dobta. De jaj! A labda csak egyet pattant, amikor
szatyrostol aszfaltot ért.

Nagybereg, 2011.

106



BALLADA

. Egyszer mentem Sopron felé,
megnyilt az ég hdromfelé...”
(Magyar népdal)

A folditon jarét esG veri. A sar agyagszind, para gomolyog. A férfi
eldregornyed. Se esernydje, se esSkabdtja. Tegnap még nydr volt. Kike-
letkor a tél elfelejt6dik, de a nyér, istenem, a nydr...

Az tton jaré megdll. Amit 14t, szdz nyarat megélt, mohosak vaskos
dgai. Es6 kopécsolja a didkopancsot. Sehol egy kirogé holld, sehol egy
csipogd veréb, rozsdabarna falevelek hullnak a sirba. Pottyozik az egy-
hangisdgot. Az esd esik, az uton 4ll6 mozdulatlan, a diéfa lelombozddik;
az uton allé mozdulatlan, a diéfa lelombozddik, az esé esik; a didfa le-
lombozddik, az es§ esik, a férfi az istennek se mozdul.

Ha vérjk, ne mostanra varjak Szebeni J6skét! Utjat 4llta az dreg didfa,
nincs vigasztaléja. A dombon tdl susog a naddas. Galambok helyt vércsék
szallnak, se nem kilenc, se nem nyolc, se nem hét... Harom arca van a vagy-
nak: elsd néz a TeremtGre, k6zE€psd a boldogsagra, harmadik a temetGre.

EsGverés véres ingre — egy icce viz, két icce sar.

— Joska, Szebeni Joska, miért mentél a halastora?

Mindig is hamarkodtal, harom helyett kaparkodtal, Erzsét, Boskét ki-
tartottdl. Oltoztél volna feketébe — nehéz ital a szerelem, nincs kegyelem,
nincs kegyelem... Farkasfognak mély a nyoma, eldrul a ldbad nyoma.

Susog a ndd, reszket a gally. Az es6n 4z6t hideg leli. Telefonja téba
esett, kocsi kulcsa vele veszett. Szabé Erzsi gyonyor( volt.

Az esd esik, az uton 4116 mozdulatlan, a di6fa lelombozddik; az Gton
all6 mozdulatlan, a diéfa lelombozddik, az esé esik; a didéfa lelombozo-
dik, az esé esik, Szebeni Joska az istennek se mozdul.

Vércse nyerit, sztik az élet. Nem ér csak a diéfaig, diéfanak magasdig
— egy icce viz, két icce sar.

Sms-sel tizengetett, 4116 hétig incselkedett. Ki mindent igér, semmit
igér, de tériil az ut, fordul a szél. Ki nejét, fiat eltagadja, nem ad csékot
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csak kamatra, azon atok a szerelem, gyilkolni kész veszedelem. Halotti
csend jar el6tte, mennydorog az ég mogotte.

Fi elsorvadt, hova 1éptél, banat ndtt ott, hovd néztél. Sorozad lett,
mend barod, a suszter nem bardtod. Harom helyett kaparkodtal, Ozsét,
Boskét kitartottdl. Mit akartdl, megszerezted, ami kellett, mind elvetted.
Halastavad harom hektar, Erzsikét6l mit akartal?

Az esf esik, az dton 4ll6 mozdulatlan, a di6fa lelombozddik; az Gton
all6 mozdulatlan, a diéfa lelombozddik, az esS esik; a diéfa lelombozo-
dik, az esd esik, Szebeni J6ska keze remeg, gy szoritja a kotelet.

Koévilyog a csond el6tte, szell6 sem leng mogotte. Rovid az 1t a di6-
faig, a haldlnak drnyékdig. Ami elmuilt, sarba ragad, hulldmsirban rejtve
marad — egy icce viz, két icce sar.

— Joska, Szebeni Joska, mért mentél a halastéra?

Olelted a kapu elétt, csokoltad a csénakhdzban. Szab6 Erzsi boldog-
sdgra vagyott kozben, semmi masra. Boske nem lett, nem lehetett. Ugy
nézett a Teremtdre, mint ahogy a boldogségra.

Hol hazugsag van, nincsen hivsdg: a szerelmet foliilirjak. Istenveled a
penna, vastagon fog és azon nyomban, ha nincs eskiivé a templomban.
Szabd Erzsi gyonyord volt. Olyba tlint, mint az dlom, egy ujjdra tizenha-
rom legény jutott, ha dgy akarta.

— Joska, Szebeni Joska, miért mentél a halastéra?

Halotti csend ment el6tted, mennydorog az ég mogotted. Atirtak az
életedet, volt szerelem, nincs szerelem.

Szabé Erzsi nem lesz masé!

Haldszcsonak kotél nélkiil, dlelni vagyak nélkiil: nem lehet. Elszaba-
dult indulatok, gyilkolnak a gondolatok. Szabd Erzsi nem lett méasé, egye-
diil csak a halalé. Ures csénak ring a tavon, véres volt a lakodalom — egy
icce viz, két icce sar.

Di6fanak magasdban hurok fesziil, holl6 kdrog. Rovid az 1t a diéféig,
a haldlnak arnyékdig.

A foldutat es§ veri, a halastavat banat lengi: esteledik.

Nagybereg, 2011.
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AZ EN MESEM

Az én mesémben anydka szunydkal egy széken, kendgje éjfekete, haja
héfehér. Csoka csipte, eb ugatta: css-s! Hadd dlmodja a 1dnysdgét vissza!
Lapuljon a sotétség, szélljon el a félsz — legyen tavasz az én mesémben!

Hogy hol volt, hol nem volt — ki tudja? Til az Operencidn a leany-
gyermek a mult vetése. Anyja méhe oregecske, s volt reménye elszallt
rég, de a mag mégis megfogant, és dlddst osztott rd az ég. Julcsi lett a baba
neve, hogy Jilia legyen, végiil Julcsa, ezért furcsa az én mesém.

Az apja nem fektette puszta foldre, nem dobdlta égbe fel. Orom-
konnyek ontozgették, oromtiizek melengették: a szeretet igy nevel.

Julcsi mér el-eljart a hdztdl, a réten szell§ font koszorut hajabél, mi-
kor egyszer csak jott a Sziirkiilet halk neszekkel, galambsziirke éggel,
fiistszin fellegekkel, s eképp szolt:

—Jer velem, sz€p lednyka, jer velem eziist Hold hondba! Csillag leszel,
szeplGtelen, a foldi élet: kiiszkddelem. Vagy nimfa, tiindér, éjkirdlynd:
amihez kezed ér, ott aranydg né. Jer velem, sz€p lednyka, szalljunk egyiitt
agrol agra; éjrdl éjre, évrdl évre: mig csak palydjan a Fold forog!

— Urambdtydm, faké lovat megitatom, kopenyegét kiporolom: sziirkébb
lesz a félhomélyndl, deresebb a téli estnél. De csillag nem lehetek, veled
nem ropkodhetek: oreg sziil6k varnak otthon — felelt Julcsi, s a Sziirkiilet
elborongott, seszintibb lett az alkonyatnal, deresebb a téli estnél.

Az én mesémben ugy elillan kilencszer kilenc meg harom hénap, mint
tliz6 napon a harmat.

Julcsi nagyldannyé érett, nem hordott copfot; a zokszdt keriilte, rossz
sz6 nem érte. Hajnalonta seprit fogott, hajnalonta f6zott, mosott, s reggel
iskolaba ment. Am egyszer csak jott a Derengés halk neszekkel, csont-
sziirke éggel, hamuszin fellegekkel, s eképp szdlt:

— Jer velem, szorgos ledny, jer velem arany Nap hondba! Szivarvany
leszel, tiindokletes, a foldi élet: kinkeserves. Vagy nimfa, tiindér, fényki-
ralynd, ahova labad ér, ott aranyl6 kaldsz nd. Jer velem, szorgos ledny,
szélljunk egyiitt dombrdl dombra, naprdl napra, évr6l évre: mig csak pa-
lydjan a Fold forog!
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— Urambdétydm, faké lovat megitatom, kopenyegét kiporolom, sziir-
kébb lesz a félhomalyndl, hamvasabb a nyari estnél. De szivarviny nem
lehetek, veled nem ropkodhetek: ki viselné sziileimnek gondjat? — kér-
dezte Julcsi, s a Derengés elborongott, fakébb lett a virradatndl, hamu-
sziirkébb a nydri estnél.

Az én mesémben elillan djabb kilencszer kilenc meg hdrom hénap: 6n-
z8bb lesz az ostoba, bolcs a 1éha; tr a szélhdmos, az emberség néma. Hogy
a Derengést a reggel csendben kovesse, a Sziirkiiletet szétlanul az este.

Bar ne szov8dne tovabb szala mesémnek, maradna fehérnek a fehér, a
fekete feketének!

Julia n&vé érett, haja vélldra omlott; mosolyatdl remény tdmadt, szavaib6l
jOséag aradt. Hajnalonta seprtit fogott, hajnalonta f6zott, mosott, aztan munka-
ba ment. Am egyszer, egy kodbortis vasarnapon kopogtattak az ablakon.

— Onz6bb lett az ostoba, bolcs a 1éha — sziszegte halkan a Sziirkiilet.

— Ur a szélhdmos, az emberség néma — panaszolta a Derengés.

— Nem virdgzik a fagyongy...

— Parlagon hevernek a foldek...

— Kérsag, jarvany... — sorolta a Sziirkiilet.

— Nyomor, éhség... — szdimolt a Derengés.

— Légy csillag, éjkirdlynd!

— Légy szivarvany, fénykirdlynd!

— Jer velem, Julia, eziist Hold honaba!

— Jer velem, Julia, arany Nap hondba!

— Nem fektettek puszta foldre, nem dobaltak égbe fel. Oromkonnyek
ontozgettek, oromtiizek melengettek, szeretetben felneveltek, mig él ben-
nem a hilaérzet: nem lehetek égi jel — mondta sirva Jilia, s egérsziirke lett
fent az égbolt, piszoksziirke lent a fold; farasztonak tlint az élet, lehan-
goltta vélt a 1élek, s a kod meg csak gomolygott, gomolygott...

Az én mesémnek itt nincsen vége — esteledik, hajnalodik? —, Julcsa
mama felriad. Visz az utja, megy a kiitra, hogy a faké lovat megitassa, a
sziirke kopenyt kiporolja, mint mdr tette annyiszor — nem tudom, hogy
mennyiszer!

Nagybereg, 2011.
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A GABONAFARKAS
LEGENDAJA

., Kind a szikes magdnybal,
fa lesz, és messzire ldt.
Testvérként érti a jambor
fiivek zardndoklatdt.”
(Bella Istvan: Legenda)

Rég az emberek nagy esti tiizeket raktak, korbeiilték, s nevet adtak a
csillagoknak.

Egykor a férfiak Gsszel, okrokkel szdntottak, kézzel vetettek, s heted-
napon megpihentek.

Hajdanén az asszonyok lefekvés el6tt a gabonafarkasrdl regéltek: hogy
1éptei halkabban neszelnek a frissen esé honal, séhaja mélyebb a feneketlen
téndl, s étvaggyal eszi a telet. Koratavasz szokken szarba kedve, hancurozik:
reggel, délben, este; madarat hessent, vaddisznét rettent; felhdvel labdazik,
sz€llel tancol, mert elkél a napfény, el az esd, mig aratasra érik a blizamezd.

S nem emésztett liszog, gabonarozsda; ragott ny(, csdcsdrolt futrinka;
jéges sem pusztitott, aszaly sem tikkasztott, s konkolyhint&t messze elri-
asztott. Nemt§ volt a farkas, kinek s minek nekirontott b&szen — dgaskodd
szérrel, éles fogakkal —, az életre tort akarattal.

A gonoszsag kezdetben nem tajtékzik, csak cseppen; nem csattog, csak
csettint; nem zug, csak rebben.

— Hangjat ki hallja meg a pangé vizekben; 1ényét ki 14tja meg a sotét
berekben; szagit ki orrontja meg a magas fak felett?

— A gabonafarkas — hangzott a felelet, s szépet dlmodott a kisgyerek.

Régen arataskor bizavirdgbdl fontak koszortt: néta volt a pantlikdja,
kaszapengés a muzsikdja, jokedv a hozomanya.

Egykor a férfiak kaszdval arattak, az asszonyok markot szedtek, kévét
kotottek, s hetednapon megpihentek.
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Hajdanan az emberek héldt adtak: a magkelt§ §sznek, a sarjp6lydld
télnek, a szarndveld tavasznak, a kaldszérleld nyarnak; az esének, a nap-
nak, s a gabonafarkasnak kévényi kaldszt — éteknek, rejteknek — a buza-
foldon allva hagytak...

Hogy pontosan mikor... Egy nem kivant éjszaka: lidércfény gyult a
lapon, kuvik kuvikolt minden fadgon; a kakukkmadar végleg odahagyta
fészkét, az ablakokon két kézzel dorombolt a szélvész; kitdrult a nagyka-
pu, kipattant a lakat; megddlt a kutdgas, remegtek a falak... S nagyot
robajlott a fold végiil.

Lihegve tortetett a gabonafarkas; nadas marasztalta, boz6t tépte; mire a
hegyoromra hagott, megkopott a sz6re. A Hold varta ott, nagy volt és kerek.

— A fékat zig6 szélvihar tordeli, csattogé villdm az eget szétszeli, taj-
tékz6 dradat mossa a gétat: vess véget a tomboldsnak!

A Hold elmerengett, fénye hidegebb lett.

— Mit iivoltesz? Bolyongé kisbolygdkat pdsztorolok, drapalynak ura
vagyok, ez igaz, de nem vezérel gyilolet, sem harag. Rendeltetésed lent
keresd, lent a hegy alatt.

Zihélva kapaszkodott a gabonafarkas; gorg6 ké paskolta, mélység szé-
ditette; mire a szakadékban aldereszkedett, elkopott a korme. A Foldméhe
vérta ott, visszhangos barlang és sotétség.

— A fakat zag6 sz€lvihar tordeli, csattogé villim az eget szétszeli, taj-
tékz6 dradat mossa a gitat: vess véget a tomboldsnak!

A Foldméhe elmerengett, a barlang mélye sotétebb lett.

—Mit iivoltesz? Pusztdkba hegyeket magasitok, ritka 4svanyok drasszo-
nya vagyok, ez igaz, de nem vezérel bosszuvagy, sem rosszindulat. Ren-
deltetésed fent keresd, fent a nap alatt.

Szél elcsitult, ég kitisztult: 6kodrszem, pintySke, poszita tdmadt a ku-
vikmadarra, s elsz4llt a rettegés, mire a gabonafarkas napvilagra ért. Sz6-
re megkopott, korme elkopott, €s séhaja pocsolydba filt. Nem volt se
étke, se rejteke, de volt szdz atfagyoskodott és -€hezett tele. Fakérget
ragott, bokrok tovén halt: hdlaadd szoéra hidba vart. Az asszonyok lefek-
vés elbtt ijeszt6-rémitd meséket meséltek: hogy nem kotta nélkiil ziim-
mognek a méhek; fullinkos dogok, csipnek, ahol érnek; és nem ropkodd
egerek, nem 4m a denevérek: embervéren él6 vampirok...

Elmaradt a kérdés, el a felelet: rosszat dlmodott és felsirt a kisgyerek.
Vele ritt a letarolt hegy, a csermely vele zokogott; siratéének tdmadt kdsza
sz€lbdl, konny hullott harmat helyett az égbdl.

Hogy pontosan miért... Az emberlét forgandobb lett a csillagos ég-
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boltndl. A férfiak hajnaltél napestig szantottak, vetettek, hetednap sem
pihentek: de vagy a tél nem hozott havat, vagy fagymart lett a tavasz;
egyik évben aszdly aszalt, mdsik évben jégess tarolt, s ha nem egérhad
csépelt, 6rolt a pajor... KonkolyhintSk lepték el az utakat végiil.

A gabonafarkas tarlordl tarléra kéborgott, bizaf6t talldzott, s éjjelente,
almaban madarat hessentett, vaddisznét rettentett; felhGkkel labdéazott, sz€l-
lel tancolt, s ameddig szem ellatott, aranylé bizamezd hullimzott. De mert
sokdig itta pocsolydk vizét: elvesztette dlmét, s vele a reményt — keresve
kereste fatumat. Felh$ szeretett volna lenni, és eloszlani; 6kornyalként el-
foszlani; vagy csillag, mit kiolt a hajnal; arnyék, mit elhessent az est...

Magényos sziklabodl éltet viz fakad, maganyos 1élekbsl idegenség;
ivolt a ridegség. J6 sz6t nem fiiz a szokhoz, semmit nem mér a jéhoz;
kapzsi utdn kutat pangé vizekben, 6nzdnek vet tdrt sotét berekben, go-
noszt kémlel magas fak felett.

Ki érti ezt?

Pihegve ment a gabonafarkas napokig, hiizta init hosszu hetekig, nem
lelve étkét, rejtekét, de megtaldlta végiil végzetét.

Szilfanak hivtdk a pusztdban sarjadt facsemetét.

— Léss meg szdz meg sz4z nyarat €s telet, 4gaidon madarak fészkelje-
nek! — kivanta a gabonafarkas, s ugy fekiidt le a facska tovéhez, mint
kinek mdr nincs koze a léthez. Korotte a fiivek épp szedelGzkodtek, iide
z06ldbe 6ltoztek, és mégsem mentek vildggd, sirjan lettek virdgga.

Nagybereg, 2011 — ’12.
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REMTORTENET

AKki folyvast utazik — kishitd.

Aki folyton beszél — reményvesztett.

A tévedés €s a biin: édestestvérek.

— J6 lenne harangozni az 6rdognek, gondtalanul, 4gyrdl lel6go 1dbam
16bélni egy napig; nem bujtatva félelmemet szézuhatagok mogé; nem kel-
lene 6nsorsrontd szorongdsomat folytonos rohandsban feloldani! A félelem
eltorzit, a panikroham megfojt: levegét! Nem birom tovébb, érted!?

—Nem — vélaszolta a Vendéglato, s a hosszi, meggyfaszinii ebédlfasz-
tal fényes lapjan a Vendég elé tolta a siiteménnyel tele talcat.

A formasdgok kitoltik a keretet. Semlegesitik a helyhez nem ill§ gon-
dolatokat, mozdulatokat. A fenébe, aki vendégségbe megy, hagyja odaha-
za testi-lelki nyavalyadit!

— Hogy utaztal?

— Vonattal. A vonatozds j6, nem émelyit. A koszos, poros ablakon at
bamulom a horizontot, és nem szEdiilok, kapkodom levegd utan.

— Utazasi betegség. Van orvossaga.

— Viseljek réz karkotdt, labbilincset, hiizzak az orromba drétkarikét?!

— Egyél franciakrémest.

— Nem szeretem.

— A multkor szeretted. Csak azt ne mond, hogy nem igaz!

—Igaz. A miltkor... biborvordsebb volt a s6tétits fiiggony, vérvordsebb
szini az iilGgarnitura, és a szényeg a... a sz6nyeg szinte langolt. Es neked
sem volt ilyen éretlen, savanyu dbrazatod. Erted?

— Nem - vélaszolta a Vendéglato, s fejcsovélva teletoltotte kavéval a
piros szinii csészéket.

A ver6fény nem energiatakarékos villanyégd, mennyezeti csillar. Per-
sze hogy tompdbbak a szinek. A fenébe, aki vendégségbe megy, hagyja
odahaza rosszméjusagat!

— Nem vagy éhes?

— Ettem az 4llomdson. Fasirt-szertt, kdposztasalatdval. A talpondlld
fala jégkék, a kaja hideg volt, az asztalokndl 4ll6, csdimcsogva zabdlok
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tekintete fagyos, és... és egy kis id§ utdn mégis gy alltam ott, mint akit
leforraztak. Evés kozben tjra és djra végigfutott a szemem a falon fiiggd
menetrenden. A személyvonatok érkezési és induldsi id6pontjain és... és
kozben egy emberdltdnyit 6regedtem. Rddobbentem, hogy a valtozist nem
években: huszondt, harmincot, Gtvendt percben; negyed, fél, hiromne-
gyed 6rdkban mérik, a boldogsigot percekben...

— Remek! Osszekotortdl egy djabb manidt.

— Kisepriizhet6, koravén kelekotya lettem.

— Azt nem mondtam.

— De gondoltad.

— A multkor hdrom 6ra hosszat arrdl lelkendeztél, hogy a szimok szadm-
tani értékiiknél sokkal, de sokkal tobbet jelképeznek. Mindekdzben —
mellesleg — befaltdl négy franciakrémest, megittdl két kdvét. Csak azt ne
mond, hogy nem igaz!

—Igaz. A kettes szam a viszdly jelképe, a négyes a harmdnidé; 6sszegiik,
a hat: a Teremtd és a teremtménye ellentétéé.

— Akkor faljad a franckarikds franciakrémest, igyad a habos, flancos kavét. ..

— Vagy menjek a fenébe.

— Azt nem mondtam.

— De gondoltad.

— Abel, nevelgesd a jészagaidat, meg izé... Csoddlkozom, hogy a pa-
rasztok megtlirnek maguk kozott. Nem utaltak ki, kergettek vildgga...

— Vigtak kupan.

— Azt nem mondtam.

— De gondoltad.

— Ideje orvoshoz menned.

— Nem éltem a pillanatnak: a bornak, a dalnak és a szerelemnek. Ez az
én betegségem. Mit betegségem: tragédidm! Majd holnaptél — mondoga-
tom magamban —, majd holnaptél. Oridsi tévedés! Ma kell legyek el&ité-
letes, g6gos és onzd, hogy meg tudjak iilni a fenekemen; vagy kapzsi,
irigy és tortets, hogy mar messzirdl felismerjenek! A tirgyat vesztett fé-
lelem rettenetes! Rettegek, €s nem tudom mitSl. Ha csak tehetem, folyton
titon vagyok, és nem tudom, miért. Ertelem és cél nélkiili iigyeket inté-
zek, vagy — jobb hijin — eljovok hozzad azzal, hogy majd holnaptdl nem
jovok, mert minden masképp lesz, de addig is...

— Stressz, enyhe foku depresszid.

— Depresszid! Isten tévedése vagyok, nem érted!

— Nem - vdlaszolta a Vendéglaté a csillart bAmulva.
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Ulhetne a szamit6gép el6tt, végigheveredhetne a rekamién, ahogy a
varosban mondjék. S nem lennének a helyzethez nem ill§ gondolatai. A
fenébe, aki vendégségbe megy, hagyja odahaza a haldlvagyat!

— Nem vagy faradt?

— Hal4losan.

— Ma ez a méniad, holnap mésvalami...

— A homlokomra van irva.

— Téveszme, rogeszme, vagy nevezd, ahogy akarod!

— Kérlek, segits! Testvérek vagyunk.

— Végre egy emberi mondat! Mennyi kell, mennyit adjak?

— Nem akarok tovabb élni!

— Magéniigy.

— Megkéstem, lemaradtam, elfdradtam. .. Haromszor sétdltam el a vastti
szemaforig, meg... meg vissza. Egyediil nem megy, fel6rolte batorsigomat
az orokos félelem. Ha akarod, labujjhegyre allok. A vonatok nem késnek, jé
az idd. Kicsikét megloksz, ré a sinekre, a vonat elé és... és annyi. Ez a hely-
zet, és szdmomra nem létezik mas. Holnaptdl se. Megkéstem, lemaradtam,
elfaradtam, nincs erdm, hetek 6ta nem birom belebeszélni magamat az éle-
tembe. Te nem félsz, tudom, hogy nem félsz. Segits, segits rajtam, Kdin!

Nagybereg, 2011.
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REMTORTENET 2.

— Mint egy szappanoperaban: a 1€hiitSk Osszepisaltik a csehé mellett a
hazfalakat, és se sz0, se beszéd, okollel egymdsnak estek.

— Es aztén?

— Borda- és allkapocstorés, agyrazkddds... Nem tettek feljelentést.

— Es aztan! Beat, hard rock, techno; médiafelfijt piercinggel, nyaka-
tekert borosiiveg, tirge-fiirge fittyfene, sotobd — hadarta a kapitdny. A
pérnézott ajtok mogott nem keresgélik a szavakat. — Nélkiilozés, szeretet-
hidny, brutalitds; szadoka-mazdka, csecse-frocsi pornoka... Ugyan mdr,
féhadnagy! A banalitdsok bodoritdsa kinek hianyzik?

A parndzott ajtok mogott nem keresgélik a szavakat, értelmezésiik a fel-
adat. A f6hadnagynak tiz éve ez a munkdja; nemcsak a ragok, a képzdk és a
jelek is ugyanazok. Ellenben volt fGiskolai évfolyamtarsai maholnap tabor-
nokok. Betula pendula', egy hiiron pendiil a... — mondhatna a kapitany.

Betula pendula: évi egy-két felinduldsbdl elkovetett gyilkossdg, par
betoréses lopds, néhany csalds és nincs s6tobo. Hiromutcanyira a kisvéros
kozpontjatdl barmi megtorténhet, nem az igéret foldje. Ha egymasnak
estek, hat egymdsnak estek — Isten nem veri Gket eléggé!

Héaromutcanyira a varoskdzponttdl az embereknek nincs ralatasuk a
miliciakapitdnysdg sziirke, hdromszintes épiiletére. A sziik 1épcsdteljaro-
ra, a hosszu folyosodkra, a keskeny szobdk falainak hajszalrepedéseire, a
pokhdlés plafonsarkokra meg jobb nem emlékezni. A kapitdny jé ember.
Bezzeg a fiatal hadnagy dgy tesz, mintha nem tudnd, hogy a parnéazott
ajtok mogott a valakiknek van igazuk, még ha nincs is igazuk.

A kapitdny j6 ember. Nem szabadna feldiihiteni. Olyankor csapkod,
habog, orditozik. A blincselekménynek ni-nincs csicsapicsds aldtéte, nem
krigli sor, amit fe-fel-hajtunk, aztdn kipisalunk! A torvényesség, hogy
mondjam, a fejedre koppint, és attél koldulsz.

Nem szabadna feldiihiteni. Ha lehiggad, kivancsi lesz a részletekre,
nem félvak a homalyban.

! Kozonséges nyir, a szibériai tajgaerdSk egyik uralkodé fafajtdja.
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— Egyikiik futdsnak eredt a varoskézpont irdnyaba.

— Topp-trapp — hiimmogte a kapitdny dolgozdszobdja ablakdhoz lépve —,
hogy kibelezzék, nyizzak-sézzak.

— Olvasatomban a csirkefogdk csak azért nem érték utol, mert nem
akartdk — mondta a f6hadnagy, és a kezében tartott sargaszind dossziét a
kapitdny ir6asztaldra tette. — A balhé egy gyilkossag része, vastagon meg-
fizetett provokacio.

— Balhé, bolha, széna-szalma... — sorolta a kapitany fejcsovdlva, s nem
fordult lassan beosztottja felé, és igy tekintetiik sem taldlkozott. — Lathatja,
tele a varoskdzpont, minden 1t a korzéra vezet. Ki nem szeret parddézni?

,Ha az érzelem vélemény, és a vélemény még nem igazsdg, akkor mi
hat az igazsdgossag? Torvényesség és rend a trend a...” — védlaszolhatnd a
kapitdny. Vagy diihdsen azt, hogy ,.fo-foglalkozdsi artalom, meg hogy
mondjam, dugig az elzetes, egy tiit se...”. Ures tea, koleskdsa.

A fogdaban lehetetlen cigarettat kunyerdlni.

Tiz nap, és félni fogsz leiilni, elfelejtesz feldllni.

Egy hénap alatt beteg 1éggyé pofo... profiloznak.

A szdbeszéd is beszéd. A felgyiilemlett sérelmek nyomban kifakadnak,
amint zorogni kezd a haraszt. Az dldozat bardtnGjét elszerette valaki, aki
valaki a varosban, méghozza fontos valakinek a kebelbaritja, vadasztarsa.

— A jarddn gézolta haldlra a szerencsétlent az ismeretlen elkovets. A
vérnyomok tantsiga szerint az dldozatot onnan vonszoltdk az uttestre,
hogy cserbenhagydsos gazolds latszatét keltsék.

A kapitdny nem hallgatott rezzenéstelen arccal:

— Vér, vad, sar: dobdldzik itt. A miliciakapitdnysdg, hogy mondjam,
nem kocsma, nem a... a Havasi kiirt meg, na... a Havasi gyopar. Nem
krigli s6r mellett mulatjuk az id6t! Erti mar, mit nem ért?

Sunyisdg, hazugsag, irigység: a csirkefogdk szenthdromséga.

Az alattomos szélhdmoskodik, a ratarti rabol, a gydlolkods gyilkol.
Nehéz megérteni? A siiketelés része a nyomozati szakasz kihallgatdsainak,
akdr a tlirelem. A gyandusitott el6bb vagy utdbb elbizonytalanodik, gesztu-
sai elvesztik automatizmusukat; beszéde lelassul, halkul és akadozik, pré-
balja tompitani a kimondott szavak magdnhangzdinak érzelemtbbletét.
Hiaba. Csodalkozas, rémiilet; bizakod4s, reménytelenség; belatas, félelem...
Az érzelmek valtdlaza elkodositi tekintetét: reszketni kezd a keze, a teste
remeg, s homlokét kiveri a hideg verejték. Ekkor kell megszoritani, addig
szoritani... A f6hadnagynak ez a munkdja. ,,Prima spanyolcsizma!” — di-
csérhetné a kapitdny, ha nem lenne kapitany.
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A kapitdny j6 ember — Isten éltesse sokd! —, valaki, aki minden tettére
taldl magyarazatot, csak egyre nem, hogy mi végre hajhassza haromutcé-
nyira a varoskdzponttdl a szerelmet.

— A kozvélemény még nem igazsag.

— Ez igaz — hagyta helyben a kapitany.

— Néhany, f6ként internetes Ujsdg szerkesztGsége azonban kezdi ka-
pizsgélni, mit varnak t6liikk az olvasék. Téma az aszfalton...

— Téma le-le... leszarva! — fordult sarkon, csapott tenyerével az iré-
asztalra a kapitdny. — Ne zsa... sarcoljon, hogy mondjam, atlatok... Ve-
gye, vigye a fenébe az iromanyét, fa-fakabat!

Sorsveszts, sorvasztd, borzaszté egy élet! Folyton vigyori, hihi-haha
percemberkék kapaszkodnak maroktelefonjaikba, komoran. Gomora és
Szodoma, komoly a gyomor a... Nincs humora: székrekedés. Igazsagos-
sdg, ugyan mar! Az igazsdg nem vigott virdg, egy nét se vett még le a
labarol, kevélykedni meg végképp nem lehet vele. A fiatal hadnagy bez-
zeg Ugy tesz, mintha nem tudnd, hogy a védlasztas évében a politikai elva-
rasok elvarrdsok; ennyi az annyi, nincs s6tobo!

— Ha az éldozat a kivilagitatlan, szik, gidres-godros utcak valamelyikén
menekiil, az eset valéban nem tlinik tobbnek egy szimpla kozlekedési baleset-
nél. Vératlanul a jarm( elé Iépett vagy futott, netdn rohant. A kzlekedés-rendé-
szetiek elbajmolédnanak a szavakkal egy darabig, aztdn ad acta tennék az iigyet.

— Tanulhatna t6liik!

— Ugy huszonhérom 6ra tjt szedeldzkodott fel mindkét tarsasag. A
Havasi kiirt tulaja a konyhaajtébdl leste a pultost és a pincérlanyokat. Az
asztalokndl tuti bizniszrdl, kocsikrdl, focirdl folyt a duma.

— Kit érdekel!?

— Nem hangoskodtak, nem frocliztdk egymast — folytatta a f6hadnagy —,
a konnylivérd nScskék szexudlis szokdsai sem keriiltek teritékre. A kompani-
ak slirli poharazgatdsdban volt valami kimédoltsag, valami végzetszer(, vala-
mi... Megfogalmazni nemigen lehet, csak megérezni. A tulajnak jé orra van.

A kapitdny nem értetlenkedett széttart karokkal, nem igazgatta bosszisan
egyenruhdjat. Valészinileg a hirtelen mozdulat, amivel a sarga szind dosszié
utdn nyult, volt az egyetlen gesztus, ami jelezte, hogy fogytan a diihe.

A szbbeszéd rosszindulatu, felelGtlen vélekedés!

A f6hadnagy megigazithatnd a nyakkenddjét, és a fenébe, a haja is
hogy all!

Arra bezzeg nem rest, hogy tobbértelmiséget tulajdonitson a papiros-
ra pottyent 1égyszarnak.
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— Szerelemféltés. .. Becsiiletsértés. .. Eletveszélyes fenyegetés... — ol-
vasta sebtében a kézzel irt jelentést a kapitdny. — Hol élnek ezek az embe-
rek, Korzikan?

— Haromutcédnyira a varoskozponttdl — felelte a f6hadnagy. — A jelen-
tés végén olvashatja a szdmba vehetd§ gyandusitottak névsorat, akik bizo-
nyithatéan haromutcényira a varoskdzponttdl hajhasszdk a szerelmet. fgy
1gazsagos.

- U—ﬁgy! — hizta a szét a kapitdny. — Most élljak ki a korzoéra, és
tartsak névsorolvasdst? Ugyan mdr, f6hadnagy! A szappanoperdkban te-
szik kozhirré, hogy inukba sz4llt a bitorsdg, holnaptdl reszketni fognak
holmi vélekedésektsl. Ne tegyen gy, mintha nem tudnd: ha keresztre
feszitteti magat, akkor sem fog tudni semmit se bebizonyitani!

A kapitdny jé ember.

Nagybereg, 2012.
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REMTORTENET 3.

Adam doktor a térdét csapkodva nevet. A beszéd hajtéfat' sem ér, a
napi teendSk elnapolddnak, mint a siirgds tigyek...

Délutan két 6ra, a h6mérs 36 fokot mutat.

Reggel még b6 harmatot hullatott a foly6 felett lebegd, napkeltekor
szétteriils para; égkéket, napsugarakat tiikr6z8 vizcseppeket ringattak a part
menti flizfak porlepte levelei, s fehér felhStaraja volt a tdvolban kékls hegy-
csucsoknak, az artéri tehénlegel§ sargult fiivét neki-nekiiramod6 szél bor-
zolta. Reggel, a folydparton szemeteld, éjfélig ricsajozo, hajnaltdl a satraik
elétt pokrécaikba bugyoldlva kuporgd fiatalok aggdédva lesték az eget.

A javakorabeli férfi holttestére — a flizfdk alatt felvert satraktdl alig
kétszaz méternyire — a csorddsok taldltak r4. A halott vattaarcan jégkéken
csillogott a harmat.

Reggel messzire elldtni, s teltebbek a szinek.

Adam doktor azonnal telefondlt. A hivott fél nem volt elérhetd, gyor-
san levette hat tdskdjat a kormanyrol, s beszalajtotta kerékparjan Baldzst a
faluba. Utdlag jutott csak eszébe: minek? Vaszja f6torzs td a szénakazal-
ban. A mulya csorddsnak meg oly rosszcsont pulydi vannak, hogy a gidres-
g0dros kovestton félora alatt szétbiciklizik a soksebességes masinat! Mig
megjavittatja, jarhat gyalog. A gyogykezelést, az orvossidgok és az injek-
cidk arat kifizetik a gazddk, de a benzinkoltség hallatéan...

Adam doktor nem kdaromkodik. Hol a halottra, hol a mind kozelebb
Ovatoskodd sdtorozokra sandit. A maga ald vizelt kovér holtestre még
tobb tucat szempdr iigyel. A b6gs, helyben toporgd éhes tehéncsordara
senki. Addm doktor j6 ideig kotordszik tdskdjaban az orvossigos és am-
pullds dobozok, a felfivodashoz, nehéz elléshez odakészitett eszkdzok
kozott. Valamit keres, de hogy mit... Ha van peches nap, ez a vasdrnap az.
Ha Janké fél sz6éval megemliti a mobiltelefonban, hogy mi olyan siirgds,
vagy hogy nem a joszdggal van baj... De a bdmész csordas fiityiilt az
allatorvos raszegezd8dd tekintetére.

I A tehén (vagy egyéb hazidllat) terelésére haszndlt huséng, veszs.
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Ha esik, Janké kdromkodik; mikor siit a nap, fiityorészik.

Kortyint parat a vélltaskajdban lapul6 borosiivegbdl, majd éleset fiittyent,
botjaval félkorost int a csalitos arnyékdban hasald, 16g6 nyelvvel lihegd
kutyainak. Ha lassan is, a falusi tehéncsorda végre elindul a harmadik dele-
I6hely felé, magdval vonzva a vastagon szdllg szinyog- és bogolyhadat. A
hullat korbedongd doglegyeket nem. Addm doktor tesz néhény 1égykapd
mozdulatot, s mér bdnja, hogy nem huzta meg a rdkindlt iiveget.

A toltésatjaron nyolc Ora tajt hajtanak at az elsd, folydpartra tart gépkocsik.

Balézs fedetlen, kopasz fejbibja messzire virit. Nem jon le az 4tjaron,
a gt tetején hizza, taszitja a kerékpart. Beszorult hajtélanc, elgorbiilt
kerék? Addm doktor nem legyint, inkabb leiil egy begyepesedett hangya-
bolyra, és jobb kezét ellenzgiil haszndlva lesi, mikor tinik fol Vészja
f6torzs piros Moszkvicsa. A badogkaszni helyett nap- és vizfiird6zni va-
gy6 vérosiakkal tele csillogd-villogd gépkocsik sorjaznak; versenyeznek,
melyikiik tud nagyobb port felverni a folditon...

»debeseg... nem csigavére” — mondand Viaszja f6torzs nagy komo-
lyan. Nem sz6tarbol tanul magyarul. Ert a n6k nyelvén, ragadnak r4 a...
kifejezések. Midta egy pszicholégusnvel jar, nem a mondanddjahoz ke-
res szavakat, hanem a szavakhoz mondanivalot.

A halott keze... A hiivelykujja mintha... Eh, kdprézat! Adam doktor
hirtelen felugrik. Az ember ne iiljon hangyabolyra! Untig elég a jéakardok
csipése, mardsa!

Adam doktor a part felé fordul. A deleléhely parkoléva elSlépett laposa
csaknem megtelt. A keresztben all6 hamusziirke Audi reggelt6l keresztben
all. A sétorlakok vonattal jonnek, hatalmas hétizsakjaikat gyalogosan cipe-
lik a nagy deleldig, a kis deleldig. ..

A piros Moszkvics egy pillanatra megéll az atjaro tetején. Megsejthet-
te, hogy a t6ltés aljdn messze hangzo6t durrantva szokken még kettSt-har-
mat, s bestrapdl. Vaszja f6torzs ugrik ki a kocsibdl, felcsapja a g6z6lgd
motorhaztetSt és utantolt. Olajat, hiitévizet? Miutdn kezét megtorolgeti
seszind sportnadrdgjdban, visszahuppan a vezetGiilésre, s hajt, toronyirant.
Meg sem prébélja a folddton tartani a jargdnyt. A kocsi koszos hatsé
iilésén, padl6jan ide-oda hempergéznek a vizes és olajos flakonok. Elet. ..
nem kacagos... Az égszinkék bicikli a hulldval atellenben, a toltésoldalon
hever. Addm doktor felszisszen.

Mikor igazan tiz a nap, egy helyben all.

Viszja f6torzs koszonésképp egy flakon vizet nyom Adam doktor ke-
z¢ébe. ,,Mosni” — mondja futtidban, s szapordn kisnadrédgra vetk6zik, szap-
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pant kotor el a kocsi kesztytitart6jab6l. Adam doktor apranként csurgat-
ja a vizet. Vészja f6torzs igy is csak az arcdt és a nyakat mossa meg
alaposabban. Napbarnitott, izmos felsStestét fehérre pottyozi a raszaradt
szappanhab. Ha neki mindegy... A kockdsinges, rovidnadragos halott
mozdulatlan, behorpadt mellkasdn porszemcsés levegé vibralt. Messzirdl
szemet szirhat. Addm doktor végigsimitja borostds allat. Ma sem borot-
véalkozott. Visszalapozni a naptart, igen, azt kellene.

A piros Moszkvics csomagtartdja gardrobként szolgal. Az élire vasalt
pantallét, a rangjelzéses, milicista jelvényes kék szind inget csomagol6f6-
lia védi a port6l; a tdnyérsapkat kalapdoboz, a fényesre suvikszolt kincs-
téri cipdt cipddoboz.

— N&cinek... igen, diszné vicceket mesél, lidb6rond fogja és oké! —
mondja a korzeti megbizott, kulcsra zdrva a csomagtartot.

Adam doktor visszamosolyog. Harmadik hénapja sajndlgatja a falu;
tesz réla, hogy balekkd legyen. Format olteni, nem széjjelmallani — buz-
ditdsnak nem rossz.

A halott- és terepszemle nyulfarknyi ideig tart. A horgdszhely lejardja szaz
méternyire lehet a csalitostol. Az meg nem titok, hogy a legelén kettesével,
hirmasaval atsétalo fiird6z6k a bokrok kozott végzik el kis- és nagydolgukat.
Ezért kar volt atoltozni! Vaszja f6torzs egyik kezébdl a masikba fogja forma-
nyomtatvanyokkal, géppapirral tele fekete, bdr irattartdjat. Agyvérzés, szivin-
farktus? Az igazsidg onmagdban: fikcié. Parhuzamosan futé emberi sorsoknak
kell itt-ott keresztezniiik egymadst, hogy bizonyithatd valésagga véljon.

A korzeti megbizott kimért 1éptekkel szlalomozik a z6rg6sre szdradd
marhalepények kozott.

Adam doktor felveszi, leteszi, majd djra felveszi a taskajat.

,» Végtére, nem vagyok fizetett hullafelvigydz6! Menjen Véiszja maga-
nak, ahov4 akar! Beteg j6szdgok gazddi varnak; ebédet kell f6znom, koty-
vasztani valami ehetGt...”

A korzeti megbizottat két fiirdénadragos fiatalember kiséri a satraktol
a parkold gépkocsikig. A hamusziirke Audit hdrmasban jarjak korbe. Az
alacsonyabbik a horgészhely irdnyaba mutogatva beszél, kocsinak tdmasz-
kod¢ tdrsa ra-rabolint szavaira. Vdszja f6torzs a motorhdz {f6lé hajolva
jegyzdkonyvez. Adam doktor levetett fehér poldjaval tordlgeti a szemébe
csorgd izzadsdgot. Vaszja f6torzs elégedett. A korzeti megbizott mar-mar
vigyazzallasban telefondl, hosszasan telefondl; fél 6ran keresztiil telefo-
ndl. A parton napozok szines fiird6ruhdi messze rikitanak, az alkalmi biifé
voros satorlapja szinte izzik. A csalitos drnyéka vészesen fogy.
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Kénikuldban a finom port zihdl6 4jer mar déltijt elparologtatja a kék-
16 hegyek latképét; a porondpadkas, fiird6zésre alkalmas folydszakasz al-
kalmi biiféjében dragabb a sor, a limonddé — egy liveg jégbe hiitott vodka
kisebb vagyonba keriil. A flizfdk drnyékaban hiis616k jobbara otthonrdl
hozott itékét kortyolgatnak. A sekély vizben hanciirozd, visongé gyerek-
sereg meg elég vizet nyel.

Viszja {6torzs dtizzadt kék inge a kinyitott kocsiajtéra teritve szdrad,
pantall6ja, sapkéja a vezetGiilésen hever. Arnyékukat vesztik a targyak. A
halott partrdl felhozott markds horgdszbotjat, -felszerelését a motorhdzte-
tén siiti a nap. Egyediil a hdségtdl kokadt, tiiskés szederbokrokon fonn-
akadt nylonzacskdk, tjsdgpapirosok lengedeznek. A fiird6z6k faradhatatla-
nok. A szemetet a sz€élvihar majd 6sszesepri, az §szi dradds meg lesodorja a
Tiszaba, a Tisza a Dunaba... Addm doktor magaba donti az iiveg vodka
kétujjnyi maradékat. Mi masrol besz€ljen?! A bizottsagrol? Ide hullaszallité
kocsi kell, nem bizottsdg! A hangos széra Vészja f6torzs felkonyokol.

— Mi lenni? — kérdezi dlmosan.

A kitart kocsiajté a szdradd inggel drnyékot nemigen nyujt, ellenben
takarja a holttestre val6 rélétést. Adam doktor baljaval a hétsé ajté kilin-
csébe kapaszkodva feldll.

Adam doktor megszédiil.

Addm doktor 6klendezik.

A kOvér, javakorabeli férfi arnyéktalan holteste doglegyektdl feketéllik.

Adam doktor két kézzel tdmaszkodik a kocsinak. A fémkaszni égeti a
markat. Fentr6l Vészja f6torzs lenszSke hajat latja, és bal kezét, amivel a
vezetGiilés alatt matat.

— Igya meg a bizottsdg! — hdborog. — Nem vagyok balfék, ne akarj
jobban bertigatni! Ha Eva elhagyott, hat elhagyott. Ha magdval vitte a két
gyereket, hiat magdval vitte. Kinek mi koze hozza!

Viszja f6torzs iiltében eldrehajolva, még egyszer kiles a piros Moszk-
vics nyitott ajtaja mogiil a napon heverd hulldra. S aztan iszik; iivegbdl
iszik, mohon nyeli a vodkat.

— Van pdlinka... biifetben sor, vegye bizottsdg maganak, a fenébe! —
fij nagyot, s kézfejével letorli az allat.

— Midta iszol?

Vilasz helyett Vészja f6torzs az tiveget nyujtja.

A doktor boldogtalan. Felemeli a mutatéujjat.

— Viszja, midta torvény, hogy az dllampolgarnak ott kell elrohadnia,
ahol felbukik?
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Viszja f6torzs haldntékdn kidudorodnak az erek.

— Jelent8s ember — vdlaszol 6nkénteleniil.

Adam doktor a vodkésiiveg utdn nyul.

— Megyei fénok, lizletember, bankar... Jelent§s ember — feleli Vaszja
f6torzs nagy komolyan. — Bemondta. .. nézte mindig masik embert, kitar-
tottan...

Az alkalmi biifé pultja f616tt a h6mérd 37 fokot mutat.

Adam doktor a térdét csapkodva nevet. Tantorogva jobbra indul, dii-
Iongélve balra tér, és fennhangon nevet. A beszéd hajtéfat sem ér, a napi
teenddk elnapolddnak, mint a siirgds tigyek.

Reggel b harmat hullott, estére sz€l lesz és hullaszag.

Nagybereg, 2012
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