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szinek €jszakaja

egyre sotétebb szinek gomolyognak

egymdsba omlo rejtelmes jelek

még villan egyet a Tékozlo Vildg
szineket temet

miért e konok hantoldsa szineknek

egymdsba maro meddd gondolatok

tiizkeresztje fesziil kéri az dlddst

fehér Hold-arcotok

kihunyt madglydja az isteni napnak
tiiléltem mulydn dtokra meredten
tehettem volna ezt-azt ha hagynak

gydvdn nevettem

én a holdudvart ostromlo kérd
miilé mdmorral iszom a mérgem
zudul véremmel a Tejiton dt

taldn még elérem

dlommd alvad dore képzelgés
nincs benne valo egy csepp se
fakul a Hold holdul a Fold
tdvozds maradds egymdsnak esve

olom-dlomharang
csond-csond
kakaslo hajnal

egyre élénkebb szinek gomolyognak

egymdsbol kibomlo biztato jelek

mdr villan ijra a Szeszélyes vildg
szineket teremt
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félalom vorosben
és feketében

tétleniil nydjtozkodik a kerti asztal
nydrillat az est

tiinddés éje lombok

valahol voros indulo sziszeg
majd dobban

szdllnak elém arctalan

dantei , kusza, vak vadon”
utam felén e kert

szemem halvdnyulo csillag
eldtte csillagosok vonulnak
tdjra indulnak gydvdn
hunydszkodo kerti bogarak
tiicsokhad lesi a sorakozot
mozgalmi indulot ciripel

latom az arctalan OK-et
keresztlevelembe kékkel hitelesitve
pecséttel mdr akkor

cstifot tiztek velem

idegeniil irtdk be nevem

kisded szivem fel sem vette

a pap is titokban keresztelt

most érzem mdr igazdn

til ,,az emberélet vitjidnak felén”
annyi perc annyi ora

annyi nap annyi év ota

OK-et ldtom: drnyékaim

a kint
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himes
napfény
szines
dlom

/
emlék
lepke fitben
ragyog mezo
virdg emlék

szdrnydn — mese

pihen
z0ldjén
szonyeg
vildg
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aranyos
himzett
harangos
hegyhimzési

hazai szo0ttes

himzési
harangok
himzési
néma

néma
néma
aranyos
aranyos

hegyharangok
hegyaranyok
néma hegyek
harangok
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nydri

dallam
holdas
lanton

€1 dallam

éjben minden
simul éji
égen zene

ragyog orok

zenél
csendbe

felhd
fénye
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Bujkal6 marcius

Sziiletésem véletlen helyén
sz0gesdrot csipkézte kertben
rétarany dickat zorgetett az 6sz
aranylo lombpdlydm folott,
pilldimon ijedt hopelyhek sirtak,
amig vdrtam egy késlekedd mdrciust;
tavaszt vdartam és nydri kertet,

hol ragyogd kamasz fogsorom
érett gyiimolcsbe mar.

Mig mdrcius-ohajtdasom szdllt,
apdm szorgos gyalujabol

szibériai hoforgdcs hullt,

zudult sohasem fogyon az olban,
szabad ordinak miihelyében

— mdr nem volt teheniink —.
hullott az ember-forgdcs-historia.
Kivdncsisdgom folemelte, forgatta,
[fénnyé vdlt tenyeremen

néhai nagyapdm meséje is,

s mdr az ocsém is odafigyelt

a hortenziabokrok mogiil;
szerettem szemének barna tiizét,
anydm két ében varkocsdt

Jjuttatta eszembe:

befonta életiink, mint habori emléke,
csak joval puhdbb e meleg fonat;
melege mdrcius idusdt idézi,
értelmes szavak forradalmdt,

tettek forradalmdt a kertben.
Akkor is negyvenhétben

11
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Vorkutdbol docogd talpfdak lépcsdin
mdrcius megdrzott ldngjdanak melegével
ereszkedett ald apam;
azota nem rémit
koztiink ldbatlankodo terror.
— Csak a szabadsdg,
szabadsdg idebent és odakint.
az szdmit — szolt-sugott
iddok hangjdn jozanul,
— ne bdmuld bambdn halottjait,
mi vagyunk ok,
0k mi vagyunk.
Egyiitt voltunk

rabsdg.
Egyiitt lesziink

szabadsdg!
Szeretem e mdrciusi ldzito hangot,
mint azt, hogy rdmhunyorognak
tavaszi setétben kacér csillagok,
ha szerelmet kacagnak felém hovirdgok
szomszédunk keritéslécei koziil.
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Nyari pogany ima

Hodol a nydri nap

az égi Napnak,
vidékiink zold haja

kieresztve;
élonek kenyeret,

lagyat igér,
aki arat, annak,

s azoknak is,
akiknek aratnak.

Miilasd el, jo Napom,

az eledelnek
rontdsdt, testinek,

lelkinek;
kéhegyek omldsdt

megsziintesd,
s ki kisziilt engemet

e vildgra,
miattam ne biintesd!

Az egykori istenek

a miltba hulltak,
Napbdl jo szdandékuk

tiindokol felénk;
éjeink Holdjdnak is

Ok adjdk a fényét,
lelkiinknek éjét is

Ok fényesitsék!

13
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Nyar a hegyteton

Zsuzsanak

Jo itt az erdbében sétdlni veled,
csokok emlékét 6rzd sotét lomb alatt,
idefent szokelld illatok csobognak,
lent a Tisza tajtékai virdgzanak.

Ahogy lépkedsz, bodul kacago testeden ruhdd,
s a jelen is bodul vele,

csalogat a szoknydd alatti ringds,

de jovdbe kiild tekinteted.

Igy is jo, mert nem fagyok csokolnak,

de vadrozsaillat, s az idd szablydja,

a lelkifurdalds is hiivelyében pihen.

Taldn el tudjuk feledni egy pillanatra:

Egy néhai orszdg levdgott ldbfején e hegy,
Jogrol, igazsdgrol most nem vdrunk hireket,
csak a karcsu szelek ziimmadgik meztelenné
ldzas fold-tested, tiize még rdm nevet.

Mint csdbulo, ki hdzassdgtorésre késziil,
gydvasdgom drjongését csititva

lépek dt lelkiismeretem tort tetemén,
indulok tijra magam benned keresni meg.

Elbobiskol tépett onérzetem,

s dlmaimban eggyé vdlik a test,

mert az egész csak akkor lesz egész,

ha a részei hiiséggel vannak egymds irdnt,
s kebleid sdncdba temetkezhetem.
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Haikuk

szerelem

szemsugaradban
megbotlott tekintetem
magamba estem

beteljesiilés

csillagcombjait
vdllamra dobta az éj
elsotétitett

nosztalgia

hull az emlékho
Jégvirdg-zsinorozott
kacagdsomra

oregedés
0rok békére
vdrva remeg a lélek
rdnccd az arcon

elismerés

fejfam vdlldra
mert élhettem egy drva
porcsillag keriilt

15
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elidegenedés

fényesd nevet
foszlo emberfelhdkbdl
vdgyak hullanak

Axidéma
A nappali hold

gyakori vendég, soha
az éjjeli nap.

szigetlét

koros-koriil viz
mossa foldiink folottiink
hatdrtalan ég

kék, eziisttel
0szi ég kékje
vadludak orszdgiitjdn
eziist repiilok

Idegenben

Otthontalan éj.
Fogyo-hold fénygodrébe
hajtom le fejem.

16
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Fikcié
Tisza-viz tiikrén

gomolygo viharfelhdt
liznek a halak.

Természetkozelben

Ohajdt lesem
sohajtozo erddknek,
miiltjuk jelenem.

arviz utan
vizdzon nyomdn
szétdzott nevetésem
liszik az égen

Orombhir
holdsarlo suhint

csillagok tekintete
j hajnalt igér

elhivatottsdg

komor vizekben
halk-csillogdsu halak
szemben az drral

17
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hitsag
felhdcskébdl nem

nagy fellegbdl vagyom
hullani ald

alkotas

az idd szakadt
hdtizsdkjabol hdlot
fon a tdavolsdg

megnyilvanulds

kitakart melled
titkoknak mdr nem rejtett
szépsége csupdn

élet

nyitott temeto-
kapu eldtt suhan el
biibdj s vardzslat

tanka a reggelrdl

hdrom hegyharang
kukkant be ablakomon
zold vendégeim
hivnak az iivegen dt
j napra konditanak

18
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Az a hosszu
almatlan tél

Hosszdban ddl el a tompa sugdr,
piszkossziirke hoban motoz a sz€l,
arkangyal il a lélek kapujdn,
kormos kdlyhdnkban duruzsol a tél.

Nem fiiti kdlyhdnkat nap melege,
vdgyaink hondban ho duruzsol,
kormos a tél, vicsorog a szele,
hull a sotétség, jo csillag sehol.

Se hold, se csillagok, gydszban a hd,
Jagyott konnyeink az dgak hegyén,
aludni s dlmodni lenne a jo

puha alomban jdszol melegén.

De hir szele karmol, dlmot eliiz,
egy hang hiivise, jaj, kijozanit.
Lassan megbékélek, hamvad a tiiz,
s szemem hullatja a nydr szineit

19
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T4j viztiikorben

Fakozold hegytornyok, volgyek a keret,
arcom a kép:
vildg olébdl kiiizott ember-dllat;

hidny,
a kompozicio szive
Sirka,
vagy inkdbb fejfdba felejtett
bdlvadny,

még mindig ez illik hozzdm,
nem foldet dtsziiro sinek;
a hegy ldbdndl csalogato sotétzold sdv:
rdm vdro miltam,
a folém magasodo veres hegyomlds:
megfutott jovom,

tonusviditonak hdtrahagyott

piros csokok,
bujkdlnak a hegyvidéki tdj mélyén,
folottiik sebesiilt folyo lebeg,

mindegy,
hogy a Tisza vagy a Babilon vize,
Osszegyiilt a szenny sebeiben,

z0lden
szdll a stigmdk drnyéka fejem folé,
rdm veti sotétjét

a viztiikor,

évezredeken dtfényld gyertydk dallamaindl
villog mellemben a vidék

sorsa.
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Fehérbe
fogyo lang
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Szembesiilés
a multtal

Mint idézdjel

dlmainkat elhallgattaté papirhulladékon,
osszetartja életiink,

ontudatlan idében

ontudatot mimeld vacogds

behiizott fiiggony mogott,

satnyulo testiinkon tiindokld fehérnemi.
E pillanatban mire is van kildtds?

Tekintete még jo szagt,

de mdr csorompolve torik dssze,
Jfényszildnkjai magdnyos mutatvdnyokként
csillannak a a porban.
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Szélben
az ablaknal

Tiiskés iddket kergetd szelekben
vdgtato vdgyak kifulladt lovait
simogatom. Biis szemiikben feléled
rétek friss zoldje, reményiik meglegyint:
hogy még visszadllhat az isteni rend,
ij anyag-szellem-testvériség ritmus,
és a kudarc-kod, mely korottiink kereng,
értelmezhetd szép jelekké ritkul.
Mig tépett térkép a vardzsszonyegem,
addig ldtvdany sem gyokér nem lehetek.
Lombtol elszakadt levél-fejedelem,
vig szelekhez mi e nagy igyekezet?
Mert egyre konnyebb vagyok, az ablakon
benyiilo szdraz dgba kapaszkodom.

25



Szonett
a kételyrdl

Mig oroknek vélt torvény drvényében
gyirom jelenné miiltbol a jovot,
bennem rozsddzik a hidnyzo ldncszem,
élhetek negyven alatt vagy folott.
Utamon ima vagy dtok terelhet
hegynyi mdlhdval a szitk kapuig,
tortetd konok, gy féltem e terhet,
s nem fdj, ha biicsiit mdr senki sem int.
Ha csak gyermeknek valo jo tanmese
— mig el nem érjiik — a tif foka is,
a szoveg nem hit — miértnek nincs helye —,
akkor sem, ha gyongye hinni tanit.
Az orok kétely az igazi teher,
Jjelene bdnt, haldla felemel.



A nincs hlis€gérol,
avagy a lényeg negativ
ér(telme)zése

Tort 6romok mozaik-mosolydval
megdllok elgorbitett osvényemen,

mert nem ismerhetem foldi lépteim
semmibe dgazo kusza irdnydt,

gydvdn korbejdarom magamban magam.
Kint esd sulykol, jég tépdz, ho temet,

s ha egy rendhagyo tizldngu pillanat,
mely miilando, de orok is lehet,

felsd parancsra sejtteti dstitkdt,

vagy mér(het)etlen tdavolsdg csorbitja
sziklaélét a zdr(kozot)t lényegnek,

Jjobb hijdn magam gyotorve gyontatom.

Nem kap csokot télem az inkvizitor,
mert nem tudom, nem is akarom tudni,
sejteni sem dhitom a lényeget,
melynek jeges jozansdga elvezet
bdrmerre, bdrmikor, végiil és mindig

a volt-van-leszt 6rz4 hiiséges nincsig.
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Rejtekhelyen
(Szonett a feloldozasrol)

Almok eldl hdtsé lépcsékin szokve
reménytdl fiiszeres nydrban gdzolok,
ddrido-éveim végre mogottem

s a tiizvéri bdtrak, hiitlen okosok.

Rdtok bizndm mind, mi ricsaj és nyiizsgés,
hazaintenek miiltérzé nddasok,

csdbitnak hallgatag, harmatos esték,
nevetd fdjdalmak, siré mosolyok.

De tdmad a jelen, onkorombe tor,
Uj tervet lélegzek — hamis a tiikor —,
szerzddtet orok gyijtés, dugig kandl.

Zsiros lekvdrmeleg lepi be ajkam,
csabit egy farsangi keringd-dallam,
koroz a kegyelem, de rdm nem taldl.
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Véletlen valtozat
a versrol

In memoriam Kovdcs Vilmos

Hidd el, a vers idehaza

még mindig tobb, mint kenyér

és kevesebb is;

inkdbb ldgyan tdrulo tenyér,
mellyel Isten paroldzik,

orokos gond, szépség, remény,
lelket értelemmel sebzd gyogyir,
keményen diihongd lelki vész,
hatalom és nyomor,

minden, ami felépiil és leomol,
mi létrejon és elvész;

gyonge filiszdlon

vagy oreg szdraz dgon

a mindenségnek a mindenségrdl dalolo
ragyogo harmatcsepp;

tiszta ontudat és galdd észbomlds,
drtatlan meditdcio,

vérszagi forradalom,

varidcio.

Sokaknak zagyvasdg,
tuddlékos nem-beszéd.

De nekiink a multban is, most is
csacsogo, dalolo,

olykor szdrnyakon suhand,
Jjovébe mutato
KOLDUS-OROM.

29
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Dunanal 1996-ban

most is a rakoddpart
alsé kovén il
mig dinnyehéjjda vdltan
sodrodom
a fecsegd felszinnel
lefelé a Dundn
a mély folyton sorsomba

meriil
még mindig s egyre inkdbb

hallgat
az orok néhai is

néma
taldn ldtja — sértetten

is szelid —
miként terelget engem

balrol

és jobbrol is a hulldm

s odadtrol
mosolyog ez ismerds

képen
ahogy hazulrdl haza-

tértem
s nem lelem itt amit &

meglelt
a nevemet hibatlan

csak keresem
de eddig nem taldltam

sem itt sem
odahaza a régi

Ungban

30
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Beregben Ugocsdban

Mdramaros-
sziget is idegen

folyton fojtobb
fdrado eszmélésem

rd pdrtfogon
ez a szdzad se tekint

miként redm se

mdsra se senkire csak

a kérdés
csobban: rendezni végre

koz0s
dolgainkat van-e még

kivel
s a mdsik: ha &'is csak

ide keriilt
— erre (vagy jobb esetben

arra) a partra —
gy mi lesz velem

veled

veliink

31
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Kormaval az &j

Elszdrado tekinteteink hajszdlerecskéi
még orzik szabad madarak kék suhandsdt,
de az unalom késéle nyomdn elvérzd
tetteinket mohon elissza az idd.
Sejtjeink utasitdsdt kdromlo vezényszok
dongolik multunk, s mint jég, roppan a jova.
Mert megszoktuk sziintelen félelmeinket,
nem féliink félszeinktdl,
sem ordogtol, sem Istentdl.
Bdtrak vagyunk.
Miiltunkon viddman ropja tdncdt a torténelem,
s mig rejtett kertek aljdn a lapulevelet imddjuk,
mint tékozlo fiit az apa,
orommel iidvozoljiik a megtérdt,
a voros szegfiit.
Barndra vdltanak a tekintetek,
zsiros kormdval arcunkra borul az éj.
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Quo vadis?
Czobel Minka emlékének

Megy az ember, fogy az iitja
Az ég alatt.
Egyediil megy, nincsen tdrsa,
Mind elmaradt.
Leszdll az est, csillag ragyog
Csak az égen.
Se csillagfény, se gyertyafény
A lelkében.

Sokszor érzi, mintha szdllna,

Mégsem halad,
Mindig foldon, soha égben,

Csak ég alatt.
Nincs mosolya, konnye soha

Meg nem csillan.
Néz mereven, a szemébe

Neon villan.

Széles utak, drdga hdzak
Reklamfényben.
Miiltja int az utcasarkon
Falfehéren.
Nincs illata, hangulata,
Potomdron
Eladatott ama hires
Nagyvdsdron.

Megy az ember, néha megdll,
Mintha vdrna
Valakire. Nem tudja, hogy
Onmagdra.
Megreng a fold, kapaszkodna,
De nincs mibe.
Fény onti el, s utolsot lép
A semmibe.

33
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fehérbe fogyo
lang

miiltam  mécsldngja
fogyo tiszta fény
tiize  ritka kincs
nem cél nem haldl

ébren dlomban felé
zigat szabadesésem

szabad  hulldsom
még nem  szabadulds
testalt zuhands

sértve  suhan el
eszme  hit szerelem
holnap — miilt a jelen
jelen a jové

tart fogyo  tiszta fény
vert hitbdl  fényrog
gorgetd rogesond
csondszildnk csontfehér

34
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Gyokérszakadas elott

Ne vigasztaljatok!

Madr tudom, nem marad a ké.
Emlékké kopik,

madllik homokkd,

s csorével a maddrszdrnyi szél
szemembe szorja pornak,

hogy fakadjak sirva.

Hogy fakadjak sirdsra

majd fanyar nevetésre,

zsiros halotti torokon

hizlalt merengd fajta,
onsajndlatom pocsolyadgydbol
hogy végre keljek,

s ne csillogjon,

de hulljon agyamrol

a mdssdg fénypenész.

Ne biztassatok!

Elmiilnak a hegyek is,

a hajdan sotétzold erddk
most sdpadtan séhajtanak itt,
s a tegnap még idegen szelektdl
0vo merész magaslatok

mdra az omlasok oreg drei.
Ne is hivjatok!

Rossz nekem ldtogatoként

a csalddi hdzban,

fdj szelid szépsége,

bdr mindig orom.

Szivemre hull hideg esd,

35
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gyongye kicsattan homlokomon,
mint a megrontott forrds vize,
ki-kitor a Vdrhegy-oldalon.
Hogy ne ldssam az elvadult hatdrt,
behunyom szemem,

s e magam teremtette sotétben
hallom, hogy zokog a viz,
horog a sdr,

csikorog a homok,

mint bennem az erek,

s a mélyben szakaddsig
fesziilnek a gyokerek.



FEHERBE FOGYO LANG

Koztes allapot

Kozelit — legyen bdr arany vagy rozsda,
vagy tengernyi szinben pompdzo — az Jsz.
Madr tudod:

nem elloptdk tekinteted forrdsviz-tisztasdagat,
magad veszitetted el.

Elkotyavetyélted ldtszatjosdagért,
ldtszatszerelemért,

ha mdr gy hozta a sor.

Letorolnéd arcodrol a nydrvég szineit,
de nem teheted,

nem a te hatdskorod.

Eldontetett:

onmagdtol vérzd lelked szdnalma
minduntalan eltilt mdsok bajdtdl,
embererddékbe menekiilsz,

lehullnak mozdulataid a tettek fdjdrol.
Imdra képtelen

csak hadondszol Isten arca elétt:
ldsson, te is vagy.

De egy jo szoval, biztatéval,

forro kézfogdssal sem szolgdlhatsz,
mert erre sincs tiirelmed.

Pedig intettek:

azért van a végét nem érd ida,

hogy ami neked jut beldle,

legyen mdsé;

mert amennyit magadra haszndlsz,
végiil is nem szdmit sem a hetvenbe,
sem a legfeljebb ha nyolcvanba.

37
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Ifjiikorodban megvdltdst igért

a ,,haza a magasban” bolcs jelszo.
Igaz, azota sem lett e foldon

se hdzad, se hazdd.

Igy lett megvaltdsbdl jajszo,
magasban a hazdd,

itt lent a koporsad.
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a paroxista hite

az utolso eldtti percben

nincs jelentése a képnek

az eget csupdn ldtja

de nem hiszi pedig

kozonye égig ér

mdr csak a szeme dll Ort

mig sdtrat nem von folé

a ronggyd feslett bdarsony idd

de az idd sdtrdn til
felragyog a reménytelenség
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Baleset

Mert megcsiiszott és elsiklott a rend,
odavertem magam istenesen,

dtiit a porka havon a fdjds,

s most dithodten rendelkezik velem.

Arcom karcolja hokopd ida,

sértd szelek szdllnak csillagokra,
ldndzsdjukkal sziirnak dt fényeket.
Vércsepp vagy vizcsepp hull homlokomra?
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Tavaszido

Rian teliink jege,

riigy fakad,

kint a hegyen

az erddk alatt

terjed tintafoltja

a hirhozo kokorcesinnek.

Arcomat a folkeld
napnak forditom,
szivem békiil&
szdndéka szépiil,
az ébredd Fold
imdra késziil.

Taldn megvdltozik

egy kicsit a vildg

most, hogy tjra

kondul a hovirdg

— bibéje harangiitd —,
hogy zeng belé a Kozmosz.
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Tavaszi zsoltar

Koszonjiik, Uram, hogy szdguldo tavaszunkon
tijra robbannak a kerti riigyek,

zord, makacs teliinkon dt

forradalmuk csirdjdt megdrizted.

S mi észre se vessziik.
Belsd nyugtalansdgaink
meddd virdgait lessiik

— dideregve, bdvdn —,
lelkiink iires polcait.

Ki gyiilolkodik, ki fdaj, mert igy esik.
mig lelkes szirmok illatdban

bizva épiti onmagdt a termés,

te csak nézed bolcs nyugalmadban,
miként satnyul a vildg virdga,

szdndéka kering — szélben avar —,
ha tudnd is, mit akar,
ereje fogytdn.

Hitesd el veliik, Mindenek Ura:
A sok kis virdgbol

borul rézsaszin csokorrd
lankdnkon az oreg almafa.
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Szerepvalt(oz)as

Ho ritkul a fdak kopdr torzse koriil,
olvadni sorsa elkeriilhetetlen;
szelld testetlen simitdsra szokken,
mdr szdll a tavasz, de éjjel eliil.

Nagy eziist sebhely udvardban a hold,
rdveti benti vildgomra szemét:

nincs feloldozds, ma sebet kapsz sebért,
mig konok véred bdnto emléket hord.

Szdllj fel hdt, tavasz, Wjito tamaszom,
mert régen élek, de lassan merek,
harctalan dlmom véres folt parndmon.

Jeges hulldamok, maratoni telek
miiltba siillyednek, s veliik kardcsonyom,
de vdr a hiisvét, az iij, nagyobb szerep.
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Harom piros hajnal

Eldszor indultam
tavaszi melegben,
égre foltekintek,

ldtok fehér angyalt,
ldtom fehér ingem.
Még mikor a nap kelt,
akkor levetettem,
testem illatdval
bokorra vetettem.

Mdsodszor indultam
magamat keresni,
istennek szdldsdn
magamat fellelni,
vittem is magammal
egy szép aranytdlat,
mdsokat etetni.
Hidba visszaiit:
szdraz dgat igen,
ingem meg nem leltem,
egy dgra feltiizve
sorsom, azt betiizve,
idegen betiikbe
homlokom iitottem.
Bolondul kotottem
ebet a karchoz,
régen hallott mesét
a jelennel széttem —
dlmot a valdhoz.
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Harmadszor indulok,
ingemre vércseppet,
lelkembe fdjdalmat
ordogok hintenek,
dlsdaggal vddolnak.
Az fdj a legjobban:
taldn igazuk van.
Vajon ki gyogyit meg?

Majd az igaz Isten.
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az orias érdes
tenyerén

néha ldtom a hajnali fényt
hogy titra keltem a térben
az idd szembejott velem
szemembe nevetett és visszafordult
eldttem nyargalt majd eltiint
hirtelen
magamra hagyott az iiton
egy gonosz orids érdes tenyerén
az it pordban
— rab sziilok magdt szabadnak érzd fia —
forogtam keresén magam koriil

sajdt pdlydmon keringve
mdsok pdlydjdt figyeltem
mikor koroznek értem
mikor ziignak ellenem

meleg nydri éjszaka volt

az égbolt
a vildgmindenség képernydje

Jsi pogdny igazsdgok fényjeleit kiildte
hangjeleit

rejtélyes rajzokkal kanonizdlt samdndobjdn:

pdlya pdlydt érint
pdlya pdlydt metsz
se érte se ellene
semmit nem tehetsz
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korok koroznek
korok torzulnak
emberek szeretnek
emberek hazudnak
hazudva szeretnek
szeretve hazudnak

még égtek csitri ldnyok testének
fehér gyertydi
mint a tisztasdg reménye
még hittem
mint nyirkos kdfalban a szegény asszony
tarthatom hitét a koveknek
szét ne diiljenek
ez mdr nem jelen volt
de a vdgyott orok jovdé

kegyes vagy haldoklo orids
megengeded
hogy utolsé perceidben

hiveid de ellenségeid is
mohon imddkozzanak éretted

most 6sz van
s nem érdekel ami koriilvesz
ha tél tavasz vagy nydr volna
akkor sem érdekelne
mintha egy ideje mdr nem érintene
a fizikai vildg
— vagy amit annak neveznek —
nem keresem mdr a végsd osszetevidket
a tér az idd és az oksdg bennem
csupdn egy kérdéssé tdrsul:
Veled lehetek-e még ma...?
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Ehe zsoltarnak

Tompulnak az Jsi fénysugarak
itt beliil, de kint minden a régi,
dermednek a régi, meleg szavak,
foldivé vdlt az is, ami égi.

Mint bolondot bizott, Uram, redd
egy régi bardtunk, s igaza volt.
Oriziink azéta hdzat, hazdt,
homlokunkon mégis maradt a folt.

Onzé az ember, magdra gondol,

mindig magdra, mert élni szeret.

Gond hdtdn gond, mint macska dorombol.:
Fogat fogért, szemért szemet!

Mint jégverés az idegen szavak.

S ki gyakran ldttam a napot kelni,
egy régi zsoltdrt a boltiv alatt
lesz-e még alkalmam énekelni?
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a koron beliil

Szildgyi Domokos emlékének

koriilvettenek téged
hogy koriilvettenek

a szdmito szdndék
mégis
hidbavalo

sivon a fejfa:
felkidltojel
obeliszk
farosz
Nap

sirban a Nap fia
korotte Csaba kirdlyfi
népe:
csillagok

szdllj le
szdllj le
gyonge kismaddrka

s a koltészet kapui djra
kinyilnak az igaznak
hodolnak aranyos szavak
rozsdk
liliomok
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igy vagy
maradék magyarok
maradék foldjének

televénye

koriilvettenek minket
hogy koriilvettenek

de dltalad erdsodik mind
ki az elképzelhetetlen utdn sziiletett
a megvdltoztathatatlanban él

azota is
s vdltozatlanul az elképzelhetiért
imddkozik
és
dolgozik
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Alomizo

Miféle vendég e sok fura dlom,

hogy vagyok gyakran, ki nem voltam soha,
miféle Gsok parancsdra vdgyom

hazdmba onnan, hol nem voltam soha.

Hiszen nem ldttam mdst, csak orosz tengert,
mit keresek mégis portugdl parton?

Ki gytijtotte dssze bennem e terhet,

melyet csak stilyosbit a torok alkony.

Es Torinébdl miért vagyom haza,

vagy New Yorkbdl, sejtve disszonancidt?
Miféle démonok ropitnek arra,

hol dlmomban, sem ébren nem vdr bardt.

Tdrogato-, cimbalom-, zongorahang,
minden, mi miilt, jelen s jOvd zenéje,
lizze el dlmomat, s kdszontson harang,
ne hulljak vissza dlmaim kodébe.
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Uzenetféle
régi barataimnak

Nekiink szdnt id6ben, mint szavazolap
az urna mélyére, hulltam veletek.

Most mdr megdlljunk egy hiis pillanatra
— lebegd levelek ég és fold kozott —,

mert hidbavalo iddben szédiilt
imbolygdsainknak sora végiil is!

Itt az ideje, hogy a térben legyiink
otthon végre, s dlljon meghitt tiizhelyiink.
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Elégia tébolyult
évszakokrol

Sorsunk: imbolygo jelen folott
fesziilo'mennybolt

—vdrakozds,

tétova gondolatok
dllandosuldsa konyvespolcokon
— historia.

Csak a most volt,

csak a most van,

csak a most jon,

vigydzz,

mert el is tiinik hirtelen,

mint tavaszi szélben a virdg illata.

Napfényben remegd gyiimolcsok utdn
rdnkborult ismeretlen falombok
méregzold hitvose,

drnyékdban haldlt szoro

golyoszorok nyomdn

csend,

csak a mindent beborité avar

barna neszei hullanak.

Gazdag nyaraknak termékeny tiizét
szegény telek hoozonében,

a zold fehér folytatdsdban

hidba keressiik,

a gondolat cérnaszdla elpattan...
sehol semmilyen csatlakozds,

csak a vizesepp csillog boldogan
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a Ldzdr-forrds nyildsdn,
felragyog,

majd a semmibe cseppen,
ahogy a Nagy Zivatar elején
felragyogott a Szabad Pillanat,
cseperegtek a mdsodpercek,
azutdn eleredtek a percek is,
és hirtelen zuhogni kezdtek
ordk, napok, évek,

vegyiiltek porral

sdrrd vékonyodva

majd dagadva.

Volt még tiszta hang,

a természet tiszta hangja,
azota az ember csak makog,
tiltakozdsul

a némasdg fdja borul virdgba,
a gond madarai szdllnak
valamennyi égtdjnak,

s magdnyos hatdrainkban

a vadszegfii virul,

ordog sig: mitvelni nem érdemes,
52€p az igy is.

Elcsitult a nyirkos-sotét zokogds,

vad csattogdsok emlékei tocsdk,

tiikrei sallangra tépett felhdoknek

diszitik most az ezer éves utcdt.

lertigva poros dlmaik cipdit

emberek vonulnak gdzolva sdrban,

mert sdardobdlok lakodalma lesz itt,

mi mds lenne, Uram? sdr van, csak sdr van.
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Csupdn a képzelt nyarak deriije
hulldmzik folottiink,

a tavaszra tél zuhan,

dermedt a tdj, mintha
napnyugta délben,

egy eltévedt napsugdr ferdén
célozza vésdjével a jeges ragyogdst
hidba, kint hovirdg,

bent jégvirdg,

vagy csupdn jég

és semmi virdg.

Tdvolban ingo fiiggdlegesek
feketéllenek a hoban

— temetési menet,

a koporso vizszintes felkidltdjel,
a sotéten imbolygo menet
fiiggdleges kérddjelek sora.

M¢ég maradtunk néhdnyan régi itteniek,
a mar ittenieknek sokan,

a régi ittenieknek kevesen;

a mar itteniek magukkal hozott
gyokereikkel megfogantak,

a régi itteniek gyokerestdl

kitépett fdak

karovd hegyezve

keverten leverten.
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Acéltiikkel nyilaz az uj tél is,

napsugarak szornak szikrdkat a hora,

sem rd, sem sorsunkra nem ronak jelet, nyomot,
miként én-ereim sem omlenek dcednba,

nem ziignak sohasem vildgtengerig,

csak a szivemig vissza,

legfeljebb szivetekig,

azt is nogatdssal,

igy vagyunk egymdssal

egymds nélkiil.
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Magantorténelem kéréssel

Ultem a folyé partjdn,
hulldmzott a vizen tekintetem,
olykor felsotétiilt a mélybdl
egy-egy gonduszony,
de tovatiint hirtelen,
elkeriilt a hidny mardosdsa is.
Nem sértett szamkivetettségem az égbdl,
Jfoldi vitra vagytam.
Magdra hagytam orokolt
énekld szarvasom,
s a part fiizfasipsz6-zoldje sem csdbitott.
Patdk és tankok nyogette utakon
anyanyelvem szavai koré
gyiijtottem emlékeimet,
de bemeszeltek izmusok,
hidba szdradt rdm,
s hidba pergett le rélam
iddk miiltdn,
szaga mindhaldlig orromban.

Ulok az drokparton,
a metropolisz felé lesek,

fiirkészem,
mint Jonds Ninivét.
Nagy felelGsség ujjdépiteni a vdrost,
falut, tanydt,

akdr a hajlékot is,
eltoroljiik ezzel a régit orokre,
hagyjunk meg legaldbb egy kovet,
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Jfaragottat vagy faragatlant,
taldn egy tégla- vagy gondolatsort,
mentsiik az ocskdbol a jot,

ne csak a régit.
Van aki rombolva,
van aki épitve épit.

Furcsdn néz,
és rohog a publikum.

Szdnj meg, Uram, minket!
Ne legyen buivohely a cselekvés
— létsziinet,
fdjjon az égbdl-szdmkivetettség,
szabaduljanak meg hindrkigyoiktol
az égi s foldi vizek,
legyen tijra igaz jelentése
és sok szép emléke

minden szonak,
legyen az ég ég, a fold fold,

tenger a tenger.
Es legyen emberi sorsa az embernek,
ha ember.
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Hirdetés

Elnyiitt székem,
ocska asztalom

koré fogadom

orok volt és lesz idok
deriis iinnepi perceit.

Eletrajzi vazlat

A miilt foldereng, mint énekld virdg
toviskoszorival keritett sivatagban.

A jelen napfénytdl izzo kovei

aldl djra s ujra feltor

a kozony, mikozben gerinctelen hegyek
hivdsdt hallgatod egy-egy vasdrnapon.

A jovd — mig olelésed melegit — minden
teremtett dllatot ébresztd csond.
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Fényhur,
ha pattan

Szikrdzo fagyiit.
Kék hidegén

fold felé tor

egy égi dallam;
megcsendiilt halkan,
s most zeng erosen:
»r-..jdszolban fekszik
rongy ruhdban...”

Fényhiir, ha pattan,
rebbenti lelkiink.

Fagyban villdmlo,
sziviinkre szdllo
dallam, ha megjossz,
zengj erdsebben!
Téli fuvallat
tavaszira vdltson,
imdvd a csendben!

Dallam, ha megjossz,
zengj erdsebben,
biztasd a jégcsapot,
hullasson konnyeket,
csokja tavasznak
deritse homlokunk!
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Sziiletésnapi
meditacio

ontudatom tiikorfalai kozé

zdrva csak jelenem sokszorozodo
apaddsdt ldtom minden irdnybol
miilt- és jovdcsillagom pisla fénye
sem ép sem torott ide be nem hatol
tiikrok koromvildgdban rejtélyes
Jjelre vdrok gyermeki édenembdl
pardnyit vissza jovombdl biztato
szikra pattandsdt tarlomra zengne
tiizldng megvildgitva vélt helyzetem

addig sziintelen harcban énmagammal
kételyeim dskddében vacogva
Jajtam vdagyaiban helyem keresem

g

lelket sejtve holtnak tiindg anyagban
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SZEMBESULNI EGYKORI
ONMAGUNKKAL

Koltd, tandr, helytorténész vagy és zenész, Visk kozség reformdtus gyiile-
kezetének kdantora. Ezek koziil, tigy gondolom, magad is tandri hivatdsodat
tekinted a legfontosabbnak. Helytorténészi munkdd tapasztalatait és ered-
ményeit nagyszeriien hasznosithatod a tanitdsban, de a koltének és a ze-
nésznek jut-e szerep?

Val6ban tandrnak tartom magam, hiszen az életem jelentds részét az iskola-
ban toltottem. De azt is el kell arulnom, hogy gyermekontudatom kialakuldsa-
t6l fogva nem is tanitani, hanem tanulni, vagy inkabb tudni szerettem volna.
Ezért sokféle foglalkozds vonzott mar gyermekkoromban, tobbek kozott a
borbélymesterség, a zenészi vagy festdmiivészi palya, de volt idS, amikor épi-
tészmérnok szerettem volna lenni. Az olvasas volt az a csoda, amely minden-
hova elvitt, sok mindennel megismerkedtetett, és késébb arra is raébresztett,
hogy sajat kornyezetemben, és a koriilottiink, viski, karpataljai magyarok vila-
gédban is van értékes, megorokitésre érdemes dolog. De ez a felismerés inkabb
a torténelem felé terelte érdekl6désemet, a felé a torténelem felé, amelyrdl
masképpen beszElt a hdbortt és szovjet hadifogsagot atélt apam, és teljesen
mast olvashattam tankdnyveimben. A magyar- €s a vildgirodalom klasszikusa-
ival val6 ismerkedésem folyamén pedig az olvasmanyaimbdl épiilt fel a torté-
nelemszemléletem, ami j6, meg rossz is. Most is érvényesnek tartom azt, amit
anéhany esztendGvel ezelStt Lengyel Janos dltal készitett interjiban mondtam:
magyartanir vagyok képesitésem szerint. Hivatdsomnak is ezt tartom, kiegé-
szitve azzal, hogy tizentt éves korom 6ta a mai szent napig tanulom is az
anyanyelvemet és a magyar irodalmat. Mégis mikor jraolvasom Vorosmarty
Emberek, Babits Mihaly Esti kérdés, Weores Sandor Oroklét cimii versét, vagy
a tobbit, amelyek nélkiil nem lennék ember, akkor elkeseredek. Mert mi az
0rdogot csindltam én itt e f61don tobb mint fél évszazadon at?

A sajit verseimben Onmagamat igyekeztem megtaldlni, valaszt keres-
tem lelki, esetleg transzcendens kérdésekre. Kozben akarva-akaratlanul
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verselméleti, frastechnikai problémdkkal is szembekeriiltem. Taldn ezek
tisztdzdsa jol jott az irodalomoérdimon. De azt ki kell hangsilyoznom, hogy
az irodalmi alkotdsok megkozelitésének csak egy lehetséges mddjét tani-
tom, a didk mds feldolgozasi mddszert is alkalmazhat (Természetesen, erre
ritkdn van példa). Erre felhivtam a figyelmet az dltalam szerkesztett iroda-
lom tankdnyv elGszavéaban is.

Ha a zenérdl beszéliink, nehéz dolgom van, mert én tulajdonképpen
nem vagyok zenész. Az elsd dallamokat lejatszani harmonikan Csiiri Dezs6
bdcsi (egy nagyszerd viski cigdnyprimds) tanitott meg, és arra is, hogy
hogyan kell harméniét teremteni a dallamhoz. Ehhez nem volt sziikség
semmi masra, csak zenei hallasra. A kottaismeretemet és némi zeneelméle-
tet P4l Kérolynak, a teriiletszerte ismert harmonikdsnak kdszonhetem. 0
igyekezett megtanitani a helyes ujjhaszndlatra, de mdr elkésett, mert rossz
beidegzddések irdnyitottdk az ujjaimat, s ez a kés6bbiekben, amikor na-
gyobb technikai tuddst igényelt egy-egy zenedarab, nehézkessé tette az els-
ad4sat. Természetesen mindezek az én személyes gondjaimat szaporitottdk,
de az is igaz, hogy sok 6romot leltem ugy a lakodalmi, mint az egyéb
alkalmi muzsikéldsban, az otthoni didkzenekart6l kezdve az egyetemi népi
egylittes tagjaként, a templomi orgondn vald jatszdsig. Az utébbira apam
haldla (1987) utdn keriilt sor, ez tobb gyakorlast igényelt, és egy idGigé-
nyesebb atllas volt.

Ezen kiviil egy ideig éneket is tanitottam a gati kozépiskoldban, a kote-
lez§ zeneirodalmi és -elméleti tudnivaldk ismertetése utdn, vagy néha he-
lyett, mindig énekeltiink. A ,,150 magyar népdal” cimd fiizetecske népda-
lait tanultuk meg sorban, és egy id6 mulva azt vettem észre, hogy mind-
egyik belekeriilt a kozség népdalkincsébe, mulatsdgokon, lakodalmakon is
énekelték. Nagy orom és elégtétel volt ez szamomra. Ne felejtsiik el, hogy
az 1970-es évek mdsodik felében tortént mindez.

Sokat lehetne errSl mesélni, taldn tanulsdgos is lenne, de ennek nem eb-
ben a beszélgetésben a helye, egy fontos dolgot azonban még elmondok. A
zene irdnti szeretetem és a zenével kapcsolatos kivancsisdgom kovetkeztében
sokat olvastam ebbdl a témakorbdl, s tagult vilaglatdsom ezaltal is. Péld4ul
Jézsef Attila egyik mivészetrSl sz6l6 frdsdban az irja: nincs disszonancia,
csak meg nem értett konszonancia. Leegyszer(sitve: ha a zongoran egyszerre
megiitok két egymds melletti billentyfit, fiilsértd lesz. Ha ugyanezt a két
hangot beépitem egy akkordba, szépen hangzik. De akkor is enyhiil a disszo-
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nancia, ha a az egyik hangot egy oktavval lejjebb vagy feljebb szélaltatom
meg. Ezek szerint a tdvolsag csokkenti a disszonancit. Az érdekes az, hogy
ez a 1ét egyéb teriiletein is érvényes, nem csupdn a zenében.

Didkkorunk ota ismerjiik és szeretjiik egymadst, tagja voltdl a Forrds
Stidionak. Tudom, mdr akkor is irtdl, de az elsd nyilvdnos szereplésedre
viszonylag sokat kellett vdrni. Miért?

En gyermekkoromtdl irdspérti voltam. Ami megragadta a lelkem, a
képzeletem, gyakran leirtam, naplét is vezettem kisiskolds koromban, csak
nagyon rendszerteleniil. Ha j61 emlékszem, mér elemiben irtam ,,verse-
ket”, de azok elvesztek. Egyik azonban fennmaradt, igaz, azt mar k6zépis-
kolds koromra (1967) szedtem rdncba. A versnek a reformdtus templo-
munkhoz tapadé népi emlékezet, hangulat és ennek az Gsi épiiletnek a sze-
retete volt az ihletGje. Ez a vers nem régen jelent meg nyomtatasban. A
Kdlvincsillag 2012-es szamaban kozzétett Emléke a kertnek c. irdasomban
kifejtett gondolatmenetem elinditdja lett.

Kérdésedre pontos vélaszként azt mondandm: Hatdrozott szdndék nem
volt bennem arra, hogy kolt6 legyek. Ha a hangulatom dgy hozta, vagy
gy hozza, ma is hozzafogok, és vagy lesz belGle vers, vagy nem. Be kell
vallanom, hogy nem is rendezkedtem be irdsra 6tven éves koromig. A Naplot
és a verses konyvemet, de még az iskolatorténetet is egy dohdnyzdasztalon
gépeltem le. Az is igaz, hogy ezen a téren iskolaskoromban nem volt segi-
t6m. Nem is lehetett, hiszen — mint mér emlitettem — nem késziiltem {ro-
nak vagy kolt6nek. Az olvasmanyaim mellett voltak azonban olyan szemé-
lyek, kortarsaim és idGsebbek is, akiktdl sokat tanulhattam. 1968 augusztu-
sdban ismerkedtem meg veletek, tagja lettem a Forras Irodalmi Stidionak.
Lehet&ségem volt még frissiben, legtobbszor kéziratban elolvasni a te, a
Zselicki Jozsef, a Fiizesi Magda, a Balla Teréz, a Ferenczi Tihamér és
masok verseit, valamint Gyorke Laszl6 prézai {rasait. Mindezek val6szin(i-
leg formaltak esztétikai nézeteimet, természetesen a magyar- és vildgiroda-
lom klasszikusainak, valamint a kortdrs magyar irodalomnak sziintelen ol-
vasasa mellett. Tudod, mindennapos kapcsolatban voltunk, s6t néhdnyan
egylitt is laktunk a didkszalloban. Sokdig egy udvarra nyiltak ajtéink, majd
egyiitt béreltem lakast S. Benedek Andrassal, aki olvasottsagédval, az iroda-
lom iranti szenvedélyével és szaktuddsdval, valamint munkabirdsdval nagy

67



CzEBELY Lajos

hatdssal volt rim. Néhany novellakisérletemet Kovacs Vilmosnak is meg-
mutattam. Még kiforratlannak tartotta Sket, de biztatott. Az is igaz, hogy
azokban az években mas, sokkal siirgetSbb dolgunk volt. Ha 6ssze akarom
foglalni az el6zGket, akkor azt kell mondanom, hogy az emlitettek és Fodé
Sandor, akivel testi-lelki baratsdgban voltunk inkabb jellemem alakuldséara
voltak dontd hatéssal. Es csak a milt szdzad 80-as éveinek végén jutottam
el annak a felismeréséig, hogy Ossze kellene gydjtenem irdsaimat (f6leg
verseim voltak) és kozzétenni. Ma sem vagyok biztos abban, hogy jol tet-
tem-e. 1990 koriil kezdtek megjelenni kozéleti {rdsaim, kritikdim a Kdrpd-
ti Igaz Szoban, a Kdrpdtaljdban, verseim és irodalmi tirgyd {rdsaim a Ha-
todik Sipban és a Pdnsipban is. Kbzben a néprajzi gydjtépélyazatokra be-
kiildott munkdimat is dijaztdk. 1996-ban pedig megjelent els§ és eddig

egyetlen verskétetem, az Evszakok osvényein.

Elsd konyved, a Naplo (1976—1989) 1989-ben jelent meg, s rogton tudtuk,
hogy ez a mii a kdrpdtaljai magyar értelmiség fontos kordokumentuma. Hon-
nan kaptad a késztetést, hogy naplot irj?

Fentebb emlitettem, hogy az irds mar kiskoromtdl kezdve az érdekl&dé-
sem kozéppontjaban 4llt, és hogy naplét is vezettem. Azoknak a napoknak az
eseményeit jegyeztem fel leginkabb, amelyeken cimbordimmal a viski ha-
tart, vagy a Tisza-partot jartuk be. Kiilonos hangulata volt ezeknek a nappali,
késébb éjjeli csatangolasoknak, amelyeket valamilyen bels6 kényszer miatt
meg kellett orokitenem. Sajnos ezek a feljegyzések elvesztek. 1973 §szén
lettem a Géti Kozépiskola magyartandra, szdmomra idegen helyen, 6t évi
ungvari tartézkodds utdn. Lak4st az dllami szervek nem tudtak adni, Kovécs
Emil (Kovécs Vilmos 6ccse) volt akkor az iskola igazgatdja, § sietett segitsé-
gemre, bekvartélyozott sajat lakdsaba. Ekkor kezdtem napjaim fontosabb
eseményeit bejegyezni egy kék miibSrbe kotott hataridénaploba, melyet ajan-
dékba kaptam valakitl. Kés6bb valami miatt nem tartottam megorokitésre
mélténak ezt az idGszakot, mert zsilettel szépen kivagtam az 1973-ban, 1974-
ben és 1975-ben irtakat, csupan az 1976-t61 kezd6d6k maradtak meg. Lehet,
hogy szégyelltem a kitarulkozast. Sok nyomordsigban és megaldztatisban
volt részem abban az id6ben. A Iényeg az, hogy Penckéfer Jancsival — akivel
gyakran taldlkoztunk, és jokat beszélgettiink — Nagy Laszl6 1975 februdrja-
t6l napi rendszerességgel vezetett napldja jott széba, és Jancsi megjegyezte,

68



FEHERBE FOGYO LANG

hogy milyen fontos kordokumentumok a naplék, s hogy milyen nagy kar
ezeknek a hidnya Karpataljan. Mondtam neki, hogy nekem van egy 1976-t6l
1989-ig vezetett naplom, ha egy kissé hidnyos is. Igy jelent meg konyvalakban
1996-ban, A Hatodik Sip Manddtum Kiado adta ki. Janos volt akkor a kiadé
felelds szerkesztSje. Az egészhez még annyit szeretnék hozzafiizni, hogy ma
mdr sajndlom, hogy nem lattam el a kiadvanyt jegyzetekkel, és hogy nem
torekedtem szépirodalmi igényre. Igaz, a feljegyzések sziiletésekor csak az
Gszinteséget és az igazsagot tartottam fontosnak.

Idézek a Naplobdl: ,,1976. mdrcius 7. Délelott Bénivel. Osszefutunk két
kdrpdtaljai magyarral. Tipikusak. Egyik eredetieskedik, szidja a rendszert.
Irénak késziil. Ehhez nem értek. Inkdbb nem értem. Mdr mint azt: hogy
lehet ironak késziilni?” Csalhatatlan érzékkel tapintasz rd az irdjelolt jel-
lembeli sdantasdgdra. Ma mi a véleményed az efféle ,, késziilodésrdl”, s druld
el végiil: lett-e az illet6bol valaki?

Mert lett belSle valaki, azért nem érdekes ma mar az akkori véleményem.
En gyermek- és ifjikori olvasményaim hatdsa alatt igy képzeltem el, hogy
az igazi ir6 azért ir, mert el kell mondania, ami a szivét, lelkét nyomja. Ha
segiteni akar, akkor irénak nevezhetS. Mintha a segit§ szandékot manapsag
hattérbe szoritana az irni tudas, az irastechnika kérdése, holott mindkettd
egyforman fontos. Segiteni csak gy tudsz, ha a miivészi kifejezés legkor-
szeribb, leghatdsosabb fegyvertarat sorakoztatod fel az igazsdg kimondasa-
ra, de ha mindezeket az igazsag kimondéasa helyett alkalmazod, vagy a val6-
sag elferditésére, akkor felesleges az erGfeszités. Ezt érvényesnek tartom a
kortars magyar irodalomra is mindamellett — be kell vallanom —, hogy min-
dig rajongtam az djitasokért, és most is kivancsian lesem, hogy nem taldlnak-
e ki a fiatalok olyan dolgokat, amelyek a miivészi kifejezés eszkoztarat gaz-
dagitjak? Maskiilonben nem kotelezd mindent leirni, kimondani, kiilonosen
olyan dolgokat, amelyeket nem ismeriink, 1ényegiikr6l halvany g&ziink sincs.
Miért nem mond ilyeneket senki: Embernek késziilok.

Verseid elsé gyiijteménye, az Evszakok dsvényein, szintén 1996-ban je-
lent meg. A Romjain a huszti varnak cimii versedben Luther Mdrton hires
mondatdt parafrazdlva (Itt dllok és semmit sem tehetek) utalsz sajdt kisebb-
ségi sorsunkra. Ugy ldtod, hogy semmit sem tehetiink a romlds ellen?
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A kisebbségi sors igen veszélyes teriilet, mert konnyen dldozatdul esik az
igazsagérzeted, a lelked. Iskoldskoromban a mi vidékiink, a FelsS-Tisza-
vidék iskoldiban volt egy Hatar6rok Ifju Baratai elnevezési tanuldi szerve-
zet, amely leginkdbb csak formdlisan mikodott. Egy alkalommal, valahol
Bocskd mellett, a szervezet vezérkara nagy taldlkozot rendezett, s az isko-
lankbdl engem kiildtek el. A rendezvény elGtt a beiktatdsndl az egyik szerve-
76 megkérdezte, hogy valéban magyar vagyok. Miutan igennel valaszoltam,
az egyik ukrdn vagy orosz anyanyelvli — mdr nem emlékszem — sorstirsam
megjegyezte: akkor fasiszta. Természetesen rosszul esett, de azt is megtanul-
tam, hogy ilyen esetben a szeretet megment attdl, hogy sértett 1élek legyek.
Hisz ez a kis kortarsam nem igen tudja, mit beszél, nyilvan valamelyik fel-
ndttdl halotta, vagy tankdnyvben olvasta (erre volt elég esélye 1965 tdjan).
Végiil is nem gerjedt ellene harag szivemben. Az egy masik kérdés, hogy
megvolt a véleményem a rendszerrdl, az oktatdsrdl stb. Nagyon fontos, hogy
az ember ne engedjen teret lelkében a haragnak, gydloletnek.

A romlés ellen a legnagyobb védelem a tiszta lelkiismeret. Csak hét ez
a kijelentés tilsdgosan elvont.

Az éltalad emlitett versem ugy sziiletett, hogy J6zan Lajos Tiszteletes trral
két és fél évig kisegitettiik a huszti reformatus gylilekezetet, mert lelkész és kan-
tor nélkiil maradtak. J6l éreztem magam koztiik, kis csapat volt, de szinte vala-
mennyien részt vettek a szertartdsokon, és sz€pen énekeltek. Feltint azonban,
hogy az istentisztelet utdn, a cinteremben mdar ritkdn hangzott el magyar sz6.
Utdnanéztem: 1828-ban 118, 1846-ban 370, 1994 t4jan 250 reformatus magyar-
ja volt Husztnak, csokkend tendenciat mutat ugyan, de ez nem indokolja, hogy a
magyar sz6 elhalkuljon a templom koryékén. Ez a keserd tapasztalat, a beolva-
dasunktol val6 félelem kényszerittette ki belSlem ezt a verset, és valdjdban a
tehetetlenségemet karhoztatom benne, mert végiil is Kolcseyhez menekiilok, a
reformkori megolddsnal maradva, mert jobbat nem tudok. Az is igaz azonban,
hogy hit nélkiil nem képzelhets el a ,,Hass, alkoss, gyarapits!”. Itt jon a Luther
Marton-i magatartas. Arra gondolok, amikor a wormsi Birodalmi Gy{ilés felszo-
litotta, hogy vonja vissza tanait, nem tette. Magyaran: akkor is tartsunk ki iga-
zunk mellett, ha dontésiinknek negativ kovetkezményei lehetnek.

A Czobel Minka emlékét idézd Quo vadis? cimii kolteményed sok olva-
sod lelkében hagyott maradando nyomot. Ha érettségizd didkként ezt a ver-
set kellene elemezned, mit irndl réla?
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A kozelmultban kérdezte egy magyar szakos didklany egy régebbi, az
Orok készenlét cimii versemmel kapcsolatban, hogy valéban kilatdstalannak
latom a létet, mint amilyen Szisziiphosz sorsa is? Pedig a versben egyaltalan
nincs sz6 arrdl, hogy a létet kilatastalannak latnam. Inkabb arrél, hogy én is
a sajat korom Szisziifosza vagyok, aki egy feliilr6l mért biintetés kovetkez-
ményeként egy tdjra és tjra aldgurul6 kovet gorgetek egy hegyre, é€s remény-
kedem, mint bizonydra az eredeti Szisziiphosz is, hogy ha djra prébalkozom,
biztosan sikeriil, mert lehet, el§z8leg valamit elrontottam. Ezt kdzosségre
kivetitve is el lehet képzelni. Megprébaljuk az emberi ész Gsszpontositott
erbfeszitésével, a tudomdny és a technika segitségével eljuttatni civilizacion-
kat egy olyan magas és stabil helyzetbe, ahonnan mar nem gurulhat ald. A
torténelem eddigi tapasztalatai szerint ald fog gurulni. Természetesen a mi-
toszt egy kissé tovabb is gondoltam. Ennek megfejtése az olvasé feladata.

Hasonldan vélekedtek néhanyan a Quo vadis? cim{ versemrdl is.

Ehhez hozz4 kell fliznom azt, hogy engem sokat foglalkoztatott és izga-
tott az abszurd kérdése, ami lényegében Albert Camusnak koszonhets, he-
lyesebben az frdsainak. A furcsa az volt, hogy miutdn elolvastam a Pestis-t, a
Kozony-t majd a Szisziiphosz mitoszdt semmi abszurdot nem tapasztaltam
benniik, ink4bb tettvagyat szitottak bennem, mintha a vildg dolgainak kon-
turjai élesebbé viltak volna szdmomra, és mindent az erkolcs szemszogébdl
kezdtem megkozeliteni. Ez igy is maradt ndlam, és ezt ma sem banom. Pedig
kés6bb megismerkedtem Nietzschének a mordl mint el6itélet elleni hadjara-
taval is. Azt viszont nem tagadom, hogy az abszurditds hideg lehelete kissé
megérintett a Quo vadis? irdsakor. En is abszurdnak érzem az ember és a
vildg viszonydt sokszor, de én a vildgot, nem tartom értelem nélkiilinek.

A Quo vadis? cim(i versben felsorakoztatott képek a 20. szdzad végének
vagy a 21. elejének uralkod6 embertipusat vizionaljdk. De az is lehet, hogy
azt a barmely mds korban €16 embert allitja elénk, akit meg kell menteni,
mert lelkével nem torddik, csupdn az anyagiakkal, tarstalan, érzéktelen,
torténelmét nem ismeri, Onmagat mar-mar elveszti, akinek megvildgoso-
dasa kés6n, kozvetlen haldla el6tt torténik, 6nakaratan kiviil. Legnagyobb
tragédidja az, hogy mig él, nem keresi élete értelmét.

Aki sotéten-latassal vadol, annak djra csak Camus szavaival felelek:
INem szerethetjiik anélkiil az életet, hogy ne kelljen kétségbeesni miatta.”

Ami a vers formai jellemzGit illeti, azokat Czébel Minkétdl, a magyar
szimbolizmus els§ magyarorszagi képvisel§jétsl kolcsondztem, azért az
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ajanlas is. Véletleniil kezembe keriilt a kolténd Kirdlyldnyok holdvildg-
ndl... cim{ kolteménye. Ez a szecesszids alkotds a szenvedély magdnyarol
sz0l, és vallomads, vers, drdma egyszerre. Igen erGsen hatdst gyakorolt ram.

A gdti tandri évek utdn sorsod hazavezérelt Viskre, s kozosségedet csak-
hamar meglepted A viski magyar iskola torténetével. Milyen forrdsaid vol-
tak e kivdlo helytorténeti dolgozat elkészitéséhez?

Valdban igy tortént: apam haldla utdn a viski reformatus gyiilekezet orgo-
nistdja lettem. Két hét llt rendelkezésemre, hogy elsajatitsam az orgonajaték
technik4jat, kiilonosen a pedal hasznélatat, és megismerkedjek a zsoltarok és
dicséretek dallamaival, és folytathassam apam tevékenységét, amelyet 1956-
tol 1987-ig Gzott tisztességgel. 1987 Szilveszter estéjén iiltem elGszor az orgo-
na mellé, és sikeriilt hib4tlanul végigjdtszanom az iinnepi istentiszteletet. Oriil-
tem is, hidnyérzetem is volt. Es mivel szeretek mindennek a végére jérni,
atlapoztam a régi kottakat, kordlkdnyveket, és megprébaltam magaméva tenni
az egykori kantortanitok még hasznalhato tapasztalatait. Természetesen Peleskey
Sandor A viski reformdtus egyhdz torténete c. konyvét is attanulmanyoztam,
aki tobb mds dolog mellett megorokitette a viski egyhazi iskoldk tanit6inak
nevét 1657-t6] kezd6dGen. Ez adta az Gtletet a tanitok névsordnak teljesebbé
tételére. S ahogyan egyre jobban belemelegedtem, egyre tobb adat gyilt, ez
batoritott arra, hogy megirjam az iskolam torténetét. Ekkor még Gaton tanitot-
tam, €s hétvégeken hazautaztam a szombati és vasarnapi istentiszteletekre. Hat
évi ingdzas utdn 1994-ben hazakoltoztiink a feleségemmel, itt folytattuk mind-
ketten a tanitast. Kdzben minden szabadidémet az iskolatorténet anyaganak
osszegyiijtésére forditottam. Attanulmanyoztam a magyar neveléstrténeti iro-
dalmat. Mivel tobb mint négyszaz évig csak egyhazi iskoldk voltak Visken is,
elsGsorban Békefi Remig A népoktatds torténete Magyarorszdgon 1540-ig,
Benda Kalman tanulményai a felvildgosodas koranak paraszti miveltségérdl,
valamint kiilonboz8 egyhaztorténetek voltak segitségemre. A konkrét
Maramarossal foglalkozo P. Szathmari Karoly, Varady Gabor, Viski-Kriizselyi
Balint, Bélay Vilmos mellett rdbukkantam két igen értékes kéziratra: az egyik
Titli J6zsef munkdja 1927-b6l, a cime: A viski magyar tannyelvii dllami iskola
torténelme az 1900. évtdl 1920-ig, a masik pedig Szabé Sandor, nagysz5lsi
iskolaigazgat6 1942-bdl szarmazd kézirata A Mdramaros-Ugocsai ref. Egyhdz-
megye amagyar nemzetnevelés szolgdlatdban cimmel. De nagy segitséget nyuj-
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tottak a kortarsaim munkai is, hiszen S. Benedek Andras, Balla Gyula, Bakkai
Eva, Bagu Baldzs, Gulacsi Géza, Kozma Endre, Orosz I1diké és masok ideva-
g6 targyu irdsai nélkiil nehezen tudtam volna a 20. szdzad végének oktatasiigyi
helyzetét vazolni.

Nem véletleniil hagytam a végére a viski egyhdazi levéltarat, amelynek
zomét sikeriilt megmenteni. id. Sari Jézsefnek koszonhetjiik, hogy a torté-
nelem kiméletlen szelei sz€t nem sodortdk ezt az értékes anyagot. De van
egy fontosabb dolog, amiért hdldsak lehetiink Joska bécsinak, az, hogy
minden mozzanatat megorokitette a viski magyar iskola 20 évig tart6 épi-
tésének. A viski magyarsag iskolaiigyének elkotelezett hiveként ennek az
épitkezésnek egyik szervezGje és mozgatdja volt nagy szolgalatot téve az-
zal is, hogy igyekezett mindent rogziteni.

Sokat lehetne errdl beszélni, mert a levéltari kutatdsaimrdl nem is szol-
tam. Minden esetre a sziil6falum torténetének megirdsanak otlete és kivite-
lezése is az iskolatorténetbdl indult.

2002-ben mdr nagyobb formdtumi munkdt adtdl ki kezedbdl, a Visk
torténetét. Ezzel elérted, hogy az egykori koronavdros lakoi nemzedékeken
dt, taldn szdz év miiltdn is emlegetni fogjdk a nevedet. Kell(ene), hogy
sziildfoldiinkon mdsutt is falumonogrdfidk irassanak?

A Visk torténete megirdsa ugy kezdddott, hogy mikdzben az iskolator-
ténet elkésziilt, a Viskkel kapcsolatos adatok egyre gytltek tovabbra is. Az
egyik unokandvérem, aki csalddjaval Székesfehérvarrdl Zamolyra kolto-
zott. 1998 augusztusaban megajandékozott a Zdmoly torténete és néprajza
c. kilencvenvalahdny oldalas konyvecskével, amelynek bevezet§jét Csoori
Séandor irta, akinek én nagy tisztelGje vagyok. Azonnal elolvastam, és na-
gyon megragadott. Négy szerz§ tanulmdnyai képezték a dolgozat tartal-
mat. Tetszett a konyv tomorsége, és az is, hogy a torténeti részt egy népraj-
zi Osszefoglald koveti. Egy ilyen konyvet kellene frnom sziil6falumrdl,
Viskr6l — gondoltam. Rendszereztem az évek ota gydjtogetett doku-
mentumokat, jegyzeteket, s hozzaldttam az Gjabb adatok gydjtéséhez. Olyan
szépen gytlt falutorténet anyaga, hogy le kellett mondanom arrdl a ter-
vemrdl, hogy egy kotetbe erSltessem a torténeti részt a néprajzival egyiitt.
Ugy dontottem, megirom a telepiilés torténetét, ezt kovetSen padig népraj-
zat kiilon konyvben. Ez utébbirél még most sem tettem le. Akkor kishit(i
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voltam, bevallom, mert nagyon nehezen fogtam hozza a konyv irdsdhoz.
Néhany alkalommal meglatogatott még Gaton, késGbb Visken is Balla Gyula
baratom Skultéty Csabdval. Nekik emlitettem, mivel foglalkozom, s Csaba
biztatott, hogy csak csindljam, mert multunk tisztdzdsa nagy segitség a jo-
vore nézve is. Joles§ érzés volt hallgatni élményeit a gyermekkorabdl,
amelynek egyik szakaszat Visk szomszédsdgdban Handal - Bustyahdzan
toltotte. 2000 nyaran taldlkoztunk tjra Eszenyben, Balla Gyula temetésén.
Jéval a gydszszertartds el6tt érkeztiink, a gydsz némasagat lassan feloldot-
ték a percek, 6rak. Csaba megkérdezte, hogy hozzifogtam-e mar a mono-
grafia megirdsahoz. Rostelkedve vallottam be, hogy még nem. S ott, akkor
biztatott. Hazatérve azonnal hozzdldttam a munkdhoz.

Hogy konkrétan a kérdésedre feleljek, j6 monografidkra minden telepii-
Iésnek sziiksége van. ElsGsorban a torténelemirdsnak ez kell legyen egyik
fontos forrdsa. Emellett neveld hatdssal van arra a k6zonségre, akirdl és aki-
nek irédik. De legnagyobb jelentSségii az elszakitott teriileteken, ahol az
anyanyelvi iskoldk veszélyben vannak, a templomokban fogy a magyar anya-
nyelvd hivg, egyre gyorsabb a szérvanyosodds, s mar egyes helységekben
nincs kit tanitani. Az a jo, ha 6sztonodsen érezziik, a néphagyomany fontossa-
gat, de ha mar nem, akkor tudatosan meg kell szervezni a miltunk feltarasat,
mert a népi hagyomdnyainkban van a legnagyobb nemzetfenntart6 er6.

Az utobbi hénapok sordn ifjiisdgunk idejének két fontos dokumentumdt
is feldolgoztad és kozreadtad az Egyiitt lapjain. Az egyik a Forrds Studio
Jjegyzdkonyve, a mdsik egy aldirdsainkkal elldtott tiltakozo tdvirat, amelyet
az egyetemi tandri dlldsdbol elbocsdtott Fodo Sdandor érdekében kiildtiink a
kijevi oktatdsi minisztériumba. Ha azt vessziik, egykori polgdrjogi mozgal-
munk dokumentuma mind a kettd. Mivel magyardzod, hogy megdrizted, s
ma miért tartottad fontosnak, hogy kozreadd e két megsdrgult, kiilsdleg
Jelentéktelennek ldtszo bizonyitékot?

Sokkal to6bb mindennek meg kellett volna maradnia a 70-es évekbdl,
mert tobb irast félreraktam arra gondolva, hogy j6 lesz még valamire, ha
madsra nem, akkor a feledés ellen. Ma mar tudom, hogy aminek el kell
vesznie, az el is vész. Hadd vesszen! Véletleniil keriiltek meg az 4ltalad
emlitett {rasok is. A sok koltozkddésem az oka annak, hogy elfeledkeztem,
mit hova csusztattam be. Csupdn Ungvéron 6t helyen laktam, Beregsza-
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szon két, Gaton szintén 6t kvartélyom volt. Mikor huszonhat év utdn haza-
keriiltem Viskre, mdr legkevesebb tizenkét koltozkodésen voltam til. Ab-
ban reménykedem, hogy még el6bukkan valami irasemlék, hiszen megvolt
a masodik Beadvany egyik aldiratlan példdnya, egy tavirat mdsolata, ame-
lyet az oktatastigynek kiildtiink Sari Joskaval, mert mar elmult szeptember
elseje 1973-ban, mi még mindig nem jutottunk 4lldshoz. Emlékszem, hogy
Orizgettem az egyetemi mikedvel$ egylittesiink egyik teljes miisorat is.
Sajnos ezek mind elvesztek.

Mindaz, ami a 60-as évek végén €s a 70-es évek elején, a mi nemzedé-
kiink ifjikordban tortént a magyar nemzeti kisebbségiink fennmaraddsa
érdekében, az maig hatd. A megtortént dolgokra azonban, barmennyire is
tigyeliink (ha tigyeliink), az id6k multdval rarakédik egy kis por, amely
tompitja a lényeges vondsaikat. Sokszor személyes érdekbdl, vagy ideols-
giai megfontoldsbol idomitunk egy kicsit a megtortént dolgokon, s évtize-
dek multdn mér nem is emléksziink arra, hogy is tortént az esemény ponto-
san. Ezért kell olykor — kiilonosen, ha az alkalom is kindlja — felfrissiteni a
multat. Nagy sziikségiink lenne arra, hogy gyakrabban szembesitsiik ma-
gunkat egykori onmagunkkal.

A Fodo Sdandorhoz fiiz6dd bardtsdgod, az irdnta tdpldlt onzetlen szerete-
ted, a belé vetett feltétlen bizalmad jelentds mértékben alakitotta fejlodése-
det, fejlesztette gondolkoddsodat, szellemiségedet. Bdr haldla kordn eljott
érte, meg kellett érnie a kdrpdtaljai magyar kozosség politikai megosztdsdt, s
mdr nem maradt ideje, hogy ramutasson: hol rontottuk el? Helyette, dm az &
nevében is hogyan tudndl a kérdésre okuldsunkra szolgdlo valaszt adni?

Mair valahol sz6ltam arrdl, hogy 1968 nyardn ismerkedtem meg szemé-
lyesen Fodé Sandorral, addig csak hallottam réla, annak ellenére, hogy
viskiek voltunk mindketten. Tizenegy év korkiilonbség sokat szamit, ha
még csak tizenéves vagy. A felvételi vizsgdk utdn, de még az egyetemi
foglalkozasok megkezdése elStt kotelez6 gyakorlatot kellet letoltenem
Ungvaron. Harom fizikus egyetemi hallgatval laktam kvartélyon Magdus
néninél, ott, ahol Fodo is egy tdgas szobdt bérelt. Esténként gyakran be-
sz€lgettiink. A legkomolyabb dolgokrdl akkor, amikor egy meleg augusz-
tusi délutan, vagy inkdbb estén athivott a szobajaba, és azt mondta: Oltozz,
jossz velem! Néhany perc milva méar dobbenten néztiik a perecsenyi tt
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sz€lén dllva a Csehszlovékia felé diiborgd szovjet hadsereget. Hazafelé sé-
talva kidertilt, hogy hasonlé véleményiink volt az élet dolgairdl.

Ebben az is kozrejatszott, hogy mint kozépiskolds didk nyaranta én is
megfordultam Kriizsely Erzsike néninél, a Munkdcson €18, de a nyarakat
Visken, a Velence utcai csalddi hazban t61t6 asszonynadl, aki a szarsz6i nép-
féiskolan gazdagitotta ismereteit, pallérozta az amugy is minden szépre és
jora fogékony lelkét. Erzsike néni 1étrehozta maga koriil azt a Németh
Laszl6-i szigetet, amely a tarsadalmi djjasziiletés csirdjat hordozta. Sdndor
akkor mar elismert tagja volt ennek a tarsasdgnak. Ennek a szellemi mi-
helynek (béatran nevezhetjiik igy) forrasvidéke a népi irodalom volt, de
mar rég nem csupdn arrdl volt szd, hogy a jove letéteményesének a falut, a
magyar parasztot tekintjiik, hanem inkabb a harmadik itrél, de leginkabb
az utat mutatokrol, a Németh LaszI6 éltal kutatott ,,0rok magyarsag” kép-
visel§ir6l. Ma mar tudom, hogy a Kert-Magyarorszagrol, a mingségi mun-
kat végz8 — onkéntesen szovetkezd — kistermelSk orszagardl sz616 elképze-
Iés milyen messze volt a realitastdl, de az emlitettekkel valé ismerkedés
megalapozta a magyar sorskérdések iranti érzékenységiinket.

A masik kiindulépont az volt, hogy a mi gyermekkorunk vildga nem
semmisiilt meg, mint a sziileinkké, de atiitott rajta annak a régi vildgnak a
fénye, amelyben Gk éltek. A hontalansdg érzését azonban orokoltiik, 4tél-
tiikk. Hidba volt ott a szeretett tdj, a fold, azt mind elidegenitette a kolhozo-
sitds, az dllamositas, az anyanyelvhasznalatrél nem is beszélve. Ki gondol-
ta akkor még, hogy ettdl rosszabb is bekovetkezik.

En nem vagyok politikus, de méltdnyolok minden jéra tord politikai
igyekezetet. Mar a 70-es évek elején tisztan korvonalazédott: ha a karpatal-
jai magyarsag lehet&séget kapna arra, hogy sorsit bnmaga irdnyitsa (bar-
milyen formaciénak nevezziik azt), szabadabb kezet kapna gazdasagi, kul-
turdlis és politikai életének megszervezésében, s mindezt dllami timogatds-
sal igy, mint az orszag egyik, a tobbiekkel egyenrangu kozossége, akkor
biztositva lenne megmaraddsa és talan felemelkedése is. Ennek eléréséért
tortént és kell, hogy torténjen minden igyekezet. Rdadasul a tapasztalat
eddig azt mutatja, hogy a mindenkori hatalom nem hajland6 partnerként
viselkedni ebben az tigyben. Ezt kell kiharcolni. Ezért kell a magyarsdgnak
munkdlkodni, ebben egyetérteni.

Ami a karpataljai magyarsag politikai megoszlasat illeti, az régi keletd.
Mais elszakitott teriiletek magyarsiga kozott is jelen van. Mér kozvetlen 1945
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utan a szocialista tipusu politikai, gazdasagi, tarsadalmi atalakulds — a torté-
nelmi partok felszdmoldsa, a mezSgazdasag, ipar és oktatds dllamositasa, az
osztalyharc — az adott kozosségben részben a sajat soraibdl kivalasztott és
kiképzett elit révén valésult meg. Ez az elit (?) osztotta meg elGszor a karpat-
aljai magyarsagot, és forditotta szembe egy részét bnmagdval. Azok pedig,
akiknek nem tetszett mindez, dithongtek, lazadoztak. Ok a hatalom el6tt nem-
kivanatos személyek voltak. A partvezetés véleménye szerint letértek a he-
lyes utrdl, s ezt egészen a 80-as évek kozepéig unos-untalan emlegették.

Mir fiatalon, ugy itthon, Visken, mint a karpataljai (akkor még karpa-
tontuli) telepiiléseket latogatva mindeniitt a magyarsdg megosztottsagaval
szembesiiltem. A mez&kon és a gyarakban, az értelmiség kozott is sokan
voltak olyanok, akik elfogadhatatlannak és igazsagtalannak tartottdk a szovjet
rendszert, ezek csak sinyl&dtek, de koziiliikk sokan kész voltak az dldozat-
hozatalra is. Es voltak az alkalmazkoddk, a hatalommal szemben lojalisak,
csupdan az egyéni érvényesiilésiiket szem eldtt tartok. Tudom, azdta sokkal
csiszoltabb, koriiltekint6bb vélemények, ,,igazsdgok™ is kialakultak, de a
kiilhoni, igy a kérpataljai magyarsag megosztottsidga innen ered. Sandor
hitt abban, hogy ez az ellentét megsziintethetS, ha jézan ésszel probéljuk
megoldani, s ha élne, bizonyara kitaldlna valami kompromisszumos meg-
oldast. En olyat nem tudok. A helyzetiinket egy irodalmi parhuzammal
prébalom érthet6bbé tenni, a népiek €s az urbanusok szembendllasival.
Mind a népiek, mind az urbdnusok magukrdl a legjobbat, a mdsikrdl a
legrosszabbat gondoltak és hangoztattdk. De az igazsag ott all mindenek
mogott. Lassan eljon az az id6, amikor a két fogalom jelentését veszti,
helyette Gjabb, mds természetli gondok jelentkeznek.

Talan igy lesz egyszer a kdrpataljai magyarsaggal is. De addig is élni kell,
megmaradni. EgyelGre ujjongni egyéaltalan nincs okunk, de az itteni marok-
nyi magyarsag jovdgjét illetve legylink bizakoddk. Sok tehetséges fiatalunk
van, és bizonydra egyre tobb lesz a jovGben is. Olyanok is, akiknek teljesit-
ményei egyetemes magyar mércével, vagy netaldn eurépaival mérhetdk.

Ahhoz, hogy ez megvaldsuljon, minden karpataljai magyar egyéni fe-
lelGsségére van sziikség.

A beszélgetotdrs: Vari Fdbidn Ldszlo
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