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A SZARNYPROBAROL

Hogyan hatdrozhatjuk meg az irodalomban a nemzedék fogalmét? A Vildgiro-
dalmi lexikon 6todik kotetében a Kemény Istvan 4ltal jegyzett irdi nemzedék
cimszd alatt a kovetkez6 megfogalmazassal taldlkozunk: ,,nagyjabol azonos id6-
ben fellépd, életkorukban egymadshoz kozel 4116, vildgszemléletiikben,
formalasmdédjukban tobb ponton egymadssal érintkezd, az eldttiik jard irdkkal
szemben fordulatot hozé irék csoportja” (Budapest, Akadémiai Kiad6, 1977,
371.). Ez a definicié meglehetSsen tig teret enged egy nemzedék koriilhatarola-
sdra (ahogyan a viszonylagositdsdra is): az adott generdcio tagjai ugyanis csupan
nagyjdbaol azonos id6ben 1épnek fel, életkorukban csupdn kozel dlinak egymas-
hoz, vildgszemléletiik, poétikai eljardsaik pedig valdszintleg t0bb ponton érint-
kezik. De ahhoz, hogy ezeket a hatdrokat biztos kézzel kijeloljiik, elengedhetet-
len az id&beli tdvolsag, az utdlagossdg tapasztalata. Taldn az egyediili fogddzé
az el6z6 nemzedékkel szembeni fordulat megjelenése. Eppen ezért fontos szem-
pont lehet, ahogyan a hetvenes évek romdniai magyar irodalmanak nemzedék-
valtasi problémdival foglalkozé Miklés Agnes Kata is felhivja rd a figyelmet
konyvében (A szoértés feltételei), hogy ne csak az egyiittinduldst, de az
egylitthaladast, a tagok kozotti folyamatos kommunikdciét, az ebbdl szdrmazé
ondefinicidt, a csoportidentitds kialakuldsat is bevonjuk értelmezési horizon-
tunkba. Ha ezeket az aspektusokat figyelembe vessziik, vajon beszélhetiink-e
ma fiatal nemzedékrdl a kortars karpataljai magyar irodalomban?

A legutolso kisérlet a karpdataljai magyar alkotdk fiatal nemzedékének bemu-
tatdsara 2007-ben tortént, amikor is megjelent Kovacs Gabor 0sszedllitdsdban és
az Intermix Kiad6 gondozasaban az Uj vetés. Pdlyakezdé fiatalok antolégidja. A
cim alatt zardjelben a kdvetkezd dnmeghatdrozds olvashatd: A kdrpdtaljai ma-
gyar irodalom otodik nemzedéke. Ez a vallalkozas miifajilag kétségteleniil sok-
szind volt: a vers és proza mellett tartalmazott miiforditdsokat, illetve a tanul-
many és az esszé is teret kapott. Osszesen tizennyolc szerzt vonultatott fel, akik
kozott mind az életkor tekintetében, mind pedig a miivek min&ségében komoly
kiilonbségek voltak. Elég megemliteni, hogy az antoldgia legidGsebb szerzdje
(Papp I1dik6) 1963-ban, a legfiatalabb (Szildgyi Sdndor) pedig 1986-ban sziile-
tett. Felmeriilhet a kérdés: ez a tobb mint hisz év korkiilonbség vajon belefér-e
még az életkori kozel dllds fogalmédba? Ennek ellenére a legnagyobb probléma
mégiscsak az, hogy a kotetben nem taldlhat6 olyan irds, amely a nemzedéki
elkiilonités igényével mutatna rd valamiféle k6zos alkotéi szemléletre. Az anto-
l16gia alighanem igy képtelen betdlteni generdcids feladatdt: a benne megjelent
frasok Osszessége nem mond tobbet, mint egy-egy irds kiilon-kiilon, a csoport-
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identitds kialakuldsa legaldbbis kétséges. Ennek okat nem feltétleniil az antol6-
gidban, sokkal inkdbb irodalmi életiink szervezetlenségében kell keresniink. Az
Uj vetés a karpétaljai magyar irodalom egyik tiinete: a fiatal alkotdk szétsz6ré-
déasban élnek, csupdn igen-igen nehezen kapcsolhatok egymashoz. Ezt a tiinetet
S. Benedek Andrés egyik recenzidjaban mdig hat6 érvénnyel fogalmazta meg: ,,a
karpataljai magyar irodalom feljové nemzedéke diaszpdraban él. Nincs lehetd-
sége arra, hogy szembesiiljon 6nmagaval, hogy a korai szdmvetést megélje” (Egy
verseskotet "karcairdl’, Egyiitt, 2009/4, 60.).

Ha a mai kérpataljai irodalmi életre tekintiink, elmozduldsokat tapasztalha-
tunk az antoldgia megjelenése 6ta. Lengyel Janos (konyvei: Kdrpdtaljdrol jot-
tem, 2003; A valdsdg szaga, 2006; Fallal az arcnak, 2008; Lyukkal bélelt zsebem
avagy hogyan irjunk angolokat? Aforizmdk, 2009; Halott ember kardcsonya,
2009; Mitracsek iir elfuserdlt életének hiteles torténete, 2012) és Bakos Kiss
Karoly (két verseskotete: a Legyen vers 2007-ben, a Része még pedig 2012-ben
jelent meg) neve emlithet§ azon Uj vetés-szerzok koziil, akik rendszeresen jelen
vannak az irodalmi életben, publikdlnak és visszhangot valtanak ki. Voltak, akik
id6kozben elhallgattak (Becske Jézsef Lajos péld4ul harom versgydjtemény utan),
masok tanulmanyaikat folytatvan hattérbe szoritottdk a szép- és esszéirast, de a
legtobben eddig még nem léptek tdl a palyakezdés eseményén. Az id6kozben
feltting fiatalok koziil Lérincz P. Gabriella mutat fel folyamatosan szélesedd,
témavildgdban és poétikdjaban egyre inkdbb kidolgozottabb versvilagot (kote-
tei: Karcok, 2009; Fény-hidny, 2012). Az elbeszél6 miiveket tekintve pedig
Brenzovics Marianna 2010-ben megjelent elsd regénye, a Kildtds részesiilt elis-
mer§ kritikai fogadtatdsban nem csupdn Karpataljan, de Magyarorszdgon egy-
arant. Brenzovics Marianna besoroldsa kiilonosen nehéz, hiszen a 2005-ig 1étez8
karpataljai gyokerd Véletlen Balett hasdbjain még koltSként indul, majd a ma-
gyarorszagi Probaidd cimd préza-antoldgia egyik szerzGjeként tlinik fel, mig
elsé regénye a Pozsony-Budapest székhelyli Kalligram Kiadé gondoz4saban je-
lenik meg. Ez az dtrendez8dés (bizonyos szempontbdl viszont: lemorzsolédés),
illetve kialakulatlan nemzedék-jelleg is arra figyelmeztet, hogy megfontoltan
jarjunk el egy fiatalokat bemutatd antoldgia céljainak meghatarozasat illetGen,
kiilonosen egy ilyen koriilhatdrolt vdlogatas sordn, hiszen egydltaldn nem tud-
hatjuk biztosan, melyik szerz6 1ép til az els§ szdrnyprobdlgatdson, melyik nem
ragad soha tobbé tollat/billenty(izetet, nem utolsésorban pedig: melyik marad
orok pélyakezdd.

A Szdrnyproba éppen ezért nem akar tobb lenni, mint ami: palyakezdd fiata-
lok antoldgidja. Jelen vdlogatds nem €l ugyan a nemzedéki fellépés és az idGseb-
bekkel val6 szembendllds eszk6zével, de magaban hordozza mindezek késébbi
lehet&ségét. A gyljtemény alapja az Egyiitt cim({ karpataljai irodalmi folydirat
fiatalokat bemutatd rovata, a Szdrnypréba (2010-ig még Uj vetés elnevezés alatt
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futott). Ehhez kapcsolédnak azok a szerz6k, akik a Kédrpataljai Magyar MivelG-
dési Intézet évek 6ta meghirdetett tehetséggondozasi palydzatain tlintek fel. Az
itt kozolt {rdsok nagy része tehat az Egyiitt, illetve az imént emlitett palydzatok
dijazottjait folyamatosan k6z186 Kdrpdti Magyar Kronika hasdbjain jelent meg
2008 és 2012 kozott. Néhany esetben még kéziratban, illetve megjelenés alatt
1év8 anyagbdl dolgoztam.

A szerkeszt6i egyeztetések sordn vildgossa vilt, hogy az el6z8 antolégidhoz
képest tobb sziikitésre van sziikség, ezért mifajilag csupan verseket és novella-
kat/elbeszéléseket tartalmaz ez a kotet. Persze elképzelhetd olyan ehhez hasonl6
véllalkozas is, amely a pdlyakezdd fiatalok tanulmanyait gy(jti egybe. De a
kettd koncepcidtlan dsszekeverése — véleményem szerint — csak zavart okozott
volna a befogadéban. A szerzSk életkorét tekintve is sziikebben értelmeztem a
kozel allas fogalmat: csupdn az 1984 és 1995 kozott sziiletett palyakezdSk kap-
tak helyet ebben az antoldgidban. A publikdcidkat tekintve viszont taldlhatunk
itt egy-két irds megjelenésén épp csak til 1évS fiatalt éppugy, mint mara mar
kotettel rendelkezét.

A Szdrnypréba nem titkolt célja, hogy Osszegydjtse, és ez altal kiemelje a
legtehetségesebbnek gondolt palyakezdd fiatalok irdsait. Habér a versek, novel-
lak kozott még nagyon kevés a letisztult, hatdrozott hangvételrdl taniskodo, de
valamennyiben benne van a tovdbblépés lehetdsége.

Csordds Ldszlo



KOVACS ELEONORA

1989. oktdber 20-an sziiletett Szalékéan. Tanul-
ményait 1995-ben kezdte a Szalokai Altaldnos Isko-
laban. 2004-2007 kozott a Nagydobronyi Reforma-
tus Liceumban, 2007-2012 kozott az Ungvari Nem-
zeti Egyetemen folytatta tanulmdanyait. Az irodalom
mellett a torténelem, elsGsorban a Hunyadi csalad
torténete irant érdeklédik.

2010. januar 20-an a Kérpataljai Magyar M-
vel6dési Intézet Tehetséggondozasi Programja
keretében meghirdetett alkotdi palydzaton, préza kategdridban, II. helyezést ért
el. Trasait 2011-t61 kozli az Egyiitr. 2012-ben megjelent egy irdsa a Partium c.
folyéiratban, valamint a KULTer.hu oldalan.

Blogja: http://www.kovacseleonora.blogspot.com
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SZAPPANTARTO SZENTKEPPEL

Gyermekkoromban anydm kézen fogott, miel6tt atkeltiink volna az uttesten.
Hangosan visszaszdmolt tizt6l, a jelz6lampa zoldre véltott, majd elindultunk.
Utkozben gombos fagyit ettiink. Eleinte minden szembejové felnSttnek koszon-
tem. Késdbb anyam kioktatott, hogy itt, a varosban ez nem sziikséges. Ezek utdn
szigordan Osszeszoritotta a szajat, és nem szdlt tobbet.

Annak ellenére, hogy csak évente haromszor sétaltunk el a magndliafak alatt,
minden alkalommal talalkoztunk a nyomorral. Altaldban fekete ruhds Gregasszony
vagy kisgyermekes anya képében jelent meg elbttiink. Az elébbi szétlanul gub-
basztott a jarda szélén, utdbbi pedig adakozasra buzdit6 szavakat hallatott. A két
kiilonb6z8 emberrel valé taldlkozasban a k6zos pont a ldbukndl heverd iires
margarinos doboz volt.

Anyam sohasem vett tudomast réluk, pénzt nem adott nekik. Fel sem meriilt
bennem, hogy konyortelen. Arra gondoltam, hogy nekiink sincs pénziink.

A jelenet minden nyéron ugyanuigy jatszédott le: mar messzir6l meglattam a
koldust, és elkezdtem valamir6l besz€lni, hogy eltereljem a figyelmet. Ezzel akar-
tam elkeriilni az anydm helytelen magatartdsaval valé szembesiilést.

Szembesiilésekbdl most sincs hidny: tudomasul kell vennem, hogy a lampa
megalljt parancsol. Egyediil torpanok meg. Senki nem nytjtja a kezét.

Sokat valtozott a sétdny. Ezeket a padokat és ldmpdkat még sohasem lattam.
Az 1t burkolata sem lehet régi. Azonban mégis meglatok egy ismerdst: a fekete
ruhds oregasszonyt. Kicsiket 1épve kozeledik. Jobb kezével gorbe botra tdmasz-
kodik, a mésikban pedig egy szappantartd, rajta némi apropénz és egy miniatlir
szentkép. A fejét lehajtja, kdzben ezt fijja:

— J6 emberek, segitsenek!

Senki sem annyira Ontelt, hogy sajat magdra vonatkoztassa ezt a kedveske-
dg feltételezést. Az oreg koldusasszony a sétany kozepén halad, igy nehéz
elSle kitérni. Mégis sikeriil a kékruhds nének, viszont a gordeszkds fiticska kis
hijan kudarcot vall. Most én jovok. ElSttem all. Beborul az ég. A hirtelen kelet-
kezett forgdszél a kavézo eldl felkap egy konnyl nddszéket. Felénk sodorja.
Ugy tiinik, mindenkinek most vélt siirgdssé a hazatérés. A forgdszél kozeleg.
Ketten maradtunk.

— Nem vagyok jé ember — mondom a szélrohamnak.

Amikor kinyitom a szemem, ismét tliz a nap. Az emberek sietnek a dolguk
utdn. A sétdny kozepén 4llok, és egy gorbe botra timaszkodom. A kezemben egy
piros szappantartd, szentképpel.
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RITKA BUZA, RITKA ROZS

Fehér volt a hé és kopar az udvar. Az ablak el6tt egy megfonnyadt sz6l6levelet
himbalt a sz€&l. A radi6 szolt, én tanultam. Kinyilt a konyhaajt6. Arra vartam, hogy
anyam megjelenjen a folyoson. A televizid sotét képernydjére néztem, hogy meglas-
sam, mikor Iép be a szobdba. Aztan eszembe jutott, hogy egyediil vagyok otthon.
Egyediil éreztem magam. Kinyitottam az ajtét, és a folyoséra 1éptem. Megcsapott a
hideg leveg6. A konyhaajtd eldtt allt. Sziirke ruhdt viselt és zsemleszind lajbit. A bal
kezében egy gorbebot, a masikban kicsorbult badog. Kék szemeivel rdam nézett, és
ezt mondta: ritka buza, ritka rozs.

Mair megint meghalt valaki. Arrdl volt sz6, hogy az udvarra néz8 szobdban
fogjuk kiteriteni. Aztdn elkiildtek valamiért a szomszédba. A keresztanydm azt
mondta, hogy borsot is hozzak, mert § csipdsen szereti a toltott kdposztat.
Elindultam a borsért. Buszra szilltam, a sofér gyorsan hajtott. O nem félt a
kanyarokt6l.

Régebben sivar és sziirke volt a zold szoba. Volt benne egy nagy fekete
fadgy, hozz4 ill6 szekrény, asztal, szék. A legjobban a faragott székeket szeret-
tem. Kényelmetlenek, de szépek voltak. Az ablakban volt egy régi 6ra. Egszin-
kék, kor alaku, és 6rokké allo 6ra. Volt még valami a szobaban, amikor belép-
tem. Ilonka nagymamdamrol van sz6. Ez idegeniil hangzik, mert igy sohasem
szOlitottam &t. Azt hiszem, egyszerlien csak nagymamdanak hivtam. Tehat,
amikor beléptem a szobdba, volt ott még valaki: a nagymamdm. Az dgyon
fekiidt. A bdre rdncos és faké volt. Aszott. A karjai tehetetleniil kalimpaltak.
Gyere kozelebb, ne félj t6le, mondta fogatlan vigyorral a szomszéd oreg-
asszony. Nem félek tSle, gondoltam magamban. Ennek ellenére ott marad-
tam az ajt6 mellett, és hdtamat a tlizhely faldnak tdmasztottam. Onnan fi-
gyeltem, hogyan mosdatjdk a tehetetlen végtagokat.

Arra emlékszem, hogy a nagymamam 4gy4én iiltem, és népdalokat énekeltem
vele. KEk volt a szeme, és dltaldban egy gorbe botra tdimaszkodva jarkalt. Ponto-
sabban csoszogott. Sokat iilt a kapu elé rakott I6cdn. Néha beszélgetett a szom-
széd oregasszonnyal. Most épp hallgat, és a szemeit is lehunyta. Az anydm azt
mondta, hogy meghalt, és én ezt még nem érthetem meg. Noha hangosan nem
mondtam ellent neki, gondolatban megcafoltam. Dehogynem értem. Tudom, hogy
a haldl azt jelenti, hogy az ember tobbé nem vesz levegét, és eltemetik. Soha
tobbé nem jon vissza, és énekelni sem fog mar. A felnSttek azonban azt hitték,
hogy még kicsi vagyok ahhoz, hogy ezt megértsem. El is kiildtek a harmadik
szomszédba. Ott voltam két napig. A temetés napjan sem jottek értem. Aztin
iskoldba mentem. A tanité néni nem mondott semmit. A tobbiek néman csodaltak
abarna puléveremet, amit az anydm aggatott raim. Most gydsz van, magyariztam,
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ezért hordom. Mit jelent a gydsz, kérdezte az egyik lany. Hat azt jelenti, feleltem,
hogy nem szabad nevetni. O ezen szivbdl kacagott. En hallgattam.

December elején bekoltoztiink a nagymamam szobdjaba. Kisebb volt, és job-
ban lehetett fiiteni. Kés6bb ez lett a zold szoba: a fliggdny, a szGnyeg és a
sz6l6lugas nydri szine miatt. A szobdbdl eltinta faragott 4gy és az asztal. A
helytikre a rekamié és a tévé keriilt. A sezlony és a faragott szekrény maradt. A
tlizhelyet felvaltotta a kalyha.

Fehér volt a hé és kopdr az udvar. Az ablak el6tt megfonnyadt sz6l6levelet
himbalt a sz€l. A radio sz6lt, én tanultam. Kinyilt a konyhaajtd. A televizi6 sotét
képernyGjére néztem, hogy ldssam, ki 1ép a szobdba. Eszembe jutott, hogy egye-
diil vagyok otthon. A radi6bél egy kozombos hang beszElt hozzam. Kinyitottam
az ajtét. A zold szobdbdl a hideg folyoséra léptem. Meglattam 6t. A folyosé
végén 4llt. Sziirke ruhat viselt és zsemleszini lajbit. A jobb kezében gorbebot,
a masikban kicsorbult badog. Kék szemeivel rdm nézett, és ennyit mondott:
ritka buza, ritka rozs, majd kitdncolt a héra. Ezen elcsoddlkoztam. Sohasem gon-
doltam volna, hogy a nagyanyam valaha képes lesz ilyen szapora csarddst jarni.

Imre Addm
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HIDEG, SOTET

Mély a f6ld, saros a godor. A hideg és a sotétség ott van.

Kiszamolom a Iépéseket és a koppandsokat a deszkdn. Most megkeresem a
fehér lepeddket, hozok egy kalapdcsot és négy aprd szoget. Apamtol engedélyt
kérek arra, hogy az 4ltala féltett tiikros ajtdba szogeket lissek. Felaggatom a parna-
huzatot. Epp eltakarja a tiikrit. Most feldllok a fotelre és a vitrint is letakarom. A
lepel mogott ott a poros pezsgdspohdr és a fekete-fehér kavéscsésze. Keresek egy
sepriit és megcsorren a telefon. Anydm a nyéari konyhdban van, én beszélek.

Kész a koporsd, érte lehet menni, mondom anydmnak, majd leplezek tovabb.
Fél 6rara egyediil maradok a halottal. Mindenki elment valahovad. Apdm a kopor-
s6ért, anyam a kozséghdzara a halotti bizonyitvany miatt. Felszaladok a padlasra,
csak onnan tudok telefondlni. Az egyik ismer8som keres. Elhdritom az érdekl6dé-
sét. Most nem tudl alkalmas. Majd holnaputdn beszéliink, szia.

Mosogatok, anydm pedig a testvérével beszél. Betegségrdl és hibakrol. Az
életért sem okolhatunk senkit, a haldlért miért kellene. Bolcselkednek. Megérke-
zik két gyermek. A halotté. A fid leparkol a hdzunk el6tt. A ldny egy ékes
koszorit szorongat kezében. Itt vannak mdar az ismerdsok is. Betegeskedett,
oreg volt, visszhangozzdk.

A férfiak padokat hoznak, megkeresem a pokrécokat. Most letakarom a pado-
kat, kdszonok a férfiaknak. A kutyat hétra kiildom, kiontom a vizet. Szallingézik
az énekkar. Mindenki sajndlkozik. A szobdban felkapcsoljdk a villanyt. Az asszo-
nyok fekete kendSben dlldogdlnak a koporsé mellett és fehér zsebkendSt nyom-
nak a szemiikre. Az énekkar rdzendit. A kutya is az 6lban. Megdllapitom, hogy a
sztinyogokat vonzza a villanykorte. Fogom a télcét és szdmolom a 1épcsdfokokat.
Nem tornek 6ssze a poharak. A sziinetben dsvanyvizet kindlok. Masfél 6ra éneklés,
Ot perc sziinet. Aztdn mindenki hazamegy. A rokonsdg marad. A gydszold gyerme-
kek virrasztanak. Most elalszom.

Reggel szemet nyitok és hallgatézom. A nagynéném ébren van. Kdposztit
tolt az anydmmal egyiitt. Megszdmolom, hdny harapds a kenyér. A vasalg forrd, a
fekete bliiz gy(irott. Erzem a huzatot, bezarok egy ablakot. Atoltozom a temetés-
hez. Valahogy nincs kedvem kifesteni a szemem. Aztdn eldmulok az unokatest-
vérem fekete sminkjén. Szolid elegancidval és kecses szandélban pér szdl virdgot
helyez a ritkdn latott idGs rokon koporséjara. Indulunk a temetSre. Szemetel az
esd. Szines esernydk keriilnek eld.

A csaldd kis csoportokban all a sirgddor koriil. Megszamolom az embereket,
akoszorukat, a cipdm orrdra hull6 esScseppeket. A koporsoé a sirba kertil. A rossz-
arcu sirdsok buzgon lapatoljdk a sdros foldet. Mintha ezzel kivanndk aldtdmasz-
tani, hogy megérdemlik a pénziiket. Az egyikiik leereszkedik a godorbe. Anydm
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felséhajt, mert rdlépett a koporséra. Vagy a nagyapam nyughelyére. Gyorsan
kimaszik, és folytatddik a munka. Most nagy levegdt veszek és anydmat figye-
lem. Elvész a fekete ruhdban, a szeme konnyezik. Apdm karjaba kapaszkodik. A
nagynéném a ldnya mellett 4ll. Az unokatestvérem aggéodva figyeli a szanddlban
egyre nedvesedd harisnydjit. A gylilekezet még mindig énekel. A pap szerint a
nagyanydm istenféld, igaz asszony volt. Szildrdan 4llitja, noha nem ismerte. Ha-
marosan vége. Az utolsé rogok, az dsszes koszoru és a virdgok a sirra keriilnek.
A fold sédros, a godor mély. A hideg és sotétség most van.

Kalitics Erika
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SUTTOGOK,

pedig legszivesebben orditanék. Nyugodtnak mutatkozom, de forr bennem a
diih. Szeretném a fiiledbe kidltani, hogy haragszom rad. Ketten élltunk a godor
folott. A mélyére néztiink, te elsétaltal. Beleszédiiltem. Segitségért kidltottam, te
mdr messze voltdl. Nem védtél meg, amikor bantottak. Be akartak torni a szenté-
lyembe. Ott iiltél, és annyit mondtal, hogy. Na most mar elég legyen, nem

foglalkozom ezzel, mert kelet fel6l felénk gomolyog egy hatalmas felhd.
Sotét, és villimokat sz6r. Maga ald temet mindent. Elsopri a hdzakat, nddszékek-
kel hordja tele a f6teret. A vattacukrot arulé férfi a pélcikdk utdn fut. A bohéc
szajtatva bamulja a forgdszél kozepén 1évS szarnyas villanymozdonyt. Az elekt-
romos kisiilések miatt tonkrementek a telefonok, sziinetel az internet-szolgélta-
tas. Emiatt husz fiatal ragadt a k6zosségi oldalalakon. Nem tudnak kilépni. Kép-
telenek a viharfelhGre nézni. Es§ lesz, jegyzi meg a szemiiveges bacsi, és letorli
szakallardl a sorhabot. Dél van, még

a vészharangok sem szdlnak. Ekkor ért a fekete viharfelhd a varos folé. A
kozepén ott iilt a fémetsz6. Keze helyén egy hatalmas oll6, és csak arra vér, hogy
eleredjen az es§. Voros, mint amikor

a vér sugdrban tor eld a diszno torkdbol — ezt irta hétévesen. Dolgozat he-
lyett. A pszicholdgus azt mondta, hogy elfojtott agresszié miatt a gyerek tilsdgo-
san ingatag, és frassdk be dzsudoéra vagy jarjon futni. A futdsbdl nem lett semmi,
mert a varos mdsik végére kellett volna vinni, és sem apus, sem anya nem aldo-
zott erre. Pénzt és energidt nem kimélve a gyermekiik jovGjén dolgoztak, de idét,
azt nem. Vesztegetnek. Akkor inkdbb a harc. Legaldbb megvédi magat az utcan.
Nem tudtak otthon, mi az a gang. A gongrdl azonban mér hallottak. Ok pedig
minden szerda este 0sszegytltek a tornaterem mogotti fészerben, és kiosztottdk a
tennivaldkat. Te ma lelépsz fizetés nélkiil a pizzazébol, mi pedig az dreg koldus-
asszony kezébdl lopjuk ki a pénzt. A tetGpont az volt, amikor az egyik szobatar-
sat is megverte, mert kinyitotta a hiitSt, ahonnan kigurult, majd Osszetort egy
iiveg sor. Megrugdostam, dicsekedte a Tiltott Gyiimélcsnek. fgy nevezett min-
den lanyt, akinek volt baritja.

Tizéves voltam, amikor az utcdnkban, a haz elStt ragydjtottam, a szomszéd
néni meg kinézett az ablakon, és felelGsségre vont. Igen, a sziileim is tudnak arr6l,
hogy dohdnyzom, majd elpdccintettem a csikket. A néni ekkor bezarta az ablakot.
Amikor megkaptam az 4j kocsimat, elvittem egy korre. Persze akkor is volt egy
Tiltott Gyiimi — ezt mar a haveroknak mesélte, mikozben whiskyt kortyolgatott.
Elmentem vele az Ophélidba. Epp pezsgét rendeltem, amikor belépett az akkori
bardtném. Szintén egy pasival. Mondtam neki, hogy legaldbb ne arra a helyre jott

16



volna, ahol el&szor randiztunk. Végiil is nem hisztizett. Egyrészt kidumaltam ma-
gam, masrészt § is mds pasival

érkezett a vihar gyorsan és feltartoztathatatlanul. Mar csak a fid 4llt a téren.
Dacolt a széllel, pedig miatta nem tudott rdgyujtani. Prébalkozott, majd elhaji-
totta a cigarettat. Most is a lanyra vart. A Tiltott Gylimolcsre. Arra viszont nem
szamitott, hogy ketten érkeznek. Megalltak elStte. Egyforma ruhdban, a hajuk
két varkocsba fonva. Valami divathébort miatt haldlfejes masnival. Arcukon fe-
hér puader. Az egyik Gyiimi kezében balta. Ekkor felismerte Sket. Nyari kaland,
kettes szamu. ElGszor az idGsebb, aztan a fiatalabb. A két nGvér Ossze is veszett
miatta. Meglatta a folydpart fel6l kozelegni a szép szdl vords démont. A szemei
most is olyan kifejez&en szuggesztivek. Most érkezik az idegesitGen szép, vila-
gosbarna hajui ldny. A diszkéban litta &t elGszor. A nevét sem jegyezte meg.
Mindegyiket kedvesemnek szélitotta. Lassan megtelik a tér lanyokkal. Tobb-
nyire sz8kék, szépek és dithosek. Valahai kalandok. Korbeveszik az Alfa Himet.
Persze csak sajat maga gondolja ezt. Szétvilik a sor, és kozelit felé egy voros haju
lany. Felismeri benne Katat. Szétnyitja ajkait, és elsuttog egy varazsigét. Harag-
szom, elhagytdl. A tobbi lany kdntdlva ismétli. Boszorkdnyok, sziszeg a fid. Koz-
ben a felh6é megallithatatlanul kozeleg. A tér kozepére ért. A kozepébdl kiszall az
idegesitSen szép lany. Segitségért kidltottam, elsétdltdl. A kezében tartott met-
sz8kést elhtizza a fiu arca el6tt. Ami a szdmodra a legkedvesebb, mondja a lany
halkan és nyugodtan. Annak ellenére,

hogy legszivesebben orditana. Nyugodtnak mutatkozik, pedig forr benne a diih.
Mindannyiukban. A fiu fiilébe és a vildgba kidltand, hogy haragszik rd. Gyloli. Mert
ketten alltak. Jartak. Eldrulta, megcsalta, kidobta, bedobta, a godorbe taszitotta. Nem
védte meg, hanem sértette. Betort a vildgadba, és azt mondta, hogy most mdr elég,
tobbé nem mondod nekem udvariassagbdl, azt, hogy. Felbdgott a fiirész. A térrdl
mar rég eltiint mindenki a vihar miatt, igy senki sem hallhatta a végtag kockakdre
hulldsanak zajat. Nem volt nagy zorej, csak a vér spriccelt vékony sugérban. Disznd-
0lés van, mondta a 1any, majd zsdkmadnya holt fejére tette a 1abat. Mint gyermekkora-
ban, a fogalmazdsban. Lefotdztdk a holgyek. Feltoltotték a kozosségi oldalra, majd
mindannyian beszélltak a kézdsen alkotott forgdszélbe, és a ritudlis csonkitdssal
kapcsolatos élményeiket megosztottdk, majd 1djkoltak a diszn6olés pont kom-on.
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KRETARAJZ AZ UTTESTEN

Anyam az ablakhoz 1épett, és félrehizta a fliggonyt.

— Még nem mentek el — mondta anydm.

— Réérnek — valaszolt apam.

— Vajon mennyi ideje fekiidt ott? — kérdezte anydm. Apdmra nézett, aki fe-
sziilt figyelemmel a televizi6 képernydjére Osszpontositott. — Az 6reg rosszul lett
— folytatta anyam. — Leddlt a biciklir6l — lediilt, igy mondta. — Ki tudja, mennyi
ideig fekiidt ott, és kozben meghalt — ekkor anydm rdm nézett. Almat rdgcsaltam
az asztal alatt...

— Hallgasd csak, tényleg es6t mond — reagdlt apam, aki kizar6lag a szakéllas
meteorologus szavaira figyelt. — Mi nem hallottunk semmit — tette hozza.

— Mert neked mindig hangosan kell nézni a tévét — jegyezte meg anydm.

Ebben a percben szines csikok futottak végig a képernydn.

— Kapcsold ki, mondta apdm.

Anyam kikémlelt az ablakon.

— Mit nézel? — kérdeztem.

— Semmit, megittad a tedt? Akkor mehetsz aludni — anydm kiment a szob4-
bodl, hogy kenyeret adjon a kutydnak.

Apéam elbobiskolt. Az ablakhoz hiztam egy széket, és a parkdnyra konyokoltem.
Ereztem, hogy a hideg beszivirog a réseken. A héz el6tt jatsz6d6 eseményeket megvi-
lagitotta a bolt elé és a villanyoszlopra felszerelt 1dmpa fénye. Még nem iitotték ki
egyiket sem. Littam, hogy a hdzunk el&tt az utcan egy csoport dlldogal. Autdk parkol-
tak a kozelben. Két ember az 1t sz€élén mozgolddott, kozel a f6ldhdz. A bolt elbtt a
szomszédok alltak sorfalat. Meghallottam, hogy nyilik a konyhaajtd, kattan a villany-
kapcsol6, és anydm hamarosan visszatér, ezért lemasztam a szEékrdl.

Néhany nappal késdbb, amikor anydm kézen fogott, mikozben dtkeltiink az tttesten,
meglattam az aszfalton 1évé rajzot. Két kerék, egy biciklivaz és egy dsszegdrnyedt ember.
Ezt dbrazolta a rajz. Homalyosan sejtettem, hogy ennek koze van ahhoz az estéhez,
amikor anydm oly sokszor kinézett az ablakon, és annyi ember téblabolt a kapuban.
Valami miatt késztetést éreztem arra, hogy a krétarajzhoz érjek. Amikor elsétaltunk mel-
lette, jobb ldbammal Gvatosan stiroltam az ember arcit. Anydm megrantotta a kezem, és
mondott valamit a halalr6l, és arrdl, hogy ezt nem szabad.

Alltam és hallgattam. Lassan eleredt az esé. A mosds, jajdult fel anyam, és maga utin
sz€l, nagy és lusta cseppekben zdporozni kezdett az esS. A bezart kapu mogiil figyeltem,
ahogyan az esGcseppek cirdgatjak, korbeveszik, majd lassan elmossak az aszfaltra rajzolt
ember korvonalait. R4 kellett volna dobbennem, hogy nem a zdpor az, ami miatt lassan
elmosddik a rajz, s végérvényesen eltiinik az ember.
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MOSOLYOG]J

Tizenkét 6ra és harminc fok lehetett, amikor a Fléridn tér mellett megdllt a
villamos. Az ablakiiveget félretoltdk, a levegd szabadon dradhatott. Volna.

Valaki fiityorészett. Tekintete kovette a hangot, és meglatta a huszonot-har-
minc kozotti férfit. Fehér inget és vildgos nadragot viselt, rovid szakéllat novesz-
tett. Egymasra néztek. Lehetett valami Mimo6za tekintetében, mert a férfi azonnal
abbahagyta a fiityorészést. A lany épp a taskdjaban 1év6 szacharin-bomba utdn
kutatott, amikor a férfi kdzelebb 1épett a villamoshoz.

A nap tlizott, a digitdlis késziilék harminckett6t, majd delet mutatott. A tdlolda-
lon megindult a forgalom: az autdk suhantak, a villamos vesztegelt. A férfi annyira
kozel 4llt, hogy a karjan érezte a folmelegedett vas izzdsat. A félrehizott tivegen
keresztiil a 1any kezére nézett. Az tétovan megallt a taska belsejében.

— Ha jobban kinézel az ablakon, — kezdte minden bevezetés nélkiil a férfi, —
meglathatod, hogy ma csak neked siit a nap, Kirdlyldny.

Miméza megddbbent, majd elmosolyodott.

— K6sz6n6m, hogy elmondta — vélaszolt a 1any. Ebben a pillanatban hangos
sipoldssal bezdrult a villamos ajtaja, a szerelvény egy 1okéssel elindult. A férfi a
megalléban maradt.

— Viszlat — bucsizott gyorsan Mimdéza. A férfi is formélt egy ,,hello”-t, melyet
a lassan mozgdasba keriil§ villamos utdn kiildott, majd folytatta a fiityorészést,
Miméza pedig mosolyogva hatraddlt.
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MIT TEHETNE EGYEBET?

Az utolsé hdrom 6raban csak a péksiiteményre tudott gondolni. Amikor befe-
jezem a munkat, és kilépek az utcara — gondolta magdban. Azt szdmolgatta, hogy
mennyi id6be telik megszabadulni a munkaruhétdl, cipdt valtani, és mikor ha-
raphat bele az omlds, egyszerre édes (a csokolddéontet miatt) és savanykds (a
miilekvar okozza ezt a hatdst), olcs6 péksiiteménybe. Remélem, nem zérjak be a
boltot addig, és még el sem fogyott, gondolta Miméza, kezét a gyomrara szorit-
va. Ehes éppen nem volt, viszont pontosan akkora mértékben vagyott valamiféle
karpétlasra a munkdval toltott érakat kovetSen, mint a dohdnyos nikotinra a
repiildut végén. Miméza nem dohdnyzott, és irigykedve figyelte munkatérsait,
akik kavéval és cigarettaval ,kicsipogtdk” magukat a munkahelyrél, azért, hogy
az utcan (buszmegdll6tdl és kozintézménytdl tavol) elszivhassdk a négyoran-
ként esedékes nikotinadagot. Szdmdra az este elfogyasztdsra keriil§ péksiite-
mény jelentette a doboz cigit.

Amikor mér kezében tartotta taskdjat, idegesen kereste pénztarcdjat. Aztan ra-
eszmélt, hogy nem is vitte magédval, viszont reggel a bérlet mellé becstsztatta a
pénzérmét, melynek értéke megegyezik az dhitott péksiiteményével. Az ajtébol
visszafordult, a kartyat elhizta a panel folott, nyomott egy jovdhagyé gombot,
befejezte a munkat. A felszinen szemerkéld esd és szérakozni indulé tomeg fogad-
ta. Senkire sem nézett, céltudatosan az aluljaré felé indult.

A 1épcsdn az épp ligyeletes kéregetS (mert reggel a voros haju iildogélt ott) a
figyelmet és szdnakozast felkelt tdbla mogott egy konyvet tartott a kezében.
Miméza lassabban 1épegetett. Megfigyelte, hogy a n§ a kemény kartonlapra
filccel folirt iromdny mogott (mely arrdl szolt, hogy éhezik és hajléktalan) ellen-
Orzi az id6t a telefonjdn, majd lapoz egyet a térdére helyezett konyvben. Miméza
a 1épcsd madsik oldaldra keriilt. Kivancsian nézegette a negyven év koriili nét,
kinek piszkossziirke arcén erdteljes vondsok uralkodtak. Nagy az orra, mélyen
iilnek a szemei és pokujjai vannak — dormogte magdban Mimdza.

— Mit olvas? — szdélitotta meg a nSt. A hajléktalan szégyenlGsen Osszerezzent,
és az Gt megszolito lany szemébe nézett. El6szor a keménypapir mogé rejtette a
konyvet, majd megmutatta a fedelét.

— Képes Bibliat — vélaszolt a n6. Mimdza csoddlkozva 4llt, mert akkor latta
utoljara ezt a kiadvanyt, amikor elsédldoz6 volt. Megszoritotta a kezében 1év§ ér-
mét. — Ezt olvasom, mit tehetnék egyebet? — mondta a nd, mikdzben az agyiban
felsejlett a gondolat, mely szerint neki most szdnalmat kellene ébresztenie egy ide-
gen emberben. A hajléktalan nem tudhatta, hogy Miméza mdr évek 6ta nem érzett.

Megmozdult valami. A lendiilet miatt az érme kicsuszott, és a ng el6tt 1évd
tdlkdban huppant.
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— Azért, mert jol vélaszolt — dormogte Miméza, mintha egy mesét olvasna
fennhangon a juhdszbojtarrdl, aki étket adott a rékdnak, aki cserében 4tsegitette
6t a harmadik prébén.

Mikozben hangosabban gondolkodott, észre sem vette, hogy elhalad a pék-
stitemények mellett, csak automatikusan felmutatta a bérletét, és a fold ald moz-
g61épcsdzott.

AMIKOR MAR

négy drdja a konyhdban iilt, elfogyasztott két liter tedt, fél tinyér zoldséglevest,
tiz kandl joghurtot, egy csésze kavét, harom tedskandl kokuszreszeléket, két evo-
kandl porcukrot, egy virsli negyedrészét, viszont az asztalon 1év§ fiizetben nem
lapozott. Z. ezek utdn lépett 6t6t az ablak, kett6t a szekrény felé. Képzeletben
megnyert egy vitat a ndvérével szemben. A fiizet érintetlen maradt.

A székre térdelt. Ekkor vette észre a tdlkdba ontott foldimogyordt. Felmar-
kolt néhdny szemet, majd a telefonjaért nyult, hogy ellenérizze az idSt. A szék
ekkor billent meg a felmosas miatt sikos csempén. Z. lezuhant, a rdgatlan foldi-
mogyoré a torkdra cstiszott.

Fuldoklott. Ekdzben a fiizetbdl kidramlé betiik viaszcseppeket hintet-
tek az arcéra.
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HORVATH ZSANETT

(lednykori név: Bojcsuk Zsanett) 1991. feb-
rudr 15-én sziiletett Karpataljan, Beregszasz va-
rosdban. Tanulmdnyait 1998-ban kezdte a Be-
regszdszi 4. szamud Kossuth Lajos Altalanos Is-
koldban. 2002-ben felvételt nyert a Beregszaszi
Bethlen Gabor Magyar Gimnaziumba, amit 2010-
ben sikeres érettségivel fejezett be.

Jelenleg BSc-hallgaté a Debreceni Egyetem
Egészségiigyi Karanak Egészségiigyi Gondozas
és Prevenci6 képzésén.

2010. janudr 20-4n a Kérpataljai Magyar Mtivel6dési Intézet Tehetséggon-
dozasi Programja keretében meghirdetett alkotéi palydzaton, vers kategdridban
II. helyezést ért el. 2010. junius 25-én a Karpat-medencei Kozmiivelddési
Kerekasztal ,,A Csoda Benned Van” c. palyazatan vers-ifjusagi kategdridban III.
dijat nyert.
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VANITATUM
VANITAS

A sotétben vdjom a falat,
Vérrel irom neved —

Az nevet, ki utoljdra...
Rondot jdr az elme,
Borzadok,

Sotétben vagyok!

Nem néz ram az orom.
Taldn nem is ldt...

Csak kaparom a fdt.

Juhasz Laszlo
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KURMAI-RATI SZILVIA

1984. november 13-4n sziiletett Nagy-
dobronyban. Tanulmdnyait 1991-ben kezdte a
nagydobronyi kozépiskoldban. 2002-ben felvé-
telt nyert a II. Rdkdczi Ferenc Karpataljai Ma-
gyar Fé&iskolara, ahol 2007-ben diplomat szer-
zett angol-torténelem szakparon. 2007-2011 ko-
zOtt a beregszaszi 8-as szamu kozépiskoldban
dolgozott el6bb angoltanarként, majd szervezd
pedagdgusként. 2010-t61 a Vitamin + ifjusagi
magazin kultdra rovatdnak szerkesztGje. 2010-
2011 kozott a Sion rddié meserovatdnak szer-
kesztSje. Id6kozben két gyermeke sziiletett. Je-
lenleg f&allasu édesanya.

Irodalmi tém4ju palyazatokon elért eddigi eredményei:

2005 — a II. RFKMF intézményén beliil J6zsef Attila sziiletésének 100. évfor-
duléja alkalmabdl szervezett irodalmi pdlyazat préza kategéridban elsd, lira ka-
tegdéridban masodik helyezett.

2006 — a II. RFKMF intézményén beliil a Magyar Koltészet Napja méltatasa-
nak aprop6jabdl kiirt irodalmi palydzat lira kategdridjanak masodik helyezettje.

2009 — a Karpataljai Magyar Mivel8dési Intézet Tehetséggondozdsi prog-
ramja keretében meghirdetett alkotdi palydzat mifordit6i kategéridjanak maso-
dik helyezettje.

2010 — a Karpataljai Magyar Mivel&dési Intézet Tehetséggondozasi Program-
ja keretében meghirdetett alkotdi palyazat vers kategdridjanak elsS helyezettje.

2010 — a Karpataljai Magyar Mivel6dési Intézet Tehetséggondozasi Prog-
ramja keretében meghirdetett alkot6i pdlydzat préza kategéridjanak masodik
helyezettje.

2010—a Karpataljai Magyar Miivel6dési Intézet Tehetséggondozasi Programja kere-
tében meghirdetett alkot6i palyazat miiforditéi kategéridjanak elsS helyezettje.

Miiveit az Irka gyermeklap, a Kdrpdti Igaz Sz6 kozéleti lap, az Elet-Jel koz-
miivel6dési magazin, az Egyiirt (a Magyar [részovetség Kérpataljai frécsoportja-
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nak folydirata), a Kdrpdtalja hetilap, a Kdrpdti Magyar Kronika, a Vitamin +
ifjisdgi magazin és a Kiildetés c. karpataljai reformdatus lap publikélta. Tovabba
2009-ben egy meséje helyet kapott a Ndlatok nének-e még égig érd paszulyok?
cimmel a Kornyezetvédelmi és Viziigyi Minisztérium tdmogatasidval megjelent
mesekonyvben.

Konyvei:

Torékeny szentek. Mesék, tarcanovellak. Intermix Kiado, Ungvar—Budapest, 2011.

A ,,malenykij robot” a tiilélok visszaemlékezéseinek tiikrében. Mélyinterjik
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fiizetek XIV., Ungvir, 2011.

Honlapja: http://www.kurmai-rati-szilvia.com/
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ERZELMILEG LABILIS

Ot és fél éves vagyok. Anya és apa tegnap elvéltak. Még nem tudom ponto-
san, mit jelent ez. Taldn azt, hogy tobbet nem fognak csékolézni.

Apa ma reggel elkoltozott otthonrdl. Az dsszes ruhdjat bepakolta egy nagy
bérondbe és elment. Eszrevettem, hogy anya is csomagol. Megijedtem, hogy
ezutin egyediil kell otthon laknom. De délutdn értem jott nagymama, és elvitt
magahoz a Széchenyi utcéba.

Szeretem nagymamat. Mindig van a zsebében egy-két szem csoki. Megengedi,
hogy én magam vegyem ki onnét. Utdna fogat kell mosnom, de megéri az dldozatot.
Szép a szobam is. Igaz, hogy a fiiggdny kockds, de nagymama varrt ré csipkét, igy
olyan, mint a palotdkban. Esténként imddkoznom kell. Azel6tt anydék nem mond-
tak, hogy elalvis elétt beszélgessek Istennel, és mondjam el, mennyire szeretem Ot és
mennyire sajndlom azt, hogy rosszalkodni is szoktam. Nagymama viszont ott {il az
dgyam sz€1én, mig be nem fejezem az imamat. Szeretek imadkozni. Sem anyit, sem
apdt nem l4ttam, miéta nagymama elhozott otthonrol.

Délel6tt a korzén sétdltunk nagymamadval. Szembe jott veliink anya. Egy
idegen bdcsival dlelkeztek. Anya megpuszilt és megsimogatta a fejemet. Nagy-
mama direkt elforditotta a fejét, mintha haragudna anyéra. En az idegen bacsira
haragudtam. Arra gondoltam, biztosan elrabolta anyat apatol.

Amikor nagymamadval hazaértiink, megkérdeztem, ki volt az az idegen bacsi
anyaval. Nagymama azt mondta, hogy egy piszkos méjami csddor. Nem tudom,
mi lehet az a m4jami cs6dor.

Nemsokdra hat éves leszek, i{gy nagymama beiratott az els§ osztdlyba. Ami-
kor megnyitottdk a tanévet, sem apa, sem anya nem jott el, csak nagymama.
Amikor vége van az 6rdknak, akkor minden osztalytdrsamért eljonnek a sziilei.
Ertem mindig nagymama jon.

A multkor Berciért is a nagymamaéja jott. Megkérdeztem tSle, hogy neki is
elvdltak-e a sziilei. Azt mondta, dehogyis. Csak éppen nem értek ré.

Eljott a sziiletésnapom. Nagymama finom tortat siitott. Vett nekem egy szép
csizmét, rézsaszinit, lakkozottat. Igaz, hogy majd csak télen fogom felhtzni. Dél
koriil becsongetett apa. Régen nem littam, de nagyon oriiltem neki. Borosts volt
az arca. AzelStt minden nap megborotvélkozott. Atdlelt, hogy szinte ropogtak a
csontjaim. Hozott egy piros iskolatdskat. Nagymama mondta neki, hogy nekem
mdr van iskolatdskdm, hiszen egy honapja iskolds vagyok.

Estefelé csengett a telefon, és felvettem. Nagymama nem hallotta meg, mert a
konyhdban mosogatott. Anya szolt bele a kagyléba. Felkoszontott, és azt mond-
ta, holnap eljon értem az iskoldba, és beiiliink fagyizni. Megkért, nagymamanak
ne szdljak az egészrdl.

26



Tegnap anya eljott értem az iskoldba. Még lett volna egy rajzéra, de azt mond-
ta, hogy megbeszélte a tanité nénivel. Hirom gombdc fagyit ettem. Anya folyton
azt hajtogatta, hogy nagyon szeret engem és sajndlja, hogy igy alakult. Megkér-
deztem, hogy alakult. Nem valaszolt. Megkérdeztem, hogy az idegen bécsit job-
ban szereti-e, mint apat. Erre sem valaszolt. Szomoru volt az arca.

Nagymama nagyon ideges volt, amikor megtudta, hogy anya elvitt engem
fagyizni. Amikor megkérdeztem tSle, hogy azért haragszik-e, mert 8sszel ettiik a
fagyit, és konnyen megfdjdulhat a torkunk, azt mondta: részben azért. A masik
részt nem 4rulta el.

Jelmezbal volt az iskoldban. Nagymama kitaldlta, hogy varr nekem egy Pi-
roska-ruhdt. Amikor felvettem, az osztdlytarsaim kinevettek. Azt mondtdk, ma
mdr senki nem 06ltozik Piroskdnak. Ezért elkezdtem sirni. A tanité néni megkér-
dezte, mi a baj. Megmondtam. Azt valaszolta r4, hogy ,,no, megdlljanak ezek az
osztdlytdrsak!” Bement abba a szobdba, ahol a zsfiri volt. Aztdn mindannyian
kijottek, és kijelentették, hogy én vagyok az elsd helyezett. Megkaptam a f6di-
jat, egy kétkerekd biciklit.

Ma Brigi, a padtarsam, szandékosan eltépte a matematika gyakorléfiizete-
met. Erre én megcibaltam az egyik copfjit. Amikor délutdn eljott érte az anyuka-
ja, elmondta neki, hogy megcibaltam a copfjit. De azt nem mondta el, hogy
el6tte eltépte a gyakorldfiizetemet. Az anyukdja a tobbi gyerek el6tt, hangosan
kijelentette, hogy én elvdlt sziil6k érzelmileg labilis gyereke vagyok, s ne is
torédjon velem Brigi.

Kint iildogéltem egy padon az iskolaudvaron, amikor észrevettem, hogy anya
integet a keritésen tilr6l. Odajott, megolelt. Kérdezte, hogy miért vagyok egyediil.
Azért, mondtam, mert érzelmileg labilis sziil6k elvalt gyereke vagyok. Aztan rdjot-
tem, hogy rossz sorrendben mondtam a szavakat és kijavitottam magam. Anya
diihos volt és szidni kezdte a Brigi anyjit, mikor megtudta, hogy & mondta ezt.
Igaz, Brigi anyja ezt nem hallhatta, mert csak én voltam ott meg anya. Miel&tt
elbucstzott volna, adott nekem egy igazi mobiltelefont, hogy nyugodtan felhiv-
hasson. Kérte, hogy nagymama el6l dugjam el.

Vasarnap ujra eljott hozzank apa. Amikor megldttam, rdjottem, hogy mennyi-
re hidnyzott eddig, és a nyakdba ugrottam. Azt akartam, hogy elvigyen magaval.
Nem mintha nem szerettem volna nagymamat, nem errdl volt sz6. De gondolko-
das nélkiil bementem a szobdmba, Osszecsomagoltam a piros iskolatdskdba a
ruhdimat, meg a konyveimet. Nagymama és apa ugyancsak meglepddott, mikor
beléptem a konyhdba felpakolva. Kijelentettem, hogy a biciklit majd maskor
vissziik el. Apa nagyon megbantott akkor, mert azt mondta, nem vihet magéval.
Bementem a szobdmba és sirtam.

Eljott a méajus, vége lett az iskoldnak. Anya felhivott. Most el8szor azéta,
hogy ideadta a mobiltelefont. Oriiltem neki, és elmondtam, hogy apa nem akart
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magdaval vinni, s azt, hogy jojjon el értem: legaldbb nyérra vigyen el magéhoz,
mert nagyon hidnyzik. Anya sirt, de mégis nemet mondott. Megharagudtam ra és
kijelentettem, hogy tobbet nem akarom, hogy felhivjon.

Nagymamadnak van egy testvére, aki Magyarorszagon lakik. Nagymama be-
jelentette, hogy elmegylink egy hétre a testvéréhez Balatonboglarra. Végiil egész
nyéarra ott maradtunk. Sok ajandékot kaptam, mert a testvére nagyon gazdag. Se
apa, se anya nem jelentkezett. Igaz, a mobiltelefont sem vittem magammal.

Augusztus végén mentiink haza. Még ki sem pakoltam a tdskdmbol, amikor
becsengetett apa. Nem volt j6 kedve. Azt kérdezte nagymamatol, miért marad-
tunk egy hét helyett két hénapig Magyarorszagon. Kijelentette, hogy pakoljak
Ossze, és végleg elvisz magdval. Nagymama azt mondta apdnak, hogy § nem
tudja biztositani nekem, amire sziikségem van: sem meleg ételt, sem biztonsagot,
sem rendszerességet. Végiil mindketten bejottek a szobdmba, hogy dontsek ar-
161, akarok-e apaval lakni. Nemet mondtam. Apa sirt. En is sirtam. Nagymama is
sirt. Apa elment.

Még aznap eljott anya is. El6szor jart nagymamandl, midta apéaval elvaltak.
Nagymama nem akarta beengedni. Nagyon hangosan kiabaltak egymdsra. En meg-
ijedtem, és elbdjtam a szobdmban. Parnat szoritottam a fiilemre, de hidba, mert igy
is hallottam a kiabdldst. Aztin berontott anya a szobdmba, konnyes volt az egész
arca. Letérdelt a labamhoz, tolelte a térdemet. Nagymama az ajténdl allt, nekita-
masztotta a fejét a falnak és hangosan zokogott. Ugy éreztem, forog velem az egész
vildg, és én bomboltem a leghangosabban. Kértem anyét, hogy élljon fel. Mar nem
haragudtam ra. Megkérdezte, hogy vele megyek-e Amerikédba, 6rokre. Mondtam,
hogy elmegyek vele, ha vissziik nagymamadt és apét is. Anya azt valaszolta, hogy
ez lehetelten. Kozoltem, hogy akkor nem mehetek vele. Atoleltiik egymdst. Anya
lefrta az amerikai cimét, megpuszilta a hajamat és elment.
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ALDOZATI OLTAR

Uram élesre fent balta. Valaki markolja gorcsosen.
Iszonyat, reszketés sziiletik levegdben hagyott nyomdn.
Uram az asztal rideg lapjdn heverd felbontatlan levél.
Uram dlmatlan éjszaka, faradt csokot leheld éj.

Uram pestises utcand, pokolba hiiz6 meggondolatlansdg.

Uram mélységes t6 aljdn csillogd drdgakd.
Kacsintva, dlnokul igérgetd kdprdzatos csoda.
Uram kiiiritett boros pohdr. Biintudatot hagyo,
kielégitetlen szomj. Uram diiborgd lavina,

maga ald temetd, testet osszetord konyortelen diih.
Uram kotél egy haldlra itélt nyakdn,

szdraz, szorito, konnyekkel mosott.

Uram hidegvérrel gyilkolo gondolat —

kéjesen szamldlja

egy haldoklo ateista utolso perceit.

Uram bdnatos dzvegy keserii sohaja,

felemelkedik a fekete szélben,

a hdzfalakrol visszaverddve,

akdr a mennydorgés, felerdsodik.

Uram holtan sziiletett gyermek.

Nyitott sebet hagyo, kdsulyii kaloda.
Uram szentséges Biblia. Oroklétet igérd,
megfejthetetlen bizonyossdg.

Uram délibdb.

Uram elhagyott temetd

Feléje vdagyodo testemet keresd.

Uram tolgykoporso, csipkés szemfedél.
En, ki benne megnyugszik, érik dlomra tér.
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NINCS MIT MEGBANNOM

Udecsna minden utcdja kihalt. A falu néhdany — még €16 — lakosa ritkan jart ki
hazabdl. A pajtak, az istallok liresek, labasjdszdgnak, baromfinak nyoma sincs.

Mar egy macska vagy egy patkdny latvanydnak is oriiltek volna az emberek,
hiszen az éhség nagy ur, és nincs szorny(ibb hang az éhez8 gyermek sirdsanal.
Elvettek mindent a tehetetlen lakossdgtol: joszdgot, takarmanyt, vetdmagot és
az élethez val6 jogot is.

Ivan Bondarenko tisztes parasztgazda volt. Mindig becsiilettel mivelte ki-
csiny foldjét, csalddjat a maga egyszeri médjan szerette. A nehezebb idSkben
mindig imadkozott, nem lopott, nem csalt. Nem volt sem nagyravagyo, sem pe-
dig kapzsi. Eletével elégedett volt, mindig bizakodé és vidim. De ezerkilenc-
szdzharminckett§ decemberén csiiggedten iilt 4gyan. Arca sdpadt volt, rdncok
ékelték minden vondsit. Ez utdbbi esztend§ alatt haja deres lett, teste
csontsovényra szikkadt. Uveges szemmel bamult maga elé, néman hallgatta fele-
sége jajgatdsat. Az asszony a sarokban iilt, felsGtestét elére—hatra ingatta. Csere-
pes ajkat tehetetlenségében meg—megharapta, ilyenkor kiserkent vére. Kopott
ruhdja mocskos volt, szokny4ja tobb helyiitt foszladozott.

— El6bb megf6zziik Anyecskat, utdna Vanyecskat! — mormolgatta magaban
eszelGsen.

Olykor vératlanul elhallgatott, de kis id6 muiltdn panikszerd sikoltozasba kezdett.

Hajat tépte, piszkos kdrmeit megviselt arcdba véjta. Férje mér nem birta tovébb,
vontatott Iéptekkel az utcra indult. Konnyei lefolytak borostds arcan, mikézben
végighaladt a havas tdjon. Egy fa tovében megpillantott valamit. Mikor egész kozel
1épett, felismerte szomszédja fagyott hulldjanak maradvényait. Nem rendiilt meg a
latvanytdl, egy ideje mar nem temették a holtakat. Oreget, gyereket, ndt és férfit
vélogatés nélkiil ragadott el az €hhaldl. A megmaradtak teljesen kozombossé valtak,
bintudat nélkiil mentek el a kihtlt testek mellett. Eppen tigy, ahogyan most Ivén is
tette. Akiben erésen munkalkodott az életoszton, halott hozztartoz6i hiisaval pré-
balta nydjtani foldi 1étét. Es ahogy nétt a reménytelenség, tgy folyamodtak egyre
tobben ehhez a végsd megolddshoz.

Nemrég a Bondarenko csaldd még ot {6t szadmlalhatott. A csaldd fejét, Ivant,
feleségét, Katyat, fitkat, az ifjabbik Ivant, Natasat és a kis Anyét. Anyécska juliusi
baba volt. A nehéz élet ellenére a csaldd oriilt a kis jovevény érkezésének. A lanyka
pirospozsgds arcocskdja, édes giigyogése a leggyotrelmesebb percekben is mo-
solyt tudott fakasztani a kis otthonban. A szigord beszolgéltatisok ellenére Ivan-
nak sikeriilt elrejtenie egy kevéske terményt. Lakoma ugyan nem jutott asztalukra,
de legaldbb életben voltak. Hiztdk egy darabig, mig mindenbdl ki nem fogytak. A
falvakat tilos volt elhagyni, aki mégis megkisérelte, az életével jatszott.
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A falusiak az utolsé egeret is fuldokolva faltdk fel, napokon 4t réttadk a mezs-
ket, a hangyat, a férget ugy ették, mintha mennyei eledel lenne. De sok volt az
éhes szdj, a tél is bekoszontott, igy naprdl napra egyre kevesebb jutott. Ivan
tehetetlen volt, és Anyicska szervezete sem sokd birta mdr, s egy napon nem
nyitotta ki tobbé a szemét. Haldldnak napjan Kdtya az ablak mellett iildogélt.
Konnyei mar rég elapadtak, egykedviien bamult az udvarra. Mikor odakinn meg-
pillantotta masik két gyermekét, a tehetetlenség szivébe mart. A fid és a lany a
fagyott foldet kapartdk, gyokereket gy(jtogettek, majd elmondtak egy rovid
imét és enni kezdtek. Az asszony egy ideig nézte Gket, aztdn vette a pokrécba
csavart kis testet és hozzafogott az elkészitéséhez.

Amikor szétadagolta gyermekét, a tobbieket szdlitotta. Azok jottek, fogtdk a
magukét és egymds eldl elrejtzve elfogyasztottdk. Err6l soha nem beszéltek,
magukba fordulva prébaltdk legydzni a gyengeséget, a blintudatot. Kitya nem
volt képes rd, hogy feldolgozza a torténteket, inkdbb megériilt. Kezdetben oda-
figyeltek rd, vigasztaltdk és nyugtatgattdk, ha rohamok tortek rd, de egy id6 utan
belefaradtak és hagytdk, hadd szenvedjen békében.

Ivan lassan haza ballagott. Felesége most is a sarokban iilt és jajveszékelt. Meg-
simogatta fejét, majd az asztalhoz iilt. Ekkor érkezett meg Natasa és az ifjabbik Ivan.

Hiaba réttak reggel 6ta az utakat, iires kézzel tértek haza. A kis Vanya tizenhét
éve ellenére ugy nézett ki, akdr egy haldokl6 tizennégy éves. Vézna testén logott
elnytitt kabdatja, szeme alatt beteges fekete karikdk d6zsoltek. Busan emelte barna
tekintetét anyjara, majd leiilt édesapja mellé. Tizenot éves higa, amikor megpil-
lantotta anyjat, azonnal az udvarra ment. Odakinn el6vette zsebkendgjét és alapo-
san megmadrtotta a hoban. A mfivelet befejeztével visszament a kis hdzba és letér-
delt édesanyja mellé. A vizes zsebkenddvel torolgetni kezdte a nd mocskos, konnyek
marta arcét, aki elGszor tiltakozott minden hideg érintés ellen, de ldnya kedves
csititdsdra megnyugodott és lehunyt szemmel adta it magat tor6désének.

— Apéam, én nem akarok meghalni! — mondta csendesen, de mindenre elszan-
tan Vényka.

— Dréga kisfiam, senki sem akar meghalni. Ha {gy lenne, mar rég végzett
volna magdval minden boldogtalan ember a vildgon.

— Ez nem csak boldogtalansdg. Mi haldlra vagyunk itélve — emelte fel kissé a
hangjat.

Apja hosszan séhajtott, majd arcét két kezébe temette.

— Apdm, dontottem! Holnap elhagyom a falut és a vdrosba megyek, hogy
dolgozhassak.

Ivén féaradt tekintetét fidra emelte.

—Nagyon jdl tudod, hogy az lehetetlen. A katondk, amint megldtnak, gondol-
kodas nélkiil végeznek veled. Még a vonatig se jutnal el.

— Akkor gyalog megyek! Vagy lopok egy lovat! — mondta izgatottan.
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— Ne légy nevetséges! Egyikre sem lennél képes. Inkabb maradj itt veliink az
otthonodban. Imddkozz és remélj egy jobb jovét.

— De én nem vagyok hajland itt maradni és vami a haldlt! — tiltakozott dithdsen.

— Akkor inkédbb elébe mész?

Viénya nem vilaszolt.

Hajnalra utra készen 4llt csalddja elStt. Apja keblére borult és olyan szorosan
atolelte, amennyire csak futotta erejébdl. Az dreg Ivan konnyeivel kiiszkodve
simogatta fia kécos fejét. Mikor mar kissé megnyugodott, megcsékolta az ifjd
homlokat, majd egy biztaté mosollyal megveregette vallat. Natasa éppen édes-
anyja hajat fésiilte, mikor hozzalépett batyja. A lany elforditotta fejét. Haragu-
dott, amiért elhagyja &ket, de legf6képp azért, mert nem engedte, hogy & is vele
tartson. Vanya az dgyon licsorgd anya mellé térdelt. Tenyerébe temette a nd
sdpadt kezeit és csdkot lehelt rajuk.

— Dréga édesanydm! Bocsdsson meg! — kozben remegett a hangja.

Nem azért kért bocsanatot, mert elhagyja a csalddi hazat. Ebbe a bocsanatké-
résbe helyezte minden fijdalmét, mellyel lelkiismerete kinozta Anyecska halala
6ta. Vanya még egyszer megkisérelt buicsit venni szeretd higatdl, de a lany
hajthatatlan volt. Gy(l61kodd pillantast vetett 14, s az udvarra ment.

Viénya mdr jdl elhaladhatott, de Natasa még mindig a tdvolba meredve ticsor-
gott az udvaron. Felhdzott térdén pihentette csont és bdr karjait, és azokra hullot-
tak konnyei.

Apja lépett mellé egy bogre meleg vizzel. Sz6 nélkiil elvette a kopott csuprot,
majd nagyot kortyolt bele.

— Nem fog visszajonni! — mondta a ldny, és bdmult maga elé mereven.

— Ha azon a helyen boldogabb lesz, mint itt, nem kell, hogy visszajojjon.
Mert az azt fogja jelenteni, hogy boldogul a vildgban. Akkor leszek igazén biisz-
ke r4, és nem fogok bankddni, amiért tobbé nem lathatom.

— En mégis aggédom érte... — mondta alig hallhatéan.

— Nehéz egy gondos ndi kéz nélkiil az élet — felelte apja gyengéd mosollyal arcén.

Natasa kérdGen pillantott rd.

— Tudod, hogy merre van a vastitdllomas?

A lany néman bdlintott.

— Akkor, azt hiszem, itt az ideje, hogy indulj — simogatta meg gyermeke arcit.

Natasa tdgra nyilt tekintettel csoddlkozott ra apjara. Mikor megértette szin-
dékat, sirva karjdba borult.

— Kosz6nom, édesapdm!

Natasa sietdsen 0sszepakolt néhdny ruhadarabot. Az utcdn egy pillanatra
megtorpant, hogy egy utolsé pillantdst vessen otthondra, majd ttnak indult.

Ivan sajgo szivvel, nagyokat séhajtva iilt le. Gondolatban felidézte, mikor szeret-
teivel egyiitt békében, viddman kacardszva koltotte el vacsordjat anndl az asztalndl,
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melynél most egyedill iilt csalad, étel, remény nélkiil. Gyermekei elvesztésével kap-
csolatban ellentétes érzései voltak. Nehezére esett felfogni, hogy valészintileg utol-
jara latta Sket. Ekkor azzal kezdte magdt vigasztalni, hogy el6bb vagy utébb minden
gyerek kirepiil a csalddi fészekbdl, hamarosan amigy is elkoltoztek volna. Es ami a
legfontosabb: igy taldn van esélyiik az életre. Lelkét elontdtte a megkdnnyebbiilés
és gy érezte, most eldszor az éhinség alatt, ha eljon az id6, boldogan fog meghalni.

Tekintete alvé feleségére tévedt. Ha a gyerekeir6l mar nem is, réla még kote-
lessége gondoskodni. fgy hét erdt vett magén és élelem utdn indult. Olyan rég
nem volt mar emberhez mélto étel a szdjaban, hogy arra sem emlékezett, milyen
a hus ize, a kenyér tapintdsa, a tea illata. Atpésztézta a falut, a kornyékét, de nem
akadt semmi. A nap mar nyugodni késziilt, igy csalédottan indult haza. Am hirte-
len meggondolta magat. Eldontotte, el6bb végigjarja a falut még egyszer. Az
uton egy alak kozeledett felé. Ivan ergsen hunyoritott, és csak akkor ismerte fel a
férfit, mikor az mindossze néhany méterre volt t6le.

— Kosztya?! — mondta csoddlkoz6 mosollyal arcan.

—Ivan, te vagy az? — kérdezett vissza. — Héla az Istennek, hogy életben vagy!
— mondta &szinte Grommel.

Kosztya Ivan gyerekkori barétja volt. Egyiitt legeltették hajdandn a tehene-
ket, és kozosen bosszantottdk a szomszédokat. Kosztya gyerekként termetéhez
képest kissé pufék volt. Nem is csoda, hiszen nagyanyja naponta vitte neki lelke-
sen a kecsketejet, vasdrnaponként a frissen siilt kaldcsot, és akarhanyszor unoka-
ja betért hozz4, mindig a zsebébe tomott egy halom édességet. Amikor felnsttek,
a fiu a vdrosba ment dolgozni és ott is maradt. A bardtsdg megszakadt. Ivan alig
akart hinni a szemének. Kosztya teljesen megvaltozott. Valészin(ileg a varosban
sem lehet tdl fényes az élet, hiszen bardtja is betegesen sovany volt.

— Mi jératban vagy erre? — kérdezte Ivan.

— Az apdmat jottem meglitogatni — felelte, mikozben a jobb kezében tartott
kis csomagot hata mogé rejtette.

— Es mondd csak, milyen az élet a vdrosban? Ott is olyan szorny( a helyzet,
mint itt?

— Ott sem konnyd, de akinek van munkdja, ha sz(ikdsen is, meg tud élni —
felelte kissé zavartan, mikor Ivan szeme hatra tett kezére tévedt.

— Mit rejtegetsz a hiatad mogott?

A férfi igy megrémiilt, hogy hirtelen egy épkézlab hazugsag sem jutott az eszébe.

— Edesapamnak viszek egy kis aprésagot.

— Csak nem étel van ndlad? — csillant fel Ivan szeme.

— Az. De mondom, hogy csak egy kevés.

Ivan vératlanul a foldre borult, bardtja 1dbai elé.

— Kosztya, konyorgom, adj egy keveset belSle! Mar igy is elvesztettem mind
ahdrom gyerekem. Csak a feleségemnek, egy keveset, legaldbb az ne haljon meg.
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Kosztya meglepddott, de félelme sem hagyta el teljesen. Probalt kiszabadul-
ni a férfi szoritdsdbol, de az minden erejével kapaszkodott a vézna l4bba.

— Sajnédlom, Ivdn, de nem segithetek! — nyodgte ki nehezen.

A férfi ekkor elengedte, de abban a pillanatban villamként csapott bele az eluta-
sitds, mely megfosztotta minden reményétsl. Ugy érezte, végképp le van sijtva.
Mégis feldllt, majd hirtelen Kosztya nyakanak ugrott, a foldre teperve fojtogatni
kezdte. Az kétségbeesetten kapaldzott, megprobalta lefejteni nyakardl az erGszakos
ujjakat, de tdmadéja kitarté volt, ersen markolta a vékony nyakat. Kosztya szeme
kiguvadt, feje elvorosodott. Ivan egyenesen belebamult a fuldokl6 rémiilt szemébe,
majd hirtelen, mint aki most kapta vissza ép eszét, megtantorodott. Ellokte magat
aldozatatdl, remeg6 ldbakkal felegyenesedett. Egy pillanatig elszornyedve bamulta
kezét, majd zihal6 baratjara nézett.

—Kosztya, kérlek, bocsdss meg! —1épett elére, de az ijedten, hétrafelé kiszva mene-
kiilt, majd felpattant é&s amennyire csak ldba birta, kezében a csomaggal elfutott.

Ivan egy darabig szoborként allt a kihalt, havas utcan, utdna nehézkesen
iramot parancsolt 1dbainak.

Mikor hazaért, Kitya nem volt sehol. Azonnal az udvarra ment, de ott sem
taldlta. Hidba szdlitgatta hangosan, nem kapott védlaszt. Mér alig lehetett latni az
egyre sotétedS ég alatt, igy teljesen reményvesztetten visszament a hdzba. Befe-
kiidt 4gyaba és azért imadkozott, hogy még az éjszaka meghaljon.

Am Ivin szervezete masképp gondolta. Reggel ugyantgy vert a szive, mint
lefekvéskor, ugyanigy dramlott a vér ereiben. Azonnal felesége keresésére in-
dult, de sehol sem talalta. Biztosan érezte, 6t is Orokre elveszitette. Monoton
1éptekkel ért vissza az immadron teljesen idegen otthonba. Mikor belépett, a dob-
benettdl 1€legzete is elakadt. Egy kis 0sszekucorodott test reszketett az 4gyon,
legalabb hidrom takaré alatt. Lanya volt az, Natasa. Azonnal mellé térdelt.

— Natasa, mi tortént veled? Hol van a batyad? — kérdezte rémiilten.

A lany tekintetét nehézkesen apjdra emelte. Szija szinte kék volt, szeme vér-
ben pihent.

— Edesapam, nagyon fazom! — mondta halkan.

Ivén kezét a 1any homlokara tette. Tizforrd volt. Azonnal lerdntotta rola a takardkat,
hogy megnézze, nincs—e valamilyen seb rajta. Szerencsére nem volt. Testén csak az
éhezés okozott sériilést. Vékonyka végtagjai, felpuffadt hasa, beesett arca... Csak csont és
bdr. Ivan gondosan betakargatta 1anyat, majd djra kérdezdre fogta.

— Mondd csak, kisldnyom, Vanya hol van?

Natasa szemét lehunyta, cserepes ajkdba harapott, majd az egyszerre érkezd
sirdstol, kohogéstdl és didergéstdl rangatdézni kezdett. Mikor szervezete kissé
lenyugodott, kdnnyes szemmel igy felelt:

— Vényka... Vanyka meghalt. A tegnap esti vonatra akartunk felszokni, ezért
a kozelben elbijtunk, de a katondk megtaldltak minket és egybdl rajottek, hogy
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a vonatra varunk. A papirjainkat kovetelték, erre Vanya veszekedni kezdett ve-
lik. Amikor az egyik katona megiitotte, & csinya szitkokat vagott a fejéhez,
ezért az gondolkodds nélkiil lelStte. Engem is alig akartak elengedni — fejezte be
mondanddjat mar zokogva.

Ivan kezét sz4jandl 6sszekulcsolta. Mélyet séhajtott, majd lehunyta szemét.

— Edesapam, maga nem is sajnalja Vanykat! Miért nem sir? — vonta néhany
perc elteltével felelGsségre a szipogd gyerek.

— Azért lanyom, mert mar nincs tobb konnyem — vélaszolta szomord mo-
sollyal arcén.

— Apam, meg fogok halni? — kérdezte elhalé hangon.

— Nem, lanyom! — vélaszolta, majd arcon csékolta és elhagyta a hazat.

Olyan szaporan szedte a 1abat, ahogy csak tdle telt. Pedig mdr igen gyenge volt,
megviselt lelke iszonyu teherként nehezedett rd. De kitarté maradt, egy percre sem
allt meg. Tobb 6rds utja végeztével nagyot séhajtott, elégedetten nézett a szom-
széd falu irdnydba. Nem, ezittal nem térhet iires kézzel haza.

Mir a kis telepiilés elején heves orditozast, sikoltdsokat hallott. Aztdn 16vést, s
6 onkénteleniil 6sszerezzent. Mér tudta, az itteni emberek felldzadtak. Nem egy-
szer volt mar r4 példa, hogy egy falu népe tomegesen vonult az dllomdsra vagy a
hivatalokba, hogy tiltakozzon a tarthatatlan helyzet ellen. Ilyenkor néhany felke-
16t még a helyszinen lelSttek, hogy megfélemlitsék a tobbieket, majd visszatolon-
coltdk Sket a falujukba. Ivdn maga sem tudta, oriiljon a helyzetnek, amiért szaba-
dabban gardzdilkodhat az iires hdzakban, vagy féljen, hiszen ha elkapjak a kato-
nak, nem fogjék haza engedni, esetleg le is 16vik. Ovatosan pasztazta 4t a teriiletet,
majd mikor biztos volt benne, hogy senki sincs a kézelben, beljebb ment. Tekinte-
te azonnal egy kicsi, de j6 dllapotban 1év§ hdzon akadt meg. Tébla jelezte a kerité-
sen, hogy tilos a bemenet. Kétséget kizdrdan ott lehet a katondk szalldsa. Gondol-
kodas nélkiil a kapuhoz futott és besurrant rajta. Szive majd kiugrott, torka liikte-
tett, nagyokat nyelt az izgatottsagtol. Tenyere izzadt, 1dba remegett. Kipillantott az
titra, majd 6vatos léptekkel az ajt6hoz ment. Gondolatban esdekelt az Urhoz, hogy
legyen nyitva. Szerencséje volt. Az ajt6é konnyedén kitdrult. A szobdban kellemes
meleg csapta meg, de a borscs illata, az volt az igazi! Ivan megrészegiilt.

Kikapta a fazékbol a merSkanalat, mohén tolteni kezdte magédba a kihdlt
levest. Ekkor szeme egy szelet kenyérre és a rajta 1év§ kis darab szalonnara
tévedt. Hevesen utdna kapott, majd magéaba tomte azt is. Kitartéan nyelte a félig
megragott falatokat, és mikor Ggy érezte, hogy gyomra megtelt, zsdkot kapott fel
a foldr6l és valogatds nélkiil dobdlta bele a kenyeret, szalonndt, krumplit, cukrot,
mindent, ami csak a keze iigyébe akadt.

— Ne mozdulj! — hallatszott egy szigord hang a hita mogiil.

Ivéant annyira lefoglalta a pakolds, hogy még azt sem hallotta meg, amikor a
katona belépett. Széles lapatmancsaiban puskat szorongatott. Ivdn megtorpant.
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— Tedd le a zsédkot, és fordulj felém! — utasitotta.

Ivan engedelmeskedett. A fid — kordbdl itélve az § fia is lehetne — giinyosan
nézte a rémiilt parasztot. Impondlt neki, hogy mekkora hatalma van egy masik
ember felett. A katona széles vigyorra hizta szdjit. Az asztalrdl felvett egy lera-
gott csontot, majd 16balni kezdte a férfi eldtt.

— Ez kéne, te biidos tolvaj?

Ivan nem vélaszolt. A katona egyenesen sértésnek vette a némasdgat. Arcaba
dobta a csontot és jéizlien felkacagott.

— Ertem! Még vilogatés is vagy. Gondolom, ennek jobban 6riilnél. .. — vett ki
a tanyérbdl egy darabka f6tt hust.

— Ez mér csak kéne, mi?! — kérdezte giinyos hangon, aztdn elunva a mokat,
visszalokte a hust a tdnyérba. De dvatlan volt, mert levette a szemét Ivanrol, aki egy
gyors mozdulattal felkapta az asztal szélén heverd kést, s gondolkodds nélkiil
belevégta az egyenruhdsba. A katona tompan felnyogott, szeme kiguvadt, puskdja
kiesett kezébdl. De miel6tt eldSlt volna, ujjait Ivan valldba vijta, aki egy djabb
elszant mozdulattal megtekerte benne a pengét. Most mar elengedte, sszeesett, de
még életben volt. Szdja mozgott, mondani prébélt valamit, de Ivian nem hagyott ra
id6t. Felvette a foldrdl a fegyvert, és azzal verte agyon. Ivan sajat tettétdl elretten-
ve, zihdl6 mellkassal hajolt le az élelemmel megrakott zsakért, majd egy kdzonyos
pillantdst vetve a halottra, elmenekiilt.

Néhany nappal késSbb Natasa mar kicsit jobban érezte magat. A 1dza elmult,
hamarosan ldbra 4llt. Apja egyik karjaval atolelte, gy iilt mellette az dgyon.
Régi legenddkat mesélt neki, melyeket a nagyanyjatdl hallott. Az egyik torténet
kozepén kislanya gondterhelten félbeszakitotta.

— Edesapam. En tudom, hogy 6lt miattam. Konyorgom, imadkozzon sokat,
hogy az Ur megbocsasson magédnak! — kérlelte sszekulcsolt kezekkel.

Ivan békésen elmosolyodott.

— Nincs mit megbdnnom — mondta, majd homlokon csékolta gyermekét, és
folytatta a mesélést.
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GYERTYA

Viasz szagu fiistfaklya,
fényt onto tiizcsomo —
egy vékony ceruzdba ontve.

TEMPLOM

Hol halkan mormolsz illedelmes imdkat,
mikozben hiivos szobor-szentek dermesztéd
sohaj-szildnkjai hiisodba fiirédnak.

TEST

Térképet alkoto kezek,
a vizrajz lassan készen dll.
Lustdn liiktetd vérerek
ldza a testruhdba szdll.

LELEK

Kévébe kotott biizakaldsz.
Elhullatott gyongyszemeibdl
mind jollakhatunk.
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EGY HETKOZNAPI HAZ

A mi hdzunk nem nagy, de nem is kicsi. Inkdbb olyan jol eltalalt méretd. Ha
egy hangydval tobben lennénk, mar sztik lenne.

Ahogy belépiink a kapun, tekintetiink rogton nekiugrik az — ha az egereket, a
sziinyogokat és dcsémet nem szamitjuk — egyetlen hazidllatnak, a kutyanak. O
ugyan nem ugrik, de hallatja a hangjat. Ejjel harom és négy 6ra kozott is, mikor az
ember aludna, de nem tud, mert odakint ugat a bolond kutya. Ocsmény poféja okan
akar denevér is lehetne, de hét kutya lett. A sors fintora.

Rovidke séta utdn eljutunk az 6ridsi lépcs6hoz, ami csak hdrom fokbdl all
ugyan, és ahogy noviink, ugy zsugorodik, de amelynek legaldbb kilenc heget
koszonhetek a térdemen.

Ezutdn kovetkezik a veranda és az elszoba. Igy, ebben a sorrendben. Az
eldszoba olyan 6ridsi, hogy az ember hangja visszhangzik benne, és ha ketten
allunk ott egyszerre, egyikiinknek ki kell mennie, hogy a masik levegéhoz
jusson.

Kovetkezik a konyha. J6 nagy és pompdzatos. Itt tartjuk a tarsas Osszejovete-
leket, ami tobbnyire kiabdldsban nyilvdnul meg. Ndlunk mindenki hangosan
beszél, és aki érdekesebbet akar mondani, annak hangosabban kell. Népbeteg-
ség. Az 6csém itt szokott marha nagyokat bofogni ebéd utdn, majd kifordul a
belem tdle. Igaz, amidta szemiiveges, egyre ritkdbban miiveli, mert intelligens
imidzsébe — amit magéiro6l képzel —, nem fér be egy bofogs allat. JOl teszi. Mar
unom az asztal 1dbat rugdosni, mert az 6vét ritkdn taldlom el.

Apa itt tartja a fest6allvanyat és a képeit, no meg a festés elengedhetetlen
kellékeit, az ecseteket, de nem tokban vagy dobozban 4m, hanem pucéran
egymads mellé rakva egy széken; és mindig akkor festékesek, amikor fehér
nadrdg van rajtam, vagy nagyon sietek. Gyakran szoktam sietni. El6fordul,
hogy acetontdl biizlik a ruhdm. Mert foltosan azért mégsem 4llithatok be
sehovd. Ezt a szagot némileg mérsékeli a nagyi parfiimje, ami még a Krisztus
el6tti id6kbdl maradt fenn. Olyan biidos, hogy az ember szivesebben szagol-
gatna borsé6fézeléket. Pedig az sem nagy élmény. Ezért van nekem mindig
iil6helyem a villamoson.

A konyhdban 4116 hiitGszekrény elsé pillantdsra teljesen szokvdnyos darabnak
tlinik. S6t, masodik pillantdsra is. Belsd felosztdsa viszont egészen figyelemre
méltd. Hirom f6 részre oszthatd. Az alsé polcon tartjuk a zoldségeket, gyiimolcso-
ket, és a higom néha ide pakolja a leg6jat — ezért egyszer majd jol fenéken billen-
tem. A masodik polcon élelmiszerek, a legfelsd polcon konzervek kaptak helyet,
amelyek szavatossagi ideje lejard félben, vagy fénysebességgel mér el is suhant. Ez
a polc mindig tele van. Egészen megdobbentd.
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Apéék érdekes médon vesznek kenyeret. Logikus szamitasuk szerint kell egy
kenyér szombatra, egy pedig vasarnapra, azaz 6sszesen kettS. Aztan rdm néznek,
és elkiildik az 6csémet, hogy hozzon 6t kenyeret. A fene se érti.

A konyhdt arra haszndlom, hogy nytizzam a hiigomat, amikor nem néz oda senki. Ilyen
pillanatok viszonylag ritkdn vannak, mert apaék dllandéan szemmel tartanak. Az ilyesmit
el6itéletnek hivjak, vagy negativ diszkrimindciénak. Az utébbit nehezebb kimondani,
viszont az ember intelligensebbnek tiinik téle, ami nem megvetendd szempont.

Masutt is szoktam nytzni a higomat, és olyankor apaék — a megszokottnal emel-
tebb hangon — szemrehdnydan érdeklédnek: miért nyomorgatom mar megint azt a
szerencsétlen gyereket?! Holott nem nyomorgatom, csak hét én vagyok a hligom nagy
és okos ndvére, rdaddsul az egyetlen, és mivel a cim kotelez, kénytelen vagyok foglal-
kozni vele hétvégenként, mikor félholtan beesek a hdzba. Amint megjovok, letépem
magamrol a csizmdt és az Grkaftdnomat, mdris azt kérdezi: mikor jatszol velem? A
magamfajta készivii ember egyre nehezebben bir ellendllni az ilyen konyorgd gyerek-
szempdrnak. Edzenem kéne, kijottem a formambol.

No de még mindig a konyhdndl tartunk, amelynek bejaratat6l jobbra taldlha-
t6 apaék szobdja, balra meg a spdjz, ahol én lakom az 6csémmel. Apaék mérge-
sek, amikor spdjznak nevezem a gyerekszobdt, engem mulattat. Szobdnak ugyanis
kicsi, spdjznak meg nagy. Rdadasul innen nyilik a mosdé. Ki latott mar olyan
hazat, ahol spdjzbdl nyilik a fiirdGszoba?

A spdjzrdl az embernek a nagyi bef6ttjei jutnak eszébe, amiket meg lehet dézs-
mélni, s nem egy fiirds, ahol még befdttek sincsenek. Széval ketten lakunk itt, de
a fonok én vagyok. Nyilvanvaléan és megkérddjelezhetetleniil. Az dcsém idSn-
ként prébalja ugyan megkérddjelezni, és mar nem éri be a szokdsos vélasszal: azért,
mert azt mondtam. Nyomdsabb érvet kell kitaldlnom, ami nem okoz nyolc napon
tdl gyogyuld karosodast, de elég ahhoz, hogy egy ideig békén hagyjon.

Apéék attdl is kiakadnak, ha a vendégek elStt hangosan kérdez&skodom.
Példaul ha azt firtatom, ehetiink-e egy szelet vajas kenyeret, meg hogy fogunk-e
este fiirddni, mert mar elég koszos vagyok. Eleinte még remegett a szam széle, de
mdr kbarccal csindlok hiilyét mindenkibdl, f6képp magambol.

Otthonunk egyik 6 jellegzetessége, hogy a hdz minden pontjan és felkialtdje-
1én a higom jatékaiba botlunk. Tényleg mindeniitt. Az ember nem is gondoln4,
hogy a makardénis zacskéban babavégtagokat taldlhat. Hogy a parnahuzatomat, a
taskdimat vagy apa tlinnepi 61tonyének zsebét ne is emlitsem.

Régen az 6csémmel gyiloltiink kordn reggel kelni. Mindenféle triikkokkel
éltiink, hogy kicsivel tovdbb alhassunk suli el6tt. A ruhdban valé alvds bizo-
nyult a legtartésabbnak. Majdnem fél 6rat spéroltunk vele. Aztdn beiittt a mén-
k. Tudlzasba vittiik, mert a cipSt is magunkon hagytuk. Nem szdmoltunk azzal,
hogy apdnak feltlinik a saros dgybeli. A sz€p idknek ezzel befellegzett, pedig a
hajnalban kelést most is utdlom.
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Amig nem volt hiigom, az 6csém nyaggatott, hogy jatsszak vele. Valahany-
szor kiboritott valamivel, mindig azzal etettem, hogy van sajat hazidllatom, ami-
vel titokban szoktam jatszani, és amit sose fogok megmutatni neki. Emiatt csak
ugy ette a penész.

Megmosolyogtatdan gyerekes dolgok ezek. Hat hogyne, hiszen amikor 6csém
faggatni kezdett, milyen 4llatrél van sz6, kézmozdulatokkal hitelesen illusztral-
va elmagyardztam neki: ugy néz ki, mint egy kis majom, csak pottyos €s a fiilei
rézsaszintiek. Azt is mondtam, olyan ritka faj, hogy mindossze egy példany léte-
zik belble — ez itt, a fejemben.

J6 volt gyereknek lenni. Id6nként még most is annak érzem magam. Van egy
sanda gyanim: sose fogok teljesen megkomolyodni. Amiket mindenki mas elfe-
lejtett mar, nekem néha eszembe jutnak az évekkel ezelStti élmények: egy iz, egy
illat, egy mozdulatrdl egy masik mozdulat, egy érzés, amit bizonyos dolgok
véltottak ki bel6lem vagy a kornyezetembdl.

Ilyenkor kicsit tgy érzem, sikeriilt megmentenem egy darabkat a multbél,
amit mar egyre nehezebben idézek vissza, de hiiségesen 6rzom azokat a fényké-
peket, amiket az emlékezés albumjaba illeszthetek.

Imre Addm



NEHANY LEPESRE
A TOKELETESSEGTOL

Ocsém életrajzdnak olvasdsa mindig emlékezetes esemény, mert az abban
foglaltak hetven szdzaléka nem fedi a valésdgot, a fennmarad6 néhany szdzalék
is csak erds joindulattal.

Amikor példdul azt irja, hogy anyanyelvi szinten beszél magyarul, folyéko-
nyan ukranul és angolul, kozepes szinten oroszul és csehiil, sGt, alapszinten még
j6 néhany nyelven — amelyekr6l azt sem tudom, melyik orszdgban beszélik —,
tulajdonképpen csak annyit jelent: beszél magyarul.

Ami ez utdn kovetkezik, még stirlibb fejcsdvilas kozepette szoktam olvasni.
.Folyékony” angol nyelvismeretét példdul az én nyelvvizsgdmra és tuddsomra
alapozza. Az ukrdnnal is hasonlé a helyzet, csak annyi a kiilonbség, hogy ezzel
az anyjat terheli, aki mellesleg azonos az én anydmmal. Er6sen kétlem, hogy
pontozaskor az 9sztondijbizottsdg szamitasba venné az 6sszes rokon és ismerds
nyelvtudésat is.

,,Kozepes szintli” orosz és cseh nyelvtuddsa egyiittvéve is kevesebb tizenkét
sz6ndl, 1ényegében egyetlen kérdésre korlatozddik: mi van enni?

Azokra a nyelvekre, amelyeket dllitélag alapszinten beszél, kir lenne szot
vesztegetni, mert a bologatds, a kézfogds és a bofogés tudomasom szerint nem
szamit nyelvtuddsnak. Ha igy lenne, minden nyelvtanar eldobhatn4 a diplom4jat
— ezeket én is meg tudndm tanitani barkinek.

Miel6tt barhova benyujtand a hivatalos iratait, kénytelen vagyok atnézni
azokat, mivel nem szeretném, ha azonos vezetékneviinkbdl kifolydlag engem is
az § helyesirdsa alapjan itélnének meg. Ez irdnyd aggodalmaim jogosak, mert
példaul a jobban szavunk nem ly-nal irodik, a kertben sz6bdl nem ajanlott ki-
hagyni a k6zépsd mdssalhangzot, és persze egy onéletrajzban semmi keresniva-
16ja efféle informdcionak: a szobdnkban ketten lakunk a névéremmel, aki ritkdn
takarit, mert nincs otthon, és egyébként is lusta.

Tobb oka van annak, miért nem tandcsos jotevénkrdl barmilyen hivatalos
dokumentacioban negativ informdacidkat feltiintetni. E16szor: el6fordulhat, hogy
megvonom tdle a jéindulatomat; mdsodszor: a sz6tdrral nagyot tudok iitni és
hirtelen.

Nem elég, hogy nem tud helyesen irni, és nem tisztel engem kell6képpen —
O0csémnek mds hidnyossdgai is vannak.

A fiatalember horkol. Kibirhatatlanul. Nem lenne ezzel semmi gond, ha masik
helyiségben és masik varosban aludna. De hit tényleg kozos a szobdnk, amir6l — ha
nem vagyok otthon — senki sem feltételezné, hogy lany is lakik benne.
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Reggelente elfelejti kinyitni az ablakot, ezért a szobaban rekedt levegd ve-
szedelmesebb, mint a paprikaspray: utdbbi csak a szemet kdrositja, el6bbi az
egész szervezetet. Nem véletlen, hogy elég gyakran mdéshol tartézkodom. Egész
pontosan: barhol szivesebben, mint otthon.

Mivel azonban erds hatdssal vagyok rd, mégiscsak alakul a fid. Muszdj neki,
na. Ez az egyetlen ut, amelyen élve végigmehet — a tobbi bizonytalan kimenete-
1d. Van annyi esze, hogy ezt felismerje. Ahogy kedvenc fizikatandrom mondana:
lesz beldle valami.

Ha mads nem, hét elrettentd példa.

Lérincz Katalin
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LUCIFER UTODAI

Valahdnyszor a nagybatydamék ndlunk nyaralnak, sokkal tobb gydgyszer fogy.
Féleg az idegnyugtatd piruldk mennyisége csappan meg felting hirtelenséggel.

Idén mar az érkezésiik is fejedelmi volt: a szerelvény csak tobb perces késés-
sel indulhatott tovabb, mert leszallas utan Botondnak sikeriilt befekiidnie az
egyik kocsi ald.

Az események ilyetén alakuldsa miatt tdvolabbra hiizédtam, nehogy dgy tlinjon,
mintha ismerném &ket, vagy — ne adj Isten! — a rokonaim lennének, mert az dllomés-
fénok indulatabdl itélve nagyon pofonszagu volt a levegs. A tdvolabb hiizédas
gyenge triikk az unokadccseimmel szemben, még soha nem valt be.

Persze, most is hamar kiszurtdk, hogy ott vagyok, és iivoltozve kezdték ecsetel-
ni dti kalandjaikat. Felettébb izgalmas torténet volt, de nem tartott sokdig, mert
hazaérkeztiink. Azazhogy csak én, nekik még két hosszu utcanyi sétdjuk maradt
keresztanydmékig. Hangsly a hosszd szon, héla az égnek.

Maisnap Munkdcs vdraba latogattunk, hogy a kolykokre némi kulturdlis tudas
is ragadjon, ne csak piszok. A vonaton alig féltucat utas adott tandcsot, hanyféle
moédon lehetne a kolykoket miszlikbe szabdalni, hogy a latvany még esztétikus
maradjon, s hogy par kotéldarabbal és egy szigetel§szalaggal milyen hatdsosan
lehetne csendre, mozdulatlansdgra birni Sket. Rokonszenves embereknek tlintek,
biztosan megtaldltam volna veliik a k6zos hangot, &m ezek a kedves emberek a
kovetkez6 megallondl leszalltak. En maradtam, ezért buzgon helyeseltem a bécsi-
kamnak, aki haborgott: nahdt, milyen fortelmes emberek vannak; ezeket a tiindéri
gyermekeket nem szeretni — felfoghatatlan...

Tiszta szerencse, hogy az ember nem tudja szembekopni magit. A gyehenna
tiizén égjenek el ezek a tiindérek, s inkdbb elébb, mint utébb. Egyébként sem
vagyok biztos abban, hogy a tiindérek igy néznek ki: tetStSl talpig szurtosan,
sebhelyesen, csorgd orral. Rettenetes.

Ekkor jottem rd, pontosan mit takar az 6rdogfioka fogalma. A felfedezés csep-
pet sem volt inyemre.

Az it tovabbi része viszonylag békésnek bizonyult. Leszdmitva négy pisilni
kell!, harom éhes vagyok! és hatvannégy mikor ériink mdr oda! kovetel6dzd
megnyilvanulast, nem tortént semmi kiilonleges.

A hatvanotddik mikor lesziink mdr ott! kialtasra odativolthettem: mdris!

Vészesen kozeledett az dllomds, gyorsan Osszevakartam a két gyereket.
Visszaadtuk a szomszédos iilésen kucorgd bacsinak a szemiivegét, leszagga-
tott gombjait, rdaddsul Tomi minden fenyegetésem ellenére, vidd haza a nyu-
sziknak, bdcsi! felkidltassal markdba nyomta félig megragott almdjat. Nem gydz-
tem mentegetdzni.
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Ezek utan sietve leszalltunk, mert nalam mar kezdett szakadozni a cérna.
Remélem, soha tobbé nem talilkozom az oregiirral. Igy szokott ez lenni. Az
ember lehetetlen alakokkal koriilvéve ismer meg szimpatikus embereket. Es az
emberek dithongd oriiltet 1atnak benne. Tévesen, persze.

A nagy sietség miatt egy megdalléval kordbban szalltunk le, ami elég hosszi
gyaloglast jelentett a hatvanfokos melegben. Aki hiilye, haljon meg.

A két fii minden ttszéli elhagyatott bédéra rafogta, milyen j6 kis bunkert
lehetne varazsolni belSle. Az egyikbe ott helyben be akartak koltozni. Olyan
hatdrozottan korvonalaztdk a dolgot apjuknak, hogy egy pillanatig azt hittem,
tényleg ott hagyjuk Sket. Csak azt bantam, hogy a viské nem dzsungel kdzepén
all; béke és nyugalom honolt volna a vildgon.

Mikor az apjuk is sz6hoz jutott, eléggé vildgosan tisztdzta: nem mindjdrt
megytink tovdbb, hanem most rogton. A gyengébbek kedvéért: azonnal.

Végtelennek tling ropke 6ra milva eljutottunk a vér ald, ahonnan mar csak fel
kellett sétilni az emelkedén. A meredekségét kilencven fokosra saccoltam, de
ehhez nagyban hozzdjarult a stlyos hétizsdk, tomve minden olyan vacakkal,
amire véletleniil sem volt sziikség. Csak akadjon egy idi6ta, aki cipeli. Hat akadt.

A két atokfajzat olyan mély benyomadst tett a jegyszeddre, hogy nem is kellett
fizetniink. Szerintem az a néni még most is tablettdkat szed csuklds ellen.

A kapun beliil nagybdtydm azonnal figyelmeztette a biztonsdgi 6rt: ha meglat
egy magéanyosan kddorgo kisfitt, 6rizze meg a nyugalmat, mert hamar megjelenik
a masik is; az a fontos, hogy semmiképp ne engedje ki Gket a kapun.

Egy pillanattal ezutdn — ki merre 14t! — a két gyerek o6t felé szaladt. Nagyba-
tydm ennek ellenére a nyugalom eleven szobraként, érdeklGdve jarta a termeket.
Tudta, rossz pénz nem vész el, majd csak elSkeriilnek a kolykok. Ebben én is
biztos voltam. Az ilyen pénz 6cedni mélységbe siillyesztett, bekotott szaju zsak-
bdl is elSkeriilne.

A visitadsokbol, 1dbdobogasbodl, felhdborodott turistdk kidltozasabdl egyéb-
ként tudni lehetett, merre jarnak a kolykok.

Egyszer csak hirtelen csend lett. Rosszat sejtve elindultunk a legutébbi zaj-
forras felé. Botond és Tomi az ajandékokat arusité néni asztalkdja elStt dlldogélt.
Akér hiszik, akdr nem: megilletédve! Szakért§ szemmel mustrdltdk a kirakott
aprosdgokat. Mindaddig szakértették a szuvenireket, mig az egyik kiskutydnak
letort a fiile, egy masik pedig kettéhasadt. Kénytelenek voltunk kifizetni a kart,
mert a néni hosszas gy6zkodésre sem hitte el, hogy az elGttiink jard turistacso-
port gyerekei okoztdk; abban a csoportban ugyanis csak egyetlen gyerek volt, az
is az anyukdjdban tartézkodott. Gyorsan tovdbb élltunk, mielStt a fitk Gjabb
portékdkat szakértettek volna meg, mert arra mar nem lett volna pénziink.

Lucifer utédai egész délelstt fagyit koveteltek, és most mar nem halaszthattuk
tovéabb igényeik kielégitését: kaptak egy-egy jokora adagot. Titokban azt remél-
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tem, berekednek t6le, és akkor nem kell hallgatnom a kurjongatdsaikat. Mert 14s-
suk be: az ember szivesebben gyonyorkodik két néman futkdrozo, mint vel6trazo-
an sikoltoz6 és kacaraszé elmebetegben. Tomiékat ritkdn 14tni csendben, fegyel-
mezetten {ilni. Esetleg alvads kdzben. Par ilyen nap utdn az ember elgondolkodik az
élet értelmén, de képtelen megfejteni a taldnyt.

Aztan az események vdratlan fordulatot vettek: a két fid elfaradt. Elindultunk
kifelé a vasttdllomésra. Utkdzben a fidk minden villanypéznanal megalltak,
letépni az éllashirdetéseket, Tomi pedig jé lesz még valamire alapon felszedte,
zsebébe tomte az ttjaba keriil§ séroskupakokat. Elelmes kis ember, és érzelmes
is. Kettdjiik koziil 6t nevezném konnyebben kezelhetének, gyorsan hozzatéve:
az § kezelhet§ személyisége koszondviszonyban sincs azzal a fogalommal, ami
alatt normadlis gyereket értiink.

Amikor az egyik ttsz¢€li kukabdl is elSkotort valamit, majd kiugrott a szemem.

Hogyan sikertilt elérniink a vonatot? Ebben két révidke mondat segitett. Az
egyik: a vonat hiisz perc miilva indul. A masik: a kovetkezd csak este. Ezzel
mindent megmagyaraztam.

Hala Istennek, a vonaton alig volt utas. Na persze, ilyen rekkend hdségben az
épeszili emberek otthon, leeresztett red6nyok mogott pihennek. Szerencsére a
kolykok annyira eltikkadtak a kanikuldban, hogy teljesen dtlagos emberekként
utazhattunk mi is. Leszdmitva, hogy Botond megallénként legaldbb harom Oriilt
kacajt hallatott. Valészinileg ennek a nevetésnek koszonhetSen teljesen iires
kocsibdl széllhattunk le.

Hazafelé botorkdlva Tomi tjabb soroskupakokkal tomkodte a zsebét, amik
reggel Ota keriiltek az udtra. Zsebében minden 1épésnél mulatsdgosan megcsor-
rentek a kupakok.

A nyaraldsuk természetesen most sem egy napig tartott, tovdbbra is Lucifer
utddaihoz mélton viselkedtek, de az mar mas torténetbe kivankozik.
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Baraté Agnes

Kutasi Xénia

51



GAZDAG VILMOS

1984. december 14-én sziiletett Zapszony koz-
ségben. Tanulmanyait 1991-ben kezdte a Zapszonyi
Altalanos Iskoldban. 2000-2004 kozott a Munkécsi
Tanitéképz&ben (Human—Pedagdgiai Fdiskola),
2005-2010 kozott pedig a II. Rakéczi Ferenc Kar-
pataljai Magyar FSiskola magyar—ukran szakan foly-
tatta tanulmanyait. Jelenleg PhD-hallgaté az ELTE
BTK Szlav nyelvészeti Doktori Programjaban. El-
sGsorban a szldv-magyar kontaktushatdsok vizsga-
lata irdnt érdeklddik.

2010. janudr 20-4n a Kérpataljai Magyar Mtivel6dési Intézet Tehetséggon-
dozasi Programja keretében meghirdetett alkot6i palyazaton, vers kategéridban,
kiilondijban részesiilt.
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TOVATUNO ALOM

2 o2

Egy tovatiind dlmot kergetek,
Ldgy szellobdl lett a fergeteg.

Jdtszott velem, aztdn eldobott,
Azt hittem én, hogy meghalok.
E tovatiing dlmot kergetem,
Almaimban megjelensz nekem.
E tovatiing dlmot kergetem,
Ez lesz nekem mdr a végzetem.

Kulin Agnes
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AMORTH ANGELIKA

1995. november 22-én sziiletett NagyszSl6son.
Tanulmanyait 2001-ben kezdte a Nagysz8l8si
Perényi Zsigmond Ko6zépiskoldban. 2012 majusa-
ban itt érettségizett és ugyanebben az évben felvé-
telt nyert az Ungvari Nemzeti Egyetem Magyar Tan-
nyelvi Human- és Természettudomanyi Kar magyar
filologiai szakdra. Jelenleg egyetemi hallgatd.

[rasai eddig az Egyiitt és a Kdrpdti Magyar Kro-
nika hasdbjain jelentek meg.




A TOKELETES

Magas, formds, sotét haju és szemi nd volt, mély tekintettel, kicsi és egyenes
orral és szintén kicsi, de husos, harapnivalé ajkakkal. Sminkje is kifogdsolhatat-
lan — sehol semmi felesleges vagy hidnyos. Hajviselete jol kiemelte arca szaba-
lyos vondsait. Kilépett az irodaépiilet ajtajan, elévett egy kis tiikrot és indulds
el6tt még egyszer, utoljira ellendrizte, nincs-e kiilsején valami korrigdlnivald.
Megigazitotta a hajat, elmosolyodott. Fogsora fehér volt és kerekitett formaju
(dgy latszik, a fogorvosa nem a metrd aluljaréban vasarolta a diplomdjat). Arcan
két kis godrocske képzadott.

Hajigazgatds kozben jol meg lehetett figyelni a kézfejét. Ujjai hossziak és
vékonyak voltak, mint a zongoristdké, bére mar tavolrdl is puhdnak és apoltnak
tlint, manikdrje elegdns és preciz volt, keskeny csuklgjat vékony eziist karkots
diszitette.

Hattyinyaka koré virdgmintds selyemsal volt tekerve. Sotétkék rovidkabatot
viselt és fekete szoknyat, melynek hossza nem volt til kihivd, de combja forma-
jabdl mutatott épp annyit, hogy megirigyelhesse 6t a tobbi né. Laba egyenes
volt, testszin{ harisnydja oldalcsikjat apr6 virdgok ékesitették. Elegans sotétkék
Gszi cipdje még inkdbb kiemelte 1dba hibatlansagat.

Pici, de sietSs 1éptekkel haladt a jardan. Egy kirakatra felfigyelve belelépett
egy tocsdba. Elmosolyodott iigyetlenségén, eldvett egy papirzsebkenddt és leto-
rolte a sarpottyoket a cipdjérdl, majd tovabbtipegett, maga mogott hagyva kelle-
mes parfiimillatat.

Odaért egy virdgkeresked6hoz.

— A, kisasszony! Mir vartam. Egy szdl rézsét, ugye?

—Igen, igen. K6szondm.

Kifizette a virdgot és mar indult is.

— Elnézést, kérdezhetek valamit?

— Csak nyugodtan.

— Kinek vesz minden nap virdgot, ha nem titok?

— De titok — suttogta dsszehizott szemmel.

Nevetett és tovdbbment. Ot perc milva felszallt egy villamosra. UlShely nem
volt, de ahogy megpillantotta Gt a tomeg, négy férfi is felpattant, hogy 4tadja a
helyét. Keresztbe tett ldbbal, egyenes tartdssal és felemelt fejjel iilt. Az elsuhan6
autokat figyelte, melyek a villamos lassisdga miatt igen gyorsnak tlintek. A
harmadik megéllén szdllt le. Gyalogolt még ugy két percet, majd egy takaros
kertes hdzhoz ért. Bement.

A nappaliban két gyermek jitszott. Az egyik hdrom éves lehetett, a masik
valamivel idGsebb. Hozzafutottak, atolelték.
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— Nagynéni, nagynéni, mit hoztal nekiink?

— Ugy virtunk mér!

— Egész nap csak dolgozol...

— A mama mdr megf6zte a vacsorait.

— Kaldcsot is siitott.

— Olyan finom csokimdz is van rajta!

— Ocsi belenyiilt az ujjaval és megkdstolta, azutdn a mama kiabalt ra.

— Ne 4rulkod;!

A konyhdabdl kilépett egy fiatal, duci, zsirfoltos ruhdba 61t6zott, kécos haji
asszonyka.

— Na szia, hiigica, 1dtom, mdr rad csimpaszkodtak a sracok. Nahét! Egy tjabb
szél rézsa?

— Igen. Ma is meglepett a titkos hodolom.

— Igazan bemutatkozhatna madr... Na gyere vacsorazni, csak rad vartunk.

— Egy pillanat, csak lecuccolok.

Felért a szobaba. Ledobta a taskat, a kabatjat felakasztotta a fogasra, a rézsat
betuszkolta egy vdzdba, melyben volt mar tizenot szdl. Kulcsra zdrta az ajtét,
Osszekuporodott és sirt.

Juhasz Laszé

56



EJJELI EGERVADASZAT

Este van. Ures a hdz. Vagyis hit nem egészen... Itt van egy halom bitor meg
mindenféle sz0sz-mosz, esztétikai élményt nyudjté vagy csak az iires helyeket
kitolt6 kacat, hasznos és haszontalan csecsebecse, na meg én.

Bambul¢ tekintetemet a szamit6gép képernydjébe meritem. Zold f61s6 van
rajtam. Ha ennek koszonhetSen képes lennék fotoszintetizalni, akkor legaldbb
hasznat venné belSlem a kiilvildg, és nem sok, de azért valami értelmet ugyan
nyerne az id6fecsérlésem.

Hirtelen valami halk nesz riaszt fel hipnotikus bambuldsterapidmbdél. Te jé
ég! Valaki van a szobdban!

Ravaszul 6sszehtizom a szemem.

Mair megint idemerészkedtél? Na varj csak! Most elkaplak!

Hallom, hogy a hatam mogotti vitrin egyik fidkjdban ragcsal valamit. De
vajon a négy fidk koziil melyikben lehet? Micsoda rejtély... Fiilelek. Megvan!
Bizonyéra a mdsodikban. Ott tartjuk ugyanis a gydgyszereket. Val6szind, hogy
ott taldlt magdnak valami nassolnivalét. Hat nem tudod, egérke, hogy éjszaka-
ra nem szabad enni? O, hogy dégolnél meg aszpirin-tiladagoldsban!

Ahogy kozeledik a kezem a fidkhoz, igy gyorsul a szivverésem. Az iménti
zaj csendre valtott. Megérezte a vesz€lyt a nyavalyds!

Most bizony rad nyitok! Rajtakaplak!

Kirdntom a fikot. Sehol senki, semmi. Turjak bele a gyégyszerhalomba? Azt
mér nem! Es ha megharap? Vagy felvisit? Még szivrohamot kapok ijedtemben.
(Egyaltalan tudnak az egerek visitani?)

Biztos a harmadik fidkban van... Egy mély leveg6vétel utdn azt is kirdntom.
Viszonylag iires, jol atlathat6 a tartalma — itt bizony nincs egér.

Hét persze! Hét az utolséban van! Fogadni mernék, hogy ott taldlom!

Mély leveg6. Ujabb mély levegd... Es kirantom azt a fidkot is!

Te j6 vildg! Mi nincs itt? Hajcsavarok, a tavaly nydron kilyukadt gumimatrac
pumpdja, drétok, egy régi pénztirca, cipdfiizék, telefontoltd (egy olyan fajta
telefonhoz, amilyen természetesen nincs is senkinek a csalddban), cérnagombo-
lyagok, rég elveszettnek hitt kulcsok, elektromos hajnyird (vagy mi is a neve
annak az izének), meg egyéb targyacska, amire senkinek sincs sziiksége, csak
valamiért sajnaljuk kidobni.

Jajaj! Ott egy zacské! Nem merem kiszedni és belenézni. Hisz lehet, hogy ott
az egér!

Batorsag! En, az eml&sok kirdlya, nem rémiilhetek meg egy néhany centimé-
teres ragcsalotol!
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Kiszedem a zacskot, belenézek, nincs ott az egér...

Lehet, hogy az els6 fiékban van?

Mair nem is érdekel, csak azért sem hizom ki! Amugy is elmilt mér a zaj. Ha
valdban itt volt valahol, azéta mdr dgyis lelécelt...

Vagy nincs is semmilyen egér?

Lehet, hogy csak képzelgek. Inkdbb elteszem magam holnapra...

Kalitics Erika
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Juhasz Laszlo

Imre Adém
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PAK DIANA

1989. januar 31-én sziiletett Kardcsfalvan. Ta-
nulmanyait 1995-ben kezdte a Kardcsfalvai Elemi
Iskoldban, majd 1999-t61 a Tiszatjhelyi Altaldnos
Iskoldban folytatta. 2004 és 2007 kozott a
Karécsfalvai Sztojka Sandor Gorog Katolikus Li-
ceum didkja. A sikeres érettségi utan felvételt nyer '\
a II. Rakoczi Ferenc Karpataljai Magyar Féiskola
angol-magyar tagozatdra. Jelenleg itt végzGs hallgato.

2011. januar 18-4n a Karpataljai Magyar Mivel6dési Intézet Tehetséggon-
dozasi Programja keretében meghirdetett alkotéi palydzaton, vers kategdridban
IL. helyezett lett. 2011. december 30-an a Képkapu Egyesiilet dltal meghirdetett
irodalmi palydzaton I. helyezést ért el vers kategdridban.
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00:00:01

Hullo gyongyok ég-udvarok
Ballago csond veled vagyok

Roppant utak szikla-tetok
Ne vdrjatok hajnal eldtt

Zizzend tél sziilbanydm
Csontig csillag vékony faldn

Csorogj csorogj meztelen jaj
Sziirkiil a dél Jsziil a haj

NEGYSZER KETTES

Sotét szirmi fonott dlmok
Ejjelente halva jdrok

Piros bogyo savanyi som
Ldbam utdn nem marad nyom

Fehér csillag kiirtos égbolt
Nem érdekel ami rég volt

Templom-tetd fedetlen hdz
Nem bdntalak te se gyaldzz
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EIFEL

Gyertyaldng lobban... kialszik djra,
Jdtékos vardzs, viaszos dlom,

Szél illan dt a ldngokba fiijva,
Megtornek csondes szavak a szamon.

Ejfélt int minden meg nem irt mondat,
Rimek, mik hangtalan kisértenek,
Kilincsre kattan megannyi szozat,
Kulcsra zdrt hangok... nem beszélhetek.

KIS HAMVAK

Kitdgul a sziv, hogy befogadjon mindent.
Félig iiritjiik csak a pezsgdsiiveget.
Kattogo perceket stoppolunk az iiton,
Hajnalig haldoklunk egy Lorca-vers felett.

VERBE MARTOTTAK
A SZEP NYARAT...

Vérbe mdrtottdk a szép nyarat,
Es tiiztenger lett téle a tér.
Okornydl ropdos? Angyalhajak?
Valahol most pattan el egy ér.



BOSZORKANY-
SZOMBAT

Sotét éj, rossz lélek jdr,
Vigydzz rdm, mert megtaldl.

Tele szoba, semmi kincs,
Mégis mozdul a kilincs.

Padldsszoba, galambdiic,
Most lopj csokot, hogyha tudsz.

Virdgszirom, kapualj,
Titkod tudom, meg ne csalj.

Magas hegyen égd jel —
Biivilet iz oda fel,

Tizenhdrom rettenet
Késziti mdr helyedet,

Egé pardzs lepeddd,
Ordogldny a szeretéd,

Fizetséged gyors haldl,
Nem lesz, aki megtaldl.

Tord az dtkot szdzfelé,
Szord a sarkcsillag felé,

Porgess, porgess rokolydt,
S csokold boszorkdny fardt.
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NAGY EMESE

1990. maércius 27-én sziiletett Péterfalvan. Ta-
nulmanyait Péterfalvan a Kolcsey Ferenc Kozépis-
koldban kezdte 1997-ben. 2008-ban érettségizett
a Péterfalvai Reformatus Liceumban. Tovébbi ta-
nulmanyait az Ungvari Nemzeti Egyetem Magyar
Tannyelvli Human- és Természettudomanyi Karan
folytatta Magyar nyelv és irodalom szakon. Jelen-
leg otodéves hallgatdja az egyetemnek.

2007-ben elsé helyet nyert a MUSZ éltal meghirdetett palyazaton.
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KERET

Nem tudom, figyeltek-e rdm, de én nem tudok ilyen nyugodtan iilni, mint ti.
Miéta vagytok itt? Hu, elég sok errefelé a por... j6 mélyen lehetiink.. . ne is figyelje-
tek, csak beszélek itt magamnak. S6tét van, nem latok. Zavar, ha nem latok. De az
még jobban zavar, ha engem nem néznek. Titeket nem? Igaz, ti mdsak vagytok, mint
én. Engem sokat néztek életemben. .. sokat... milyen boldog is voltam tdle...

Széval életem legelejérdl inkdbb csak par érzés maradt meg bennem... az
erdd fénye. .. a madarak csillamlé szarnycsapdsa... a tobozok, s a levelek halkan
feltord illata... aztdn az emberi kidltdsok. Ennyire emlékszem régr6l. De ami
késdbb jott, az teljesen mds volt.

Nem is tudom, hogy meséljem el. Zstfolt szoba, mindeniitt polcok, s én
eleinte a polcokon alltam, mellettem sok mds furcsa egyén. Voltak koriilottem
iivegbdl, papirbdl, st kagylobdl késziiltek is. Ok és én. Mindannyian azért,
mert korbe fogtunk valami érdekes lapot, amit mindenki megnézett, ha odalé-
pett hozzank.

En egy egyszerii keret vagyok, amolyan keskeny széldi, sotétbarna szindi, épp-
hogy kaptam egy kis lakkot magamra. Még liveg sincs bennem, pedig lattam olyan
ivegest, sokat. Mondhatom, egész egyszerdl vagyok. A lap, amit bennem tartottak,
nos, az is eléggé egyszerd lehetett. Mivel senkinek sem kellett igazdn. Mindenki a
szines, liveges kereteket vitte haza... Nekik biztosan szebb lapjuk volt.

Az emberek furcsdk — gondoltam sokszor, de ezzel csak megprébaltam vi-
gasztalni magam. Mindig abban reménykedtem, hogy engem a lapom miatt nem
visznek haza, s nem 6nmagam miatt. Pedig csak egyszertien nem tetszettem...
Azért reménykedtem benne, hogy ez nem igy van.

Ahogy telt-miilt az id, lassan egyediil maradtam a polcon. Ekkor valami olyasmi
tortént, ami nagyon nehezen érintett: egy kéz kivette belSlem a lapot, és letett a
foldre, nekitdmasztott egy szekrénynek. S az én polcomra szines bogréket, csillim-
16 fény(, aranyozott sz€ld, mosolygds bogréket raktak...

Elvesztem — gondoltam, — i{gy most mar sosem taldl rdm az... aki keres. Nem
is tudtam akkor, hogy kire gondolok, de reméltem, hogy valaki keres. S&t, hittem
benne, hogy valaki a vildgon épp olyan keretet akar, amilyen én vagyok. Azért,
hogy betehesse a sajit lapocskdjat, amit Srizhetek...

Ezek a gondolatok felviditottak. FSleg azokon a szomori napokon, amikor
rdm se nézett senki.

Aztan meg jatszottam is. Ha bejott valaki, aki megnézte a gombolyld bogré-
ket, s a tobbi szines polcot 1igy, hogy észre se vett, akkor én azt gondoltam
magamban — vele tigysem mennék sehova. Még ha meg is venne, vagy akar
ellopna, én biztosan kiesnék a tdskajabol.
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Ilyenekkel toltdttem el az id6t, amig vartam... 6ra.

Err6l a zsufolt szobardl nem tudnék elfelejtkezni. Hiszen annyiszor néztem
végig azokat a polcokat... Legfeliil, ahol az én helyem volt, szines bogrék: csi-
kosak, kockdsak, aranyszintiek, karcsiak, teltek... Az alatta lev6 polcon gyer-
tydk... Oket nagyon szerettem, finom illatuk volt. Nem nézni, hanem érezni volt
jO Gket... mindig szomoru voltam, ha elvitt valaki koziiliik egyet is... Bar gyor-
san fogytak, mégsem féltékenykedtem. Inkabb szomorud voltam. Féltem, hogy
teljesen egyediil maradok. Ez persze sosem kovetkezhetett volna be, de akkor
eléggé félelmetesnek tiint.

Ahogy telt az id8, s ahogyan cserélddtek a gyertydk — még a bogrék is —,
egyre jobban elfogott a szomortsag. En csak vartam, és vartam. .. de még mindig
nem jott el. Pedig tudtam, hogy van valaki, aki épp engem keres. Vartam r4, de
azért féltem, hogy hidba varok. Mdr szinte hidnyzott az a kis lapocska, akit az-
el6tt nem tartottam elég szépnek ahhoz, hogy 6rizzem. Most még az sem volt
nekem. Teljesen egyediil, iiresen... lenn voltam a porban.

Es akkor jott 6, amikor mdr azt hittem, sosem jon el. Megfogott egy puha kéz,
enyhe szoritassal felemelt, és ram nézett... Ereztem, hogy néz, éreztem keskeny
kis testemen kedves simogatésat. Ereztem ujjai melegét, belsd liiktetését, a biz-
tonsdgot. Ahogyan ram nézett, tudtam, hogy tetszem neki. Tudtam, hogy 6 az.
Csakis 6... végre megtaldlt.

Akkor voltam el&szor igazdn boldog. Mert én kellettem neki, 6nmagamért.
Nem a lapomért, nem az iivegemért, hanem ezért, amilyen vagyok.

Hazavitt. Nekem adta a lapocskdjat. Rdm bizta, hogy 6rizzem. S én boldog
voltam. Feltett a falra. Minden nap, tobbszor is nézett rim mosolyogva. Olyan
kedves bdjjal, hogy alig vartam a napnak azt a pillanatit, amikor rdm tekintett.
Tudtam, hogy a lapocskét nézi, nem pedig engem. De akkor is jol esett...

Aztan egy nap mar nem olyan mosolygdsan nézett ram... késSbb pedig egyre
szomortbban. Végiil konnyezve, de mégis kedvesen vett le engem a falrdl...
nem birt rdm nézni tobbé. ..

Azéta itt vagyok... Még midig egy sotét fiokban... virom, hogy eldobjon
magitol. De még nem tette meg...
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PUSZTAI-TARCZY BEATRIX

1987. julius 30-4n sziiletett Beregszdszban. A
Beregszaszi 4. szamu Kossuth Lajos Ko6zépisko-
ldban kezdte tanulményait, majd a Nyiregyhazi
Fé&iskolan végzett kozgazdaszként. Jelenleg a
Debreceni Reformatus Hittudomédnyi Egyetem
végzGs hallgatéja pasztoralis tandcsadads szakon.
Erdekl6dése elsGsorban a hit, a vallds, a pszicho-
16gia és a mivészetek felé irdnyul.

2010. janudr 20-4n a Kérpataljai Magyar M-
vel6dési Intézet Tehetséggondozasi Programja ke-
retében meghirdetett alkotéi palyazaton, préza ka-
tegdridban L. helyezést ért el.

[rasai tobbek kozott az Egyiirt, a Kiildetés és a
TeS6 c. folyéiratokban jelentek meg. Egyik novelldjit bevilogattik az Ot perc
emberség c. kotetbe.
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ILYEN A HAZASSAG!

— Elegem van abbdl, hogy semmit sem csindlsz itthon, egy gyufaszalat sem
teszel keresztbe.

— Hallgass mar, Kata!

— Nem hallgatok! Nekem kell mindent csindlni: f6zni, mosni, takaritani, gye-
reket nevelni, dolgozni, hivatalba jarni. Te csak enni meg aludni jarsz haza!

— Hagyjal békén! Azt csindlok, amit akarok!

— Csak az a baj, hogy semmit sem akarsz. Két hete csopdg a csap, bedzik a
tetd, a lakbérrel el vagyunk maradva...

— Ide figyelj! Reggeltdl estig dolgozom...

— Persze. Inkéabb estétSl reggelig a kocsmdban, ott dolgozol te. Ott van a te
igazi csalddod, a Bandiék meg a tobbi részeges.

— Hagyd abba, vagy nagyon megbdnod! Mds asszony tudja, hol a helye!
Inkabb foglalkozz a kolykokkel!

—Igen, mert csak az én kolykeim. Neked nincs k6zod hozz4juk? Lassan meg
sem ismernek, olyan ritkan latnak. Ide figyelj, Mété! En nem birom tovabb ezt az
0rokos civakodast. El akarok valni. Jobb lesz, ha visszakoltozom anydmékhoz a
gyerekekkel.

— Anyéad beszélte tele a fejed, mi? Az a vén dog...

— Mité! — mondta bdjos kislanyos hangjan Kata. En mar unom ezt a papds-
mamast. Mi lenne, ha dtmennénk a maszdkara?

Es a két gyermek kézen fogva szaladt 4t a jatsz6tér masik végébe, tj jatékot
kezdve.
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PILLANATOK

Hajnali dlom rdz fel az dgyon: alakom eldtted képzet.
Jéghideg pdrndn, gyiirddd rdncdn otthagyott szavunkat nézed.
Igazit dlmodsz, isteni dlmot, mi lenne, ha valora vdlna?

Zoldeskék csipke szemedre hintve, tigy pihensz tekintetemben.
Ringat a hangod. Szabad-e hagynod orokre miizsddnak lennem?
Igazit dlmodsz, isteni dlmot, mi lenne, ha valora vdlna?

Baraté Agnes



TEL

Farkasbdrbe buijt
bdrdny farkasordito
hidegben béget.

Bdrdnybdrbe biijt
farkas farkasordito
hidegben hallgat.

HUGOM

Jdde-palota
foglya a kristdlycsepp
siré ekhaoja.

A raboskodds:
Kagyloba piszok zdrva.
Kikivdinkozds.

Ldrincz Katalin
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SZOMORU SZONETT

Az almafdkon idén nem volt termés.
Sok kérdést tettiink fel értelmetleniil.
Mosds utdn vasaltuk ruhdnkat és
aztdn viseltiik. Tisztdn, gyiiretleniil.

Anydm elsozta néha a hiislevest.
Bosszantott. Kértem helyette mdst.
Elfaradtam. Mikor beesteledett,
lefekiidtem. Az utcan kdromkoddst

hallottam. De engem ez sem érdekelt.
Meghalt apdm. A ravatalon fekszik.
Szogeket kell hoznom a koporsora.

Azt mondjdk, nem ilyen haldlt érdemelt.
A gdzon mdr olcso tea melegszik,
megiszom. Es elfeledkezem rdla...

Kulin Agnes



Kutasi Xénia
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MARCSAK GERGELY

,,,,,,

Kincseshomokon. Tanulményait 1996-ban kezdte
a Homoki Altaldnos Iskoldban. 2005-2006 kozott
az Ungviri 10. szamu Dayka Géabor K6zépiskola- -
ban, 2007-2012 kozott pedig az Ungvari Nemzeti
Egyetem Magyar Tannyelvi Human- és Természet-
tudomdanyi Kar magyar filoldgia szakan folytatta
tanulmanyait. Jelenleg az Ungvari 10. sz. Dayka
Gabor Kozépiskola magyartanara.

Verset és rovidprézat ir. Az Egyiitt cimd foly6-
iratban 2010 decembere 6ta publikal.

Blogja: http://www.ungonberken.blogspot.com
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ZAR

Csak ketten voltak a konyhdban édesanyjaval. A szamldk kifizetésén gon-
dolkodtak. Beszélni nem akartak. N. undornak dlcdzott beteges kéjjel szivta
orrdba a dohos lakds émelyit penészszagit. Anyja azért nem beszélt, mert gy
gondolta, anélkiil is értik egymadst. A sziilés 6ta olyan testrésznek tekinti N-t, aki
kiszakadt bel6le és jellemnek hivott 6nallésdggal gondolkodni kezdett. N. sejti
ezt, de nem haragszik. Jogos oriiltség — véli.

Jon egy vendég. Szokatlan, nem emlékeznek rd, mikor jart utoljara vendég néa-
luk. A nappaliban a divanyra iiltetik és az anya egy pohdr vizet hoz az ismeretlennek.
Elmondja, hogy az alattuk 1év§ lakdsban €I, majd szemérmetleniil kérdezgetni kezd
a szekrény mogotti titkos ajt6rol. Erdekli, kit zartak oda. Taldn furcsanak tiinhet,
hogy masfél év utdn (midta idekoltozott) csak most elégelte meg ennyire az dlland6
kopogést és az éjszakai segélykérd kidltasokat.

Anya és N. egymadsra néztek, majd a vendégre, és latszolag nem értettek semmit.
Csak N. érzi, hogy végre valaki j6 kérdést tett fel. Gyermekkori emlékei kozt €l a
titkos ajté. Ellendllhatatlan vagyat érzett, hogy kinyissa végre. Tobbé nem nyilva-
nithatja képzelgésnek, nem nyomhatjdk el a fejében mas gondok, nem veszhet az
elmuilt évek kodébe. Az ajtd 1étezik, és ki kell nyitnia.

Anyja gyenge karja nem birta a széken tartani. Felugrott és a vendég segitsé-
gét kérte az 6don ruhdsszekrény eltoldsdhoz. A rothadozd, besiillyedt parketten
nehéz dolguk volt. Talan 6t centivel sem toltdk még odébb azt a szekrényt, maris
elSkeriilt aldla egy liveggolyd. Hat persze! Az én iliveggolyom! — gondolta N.
Ujabb erdlkodés utdn egy aprd, bekeretezett csaladi fot6. J6 ég, ez meg itt volt?!
Milyen régen lattam.

A szekrényt kiforditottdk a divany felé, és valdban, ott az ajt6. A kulcs a
zéarban. N. kinyitja, izzad6 tenyerével lenyomja a kilincset és a résnyire tart ajton
beles. Becsapja, kulcsra zarja és kéri a vendéget, segitsen visszatolni a szekrényt.
Az nem kérdez, segit, majd sz6 nélkiil tavozik. Anyja sem mond semmit. Ugy
gondolja, anélkiil is megértik egymadst. Visszamegy a konyhdba.

N. eleinte sokat gondolt a torténtekre, de lassan érdektelenné valt. Azért néha
még most is latja maga eldtt: a szobdban két ember iilt — anya és fia. Kifejezéste-
len arccal bamultak rd. A szobdban nem volt egyéb biitor, csak a székek, egy
asztal és egy 6don ruhdsszekrény.
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UTAZAS

Szemben iiltink egyméssal, szemeztiink. Igy lathattam, hogy rezegteti szoknyas
combjat a vonat Ungvar és a jovonk kozott egy fényes, tiszta vagonban. Milyen
tokéletesek a vondsai. Ritka az ilyen. Lathatélag impondlt neki az érdeklédésem.

Menetirdnynak hattal raimj6tt egy kohogéroham, és nem akart megsziinni. Esz-
revette, hogy kinosnak érzem a helyzetet. Sajnélta, hogy kohogok. Krakogva jott
fol légcsovemen egy haszndlt papirzsebkendd. Arcvondsai megrezzentek, megle-
pddott, hogy kdptem az ilés ald. Ezutdn szdmbdl zdporozni kezdett a szotyi héja.
Sarral keverve szértam a tiidémbdl a vagon végébe is. Egy nagyobb kupac a szom-
szédos iilésre ropiilt. Csoddlkozdsit mar nem tudta takargatni. Latta, hogyan ko-
hintek fel egyenként minden cigicsikket. Szennyes, fekete nydlam az utasok szét-
kenték a padldn, rafrocskolt az ablakokra is.

Mikor az utolsé tépett menetjegyeket horogtem a sarokba, elkezdett undort
érezni. Nem csodalkoznék, ha ezek utdn mar nem is akarna latni. Végiil is elég
nagy az orra. Most veszem észre, hogy a karja is sz6ros.

Végéllomas.

Karpati P. Zoltan
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VENDEGSEG

Szekéren jottek az Apostolok.
Leugrottak, egyikiik a bakon maradt.
Jdambor arcukra simaszkot hiiztak.
Saruik mdr dongették az ajtot,
mikor ijedten kinyitottam.

Azonnal nyakamat szegték,

volt, akit az dgyban sziirtak le:
voros-fehér paplan,

szivdrgo haldl.

Minden pénzt magukkal vittek.
Vihogva keresték a rejtett értékeket,
majd tovdbbdlltak. Amerre mentek,
mindenki mélyen meghajolt.

TARSADALOM

Véges szamiui halmazok siirii kodébe

siipped a gyermekek ldba.

Lépni sem birnak, de nevetnek a dolgon.

Ezek mindenen nevetnek.

Bezzeg, ha komolyra fordulnak a dolgok,

madris ugy zokognak, mint a csecsemdk.

Egy szeneslapdtnyi orom és a jovd az,

amit hozzdjuk kothetiink. Tobbrdl beszélni nem érdemes.
Olyan lett kornyezetiink, mint egy nagy jdtszotér.
A durva lépcsdk is csiuszddvd idomulnak.

En — szerencsére — békés ember vagyok.
Visszajdrok a megszokott helyekre és csendesen
tudok iilni egy kissor mellett.

De a valosdgnak nincsenek csendes jdarokeldi.
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INTERNET ELOTT

1.

Ugy rohant el ez a nap is, mintha maga az Isten hajtand.
A percek elsimulnak két e-mailvdltds kozott.
Elektronikus tiresség.

Online magdny.

2.

A buszrol tomeget ldttam, azt hittem, baleset.

Mdr erre sincs idd. A teherauto koporsot vitt.

Ha feltéptem volna fedelét, valami nagyon
Fdjdalmasat orditok a halott sminkelt arcdba.
Micsoda nyugalom. Csak szikrdjdt kiildené el nekem.
Csatolmdnyként. Drotpostdn.

Lérincz Katalin



SZINHAZ

Kopenyét a fogasra dobta. Nyakkenddt kotott. Bezarta rendeljét és kifelé
menet még a bagyadt ngvérkékre kiszont. Kivette a zsebébdl a meghivét. Ossze-
gylrdédott.

A szinhazban épp a f6prébat tartottak. Szinpad. Vizeslavor. M{ianyag kés. Kis
pénz, kis diszlet. A szinész eljatssza, hogy nem izgul.

A kocsija begordiilt a parkoldba. ,Esztétikai élményre vagyik”. Elére nem iil,
mert a hangfalak megsiiketitik. Inkabb kozéptajt, onnan jol 1at és a nyugdijasok
sem takarnak.

Elhizzdk a fiiggonyt. Szinpad, vizestdl, konyhakés. A szinész szétlanul be-
jon, torokiilésben a vizestal felé gornyed. Felvagja az ereit és kézfejét a langyos
vizbe ereszti. Nyog, aztdn eldsl. Csend és dobbenet. Erkezik egy SMS. Susogis:

— Mondtam, hogy vedd le a hangot. Valaki elkezd tapsolni. Aztdn az egész
nézStér tapsol. Vastaps. All6 taps, ujjongas.

Felszalad a szinpadra. Rutinosan pulzust keres.

— Meghalt! Meghalt!

Ot is megtapsoljak.

Egy producer a szinigazgaténak épp turnét ajanl. Elfogadja. Végiil is elég
nagy a tarsulat.

HETKOZNAPOK

J6 volt leiilni egy kicsit. De most mar hazamegyek. Még dél sincs. Jon egy
teherauto, joeldre nagyot szippantok a leveg6bdl. Még alig hagyott el, mégsem
birom. Tiid6z6m a benzines port.

Az iskolandl gyerekek. Biztos sziinet van. Valamit jatszhatnak, vagy gunyol-
jék azt a fidt. Igen, csak harminc ismer§se van fészen. Szerintem meg a fiile is nagy.
Ramnéz, szeretné, hogy segitsek. Na jo, talan majd délutin bejel6lom.

Egy ablakban cikldmen virit. A multkor olvastam, hogy mérgez6. Meg azt is,
hogy a természetben mindennek oka van, nagy pontossaggal kiszamitva. De
vajon mit6l tart egy szobandvény?

Elforditom a kulcsot a zarban. Hazaértem. Cipd, dzseki le. Taska az agy végébe,
leddlok. Kassdk rambamul a kétkotetes arcdval. Mondani akar valamit. Olyasmit
nyog ki, hogy a vakok is konnyeznek és a hegyi falvakban kikotott egy hajo.

Ne tord magad Lali! A 1dbujjammal bekapcsolom a gépet.
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HOLNAP HAJNALIG

Asit, dohog, megrezzen a vdros.

Kabdtjdt az éj a téren felejtette,
foszldnyait makacsul markoljdk a fdk.

Ungvdr ezer szemén
kattogva kiiszik a reddny,
nyujtozik a folyo

rideg kavicsdgydn.

Ldbamra gesztenyelevelet
sopornek a sosem-alvok,

majd eltiinnek

holnap hajnalig.

Kérpiti P. Zoltdn



NYITOTT KAPUK

Ritkdn nyitjdk ki mindkét kaput,

de ma nagy a tomeg az udvaron.

A férfiak régi, szekrényszagi oltonyokben
dllnak komor arccal.

Mdr velem is kezet fognak.

Pdran a szomszéd hdz cserepezésérdl
folytatnak csendes vitdt.

A ndk gyengébbek,

de a koporsohoz mindig kozelebb dllnak,

és mindig tudjdk, mit kell ilyenkor mondani.
En egy , részvétem” kinyigésétdl is tartok.
Az ut mdsik oldaldn is vannak,

hdrman taldlgatjdk, ki volt a hibds.

Azt hallani, hogy te.

Belenyugodnak.

Aki nem nyugodott bele, felhasitotta a bdrét
és kilépett beldle.

Az él6 szovetre rdragadt a por.

Négyen vittek a vdllukon.

Mélyebb nyomot hagytak a sdrban.

Felém fordultdl:

— onzdség azt kérnem, hogy zdrjon be a bolt?
Hogy dogoljon meg minden tyiik és nyiljon meg a fold?
Nem tudom...

Nem tudom, de a bolt még ma sem zdrt be.
Koz0s ismerdsokkel iszom ott egy sort.

Senki nem mondja, de mind rdd gondol

és néhdny poénunk is téled valo.

Hat, ez is valami.
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ZUHANAS

Romos falak kozott, szakadt fliggdnyok takardsdban lattam vajidni a XX.
szdzadot. Meggyotort teste dcska rongyokban reszketett, piros szoknyédja ald
sanditott néha a baba. F4jdalmai kozt zakatolt fejében egymillié arctalan katona
masirozdsa. El6liikk nem volt menekvése. Latszik a feje — sz6lt a baba. Es valdban,
lattam csucsos kis fejét, fémes csillogdsat a tortets, araszold fejnek. Csak jott
kegyetleniil, szélesedd testét nem dllithatta meg repedd izom vagy haldlsikoly.
Vildgra akart jonni, szétrombolni a meleg méhet, atszakitani minden gétat. Utol-
s6 centimétereit anyja élettelen testébdl hiztam ki és a fény felé tartottam. Stu-
lyos réztestén embervér gyongyozott.

Megijedtem. Ehhez foghatét elképzelni sem mertem. Az egykori iskola abla-
kan kidobtam az djsziilott 4gyigolyo6t. Azéta zuhan fényes csillogdssal, pergd
vérrel és az emeletek ablakaiban sorra 14tni vélik. Egyre csak szdguld, hiizza a
graviticio, és ti nem latjatok, nem tudjatok, hogy éppen felétek tart. Alltok csak,
gyanttlanul acsarkodva és bizva a gondviselésben, mig a felhdk tetejét mar
lebbenti zuhané orokségetek szele.

Ldrincz Katalin
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ALOM

— Tudja, sosem szerettem én lenni az okosabb.

—Igen.

— Mondja, mi foglalkoztatja leginkdbb?

— A gyermekeim jovdje.

— Adjak esetleg egy kis pénzt?

— Nem fogadhatom el. Nem 1igy neveltek... Viszont, ha 1igy szerveznénk, hogy
én meghalok és maga lesz a hibds...

— Akkor kénytelen lennék fizetni.

— Pontosan. Es hossziitdvon mindenki jol jdr.

— Nem fogjdk siratni?

— De. Ezért mondom, hogy hossziitdvon.

— Nem keresi tovabb a szépséget?

— Nem. Meguntam. Tobbszor a markomban volt és mindig elsorvadt. De maga
meg honnan tud errdl?

— Hogy keresi?

—Igen.

— Mind azt tessziik. Csak nekem még magdndl is kevesebb esélyem van rd,
hogy megtaldljam.

— Ugyan. Egyforma eséllyel indulunk. Vagy nem?

— De, csak nem mindegy, kizben milyen messzire sodrédik az ember. En is
tervezhetném a balesetem, de annak semmi értelme. Olyannyira, hogy Isten se
gondol vele. Vagy ez csak nekem tiinik igy?

— Nem. En is, mi is igy gondoljuk.

— Viszont, ha még mindig biztos a dolgdban, arra jutottam, hogy segitek.

—Jo, akkor ki kell taldlni, hogyan csindljuk. Remélem nem haragszik meg, de
azt beszélik, hogy van mdr gyakorlata ilyesmiben...

— Nem haragszom. Bdr ezt homdly fedi még a kozeli ismerdseim eldtt is, de
sejtettem, hogy beszélnek rola... Térjiink a tdargyra. Biciklivel jar munkdba?

— Igen. Minden reggel hatkor indulok.

— Nagyszerii. En majd szembdl jovok. A tobbit kizben kitaldlom. Igyekszem
minél kevesebb fdjdalmat okozni.

— Koszonom, kedves magdtol.

Megszolalt a mobil ébresztGje. N felébredt, kinyomta. A gyerekszobara né-

zett és felsohajtott. A konyhdban evett egy szendvicset és probdlta felidézni, mit
almodott. Nem ment. Biciklire iilt és ttnak indult.
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