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háborúkról

ükapáink tizennyolcban láb és lélek nélkül jöttek
szemeik fehéren villogtak szíjaik vörösre vertek
dédapáink negyvenötben karok nélkül jöttek
mellükön kitüntetéssel fejükben bosszúval
miközben otthon éppen felnövő fiaikat
és megőszült apjukat vitték málenykij robotra
nagyapáink Afgánba vagy Csernobilba
őrültek bele azóta is isznak azóta sem sírnak 
a kilencvenes években apáink élő adásban nézték
a délszláv háborút már ha volt áram
reggelente mosóport árultak a piacon vagy 
lisztet darát cukrot fizetésként ki mit kapott
a mi háborúnk is eljött bátyáinkat a neten keressük 
hosszú fogolylistákon és imádkozunk értük
néha előkerülnek barátok egy-két évvel később 
darabokban vagy anélkül dísztemetést kapnak
a lezárt koporsókban ugyanúgy fekszenek
mint mi nyugtalanul mint őseik békétlenül
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febris maligna 

azt mondtam, hogy Jugoszlávia nincs,
és azt is, hogy volt délszláv háború,
meg afgán, és most meg itt vannak
az oroszok Ukrajnában már tíz éve,
és ők csak néztek rám, hogy miről,
mégis miről beszélek, honnan jöttem,
de azért megkínáltak vodkával,  

a pasi kiköpött Viktor Coj volt,
megesküdtem volna, hogy ő az, 
ha nem a Vérke partján 
egy brutálszürke és lelakott 
panellakás nappalijában ülünk 
kétezerhuszonnégyben, az ötödiken, 
ami mindig hideg télen 
és mindig forró nyáron, 

a konyhát és a nappalit 
egy gyöngyös ajtófüggöny 
választotta el, ami folyton zizegett,
a srác cigit nyújtott felém, 
a barátnője bejött a konyhából, 
és azt mondta nekem: 
furcsa vagy, és furcsákat mondasz, 
mert itt nem volt, és nem is lesz 
háború, mi csak a sulis
törikönyvben olvastunk ilyenről, 
amikor Hitler meg Sztálin,
szóval biztos jól vagy, kérdezte, 
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akkor jöttem rá, hogy ez megint egy álom,
és arra is, hogy bármi történhet itt, lehet
háború vagy annak hiánya, leragadtunk
a nyolcvanas években, a falisorozatbútorral,
az ajtófüggönnyel, a reménytelenséggel,
a szétrakós asztallal, a kevés fizetéssel,
a balkonnal, a régi festékkel a falon,
semmi sem változtatna itt semmin,
vagyunk a huszadik század maradványai,
azok is maradunk.

***

vizesre izzadtam a lepedőt hajnalban,
március volt, esős és unalmas szerda,
a háború hétszázistentudjahanyadik napja,
eszembe jutott, hogy rosszul mondtam,
az afgán volt ’79 és ’89 között. 
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riadó
 
az embergyűlölet hangját 
légvédelmi szirénák hozzák 
drón- és rakétaesővel      
elsőfokú viharjelzést hirdettek 
jégeső és rohamdandár 
vonul végig a vidéken 
itt elverte a termést 
ott véresek a házak 
és a károkat nem téríti 
meg semelyik hatalom
 
légvédelmi sziréna üvölti az 
öldöklő angyal evangéliumát 
az északi és déli légáramlat 
összecsap a fejünk felett 
hit nélkül imádkozunk 
a fóliaházainkért 
a gyógyszergyárért               
a gyerekek nélküli óvodáért és
az öregekkel teli templomért 
megöltük az egy igaz Istent 
aki büntetésül nem támadt fel  
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apokalipszis 

MiG-ek hátán hozzák 
az utolsó ítéletet 
ébredező tinik sikolyával 
egy perc alatt érkezett
utolsó ítélet rájuk
anyák remegnek a 
romok mellett 
egy élet megfeszített
munkáját vitte le
tegnap egy kindzsal
mégse érdekel senkit 
még a tulajt se
mondjuk őt azért nem
mert meghalt
ház lesz majd új 
már ha lesz aki lakja 
egy fiatalasszony
tegnapelőtt temette 
el harmincéves férjét
holnap kíséri utána 
a négyéves fiát

S.O.S.-ünkre süket a világ 
majd nyilatkoznak
a mindig nyilatkozók
hosszasan sajnálják
majd mennek tovább 
mindennapi világvégénk
ma sem érinti őket 
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hangulat 

karácsonyhoz közel ünnepi hangulat dukál
diótörős dísz fények meg a bevásárlás 
a mamák a buszon a tökéletes zserbó 
receptjén vitatkoztak szinte kiabálva 
aztán arról a fiúról kezdtek beszélni  
aki tegnap leugrott a tizedik emeletről 
a konzervatóriumban tanított egy éve 
egyedül élt sosem ivott a fejére esett
éjszaka történt senki sem hallotta
nem ugattak a kutyák nem szólt a
riasztó vére az aszfaltra fagyott
meg az agyveleje is állítólag
az asszonyok csóválták a fejüket 
kár érte csendes szomszéd volt
már amikor nem gyakorolt öt
hat vagy nyolc órán át naponta
a szomszédok szerint odahaza
paganinire hegedülte a belső combját
hámozó késsel egyszer összevérezte
a balkont azt hazudta csak elesett 
napok óta nagy csend volt körülötte 
azt hitték koncertezni ment kár érte 
jaj nagyon kár érte mondták a mamák
pedig a városnapon is milyen szépen 
zongorázta chopint meg claydermant
tanakodtak idén ki fog akkor zenélni a 
karácsonyi jótékonysági vásárban 
a zeneiskolások mindig elrontják 
ez a fiú legalább ennyit élhetett volna 
most oda a vásári hangulat 
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kár érte milyen kár mondták a mamák 
miközben leszálltak a végállomás 
előtt egy megállóval hogy el ne felejtsék
megvenni a zserbóhoz a hozzávalókat
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Karácsonykor

A mi karácsonyunkon
a hiány főzi meg a levest,
a keserűség tölti a bejglit,
fát nem állítunk, minek?
kint vannak a gyerekek,
itthon a nagyszüleik. 

A mi karácsonyunkon
a harang mellett 
légvédelmi sziréna szól,
a lelkész nem a három királyról 
vagy a szent családról prédikál, 
az apokalipszis négy lovasa
a téma szeretet és béke helyett,
de azt is mondja, 
ez még nem a végítélet.

A mi karácsonyunkon
videóhívásban van együtt a család, 
senki se tudja enni a vacsorát, 
anyád itt sír, a testvéred odaát
Budapesten, Brnóban vagy Berlinben,
aztán megszakad a kapcsolat,
harmadjára is, áramszünet van.

A mi karácsonyunkon
elmarad a betlehem,
a fiúk a munkásszálón
vagy a fronton éneklik,
ha egyáltalán éneklik
a Mennyből az angyalt.
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A mi karácsonyunkon
sajnál minket a mennyország.
Mi meg úgy várjuk a békét,
mint az első keresztények
Krisztus második eljövetelét.
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Vienna calling

a Stephansplatzon puncsoztunk éjfélkor
az An der schönen blauen Donauval
auf Wiedersehent mondtunk az évnek
néztem magamat és a tömeget 
anyámék jutottak eszembe 
akik otthon vannak 
nem koccintanak 
és ott nincs tűzijáték
meg hogy kijevi idő szerint 
már tizenegykor újévet kongott 
az ortodox templom harangja
a nyugtalanító csendben 
az országot és azokat siratja 
akik már soha nem hallják  

közben a légből fotóztak minket
félni kezdtem a tér közepén
ha most netán becsap egy drón
elég távol vagyok 
nyugtattam magam
száz kilométerekre a szirénáktól
arra gondoltam nem is olyan
ördögtől való elköltözni
ezen gondolkoztam miközben
összenyomott és megtartott a
téren ünneplő többezer ember 
lassan indultunk el
aztán jöttem rá úgy negyed egykor
kihagytam a Falco emlékkoncertet 
siettünk a Maria-Theresien-Platzra
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fejemben szólt 
már Bécset rég elhagyva
hello o-ho-o o-ho-o Vienna 
calling calling calling
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hírek ma

Herszon, Krivij Rih és Odessza 
megyéket érte támadás
olyan természetességgel írom
mintha csak annyi lenne
A hétvégén napsütéses időjárás lesz,
csapadék nem várható
küldöm a korrektornak 
nézze át nincs-e benne 
helyesírási vagy egyéb hiba 
nem néztem-e be egy nevet 
esetleg nem érthető-e félre 
benne egyetlen betű sem
ma már minden gyanús
ha nem elég hangos

ha nem teszek ki zászlót 
nem vagyok elég jó állampolgár
ha nem teszek ki kokárdát 
nem vagyok elég jó kisebbségi
pedig én aztán igazán 
nem akarok senkit se megsérteni
mostanában már eljutottam oda 
hogy magamat sem

március tizenöt van esik
nincs rajtam kokárda
nem akarok halott katonákról 
híreket írni sem temetésekről
újra tízéves akarok lenni 
önfeledten énekelni a Kossuth-nótát
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az iskolai ünnepségen a díszteremben
szavalni a Talpra magyart
fodros blúzban fehér harisnyában
fekete szoknyában lakkcipőben
de elmúltam huszonöt hétvégén 
főzeléket csinálok önszántamból
a munka mellett hivatásos 
szorongó felnőtt lettem
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Katonahalálokra

Amikor ma láttam a hírfolyamban, 
hogy meghalt egy katona,
és még egy,
és még egy,
és még egy,
összeszorult a torkom.
Fiatal, középkorú vagy idős,
múlt időben írunk róluk.
Aki meghalt, az
nem csak katona, hanem
ember volt,
és apa,
és barát,
és gyermek,
és szomszéd,
és szerelő,
és sportoló,
és fejlesztő,
és versíró,
és nyomdász,
és boltos,
és fodrász,
és orvos,
és napszámos,
és kútásó,
és lemezlovas,
és tanító...
Amikor te olvasod ezt a verset, 
épp meghal egy katona,
és még egy,
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és még egy,
és még egy,
vajon reagálsz-e erre,
mondjuk egy szomorú emojival,
vagy simán csak hidegen hagy?
Pedig ő is érzett, mert
ember volt,
és ideges,
és szorongó,
és szerelmes,
és aggódó,
és kényelmes,
és könnyed,
és kellemes,
és csüggedt...
Amikor írom ezt a verset,
már meghalt egy katona,
és még egy,
és még egy,
és még egy,
és összeszorul a torkom,
és ökölbe szorul a kezem,
és én is ember vagyok,
és mégis tehetetlen.
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Nekrológok helyett

1.
Tegnap újabb katonáról írtam,
fiatal, sportoló és helyes,
ha a Spoty-listánk egyezne, 
10/10-es lett volna.
Retweeteltem volna minden tweetjét,
Superlike-oltam volna a Tinderen,
32 éves, és csak 40 km-re,
de nem a súlyok alatt fekszik a gym-ben, 
hanem tegnap óta a sírkertben.

2.
És majd mit mondanak
a három fiúnak és a kislánynak,
az apjukat miért viszik koporsóban?
Mit fog fel belőle az,
aki nem ismeri a hiányt?
Pedig inkább etették volna a kórházban,
ezerszer teljesítették volna minden kívánságát.
Ott áll a feleség és a nagymama,
ma még mindenki őket vigasztalja,
holnap meg levágják a villanyt,
mert nincs, aki fizesse a számlát.

3.
Újabb áldozat, hősi hulla,
elhelyezték az örök nyugalomra,
és úgy írom ezeket a sorokat,
mint a jó reggelt, jó napokat,
ezzel már nem hozom vissza,
ezzel már nem hozzák vissza,
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ezzel már nem hozzuk vissza,
de emlékeznünk kell rá.

4.
Születésnapja a halálnapja,
gyülekezünk, énekelnek,
vannak virágok, 
torta helyett koszorúk,
ez nem lett boldog 42-ik.

5.
Volt egy srác, velem egyidős,
kedves kölyökarcával nézett vissza a
Facebook-profilképéről,
katonaruhában.
Díszkíséretben hozták haza,
útján virágok, gyertyák és
térdepelve síró asszonyok.
Másnap már megásták a 2x2-est,
és lefotózta mindezt a sajtó.

6.
Harmincas kedves apukaarc
büszkén néz vissza fotóról,
amin fogja a fegyvert,
ott még nem tudta,
hogy fekete keret lesz a képen.

7.
Halottaink szaporodnak.
A béke álma Kodak-
filmtekercsekről néz vissza ránk,
back to 2009.
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Mizamir gyermekei 

ezerkilencszáznyolcvanhatban 
szüleink Mizamir túszaiként nem álmodtak 
csak ültettek kapáltak kaszáltak 
a Pripjaty folyó jobb és bal partján 
komszomol-nyakkendőben integettek 
a húsz évvel később meg nem született 
magzatjaiknak akik már tudták nagyon 

jól tudták nincs értelme megszületni
akna- vagy golyószedőnek 
bevizelni a lövészárokban 
odahaza álmukban rettegni 

integess apu nem ismersz meg 
szedj fogamzásgátlót anyu kérlek 
nem kívánkozok erre a világra 
az aranyozott díszkoporsónál és 
a fájdalomnál olcsóbb a tabletta 

legyek Mizamir meg nem született
méhedbe fulladt áldozata 
rohadni egy pottyantós wc-ben 
jobb mint egy tank alatt kilapítva 
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Ima a rakéták urához

Fohászkodom hozzád, rakéták ura,
ne oda küldd a halált, ahova
nem várják. Én céltáblaként állok
az ég felé, ha kell, tessék, itt vagyok,
nézd, levettem a melltartómat,
erre van a szívem, ide, ide lődd,
nagyobb baj már nem érhet, mint
a kilátástalanság, amiben élek,
a terveim, amik összetörtek,
a klisék, amik kitöltenek,
a középszer, ami betölt,
szárnyas rakéta vigye el
a halálom hírét, szóval,
küldd csak rám az égi átkot.
Hallgasd meg imámat, rakéták ura,
nagyobb kárt már nem tudsz
tenni bennem, mint ami van.
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pink trivoga

a pink trivoga igazi női probléma
baljósabb mint a ház feletti
légvédelmi sziréna hangja
előjele a bejárati ajtó csapódása
a kicsi puffanás egy pofont jelent
ha nagyot dörren lenn a fémajtó
akkor tuti átjön a szomszéd 
hogy fogjuk be a pofánkat
veszekedjünk csendben 
mint minden normális házas
ha már a panel előtt ordítja
fel nekem hogy te rohadt kurva 
akkor este a sebészeten fogom 
magyarázni az elesésemet 
vagy hogy hogyan könyököltem 
bele a törött üvegszilánkokba
ha halkan jön akkor nincs gond
összehányja a konyhapultot
legfeljebb a szék törik
és nem a repedt bordám
na ilyen a pink trivoga
rosszabb mint az igazi
amikor a ház felett visít
imádkozni szoktam 
találja el a lakásunkat

legalább két rakéta
számomra nincs óvóhely
engem nem evakuáltak
legyen ma az utolsó napom
a szoba-konyhás pokolban
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egyre többször álmodom a békéről

mostanában jobban alszom
egyre tovább és nyugodtabban
egyre többször álmodom arról hogy 
a kockaházak a faluban ismét megtelnek
a szovjet bútorokat szaladgáló kölykök
fogdossák össze és kiabál az anyjuk
hogy megint maszatos az üveg
délután saslikot sütünk a kiskertben
vagy kimegyünk a közeli tóhoz bográcsozni 
technot kapcsolunk recsegős hangfalon
este a sokadik sör hajtja a fiúkat a vízbe
a sofőr nem iszik (aki általában én vagyok)
meg a gyerekek sem akiket betakargatok
míg a nagyok részegséget játszanak 
ők a hátsó ülésen alszanak békésen 
hát ilyeneket álmodom mostanában 
olyankor mindig nyár van és meleg
nincs február sem zászlós katonatemetések
és nem hozzuk szóba a háborút mert
nem szabad elrontani a szépet a valósággal
legalább a következő légiriadóig
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forróság

frissen kaszált fű illatú a vihar előtti szél
a hőségben csak a fegyverek nem olvadnak 
valahol most is halált visít a légvédelmi sziréna 
és anyák ringatják gyermekeiket a pincékben

nálunk a tikkasztó levegő napról napra fogy
mint az emberek az utcákon és a házakban
sokasodnak az eladó feliratok és a gaz
mindenhogy forró a talaj a lábunk alatt  

még két hét még három hét még egy hónap 
mondogatom magamnak pedig évek telnek el
egyszer elindulok egy mérsékelt éghajlat felé

ahol nem kell félnem hogy mire ébredek fel
ahol a levegőben nincs naponta halálszag
ahol ha nem is kellek de békében hagynak



Határátlépés  
és nosztalgia
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turista a Tartarosból

van valami kimondatlan szomorúság
a huszonnégyes villamos bemondójának
hangjában amikor azt mondja végállomás
mintha gyászolná a leszálló utasokat
köztük engem a turistát Tartarosból
mintha soha többé nem terhelném
sárga testét a Keletiig ahonnan 
hazamegyek 

 			   mintha érezné tíz perc 
múlva egy haldokló ország felé 
vonatozok Kelet felé aztán busszal
teszem meg Nyíregytől Surányig 
a halotti út utolsó kilométereit 
és jön a kék és zöld ruhás mogorva 
cerberusok őrizte kettős átjáró

várakozok majd felszállok Asztély szélén
a kopottsárga bőrüléses marsutkára
Búcsúba érve köszönök a városnak
a hazának nehezen hívható otthonnak
szia destrukció rombolj tovább nyugodtan
otthonom gyönyörű haldokló menyasszony
függőségem mégis hozzá kerget – haza
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peron

oldalról vakít a nap és vág a szél
toporzékol mellettem egy család
kilátásomat betonoszlopok állják el
mögötte mocskos üvegű épület
hirdeti a mulandóság evangéliumát
galamb sétál a sínek közelébe
remélem nem ugrani akar
egy galamb amúgy sem tud ugrani 
de ha mégis ne a vonat elé 
olyan szomorú lenne nélküle 
a péntek és a madártársadalom 
mint ősszel a költöző gólyák 
behúzott nyakkal gyűlnek az emberek
a mi járatunk még távol jár 
egy kilométerre két perc késéssel 
minden vonat csak remény 



33

Sz. Kárpáthy Kata� Trivoga | Versek

állomás 

simogató UV-sugarak színesítik 
a buszállomás színtelen életterét
ez még nem rákkeltő 
az utazás miatti idegeskedés már lehet
koszos padon gyülekezünk
inverz utolsó vacsora 
a mi sírunk sárga vasszája nem nyílik
hamar jöttünk a késő buszhoz 
minden út egyszer hazavezet 
zizegi egy mama cukorkásdoboza
minden állomás egy álom
inkább rém mint édes 
inkább szép mint félelmetes 
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megálló

megint csak várok
tizenkét percet a buszra 
napokat a hétvégéig 
heteket a következő dobásra
hogy történjen valami
mint 2018-ban

folyton úton lenni még mindig jobb
mint egy sötét peronon ácsingózni
és lesni az alagutat hátha 
fel kellene már jönnöm
a valóság nevű aluljáróból

a megkeseredés nem nekem való
rettegek a szembenézéssel
hogy mostantól a befásultság
a kilátástalanság az unottság
a szürkeség az undor a közöny
az üresség marad a menün

nyílik a buszajtó
felszállok fizetek leülök megyek
hülye leszek leszállni 
mégis megteszem
az élet megint megtörténik
és én megint lemaradok róla 
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hidegnapos

mutatóban süt a nap
hogyha netán szelfiznék
azt higgyék a képet lájkolók
hogy a peronon boldog emberek 
nem fáznak és türelmesen várnak
két idős néni mosolyog mellettem
mozdulataikban hordoznak
legalább húsz év barátságot

hazaindulok pedig nem akarok
vár az üres ház ami nem otthon
várnak az üreslelkű vérrokonok
akik sohasem lesznek a családom 
várnak húszas éveim elején
álmokból épített üvegpalotám
megmaradt szilánkjai

hideg a levegő a peron az ülés a vonaton
jéggé fagyott a kislábujjam is mint a
lelkem a folyamatos csalódásoktól 
turiztam egy szép kiskabátot 
de nem tudom a szívemre húzni
úgyse védene meg a lélek viharaitól
pedig szétreped a mellkasom 

azon kattogok a befutó vonattal
hogy mit rontottam el a legelején
már az élet nevű rajtra se sikerült 
rendesen odaállnom
vagy rossz volt a pálya 
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rossz volt az elrugaszkodás
mindegy ezt a sprintet bukom
közben befut a tizenöt percet késő vonat
ha késve is legalább itt célba értem 
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határ

most kellene futni vissza
amíg nem lenne késő
nem nézni hátra eldobni 
a múlthoz tapasztó terheket
a határőrhöz vágni a bőröndöt
ordítani nem megyek engedjetek
de kihívnák a mentőt hogy 
egy nő megőrült a senkiföldjén
a hirtelen jött melegben
azt kiabálja engedjük el
pedig senki se tartotta vissza
a magánya volt a vámos
saját szögesdróttal körülvett határán
nem tudott elmenekülni önmagától 
pedig érvényes volt az útlevele
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jumanji

új időszámításunk szerint 
minden ami Krisztus előtt és után 
történt a covidig bezárólag 
tekinthető egyfajta aranykornak
minden ami covidban történt 
naivan azt hittük a legrosszabb
aztán eljött kétezerhuszonkettő 
megmutatni igenis van lejjebb 
azóta se kászálódtunk ki annak a
februári reggeltől kapott pofonnak
szédületéből keressük a helyünket
határon innen vagy azon túl 

lehet a világvége valóban eljött 
kilencvenkilencben és ez a pokol
hogy a 911 meg a H1N1 
igazából megnyitók voltak
az időtlen alvilág életében 
számunkra halandóknak
zárkózzunk fel ahhoz hogy
itt minden nap egyre rosszabb
talán a szorongás és a gyötrelmek
cellájába zártak be az ördögök 
és elfelejtettek kivinni sétára minket
több mint negyed évszázada  

a történelemkönyvek tanúsága szerint 
kétezer előtt semmi sem volt jobb 
és most élünk igazán jólétben 
én viszont élek a gyanúperrel
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hogy a könyvek után újfent 
az életünket is hamisítják 
szóval már igazán nem hiszek
a saját szememnek sem
majd újévkor megint elkiáltom
magam a szabad ég alatt hogy
jumanji hátha véget ér a játék 
vagy innen már hátha
egy jobb pálya kezdődik
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nosztalgia

hiányoznak a 2000-es meg a 2010-es évek 
a csípőfarmer és a hatalmas övek
a ceruzával rajzolt szemöldökök
a kazettás magnók cd-s-re váltása
a zeneválogatásokkal százszor újraírt cd-rw-k
a rádióról reklámokkal együtt felvett slágerek
az emlékfüzetek hátán a kérdezz-felelek
az iwiw a myvip és a zenecsatornák
a t.a.t.u. a cascada meg a pussycat dolls
a falunapok és a nagybetűs városnapok
a világítós karkötők a matricás rágók
amikben sorozatokról voltak képkockák
a vad angyal a cobra 11 meg a lost
a hétvégi focimeccsek a pályán
akkor volt a szünet amikor jött a csorda
hogy kergették a bírót a meccs után
és szinte minden szombaton volt
a falusi klubban disco
a másodpercezés a mobilon meg hogy 
kihagytuk a szóközöket és az írásjeleket
az sms-ből a karakterszám miatt
és mennyire vártuk az euróvíziót
meg a sorozatok folytatását a tv-ben
meg a szombatot és a vasárnapot
amik nem simán hétvégék voltak
hanem igazi ünnepnapok
tavasz végén a koncertes majálisok
a szénaillat és az olcsó fagyi nyáron
szüreti bál ősszel csősztánccal
betlehemezők és kántálók karácsonykor
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ilyeneket hazudok magamnak
hátha most tényleg elhiszem hogy
régen minden jobb volt mert
valójában nem ezek a kis dolgok
hanem az egész együttesen hiányzik 
a szabadságérzet vagy annak illúziója
ezt nem tudom sehogy visszanosztalgiázni 
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a mi időnkben
 
nem volt miniruha de
majdnem minden elsőszülött
a sátras lagzik után
szigorúan hat-hét hónappal
kifejlődve és egészségesen
sírt fel a mezőn
 
régen nem volt nőuralom
csak monoklik a szemek alatt
az utcákon pedig gyerekek
szaladgáltak fociztak és kardoztak
otthon ordított a tévé és apa
rend volt és fegyelem és
alkoholizmus és hallgatás
 
nem volt abortusz
csak szénapadról ugráló nők
sok gyerek született
tele voltak az árvaházak
mondjuk azok ma is teltházasak
mint a koncertek ahová régen
a kapálástól nem jutottak el
meg a pénztelenségtől
csak az ifiparkba nyaranta
 
épült a ház és mire kész lett
kikészült a család
maradtak a bútorok
meg a konyha falán
a ballagási és születésnapi fotók
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bizonyítékul a vevőknek
hogy itt valamikor
anya apa és sok gyerek lakott
 
régen annyi minden volt
és mégsem volt semmi
bezzeg a mi időnkben
nem akartunk volna így élni





Stresszforrások  
és megküzdési stratégiák
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random világvége életérzés

főleg péntek este szokott elkapni
a random világvége életérzés
amikor két légiriadó között
rájövök az életem üres
míg a kukám teli 
jobb ha este viszem ki 
reggel elfelejtem

nem tettem le semmit se az
asztalra a szamócás turmixon
meg a kocsikulcson kívül
nem szültem nem harcoltam
haszontalannak értékelem magamat 
mint a lejárt húst a hűtőszekrény alján
azt is elfelejtettem kidobni

a szemetet kora reggel vagy délben viszik
csillagos ég alatt húzom ki a kukát
ugatja a kutyám szürke embernek nézi
amúgy kényelmesen elférnék benne 
de százhúsz liter szemét mellé
nem fér be a plusz egy fő
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sárga lámpa 

sárgán villogó szvetafor vagy
Beregszász központjában
küldöd a jelzéseket
de lehet nem is nekem
az állandóan forgalmas úton
körül kell néznem rendesen
ehhez mérten mérlegelhetem
megéri-e kockáztatnom
mellékúton vagyok 
kihajtani nem lehet
jönnek mennek jönnek
szabálykövető vagyok
talán meg kellene fordulnom
míg nem lesz ebből baleset
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mélyrepülés

fentről könnyű nagyot esni
az nem nagy művészet
a mélybugyrokból süllyedni
belesüppedni a semmibe
elérni a Marianna-árok alját
vagy onnan is tovább

öleljen körül egy folyó vagy egy tó
simogasson a fuldoklás öröme
testünk 70%-a víz
én a 100%-ot akarom elérni 

boldogok a tudatlanok
mert hülyén halnak meg
boldogok a bátortalanok
mert nem tudnak a 
mélyrepülés kockázatairól
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biztonsági rutin

még egyszer körülnézel
hogy biztos egyedül vagy-e
majd bezárod a kaput
kétszer fordítod rá a kulcsot
a bejárati ajtóra is
behúzod a függönyöket

reggel először óvatosan kilesel
csak utána húzod szét a sötétítőt
a táskádba teszed a töltőt
a kiszsebben ott a paprikaspray
a kesztyűtartóban a rugós kés

sose parkolsz sötét zugba
nem fogadsz el ingyen piát
a nyilvános wc ajtaját bezárod
de azért egy kézzel fogod 

veled nem szórakozhatnak
egyszer már megtörtént
többé nem adsz esélyt erre
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hátul cipzár

a hátul cipzáras szoknyám
kihívóságán gondolkodtam 
a tájékozatlan habzószájúak
szerint a miniszoknya a
nemi erőszakok okozója
akkor én valami furcsa
kivétel lehetek
azon a bizonyos estén
hosszú szoknyában vették el 
a bizalmamat a világtól
most miniben járok és hosszú
szárú csizmát veszek fel
most mégsem támadnak meg
pedig hátul van a cipzár
csak egy mozdulat lenne
a hosszú combokhoz 
a jelek szerint a dühös fejem 
elég hatásos riasztóberendezés
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mosás 

egyik legnagyobb félelmem 
hogy kimosom a mobilomat
egyszer egy vegyes programon
pedig lehet nem történne baj
lejárna a mosás és kivennék
egy brand new telefont
amin nincsenek screenek vagy
kínos beszélgetések és fotók
eltűnne a verseim 50%-a
és azok a fájó üzenetek
amiket nem kaptam meg
és amiket megkaptam
talán pont a rosszabb fele
miközben pakoltam be
a színes ruhákat azon 
gondolkodtam magamat 
kellene bedobnom
hátha kimosná belőlem
a salakot és a foltokat
beállítanám eco-ra
30 fokra és szárításra
de 6 kilónál többet 
nem bír el a dob
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mikrorajon blue

a bolt előtt katonák állnak
egyik kicsit hasonlít rád
vízkék szemében düh
van vidámság helyett

túl sokáig bámultam szinte 
veszett kutyaként ugatott 
rám hogy mit nézem meg 
mit keresek itt ilyenkor

cigit indultam venni
pedig rád emlékeztet és
a pulcsidba ivódott füstre

ahogy állsz szerencsétlenül
hóesésről beszélsz miközben
odakint szakad a jégeső

most is esik de nem zavar
a bolt előtti kukától elmentek
a katonák fiatal bomzs-jelöltek
jöttek leárazott csekuskát venni

azt hiszik gerojok és ezzel tették
költséghatékonnyá a mindennapi
berúgásukat még senki se mondta
nekik hogy literével olcsóbb lenne
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csodák hete 

vigyél magaddal Valéria
hadd kapjak én is virágot
az erdőben táncolhassak 
a többiekkel öntudatlanul 
míg a halál értem nem jön
a fák között görény képében
a gonosz misszionáriushoz
zárjatok vagy a ladik aljára
kössetek mert még látni is
szép lenne ezt a csodát ha
részese nem is lehetek soha
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tengerjárás 
Vangelis: La petite fille de la mer

meg akarok merítkezni 
karácsony első napján 
túl koszosnak látom 
a ruhámat és magamat
én akarok lenni 
a lány a tengerben
elmerülni a feledésben
és talán fel se jönni
emberek híján
marad a tenger ölelése
olyan hideg van
jeges a víz
vagy ez belőlem jön?
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beragadt 

azt hiszem beragadt a lelkem
a teljesen egészséges testem 
börtönablakán néz ki naponta 
strigulákat húz a falra 
hogy teljen valahogy az idő 
várja azt a percet amikor 
késsel vagy vízzel vágnak utat
kiszabadítják és megszökik 
megmentői és önmaga elől 
soha többé ne legyen bezárva 
minden nap ezt imádkozza
az utolsó üresen hagyott fal 
felé fordulva már tudja 
nemsokára azt is teleírja



Tél, ünnepek újra
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negyedik advent

a kandalló tüzét nézem vasárnap
reggel újabb nap egyedül ma 
sem lesz kinek megterítenem
magamon kívül ünnep van 
a szeretet adventjén szorítja
mellkasomat a magány 
hit nélkül reménytelenül 
nincs nagyon miért örülni 

hajnalban végre fagyott 
karácsonykor nem lesz hó
depresszióm újabb fejezetét
nyitottam meg decemberben
tart még a negyedik adventen
a lelkész az apokalipszisről
prédikál az még odébb van
messzebb mint szeretném
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nagykarácsony

se csodák, se szavak, se emberek körülöttem,
nem az első karácsonyt töltöm egyedül, 
de az első, amikor hiányolom a szeretetet,
vagy hogy valakivel legyen megnézni
a reszkessetek betörőket meg a sissit,
valakivel legyen csömöröm a zserbótól,
röhögve dobáljuk be párosával a savlekötőt,
valakivel legyen elmenni templomba,
és nézni mások gyerekeit, ahogy éneklik
a mennyből az angyalt és a csendes éjt,
nagykarácsonyt kívánok magamnak jövőre,
olyat, amiben átélem ezeket templomtól
kajakomán át a reszkessetek betörőkig
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karácsonyi szelfik 

végigszelfizem a három nap karácsonyt,
dokumentálva az egyedüllét pillanatait,
a fotók is tudnak mesélni, az én történetem
arról szól, hogy nem élvezem a magányt,
és ezt fotókkal próbáltam maszkolni,
nem a képekről hiányzik az a valaki,
hanem az unalmas hétköznapjaimból,
ha itt lenne velem, nem születnének fotók,
vagy nem ilyen mennyiségben, vagy nem
is tudom, emléknek egy-kettő, hogy majd
legyen mit nézni öregen, amikor az emlékezet
tárgyi bizonyítékokra támaszkodhat csupán,
a karácsonyi szelfijeim olyanok, mint a kis
plasztik kártyák, amit ő is magánál hord,
rajta a neve, a beosztása és a munkahelye,
de azt már lehagyták róla, hogy ő 
az érzelmileg elérhetetlen csúcsteljesítő, 
karácsonykor sem ember, csak dolgozó
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szilveszter 

szépen kitakarítottam a házat
kicsit az elmém is tisztult
mint kislányok a télapónak
én is összeírtam egy listába
a jövő évi kívánságokat
szilveszterkor magamtól
kívánok tizenkettőt és majd
jövő évben én teljesítem
a saját dzsinnem vagyok
mint a pezsgőt a forma 1-es
pilóták a győztes futam
után kiengedem magam 
a palackomból
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krízis 

kicsit félek az újtól
mit hoz és mit visz
mit akar és mit tesz
mi lesz ha mégse
mi lesz ha mégis
nyomódó mellkasom
légzéstechnikával
nyugtatom ringatom
magam kezdődik
az új hátra nem nézek
égnek a hidak sikeresen
egy apokalipszist 
ismét túléltem
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nyitási pánik 

az új év első napja ugyanolyan nap 
mégis várom és tartok is tőle
mintha kocsmát terveznék nyitni
egy katolikus és egy református
templom metszéspontján félúton
egy mecset és egy zsinagóga között
az az optimista kocsmáros is tudná
hogy lesz ott forgalom bőven
mégis félne az első ablaktörésektől
az a kocsmáros én akarok lenni
de az üzlete helyett az optimizmusát
vinném magammal a következő évbe
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latyak

megbeszéltük barátnőmmel
naponta sétálunk egy órát
örültünk este a havazásnak
a frissen esett hóban akartunk
trappolni és fotókat csinálni 
este jól nézett ki de mára 
elolvadt és az utána maradt
latyak jelzi a tél látogatását
pedig pravoszláv szenteste van 
az mindig fehér volt 
gyidu el is mondta minden télen 
az igazi karácsony az övék 
mert azon van hó 
de most csak latyak van
hideg sötét fáradt tél
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időjárásváltozás 

tavaszi idővel indul az év
számolva a hirtelen faggyal
pár napja havat vártunk
de most enyhült a hideg
csepeg belőlem a múlt év
keserűsége és csalódása
olvadt jégcsap folyik 
az ereszről a semmibe
viszi magával belőlem
a tavalyi lélekszutykot
senki se követi a hólé
útvonalát én sem akarom
tudni hová lesznek a
szétroncsolt érzések
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snowflake  
 
pravoszláv karácsony van
évek óta nem ünneplem
megtaláltam a régi műanyag
szovjet hópelyheket amiket
az ablakba rakott bábka
január hatodikán kántáltunk
gyidu előbb kötekedett 
aztán pedig ivott
aztán előbb gyidut aztán
bábkát temettük el
azóta nincs két karácsony
csak egy maradt a balhésabb
amin állandóan üvöltött
nővérem meg a férje
szóval hiányzik bábka
meg gyidu még ha ivott is
de nem ordított egyik sem
előttem sohasem talán csak 
én vagyok ilyen snowflake
anyámék szerint biztosan
mert megjegyeztem a karácsonyi
veszekedések mindegyikét
talán ezért nem esett a mi
karácsonyunkon sohasem hó
mert elriasztottam a könnyeimmel
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vízkereszt 

megmártóznék a jeges vízben
kimosnálak téged magamból
soha nem akarok emlékezni 
rád pedig látni foglak még
Szent Isten Szent Erős
Szent Halhatatlan moss meg
mint fehér ruhából a fekete
foltot távolítsd el belőlem
az emlékeket legalább a
következő vízkeresztig
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klímaváltozás

a hirtelen jött meleg a hóvirágokat is megzavarta
azt hitték elkéstek és már felesleges kibújniuk
idén télen elmaradnak a kis fehér szirmaik
de az is lehet így késleltetik a maguk módján 
a tavaszt ami mindig változást hoz már tudják
hóvirágok is hogy az új nem mindig jelent jót
a megszokott rosszat kiszámíthatósága miatt
szerettük meg az évek alatt mint a hómentes
teleket és a reménység nélküli tavaszokat
amik napsütés és zöld lombok helyett fagyot
hoznak minél előrébb annál csontrázóbbat 
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A tavasz falja fel 

Hóvirág nem nyílik a kertemben,
csak tőzike és nárcisz,
pedig éjjel fagy még,
és mintha tegnap lett volna újév.

Nem készültem fel rá,
pedig pár hónap,
és itt a nyár, aztán jön 
a következő tanév,
a karácsony, és újból
február lesz.

A tavasz falja fel az évet,
erre jöttem rá, és nem készít
fel a tél sem a változásokra. 

Temetem a régit, és 
egyre több szerettemet.
Felgyújtom az egyetemi
jegyzeteket. Kilépek – 
előbb a chatcsoportokból,
majd a hozzájuk tartozó 
baráti körökből.

A visszapillantóban veszem észre: 
nem a túlóra miatt fáradt a szemem,
azok ott tényleg ráncok. 

Nem készültem erre fel. 

Időgépet akarok építeni,
és megnézni az első hóvirágot,
amit valaha láttam.



Megváltástörténetek
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Lyfjaberg 

fehér hollóként repülök fel
a gyógyulás reményében
tollaim véremtől mocskosak
mégis felrepültem a hegyre
eleget köröztem a mélyben
elégszer csapódtam sziklának
szétvertem a szárnyaimat 
csőrömet addig szorítottam
míg össze nem ragadtak
összekuporodtam a hóban
meg fogok gyógyulni
nem volt mit hoznom Eirnek 
magamat áldozom fel
nagy levegőt veszek és
felszakadnak a sebek
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gyógyuló

felismerni a betegséget félsiker
gyógyszert keresek magamhoz
még nem tudom hol lesz meg
de a létezése betonbiztos
meg hogy megtalálom
elindultam a gödröm aljáról
kölcsönmankókat használok
kicsit csalás mert nem teljes 
önerő megbocsátható szerintem
beteg embernek mindent szabad
majd fizetek érte egészségesen
amikor összekaparom a lóvé
előtt után között önmagamat
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Nála hagytam 

a kedvenc magassarkúmat, 
a miatta felvett blézeremet,
a kölcsönbe kapott darálómat,
a konyha- és szobamérlegemet,
az egyetlen kör alakú tepsimet,
benne a süteménnyel,
amit neki sütöttem,
hogy elfogadjon,
hogy szeressen,
hogy elismerjen,
hátha ezzel kiérdemlem,
és könnyebben fogyasztja
azt, hogy nem bírom tovább, 

megértés helyett támadást kaptam,
le akart ültetni a fenekemre,
összegyűlt a vér a lábamban,
az izzadság a tenyeremben,
a nyomás a mellkasomban,
a szorítás a hasamban,
nem akartam már, 
hogy elfogadjon
hogy szeressen,
hogy elismerjen,
csak azt akartam,
engedjen ki az ajtón,
de nem tette, és akkor 
a szám ordított a lelkem helyett,
az önbecsülésem futott a lábam helyett,
a rideg otthonból
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egy üres lakásba
menekültem haza.

Első önálló netes rendelésem egy új tepsi volt. 
Az akciós holmik között családi kiszerelésű
sütőformát kínáltak rám, gyanúsan olcsón,
de nekem csak egyre volt szükségem.
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ennek vége 

a welcome-os lábtörlő alatt
hagytam az érzéseimet 
és a lakáskulcsodat
most már csak a tied 
nem vagyunk
csak vagyok és vagy
hónapok óta két idegen
a reggeli kávé és mi is 
hidegek lettünk 
magányos nap és
jégkorszaki föld
letértünk a közös pályánkról
félek idővel ütköznénk
inkább megelőzöm
maradj hideg föld 
én pedig maradok 
bolygó nélküli nap
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fotókat égetek

ujjaim között az égő fényképed
a másik kezemmel fotózok
emléket akarok erről 
hogy tudjam többé 
mire nem fogok emlékezni

kiégetted belőlem a bizalmat
akkor kiégetlek magamból
maradjon hamu utánad
kihipózlak mintha 
nem is lettél volna
újra fehér leszek belül
mint a kedvenc ruhám
amit nem mertem felvenni
miattad 
nehogy lekurvázzanak

a lelkemet azóta tízszer is 
megpróbáltam megtisztítani
és annyira fájt
hogy elgondolkodtam
talán legurítok egy üveg hipót
hátha megnyugvást találok
hátha végre tiszta leszek
a saját szememben

az én ruhámat csúfították
el a te sötét foltjaid
és velem takaríttattad fel 
a saját mocskodat
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hosszú évekig 
mégis én voltam a rossz
mégis egyedül nekem volt 
és még mindig nekem van
bűntudatom de most
az önkéntes bejárónő
szerepét felcserélem
a változatosság kedvéért
végre önmagam leszek

és most fotókat égetek
ujjaim között füstölögnek
a rádpazarolt évek
soha többé nem engedem 
hogy egy szikra is kipattanjon
bennem 
miattad
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fogyókúra

törékenyre fogyom le a testemet
nem akarok más lenni külsőre 
mint ötvenöt kilogramm szép hús 
hadd higgyék hogy gyenge vagyok
és átlátható mint egy lepkeszárny

lefogyom magamról a kapcsolatokat
eltűnnek a hurkák és az álbarátok 
nincsenek közös sörözések se grillpartyk 
se kocsikázások megfelelési kényszerrel 
ha kell magam töltöm fel az üres nyársakat

lefogyom magamról a családtagokat is
miattuk már nem lesz több könny és düh
növényekből sem hagyok meg mérgezőt
az önbecsülésemből nem faragok le senkiért
ecetes ollóval vágom ki ami oda nem illő

a tükörből néz rám a legnagyobb kritikus 
azt mondja itt még rengeteg a felesleg
túl sok a puhaság nincs elég védelem
újabb izomréteget edzek a lelkemre
és szegecsekkel panírozom be magam

kioperálom magamból az embereket 
mint a rosszindulatú tumorokat
nem viszem haza magammal 
felcímkézett befőttesüvegben 
nem akarok emlékeztetőt róluk



81

Sz. Kárpáthy Kata� Trivoga | Versek

kevesebb kalóriát veszek magamhoz
kevesebb embert engedek közel
az életem nem szegényebb nélkülük
kisebb mennyiség nagyobb minőség
erre jöttem rá a fogyókúra közben

a tükörből néz rám a legjobb edzőm
azt mondja szépen haladok és jó ütemben
meg hogy lehetek megengedő magammal
legyek óvatos a tömegeléssel vigyázzak 
szegecsekkel nehogy megszúrjam magamat
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az 51. napon

az önpusztítás 51. napján 
elértem a gödör alját 
nincs lejjebb az üres kútban 
amit körömmel kapartam ki  
hátha víz buzog fel 
 
az 51. nap olyan mint  
egy inverz pünkösd kettő 
a lélek helyett az ész telítődik  
kitárom sebezhetőségemet 
és ítélkezhetnek felettem 
 
az 51. nap olyan mint  
az első nap alkohol nélkül 
vagy mint az összedőlt ház 
helyében rejlő lehetőségek 
ennél jobban szét nem eshetek 
ennyi erővel össze is rakódhatok
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Sz. Kárpáthy Kata
(Beregújfalu, 1999)
újságíró, tanár, pályakezdő író, költő

A II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Ma-
gyar Főiskolán szerzett alap- és mes-
terdiplomát magyar szakon. 

A Debreceni Egyetemen szociál
pedagógia szakon, a Károli Gáspár Re
formátus Egyetemen mentálhigiénés 
segítő szakemberként végzett. 

2018-tól a Kárpátalja.ma hírportál 
újságírója. Néhány évig pedagógus volt Beregszászban.

2019 óta publikál kisprózát, prózaverset és verset. Leginkább 
az Együtt folyóiratban jelennek meg írásai.

Öt antológiában közölték műveit: Kolozsvári kikötő (2019), 
Kortárs Hangon (2022, 2023), Szégyenpiac (2024), Megrostált be-
tűk (2025). 

Tagja a Kovács Vilmos Irodalmi Társaságnak. 
2024 januárjában nyerte el az Együtt-Nívódíjat, december-

ben pedig a Kárpátaljai Magyar Képző- és Iparművészek Révész 
Imre Társaságának ösztöndíját.

2025 óta Magyarországon él, Csepelen tanárnő. 
Nem ez az igazi neve. Nem akart hosszú életrajzot írni, be-

széljenek helyette a versei.
Ez az első kötete.
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