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Szöllősy Tibor� Őszi rajzás

TIZENKÉT NAP,  
AMI HAT ÉVIG TARTOTT

Az utca túlsó oldalán laktak, velünk szemben. A szülők és a két 
fiú. Ottó volt a fiatalabb. Számunkra ő volt a „nagyfiú”, a példa-
kép: lestük minden mozdulatát, igyekeztünk utánozni mindent, 
amit tőle láttunk, egyszóval ő volt a „vezér”. 

Egy napon azonban eltűnt; hiába lestük, hiába vártuk a kapu-
ban. Ha kérdeztük szüleinktől, hol van Ottó, azt a választ kaptuk, 
hogy felejtsük el, ne merjünk kérdezni, beszélni róla, mert oda 
kerülünk, ahol ő van. Nem kérdeztük, hová, de a család esti sut-
togásaiból megtudtuk: Szibériába. Nem tudtuk, hol van az a hely, 
csak annyit éreztünk, hogy az egy borzalmas, végtelen, emberte-
len valami…

Most itt ül előttem: kopasz, homlokának ráncai lecsurognak 
seszínű arcán, beesett szemei alatt erőszak vágta, soha el nem 
múló véraláfutások, vértelen ajkait elkerüli a mosoly, a gondola-
tok is botladozva araszolnak rajtuk – arcára van vésve a betegsége.

Kártyalapnyi méretű, összehajtogatott, megsárgult papírt tesz 
elém: „Szpravka N4. Kiállítás napja: 1954. november 6.”. Alatta a 
„nacsalnyik” és a titkár aláírása. A lapon a szöveg: „Publik Ottó 
Józsefé. Szül. 1933, Técső, Kárpátontúli terület, az SZSZKSZ pol-
gára, nemzetisége: ukrán, 1954. október 25-től 1954. november 
6-ig tartották fogva, majd szabadlábra helyezték, mivel ügyét le-
zártnak nyilvánították.” Majd nyomtatott betűkkel: milyen bünte-
tőtörvény és melyik cikkely – de ezek a rubrikák nincsenek kitölt-
ve. A hátlapon: „Visszakapta elkobzott 35 rubelét, s útravalóként 
még további 23 rubel 90 kopeket”. Alul az aláírás: Publik. Az iga-
zolvány fejlécén: „TYURMA UKGB, Uzsgorod”, és jól olvasható 
körpecsét. Az igazolás minden kétséget kizáróan hivatalos. 
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– Nem értem! Úgy tudom, hogy téged 1949 októberében tartóz-
tattak le, és 1954 novemberében szabadultál. Itt meg azt olvasom, 
hogy mindössze 12 napot tartottak fogva. És hogyan lettél te uk-
rán nemzetiségű, amikor köztudott, hogy édesanyád és édesapád 
is magyar volt? 

– Én sem értettem – nyújtotta meg kissé a szavakat. – Amikor 
elém tették a papírt, és azt mondták, hogy tekintsem semmisnek 
a történteket – mert hát ilyen tévedés megesik néha az állam vé-
delme során végzett munkában is –, szabad vagyok, a Szovjetunió 
legszabadabb polgára, nem nagyon olvastam el a szöveget, azon-
nal aláírtam, és rohantam ki a szabadba. Sőt, aznap megkaptam 
a személyimet is, ami tiszta volt, nem volt semmiféle bejegyzés, 
hogy el lettem volna ítélve. Idők múltával, amikor alábbhagyott az 
eufória, bementem a KGB-re és megkérdeztem, hogy is van ez. Ők 
azonban visszakérdeztek, mit akarok egyáltalán, hisz mindössze 
néhány napot voltam vizsgálatiban, ami a törvények értelmében 
megengedett. Ami meg a nemzeti hovatartozásomat illeti: min-
den felmenőm tősgyökeres magyar volt. Igaz, abban az időben 
ilyesmit nem kérdeztek.

– Miért ítéltek el, mi volt a vétked? 
– Azokban az években, ’46–48-ban még lépten-nyomon fellel-

hetőek voltak a háború nyomai. Minket, suhanc fiúkat a fegyve-
rek érdekeltek. Volt belőlük bőven, mert a visszavonuló németek 
és magyarok eldobálták vagy elrejtették fegyvereiket. Ezeket a ba-
rátaimmal összegyűjtöttük. Nagy divat volt akkoriban a „hábo-
rúsdi” játék, pláne igazi pisztollyal vagy puskával, persze töltény 
nélkül.

Édesapám erdőkerülő és szenvedélyes vadász volt. Így talán 
érthető, hogy magam is mindig azért sóvárogtam, hogy legyen 
egy olyan puskám, mint amilyen neki van. És ekkor kínálkozott 
az alkalom! Ha nem is duplacsövű vadászfegyvert, de egy hatlöve-
tű revolvert találtam. Találtak-szereztek osztálytársaim is. Heten 



9

Szöllősy Tibor� Őszi rajzás

voltunk, akik tudtuk egymásról, hogy van fegyverünk. Elhatá-
roztuk, ha már el vagyunk látva fegyverekkel, felmegyünk a he-
gyekbe vadászni. Tanítás után felültünk a kisvasútra, és irány a 
hegyekbe. Alig lassított a vonat a következő állomáson, fegyveres 
milicisták és katonák rontottak a vagonba, ránk vetették magu-
kat, hátracsavarták a kezünket, elszedték a fegyvereinket és vittek 
kifelé. Egy futó pillantás elég volt: vártak minket. A kis állomás, 
ahol a legtöbbször csak a forgalmista lézengett, és a kisvonat is 
csak lassított, körül volt véve katonákkal. Betuszkoltak az ott vá-
rakozó ponyvás teherautóba, és megállás nélkül vittek Ungvárra.

– Nem kérdeztétek meg, hogy miért tartóztattak le? 
– Egy idő múlva, amikor úgy-ahogy felocsúdtam, próbáltam 

valamit kérdezni, de olyan szájast kaptam az egyik parolistától, 
hogy elment a kedvem a kérdezősködéstől. Meg üvöltöttek ve-
lünk: „Pofa be!”. Ungváron a városi börtönbe vittek, egyenesen 
egy magas rangú KGB-tiszt elé, aki tolmácson keresztül rám för-
medt, és azt mondta, lelőnek, mint egy kutyát, vagy Szibériában 
fogok elrohadni, mert az állam ellensége vagyok. Szervezkedtünk, 
hogy megdöntsük a szovjethatalmat, mert nacionalisták vagyunk, 
harcolunk a szabad Ukrajnáért, ők mindent tudnak, annál is in-
kább, mert a társaim már mindent bevallottak. Nekem csak annyi 
a dolgom, hogy írjam alá a beismerő vallomásomat. Ahogy így 
visszaemlékszem, nem annyira féltem vagy megijedtem, inkább 
elcsodálkoztam. Soha egymás közt vagy akár otthon ilyen vagy 
hasonló téma nem merült fel. Valami olyasmit válaszoltam, hogy 
halvány fogalmam sincs, miről beszél. Erre a hátam mögött álló 
géppisztolyos katona a tussal olyat ütött a tarkómra, hogy máig 
ott van a seb helye. A cellában tértem magamhoz, de hogy meddig 
voltam öntudatlan, nem tudom. 

– Tudtál te akkor egyáltalán Ukrajnáról, a nacionalizmusról, 
arról, hogy abban az időben olyan embereket ítéltek el, akik fegyve-
res ellenállással próbálkoztak?
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– Ukrajnáról annyit tudtam, amit földrajzórán mondott a ta-
nítónk. A politika – már koromnál fogva is – nem érdekelt, nem 
foglalkoztam vele. Engem csak a vadászat izgatott, olyan trófeákra 
vágytam, mint amilyenek édesapám vadászképességét dicsérték. 
Azóta sok minden már el is mosódott az emlékezetemben. Mert 
nagyon akartam. Mindig is azt akartam, hogy ne emlékezzek. 
Gyakran álmodtam azokról a borzalmakról, aztán, ha felriadtam 
álmomból, felkeltem az ágyból, teát vagy kávét ittam, hogy ne 
aludjak tovább, hogy ne folytatódjon az álom. De mégsem tudok 
szabadulni. Próbáltam inni, de az még rosszabb volt, mert akkor 
düh kerített hatalmába, a bosszú hajszolt, törni-zúzni tudtam vol-
na, féltem saját magamtól. 

– Volt tárgyalás, tanúk, ügyvédek?
– Az úgynevezett tárgyalás annyiból állt, hogy másnap vagy 

harmadnap felkísértek egy szobába, ahol akkor már három tiszt 
ült, és rám parancsoltak, hogy írjam alá a beismerő vallomás 
jegyzőkönyvét, amit én újra csak megtagadtam. Nem teketóriáz-
tak, a középen ülő tiszt egy papírból felolvasott valamit, amiből 
a tolmács annyit fordított le, hogy államellenes szervezkedésért, 
fegyveres felkelés előkészítéséért 25 év börtönbüntetésre ítélnek. 
Ez utóbbinak pedig csak örülhetek, mert ilyen vétségekért halál 
jár, de a 18. évemet még nem töltöttem be, így nem kötnek fel. 
Kiegészítésként a börtönbüntetés letöltése után tíz évig jogfosz-
tott leszek, nem jöhetek haza. Kivezettek a szobából, az udvaron 
szuronyos-puskás katonáknak adtak át. A kezemet hátra kellett 
kulcsolni. Akkor tudtam meg, hogy a foglyok csak így járhatnak. 
Többedmagammal, akikre sem nézni, sem hozzájuk szólni nem 
volt szabad, teherautóra raktak, vittek az állomásra, marhavago-
nokba tereltek. Úgy két hét elteltével megérkeztünk egy Vorkuta 
melletti lágerbe. Kutya hideg volt, lehetett vagy negyven fok. So-
kan megfagytak útközben, azokat úgy dobálták ki a vagonokból, 
mint a fatuskókat. 
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Ottó elhallgatott; én nem kérdeztem, ő nem beszélt. Majd hir-
telen megkérdezte:

– Olvastad a Gulagot?
– Olvastam.
– Te szerencsédre csak olvastad, én átéltem. Nem hat év, ha-

nem hat évszázad volt…Szénbányában robotoltam éveken át. 
Reggel héttől este hétig több száz méter mélyen, pihenés, szünnap 
nélkül. A napi norma hét tonna szén fejtése és felszínre küldése 
volt. Tízen voltunk egy brigádba beosztva, volt egy fejtő, csillés 
és robbantó. Azok nem voltak foglyok. Helyettük is ki kellett ter-
melni a hét tonnát. Napi hatvan deka fekete kenyeret és valami 
pelyva-löttyöt kaptunk, de ha nem teljesítettük a napi normát, azt 
is megvonták. Úgy vagy hat hónap után már nem bírtam, ös�-
szeomlottam, megtagadtam a munkát, nem akartam leereszked-
ni. Hat hónap karcerre ítéltek. Ez a poklok bugyra, egy betonodú 
volt. Számtalanszor megmértem, huszonhét talpnyomnyi hosszú 
és tizenhat széles volt. Leülni, padlóra feküdni tilos volt, de nem is 
tettem, mert odafagytam volna a betonhoz. Egész nap járkáltam 
oda-vissza, oda-vissza. Tornáztam is, hogy jó kondícióban tart-
sam a testemet, de még inkább a lelkemet. Nem bírtam sokáig, 
mert csak másnaponként kaptam 40 deka fűrészporos kenyeret 
és egy csupor vizet. Hangosan szóltam magamhoz: kérdeztem, fe-
leltem, néha még énekeltem is, hogy el ne felejtsek beszélni. Késő 
este nyílt az ajtó, az őr intett, kimentem a folyosóra, ahol ott volt 
a „koporsó”. Így nevezték azt a deszkából összeeszkábált ládát, 
amelyet becipeltem a karcerbe, s abban aludtam. Se matrac, se ta-
karó. Télen, egy fűtetlen betonbunkerben.

Ottó hangja egyre színtelenebb lett, akadozva beszélt, meg-
megtörölte a homlokát.

– Kaphatnék egy korty vizet?
Mohón kortyolt, talán úgy ivott, mint akkor, amikor cserzett 

ajkaihoz másnaponként emelte a bádogcsuprot. 
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– Amikor kikerültem, lehettem vagy 40 kiló, de talán még 
kevesebb. Napokig vak voltam, a karcer sötétje elszoktatott a 
fénytől. Több volt fogolytársamat nem találtam a barakkban. 
Kérdeztem, hol vannak. Volt, akinek a neve említése után a meg-
kérdezett mutatóujjával a homlokára mutatott, vagy tenyere élét 
végighúzta a nyakán. Az utóbbi a foglyok ítélet-végrehajtását je-
lentette. Ha valaki ellopott a másiktól valamit, egy kapcát, egy 
falat kenyeret, azt a barakkon belül a fogolybíróság halálra ítélte. 
A végrehajtók aznap éjszaka a priccséhez lopóztak, egyik jobbról, 
a másik balról, felébresztették és megkérdezték az elítélttől, tud-
ja-e mi jár annak, aki tolvaj vagy áruló. Az illető azonban még 
válaszolni sem érkezett, számtalan szúrással végeztek vele. Reg-
gel az őrség kíséretében az erre kiszemeltek kivitték a holttestet, 
és az ügy be volt fejezve. Gyakori volt az ilyen eset, szinte hetente 
megtörtént…

– Rablók, gyilkosok, köztörvényesek voltak a végrehajtók, az ál-
dozatok?

– A barakkokban politikaiak mellett voltak köztörvényesek is. 
Tudatosan voltak „beépítve”: ők tették el láb alól a rendszernek 
kínos személyeket, imitálva azok bűnösségét: párnájuk alá dug-
tak egy-egy falat kenyeret vagy valami holmit, hogy legyen cor-
pus delicti. Sosem jöttek rá, hogy ki vagy kik az ítélet-végrehajtók, 
igaz, nem is nagyon firtatták.

– Kik voltak a fogolytársaid, kikre emlékszel?
– Sok volt az anyaországi magyar. Még ma is emlékszem néhá-

nyuk nevére: Schimmer Dezső, Csapó István, Frangler Imre. Leg-
jobban egy Schüle József nevezetű fogolytársammal értettem meg 
magamat. Velünk volt egy Jávor Béla nevezetű repülős tiszt. Hor-
thy István repülőkötelékében szolgált. Szegényre nagyon pályáz-
tak a köztörvényesek, mert kincset hordozott magában, ugyanis 
egy bevetés alkalmával a gépe találatot kapott, élve megúszta, de 
összetörtek a bordái. Horthy István közbenjárásának köszönhe-
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tően egy híres sebész megműtötte: eltávolította törött bordáit és 
platinalemezekkel helyettesítette. Valakinek elmondhatta, fülébe 
jutott a gazembereknek, ki akarták „szerelni” belőle. 

– Kaptál-e valami hírt, levelet, csomagot hazulról, egyáltalán: 
írhattál-e haza?

– Egy év elteltével két levelet írhattam haza, de csak abban az 
esetben kapták kézhez, ha átment a cenzúrán. Nekem írhattak 
többször is, de azokat a leveleket nagyon ritkán kaptam meg, bár, 
mint később megtudtam, gyakran írtak a szüleim. Csomagról szó 
sem lehetett. Egyszer aztán azt is megtiltották, hogy írjak. En-
nek előzményei voltak. Sok volt az értelmiségi a táborban, a már 
említett magyarokon kívül több tanár, mérnök, orvos a baltiku-
mi országokból. Az egyik rigai tanár – egyetemen tanított jogot 
– szimpatikusnak talált, esténként foglalkozott velem, aminek az 
lett az eredménye, hogy megtanultam németül, és jártas lettem 
a jog szövevényes útvesztőiben is. Ez arra ösztönzött, hogy sza-
badulásom után majdan jelentkezzek a jogi egyetemre. Istenem 
– szorította össze ajkait –, milyen naiv voltam, mennyire bíztam, 
hogy kiderül az igazság, hogy ártatlanul ítéltek el, hogy tévedés 
volt, hogy egyszer talán bocsánatot kérnek tőlem…Na – szedte 
össze megriasztott gondolatait –, szóval az egyik levelembe német 
nyelvű mondatot csempésztem, arra gondolva, hogy nem veszi 
észre a cenzúra. Tévedtem. Megint karcert kaptam, ami végül is 
megmentette az életem…

– Elnézést, hogy közbevágok, de lenne egy kérdésem: valami 
engedmény, valami kicsi előnyöd nem volt abból, hogy még szinte 
gyerek voltál?

– Nem, ilyesmit ott nem vettek figyelembe. Ott minden elítélt 
csak egy szám volt. Én a 42672-re hallgattam. Csak a halottaknak 
volt kiváltságuk: kétszer temették a szerencsétleneket. Amikor ki-
lehelték elcsigázott lelküket, hóval temették be, olvadáskor össze-
szedték a maradványokat, és egy közös sírba dobták.
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– Nem folyamodtál senkihez, nem írtál, hisz ártatlan voltál?
– Nem, onnan nem lehetett. A szüleim többször is írtak, de ez 

nem változtatott a helyzetemen. Még választ sem kaptak beadvá-
nyaikra.

– Végül is nem töltötted le a 25 évet. Hat év után szabadultál. 
Hogyan?

– 1953-ban történt, amikor azt az ominózus levelet írtam, ami-
ért újra karcerbe vittek. Akkor halt meg Sztálin. Mesélték, hogy 
gyászgyűlésre terelték egybe a foglyokat, ahol bejelentették a nagy 
„veszteséget”. A foglyok óriási üdvrivalgással fogadták a hírt, tör-
ni-zúzni kezdtek, rárontottak az őrségre, lefegyverezték őket. Lá-
zadás tört ki. Rengeteg volt a halott mindkét oldalon. Én is köztük 
lehettem volna, ha nem vagyok a bunkerben. A lázadás véres el-
fojtása után Moszkvából érkeztek magas rangú tisztek. Minden-
kit kihallgattak. Engem is. Néhány hét múlva bevagoníroztak a 
sztolipinkákba, és hoztak egyenesen Ungvárra, ahol igazolást kap-
tam róla, hogy 12 napot fogva tartottak…

– Hogyan alakult a további sorsod, rehabilitáltak-e? 
– Középiskolai tanulmányaimat levelező tagozaton fejeztem be. 

Szerettem volna továbbtanulni, de nem vettek fel sem főiskolára, sem 
egyetemre, mivel rovott volt a politikai múltam. Többször fordultam 
az illetékesekhez, kérve rehabilitálásomat, de ha egyáltalán reagál-
tak a kérésemre, azt a választ kaptam, hogy nincsenek papírok, ame-
lyek alátámasztanák állításomat, azt, hogy ártatlanul elítélt politikai 
fogoly voltam. Bekerültem egy ördögi körbe, amiből lehetetlen volt 
kitörni. Kitanultam a villanyszerelői szakmát, egy gyárban dolgoz-
tam, azaz dolgozom ma is, mert 60 évesen, amikor kértem a nyugdí-
jaztatásomat, azt felelték: hiányzik hat év, amit nem tudok igazolni. 

– Talán ha most próbálkoznál, hisz a KGB-tiszt azt hangoztatta: 
fegyverrel a kezedben harcoltál Ukrajna függetlenségéért…

Beszélgetésünk során először jelent meg némi mosolyszerűség 
az ajkán. 
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– Próbálkoztam, vagyis csak tapogatóztam. Némi iróniával tá-
lalva adták tudtomra, hogy ez az Ukrajna nem az az Ukrajna, no 
meg nem is voltam elítélve, csak néhány napi előzetesben voltam, 
hisz nincsenek papírok, amelyek alátámasztanák az állításomat, 
no meg magyar létemre kissé furcsán hangzik.

Csönd telepedett közénk. Nem is vettem észre, amikor felállt, 
és elhagyta a szobát. Csak az ajtósarok halk zsörtölődése rántott 
vissza a jelenbe…

Több mint harmincéves orvosi gyakorlatomban ez volt az első 
eset, amikor nem kérdeztem meg a belépő betegtől, hogy mi a pa-
nasza, és úgy váltunk el, hogy nem adhattam semminemű taná-
csot gondjai-bajai enyhítésére.

(2012)
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EGY FÉNYKÉPNYI TÖRTÉNELEM

„Ha majd egyszer Isten segedelmével eljő az az idő, amikor követ-
kezmények nélkül, nyíltan lehet beszélni, közhírré tenni mindazt, 
amit Kárpátalja magyarsága megélt az úgynevezett »szovjet fel-
szabadítás« utáni korszakban, úgy mindazt, amit elmondtam, a 
nevem mellőzésével, sokat szenvedett nemzettársaim nevében írja 
meg” – mondta mintegy végszóként K. István técsői lakos, aki 
megtisztelt bizalmával; olykor könnyekkel küszködve elmesélte 
azokat a szörnyűségeket, amiket átélt a szovjet „átnevelő” és bün-
tető lágerekben, mint a „bűnös” nemzet egyik ártatlan tagja. 

A visszaemlékezést a hetvenes évek elején rögzítettem, féltve és 
rejtve őriztem az ismert körülmények miatt, majd a leírtak kiegé-
szültek egy fotóval, amit a kilencvenes években bízott rám, mint 
corpus delictit, ami tárgyasítja a korábban zárt ajtók, ablakok mö-
gött elsuttogottakat.

A vallomást rögzítő lapokat tönkretette a tiszai árvíz, de a fotó 
csodával határos módon megmaradt, és az emlékezetem is szinte 
lenyomatként majdnem teljesen megőrizte mindazt, amit az azóta 
már a menny békés kertjében pihenő István bácsi mesélt. 

– Ugye emlékszik arra, amit évekkel ennek előtte meséltem? 
Nézze csak ezt a fényképet (a nyíllal megjelölt személy jómagam 
vagyok); vidám, jól táplált társaságot lát rajta, amelynek semmi 
gondja…Pedig…

Az előzmények. 1944 novembere…18 éves voltam, apámmal, 
bátyámmal, valamint több száz técsői és városkörnyéki ma-
gyarral egyetemben a szolyvai gyűjtőtáborba masíroztattak a 
gépfegyveres ruszki katonák. Ez volt az úgynevezett málenykij 
robot kezdete, azaz a tudatos megsemmisítés előszobája. Onnan 
– apámtól és testvéremtől elszakítva – a tél kellős közepén gya-
logosan a Kárpátokon át Szamborba hajszoltak, ahonnan mar-
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havagonokba zsúfolva, két héten át utaztatva, Krasznouralszk 
környéki erdőben épített barakkokba vittek, azaz a Gulág egyik 
telepére, ahol embertelen körülmények közepette laktunk, napi 
12–14 órát kényszerfoglalkoztatva fakitermeléssel…Hullottak az 
emberek, mint a legyek ősszel: aratott az éhínség, a betegségek, a 
kimerültség, a reménytelenség, az embertelenség…Egy idő után 
már nem is számláltuk a napokat, hisz nem volt értelme…Egy 
napon – akkor már harmadszor tavaszodott – a szokásos reggeli 
sorakozón így szólt a táborparancsnok: „Aki tud, ha nem is töké-
letesen, oroszul, lépjen előre!”. Én elég jól tudtam ruszinul, hisz 
jó kapcsolatban éltünk az otthoni ruszin ismerősökkel. (A várost 
övező gyümölcsösökben a tulajdonosok engedélyével ruszin csa-
ládok telepedtek le, akik őrizték, ápolták a terület gyümölcsfáit, 
elvégezték az esedékes munkákat, s akiktől elsajátítottuk nyelvük 
alapjait.) Fogalmam sem volt a felszólítás céljáról, csak valami 
jobbat, valami emberibbet reméltem, és…nem csalódtam.

Kocsira parancsoltak mindannyiunkat, akik jelentkeztünk, és 
elszállítottak egy másik táborba, úgy félszáz kilométernyire, ahol 
egy teljesen más világba csöppentünk: frissen festett barakkok 
fogadtak, mindenütt ideális rend, tisztaság, az új lakhelyünkön 
ágyak, zuhanyzó, illemhely (nem pottyantós), meleget ontó kály-
ha, klub- és moziterem a központban, kantin, sportpálya stb.

A napi háromszori étkezés szinte meseszerű volt a fűrészporos, 
rothadtkáposztás, savanyúuborkás löttyök után – egy héten belül 
kilókat híztunk, annál is inkább, mert mindenki a polgári mester-
ségét folytathatta, vagy kartondobozok összeállításával, ragasztá-
sával üthette el a napi nyolc óra munkaidőt.

Ami a fényképen is látható: magyar katona- és/vagy tiszti unifor-
misban feszítünk, amit megérkezésünk másnapján adtak ránk, mi-
után megfürdettek, megnyírtak, fertőtlenítettek mindannyiunkat.

Úgy három hét elteltével készítették rólunk ezt a fotót, amelyen 
fogolytársaimmal a lágerparancsnok is pózolt (középen, nem tiszti 
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egyenruhában). A fotózó tiszt ránk parancsolt, hogy mosolyogjunk, 
ami nem esett nehezünkre, hisz pihentek, jóllakottak voltunk…

Esténként a helyi klubban propagandafilmeket vetítettek ne-
künk, előadások hangzottak öndicséretekkel, ömlengésekkel te-
lítve és körítve, mígnem…megoldódott a rejtély: mi ez a jótékony-
sági cirkusz, amelynek szereplői vagyunk?!

A Janus-arcú lágerparancsnok tisztek társaságában kioktatott 
és ránk parancsolt: 

– Holnap magas rangú vendégek, külföldiek érkeznek, a nem-
zetközi vöröskereszt és vörös félhold mozgalom munkatársai, akik-
től nem kérdeznek, nem elegyednek szóba velük. Ha ők kérdeznek, 
akkor jót mondanak magukról, ittlétükről, ami – mosolygott kaján 
fintorral – igaz is. Jegyezzék meg és ehhez tartsák magukat: maguk 
nem civilek, hanem hadifoglyok. Csakis arra a kérdésre válaszol-
janak, amelyik oroszul hangzik el. Amennyiben más nyelven, arra 
ne reagáljanak, azt majd megteszik a mi tolmácsaink.

Mondanom sem kell – vetett közbe István bácsi –, egyetlen volt 
katona sem akadt közöttünk, mind civilek voltunk, a magyarsá-
gunk miatt hurcoltak el. 

– Aki nem úgy fog viselkedni, ahogy most megparancsoltam, 
annak már nem lesz szüksége vacsorára – fejezte be a lágerpa-
rancsnok.

…Nem kérdeztünk, nem válaszoltunk, nem elegyedtünk szóba a 
négy látogatóval – három férfi és egy nő volt –, mert épp ebédeltünk, 
finomabbnál finomabb falatokat élvezve a terített (!) asztaloknál: ők 
lassan elsétáltak asztalaink között, nézegettek, valamiket mondtak 
egymásnak, majd köszönésfélét mondva felénk, eltávoztak.

Még aznap kora este levétették rólunk ideiglenes egyenruhán-
kat, teherautóra ültettek és visszavittek előző „lakhelyünkre”. 
Ránk parancsoltak: egy szót se szóljunk a történtekről, mert azon-
nal kivégeznek, mint szökni próbálkozót, akit elfogtak a közeli 
erdőben.
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…Amint kész lett, a fotót haza kellett küldeni postán, lágeri 
„jólétünk” amolyan bizonyítékaként.

(2017)

Kézzel írt igazolások a lágerparancsnok aláírásával és pecsétjével, amelyek 
igazolják, hogy K. István élelmiszer- és pénzbeli ellátásban részesült a 

haza vezető útra, mivel 1947 januárjában elhagyhatta a fogolytábort. Ezek 
az igazolások nélkülözhetetlennek voltak, mivel bizonyították törvényes 

szabadulásukat a lágerből, személyazonosságukat, jegyvásárlási jogukat.

K. István (nyíllal megjelölve) és fogolytársai, 
akiket „felkészítettek” az ellenőrök fogadására
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A MÁSODIK HULLÁM

1944 őszén volt az első, mikor a gonosz sugallta titkos rendeletek 
értelmében kárpátaljai férfiak (és 17–18 éves gyerekek) ezreit vit-
ték a sátáni gépezet bitófái alá, hogy „még a magvát is kiirtsák a 
magyarnak, németnek”, majd rövid szünet után jött a második 
szennyhullám: kiirtották a lelkeket-szíveket istápoló, gyülekeze-
teket terelő és felügyelő isteni szolgákat, a papokat. Erre az atroci-
tásra már módszeresebben készültek fel: látszat- és kirakatpereket 
rendeztek. Vajon kiknek?!

Zseltvay Katalin nagyapja, Zseltvay Theodor (Ferenc) – akit sze-
retettel „apukánk”-nak szólítottak –, a munkácsi görögkatolikus 
egyházmegye técsői járásának főesperese volt. 

– Romzsa püspök „rejtélyes” halála nagyon leverte apukánkat, 
napokig-hetekig szavát sem hallottuk, majd egy este – zárt ajtók 
és befüggönyözött ablakok mögött – szinte suttogva elmondta az 
igazságot, majdnem megesketve minket, hogy hallgatni fogunk, 
mert már a püspök nevének egyszerű említése is főbenjáró bűnnel 
volt egyenlő. Hallgattunk is, hiszen láttuk-hallottuk mindazt, ami 
körülöttünk zajlik, valahol ott benn éreztük, hogy hasonló sors 
vár ránk is, mert már elítélték apukánk néhány kollégáját, akik 
kitartottak egyházi hűségük mellett.

Egy napon minden előzetes felszólítást mellőzve kipakoltak 
az utcára, azt mondták a pribékek, hogy menjünk a pokolba. Egy 
körtvélyesi tanító, Vaszil Nebola családja fogadott be minket. Ezt 
a nevet nemcsak emberi cselekedetük miatt kell megjegyezni, ha-
nem azért is, mert a volt családfő neve szerepelt apukánk perében 
mint sorsdöntő bizonyíték. Apukánk 1948 őszéig még misézett, 
de már akkor – később nagy erővel – folyt a beszervezése. Nem 
tévedés: a beszervezése, ugyanis arra akarták rávenni, hogy az 
NKVD illetékeseinek jelentse mindazt, amit hívei gyónnak. Ter-



21

Szöllősy Tibor� Őszi rajzás

mészetesen sem skizmát (vallásváltoztatás), sem besúgószerepet 
nem akart vállalni, bár tudta, mi lesz a következménye, volt né-
hány „példakép”. 1950-ben tartóztatták le – gyilkosság vádjával! 
Házkutatás volt, természetesen semmilyen kompromittáló anya-
got nem találtak…

Olvasom az elkobzott tárgyak listáját: vallásos jellegű írások, 
egyházi témájú levelezőlapok, családi fényképek, egy pár kopott 
cipő, viselt nadrág…

– Tudva azt, hogy a kreált „bűntettért” a legszigorúbb ítéletet is 
kiszabhatják, orvos bátyám az ismeretségi körét felhasználva be-
szélt a huszti törvényszék bírájával, Ivaniccsal, akitől megtudta, 
hogy már napokkal a tárgyalás előtt kész volt a forgatókönyv: le 
voltak írva a „tanúvallomások”, apukánk „beismerő vallomása”, 
és papíron volt az ítélet is: huszonöt év Szibériában. A „tárgyalás” 
zárt volt, mi kint reszkettünk a bíróság épülete előtt.

A vád „koronatanúja” egy taracközi, Tyászko nevezetű asszony 
azt vallotta, hogy szemtanúja volt, amikor apukánk saját kezűleg 
ácsolt egy akasztófát, azt felállította Taracköz főterén a gyógyszer-
tár előtt, és arra akasztotta a fentebb megnevezett Vaszil Nebolát 
és társait. (A nevezettet még 39-ben végezték ki valahol a környé-
ken, mint szicsákot, amihez – mondanom sem kell – apukánknak 
semmi köze nem volt.)

Aztán egy pillanatra láttuk őt, amikor vitték a vonathoz…
– Mindössze két levelet kaptunk tőle – mutat egy megsárgult, 

ceruzával írt levelet. Beleolvasok. A magas intelligenciáról tanús-
kodó gondolatgyűjtemény aggódás az otthon maradottakért, kö-
nyörgés a mindenhatóhoz: segítse a szeretteit, adjon nekik lelki 
nyugalmat, étket gyötrődő testükbe, bocsássa meg azok bűneit, 
akik vétkeztek…

– Egyik lelkész sorstársa, aki évek múlva szabadult, elmesélte 
apukánk fizikai halálát, mert lélekben most is él. 1951 novembe-
rében – egy nem teljes évet töltött a karagandai fogolytáborban 
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– annyira súlyosbodott az egészségi állapota, hogy átszállították 
egy rabkórházba, ott műtötte meg egy budapesti orvosprofesszor, 
Issekuts tanár, aki – milyen az élet! – a bátyám tanára volt a bu-
dapesti orvostudományi egyetemen. Az említett lelkész, Petenyko 
István szanitécként szolgált abban a kórházban, apukánk mellett 
volt az utolsó napig. Habár a műtét sikeres volt, a legyengült test, a 
lelki vívódásokból eredő idegállapot, a gyógyszerek hiánya meg-
tették a magukét: néhány nappal a műtét után meghalt. Mi ezt 
akkor nem tudtuk, hivatalosan nem értesítettek, csak hónapok 
múltával írta meg egy észt nemzetiségű sorstársa…

Három levelezőlapot mutat, ezek is ceruzával íródtak, ám jól 
olvashatók.

Olvasásuk megdöbbent. A diktatórikus új rend pasái mara-
déktalanul végrehajtották eszméjük és vezérük parancsait: min-
denkit sorvadásra ítéltek, aki más volt, mint ők. Hadd feleljenek 
embertelen tetteikért a becsület, a jog, az emberiesség ítélőszéke 
előtt! Ám a pribékeket, a végrehajtókat is felelősségre kell vonni, 
akiket úgy próbálnak menteni, és akik azzal hozakodnak elő, 
hogy ők csak parancsot teljesítettek. Azt is parancsba kapták, 
hogy a földre lerogyó emberbe bele is kell rúgni?! Az 1-es szám-
mal megjelölt hivatalos válaszlevélen az áll, hogy Zseltvay Fe-
renc a részére 1951. december 13-án feladott csomagot a jelzett 
hónap 30-án átvette, erről értesítették a feladó családot. A 2-essel 
megjelölt levél, amelyet Meunard észt sorstársa írt 1952. február 
5-én, eljutott a címzetthez, mert a szomorú lényegi részt latinul 
írta, s ez egy sok tízezres tábor szellemi életét irányító cenzúra-
csapatnak érthetetlen volt: „Theodoras sacero mense decembri 
mortus est”, ami azt jelenti, hogy Theodorus pap már december 
közepén halott volt. 

– December első napjaiban is kaptunk levelezőlapot egy 
Kjávinyin nevű orosz paptól, amelyben tudatja: apukánk súlyo-
san beteg, és kórházba vitték. Összeszedtük azokat a gyógyszere-
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ket, amelyek abban az ínséges időben elérhetők voltak, de a cím-
zett már nem tudta átvenni…

Illett volna megszakítani a közénk telepedett mély csendet, de 
nem tudtam. Mert mit mondhattam volna vigasztalásként?! Nem 
lehet egy kérdéstől szabadulni, amit nemzedékek hordanak ma-
gukban szomorú kényszerként: honnan volt az erő, hogy bírták ki 
ezeket a szörnyű megpróbáltatásokat?! Isten malmai, ha lassan is, 
őrölnek, rehabilitálják az ártatlanul elítélteket, a szenvedőket, az 
elpusztítottakat, de hogy lehet rehabilitálni a hozzátartozók egy 
életre gyógyíthatatlanul megsebzett lelkét?!

(1991)
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1956 ŐSZÉRE EMLÉKEZVE

Korát meghazudtolóan fiatalos megjelenésű, gazellamozgású, a 
magyarságáért, családjáért, barátaiért tűzbe menő, enciklopédi-
kus tudású, közvetlen, mosolygós egyéniség: így jellemezném – tá-
volról sem felsorolva minden pozitív vonását – dr. Fodor Istvánt, 
akivel, hála Istennek, újra találkozhattam minden ízlést kielégítő 
házában, szeretett felesége, Nadja társaságában, hogy emlékez-
zünk, lapozzuk fel a múlt számos ismert és ismeretlen eseményt 
rejtő köteteit.

Az, hogy Tyupi – így hívták/hívják barátai – sportos alkat, at-
léta múltjának is köszönheti: egy évtizeden át többszörös magas-
ugró bajnok és csúcstartó volt. Nemzeti elkötelezettségét génjeiben 
hordozza, tudásszomja is öröklött tényező, hisz édesapja, dr. Fodor 
István, a tudományok doktora, az Ungvári Állami Egyetem bota-
nikai tanszékének egykori vezetője neves tudós volt, úgy ismerték, 
mint élő biológiai lexikont – az alma nem esett messze a fájától.

A ma Gödöllőn élő dr. Fodor István nyugállományú egyetemi 
tanár, tudományos kutató, biológus, aki a molekuláris biológia és 
virológia, a rákkutatás, valamint a génterápia terén alkotott ma-
radandót, s teszi ezt a mai napig, mint számos egyetem meghívott 
tanára, előadója.

Az Ungváron született és az ungvári egyetem biológiai karán 
1962-ben diplomát szerzett világhírű tudósnak megadatott az a 
ritka lehetőség, hogy részese legyen a szovjet, az amerikai, a ma-
gyar tudományos fellegvárak kiépítésének. Részt vett az egyik 
legfiatalabb kutatási terület, a genetika „titkainak leleplezésében”, 
az eredmények gyakorlati használatba állításában, új tudósgene-
rációk nevelésében: 1963-tól 1990-ig a Szovjetunió, valamint Uk-
rajna tudományos akadémiai intézeteiben folytatott kutatásokat, 
volt munkatárs, majd főmunkatárs és laboratóriumvezető. 1986-
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ban megkapta a tudományok doktora címet (ezt 1993-ban Buda-
pesten megerősítették).

1990–1995: a Gödöllői Mezőgazdasági Biotechnológiai Ku-
tatóközpont tudományos tanácsadója; 1995–2010: Loma Lindai 
Egyetem (USA), Center for Molecular Biology and Gene Therapy 
egyetemi tanára, professzora.

Közel 200 publikációja jelent meg a világ vezető tudományos 
folyóirataiban és könyveiben, fel sem tudnám sorolni – pedig 
mindenképp ide kívánkozna – szakmai kitüntetéseit, díjait, elis-
meréseit. Ő maga ezekkel nem szeret dicsekedni.

Dr. Fodor István életpályája olyan értékekkel bíró terület, ahol 
egy újságíró hatalmasat kaszálhat a szakma irigy vagy épp elisme-
rő figyelme kíséretében, ám én (ha nehezen is) ellenállok a csábí-
tásnak, és egy ifjúkori emlék felelevenítésére kérem fel.

– Rendkívül gazdag és fordulatos életutadról könyvet lehetne 
írni, én most mégis azt szeretném, hogy mesélj az 1956-ban isko-
látokban történtekről, az akkori tetteitekről. Az egyik interjúdban 
többek között azt mondtad: „Nem lettünk mártírok, se hősök, de 
az ’56-os események évtizedekre meghatározták politikai világné-
zetünket. A mai napig büszkék vagyunk egy kicsit arra, hogy mi, 
ungvári iskolások, ugyanúgy, mint Illés és társai Ugocsában, lélek-
ben a forradalom oldalán álltunk.”.

– Ambivalens vagyok, amikor 1956-ra gondolok, az egyik sze-
mem nevet, a másik sír, de büszke vagyok magyarságomra, arra a 
nemzetre, amelynek lányai, fiai szembe mertek szállni az akkori 
idők legyőzhetetlennek tűnő szellemi és hadi gépezetével, kiváltva 
a világ szabadságszerető emberiségének csodálatát, elismerését. 

Felsős diákok voltunk 1956-ban, és feszült figyelemmel követ-
tük a keleti és nyugati hullámokon érkező híreket a magyarorszá-
gi eseményekről. Büszkék voltunk magyarságunkra, és úgy tűnt, 
hogy több nem magyar iskolatársunk szokatlan tisztelettel néz fel 
ránk. Az egyik Kelet-Ukrajnából jött tanárnőnk titokban együtt-
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érzéséről biztosított bennünket. Szinte odatapadtunk a rádióhoz, 
óráról órára követtük az anyaországi eseményeket, örültünk, re-
ménykedtünk…

– Visszaemlékszel, milyen volt a hangulat akkor a városban?
– Ismerőseink, barátaink, rokonaink ugyanúgy élték meg az 

eseményeket, mint mi, habár a várható megtorlás miatt nem lehe-
tett hangot adni érzelmeinknek. Ám az örömtől könnyes szemek, 
a mosoly a szájzugokban mindennél ékesebben beszéltek! A vá-
rosban sok volt az idegen: megjelentek a bőrkabátosok, azt beszél-
ték, hogy Kádár János az Ungvár közeli „Hruscsov-dácsán” buj-
kál, a városba költözött orosz családok szedelőzködnek, indulnak 
haza. Már-már biztosak voltunk: győz a magyar szabadságharc…

– De akkor következett november 4-e…
– Már éjszaka, amikor láttuk-hallottuk a vonuló szovjet tanko-

kat, katonaságot, sejtettük, hogy nagy baj van. Beigazolódott, mert 
hajnalban, hallgatva a Szabad Európa Rádiót, értesültünk a tragé-
diáról. Megrökönyödve hallgattuk a segélykiáltást, rádöbbentünk 
arra is, hogy nem lehet számítani a Nyugat segítségére, nem va-
gyunk fontosak nekik…Reggelre megváltozott köröttünk a világ: 
a városban gyakorlatilag bevezették a statáriumot, az utcákon egy-
mást érték a felfegyverkezett járőrök, a civil ruhás KGB-sek. Már a 
3–4 fős csoportokat is feloszlatták, az iskolában felerősödött a pro-
paganda, mindenkit arról akartak meggyőzni a fizetett agitátorok, 
hogy Magyarországon ellenforradalom volt. De hiábavaló volt az 
igyekezetük, mert a szimpatizáns ruszinok, ukránok és oroszok (!) 
éreztették velünk, magyar diákokkal: ők is meg vannak győződve 
arról, hogy Magyarországon forradalom és szabadságharc volt. Ez 
a hangulat, több osztálytársam viselkedése, több tanító rokonszen-
vezése felbátorított mindarra, ami ezután következett.

– Nem egyszeri esetről van szó, hanem folyamatról.
– Bárki a saját szemszögéből minősítheti, de a tény az tény: 

Barcsay Tibor, Dankulinecz Laci, Bródy Bandi, Majoros Lajos, 
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Choma Józsi barátaimmal kézzel írott, a forradalom eszméit éltető 
röplapokat szerkesztettünk és ragasztottunk az iskola falára. Sőt, 
Choma Józsiék pincéjében sikerült berendezni egy egyszerű kis 
nyomdát, ahol szovjetellenes röpiratokat készítettünk. Ezeket vá-
rosszerte kiragasztottuk, többnyire a várban és környékén, egyszer 
még Herkules szobrára is. Ez már sok volt a hatóságoknak, nyo-
mozni kezdtek. Jóakaróink megsúgták: figyelnek bennünket. Az-
tán a környékünkön letartóztattak egy fiatalokból álló csoportot, 
Csurgovics Sándort és társait állítólagos szovjetellenes tevékenység 
miatt. Ekkor úgy döntöttünk: leállítjuk további akcióinkat.

– Közben történt más is, azaz beigazolódott a mondás: a hova-
tartozás tudatosulása – ébredés, gyakorlása – ébrenlét!

– 1956. november 7-én a kommunista rezsim nagy csinnad-
rattával kísért ünnepi felvonulásán nekünk, iskolásoknak is részt 
kellett venni. Azon törtük a fejünket, hogyan lehetne az ünne-
püket elrontani. Sikerült! A több ezres kolónia az Ung-parti sé-
tányon kezdte a felvonulást velünk, az I. számú iskola tanulói-
val és tanári karával az élen. Az utca két oldalán felfegyverzett 
emberek sorfala között haladtunk, többünk kezében a szokásos 
plakátok, zászlók, pártvezérek óriási fényképei. Mi, osztálytársa-
immal, barátaimmal, valamint a csatlakozó néhány ruszin társ-
sal (Milyovics M., Kucik M., Jankesz M.) rávettük a többieket, 
ami nem volt nehéz, hogy a tribün előtt ne éltessék a pártot, a 
rendszert, azaz ne hurrázzanak.

Az ünnepi emelvény – szokás szerint – a Lenin téren volt, tele 
pártfunkcionáriusokkal, tisztekkel. Mikor odaértünk, a hangszó-
rókból elhangzottak a már ismert zagyvaságok, amire – válasz-
ként – háromszoros hurrá lett volna a kötelező felelet, de mi néma 
csöndben, lehajtott fejjel vonultunk tovább. Újra meg újra elhang-
zott a felszólítás, de eredménytelenül, mígnem egy ötödikes cér-
nahangon hurrát! kiáltott, ami annyira komikus volt, hogy kitört 
a kacaj, visszhangzott az Ung-part, a város. S amire nem számí-
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tottunk, de nagyon jólesett: az utánunk következő iskolák tanu-
lói sem hurráztak. Csendben vonultak a tribün előtt, ráadásként 
az iskolába visszafelé menet több „szentkép” az Ungban landolt, 
vagy összetörve hevert az utca porában.

– Mi lett az akció következménye?
– „Felfelé” az volt a magyarázat, hogy nem gyakoroltuk eleget 

az iskolákban, hogy befuccsolt a technika, nem lehetett hallani a 
felszólítást stb. Minket ellenforradalmároknak tituláltak az illeté-
kesek, kilátásba helyezték, hogy ha megtalálják a kezdeményező-
ket, megtorlások következnek. Megpróbálták kideríteni, kik vol-
tak a szervezők, de nem sikerült, s ehhez az eredménytelenséghez 
sokan hozzájárultak: tanárok, tanítók, diákok, szülők, mert nagy 
volt a rokonszenv a magyar forradalom és szabadságharc iránt…
Hónapokra betiltották az addig szokásos délutáni és esti iskolai 
rendezvényeket, összejöveteleket.

Epilógus. Sem dr. Fodor István, sem az akciókban részt vett 
barátai nem részesültek semmilyen elismerésben, nem hívják 
őket megemlékező rendezvényekre, nem foglalkozik velük a mé-
dia. Erre ők nem is tartottak igényt, nem „jelentkeztek” kitünte-
tésekért, tapsért, rivaldafényért, mert, mint mondták és mondják: 
csak azt tették, amit a szívük, a magyar becsületük diktált.

Hosszú idő óta minden esztendőben október 23-án vagy no
vember 4-éntalálkoznak, emlékeznek.

Ha a hivatalosságok nem is tették, sokunk nevében hadd kö-
szönjem meg nekik mindazt, amit diákokként cselekedtek (és 
amit bármikor – így vallják – újra megtennének, ha a nemzet, ha a 
haza így kívánná) Zelk Zoltán Feltámadás című, 1956. november 
2-án írt versének soraival:

„…Én nem tudok mást, 
csak sikoltani. Felsikoltani az egekre és leborulni
a világ legnagyobb hősei, a mai magyar ifjak előtt.
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Ó, magyar ifjúság, s ti város peremének meggyalázott
drága népe, hozzátok könyörgök: oldozzatok fel bűneimtől
és fogadjatok magatok közé, mert higgyétek el, a lelkem
már régen a tiétek. Isten áldjon benneteket, ti élők,
s Isten veletek, ti holtak, kiknek véréből leszen a
feltámadás.”

(2011)
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A FORRADALOM BÖLCSŐJÉNÉL

Tábor Jánossal, a Kispesten élő építészmérnökkel a Polgárok Há-
zában ismerkedtem meg. Tartalmas, őszinte kapcsolatunk már 
több éve tart. Magam is tapasztaltam, de számos „bizonyíték-
kal” is találkoztam: közmegbecsülésnek örvendő személyiség ő, 
aki tisztes kora ellenére napi szinten jelen van nemcsak a főváros, 
hanem az ország politikai-társadalmi életében: tervez, szervez, 
lebonyolít, agitál, vitázik, példát mutatva mindenhol és minden-
kor a köz érdekében végzett áldozatos munkájával. Közreműkö-
dött – természetesen térítésmentesen – a XIII. kerületi Budapest-
Vizafogói Szent Márton plébániatemplom szakszerű felújításában, 
de szervezi a kárpátaljai magyarok és ruszinok támogatását célzó 
élelmiszergyűjtést és -szállítást (nem az első eset) is.

Köteteket lehetne (és kellene) írni fordulatokban gazdag élet-
pályájáról, emberbaráti cselekedeteinek sorozatáról, személyes 
varázsáról, párját ritkító intelligenciájáról, hazája, nemzete irán-
ti elkötelezettségéről. Én arra kértem, vesse papírra emlékeit az 
1956-os forradalomról és szabadságharcról, mert aktív résztvevő-
je volt a „szikra lángra lobbantásának”.

Nem kellett sokáig várakoznom. Legnagyobb örömömre pos-
tázta címemre írását, amelyet – beleegyezésével – mint autentikus 
kordokumentumot, szó szerint közlök.

„1952 szeptemberében a Műegyetem épületében már a közelmúlt-
ban kettévált egyetem működött.

A Budapesti Műszaki Egyetemen (BME) gépészmérnök, villa-
mosmérnök és közlekedési karokon volt szakképzés.

1952. szeptember 2-án a kb. 520 fős építészmérnöki karon kezd-
tem egyetemi tanulmányaimat. Két évben 1–1 hónapos nyári kato-
nai kiképzés után jutottam el V. éves (IX. féléves) építészhallgatóként 
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1956. október 22-éhez. Véleményem szerint október közepén a sze-
gedi „parázst” tovább élesztve – a Műegyetem aulájában kb. 500 fős 
nagygyűlésen, majd a 23-i, a Műegyetem kertjében megtartott nagy-
gyűlés után több ezren vonultunk koszorúzni a Bem-szoborhoz.

Előzmények:
A felsőoktatásban tanuló diákok autonóm, érdekvédelmi és politi-
kai szervezetet kívántak újjáalakítani: Magyar Egyetemi és Főisko-
lai Egyesületek Szövetsége (MEFESZ) név alatt, a DISZ (Dolgozó If-
júsági Szövetség) helyett. 1956. október 17-én Szegeden megalakult 
a MEFESZ, amelyről október 21-én a Szabad Ifjúság tudósított. Így 
jutott el a hír Budapestre. Megjegyezném, hogy október 17-én a XI. 
kerületi Bercsényi utcai diákszállóban is volt egy hasonló gyűlés.

Október 19-én a Műszaki Egyetem (BME) I. ker. Hess András 
téri diákszállójából (1200–1400 fő) un. DISZ menza mozgalommal 
indult, majd október 22-re – a szegedi hírek hallatán – az Építőipa-
ri és Közlekedési Műszaki Egyetem (ÉKME) DISZ bizottsága, élén 
Szabó Sándor titkár, V. éves építészhallgató „társam” szervezte du. 
3-ra az Aulába a nagygyűlést. Reggelre a két egyetemmé széttagolt 
Műegyetem „egymásra” talált.

Közben okt. 20-án a huszadik műegyetemi (építőmérnöki) diák-
szállón (XI. ker. Bartók Béla úti) is üléseztek. Ebben az időben Apró 
Antalné volt a kerületi pártbizottság titkára. Sűrűn jött tanácskoz-
ni a Műegyetem pártbizottságára. A szegedi gyűlésen miért arról 
beszéltek a résztvevők, hogy egyetemi reformokra van szükség, meg 
jó lenne, ha Nagy Imre lenne a miniszterelnök. A vári (Hess András 
téri) diákszállóban is születtek jelszavak: „Ne csináljunk mindent 
késve, Nagy Imrét a vezetésbe!” 

Így született meg a három műegyetemi diákszállóban: „Ötven-
hat lelke!” 

Ezért is próbáltuk október 22-én este az Aulába hozni Nagy Im-
rét a rózsadombi Orsó utcából. Apróné már telefonon megtudta a 
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pártbizottságtól, hogy Nagy Imre nincs Budapesten. Ezt csak akkor 
hittük el, amikor küldöttségünk taxival visszaért az Aulába.

Tehát a huszonéves egyetemi diákság Nagy Imrében látta a re-
formlehetőségek kibontakozását. Ezt láttuk a kommunista Marian 
István alezredesben is, hisz nyitottan jött közénk és nyitott volt gon-
dolataink, törekvéseink befogadására.

Marian Istvánról:
Eredeti nevén Weil Béla, 1924. július 24.-én született Szilágycsehen 
(Szilágy megye, Erdély). A 11 gyermekes, vallásukat nem gyakorló 
„asszimilálódott” zsidó család 10. fiúgyermeke volt. Szüleit korán 
elveszítette és csak apja halálakor tudta meg, hogy zsidó. Katonai 
főiskolákat végzett. 1956 nyarán egy nagy műegyetemi delegációval 
(egyetemi tanárok) volt életében először a Szovjetunióban. Az ottani 
„élmények”, látottak alapján érte az első csalódás. Szerintem ez is 
vezethette az 56-os műegyetemi, majd a forradalmi eseményekhez.

Marian István alezredesi rangban a BME Páncélos Tanszékének 
a parancsnoka volt.

1957. márc. 9-én, mint a Műegyetem volt nemzetőrparancsno-
kát letartóztatják. 1958-ban életfogytiglani büntetést kapott, 6 és 
félévet volt börtönben.

2004. dec. 25-én 80 évesen hunyt el. Posztumusz altábornagy.
2006 októberében, az akkor regnáló kommunista Dr. Molnár 

Károly rektor, a Műegyetem kertjében emlékművet állított, de a 
22-i megemlékezést az Aulában nem engedélyezte!

Dr. Sólyom László köztársasági elnök az utcán, az épület lába-
zatánál – nem az épület belső falán lévő emléktáblánál – koszorú-
zott, legnagyobb felháborodásunkra! A további szomorú „esemé-
nyek” ismertek!

Budapest, 2016. május 10.”
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Tábor János és felesége
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Ő TERELTE JÓ IRÁNYBA AZ ÉLETEM…

A Kárpátaljai Szövetség közgyűlésének szünetében odament 
Skultéty Csabához.

– Engedje meg, hogy én is gratuláljak születésének kerek évfor-
dulója alkalmából, és megköszönjem, hogy Ön terelte jó irányba 
az életem. Önnek köszönhetem, hogy teljesült a vágyam-tervem: 
orvos lettem. Fábián István vagyok, sohasem találkoztunk, de 
mindig is szerettem volna megszorítani a kezét.

A megszólított némi meglepődéssel válaszolt:
– Köszönöm jókívánságait, örülök, hogy tehettem valami jót 

az érdekében, de nem emlékszem, mi volt az…
Hogy miként befolyásolta dr. Fábián István sorsának alakulá-

sát a közismert publicista, azt a vonaton, útban hazafelé Nyíregy-
házára mesélte el.

– Amikor meghallottam Skultéty Csaba hangját (a közgyűlé-
sen a születésnapi köszöntőre reagált – Sz. T.), valamilyen belső 
hang azt súgta: én már hallottam ezt a hangot. Ennek a hang-
nak gazdája, azaz akkori, nagyon régen elhangzott üzenete tette 
megvalósíthatóvá dédelgetett álmomat, segített reménytelennek 
tűnő helyzetemben…Rég volt, de ezek az emlékek kitörölhetet-
lenek, élénken élnek bennem: nem is akartam elfelejteni. Gyak-
ran imádkoztam és kértem a Jóistent: adjon alkalmat, lehetőséget, 
hogy találkozzam vele, hogy megfogalmazzam hálámat…

Kérdő pillantásomra reagálva folytatta:
– A középiskola befejezését követően kétszer is felvételiztem 

az Ungvári Állami Egyetem általános orvosi karára, de sajnos 
eredménytelenül. A kitűnő szóbeli eredmények után nem tud-
tam megbirkózni az orosz tollbamondással, mivel magyar tan-
nyelvű iskolát végeztem. 1954-ben besoroztak tényleges katonai 
szolgálatra: több hónapos kemény kiképzést követően a kalinini 
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(ma Tver város melletti) repülős ezredbe irányítottak, ami nem 
sok jóval kecsegtetett. Tudtam, hogy ez négy év veszteséget je-
lenthet. Ha ott kell maradnom, sokat felejthetek, talán a tovább-
tanulástól is elmegy a kedvem, de mindenképpen lépéshátrány-
ba kerülök. Szakaszvezetőként géppuskás lettem az akkori idők 
modern repülőin. 

Ma már kopottak az akkori lelki vívódásaim emlékei, mert idő 
előtt megszabadultam az „ördögbőrtől”, s ezért elsősorban Amb-
rus Mártonnak, azaz Skultéty Csabának tartozom örök hálával.

Mintha lapozott volna egyet-kettőt emlékei kötetében, felidéz-
te a régmúltat:

– 1956 októberében pattanásig feszült a hangulat az ezredben: 
állandó készenlétbe helyeztek, drákói szigor uralkodott, vibrált 
köröttünk a levegő. „Magyarországon pálfordulás történt, fel-
ütötte fejét a lappangó fasizmus, a börtöntöltelékek, a horthysták 
az imperialisták hathatós támogatását élvezve gyilkolják a hithű 
kommunistákat, akik csakis a Szovjetuniótól kérik és várják a se-
gítséget” – hangzott el nap mint nap a politikai oktatásokon, de 
hasonló tartalmú cikkek jelentek meg a hozzáférhető (és kötele-
zően olvasandó) Krasznaja Zvezda és Komszomolec című katonai 
újságokban. Persze, hogy aggódtam, hisz én is magyar voltam/va-
gyok, Beregszász, a szülővárosom karnyújtásnyira van a határtól, 
ám otthonról nem kap(hat)tam semmi hírt. 

Megcsuklott a hangja, egy ideig merengve nézte a vonat abla-
kán túl elsuhanó kora tavaszi tájat.

– November 4-én éjszakai ügyeletben voltam, akkor ötlött 
fel bennem, hogy a politikai oktatás fészkében, a Lenin-szobá-
ban, azaz a klubban van egy rádió; belehallgatok, hátha megtu-
dok valami igazságot. Tisztában voltam vele (hisz számtalanszor 
meggyőződtem róla), hogy nem hihetek a kommunista propa-
gandának. Beosontam, teljesen lehalkítva elkezdtem szörfözni a 
hullámokon, kerestem a Szabad Európa Rádió adását. Az orosz 
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nyelvű közvetítés élvezhetetlen volt, hiszen nagyon zavarták, de 
legnagyobb örömömre rátaláltam a magyar adásra. Ambrus Már-
ton (azaz Skultéty Csaba) jelentkezett, és a rá jellemző hangtarto-
mányban, de majdnem sírva, fátyolosan közölte: a szovjet csapa-
tok támadják Budapestet, lövik ékes fővárosunkat, vérbe fojtják a 
forradalmat, sok az áldozat, a magyar emberek, a pesti srácok éle-
tüket kockáztatva védik rövid ideig tartott szabadságukat. Hadd 
ne idézzem fel, mit éreztem akkor…

Lelki fájdalmamat csak fokozták a politikai szennyáradatok, 
az orosz nemzetiségű katonák kijelentései: „Megyünk, kiirtjuk a 
piszkos magyarokat…”. Nem volt kivel beszélnem, kiönteni a lel-
kemet, hisz az alakulatnál egyedül én voltam magyar, még arra is 
figyelnem kellett, mit gondolok. Némi vigasztalást jelentett, hogy 
a nem orosz nemzetiségű katonák megnyilvánulásaiban együtt-
érzést, szimpátiát véltem felfedezni. Éjszakánként besurrantam 
a klubszobába, hallgattam az adásokat a magyarországi esemé-
nyekről. 

Valakinek, vagy valakiknek (hiszen mindenütt voltak „téglák”) 
feltűnhetett a viselkedésem, mert egy napon hívatott Lipjaskin őr-
nagy, a politikai főtiszt és egyenesen rákérdezett:

– Mit hallgat maga éjszakánként nem orosz nyelven?
„Ez a vég!” – gondoltam. Tisztában voltam azzal, mit jelent 

egy elit szovjet egységben, abban a politikai és katonai helyzetben 
(előállt a szuezi konfliktus is) hallgatni a Szabad Európa Rádiót! 
Kevesebbért is lecsukták az embert. „Ez megpecsételi a sorsomat, 
halálra ítéli álmaimat, terveimet.” Nem mentegetőztem, bevallot-
tam, elmondtam mindent, a kérdéseire válaszolva részleteztem az 
adások tartalmát.

A tiszt figyelmesen hallgatott, én úgy éreztem, hogy valamiféle 
reciprocitás kezdődött közöttünk, de nem mertem volna erre es-
küt tenni; majd leléptetett, határozottan utasítva:

– Ne mondjon senkinek semmit!
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Nem kérdeztem rá: arról ne beszéljek, amit a rádióban halot-
tam, vagy a beszélgetésünkről ne beszéljek. Némasági fogadalmat 
tettem magamban, de állandóan magas fordulatszámmal termel-
tem az adrenalint, készültem a rosszra, hisz csakis arra számít-
hattam…

Egy hónappal a történtek után, ami számomra fizikailag érez-
hető lelki gyötrődés volt, éppen ügyeletben voltam, amikor hívat-
tak a törzskarba. „Na, Pista – gondoltam –, most kezdődik a vég!” 
Nem a vég kezdődött, hanem az új élet, mert parancsba adták: 
szakítsam meg ügyeletemet, adjam le a felszerelésemet, vegyem 
kézhez irataimat és induljak haza. Leszereltek! 

– Nehéz lenne felidézni akkori lelkiállapotomat – mosolygott 
először dr. Fábián István –, ám arra határozottan emlékszem: zse-
bemben a Beregszászig érvényes jeggyel, a vonatom indulásáig az 
állomás valamelyik sötét zugába rejtőztem, ha észrevettem egy-
egy katonai járőrt, mert arra gondoltam, nem lehet igaz, ami ve-
lem történik, azok biztosan engem keresnek, hogy visszavigyenek.

Örömtől repesve ültem vonatra, s útban Kárpátalja felé arra 
gondoltam: hála neked, Ambrus Márton, amiért tájékoztattál, 
azért, hogy a Szabad Európa Rádió további hallgatására inspirál-
tál! Ha nem hallgatlak, akkor nem kerülök a politikai tiszt elé, akit 
nem tudtam egyértelműen „megfejteni”: együttérzett-e velem, 
a magyarokkal, vagy megbízhatatlannak vélt, olyannak, akinek 
nincs helye a szovjet hadseregben, mint azoknak a tatároknak, 
kazahoknak és nem oroszoknak, akiket akkor szintén leszereltek, 
holott valós casus belli volt…Felfoghatatlan volt idő előtti leszere-
lésem azért is, mert akkor a szovjet hadseregben még kevés volt 
a középiskolai végzettséggel bíró közkatona. Még érezhető volt a 
háború utóhatása, azaz hiányzott egy egész nemzedék, annál is 
inkább, mert a haditechnika rohamos fejlődése egyre magasabb 
képzettséggel rendelkező katonákat kívánt…A talány azóta is 
megfejtetlen, s az is marad örök időkre, viszont négy év helyett 
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csak két és fél évet katonáskodtam, ami előnyömre vált: hamaro-
san sikeres felvételi vizsgát tettem, medikus lett belőlem.

– A civil életben nem volt következménye hadseregbeli „ka-
landnak”? – kérdeztem amúgy záróakkordként.

– Volt, egyszer. Harmadéves voltam, amikor hívattak az ung-
vári KGB-be. Fogalmam sem volt, mit akarhatnak ott, ahová sen-
ki nem ment szívesen. Hamarosan megtudtam: egy magas rangú 
tiszt, egy ezredes elé parancsoltak, aki – rutinfogás! – kérdezős-
ködni kezdett tanulmányi eredményeimről, majd rátért a „tárgy-
ra”: jó néven vennék, ha rendszeresen jelezném, miről beszélnek 
évfolyamtársaim, mi a véleményük az éppen folyó pártkongres�-
szusról, milyen a hangulat. Én kerek perec visszautasítottam a 
„felkérést”, mert összeegyeztethetetlen az én nézeteimmel. Ekkor 
a tiszt hangnemet váltott, rámutatott az asztalán lévő dossziéra, és 
azt mondta: kár, hogy ilyen nagy késéssel jutatták el volt szolgálati 
helyemről a jelentést az ottani viselt dolgaimról, de ha megváltoz-
tatom döntésemet, bármikor szívesen látnak…

Mi sem természetesebb: elkerültem még az utcát is, amelyben a 
KGB épülete volt, de gyakran foglalkoztatott a gondolat, hogy va-
jon mit írhatott rólam, miként jellemzett Lipjaskin őrnagy? Felté-
teleztem: nem foglalta írásba az ott történt igazságot, mert akkor 
talán zsarolható lehetnék. 

…Mire dr. Fábián István nem mindennapi történetének a vé-
gére ért, begördült vonatunk Nyíregyháza állomására. Elbúcsúz-
tunk: ő és kedves felesége, Emma asszony megérkeztek, én foly-
tattam utamat tovább a határszéli településre, oda, ahonnan tiszta 
időben, az esti homályban, a sötét éjben látszanak Beregszász fé-
nyei, ha nem kapcsolják ki az áramot…

Dosszié:
Dr. Fábián István Beregszászon született, ott végezte középiskolai 
tanulmányait. 1963-ban diplomázott az Ungvári Állami Egyetem 
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általános orvosi karán. 1963-tól 2005-ig a Beregszászi járásban, 
majd a beregszászi kórházban dolgozott ideggyógyászként; főor-
vosként vonult nyugdíjba. Felesége, Emma gyermekgyógyászként 
kezdte pályáját, majd – nyugdíjaztatásáig – baleseti sebészként 
tevékenykedett általános elismerést kiérdemelve. Két leánygyer-
mekkel áldotta meg őket a Mindenható, akik szüleik nyomdokain 
járnak.

2005-ben történt visszahonosításukat követően még két évig 
dolgozott a Nyíregyházi Megyei kórházban.

Dr. Fábián István aktív pályafutása mellett évtizedeken át tisz-
teletet érdemlő társadalmi munkát is végzett mint járási, illetve a 
városi tanács képviselője, ahol mindig egyenes gerinccel kiállt a 
magyar ügyek mellett, vezető szerepet vállalt a Segítő Jobb Ala-
pítvány kárpátaljai tevékenységében, a református diakónia mun-
kájában, egyik aktív szerzője és éltetője volt a kárpátaljai magyar 
orvosok (és keresztények) szervezeteinek.

(2011)
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KISEBBSÉG A KISEBBSÉGBEN

Hurrá-optimizmusnak bizonyultak azok a remények, amelyeknek 
langyos fürdővizében a Felső-Tisza-vidék magyarsága az utóbbi 
években megtalálni vélte a felüdülést, a reinkarnációt azok után, 
hogy a peresztrojka zsákutcájából kitántorogva már-már kezében 
érezte Ariadné fonalát.

Az Ung, Ugocsa, Bereg megyékben összefüggő közösségekben 
élő magyarságtól elszigetelten élők sohasem fogalmazhatták meg 
óhajaikat, sorsuk alakításának formáit, nem vethettek ágyat há-
nyatott reményeiknek, hogy valaha is – egy nemzetben gondol-
kozva – a kenyérhez héjaként tapadjanak. A kenyér is megvolt a 
héja nélkül. 

– Arra is élnek magyarok? – néztek az érdeklődők a Tisza ere-
dete felé. – Egyszer oda is el kellene menni, de…messze van, most 
nem fér be az időbe…

Sajátságos történelmünkben ez a 18–20 ezer kárpátaljai ma-
gyar a leggyakrabban volt a megsemmisülés árnyékában. A bű-
nös ateizmus keresztpántokat szegezett templomaink ajtóira, te-
metőinkre vidámparkokat telepített, elűzte hazaszálló gólyáinkat, 
iskolatábláinkból csillagokat faragott, harci indulókat írt és íratott 
zsoltárainkba, káromkodássá degradálta himnuszunkat.

Leköltöztettek házunk alsó szintjeire, majd a pincébe, ahová 
leghamarabb tör be az ár. Azokat, akik talpon tudtak maradni 
a szennyhullámok meg-megújuló áradatában, a lelki zsugorítás 
és megalázás inkvizíciójának vetették alá. Hiába próbáljuk átélni 
múltunk egyértelmű tanulságait, elemezni tragédiáinkat, csupán 
részigazságokig jutunk el, miközben szaporodnak a kérdőjeles 
gondolatok.

Mi hiányzott őseinkből ahhoz, hogy ellenálljanak a megsem-
misülésnek? Azokban az években, amikor a demokrácia szellője a 
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Kárpátok alá is elérkezett, afféle kései Julianus barátként elindul-
tam Rahóra, oda, ahol a Fehér- és a Fekete-Tisza találkozik, föl-
keresni az ott élő magyarságot. Ákos atyával, a ferences baráttal 
találkoztam, aki már jöttöm előtt megnyitotta a templom ajtaját 
a félve, de eltökélten kopogtató hívek előtt. Örömmel újságolta, 
hogy gyarapodik a gyülekezet, egyre több gyermek tanul hittant, 
és az apróságok, akiket a nagymamák vezetnek el Isten házába, 
meglepően szép magyarsággal imádkoznak. Kereste és megta-
lálta ennek magyarázatát: ezek a gyermekek nagyszüleik példá-
ját követve, zárt ablakok és ajtók mögött anyanyelvükön rebegték 
a mindenható felé hálájukat és könyörgésüket eszmélésük óta. 
Többszöri találkozás és beszélgetés után figyelt fel arra Ákos atya, 
hogy a mindennapi élet dolgaira vonatkoztatva mennyire hiányos 
a gyermekek magyar nyelvtudása. E tekintetben se lehetőség, se 
bátorság nem adatott meg nekik az édes anyanyelv használatára…

Ezekben a napokban vettem észre, hogy egyre többen járnak 
templomba, több az Isten előtt kötött házasság, több a keresztelés, 
az egyházi temetés.

Azt hiszem, a fennmaradásunkért mindig is makacsul folyta-
tott harchoz a rendíthetetlen hit adott erőt.

A módszeres ideológiai rombolás eredményeként voltak idők, 
amikor csupán temetéseken jöttünk össze a legtöbben és leg-
gyakrabban. Feketében, lehorgasztott fővel. A halotti zsoltárokat, 
a búcsú szövegeit tudtuk a legjobban, holott ezekre nemigen ta-
nítottuk meg gyermekeinket. Hogyan történhetett, hogy a távo-
zóknak, halottainknak címeztük minden óhajunkat? Azért, mert 
tudtuk: ők nem kérdeznek rá?

Lehetett és lehet választani: megalkudni és tele hassal elenyész-
ni a szláv tömbben, vagy küzdeni akár korgó gyomorral.

Ezen a tájon, ahol a Fehér- és a Fekete-Tisza testvérként ös�-
szeölelkezve indul vándorútra, a magyarság minden korban tisz-
telte mások és becsülte saját szabadságát. Az elsők között vonult 
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a szabadság zászlaja alá, utolsóként törte el meggyalázott kardját, 
elsőként emelt emléket Kossuth Lajosnak, utolsó útja a Kossuth 
utcán vezetett el. Nemzetünk nagyjának técsői szobra 1896 óta 
hirdeti azokat az eszméket, amelyeknek gyümölcseit legkevésbé 
azok élvezhették, akik ezekért az eszmékért harcoltak és haltak.

Szerveződési próbálkozásaink hajnalán, a nyolcvanas évek vé-
gén egy népes közgyűlésen felvetődött a legaktuálisabb kérdés: 
mikor, hol gyülekezzünk? Egységes, szinte magától értetődő volt 
a válasz: istentisztelet után a nagy iskolában. Azóta építünk isko-
lákat, templomokat, de nem külön-külön, hanem egy fedél alá.

(1998)
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KÁRPÁTALJAI TORZ TÜKÖR-VILÁG

Azokban az években, mikor a nevelés-művelődés-gazdaság-po
litika (olvasd: pártpolitika), vagyis a hülyítés volt divatban, az 
ungvári egyetem általános orvosi karának harmadéves hallgatója 
voltam. Az első négy szemeszterben az orvostudomány nélkülöz-
hetetlen alapjaival ismerkedtem: párttörténelmet, marxista filo-
zófiát, dialektikus materializmust meg ehhez hasonlókat tanul-
tunk, azaz: idomítottak bennünket.

Amit az egyik idomár belém/belénk akart erőszakolni: 
– Nem baj, ha az orvostanhallgató nem tudja, hol a beteg ve-

séje, de dicső pártunk történetét tudnia kell, köteles bemagolni! 
Nagyszerű pedagógiai fogásai voltak: az éppen terítéken levő 

témát boncolgatva az átkozott kapitalista rendszer példáival il-
lusztrálva összefoglalta mondandója kvinteszenciáját: 

– Nálunk, az épülő szocializmusban minden, amiről szóltam, 
éppen fordítva van. A rothadó nyugati társadalomban csakis a ki-
váltságosok élnek jól, a nép meg szegény. Nálunk ennek fordítottja 
van. Ott a kapitalisták, a pénzesek írják a történelmet és nem a 
nép. Nálunk az ellenkezője igaz. 

Szinte hergelte magát, élvezte szellemi hadállásainak győzedel-
mes voltát, s mintegy összegezve szaftos szónoklatainak lényegét, 
nagy pátosszal kijelentette: 

– Hogy megértsük és elfogadjuk bölcs pártunk politikáját, je-
gyezzék meg: a kapitalizmusban egyik osztály kizsákmányolja a 
másikat. Nálunk, a szocializmusban…

Kórusban kiáltva fejeztük be a mondatot: „…éppen fordítva 
van!”

Ez a történettöredék csillant fel emlékeim palettáján, mikor 
a minap a kijevi állami TV műsorát néztem. A kommentátor az 
USA-ban dúló természeti kataklizmáról szólt, többek között arról 
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is, hogy a szokatlan időjárás következtében az államok egyes vá-
rosaiban órákig szünetelt a világítás, a fűtés, az ivóvízellátás, ami 
nagyon megviselte szegény amerikaikat.

Hát ez az! Nálunk éppen fordítva van! Nincs fűtés, vízellátás, 
világítás, és erre mit tesznek az égiek?! Hát ránk küldik a telet. 
Mentem volna a polgármesteri hivatalba kérni, tiltakozni, könyö-
rögni, de a küszöbtől visszafordultam, mert a polgármesteri bár-
sonyszékben egykori tanárom ült…



45

Szöllősy Tibor� Őszi rajzás

SZAKADÉKBAN

Érző rostjainak és napi gondjaink mérőónjai jelezték a zátonyo-
kat: a menzán fogyókúráztak az adagok, romlott a minőségük, az 
üzletekbe beköltözött a semmi – a szovjet gazdaság egyre gyorsul-
va folytatta zuhanórepülését.

Az esetleges egyéni vagy csoportos elégedetlenség megnyilvá-
nulásait megelőzendő, kompenzálandó a tetten érhető hiányokat 
a párt, a szocializmus zászlóhajósa – mint mindig hasonló álla-
potokban – ideológiai offenzívába kezdett, azaz folytatta, ami 
számunkra, egyetemistáknak, de minden más állami intézmény-
ben, a KB direktívái, határozatai tanulmányozását jelentette; az 
agygyalulást alma materunkban a párttörténeti tanszék zsoldosai 
végezték. Az aktuális téma-fűzér a hatvanas évek elején a soros 
pártkongresszus határozatai voltak, melynek a gazdaság fellendí-
tése irányvonalainak elfogadása volt a célja, azaz az újabb szovjet 
szendvics: két ígéret között egy nagy semmi.

Hozzánk pártkatonák hada érkezett, a belgyógyászat, a sebé-
szet, az ideggyógyászat helyett, az előadásokat és gyakorlati fog-
lalkozásokat követően, a délutáni órákban erőszakolták (volna) 
szürkeállományunkba az érthetetlent: a semmi az valami, a vala-
mi az több és hatványra lesz emelve a jövőben, hála a párt követ-
kezetes és egyedülállóan emberközeli politikájának.

Be kellett magolnunk: hány ezer folyóméter selymet szőnek a 
hernyók, azaz a könnyűipar élharcosai, hány hektár ugart törnek 
fel és tesznek virágzó paradicsommá a szűzföldek pionírjai, men�-
nyi új lakóház örvendezteti meg a sok éve hajlékra várókat, hány 
új halászhajó fut ki a tengerekre stb.

Ezek az álom-alapanyagokból kreált lakomák nem késztették 
munkára szellemi érző bimbóinkat, hisz megszoktuk, annál is 
inkább, mert ezeken az előadásokon imitálva a jegyzetelést, le-
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velet lehetett írni, vagy éppen tengeri csatát vívni a padtárssal. 
A gond csak az volt, hogy az előadásokon elhangzottakról, a do-
kumentumok otthoni kötelező tanulmányozásáról dolgozatokat 
kellett írni és tanúbizonyságot kellett szolgáltatni. A beszajkózott 
slamasztikából, amit számszerűen gradáltak, minősítettek és ez 
hatással volt az ösztöndíjak kiszabására, annak mennységére, ami 
létkérdés volt.

Az árgus szemekkel figyelő és vadászróka fülekkel hallgató 
modern inkvizítorok figyelmét semmi nem kerülte el: nem lehe-
tett puskázni, súgni, azaz használni a jól bevált fegyvereket, elblic-
celni egy-egy szemináriumot, mert a tettenérést szigorú szankció 
követte: kizárás a kollégiumból, ösztöndíjmegvonás, vagy akár 
évismétlés és kizárás.

…Az épp esedékes szemináriumot vezető politikai őrmester 
áradozó pátosszal adta meg az alaphangot, fortissimóban ecsetel-
ve a szép jövőt és persze – összehasonlításként – becsmérelte a 
kapitalista gazdaságot és életvitelt, majd pártunk nevében ígéretet 
tett: hamarosan utolérjük a rothadó kapitalizmust, ami a szaka-
dék szélén vegetál.

Mint annyi mást, ezt sem értette – ha már odafigyelt – a hall-
gatóság: miért kell utolérni és elhagyni azt, ami rossz, miért, mi 
okból etalon számunkra az, ami embertelen.

Mikor már számtalanadikszor hirdette, hogy utolérjük és el-
hagyjuk, megszólalt félhangosan valaki: 

– …és szakadékba zuhanunk!
– Ki mondta ezt?! – robbantott a prókátor.
Nem jött válasz. Elindult a hang forrása irányába, a hátsó so-

rok felé, miközben tajtékozva ordítozott.
– Semmirekellő banda! Ki meri megkérdőjelezni pártunk tö-

rődését?! Ki az a bujtatott áruló gazember?!
Az évfolyam komszomol- és párttitkára, a szakszervezeti bi-

zalmi felugrottak ültjükből, hátrafordultak – ők mindig az első 
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sorokban fészkeltek –, készen arra, hogy fizikai támadásba len-
düljenek, hogy megvédjék az eszmei tejelőt, aki a hátulsó sorhoz 
közeledve hol sápadva, hol vörösre váltva tovább ordítozott:

– Ha nem jelentkezik, kizárjuk az egész sort, de az egész évfo-
lyamot! Ilyen ganékra nem lehet bízni a szovjet emberek, a kom-
munizmus építőinek egészségét! 

Jura-kori fossziliaként meredtünk mozdulatlanságba és néma-
ságba óráknak tűnő percekig, mígnem egyik évfolyamtársunk, a 
hátulsó sorban, megmoccant.

– Áhá, te voltál! – csapott le rá a demagógia zsoldosa. – Mars 
ki, indulás a rektorhoz!

A szerencsétlen tétován és pislogva állt fel, dadogott:
– Mi…mi történt?
– Még kérdezed, te…, te…söpredék! Börtönben, nem az egye-

temen van a helyed!
A célpont kérdezően nézett rá, majd körül:
– Mit követtem el,…nem csináltam semmit. – aprózta.
– Hahh, még megjátssza az ártatlant! Nyilvánosan becsmérel-

ted pártunkat, annak politikáját!
– Nem mondtam én semmit – vont vállat a srác, de mikor tu-

datáig ért, hogy valami rendkívüli vétekkel gyanúsítja az áltudo-
mányok apologétája, halkan folytatta:

– Nem hallottam semmit és nem is mondtam, mert…mert 
aludtam…

Petróleumot öntött a tűzre.
– Szóval aludtál? Nem érdekel pártunk törődése, népünk jövő-

je?! Gyökerestül kell téged és a hasonlókat kiirtani!
– De…én próbáltam figyelni, jegyzetelni, de az éjszaka ügye-

letben voltam – nővéri állásban volt a sebészeten, mert szülei 
nem tudták segíteni, ösztöndíjat nem kapott – és nem aludtam 
semmit, mert több sürgősségi esetet kellett ellátni,…elfárad-
tam…
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– Ez nem mentség, pártunk határozatait még álmodban is tud-
ni, ismételni kell! Ezt jegyezzétek meg, véssétek agyatokba! – for-
dult a politikai eunuch most már felénk.

…Szerencsétlen társunkat – elrettentő szankcióként – kiakol-
bólították az egyetemről.
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KÁRPÁTALJAI KARÁCSONYAINK

– Mondd, édesapám – függesztette rám kérdező-váró tekintetét 
fiam –, lesz-e karácsonyfánk, milyen lesz az idei ünnepünk?

– Nem tudom, fiam, de nem lesz ünnep, mert nem tud lenni, 
nem lehet azzá tenni. Karácsonyfát állítunk, de nem erdei fenyőt, 
hanem azt az üzletit, azt a műanyagból kreáltat.

– De hát miért? Hisz elmúlt az a rossz világ! 
– Nem múlt el, kisfiam, csak nevet változtatott, félrehúzódott, 

helyébe semmi újat nem adott, vihart kavart, de értelmetlent-ért-
hetetlent: csönd van, mozdulatlanság és egyre hidegebb. 

Emlékszem, amikor én olyan korban voltam, mint most te, 
ugyanezt kérdeztem nagyapádtól. Ő azt válaszolta, hogy miért is 
kérdezem, hisz magától értetődő, természetes, hogy ünnepünk lesz, 
padlótól plafonig érő karácsonyfával, alatta mindenkinek ajándék…

Azóta, fiam, a természetes elfajult, a magától értetődőt eltor-
zította a ránk erőszakolt létforma kényszere. Karácsonyfáink is 
műanyagból vannak, alattuk az ajándékok képletesek, imitáltak, 
ha egyáltalán lesznek. Ünnepi asztalunkon országútnyi rendet vá-
gott a nincstelenség könyörtelen jelene, áramszüneti sötétségben 
rövidre fogjuk fohászainkat, mert torkunkban már az otthonok 
dermesztő hidege. Kulcsra zárt ajtóinkon nem lesz lélekmelenge-
tő kopogás, nem lesz kántálás, mert sóhaj-foszlányokra hullottak 
szét a karácsonyi énekek szövegei, a dallamok titkok és szitkok 
kottáihoz lettek hasonlók. Nem csörren a telefon, nem hozza be 
távoli ismerőseink, rokonaink jókívánságait, mert dermedtté 
fagytak az összekötő huzalok és az éter is jéggé fagyott. 

Gyerekek játékszere lett a bevásárlókosár, a lyukas pénztárcá-
kat foltozni nem érdemes. Pókerarcú emberek arcán ritka ven-
dég a mosoly, álarcok mögül buggyan ki a „Jó napot!”, a „Hogy 
vagy?”, a „Mi újság?”. Őszintén úgysem válaszol senki, hiszen a 
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kérdezőt nem érdekli, a választ ő is tudja, birtokában van. Nincs 
parolázás, mert jégcsapok koccanása a vértelen ujjak találkozása, 
a „Viszontlátásra!” – értelmetlen. 

A szülőotthonok csendje könnyfakasztó, a temetők kapuinak 
elkopott a saráng-pántja, a kántor is berekedt, a templom ajtajá-
nak csak egy szárnya tárva, feledésbe zuhantak a keresztelő éne-
kek, a Miatyánkot túszul ejtett anyanyelvünkön összeszorított aj-
kakkal dacosan mormoljuk, Júdás-pénzű besúgóktól tartva. 

Az iskolákban történelemóra helyett ölfákat hasogatnak a ne-
bulók, a tanítók számtant gyakorolnak. A templom előtt hosszú 
sorok alakulnak: adventkor jutott eszébe a hívőnek, hogy befizesse 
egyházi járulékát, mert karitatív küldemény érkezett, és azoknak 
is „jár ajándék”, akik az Isten házát eddig elkerülték. Két ima kö-
zött trágár szavakkal illetik egymást, mert a másiknak több jutott. 

Mű pávatollakkal feltupírozott ál-érdekvédelmezők kelletik 
magukat a tévé képernyőjén drámahősöket alakítva, a rabulisz-
tika életvitelük névkártyájává lett, a szerénytelenséget nevünkben 
gyakorolják a Hubertus-pohár mellett. Ariadné fonalából kapcá-
kat kötnek a módosabbaknak, nincs becsületszó, a korrupció, az 
álnokság, a mellébeszélés, a demagógia reneszánszát éli, nem az 
oxigén, hanem a pénz a nélkülözhetetlen életfeltétel. Szüleink a 
némák nyelvét használva rámutatással kérik a mindennapi kenye-
ret a boltban, mert az anyanyelv használata tabu lett. 

Nem tudom, megérkeznek-e a háromkirályok, hisz messziről 
indulnak, a határon nemkívánatos idegenekként kezelik őket, 
meghívót követelve tőlük. Lesznek-e valakik, akik eltakarítják út-
jukból a szmogos havat, hogy porlepte emlékeink előtt fejet hajtva 
hangosan olvassák a neveket? 

Emiatt, ezekért félek, fiam: ha lesz is karácsony, nem ünnep 
lesz. Irtózom, félek, fájlalom, ha arra gondolok, hogy majdan a te 
fiad, az én unokám megkérdezi tőled: 

– Édesapám, mi az a karácsony?
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„KÉK MADÁR”

Fejezetek a kárpátaljai magyar  
autonómia-törekvések történetéből

„Amit erő vagy hatalom elvesz, azt idő és 
kedvező szerencse ismét visszaadhatják, 
de amiről a nemzet, félve a szenvedések-
től, önként lemondott, annak visszaszer-
zése mindig nehéz és mindig kétséges...”

Deák Ferenc

Az 1989. évi „szabad” népszámlálás szerint Kárpátalja 1,2 millió 
lakosának 12%-a, azaz 155 711 fő vallotta magát magyar nemze-
tiségűnek. „Magánszámlálás” szerint, amit a helyi magyar szer-
vezetek végeztek, többek között az egyházaktól kapott adatok 
alapján, ez a szám mintegy 200 000. A következő népszámlá-
lást 1999-re tűzték ki, majd pénzhiányra hivatkozva a hatóságok 
2001-re halasztottak, de azt se tartották meg (2001 decemberében 
végül megtartották a népszámlálást; ez volt azóta is az utolsó ilyen 
Ukrajnában – a szerk.). Bár a népszámlálásnak immár nincs sem-
mi jelentősége a terület etnikai térképét illetően, mert a nemzeti 
hovatartozás nem szerepel a kérdőíveken, mint ahogy hiányzik 
az 1995-től érvényes, a szovjet helyett bevezetett ukrán személyi 
igazolványokban is. Mindezek az „egységes ukrán nemzeti állam” 
kreálásának első lépései.

Gyermekkor
Rákóczi népe legújabb kori történelme során, az elnyomatás, a 
szegregáció évtizedeiben is éltette az önállósulás beton alá kény-
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szerített zsarátnokát, hellyel-közzel felszínre tört a nemzeti iden-
titás gyakorlati megnyilvánulásának búvópatakja, ám ezek a tö-
rekvések aránytalanul nagy ellenállásba ütköztek, kiváltották az 
uralkodó kommunista párt és janicsárjai nemtetszését, retorziók 
formájában.

Zsenge, de bátor próbálkozás volt az a beadvány, amelyet a ré-
gió fiatal magyar nemzetiségű írói és költői, a Forrás Stúdió tagjai 
fogalmaztak meg 1971-ben, amit több ezer aláírással eljuttattak a 
kommunista párt területi titkárához, majd az 1972-ben született 
újabb beadvány, amit 1660-an írták alá és küldtek el Moszkvába a 
Szovjetunió Kommunista Pártja Központi Bizottságának Politikai 
Bizottságához. Ezekben az abszolút igazságokat tartalmazó levelek-
ben sérelmezték az anyanyelv elsorvasztását, a nemzetiségi jogok 
semmibevételét, a „kollektív bűnösség” bélyegét, valamint kérték (!) 
többek között mindezek orvoslását és először fogalmazták meg a 
magyarság igényét képviseletre a döntéshozó és a végrehajtó terü-
leti, valamint alacsonyabb szintű szervekben, továbbá egy magyar 
érdekvédelmi szervezet létrehozására és működtetésére.

A válasz nem sokáig váratott magára: a Forrás Stúdiót meg-
szüntették, vezetőit és legaktívabb tagjait keményen megbüntet-
ték, többüket soron kívül behívták katonának. Csírájában foj-
tották el a jogos kérelmeket felsorakoztató próbálkozást, példát 
statuálva a „renitenskedőkkel” szemben.

Aztán semmi. Gulágra ítéltetett az önrendelkezési álom, zárt-
körű, illegális összejövetelek elsuttogott témájának a szintjén kon-
zerválódott...

Ifjúkor
A nyolcvanas évek végén Kárpátalját is elérte a peresztrojka gor-
bacsovi hulláma, kikelt a glasznoszty moszkvai „kakukktojása”. A 
gombaként szaporodó ukrán szervezetek és pártok inspirálására, 
találkozva a helyi magyarság óhajával, 1989. február 26-án megala-
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kult a Kárpátaljai Magyar Kulturális Szövetség (KMKSZ), amely 
a régió magyarságának politikai érdekvédelmét is felvállalta, amit 
alapszabályában a következőképpen fogalmazott meg: „A Kárpát-
aljai Magyar Kulturális Szövetség a Kárpátalján élő magyarok ér-
dekvédelmi szervezete. A KMKSZ célja a Kárpátalján élő magyar 
nemzetiség kultúrájának, nemzeti hagyományainak, anyanyelvének 
megőrzése és ápolása, anyanyelvi művelődésének és oktatásának 
elősegítése, kollektív jogainak biztosítása, nemzeti tudatának formá-
lása... Együttműködik más nemzetiségek hasonló célú öntevékeny 
társaságaival, a haladó társadalmi szervezetekkel, illetve mozgal-
makkal... Szorgalmazza a magyar önigazgatás létrehozását...”

A KMKSZ berkein belül létrehoztak egy szakbizottságot az-
zal a céllal, hogy tervezetet dolgozzon ki az autonómia céljait, 
szerkezeti felállását stb. illetően, és már a KMKSZ megalaku-
lása után fél évvel, a szövetség választmányának augusztus 21-i 
palágykomoróci kihelyezett ülésén kezdeményezték egy magyar 
önigazgatási körzet kialakítását.

A formáció milyenjét, földrajzát illetően a kezdeti lépéseket bi-
zonyos fokú csetlés-botlás jellemezte. Nem volt egységes vélemény 
és álláspont. Ennek az átmeneti állapotnak az okai a szakgárda, a 
tapasztalat hiányai voltak, s közrejátszott az a tény is, hogy Kár-
pátalja ukrán (ruszin) nemzetiségű lakosai körében területszerte 
megkezdődött az önállóságra való törekvés (Kárpátalja mint au-
tonóm köztársaság), továbbá a kárpátaljai ruszinság megújult au-
tonómiatörekvése, valamint a még hivatalban levő posztkommu-
nista vezetők ellenállása.

A magyar sajtó, a Kárpátalja című hetilap és a Kárpáti Igaz Szó 
szabad teret biztosított a vélemények kinyilvánításának, az elképze-
lések közhírré tételének, s Kárpátalja magyarjai éltek az adott lehe-
tőségekkel: széles körű médiavita alakult ki az autonómiát illetően.

Akkoriban vetettem papírra a következő gondolatokat: „... 
az eddig elhangzottak alapján azt a következtetést vagyok kény-
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telen levonni, hogy az ilyen nagy horderejű gazdasági és politikai 
’újítás’ óhajtott-akart alapja érzelmi, belső indítékú, és erre csak-
is légvárakat lehet építeni. Egy számunkra új formáció, és eddig 
csak hallomásból ismert szerkezet létrehozása előtt nélkülözhetet-
len egy minden részletében szakszerű koncepció kialakítása, amely 
legalább három kérdésre kell, hogy választ adjon: miért, hogyan, 
hová? Alapvetőnek és elengedhetetlennek tartom a választ az első 
kérdésre, és éppen itt nem szabad, hogy érzelmi okok dominálja-
nak, mert az, hogy ’Sokan vagyunk, élünk itt magyarok, jogunk 
van az autonómiára’ – zsenge argumentáció. Nem hat meg senkit, 
akik az alkotmányos jogot figyelembe véve hivatottak az autonó-
miát létrehozni, mert nem tudom elképzelni, hogy annak születé-
sénél kizárólagosan a kérők-követelők fognak bábáskodni. Vagyis 
gazdaságilag és politikailag megalapozott indoklás kell, ami ha 
egy kezdeményező csoport jóvoltából esetleg már kapott is valami-
lyen megfelelő formát és tartalmat, nem lett publikálva, nem vált 
megbeszélés, esetleg vita tárgyává. Ez elfogadhatatlan, mivel ez a 
probléma nem csupán egy meghatározott csoport privilégiuma. Az 
eddig napvilágot látott hozzászólások elemeire taglalva próbálták 
megadni a választ erre a kérdésre, összességükben azonban ezek a 
válaszok nem kielégítőek. Mindez, amit említek, nem hiányosság 
felrovása, hanem nélkülözhetetlen követelmény, hogy egy akart-
elképzelt autonómiában és annak határain kívül élő, számottevő 
közösség magáévá tudja tenni a törekvést, azonosulni tudjon vele. 
De hiányosság az is, hogy az érdekeltek nem ismerik a kezdeménye-
zőket, és ez azt is maga után vonja, hogy információk hiányában 
jogosan megkérdőjelezik azok (ha létezik egy ilyen csapat) szaksze-
rű képességeit. Mert szakvélemény nélkül – értem ezen az állam-
tudományi, közgazdász stb. szakemberek véleményezését – már a 
rajtnál ’bennragad a versenyző’. Továbbá: egyetért-e az autonóm 
körzet létrehozásával a majdani határokon kívül eső, a terület össz-
magyarságának majdnem felét kitevő lakosság? A KMKSZ mun-
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kácsi választmányi ülésén (nem lévén más fórum) szótöbbséggel 
elfogadott „igen” után eltelt idő folyamán a lankadni látszó eufória 
megosztja a véleményeket. Elméletek, elképzelések születnek, meg-
valósulnak vagy nem, de idővel elavulnak, a történelem irattárába 
kerülnek. De egyvalami mindig napirenden van és lesz, ami nyíl-
tan vagy burkoltan tettekre késztet: ez az érdek, ami óhatatlanul 
válaszadást és bizonyítást kíván. Fülembe cseng a válasz: ’Mi majd 
segítünk!’ Már a megnyugtatás szerepét vállaló válasz is kétségeket 
ébreszt olyan értelemben, hogy ’ti segítségre vagytok predesztinálva’, 
azaz eleve anyagi-szellemi diszproporció lesz. Az autonómia hatás-
körén kívül rekedt magyarság mindennapjaiban objektív okoknál 
fogva nem tudná élvezni azokat az előnyöket, amelyeket a létrejövő 
formáció biztosítana az azon belül élőknek, ez pedig visszatetszést 
váltana ki, ami megosztaná a terület magyarságát.

Nem vonom kétségbe az indítványozók őszinte és becsületes hoz-
záállását a diaszpórában élő magyarság problémáihoz, gondjaihoz, 
azonban egy új veretű ’háztartás’ beindításakor és annak elképzelt 
működésekor feltételezhetően annyi előreláthatatlan, menet közben 
felmerülő, rövid és hosszú távú megoldást kívánó gond és probléma 
jelentkezik, hogy ezek rendbe és rendszerbe rakása egész embereket 
és szervezeteket kíván. Vannak, akik abban látják a megoldást, hogy 
létrejönnek a tanácsok mellett működő, nemzetiségi kérdésekkel fog-
lalkozó testületek, amelyek minden ilyen jellegű gondot megoldanak. 
Mézesmadzag? Ne vegyék komolytalanságnak, de az ilyen és hason-
ló esetekben szokta mondani bő tapasztalatú és bölcs szomszédom: 
’Ami igaz, az igaz, a méz rajta édes, de a madzag, az rághatatlan.’ 
Arra a reflexióra, ami úgy viszonyul ehhez a kérdéshez, hogy ’ha 
nekik nem kell, hát mi úgyis megcsináljuk’, azt hiszem, kommentár 
nem kívánkozik. Mi a válasz a második kérdésre? Az új ház felépí-
téséhez anyag, ráfordítás szükséges. Egyszóval: pénz. Nem akarom 
górcső alatt vizsgálni a Beregszászi járás ismereteim szerinti – eddig 
csak ez a járás jött számításba alapként – gazdasági potenciálját, 
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mert erről csak újságokban olvasott (?!) értesüléseink vannak, ami 
vajmi kevés ahhoz, hogy bármi számításokat kezdeményezzünk. 
Amúgy gazdaságunk széles körben ismert, enyhén szólva sem ró-
zsás helyzete nem tudná biztosítani azt a sok számjeggyel leírható 
pénzalapot, amire szükség lenne. Ha arra gondolok, hogy ennek az 
új gazdasági alapnak testre szabottnak, európaibbnak kell lennie 
– miért hozzunk létre újat, ha csak a régit akarjuk lekopírozni? –, 
akkor a jelenlegi helyzetet figyelembe véve nemcsak a ráfordítások, 
hanem a kétségek is hatványozódnak. Addig, amíg a helybeli ipari, 
agrár- és magánszektor nem termel annyit, hogy a helybeli igényeket 
kielégíthesse, állami dotációra vagy kölcsönökre lesz szükség. Kihez 
fordulhat segítségért? Csakis azokhoz, akik ma is tervezik, irányít-
ják a nemzeti ’konyhát’, vagyis azokhoz az illetékes szervekhez, 
amelyektől kérni, követelni kell az autonómiát. Belefér-e a jelenlegi 
és a tervezett alapba az a ráfordítás, amit a szociális és kulturális 
intézmények felújítása, újabbak létrehozása, működtetése igényel-
ni fog? És ekkor még nem szóltam a mindenütt jelen levő és ter-
mészetes emberi tényezőről, a tolerancia bizonyos fokú hiányáról. 
Az élet végesen rövid, a jóról nemcsak hallani és beszélni akarunk, 
hanem minél hamarabb és teljes mértékben élvezni is azt! Ide tar-
tozik egy másik tényező: kik, milyen elengedhetetlen szaktudást és 
tapasztalatot igénylő erők terveznek és oldanak meg majdan ilyen 
és hasonló jellegű taktikai és stratégiai feladatokat? Tudtommal a 
megye és a járás háztartását tervező-irányító csapat nem kizáró-
lagosan egynemzetiségű, és amennyiben beleférnek az elképzelésbe, 
hogy a továbbiakban is posztjaikon tevékenykedjenek, úgy mi az ő 
véleményük a nemzetiségi autonómiáról, akarják-e? S ha netalán 
nem ilyen az elképzelés, akkor velük mi lesz, esetleg ugrásra kész 
csapatunk van, amely képes átvállalni a tevékenységüket? Engedtes-
sék meg nekem egy kis kitérő, ami azonban nem rugaszkodik el a té-
mától. A sokat és jogosan szidott múltban ismerős tanító barátomat 
felhívták a járás vezetői és azt mondták neki, hogy holnaptól ő lesz a 
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p.-i termelőszövetkezet elnöke. Erre ő elképedve azt válaszolta, hogy 
fogalma sincs a mezőgazdaságról. Azt a feleletet kapta, hogy majd 
megtanulja, segítenek neki. Az lett a vége, hogy évekig tanítgatták, 
segítgették, mialatt a gazdaság végérvényesen tönkrement... A sok 
kérdőjel gondolataim sorában a tisztánlátást, a jövő biztosítását, a 
közös gondok és célok megoldását, az időszerűség bizonyítékait, a 
szakszerűséget igénylik. Nem szabad és nem lehet apellálni olyan 
nagy és széles réteget érintő kérdésekre ás tervekre, amelyekben nem 
ismerjük az ellenlábas véleményét, esetleges reflexióját. Ne kezde-
ményezzünk szócsatákat vaktöltényekkel, ne csalogassuk be udva-
runkba a trójai falovat.”

Nem „tétlenkedett” az ukrán oldal sem. Az ország önállósu-
lását, Kárpátalja autonómiáját célul kitűző érdekvédelmi grémi-
umok, pártok a kezdetekben támogatták (legalábbis látszólag) a 
magyar szervezet célkitűzéseit, tevékenységét a közös ellenség, a 
kommunista rendszer ellenében. Vjacseszlav Csornovil, a RUH 
(Ukrajnai Népi Mozgalom) elnökjelöltjeként és az ukrán parla-
ment képviselőjeként kárpátaljai látogatása alkalmával (1991 au-
gusztusa) többek között ezt mondta: „... A nemzetiségi béke másik 
fontos feltétele, a határok jelképes volta mellett, a nemzetiségi ön-
igazgatás. A kulturális autonómia jogosságához nem férhet kétség. 
A területi autonómia kérdése már nem ennyire egyértelmű, bár én 
amellett vagyok, hogy ezt is meg kell kapniuk azoknak, akik igény-
lik. Miért tiltanák meg például a kárpátaljai magyarságnak, hogy 
területi autonómiát kapjon? Vagy akár az itteni német falu is ala-
kíthat nemzetiségi önkormányzatot. Akkor kevesebb lesz a félreér-
tés, a gyanakvás, a bizalmatlanság egymással szemben...”

Csornovil úr 1990 őszén Baranya megyében tett látogatása al-
kalmával a kiszivárogtatott hírek szerint rábólintott a nemzetiségi 
autonómia kérdésére, ami, mint a későbbiek során kiderült, alap-
talan gesztus volt, mert a RUH és a többi ukrán szervezet frontális 
támadásba lendült, megtorpedózandó minden kisebbségi auto-
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nómiatörekvést, elképzelést, aminek egyre durvább hangot adtak 
Ukrajna önállóságának kikiáltása évében és utána.

1991 októberében, Csornovil kárpátaljai látogatása után ki-
jelentették: „... a nemzeti-kulturális szervezetek ezen akcióját (az 
önrendelkezésre való törekvést - Sz. T.) persze a RUH  sem nézhe-
ti tétlenül”. Furcsa el1enlépésre szánta el magát, bíróságra adta a 
szövetséget (a KMKSZ-t – Sz. T.). A vád: „Szervezeti szabályza-
tukkal nem egyező tevékenységet folytatnak, politizálnak.” (És újra 
autonómia. Kárpátalja, 1991. október)

„Üzenet” volt a RUH, a Sevcsenko Társaság, a Proszvita, a 
Memorial, a Kulturális Alap, az Ukrán Köztársasági Párt, az Uk-
rán Demokrata Párt, az Írószövetség, az Ukrajnai TIT, a Műem-
lékvédelmi Társaság, valamint az Ungvári Egyetem ukrán nyelvi 
és irodalmi, továbbá történelmi tanszéke 1990 decemberi nyilat-
kozata, melynek címzettje a ruszin szövetség volt, a másodpéldány 
pedig a magyaroknak szólt: „…Kárpátaljának nem kell autonómia. 
Aki pedig ennek ellenkezőjét állítja, az be akarja csapni a népet. 
Apáink és nagyapáink is az autonómiáért harcoltak, amikor még 
Magyarországhoz, a Monarchiához vagy Csehszlovákiához tarto-
zott Kárpátalja. De a saját államunkban, amikor az USZSZK Leg-
felsőbb Tanácsa elfogadta a Függetlenségi nyilatkozatot, és minden 
nemzeti kisebbségnek, etnikai csoportnak szavatolja a szabad nem-
zeti fejlődésre való jogát, ilyen körülmények között a kárpátaljai au-
tonómiára való felhívás nem egyéb, mint nemzeti árulás. Minden 
elszakadási (sic!) törekvés, minden megosztottság bűntett.”

A nyilatkozat tartalma és szelleme központi irányításra vall, 
ugyanis hamarosan, vagyis a függetlenség kikiáltása után új pas�-
szus jelent meg a Btk-ban: „Az állami és társadalmi rend erőszakos 
megdöntésére, illetve megváltoztatására való nyilvános felszólítás, 
csakúgy, mint Ukrajna területi integritásának megsértésére irányu-
ló egyéb felhívások és cselekedetek, vagy az ilyen cselekedetekre való 
felhívásokkal kapcsolatos anyagok terjesztése... büntetendő”.
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Az ukrán nyelvű sajtó, a fent megnevezett szervezetek szócsö-
vei egyre vehemensebben, hellyel-közzel az illem határait súrolva 
támadták a nemzeti kisebbségek autonómia-törekvéseit, beletusz-
kolva azokat a Btk. ismertetett definíciójába. „Bekeményített” Uk-
rajna törvénye a nemzeti kisebbségekről (is), amelyben szó sincs a 
nemzetiségi alapon szerveződő önkormányzatokról, azaz van egy 
kitétel: „Az állam garantálja a nemzeti-kulturális autonómiához 
való jogot.”. Ez gyakorlatilag azt jelenti, hogy lehet magyarul éne-
kelni, táncolni, panaszkodni,..

Megjegyzendő: a törvényerejű rendeletek prevenciós töltettel 
bírtak és kimondatlanul a legnagyobb ukrajnai kisebbséget, a 10 
milliónyi orosz lakosságot célozták meg, de ugyanolyan mérték-
ben érintették Kárpátalja magyarságát is. A látszat (gyűlések té-
mája, médiavita, beadványok) ellenére az volt a benyomás, hogy 
a KMKSZ vezetősége szószekéren kocsikáztatja a problémát, és 
ebben a kérdéskörben a saját ajtaján kopogtat. A járási, helyi szer-
vezetek szellemi melegágyaiban kikelt autonómia-ideák rövid éle-
tűeknek bizonyultak. A KMKSZ megyei szintű összejövetelein 
szinte menetrendszerűen visszaköszönt az önrendelkezés témája, 
de többnyire elfogadhatatlan, félkész, műrostos állapotban, ami 
értetlenséget, türelmetlenséget és gyakran elégedetlenséget váltott 
ki a tagság körében. Ezek voltak az első repedések a KMKSZ-en 
belül, amelyek később árkokká mélyültek, éltető táptalajává lettek a 
„magyar ragály”, a széthúzás-kór bacilusainak. Nem volt népszerű 
az elnök, Fodó Sándor gyakran elhangzott „biztatása” sem, mely 
szerint magyarországi szakemberek foglalkoznak egy testre szabott 
kárpátaljai magyar önrendelkezési koncepció kidolgozásával.

Felnőttkor
Hosszas halogatás és meddő viták után a KMKSZ különbizottsá-
ga 1991 februárjában a Kárpátalja című lapban végre közzétette 
javaslattervezetét a kárpátaljai magyar autonómia alapelveiről, 
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ami „... a KMKSZ-tagok számára belső felhasználásra készült, és 
ezért csak e lap hasábjain láthat napvilágot. A széles körű megvi-
tatás céljából közölt tervezetet a KMKSZ saját belügyeként kezeli”.

Abban az évben a szolyvai választmányi ülésen végre egységes 
álláspont született, melynek a lényege, hogy az autonómiát a kul-
turális (személyi) és területi (jóléti) önkormányzati rendszer pár-
huzamos megteremtésével kell elérni. A grémium a tervezetet nem 
fogadta el hiányosságai miatt. Lényeges előrelépés 1991 szeptem-
berében történt, amikor is Dalmay Árpád, a KMKSZ Beregszászi 
Járási Szervezetének elnöke a Beregszászi Járási Tanács képviselői 
KMKSZ- frakciójának nevében a következő felhívással fordult a 
szövetség tagságához: „1991. szeptember 14-én a Beregszászi Járási 
Tanács ülésszaka kezdeményezésünkre határozatot fogadott el arról, 
hogy támogatja a Munkácsi Városi Tanács javaslatát Kárpátalja au-
tonómiájának megteremtéséről azzal a módosítással, hogy a mun-
kácsiak által ajánlott Kárpátontúli Autonóm Határterület helyett 
próbáljuk meg létrehozni a Kárpátaljai Autonóm Határterületet au-
tonóm köztársasági joggal. Mivel mi csak a jelenlegi Beregszászi járás-
ban érvényes döntéseket tudunk szorgalmazni, tanácsunk ülésszaka 
indítványunkra határozatot hozott arról, hogy 1991. december else-
jén népszavazást tartunk a Magyar Autonóm Körzet létrehozásáról, 
egyelőre a Beregszászi járás területén. Határozatunk egyik pontja ki-
látásba helyezi Kárpátalja településeinek szabad, önkéntes csatlako-
zását e körzethez, illetve kiválását belőle. A törvények lehetővé teszik 
nemzetiségi községi és nagyközségi tanácsok létrehozását a nemzeti 
kisebbségek lakta vidékeken. A beregszászi járási Makkosjánosi Köz-
ségi Tanács már élt is e jogával: 1991. december elsejére népszavazást 
rendelt el magyar nemzetiségi községi tanáccsá nyilvánításáról. Fel-
hívjuk a KMKSZ tagságát, hogy szorgalmazza lakóhelyén a községi 
tanácsok soron kívüli ülésszakának összehívását, amelyen rendelje-
nek el népszavazást 1991. december elsejére a magyar nemzetiségi 
községi tanács létrehozásáról és annak csatlakozásáról a Beregszász 
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központtal megalakuló Magyar Autonóm Körzethez. Egész Kelet-
Közép-Európában és Kelet-Európa nagy részén öntudatra ébrednek 
a kisebbségben élő vagy elnyomott nemzetek, küzdenek önrendelke-
zésükért. Nekünk is cselekednünk kell. Itt az idő!”

A felhívás nagy tetszést váltott ki a tagság körében, mert „vég-
re történni fog valami”, a magyarság megjelenítheti akaratát a 
népszavazás során. Ugyanakkor a felhívás visszatetszést keltett a 
KMKSZ néhány vezetője körében, akik ebben a józan kezdemé-
nyezésben és kiútkeresésben saját személyes jogaik és ambícióik 
– ó, az a nárcizmus! – megtépázását, csorbítását látták.

Azért is tűnt életképesnek a felhívásban foglaltak realizálása, mert 
több magyar nemzetiségű tagja volt az akkori megyei, járási, helyi 
döntési és végrehajtó testületeknek, megalakultak és alakulóban vol-
tak a szakszintű nemzetiségi szervezetek (gazdasági, ipari, művésze-
ti stb.), létrejött az Ukrajnai Magyar Demokrata Szövetség, amely 
csúcsszerve lett a már élő más ukrajnai megyei magyar szövetségek-
nek, formálódott az együttműködés esélye és lehetősége a megyei 
és köztársasági szintű különböző kisebbségi egységek között, s ami 
közismert tény volt: Beregszászon alakult meg 1984-ben és tiszteletre 
méltó elismeréssel működött az első bejegyzett magyar közösség, az 
Illyés Gyula Magyar Irodalmi Klub (alapító elnöke Dalmay Árpád), 
a város és vonzáskörzete több mint háromnegyede magyar lakta volt, 
a beregszászi magyar érdekvédelmi szervezet meghatározó szerepet 
vállalt és játszott a régió magyarságának életében, az itt élők elszakít-
hatatlan szálakkal kötődtek az anyaország magyarságához.

A józan megfontolás, az igaz ügybe vetett hit, a gigászi szer-
vezőmunka, az évtizedekig lefojtott tenni akarás, a megtépázott 
önérzet meghozta gyümölcsét! (Nem mellékes az a tény sem, hogy 
a szerencsére elvetélt augusztusi moszkvai puccs felgyorsította az 
abszolút önállóságot megcélzó események sorozatát.)

A népszavazás eredményét illetően álljon itt két kordoku-
mentum: „A Népképviselők Beregszászi Járási Tanácsának felhí-
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vása a Népképviselők Testületi Tanácsához és Ukrajna Legfelsőbb 
Tanácsához. Tisztelt Képviselők! A XXI. összehívású járási ta-
nács IX. ülésszakaszának 1991. szeptember 14-i határozata értel-
mében 1991. december 1-én az ukrajnai és területi referendum-
mal egyidejűleg helyi (járási) népszavazást tartottak egy magyar 
autonóm körzet létrehozásáról a Beregszászi járás közigazgatási 
határain belül. A szavazólapokon a következő kérdés szerepelt: 
„Akarja-e Ön magyar autonóm körzet létrehozását a Beregszászi 
járásban?”.

A népszavazásban részt vett 53458 szavazópolgár közül 42482, 
azaz 81,4% adott igenlő választ. A népszavazás legitimitását kül-
földi megfigyelők, valamint Kárpátalja és a szomszédos területek 
társadalmi szervezeteinek megbízottai ellenőrizték. A népszavazás 
lebonyolításában sem ők, sem a járási választási bizottság semmi-
lyen törvénysértést nem tapasztalt.

Ebből kiindulva a népképviselők járási tanácsa 1992. január 
30-án jóváhagyta, a népképviselők területi tanácsa pedig 1992. 
március 6-án elismerte a referendum eredményét. Ennek alapján 
a magyar autonóm körzetről szóló törvénytervezet több változatát 
dolgozták ki. A tervezet széles körű járási társadalmi megvitatá-
sa után a járási tanács ülésszaka 1992. április 28-án jóváhagyta a 
megfelelő törvénytervezetet.

E dokumentum elfogadásánál a népképviselők járási tanácsa 
figyelembe vette Kárpátalja Beregszászi járásának történelmi, et-
nográfiai, nemzeti, gazdasági, kulturális és földrajzi sajátosságait. 
A cél: az adott területen egy tömbben élő magyarság sokévszázados 
történelmi hagyományainak megőrzése és ápolása.

Figyelembe véve, hogy a járásban a különböző nemzetek és 
nemzetiségek példamutató együttéléséhez és szabad fejlődéséhez 
minden szükséges feltétel adott, a demokratikus államszerveződé-
si folyamatok meggyorsítása céljából a Népképviselők Beregszászi 
Járási Tanácsa reméli, hogy Ukrajna Legfelsőbb Tanácsának és a 
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népképviselők területi tanácsának képviselői tolerálni fogják a já-
rás lakosságának akaratát és a beterjesztett törvényt elfogadják.”

A második dokumentum: „A Népképviselők XXI. összehívású Be-
regszászi Járási Tanácsa XIII. ülésszakának határozata Ukrajnának 
’A magyar autonóm körzetről’ szóló törvénytervezetéről. A népkép-
viselők járási tanácsa, miután megvitatta a beterjesztett törvényja-
vaslatot és figyelembe vette a járás lakosságának a magyar autonóm 
körzettel kapcsolatos álláspontját, elhatározta: 1. Jóvá kell hagyni 
Ukrajnának ’A magyar autonóm körzetről’ szóló törvénytervezetét. 2. 
A népképviselők területi tanácsát fel kell kérni, hogy törvényjavaslati 
jogával élve indítványozza Ukrajna Legfelsőbb Tanácsának: Ukrajna 
alkotmányát egészítse ki a nemzeti autonóm formációkról szóló cik-
kelyével és fogadjon el törvényt ’A magyar autonóm körzetről’. 3. Fel 
kell kérni Vaszil Sepát, Ukrajna népképviselőjét, hogy terjessze Uk-
rajna Legfelsőbb Tanácsának állandó bizottságai, illetve a Legfelsőbb 
Tanács elé Ukrajnának ’A magyar autonóm körzetről’ szóló Törvény-
tervezetét. 4.  A Törvénytervezet elfogadtatására, az autonóm körzet 
Alapszabályának és egyéb okiratainak előkészítése céljából képviselői 
bizottságot kell alakítani. Kelt: Beregszász, 1992. április 28.” 

(Vaszil Sepa a Beregszász melletti mezőgazdasági kísérleti nagy-
üzem igazgatója volt és a legfelsőbb állami fórum járási képviselő-
je, akit a lakosság megtévesztésével választottak képviselővé, Fodó 
Sándor KMKSZ-elnök hathatós közreműködésével, annak ellenére, 
hogy a Beregszászi Járási Szervezet grémiuma a tagsággal egyetértés-
ben nem őt, hanem Molnár Bertalan, a megye vezetőségének egyik 
illusztris tagja jelölését támogatta tevékenysége elismeréseként.)

A fenti okiratok nagy odafigyeléssel és szakértelemmel, időre 
elkészültek és a területi illetékes fórumok elé lettek terjesztve jó-
váhagyásra.

Megalapozott és nagy volt az öröm a régió magyarságának köré-
ben, reménnyel telve fordultak – mint már annyiszor – Beregszász, 
a példaadó város és járás felé. A velünk rokonszenvező más nemze-
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tiségi szervezetek (kevesen voltak) üdvözölték a népszavazás ered-
ményét, ugyanakkor erősödött a már addig is nyíltan jelentkező 
ellenszenv az ukrán nacionalista és soviniszta alakulatok részéről: 
nem magyar nyelven fogalmazott cikkek becsmérelték az amúgy 
kikezdhetetlen referendumot, annak eredményét. A fodósándori 
csapat is belenyugodni látszott a változtathatatlanba.

Politikai advent kezdődött, ám hetek, hónapok teltek el ered-
mény nélkül.

Az öregkor és kórjai
Nem történt semmi az ellenséges sajtó becsmérlésein kívül. Sepa 
képviselő nem reagált érdemben a járási tanács felkérésére, holott 
ez törvénybe iktatott kötelessége lett volna (ellenkezőleg: minden 
megnyilvánulásában a népszavazás ellen foglalt állást. Itt ütött 
vissza Fodó Sándor nemzeti érdekeket eláruló magatartása), a te-
rületi tanács pedig nem tűzte napirendre a Beregszászi Járási Ta-
nács XIII. ülésszakának határozatát a magyar nemzetiségi frakció 
többszöri felkérése és figyelmeztetése ellenére sem, holott köte-
lessége lett volna azt megvitatni és elfogadni, majd továbbítani a 
köztársasági fórumoknak elfogadásra és jogerőre emelésre. Hos�-
szú hónapok elteltével, amikor a kezdeti és nem alaptalan eufória 
már-már halófélbe szenderedett, a területi grémium halálpontos 
időzítéssel vitára bocsátotta a határozatot. „Jól” időzítettek, mert a 
területi tanács hivatalos vendége volt Leonyid Kravcsuk, Ukrajna 
első embere, akit még „meleg” központi bizottsági ideológiai tit-
kárként választottak a demokratizálódni vágyó állam elnökévé. S 
ő döntött! Értésére adta a jelenlevőknek (Fodó Sándor, a KMKSZ 
elnöke, a területi képviselő-testület tagja nem tisztelte meg jelen-
létével az ülést!), hogy az egységes nemzeti államban semmi szük-
ség nemzetiségi formációkra, azaz adott esetben a kárpátaljai ma-
gyarok autonómiájára (miközben a Krími Autonóm Köztársaság 
„jól érezte magát” az önálló állam keretein belül s nem csorbította 
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az egységet), felkínálta Kárpátaljának a különleges gazdasági öve-
zetet, ami mellesleg a mai napig is vajúdik.

A nagy ukrán többségű megyei tanács helyesléssel fogadta a 
bejelentést,s ezzel véget ért egy álom, semmissé tették a népakarat 
eredményét, a megsemmisítés lomtárába utalva azt, esélyt sem ad-
tak arra, hagy realizálódjon a magyarok törvényes akarata, amit a 
népszavazáson egyöntetűen nyilvánítottak ki.

A Beregszászi Járási Tanács, a KMKSZ járási szervezete tett még 
néhány próbálkozást beadványok, tiltakozások formájában, ám 
mindez már csak süket fülekre találó segélykiáltás volt a vaksötét 
éjszakában. Az illetékes állami szervek nem reagáltak, lezártnak 
tekintették az ügyet, Magyarország pedig szerényen hallgatott, sőt 
rövidesen aláírta a precedensként szolgáló alapszerződést Ukraj-
nával, amelyben említés sincs a népszavazásról... Kávássy Sándor, 
az FKGP parlamenti képviselője ugyan interpellált néhányszor az 
országgyűlésben „a beregi magyar autonómia” ügyében, ám mind-
annyiszor azzal hárították el a kérdés napirendre tűzését, hogy a 
KMKSZ nem igényli azt. S a KMKSZ megyei vezetői mélyen hall-
gattak, bizonyítva, hogy valóban nem akarják az autonómiát...

Fodó Sándor hírhedt röplapja
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Azóta nem történt semmi, azaz volt egy zsenge próbálkozás, 
amikor Kovács Miklós, a KMKSZ új elnöke, az ukrán parlament 
egyedüli magyar képviselője átvette a korábbi önkormányza-
ti elképzeléseket, és azokat saját ötleteként feltüntetve felvetette 
egy Tisza-menti magyar járás létrehozásának óhaját, jogosságát, 
amely megfelel az ukrán törvényeknek és a nemzetközi megálla-
podásoknak. A törvényhozási szervek nem reagáltak rá, ráadásul 
a képviselő nem konkretizálta elképzeléseit, nem ült le tárgyalni a 
Beregszászi járás magyar polgármestereivel, s ez utóbbiak nyilat-
kozatban utasították vissza a felvetést. Kovács ismert arroganciája 
visszaütött: a korábban egyértelműen autonómiapárti polgármes-
terek a gyereket is kiöntötték a fürdővízzel. Nagy kár, mert lehe-
tett volna tenni még egy kísérletet. Akkor is, ha a képviselő urat az 
értelmiség és a magyar polgármesterek körében hiteltelenné tette, 
hogy korábban egyik kerékkötője volt a beregszászi autonómia 
létrejöttének.

Az ukrán sajtó nyomban össztűz alá vette a magyar járás lét-
rehozásának tervét. Az egyik legnagyobb példányszámú napilap-
ban a következő cikk jelent meg: „Az az állítás, hogy az etnikai 
magyarok közigazgatási területének megalakítására irányuló kez-
deményezés megfelel az ukrán törvényeknek, sőt a magyar nemzeti 
kisebbség jogait is biztosítani kell törvényhozói szinten és itt már az 
autonómia is kéznyújtásnyira volna, nem egyéb, mint az óhaj va-
lóságként való feltüntetése. Igazság szerint Kovács úr tévútra vezeti 
a magyarokat, akik megválasztották őt Ukrajna Legfelsőbb Taná-
csába, és elhitték, hogy ő mindenható, azaz biztosítja alkotmányos 
jogainkat. De azt tanácsoljuk, üsse fel Ukrajna Alkotmányát, Uk-
rajna alaptörvényét. Itt a 2. cikkelyben szemléletesen és teljesen vi-
lágosan fel van tüntetve: ’Ukrajna felségjoga kiterjed az egész terü-
letére. Ukrajna egységes állam. Ukrajna területe a fennálló határok 
között oszthatatlan és sérthetetlen.’ ...Ne tévesszék össze Kovács úr 
politikájának tiszteletre méltó követői a nemzeti-kulturális auto-
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nómiát, melynek mindig birtokában voltak és vannak, amivel nem 
dicsekedhet Európa egyik országa sem, a közigazgatási alakulattal. 
Tehát figyelmeztetjük önöket: ne merjék megsérteni Ukrajna egysé-
gét, melynek kenyerét fogyasztják. Nem tetszik Ukrajnában – zász-
lót a kézbe és irány Budapest, vagy az őshaza, Ázsia. Ott valóban 
természetes joguk van közigazgatási autonómiára... A kárpátalja-
iak elhagyják szülőföldjüket és családjukat, és idegen országokba 
mennek egy falat kenyérért. Az önök hazája, mely pénzügyileg job-
ban áll, mint Ukrajna, kéznyújtásnyira van. Ígérjük, nem állunk az 
útjukba. Mindenkinek jobb otthon... Az ukrán törvényhozás nem 
tervez olyan jogokat, amelyek a nemzeti kisebbségek területi auto-
nómiájának létrehozására irányulnának... Ön felelős 110 ezer etni-
kai magyar sorsáért. Ne izgassa Őket, ne szítson viszályokat Kár-
pátalján, mert így közel kerülhet a bűnvádi felelősségre vonáshoz 
Ukrajna törvényeinek megfelelően. És különben is, ezek a Kárpát-
alja körül zajló események időszerűvé teszik a kérdést: miért nem 
tette jóvá Magyarország a mai napig azokat az anyagi és erkölcsi 
károkat, amelyeket a mi országunknak és népünknek okozott 1939-
44 között? Pedig kártalanítani kellene...”

No comment!
A sűrű, szinte áthatolhatatlan fellegek egyre alacsonyabbra 

kényszerítik az autonómia halálosan sebzett kék madarát. Félő, 
hogy nekiütközik az értelmetlen és érthetetlen ellenszegülés által 
irányított kezek kreálta szikláknak vagy az épülő schengeni fal-
nak, és kimúlik.

(2001)
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„HA NINCS VISZÁLY  
– MAJD MI KELTÜNK”

A státusztörvény visszhangja Kárpátalján

Az anyaországi és ukrajnai parlamenti és helyhatósági választások 
utáni hetekben újra hullámokat vertek a magyarellenes megnyi-
latkozások a kárpátaljai ukrán sajtóban, nevezetesen az egyik leg-
nagyobb példányszámban megjelenő (és befolyásos) hetilapban, a 
Szribna Zemljában (Ezüst Föld). 

Noha az írások silányak voltak, mégis figyelmet érdemelnek, 
mert a kiadvány gazdája az a Viktor Begy jogászprofesszor, aki 
a szélsőséges megnyilatkozásoktól korántsem mentes RUH (Népi 
Mozgalom) egyik alapító tagja és (valamikori) zászlóvivője. En-
nek a mozgalomnak képviselőjeként négy évig parlamenti küldött 
(fura fintora a sorsnak, hogy a helyi magyarság hathatós támo-
gatásával), aki folyamatos szélsőséges, időnként-helyenként sovi-
niszta nyilatkozatokkal, politikai elemzésekkel kelt figyelmet, s 
aki lapjában helyt ad ilyen véleményeknek, aki a legutóbbi válasz-
tások alatt a Juscsenko vezette (győztes) jobboldali pártszövetség 
kárpátaljai csapatának helyettes vezetője volt, és politikai pálya-
futása során – amely a kilencvenes években kezdődött – tagja volt 
talán mindegyik politikai pártnak.

A lap, amelynek fejlécén magasztos gondolat olvasható: „Iste-
nünk, örök idők Fejedelme, Te óvsz minket a földön”, idei júniusi 
(2005 – a szerk.) számában vezércikkel lépett az olvasók elé ezzel 
a címmel: Mikor a sovinizmus megszédíti az elmét.

Bevezető (hangulatkeltő) soraiban arról tudósítja a nyájas ol-
vasót, hogy a választásokat követő napokban felerősödött Ma-
gyarországon a revizionizmus, a soviniszta hangulat, s hogy a 
szélsőséges megnyilatkozások oka a trianoni határok revíziója 
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utáni sóvárgás. Ennek a felerősödött vágyakozásnak a „Mozga-
lom Magyarországért” szervezet a zászlóvivője, amely 10 érv a 
revízió mellett című felhívás jegyében röplapokat terjeszt Kárpát-
alján is…(A krónikás megjegyzése: hetek óta keresem-kutatom az 
ominózus röplapot, de sehogy sem találom, s számos megkérdezett 
kárpátaljai őslakos sem tud ebben segíteni, mivel nem hallottak, 
nem láttak ilyesmit ők sem. Márpedig ha senki sem látta, és senki 
sem hallott róla, akkor vajon hogyan terjedhetett?)

A „röplap” hat pontját a Szribna Zemlja a nagyobb hitelesség 
kedvéért magyarul is közli a Trianon előtti Magyarország tér-
képével együtt, majd a tíz pontot ukránul. Kommentálva a fel-
háborító „tényt”, az újság ostorozza a volt magyar kormányt, s 
mindazokat, akik kiállnak a pontokban foglaltak mellett. Tető-
fokára hág felháborodása, mikor ismerteti a szándékot, miszerint 
Magyarországon figyelemfelkeltő mozgalom kezdődik, ami Kár-
pátaljára is begyűrűzik; ez pedig politikai destabilizációt okozhat, 
sérti a helyi ukrán lakosság érzelmeit, mételyezi a magyar–ukrán 
barátságot stb.

A csúcs: Revízió magyar módra cím alatt az a Nyilatkozat-
Protestálás (Zájává-Protesz), amelynek fogalmazója, aláírója V. 
Begy és társai, a Reformok és Rend párt helyi vezetői, a címzett 
pedig L. Kucsma államelnök, az Ukrán Parlament és a Miniszter-
elnöki Hivatal.

A nyílt levél megfogalmazói a nemzetközi politikai gyakor-
latban megszokott kétoldalú egyezmények jogosságáról szólva 
aggodalmaiknak adnak hangot, mert „egyes magyarországi po-
litikai erők a jelenlegi határok felülvizsgálatát követelik”. Ennek 
megnyilvánulása a „Mozgalom Magyarországért” szervezet akti-
vizálódása, amelynek bizonyítéka az ominózus röplap, Nagy-Ma-
gyarország térképeinek kárpátaljai forgalmazása. Mindez – így 
a Nyilatkozat – magyar igényt jelent az ősi ukrán, román, szlo-
vák földekre, sérti a szomszédok érdekeit, ellenségeskedést szít 
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stb. Aggodalomra, felháborodásra okot adó állapotok melegágya 
a magyar parlament által szentesített kedvezménytörvény, vagy 
státustörvény, amely lovat ad a revizionizmus, a sovinizmus alá.

Záróakkordként az írás arra kéri a címzetteket, hogy tegyenek 
hathatós lépéseket a nemzeti érdekek megmentése céljából, tűzzék 
napirendre ezen kérdések megvitatását.

A magyarellenes hangulatot fokozandó, a lap június 22-i szá-
mában felerősödött a sárdobálás: Vaszilij Hudanics, az Ungvá-
ri Nemzeti Egyetem professzora a Vereckei-hágó sírja cím alatt 
„vádiratot” jelentetett meg, amelynek bevezető passzusában arról 
elmélkedik, hogy – abszolút hozzá nem értésről téve tanúbizony-
ságot – mi is a státustörvény, majd egy lóugrást téve emlékeztet 
arra „hogyan taposták Horthy honvédjei 1938–1939-ben az ukrán 
(kárpátaljai) földet.”

A szerző szemmel láthatóan meg van sértődve amiatt, hogy a 
két fél (magyar és ukrán) korábban aláírta a 2001. áprilisi és de
cemberi közös nyilatkozatokat a kisebbségi jogok biztosításáról és 
folyamatos betartásáról. Értetlenségét aláhúzandó felháborodik, 
mert a nyilatkozatok foglalkoznak a kárpátaljai magyar tannyel-
vű iskolákkal, mi több: segíteni akarnak azok állagának megőrzé-
sében, javításában stb.

A pontot az „i”-re az első jegyzőkönyv 23. pontja tette fel, mely 
a vereckei emlékművel foglalkozik. Vitriolba mártott tollal kérde-
zi: mit keres egy magyar emlékmű ukrán földön? Miközben em-
lékeztet arra, hogy az évekkel ezelőtt életre hívott ukrán–magyar 
szakcsoport a mai napig nem jutott konszenzusra a kérdést illető-
en. (Ebben sajnos igaza van – Sz. T.)

Hudanics professzornak az fáj a legjobban, hogy ezek a fránya 
magyarok emellett még szentségtörők (is), mert a hősi halált halt 
szicsgárdisták holttestei fölé akarják felépíteni gaz hódításuk em-
lékművét a Vereckei-hágón. Majd hosszú eszmefuttatásokba bo-
csátkozik, melyek során arról ír, hogy mikor a magyar honvédek 
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hozzáláttak a kárpátaljai ukrán föld okkupálásához az 1938–39-
es években, a szomszédos Galícia szicsgárdistái testvéreik segítsé-
gére siettek, ám hősi ellenállásuk megtört. A magyar megszállók 
átadták a foglyul ejtett személyeket, a Galíciát lerohanó lengye-
leknek, akik 1939-ben télvíz idején több százukat lemészárolták 
a Vereckei-hágó környékén (Mindennek van egy (!) szemtanúja.) 
Tették ezt végül a magyarok is, úgyhogy a hágó környéke tele-
tűzdelt közös sírokkal, melyekben a hősi ellenállók csontjai porla-
doznak. Összesen körülbelül 500–600 szicsgárdistát végeztek ki a 
lengyelek és magyarok Clihivka, Nova Rosztoka, Verbjázs falvak 
környékén. Ott is vannak elföldelve, s habár eddig nem bolygatták 
sírjaikat, van két szemtanú, akik meg tudják mutatni a temetke-
zési helyeket…

(Évekkel ezelőtt a Huszt melléki Vérmező kapcsán említett 
1938–39-es magyar „vérengzések” áldozatait, azaz a kivégzett 
szicsgárdistákat még ötezerre becsülték.)

Továbbá figyelmen kívül hagyva azt a tényt, hogy a Vereckei-
hágó és környéke az ukránok számára szent föld, a Magyarország-
ról ide látogatók (valószínűleg irredenták) feltétlenül felmásznak 
a Vereckei-hágóra, s ott filmeznek, fényképeznek, miközben nem 
vesznek tudomást a szicsgárdisták sírjairól. „Ám ezen nem kell 
csodálkozni – vonja meg a következtetést a professzor –, hiszen 
ismert, hogy kikkel van dolgunk.”

Megkoronázandó saját művét, végezetül felteszi a retorikus 
kérdést: lehet-e emlékművet állítani a megszállóknak (magyarok-
nak), akik vérbe borították az Ukrán Kárpátokat? Hiszen mind-
ezzel a magyarok azt szeretnék demonstrálni, hogy Magyarország 
határa a Kárpátokban van…

Kovács Miklós, a KMKSZ elnöke a Kárpátalja című hetilap 
hasábjain minderre így reagált: 

– Világosan meg kell érteni, hogy provokációról van szó. A lé-
nyeg tehát nem az, hogy mi mindent hordanak össze rólunk, ma-



72

Szöllősy Tibor� Őszi rajzás

gyarokról, hanem hogy mit akarnak ezzel elérni, s ki által. Az első 
cikkben például a státustörvényt próbálják valamilyen irredenta 
propagandával összekötni. Vagyis ürüggyel igyekeznek szolgálni 
az ukrán hatóságoknak a törvény végrehajtásának elszabotálásá-
ra. Amikor annak idején a vereckei emlékmű állításának a leállí-
tását súlytalan, általában figyelmen kívül hagyott nacionalisták 
agitálására hivatkozva rendelte el a megyei hatalom, világossá 
vált, hogy ők maguk sugallták azt. Most is a közeljövő világítja 
majd meg, ki jelezte Begyéknek: újra menthetik az ukrán államot 
a magyaroktól. Amelyik ukrán hivatalos szerv, vagy személy fel-
lép a státustörvény ellen, az volt a megrendelő.

A történethez még hozzátartozik, hogy Kőszeghy Elemér 
közismert újságíró terjedelmes interjút készített Viktor Beggyel, 
amelyben a megkérdezett szerecsenként mosakodott, s többek kö-
zött a következőket mondta: „A nyilatkozatokat azok a politikusok 
váltották ki, és azok ellen irányul, akik nincsenek tisztában az egy-
séges Európa felépítésének folyamatával. Pártunk nagy tisztelettel 
viszonyul ahhoz az állami politikához, amit Magyarország korábbi 
és jelenlegi demokratikusan megválasztott kormányai folytattak és 
folytatnak. Támogatjuk azt az elképzelést, hogy Európa második 
világháború után kialakult határainak felülvizsgálása elképzelhe-
tetlen. Egy ilyen lépés előre nem látható súlyos következményekkel 
járna…Mi amiatt vagyunk nyugtalanok, hogy Magyarországon 
még vannak olyan politikai erők, amelyek bár kis létszámúak, nem 
rendelkeznek tömegbázissal, de tevékenységükkel mégis azt a célt 
követik, hogy ártsanak az Európa egyesülését célzó folyamatnak. 
Nem tagadom, ilyen szélsőjobb nézeteket valló erők Ukrajnában is 
vannak…Meggyőződésünk szerint mindkét ország vezetői, mind a 
két ország állampolgárai a szoros együttműködés hívei. Vagyis: nyi-
latkozatunk nem a magyar kormány és a magyar nép ellen szól…
Célunk az volt, hogy a veszélyre felhívjuk a magyar és ukrán, azon 
belül a kárpátaljai politikai vezetés figyelmét…”
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A Vereckei-hágón felépítendő emlékművel kapcsolatosan a kö-
vetkezőket nyilatkozta: „…1939 márciusa fekete betűkkel íródott 
be népünk történelmébe, amikor Magyarország megszállta Kárpát-
Ukrajnát…Az emlékmű terve az ukrán hazafias érzelmű erők meg 
nem értését váltja ki. Szerintem ez érthető, hiszen érinti a történel-
mi együttélés kevésbé jó időszakát…”

Arra a kérdésre, hogy mi a véleménye a magyar státustörvény-
ről, a következőket válaszolta: „Ukrajna azon országok közé tarto-
zik, amelyek nem tiltakoztak a törvény elfogadása ellen. Mi több: 
megértéssel viszonyult hozzá. Megítélésem szerint a Magyar Állam, 
a magyar kultúra, a magyar történelem és általában a magyarság 
megőrzésében szinte minden szomszédos államot megelőzött. A ma-
gyar vezetést csak dicsérni lehet amiatt, hogy nem feledkezik meg 
véreiről. Adja Isten, hogy a kedvezménytörvény a magyarság, az uk-
rán állampolgárságú magyarok hasznát szolgálja. Ami az általam 
képviselt politikai erőket illeti, támogatjuk a jogszabályt, s szükség 
esetén akár segítséget is tudunk nyújtani annak végrehajtásában.”

Napvilágot látott a Magyar Értelmiségiek Kárpátaljai Közös-
ségének nyilatkozata is, amely kemény hangnemben kritizálja a 
Szribna Zemljában írottakat, s visszautasítja a vádakat: „– Kár-
pátalja területén egyetlen magyar szervezet sem terjesztette, se nem 
tűrte az újságban publikált röplap terjesztését, úgyszintén nincs 
tudomásunk semmiféle magyarországi revizionista szervezet tevé-
kenységéről területünkön. Mi biztosak vagyunk abban, hogy Ma-
gyarország meghatározó politikai erőinek nincs és nem is lesz sem-
mi közük ilyen kalandorokhoz, ahogy ugyancsak bizakodunk, hogy 
az említett ukrán „álmodozók” sem kerülnek soha hatalomközelbe. 
Bízunk abban, hogy a Begy-féle uraknak sem sikerül politikai kar-
rierjüket nemzetiségi viszály szítására felhasználni…”

Ez a nyilatkozat válasz nélkül maradt.

� (2005)
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AZ ADÓSSÁG

– Ki az? – szólt a zárt ajtó mögül, miután észlelte a kopogást. Hi-
ába is pillantott volna a kukkantóba, ahogy ő nevezte, nem látott 
volna semmit, mert a nyílászáró mögötti világ infernóra emlékez-
tetett: a lépcsőházban öt éve szuroksötét uralkodott, az egész lép-
csőházban nem „üzemeltek” az izzók. Öt éve, vagyis azóta, hogy a 
volt birodalmi országrész önállósodott és megkezdődött a privati-
záció, helyesebben: a káosz. Semmi nem volt már a régi, de semmi 
sem újult meg. a lakók minden igyekezete meddő próbálkozásnak 
bizonyult: a kommunális szolgáltatás illetékesei még csak válasz-
ra sem méltatták panaszaikat, folyamodványaikat a javításokért, 
felújításokért. Ha a társasházból bárkinek sikerült találkozni va-
lamelyik osztályvezetővel, avagy magával a nagyfőnökkel és elő-
adni a lakók jogos sérelmeit és kérelmeit, a reflexió semmitmondó 
volt: Küldök mestereket…Sok a munka…Kezdődik a lakások pri-
vatizációja, a maguk dolga rendet teremteni és fenntartani, stb., 
azaz minden maradt a régiben, csak egyre rosszabban…

– Ketten vagyunk, a görögkatolikus egyháztól jöttünk, ha be-
enged, elmondjuk, miért – jött a válasz.

A táruló ajtó felhúzott zsilipként engedte útjára az előszoba 
villanyfényét, ami rávetődött a toporgókra. Megismerte őket, kö-
szönő viszonyban volt a két férfival, akikkel gyakran találkozott 
a kis városukban.

Az invitálásra belépők egyike kissé esetlenül szabadkozott:
– Ne haragudjon ránk, hogy megzavartuk…Este van, késő 

van, de sok helyre kell mennünk…nem is megyünk beljebb, itt is 
jó lesz…

– Miben segíthetek? 
– Arról van szó, hogy templomot akarunk, vagyis szeretnénk 

építeni, gyűjtést kezdtünk, mert sok-sok pénzre lesz szükség, az 
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államra meg nem számíthatunk…Szóval adakozásból próbáljuk 
megoldani, bármennyi segítséget elfogadunk és megköszönünk…

– De hát én református vagyok.
– Ahogy gondolja, mi nem kényszerítünk senkit, mi csak ké-

rünk.
Megrestellte magát, meggondolatlanul szakadt ki belőle az 

iménti mondat, palástolni próbálta zavarát: 
– Nem…nem adták még vissza a templomukat? Az a templom, 

ott a Kossuth utcában örök idő óta a görögöké volt…Tudom, hogy 
elfoglalták a pravoszlávok, de hát mostanság, mikor ki van hirdet-
ve a vallásszabadság, mikor bárki gyakorolhatja a hitét…

– Semmi jel nem utal arra, hogy vissza akarnák adni nekünk, 
a jogos tulajdonosoknak, pedig kértük őket is, az adminisztrációt 
is, hogy járjanak közbe, de semmi eredmény. A járási vezetőség 
elhatárolódik, azt mondja, hogy nem avatkoznak egyházi ügyek-
be. A pravoszlávok meg azt hangoztatják, hogy korábban volt 
görögkatolikus egyház és hit, amit a ruszinok gyakoroltak, de ma 
már ruszin nemzetiség nincs, tehát nincs görögkatolikus vallás 
sem.

– Milyen badarság, párosulva erőszakkal – mormolta inkább 
magában, mint beszélgető partnereinek. – Én is számtalan derék 
ruszin embert ismerek, meg hát van ruszin himnusz, ruszin nyel-
vű irodalom, a múltban patinás intelligenciája volt ennek a nép-
nek…

Hirtelen felütötte emlékei gazdag tárházának lapjait, eszébe ju-
tott gyermekkori esete: nagyapja, aki gyümölcstermesztő gazda 
volt, nemcsak a magyar ünnepeket tisztelte, nem dolgozott azo-
kon a napokon sem, mikor bérmunkásainak volt ünnepe.

– Nagyapa miért van úgy kiöltözve, amikor nekünk nincs ün-
nepünk? – kérdezte volt tőle.

– Azért, kisunokám, mert akik nálam dolgoznak, ma ünne-
pelnek. Náluk máskor van karácsony, húsvét, pünkösd, mint mi-
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nálunk, és mi, ha nem is megyünk az ő templomukba, ha nem is 
ünnepelünk velük, megtiszteljük őket azzal, hogy nem dolgozunk 
azokon a napokon. Ők is így tesznek. Emlékszel, milyen szépen 
felöltözve ültek kinn a ház előtti lócákon, mikor mi locsolkodni 
jártunk húsvétkor?

Becsületes, rendes emberek, sok száz éve élünk együtt, megad-
juk egymásnak a kijáró tiszteletet, nemhogy bántjuk egymást. Az 
Istent egyformán imádjuk magyarul és ruszinul is.

Társult ehhez a voláris emlékhez vizuális is: több ezer ma-
gyar gyűlt össze Tiszaújlak határában az első Turul-ünnepségre. 
Az eufórikus hangulat akkor hágott tetőfokára, amikor a Tisza-
hídon ruszin nyelven éneklő, szentképeket és templomi zászló-
kat magasba emelő népes csoport közeledett, elöl egy hatalmas 
transzparenst tartó, nemzeti ünneplőbe öltözött fiatalemberrel, 
mögötte egy fiatal leánnyal, a trikolorral kezében. Az előbbin ez 
volt olvasható: Szeretettel üdvözöljük magyar testvéreinket. 

És beolvadtak a hatalmas tömegbe úgy, mint akik oda tartoz-
nak. Így volt ez minden következő ünnepségen.

Ez az egymás iránti őszinte tisztelet, egyetértés a sorsdöntő 
kérdések megoldásában nyilvánult meg akkor is, amikor népsza-
vazásra került a magyar autonómia kérdése.

– Hát akkor mi mennénk is…– szólt a vendégek egyike vissza-
hozva a házigazdát múltbeli kalandozásaiból.

– Elnézést, csak elgondolkoztam. Mennyit szoktak ilyenkor 
adni?

– Nincs megszabva, ki-ki belátása, lehetőségei szerint támogat. 
Itt van egy névsor azokról, akik támogattak eddig – mutatott egy 
pedánsan vonalazott, nevekkel, számokkal teletűzdelt lapot.

Nem nézett a lapba, csak rápillantott az illendőség miatt.
– Egy kis türelmet, máris jövök – szólt befordulva a nappaliba, 

majd kilépve átnyújtott egy 250 ezres kupont. A címzett átvette.
– Mennyit adjunk vissza mielőtt nagyon megköszönnénk?
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– Vegyék az egészet, használják Isten nevében!
– Még egyszer nagyon köszönjük! Itt írja alá, legyen szíves – 

nyújtotta felé a lapot.
Akkor, pásztázva a számsorokat és neveket észlelte: volt, aki 

tízezer, volt aki százezer kupont ajánlott és adott, a nevek garma-
dában voltak ismert személyek, többnyire ruszinok, de sok volt a 
magyar név is, református, római katolikus hitvallásúak.

Ambivalensen ült asztalhoz, miután eltávoztak az egyházfik: 
egyfelől kissé restellte magát, mert úgy érezte jó szándékát ille-
tően, másfelől elégedett volt, mert adakozott, odaadta utolsó ku-
ponját.

– Igen, az utolsót – morfondírozott. – Ennyije volt, az a 250 
ezres fecni. Holnap vásárolni kell kenyeret, tejet, valamiféle kon-
zervet, de miből?!

A vallást követően az állam kivonta a forgalomból a rubelt, 
zárolták a banki betéteket meghatározatlan időre, még nem szü-
letett meg az új nemzeti valuta, átmeneti áthidalásként úgyneve-
zett kuponokat bocsátott ki a nemzeti bank, ami fizetőeszközként 
szerepel; ezek silány papírra nyomtatott számok 1-től a millióig. 
Nincs esztétikus küllemük, könnyen szakadnak, kopnak, bármi 
más valutára nem válthatók, de helyettesítik a volt rubelt és a maj-
dani nemzeti valutát – ez van, ezt kell szeretni! Azaz kellene, de 
kevés vagy egyáltalán nincs belőle, mert késnek, akár három-négy 
hónapot is a bérek, kényszerszabadságolják a munkavállalókat, ha 
van egyáltalán munka, az árak meg kutyahűséggel követik a ku-
ponok hivalkodó és bosszantó számait.

Hogy hogyan éli meg a holnapi és azutáni napokat, nem tud-
ta, hiszen nem is tudhatta. Igyekezett szabadulni ettől a parazita 
gondolattól, de mégsem volt nyugodt reggel, mikor elindult mun-
kahelyére.

Ívet rajzolt az élelmiszerüzlet és a piac bejárata előtt, ahol kol-
dulók ültek, ugyanis gyakran adott nekik – korábban – rubele-
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ket, kopejkákat, majd kuponokat, de jelenlegi helyzetében csak jó 
szándéka maradt, pénze nem, amiről nem szólhatott a remény-
kedve várakozó szerencsétleneknek.

Már fordult volna a főutcába torkollóba, amikor elé lépett egy 
valaki és ráköszönt:

– Dáj bozse, dobréj deny!
– Ez bizony rám férne! – állt meg szemben a leszólítóval. – Ma-

gának is – mormolta kissé bosszúsan.
– Ugye nem ismer meg? – folytatta enyhén hamiskás mosol�-

lyal.
– Nem én – reagált miután felmérte vizuálisan az ötven körüli 

férfit, aki szabályszerűen eltorlaszolta útját. – Miben segíthetek?
– Itt várom már kora reggel óta, örülök, hogy találkoztunk. 

Szeretnék bocsánatot kérni, mert adósa vagyok, becsaptam magát.
– Becsapott, adósom?! – visszhangozta a kijelentést, ami egyen-

rangú volt egy vallomással. – Hisz nem is ismerem.
– Rég történt, ’89-ben, persze, hogy nem emlékszik, de ha 

azt mondom: én vagyok a Vaszil, aki különböző alkatrészeket, 
ketyeréket árult a piacon, ott volt a standom a söröző mellett, ak-
kor talán eszébe jut. Ha még azt is hozzáteszem, hogy pénzt adott 
nekem, hogy hozzak Oroszból benzinfűrészeket, nevezetesen két 
darabot, akkor csak fog emlékezni.

Ezekre a részletekre megvilágosodott porlepte emlékezetében 
a személy és a számára veszteséggel járó eset: azokban a hóna-
pokban kishatárátlépővel át lehetett rándulni a Tisza bal partjára, 
Romániába. Szükség volt egy táviratra, amely hírül adta: ez és ez 
a rokona súlyosan beteg vagy elhalálozott, ennek alapján a helyi 
milícia kiállított egy átlépésre jogosító engedélyt, amivel át lehe-
tett baktatni a vasúti hídon Máramarossziget irányába.

Lett is olyan forgalom oda-vissza, hogy recsegett-ropogott az 
elhanyagolt híd korhadó deszkapadlója. Egy derűs lelkületű „kró-
nikus látogató” élcelődve mondotta volt: amennyiben megfelel-
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nének a valóságnak az oda-ide röpködő táviratok, úgy nem len-
ne elég a fél ország kórháza, hogy befogadja a rengeteg beteget, 
a Tisza-part meg ki lenne dekorálva sírokkal, mert a számtalan 
„halott” már nem férne a temetőkbe.

Virágzott a seft: onnan textiláruk, porcelán giccsek, innen 
szívnivaló, gyógyszer, de a legmenőbb és legkifizetődőbb: a ben-
zinfűrész.

Ő is tervbe vett egy ilyetén „kirándulást”, de halasztgatta, mert 
nem tudott hozzájutni legalább egy fűrészhez.

Egyik ismerőse, aki már szakavatott romániás volt, hívta fel 
figyelmét erre a Vaszilra, aki tud keríteni némi felpénzért.

Felkereste a piacon és megkötötték az alkut: pénzt adott neki, 
mégpedig két fűrész árát, valamint a kötelező „áfa” felét. Az ígé-
retet tett, hogy két héten belül leszállítja az árut Oroszországból, 
ahova rendszeresen utazott beszerzésre.

Csakhogy Vaszil nem jelentkezett sem két hét, sem két hónap, 
sem két év elteltével; kezdeti reményét csalódottság, majd düh vál-
totta fel, egy idő után önvádaskodás baleksége miatt, majd lassan 
fátylat borított az esetre.

És ez a szélhámos most itt áll előtte.
– Most már emlékszem – szólt nem éppen barátságosan – De 

azt megmondhatom, hogy a pokolba kívántam magát.
– Elhiszem, hisz megérdemeltem, de higgye el, nem volt szán-

dékomban becsapni. Akkor el is utaztam Oroszba, ahol meg 
akartam forgatni a pénzt, de csapdába estem, elítéltek, négy évet 
ültem. Gyakran gondoltam magára, lelkiismeret-furdalásom volt, 
de nem tehettem semmit. Most, hogy szabadulva hazatértem, 
első gondolatom az volt, hogy rendezem becsületbeli adósságom. 
Higgyen nekem, ne haragudjon rám, mert vallásos ember vagyok. 
Nem is annyira a maga haragjára, mint az Isten büntetésére gon-
doltam. Fogadja el a két fűrész árát, kuponban adom. Itt van há-
rommillió.
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– Elfogadom, persze, sosem jöhetett jobbkor, mint most – eny-
hült arcának szigora. – Itt a parolám, nem haragszom magára. – 
Tudja mit – nézett rá mosolyogva –, menjünk, igyunk meg vala-
mit, amolyan békepipaként.

– Köszönöm – szorította meg a jobbját Vaszil –, talán, sőt biz-
tos, hogy egy másik alkalommal, most sietek, mert templomot 
fogunk építeni, és én is jelentkeztem, ma kezdjük ásni az alapot.
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EGY SÁTÁNI BIRODALOM  
VÉGÉNEK KEZDETE:

CSERNOBILBAN SZOLGÁLT  
A NYÍRMADAI ORVOS 

Az atomkatasztrófa hatásai, testközelből  
– interjú Szöllősy Tiborral

1986. április 26., Csernobil. 35 év távlatából ma már az egész világ 
jól ismeri ezt a szót. Hogyan lehetséges az, hogy a maga idejében 
a világ legnagyobb atomkatasztrófájáról a helyiek alig értesültek? 
Egyre kevesebben tudnak erről beszámolni, viszont Szöllősy Tibor 
testközelből élhette át a következményeket, amikor 1986 júniusá-
ban egy hónapot töltött Csernobiltól 30 kilométerre, az úgyneve-
zett kettes zónában. A beregszászi születésű, egykoron a kárpátal-
jai técsői kórház ideggyógyász főorvosa 20 éve Magyarországon, 
Nyírmadán él. A ma 80 éves, jó kedélyű nyugdíjas orvossal a cser-
nobili katasztrófa 35. évfordulója alkalmából beszélgettünk.

– Mi hozta Magyarországra? 
– 2001-ben a feleségem Nyírmadán kapott állást, akkor dön-

töttem úgy, hogy áttelepülök. Ugyanakkor a fiam – folytatva a 
családi hagyományt – Sárospatakon tanult, ugyanis évtizedekre 
visszatekintve ott tanultak a felmenőim a református gimnázium 
kollégiumában, aminek a háború vetett véget. Nagyon örültem, 
amikor a fiamnak sikerült bejutnia, majd pedig a Nyíregyházi Fő-
iskolán folytatta tanulmányait. Tudtam, hogy ő nem fog vissza-
térni Kárpátaljára, így amikor befejeztem az aktív orvoslást, én 
is áttelepültem. Tulajdonképpen egyfajta családegyesítés jött létre. 

– Nehéz volt elhagynia Kárpátalját? 
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– Még most sem hagytam el. Ez a közösség befogadott engem, 
jól érzem itt magamat, de én hazaálmodok. Csak az nyugtat meg, 
hogy nem léptem olyan nagyot, mert Máramaros megyéből áttet-
tem székhelyemet Szabolcs-Szatmár-Bereg megyébe a hazámon 
belül. Csak megyét változtattam. Nem történt nagy törés a gon-
dolkodásomban, a lelki és érzelmi világomban, de azért – mint 
minden ember ilyen esetben –, nagyon gyakran hazagondolok és 
hazavágyom. 

– Vannak még ott rokonok, ismerősök? 
– A lányom ott él, van már dédunokám is. A rokonaim Técsőn 

és Tiszapéterfalván laknak. Amikor még fiatalabb voltam, havon-
ta jártam haza, de most már nem vállalkozom hosszabb utazások-
ra, mivel körülményes a határátlépés, nem beszélve a járványról. 
De szoros a kapcsolat, mert napi szinten beszélgetek a lányommal, 
a rokonokkal, hála a modern technikának. 

– Számos díj és kitüntetés birtokosa mind magyarországi, mind 
kárpátaljai, esetleg orosz–ukrán részről. Melyikre a legbüszkébb? 

– Nem vagyok úgy elkényeztetve, de minden viszonylagos, 
nem is ez volt az életcélom se rövid, se hosszú távon. Vörös diplo-
mával végeztem az ungvári orvosi egyetemen, amit ha nem is el-
ismerésként kezelek, de büszke vagyok rá, mert végül is magyar 
létemre egy vegyes, ukrán–orosz nyelvű főiskolán summa cum 
laude eredménnyel végezni ritkaság, de nekem sikerült. Nem kü-
lönleges tehetség voltam, inkább a szorgalmamnak tulajdonítom 
ezt, valamint annak, hogy ragaszkodtam a lehetőséghez, mert 
mindenáron orvos akartam lenni.  Kárpátaljai tevékenységem el-
ismeréseként 1992-ben a magyar Széchenyi Társaság emlékérmé-
vel tüntetett ki, amit még Antall József adott át; arra is nagyon 
büszke vagyok. A sportban is voltak eredményeim: röplabdázó-
ként a válogatottban játszottam. A befogadó városom díszpolgára 
lettem, ezzel pedig semmissé tettem azt az álhírt, hogy idegenek-
ként kezelnek minket. A Szent György Társaság is tagjává válasz-
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tott, és a vitézi rend is elismerte a társadalmi munkámat, ugyanis 
a felső-Tisza-vidéki magyarságot igyekeztem összefogni, tenni 
magunkért és másokért. 

– A kígyó önmagába mar című regénye, amelyben a Cserno-
bil környéki újjáépítésben átélt élményeit írta meg, 1999-ben jelent 
meg. A katasztrófa óta 13 év telt el ekkorra. 

– A könyv gerince kész volt, mert belső sugallatra ott naplót 
vezettem. Annyira rendhagyó volt minden, amivel ott találkoz-
tam, hogy természetesnek tartottam, meg kell örökíteni. Nem 
születtem én írónak, hanem némi-
leg azzá lettem, mert tudósítottam 
a Kárpáti Igaz Szót, az egyik kár-
pátaljai magyar nyelvű napilapot, 
és lassan beletanultam – jól-rosszul 
– az írásba. A 90-es években aztán 
szabadabb lett a mozgásterünk, 
megalapítottam a Hollósy Simon 
Egyesületet a Felső-Tisza-vidékén, 
Técsőn, mivel Hollósy a nagybányai 
szakítás és némi bolyongás után ab-
ban a városban kötött ki, ahol én él-
tem. Ennek a tiszteletére lehetőség 
nyílt arra, hogy már tiszta magyar 
egyesületet lehetett létrehozni. A 
magyar közért próbáltam ebben az 
időben többet tenni. Aztán a bará-
taim inspiráltak, hogy leírjam a csernobili élményeimet. Először 
folytatásokban jelentek meg az írások egy folyóiratban, majd 
könyvvé szerkesztettem őket. 

– A megjelenésig eltelt idő tehát egyfajta belső felkészülés is volt. 
– Ekkor már mertem. Ismerve a Szovjetuniót – hiszen ott él-

tem –, tudtam, hogy mindaz, amit a hivatalos sajtó fog teríteni, 

A kígyó önmagába mar 
című, a csernobili emlékeket 

feldolgozó regénye
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meg egyáltalán az illetékesek, nem fogják híven bemutatni, tük-
rözni az ott történteket. Ezért igyekeztem odafigyelni a dolgokra, 
hogy mi a tényleges állás. 

– 2020-ban látott napvilágot a második magánkiadás. 
– A második kiadásnak prózai oka van, mert élénkült az ér-

deklődés a csernobili téma iránt, miután megjelent Tvrtko riport-
filmje, meg ugye a többrészes amerikai sorozat, amely feldolgozta 
a csernobili eseményeket. Továbbá szinte törvényszerű volt, hogy 
a helyi – értem ezalatt a kelet-magyarországi sajtót – minden év 
áprilisában megkeresett engem a csernobili témával kapcsolat-
ban. A második kiadás egyik mozgatórugója ezeken kívül még 
egy zürichi meghívás volt, ugyanis a Zürichi Magyar Társaság és 
a református egyház meghívott engem tavaly egy előadásra a cser-
nobili eseményekről. Várták, hogy vigyek magammal könyvet, vi-
szont már semmi sem maradt az első kiadásból – csak írmagnak 
egy darab. Kényszerhelyzetben voltam, és az én kezdeményezé-
semre megtörtént a második kiadás némi változtatással, ami azt 
jelentette, hogy kronológiát is bevittem a kötetbe, vagyis az első 
percekben történteket is leírtam hivatalos adatok alapján. No meg 
illusztrációk is belekerültek. 

– Szépirodalmi alkotás lett a könyv, felmerül tehát a kérdés: 
mennyiben fikció és mennyiben dokumentarista a leírás? 
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– Engedje meg, hogy kicsit messzebbről indítsak. Napi elmél-
kedésem között szerepelt, hogy átgondoljam (volt rá időm), va-
jon miért történt mindaz, ami megtörtént. Mi váltotta ki ezt a 
borzasztó katasztrófát? Rá kellett jönnöm arra, hogy nem annyira 
fizikai, mint inkább társadalmi robbanás volt ez, vagyis egy sátáni 
birodalom végének a kezdete. Természetes, hogy ezt a könyvben 
is bizonyítanom kellett, és éppen a kárpátaljai magyarság sorsával 
sikerült. A nagy rombolással, amit a szovjet rendszer elvégzett: 
kezdve a fizikai megsemmisítéssel, a szellemi mérgezéssel, a lehe-
tőségek kizárásával, az allűrökkel, a hazudozással, a semmibevé-
tellel, amit én és a kortársaim megéltünk. Lehet, hogy egy kicsit 
furcsán hangzik, de az, ami a kisebbséggel szemben ment, ös�-
szetevője lett az általános szovjet hazug propagandának, a mellé-
beszélésnek és az embertelen viszonyoknak. Ezért a 33 fejezetnek 
gyakorlatilag a fele a kárpátaljai magyarság sorskérdéseit taglalja, 
ami kényszerből beleolvadt a szovjet életmódba. Minden egyes 
ezzel kapcsolatos apró mozzanat is megtörtént,  esetleg a csalá-
dommal kapcsolatos részt színeztem ki, de egyébként nem kellett 
a fantáziámra támaszkodni, nem is volt ez célom. 

– Borovka településen egy hónapot töltött. Hol helyezkedik el? 
– A Makarovszkij járásban, 120 kilométerre Kijevtől Fehér-

oroszország irányába, Csernobiltól 30 kilométerre, Pripjatytól 
is olyan 25-re. Gyakorlatilag egy nagy tanya. Le is írtam, hogy 
olyan volt, mintha belecsöppentünk volna a középkorba, mert 
végül is az volt. 

– Amikor megtudta, hogy Csernobilba kell mennie, megfordult 
a fejében, hogy ellenkezzen? 

– Ez az egész kezdet olyan volt, mint amikor egy kerek, sötét 
szobában az ember fogódzót, sarkot keres, de nem fogja megta-
lálni. Arról hallottunk, hogy valahol valami történt, de semmi 
konkrét hír nem volt a médiában róla. Amikor behívott a főor-
vos, az első kérdése az volt: „te tudod, mi történt Csernobilban?” 
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Mondom, kezdjük azzal, hogy azt se tudom, hol van Csernobil. 
Aztán megnéztük a térképen, hogy hol van. Azt mondta, hogy 
bajok vannak, oda kellene menni segíteni. De ennél ő se tudott 
többet. Ekkor hívtuk a megyei főnököt, hogy őt megkérdezzük. 
Ő azt javasolta, hogy figyeljük a sajtót. De onnan aztán nem sokat 
tudtunk meg. Ebből is látszik, hogy milyen tudatlanul indultunk 
útnak. Az lett a vége, hogy nekem nem egy hónapra, hanem csak 
egy hétre kellett volna menni. Akkor főorvos voltam, küldenem 
kellett volna oda valakit: Volt nekem beosztottam 12, de kezdtem 
magamban számba venni: ez fiatal, az idősebb, amaz most ment 
férjhez, annak 4 gyereke van stb…Ha bárkit megnevezek, akkor 
a szenteltvíz se mossa le rólam, hogy nekem kellett volna menni. 
Gondolkodtam, hogy akkor megyek én, hiszen azt a hetet az em-
ber egy lábon is kibírja. 

– Egyedül hagyták az előkészületekkel. 
– Kérdeztem én az igazgatótól, hogy mit vigyek magammal. Azt 

mondta, mit tudja ő. Biztos kell vinni gyógyszereket…Na jó, de 
milyet? Hívjuk fel a főorvost, a megyei főnököt. Hány éve dolgozik? 
Mondom, hány éve. Akarok még tovább dolgozni és főorvos lenni? 
Ha szükség van rám …– mondtam. Na, akkor gondolkozzak, és 
letette a kagylót. Végül arra a következtetésre jutottunk, hogy vin-
ni kell sok fájdalomcsillapítót, kötszert, mert ki tudja, hogy mivel 
fogunk ott találkozni…Mindenesetre a kocsi legyen félig ásvány-
vízzel, egyáltalán iható vízzel és vodkával. A vodka ugye az orosz 
abszolút gyógyszer. Akkor már suttogták, hogy a legveszélyesebb, 
ami történhet, az a pajzsmirigy-elváltozás. Erre pedig szeszt kell 
inni, vagyis egyáltalán alkoholt, mert az eliminálja a radioaktív 
jódot, ami így nem kerül be a pajzsmirigybe. 

– Orvosi szempontból valóban így van? 
– Az orvostudomány nem ajánlja. Az anekdoták közé tartozik. 

Például egy éjszaka megálltunk a Kárpátokban, mert majdnem 
ezer kilométer az út – ment a vita, hogy most pálinka vagy bor, mi 
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legyen az a népi gyógyszer, amivel megvédhetnénk a pajzsmiri-
gyet. A laikusok között folyt ez a beszélgetés, hiszen jöttek velünk 
építészek, a technikai és a mérnöki kar, rendőrök stb.  

– Nem kaptak védőfelszerelést. 
– Ismeretlen világba csöppentünk, ahol csak a „fogd a hajad, 

és húzd ki magad a csávából” elv érvényesült. Az volt érvényes, 
illetve ránk volt erőszakolva, hogy minden, ami szovjet, az kitűnő 
és nem romolhat el. Akkor mire való a prevenció, a megelőzés, 
mikor úgyis minden jó lesz? És ekkor jött a villámcsapás. Se a 
környezet, se a környéken élő emberek nem voltak felkészítve, és 
tudjuk, hogy a 12 ügyeletben lévő tűzoltó mind meghalt. Még a 
normális követelményeknek megfelelő védőöltözetük sem volt. 
Csengettek a központból és kérdezték, hogy mekkora sugárzást 
mértem. Halvány gőzöm sem volt. Mivel mérjem? Hát miért nem 
hoztam magammal mérőeszközt? A központ viszont kisegített 
engem, mert azt mondta, hogy ha Csernobil felől fúj a szél, akkor 
2 és 2,1 milliröntgen körüli, ha Csernobil felé akkor 1,9. Akkor 
megnéztük a faleveleken, hogy honnan fúj a szél, ha egyáltalán 
fújt. Mindig ugyanazokat a számokat találtam a levegőben, amit 
már a központ tudott. Később a huszti barátaim segítettek ki, 
mert volt nekik egy Geiger-féle számlálógépük. Jártam azokra a 
helyekre, ahol már elkezdték az építkezést. Ott átlagban 34 fok 
volt nappal, és homokos talaj, ezért nagy por keletkezett. Az alfa-
sugárzás pedig épp lent van, a talaj közelében, ami veszélyes az 
emberekre. Jeleztem, hogy ezeknek az embereknek legalább egy 
maszkot kellene adni az arcukra. A főnök válasza erre az volt: „És 
mi az akadálya? Hazatelefonáltam, jelentettem a megyei főorvos-
nak, hogy legalább a légzőrendszerét kellene védeni ezeknek az 
embereknek. Erre azt a választ kaptam, hogy ne foglalkozzak ez-
zel, én nem azért vagyok ott, hanem hogy gyógyítsak. 

– Az építkezés során a Pripjatyból kitelepítettek számára épült 
új otthon? 
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– Igen, hiszen bár a rádióban 36 óra elteltével azt kürtölték szét, 
hogy csak három napra kell elhagyniuk a lakhelyüket és aztán vis�-
szajöhetnek, sajnos ez nem történhetett meg az ismert okok miatt: 
óriási volt a szennyeződés. De azért az emberek egyrészt elkezdtek 
visszaszivárogni, másrészt pedig sokan voltak, akiket befogadtak 
a kettes zónában élők, ahol mi voltunk. Sokan telepedtek le itt is-
merősöknél vagy befogadóknál, ami 1-2 hétig rendben is van, de 
aztán jöttek az anyagi problémák és a helyhiány, tehát ezeket az 
embereket el kellett szállásolni. Vissza már nem mehettek. Ezért 
döntöttek úgy, hogy a kettes zónában lévő falvak utcáit úgymond 
meghosszabbítják, úgynevezett ONCSA-házakat építettek, amik-
be betelepítették őket. Én az ott élőket és a munkásokat kezeltem. 

– Ön próbált védekezni valahogy? 
– Volt egy – ha nem is páncélozott – durva, vastag fémből ös�-

szeforrasztott mentőkocsi, én többnyire abban töltöttem az idő-
met, amikor beteghez hívtak. Egy iskolában voltunk elszállásolva, 
amelynek a befejezetlen vécéjében és öltözőjében volt az én orvosi 
rendelőm. Ott is laktam. 
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– Alakult ki Csernobil után betegsége?  
– Miután hazajöttem, megugrott a vérnyomásom, gyomorvér-

zésem volt, amivel kórházba is kerültem, és rengeteg bőrelváltozás 
(pigmentáció) jelent meg a testemen. De egyöntetűen nem tudom 
ezt azzal magyarázni, hogy esetleg bizonyos mennyiségű radioak-
tivitást kaptam, mert lehet, hogy a korommal járt. Mindenesetre 
ezeket az elváltozásokat felgyorsította. Jobban sajnáltam a fiata-
lokat, ugyanis még ott bejött hozzám egy fiatal lány, aki a kijevi 
állami egyetemről érkezett kb. 40 fős csapattal. Tudok-e kötszert, 
vattát, gyógyszert adni, mert nem hoztak magukkal semmit. Az 
egyetemről küldték őket segíteni a csernobili áldozatoknak. Ők 
fiatalos vehemenciával el is jöttek. Viszont sátorban laktak, kint a 
mezőn. El lehet képzelni, hogy tizenévesek lent, a fűben alszanak, 
abban a mérgezett földben, amitől csak a sátor választja el őket. 
Mondtam, hogy szedjék a sátorfájukat, és tűnjenek el. Gyakran 
eszembe jutnak, hogy vajon hogy vannak. 

– Mi történt két társával, akikkel utazott: Imrével, a sofőrrel és 
Józseffel, a felcserrel?

– A felcser meghalt hererákban, az ő halálát nagy valószínű-
séggel Csernobil okozta. Imre viszont él, de már jó 20 éve nem 
találkoztunk. 

– Nem hallhattunk a szüleinktől arról, hogy közvetlenül a rob-
banás után kaptak volna bármilyen figyelmeztetést, amit mond-
juk Nyugaton megtettek, például hogy ne vigyék ki a gyerekeket, ne 
szellőztessenek. 

– Arról nem is lehet hallani, ami nem történt meg. Nem 
volt ilyesmi. Jól emlékszem, azt mondták, hogy a Kárpátok és a 
Beszkidek, a Kárpátok folytatása olyan magasak, hogy azok fel-
fogták a mérgezett felhőket. Ez volt a hozzáállás.  

– Ön is így gondolja? 
– Ha abból indulok ki, hogy Csernobiltól nagyobb távolságra 

van Finnország, Svédország és Ausztria, és ott elkövettek min-
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dent, ami ilyenkor dukál, amit tenni kell, megelőzendő a komo-
lyabb következményeket, akkor feltételezem, hogy Kárpátalján és 
Magyarországon is kellett volna valamit tenni. De mivel annyira 
felkészületlenek voltak, és tudjuk, hogy az atomenergia inkább a 
hadászat égisze alatt él és virágzik, atomfegyverekhez kapcsoló-
dott, ami pedig hétpecsétes titoknak számított, a hétköznapok 
emberével nem foglalkoztak ilyen szempontból. Amikor megtör-
tént a tragédia, és el akarták oltani a keletkezett tüzet – 1000 fokon 
égett a grafit például –, helikopterekből kavicsokat, homokot do-
báltak le, és ólmot is. Ólomtömböket. Mi lett az eredménye? Hogy 
rögtön szublimálódott, vagyis a hatalmas hőség hatására elillant. 
Ezért a környező települések újszülöttjeiben, gyermekeiben ólmot 
találtak, ami rögtön a vesét károsítja, de még borzasztóbb, hogy 
az agyba is befészkeli magát, aminek következményei a visszama-
radottság különböző formái, elmebetegségek. Nincs egységes sta-
tisztika a vetélésekről és az abortuszokról, amiket százezerszámra 
végeztek. Megugrott a daganatos betegségek száma is. Az elhalá-
lozási arány épp a 30 és 40 éves korosztálynál lett nagyon magas, 
mert nem volt meg a prevenció. 

– A hivatalos statisztikák semmilyen összefüggést sem mutattak 
az említett betegségek és Csernobil között…

– Churchill mondta: „Én csak annak a statisztikának hiszek, 
amit magam hamisítok.” Volt részem benne… 

– Traumatikus élményként élte meg? 
– Én személy szerint nem szenvedtem meg, csak annyiban, hogy 

egy hónapig nem láttam a családom. Egyébként mindig arra kon-
centráltam, ami a hivatásom: segítettem a betegeken, elláttam tö-
rést, varrtam sebet, ami otthon ideggyógyászként nem feladatom. 
Végeztem a munkám, és kisebb-nagyobb sikerélményeim voltak. 

– Ha csak egy emléket kellene felidézni, mi lenne az? 
– Összességében az, hogy ott voltam. Láttam, amit láttam, 

hallottam, amit hallottam. Egy emlék azért mindig simogatja a 
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magyar önérzetemet: beszélgetés egy valamikori ezredessel, aki 
’56-ban itt volt Budapesten mint vegyi felderítő. Bejött hozzám, 
azt mondta, hogy szeretne velem beszélgetni – nem nyilvánosan. 
Megtudta, hogy magyar vagyok, és ő nagyon nagy tisztelettel és 
elismeréssel fordult a magyarok irányába, ami engem nagyon 
meglepett. Ő mondta el nekem azt is, hogy nem ez az első eset 
a Szovjetunióban, mert az Urál-melléken egy nukleáris fegyver 
elraktározása közben már történt hasonló robbanás. Nekem ez új 
ablakot nyitott a múltra és erre a világra. 

– 35 év elteltével vajon van még Csernobilnak üzenete a jelen 
számára? 

– Ha nekem felhatalmazásom lenne, hogy ezt hangosan kije-
lentsem, akkor azt mondanám, hogy nagyon vigyázzunk arra, 
amit a Jóisten nekünk adott: a Földet, a természetet. Mert mi, a 
haszonélvezői tudunk a legnagyobb ellenségei lenni, ha nem fi-
gyelünk oda. Elszomorít, amit látok – ha nem is közvetlenül, de 
maga a jelenség –, hogy mi van a Tiszán: mi szenny, mi méreg, 
mi kosz. Meg egyáltalán mi történik körülöttünk. És erről mind-
ről mi tehetünk. És ott a párhuzam: Pripjaty körül akaratlanul 
élettelen, mérgezett terület alakult ki, és közben – ha nem is rob-
banásszerűen, de összetevőiben – mi ezt csináljuk most fokozato-
san a műanyaggal és a kíméletlen természetrombolással. Például 
focipálya méretekben erdőtlenítenek az Amazonas vidékén, vagy 
itt Baktalórántháza környékén is azt látom, hogy termőföld remé-
nyében irtják az erdőt. Ember, mit csinálsz? Csak kölcsönbe kap-
tad a Földet, holnap az unokádnak kell átadni! Én láttam, hogy 
mit okozott a robbanás, és tehetetlenek voltunk. Hát akkor ott, 
ahol tehetünk valamit, ott valóban tegyünk valamit.

– Mivel telnek nyugdíjas napjai? 
– Egyedül vagyok, én látom el magam, eddig még sikeresen. Min-

dig vannak terveim. Szép időben megnyestem a fákat, megtörtént a 
permetezés. Van két drága unokám, őket látogatom. Sokat olvasok. 
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– Tervben van újabb írásmű? 
– Nemrég jelent meg Álmait az ember…című novellagyűjte-

ményem, Azelőtt pedig a Megér egy mosolyt című, ahol azokat 
a visszás dolgokat írtam meg, amelyek megtörténtek velem, kö-
rülöttem, a Szovjetunióban a praxisomban, és amelyek mosoly-
ra késztetik az embert. Van még mit tenni. Kicsit megzavart ez a 
vírusos világ, de igyekszem hozzá alkalmazkodni, hiszen ő nem 
fog hozzám. 

Krajnik Ildikó, 
Nyírmada

(civishir.hu, 2021. 04. 26., 11:24)
Fotók: magánarchívum



93

Szöllősy Tibor� Őszi rajzás

ANZIKSZ A MAGYAR–UKRÁN 
HATÁRRÓL

„Magyarország szíve most 
a magyar–ukrán határon dobog.”

Novák Katalin

Ma is, akárcsak tegnap, tegnapelőtt és azelőtt, korán keltem és in-
dultam a magyar–ukrán határra, Beregsurányba, kelet felé. Útirá-
nyommal szemben vörös bíborban tetszelgő égalj köszönt rám, a 
Nap kapuja előtt elvonult egy-egy későn ébredő felhőhab, ami pil-
lanatokig tartó néma lobbanást imitált, mint egy hangfogós rakéta.

„Mi a fene, az ilyen asszociációk egyenruhába öltöznek gon-
dolatainkban? Amit látunk, hallunk, kényszertársítások lesznek 
a szomszédban zajló háború miatt?!” – morfondíroztam magam-
ban. „Persze, az égalj varázslatos színjátékát a Kárpátok mögül 
felkelő örök vándor produkálja, ébresztgetve-üdvözölve földi bi-
rodalmunk apraját-nagyját, élővilágát, múltjának tanúit” – szelí-
dítettem meg előbbi gondolatomat.

A tollászkodó reggel kényelmesen nyújtózkodó órájában gyér 
volt a forgalom, de feltűnő volt egy-egy, vagy éppen három-négy-
tagú karavánná formálódott szembejövő személyautó: csillogó-
villogó küllemük, márkájuk sokmilliós értékükről árulkodott. 
Ilyeneket láttam az útba eső Mol kútnál is tankolás közben. Mind 
ukrán rendszámú volt, vezetőik pedig fiatal férfiak.

Nem értettem: a háború miatt a katonaköteles korú férfiak nem 
hagyhatják el Ukrajnát, akkor kik ezek a – többnyire éjszaka-kora 
reggel érkező – láthatóan harcra érett férfiak?

Ennek voltam/voltunk szemtanúi a határátkelőn is, ahová 
Harkivból, Kijev környékéről, Mariupolból evakuáltak sokasága 
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érkezett. A filmbéli négykerekűek vezetői nem igényeltek tolmá-
csot, mert ők vagy a velük utazó hozzátartozók valamelyike ango-
lul kommunikált a rendőrökkel, határőrökkel, vámosokkal.

„Késő este újra bombáztak az oroszok, a mi házunk felső emele-
teit is találat érte. Felkaptam a kislányomat – a 6 év körüli kislány 
a felkínált banánt majszolta –, a készenlétbe helyezett csomagot 
némi élelmiszerrel, a kislányom ruhácskáival, és kirohantam az 
udvarra, majd az utcára, onnan, mivel újabb bombák robban-
tak, berohantunk a közeli temetőbe, ott egy sírboltban húzódtunk 
meg…Amikor pirkadni kezdett és elültek a robbanások, átvágtunk 
a temetőn, kifelé a városból, hogy eljussunk valahová, ahol meg-
húzhatjuk magunkat…Lebombázott épületek, lakóházak romjain 
botorkálva igyekeztünk kijutni az országútra…Szörnyű látvány 
volt: szerteszét emberek tetemei, itt-ott testrészek, innen-onnan se-
gélykérő sírást, panaszt, jajszót lehetett hallani…

Már világos reggel volt, amikor kiértünk az országútra, amelyen 
emberekkel teli buszok, teherautók igyekeztek az ország belseje felé. 
Hiába jeleztünk nekik, nem álltak meg, így gyalogoltunk tovább…
Jöttek drága, sokmilliós értékű külföldi márkájú személygépkocsik 
is, nekik is jeleztem, de ránk se hederítettek…Az egyiket megjegyez-
tem, mert a rendszáma egyezett az én születési adataimmal…A 
szomszéd városban, ahová déltájban érkeztünk meg, vonatra száll-
tunk, az elhozott Munkácsig. Ott meglepetésünkre nagy figyelem-
mel fogadtak, elláttak a legszükségesebbekkel. Két napot pihen-
hettünk, úgy-ahogy magunkhoz térhettünk, majd elhoztak ide a 
határra, hogy átjöjjünk…És mit ad az ég?! Az ukrán oldalon már 
a sorompó előtt állt az ismert rendszámú autó, a volánnál egy fi-
atalemberrel és az utasokkal…Megelőztek minket, gyalogosokat, s 
áthajtottak a magyar oldalra. Azok és a hozzájuk hasonlók, habár 
katonakötelesek, mégis leléphetnek, már nem is titok, hogy 5000 
euró a taksa…Nincs már becsület, nincs hazaszeretet, minden a 
pénzről szól!
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A tiszabecsi határátkelőn feltartóztatták Igor Kotvickij ukrán 
parlamenti képviselő feleségét, aki az általa vezetett kisbuszban bő-
röndökben 28 millió USA dollárt és 1,3 millió eurót kísérelt behozni 
Magyarországra…a háborútól szenvedő, szegény Ukrajnából. Nem 
mellesleg: az említett képviselő, aki mesés vagyonra tett szert, a 2021-
ben lemondott ukrán belügyminiszter üzlettársa, jó barátja volt.”

Célállomásom felé közeledve az útszélre húzódtam, elsőbbsé-
get adva a Magyar Református Szeretetszolgálat sok-sok tonna 
élelmiszerrel, ruhaneművel, tisztálkodó és fertőtlenítő szerekkel 
megpakolt négy kamionjának, oldalukon „Híd Kárpátaljára” lo-
góval. Ez a látvány mindennapos, nincs az anyaországnak olyan 
ismert karitatív szervezete, ad hoc összefogása, amelyek ne ven-
nének részt Ukrajna, azon belül elsősorban Kárpátalja szenvedő 
lakosainak megsegítésében. A március 15-i összegzés 600 millió 
forintnak megfelelő támogatásról informál. 

Sajnálatos tény, amit hallottunk egyes menekülőktől: több 
szállítmány élelmiszert rekvirálnak az ukrán szervek a harcoló 
katonaság számára.

Élükön a többéves tapasztalattal rendelkező Máltai Szeretet-
szolgálattal, a többi történelmi egyház segélyszervezete átlépte a 
határt: segítő központokat hoztak létre és működtetnek Csapon, 
ahol messzemenő figyelemmel és szeretettel látják el az érkező 
menekülteket, mielőtt belépnének Magyarországra. Szükségük is 
van minderre az érkezőknek, mert menekülő útvonaluk a meg-
próbáltatások, szenvedések, halálfélelem könnyel áztatott köveivel 
vannak kirakva. 

„Fél órát adtak, hogy összepakoljunk és kiérjünk a vasútállo-
másra – emlékezik el-elcsukló hangon egy csernyihivi nő. – Mire 
odaértünk, már megszámlálhatatlanul sok ember próbált feljutni a 
vonatra: volt lökdösődés, verekedés, sőt lövések is elhangzottak…A 
négyszemélyes fülkében 14–16 ember összezsúfolva, de a folyosókon 
se lehetett leülni. Összepisiltük magunkat…A nyílt pályán is több-
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ször rostokoltunk, mert vonatunkat lőtték az oroszok. Kettő helyett 
négy napig utaztunk…”

Egy nyikolajevi hölgy szavai: „…a házunkat találat érte, anyám 
és apám ott maradtak a romok alatt, sokan mások is az ismerő-
seim, barátaim közül…Nem volt idő, lehetőség az eltemetésükre, 
mert azonnal buszra kellett szállnunk, de nem indulhattunk el, 
mert a bestiák kilőtték a felsorakozott buszok felét. Az orosz ka-
tonák összetereltek minket, a férfiakat elkísérték. Közülük ketten 
– láttuk – ki akartak szökni a sorból, azokat ott helyben lelőtték... 
Kiválasztottak néhány fiatal leányt, betuszkolták a szomszédos, 
még ép házba és ott megerőszakolták őket.”

Egy 16 év körüli lány tépett ruhában, kisírt szemmel vonszolja 
soványka csomagját. Többen odalépnek hozzá, magyarul kérde-
zik: mi történt, mit kér... Ukrán, Mariupol környékéről érkezett. 
Csak annyit mond: doktort. Később tudjuk meg, mit mondott 
az orvosnak (és a pszichológusnak, mert olyan szolgálat is van): 
„megerőszakoltak, fegyveres ukránok…értik? a mieink...”

Egy aggkorú csernyihivi hölgy: „Átéltem a második világhá-
borút, akkor falun laktunk. Volt a falutól távol lövöldözés, bejöt-
tek a németek, pihentek és mentek tovább…Mi meg szintén éltük 
megszokott életünket…Ezek a vadak meg szinte vadásznak ránk…
Lopnak az üzletekből, lakásokból, lányokat erőszakolnak, kínoz-
zák, gyilkolják a fegyvertelen embereket, a foglyokat…Rosszabbak 
a fasisztáknál…Nem csoda, a hóhér Putyin a parancsnokuk, pedig 
én is orosz nemzetiségű vagyok, de Ukrajnában élek…Éltem…” 

A mellette álló középkorú nő veszi át a szót: „Beregszászra ér-
keztünk, ahol őszinte együttérzéssel fogadtak minket, úgy láttak 
el, törődtek velünk a magyar emberek, mintha testvérek lennénk, 
pedig otthon azt beszélték, hogy a magyarok nem szeretik az uk-
ránokat, hogy nagy a barátság Putyinnal…Egy hotelben voltunk 
elszállásolva, tisztaságban, kényelemben, de nem tudtam aludni, 
habár nagyon kimerült voltam: amint lehunytam szemem, láttam 
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az égő-füstölgő romokat, kiégett épületeket, iskolákat, kórháza-
kat... temetetlen holtakat az utcán, köztük gyermekeket... Az egyik 
parkban pedig különböző textíliákba tekert halottakat földeltek el. 
Ki tudja, kik voltak…”

A föderációs fegyveresek a Kijevért folytatott több napos har-
cokat követően visszavonultak, az ukránok újra birtokba vettek 
több mint harminc környékbeli helységet. Bucsa település határá-
ban tömegsírt fedeztek fel, benne 280 megcsonkított, különböző 
korosztályú holtesttel. Hasonló esetekről folyamatosan jelennek 
meg hírek és tudósítások más ukrán vidékekről is. A felek egy-
mást vádolják.

Néhány órával azután, hogy az Orosz Föderáció teljhatalmú 
elnöke felnyitotta Pandora szelencéjét, megjelentek az első mene-
kültek a magyar–ukrán határon (a két ország között öt határátke-
lő van). Mivel a magyar kormány közhírré tette, hogy korlátozá-
sok és feltételek nélkül befogad minden menekültet, így naponta 
néhány tíz, később százak jelentkeztek Kárpátaljáról is: magya-
rok, ruszinok és mások! Ekkor léptünk színre mi, önkéntesek 
kisegítőkként és tolmácsokként. Nem szorultak a segítségünkre, 
mert „ismerték a járást”. Az első órákban katonaköteles korú fi-
aikkal érkeztek, akiket nem szerettek volna egyenruhában látni. 
Magyarországon dolgozó rokonaikhoz igyekeztek, többen letele-
pedési szándékkal. Napok múltán a határon egyre ritkább lett a 
magyar szó, felváltotta az ukrán, az orosz.

Március 15-én a kulturális világból ismert személyt pillantot-
tam meg, a kölcsönös üdvözlést követően beszédbe elegyedtünk. 
Megkérdeztem: 

– Mi késztette a történelmi gyökerekkel büszkélkedő közis-
mert személyiséget, hogy elhagyja szülőföldjét?

– Ha arra céloz, hogy az Ukrajnában dúló harcok elől menekü-
lök, akkor téved – válaszolta. – Az ok: két éve veszítettem el drá-
ga feleségemet, egyedül maradtam. A fiaim, az unokák, akik már 
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tizenöt éve itt laknak, évek óta szorgalmazzák áttelepülésemet, 
de én nem akartam árvaságra kényszeríteni portám gémeskútját 
– suhan át ráncain a mosoly szellője –, de most, hogy elerőtle-
nedtem, döntenem kellett…Tragikus és egyre gyorsuló folyamat 
zajlik otthon: fogy a magyar. Fájdalmas tény, de ezt megállítani 
sajnos képtelenség, annál is inkább, mert sok menekült telepedik 
le Kárpátalján, megveszik az áttelepült nemzettestvéreink házait-
lakásait, többnyire a megye városaiban, Ungváron, Munkácson, 
Beregszászon, de nem vetik meg a vidéket sem. Egy hónap alatt 
300 ezer menekültet regisztáltak szülőföldünkön, közülük 40 ezer 
Ungváron, 20 ezer Munkácson, majdnem annyi Beregszászon 
telepedett le végleg, azaz kapott lakhatási engedélyt. Ha ide so-
rolom, és miért ne tenném, a nyelvtörvény ránk vonatkozó pas�-
szusait, a magyar anyanyelven tanulók számának csökkenését, 
az áttelepülés le nem zárult folyamatát, a vegyes házasságokat, az 
anyagi mélyrepülést és a mostani puskaporos állapotot, a 2001-
ben számlált 150 ezerből ma talán csak 70 ezer fő vallja magát 
magyarnak – akkor alaptalan bármilyen optimizmus…

Jöttek Mózes helyett az életösztön által vezérelve a pusztulás 
földjéről lehorgasztott fővel, sebtében összeszedett motyóikkal a 
kézben vagy éppen ölelő karokkal magához szorított néhány hetes 
csecsemőkkel, nagyritkán tisztes korú nagyapával a maguk előtt 
tolt kerekesszékben, orgonasípokként jelentkező gyermekeket te-
relve, akik magukkal cipelték felbecsülhetetlen magánvagyonu-
kat: játékbabát, kisautót, iskolatáskát, kiskutyát vagy kiscicát…

Amint kiléptek a példás gyorsasággal és figyelmességgel lebo-
nyolított vámvizsgálat területéről, szemtől szemben találkoztunk. 
A vacogtató hideget tovaüldöző napfénybe lépve, szláv nyelvű 
üdvözlésünket hallva felemelték a fejüket, szembenézhettünk. 
Feltűnt: a szemük nem egyforma: némelyeké szenvedéssel, fájdal-
makkal fátyolozott, másoké lábadozó örömmel, éledező remén�-
nyel csillogni próbáló, de mindannyiuké könnybe ágyazva.
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Az első napokban tétováztam: mosolyogva vagy arcomon az 
őszinte együttérzés felismerhető jeleivel üdvözöljem őket? Az 
első mellett döntöttem, hiszen közülük többen hosszú, veszélyes 
utazás után érkeztek hozzánk; és most, előttem, előttünk szökött 
virágba a megmenekülés semmivel nem azonosítható életérzése, 
ami reanimálta már-már elhaló mosolyukat.

Ismertettem velük a tényállást: mikrobuszok viszik őket a fél 
kilométerre található gyűjtőpontba, ahol Herka István polgár-
mester úr és csapata, az önkéntesek, karitatív szervezetek tagjai 
példás szeretettel, tudással, szakértelemmel megáldva várják és 
fogadják őket, ahol pihenhetnek, táplálkozhatnak, hangot adhat-
nak terveiknek stb.

Megfogalmazódtak az első kérdések: hogyan juthatnak el va-
lahová, fedél alá, esetleg külföldre, lehet-e letelepedni Magyaror-
szágon, kaphatnak-e igazolványokat stb. Mindenre pozitív választ 
kapva némi hitetlenséggel körített váratlan reflexióval imádkozni 
kezdtek: a Miatyánkot suttogták a nyelvükön. A köszönet szavai 
szálltak az ég felé Istennek, Magyarországnak, Orbán Viktornak, 
nekem, nekünk.

Majd, feleszmélve, kétségek közt: 
– Nincs pénzünk, nem tudunk mindezért fizetni…
– Nem kell fizetni, minden ingyen történik, az emberiesség ne-

vében. 
– Istenem – így az egyik középkorú nő –, annyit hallottam Ma-

gyarországról, hogy szép ország, de ittlétem első perceiben már meg-
győződtem arról, hogy jó is, hogy itt melegszívű emberek élnek…

Szinte mindegyikük mosolyogva szállt fel a szép és reménykel-
tő jövőbe induló buszba, kezükben szorítva Ariadné piros-fehér-
zöld fonalát.

(2022)
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AZ ÖNKÉNTES

– Április kora tavaszt idéző második hetének egy csütörtöki napján 
– indította visszaemlékezését M. András, egy hetven felé tendáló 
kórterem-társam, aki esete zárójelentését várva a sajnos aktuális 
témához, az orosz–ukrán háborúhoz fűzött kommentárt, azaz sze-
mélyes élményt osztott meg velünk – Barabás felől hazafelé indulva 
a kora esti órákban, elhagyva a falu határát, stopot jelző férfira let-
tem figyelmes. Lassan közeledtem felé, azért is, mert különleges fi-
gurának tűnt: csontsovány, beesett arcú és szemű, tompa tekintetű, 
több mint borostás, zilált hajú, hegekkel terhelt arcbőrű, toprongyos 
alak volt, akin úgy lötyögött kopott, seszínű, szaggatásokkal teli öl-
tözéke, mintha csak rádobták volna a túlméretezett ócskaságot.

Az is megfordult bennem: minek álltam meg, lehet hogy tetves 
is, vagy valami drogos csavargó, esetleg szökésben lévő bűnöző?!

– Kérem – szólalt meg, amikor lehúztam az ablakot –, vigyen 
el a legközelebbi vasútállomásig, nem vagyok idevalósi, nem tájé-
kozódom, nincs pénzem…

Magam mellé ültettem, indultunk.
– Nem kell tartani tőlem, habár tudom ijesztő a külsőm, de 

most léptem át a határt, fázom, három hetet gyalogoltam benn 
Ukrajnában, míg végre haza értem…

Nem értettem bemutatkozásnak szánt szavait, rákérdeztem:
– Mi az, hogy gyalogolt, versenyzett?
– Nem versenyeztem, az életemért gyalogoltam, menekültem 

a halál elől.
Volt a kesztyűtartómban egy szendvics, egy fél flakonnyi üdítő, 

felajánlottam. Elfogadta, láthatóan örömmel elfogyasztotta, meg-
köszönte, majd felém fordult.

– Ha nem untatom, akkor elmesélem mi történt velem…
– Persze, nem untat, sőt érdekel – reagáltam.
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– A nevem Sz. Károly – megmutatta útlevele belső lapját –, 
nem vagyok idevalósi, szentesi vagyok, kőműves, 42 éves, özvegy. 
Az utóbbi miatt utaztam erre a vidékre, azaz mentem Kaszonyba 
a távoli rokonomhoz, akivel tartom a kapcsolatot. Hívott, mert 
jelöltet talált számomra: egy szintén özvegy asszonykát. Három 
hete a kora reggeli órákban értem át a másik oldalra…

Ennél a félmondatnál elnémult, több másodpercre, nagyot só-
hajtott, majd folytatta:

– Amint elhagytam az átlépő zónát, egy amolyan mentőautó-
féle mellé értem, amiből kilépett két egyenruhás alak, akik sza-
bály szerint elkaptak és belöktek az autóba egy büdös szót sem 
szólva. Elvették az útlevelemet, a pénztárcámat, miközben már 
elindultunk. Kérdeztem meghökkenve és félve: mit jelent ez, kik 
maguk, hova visznek – persze magyarul –, de azok „válaszul” a 
bal kezem és bal lábam műanyagzsinórral az üléshez rögzítették, 
és olyasmit mormogtak: dobre, dobre…Órákig kocsikáztunk, ők 
halkan beszélgettek, többször elhangzottak a Csernovci és vojna 
szavak. Kétszer álltunk meg kisdologra, kínáltak valami kétszer-
sült-féleséggel meg vízzel…Kezdeti remegésem kezdett oldódni, 
mert ha nem is voltak elfogadhatóan kedvesek, barátságosak, nem 
voltak fenyegetőek sem.

– Ha gondolja, megállhatunk egy kávéra vagy beharapni vala-
mit – ajánlottam útitársamnak.

– Nem, nem, köszönöm – hárított –, nagyon szeretnék végre 
otthon lenni, s mint aki új lapot nyitott az emlékezés könyvében, 
folytatta:

– Este lett, mire célba értünk, azaz megálltunk egy hodálynak 
tűnő épület előtt, amelynek bejárati ajtajában fegyveres őr posz-
tolt. Levették rólam a bilincset, bekísértek egy kisebb terembe, 
ahol valami jelentésfélét fogalmazhattak meg a minket fogadó 
tisztnek, aki maga elé ültetett, felnyitotta az útlevelemet és egy 
papírra jegyzett belőle, majd intett és nyújtott egy tollat: írjam alá!
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Nem reagáltam, hisz nem értettem semmit a történtekből, de 
ellenkezésemet látva az egyik kísérőm hozzám lépett, és szigo-
rú tekintettel valami nyomósat mondva megragadta karomat és 
megszorította: aláírtam. Legnagyobb meglepetésemre a tiszt vis�-
szaadta az útlevelemet, pénztárcámat amiből hiányzott a pénz, 
egy példányát annak, amit aláírtam, de a telefonomat nem.

Ezután egy másik szobába kísértek, ahol volt egy vaságy, asztal, 
szék. Néhány perc elteltével hoztak valami kásaféle főzöttet, né-
hány uborkát és egy flakon vizet, majd távozva rám zárták az ajtót.

Mindent elfogyasztottam, mert éhes voltam. Magamba roskad-
va ültem, cikáztak bennem a gondolatok, nem értettem, mi tör-
ténik velem. Féltem, szorult, száradt a torkom, trappolt a szívem, 
majd annak tudatában, hogy nem bántottak és enni is adtak, meg 
visszaadták útlevelemet, kezdtem összeszedni magamat és körül-
néztem kényszerlakhelyemen. Ami azonnal feltűnt, az egy sem-
mibe bámuló ablak – kőműves szemmel láthatóan lazán volt be-
falazva, megmozgattam, majdhogynem lötyögött. Alig vártam az 
éjszakát, hozzákezdtem, kiszedtem néhány szegélyező téglát, majd 
az ablakot és kiléptem az ismeretlenbe. Mivel nem hallottam moz-
gást, hangokat, elindultam, ahogy mondani szokás, toronyiránt. 
Csak később jöttem rá: velem volt a Jóisten, mert jó irányt válasz-
tottam. Nem volt koromsötét, csillagos volt az ég, ezért gyorsan 
haladtam, távolodva a fogságtól. Reggel felé egy településhez értem, 
amit kikerültem, félve a lebukástól, majd a kertek alján, mezőkön, 
erdőkön, haladtam napnyugta felé, mert azt tudtam: Ukrajna kele-
ten található, azaz magam mögött, hazám meg előttem, nyugaton.

– Pihenjen – szóltam közbe –, lesz ideje még, mert elviszem 
Nyíregyházára, a vasútállomásra.

– Nappal csak akkor haladtam, ha nem volt a látótérben város, 
falu, egyáltalán település, forgalom az utakon. Vizet találtam, de 
az ennivaló hiányzott, bokrok, fák alatt éjszakáztam, néha elha-
gyott házban, boglyában, ólban egy-egy faluban, ahol – többször 
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megtörtént – a háziak ébresztettek, de nem jelentettek fel, sőt 
többször tejjel, kenyérrel kínáltak, és ha mondtam: Csap, Záhony, 
Budapest, úgy megtörtént, hogy bólogatva mutatták az irányt, 
ami egyre gyakrabban történt a hegyek felé közeledve.

Egy eset volt, amikor kutyák támadtak meg, meg is harapott az 
egyik a lábamon. Többször loptam tojásokat az ólakból, ettem a 
jószágok etetőiből, kukákból is. 

Három napomba került, amíg kikerültem az utolsó utamba 
eső nagyvárost, utána a vasút mentén haladtam át a Kárpátokon, 
majd elérve a magyar–ukrán határt Kaszonynál, átkeltem.

Nagyon furcsán néztek rám a vámosok meg a határőrök, de az 
átkelők is, amin nem csodálkozom, csak az ötödik autó vezetője, 
egy középkorú nő vett fel, hogy áthozzon.

Elhallgatott és én is némaságba süllyedtem egy rövidnek tűnő 
ideig.

– Nem érzi betegnek magát, esetleg felkereshetnénk egy orvost…
– Nem, köszönöm, nem érzek betegséget, csak azt, hogy benn 

– mutatott szívére – nincs valami rendben, de talán idővel majd 
rendeződik…Van egy kérésem mielőtt hálás köszönetet monda-
nék önzetlen segítségéért: nézze meg, fordítsa le magyarra, ha érti 
az ukránt, hogy mi van abban a papírban, amit a fogva tartótól 
kaptam. 

Épp megérkeztünk a vasútállomásra, bekísértem a váróterem-
be, jegyet váltottam Szentesre, tiltakozása ellenére adtam neki 
tízezer forintot és beleolvastam az említett iratba, amiben olvas-
hatók voltak az útlevélből másolt adatok és az aláírásával igazolt 
kérelme: felvételt kér az ukrán hadseregbe mint önkéntes, hogy 
harcoljon az ukránok szabadságáért.

Amint végére értem a fordításnak és visszaadtam az iratot, a 
befutó gyors mozdonya szokatlanul hangosan, sírást idézve, hos�-
szasan, panaszosan, sípolva fékezett…
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„A HOVATARTOZÁS TUDATOSULÁSA: 
ÉBREDÉS, GYAKORLÁSA:  

ÉBRENLÉT ÉS KÖTELESSÉG”
Beszélgetés dr. Szöllősy Tiborral

– A te vezetéseddel alakult meg Técsőn a Hollósy Simon Kör. Beszél-
nél nekem az előzményekről, a Kör tevékenységéről, eredményeiről?

– 1988-ban, mikor Juhani Nagy János ismert publicista Técsőre 
látogatott, megkérdezte –többek között – tőlem: Miért, milyen cél-
lal, milyen miliőben alakult meg a Hollósy Simon Kör? Azt vála-
szoltam: Mert igény volt rá, mert együtt akartuk tudni, érezni azt, 
ami összetartozik, s tettük ezt ellenszélben, mert tudtuk, akartuk, 
mertük. A Gorbacsovi érában, a 80-as évek végén a remény és vál-
tozások fuvallata érezhető lett a Felső-Tisza-vidéken is, s azon be-
lül a „kárpátaljai csángók” fővárosában, Técsőn is. 

– Ez érdekes megnevezés, eddig ebben a formában még nem 
hallottam. A Gorbacsovi enyhülést megelőzően Técsőn nem volt 
semmilyen magyar szervezet, civil szerveződés, kör, esetleg tánckar, 
vagy olvasó egylet? 

– A „kárpátaljai csángók” (ön)megnevezés a zömében Románi-
ában, részben Moldvában és Ukrajnában élő nemzettestvérek, va-
lamint Kárpátalja Felső-Tisza-vidékén szétszórtan, gyakori definí-
cióval: diaszpórában élő magyarokra vonatkozik, akik sorsa több 
vonásban azonos. Técső azért „fővárosuk”, mert ebben az említett 
régióban ez a legnépesebb (magyarlakta) település. A „felszabadí-
tás”-tól a Gorbacsovi éráig terjedő korszakig, Técsőn és vonzáskö-
rében nem volt hivatalosan bejegyzett magyar szervezet, de voltak 
hosszabb-rövidebb ideig működő (élő) tömörülések. Olyan kulturá-
lis szerveződések, mint a Técsői Magyar Amatőr színház (nem hiva-
talos megnevezés), melynek alapítása, léte az anyaországból a világ-
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égés idejében idesodródott Bogár Ferenc (Keleti Márton kétszeres 
Kossuth díjas filmrendező unokatestvére) hivatásos színésznek és 
feleségének köszönhető. A kb. nyolc évig működő társulat színre 
vitte a János vitéz-t, a Nagymamá-t, a Piros bugyelláris-t, melyekkel 
nagy sikereket aratott területszerte. Feri bácsinak köszönhető a ma-
gyar néptáncegyüttes életre keltése és sokéves eredményes működé-
se is, azaz szereplése a város, a járás, a megye színpadain, ünnepé-
lyein, versenyein. Az összetartozás tetten érhető megnyilvánulásai 
voltak a „csakazértis” megtartott farsangok, fosztók, magolások (a 
lekvárfőzések előestéi), fonók, a húsvéti és karácsonyi közös prog-
ramok, a sub rosa megrendezett és éltetett hittanórák (Vass József, 
Gulágot túlélő esperesnek hála), melyek „tartották a lelket” Técső 
magyarjaiban. Áldásos, de nem veszélytelen működést vállalt ma-
gára a magyar tannyelvű általános, majd 1957-től önálló középiskola 
„régi” tanári kara, amíg fel nem lett hígítva a kor janicsárjaival és 
szellemével. Említést érdemel még az 1970-es években alakult, Petőfi 
Sándor nevét viselő olvasó egylet (eln.: Dr. Török Bálint), ami azon-
ban, „hála” a KGB „érdeklődésének”, nem volt hosszú életű. 

– Térjünk vissza az 1980-as évekhez! Tehát, a Gorbacsov fémje-
lezte enyhülés Kárpátalján, így Técsőn is éreztette a hatását, meg-
mozdult a város magyarsága is. 

– Az addig le- és elfojtott gondolatok, vágyak egyre hallhatóbb 
és hangosabb formában jelentkeztek a magyarság körében: igény 
formálódott egy szervezetre, szövetségre, ahol kibeszélhettük baja-
inkat-gondjainkat, sírhattunk és nevethettünk együtt, tervezhettük 
saját jövőnket. Ráérezve a lehetőségekre „elkaptam Isten palást-
jának szegélyét”: felkerestem mindazon személyeket, családokat, 
akiket ismertem, akikben megbíztam, így alakult meg 1987-ben, 
a técsői magyar tannyelvű középiskolában, a Hollósy Simon Kör. 
A hivatalos bejegyzés az évekig városunkban tevékenykedő neves 
festőművész születésnapján, 1988. február 2-án történt. A 86 tag-
gal induló kör repülőrajtot vett: szemmagasságba emelkedtünk 
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városunk, később az egész Felső-Tisza-vidék társadalmi, politikai 
életében, tevékenységében. Az első szabadon választott városi veze-
tő testületben 7 magyar képviselő kapott bizalmat, Mecsey Zoltán 
lett a polgármester, az elsők között tűztük napirendre az egyházi 
elkobzott vagyonok visszaszolgáltatását. 1991. október 30-án a ma-
gyar tannyelvű iskola felvette Hollósy Simon nevét. Hollósy Simon 
művészeti díjat alapítottunk, rendszeressé tettük a havonkénti ös�-
szejöveteleket, tevékenységünkbe bevontuk a járás településeinek 
magyarságát, „szellemi nászra léptünk” az egyházakkal, a velünk 
szimpatizálókkal. Természetes, hogy a KGB és a milícia felfigyelt 
mozgolódásunkra s „érdeklődésüknek” eleget téve „szőnyegre lép-
tettek”, ahol és amikor el kellett magyaráznom a Kör céljait, terveit. 

– Ezek szerint beidéztek kihallgatásra. 
– A „fehér ház” gazdái sem fogadták örömmel a tevékenysé-

günket, nem tudták megbocsátani nekünk a választási vereségü-
ket, holott őket is érintette (a jelek szerint csak súrolta) az új kor 
fuvallata: arra köteleztek, hogy két héttel esedékes rendezvényünk 
előtt engedélyt kérjek, miután írásban is ismertettem a rendezvény 
okát, célját, forgatókönyvét. Az első két-két és fél évben havi lá-
togatója lettem a fehér háznak. Emlékszem, hogy az 1992. márci-
us 15-i megemlékezés előtt is jelentkeztem a kijelölt időpontban, 
amikor is a nagyfőnök titkára fogadott: „várj, szólok a főnöknek!” 
üdvözléssel, majd néhány perc múlva közölte:  „A főnök nagyon 
elfoglalt, nem tud fogadni, azt mondta: nem tudja, mit akarnak 
már megint ezek a magyarok, de az tilos” – miközben visszafogott 
mosoly kíséretében kacsintott. Az ünnepélyt természetesen meg-
tartottuk. Hálás szívvel gondolunk Dalmay Árpádra, aki indulá-
sunkkor ellátott jó tanácsokkal, ismeretekkel, mint az akkor már 
tapasztalatokkal meggazdagodott Illyés Gyula Magyar Irodalmi 
Klub elnöke. Sose utasított el, sőt elébe ment problémáink meg-
oldásának, önzetlenül adta át tapasztalatait, napi kapcsolatban 
voltunk egymással. Eredményes, egymást kölcsönösen gazdagító 



107

Szöllősy Tibor� Őszi rajzás

kapcsolatot teremtettünk a rokon szervezetekkel: a szőlősiekkel, a 
viskiekkel, a szlatinaiakkal, a péterfalvaiakkal s az egyre szaporo-
dó más járási magyar csoportosulásokkal. De nőtt az érdeklődés, a 
figyelem irántunk megyeszerte, határainkon túl is, mert létünkről, 
tevékenységünkről rendszeresen hírt adott a média, meghatározó 
tényezői lettünk magyarságunk megélt és tervezett mindennapja-
inak, miközben tagságunk száma egyre nőtt, 1993-ban már 260 
taggal számoltunk. Gyümölcsöző lett kapcsolatunk a Máramaros-
szigeti Hollósy Simon Körrel, meghívásuknak eleget téve évente 
ellátogattunk megyei és országos szintű rendezvényeikre, a Hol-
lósy Napokra, konferenciákra s ők viszontlátogatva ékkövei voltak 
az általunk évente megszervezett Arany Ősz a Tisza mentén című 
kórusfesztiválnak, tudományos konferenciáknak, vetélkedőknek. 
Kiemelt figyelemmel fordultunk a fiatalok felé, akik rendszeresen 
részt vettek a havonta szervezett irodalmi és művészeti vetélkedő-
kön. A Hollósy Simon nevét viselő ifi csapat a megyei megméret-
tetés győzteseként eredményesen helyt állt az országos döntőben. 
Kutatást folytattunk Hollósy Simon técsői évei után, amelynek 
eredménye a Kárpát-medencei magyar paletta című kötet, amit az 
Intermix Kiadó jelentett meg 1993-ban Ungváron. Ebben a sze-
rény kiadványban állítottam emléket annak az eseménynek, ami 
elidegeníthetetlen része múltunknak. 

– A Kör elnökeként levelet írtál Magyarország akkori miniszter-
elnökének. 

– Igen, 1991 májusában levélben fordultam Antall József minisz-
terelnök úrhoz, melyben röviden vázoltam a Kör tevékenységét, a 
técsői magyarság mindennapjait, és felkértem, a tantestület és a Kör 
jóváhagyásával, tiszteljen meg minket, legyen az Arany Ősz a Ti-
sza mentén fesztivál fővédnöke, és fogadja el iskolánk Tiszteletbeli 
Igazgatója címet, aminek ő, legnagyobb örömünkre, eleget is tett. 
1992 decemberében, az Illyés Alapítvány Kuratóriuma 7,5 millió 
forinttal járult hozzá a meglévő iskola új épületszárnyának építé-
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séhez, amelyben a tervezett gimnázium (ez az óhaj és terv egyidős 
volt a Hollósy Simon Kör születésével) kollégiuma és tanterme lett 
kialakítva. Ez idő alatt egyre szorosabbra vontuk kapcsolatunkat a 
szombathelyi MDF-el, az Ében Gyula Körrel, személyesen Kovács 
Jenő barátunkkal, aki első látogatása alkalmával megkérdezte: 

– Mit szeretnétek, mit adhatunk Técsőnek? 
– Egy Hollósy Simon szobrot – válaszoltam. 
– Örömmel vállaljuk! – jött a reflexió, s az ígéretet tettek kö-

vették.
A kezdeményező csapatot Antall József miniszterelnök úr fog-

ta egybe, a mellszobrot Tóth Emőke zsennyei szobrászművész ál-
modta bronzba és „…először volt az álom, majd óhaj lett belőle, 
mely később akarattá férfiasodott. És íme, 70 év után valósággá 
vált minden: Nagy Öregünk visszatért családjába…” A május ele-
jén rendezett Hollósy Napokon a város központi terén, az Árpád 
kori templom tőszomszédságában felavattuk Hollósy Simon szob-
rát. A miniszterelnök úr elfoglaltsága miatt nem vehetett részt az 
ünnepségen, őt felesége, Antall Józsefné Fülepp Klára, valamint 
Dr. Entz Géza, államtitkár úr képviselték (a miniszterelnökné a 
técsői Móricz család sarja, felmenőinek lakóházát sikerült azono-
sítani). A miniszterelnök úr levelét az államtitkár úr olvasta fel.

„A MAGYAR KÖZTÁRSASÁG
MINISZERELNÖKE
Dr. Szöllősy Tibor úrnak,
a Hollósy Simon Kör elnökének
Técső város polgárainak

Tisztelt Elnök Úr, Tisztelt Técsői Polgárok!

Önök ma ebben a városban két fontos esemény részesei lehetnek: 
letették egy kollégium alapkövét, és ezzel még inkább részeseivé vál-
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nak a jövőépítő munkának, és a múltra emlékezve, abból erőt me-
rítve a modern magyar művészet egyik legkiemelkedőbb alakjának 
emléket állító szobrot is avatnak.

Hollósy Simon szobrának leleplezése fontos állomás a técsői kö-
zösség életében: ez a város adott otthont a művésznek utolsó évei-
ben, és ez a város folytat szakadatlan küzdelmet a művelődéstörté-
net nagy alakja által teremtett értékek megőrzéséért. Így küzd egész 
régiónk is azért, hogy évezredes kultúránkkal részesei lehessünk 
újból mindannak, amit az európaiság jelent.

Hollósy a modern magyar festészet egyik megteremtője. Mint a 
nagybányai iskola alapítója, irányt mutatott követőinek: nem kell 
nemzeti gondolkodásunkat feladni akkor sem, ha az európai szem-
lélet jegyében folytatunk alkotó munkát.

Ez az örökké vándorló, új színeket, új élményeket kutató művész 
akkor távozott a világból, amikor modern korunk értéket rombo-
ló végzetes erői munkához láttak. Amikor rideg politikai érdekek 
kényszerítettek korlátokat emberek, családok, népek közé, melyen 
nem csak Hollósy életének meghatározó állomásait – München, 
Nagybánya, Vajdahunyad, Técső – tették egymástól elérhetetlen 
távolságra, de a Tisza két partját is.

Áll itt nem messze, az idővel dacolva egy másik szobor is, melyet 
közel egy évszázada emelt a város tisztelgő közönsége. Ahogy Önök 
a modern magyar kultúra úttörőjét, az elődök a modern Magyar-
országot megteremteni akaró politikust, Kossuth Lajost kívánták 
szimbólumként állítani utódaik elé. Az utódokat dicséri, hogy ez 
a szobor áll, bizonyítva, hogy van hová fordulnunk magyarságot, 
európaiságot tanulni.

Ma, amikor számot kell vetnünk veszteségeinkkel, a letűnt 
korszak súlyos erkölcsi, anyagi rombolásának következményei-
vel, melyet az egyes embereknek éppúgy, mint a közösségeknek 
el kellett viselniük, csak egyet tehetünk: szomszédainkkal együtt 
közösen meg kell kísérelnünk kibontakozni a közelmúlt szívós, 
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visszahúzó kötelékeiből, és tenni amit kell, és amit nem tehet meg 
más helyettünk.

Áldozatos munkájukhoz további erőt kívánva
köszönti Önöket

Antall József
Budapest, 1993. április 29.”

A Kör születésekor nyitottuk fel a vendégkönyvet, ami tanú-
ja tevékenységünknek, Czibere Tibor művelődésügyi miniszter a 
következőt írta: a Hollósy Simon Kör „összekötő híd az anyaor-
szág és Kárpátalja között”.

A már-már relikviának minősíthető gyűjteményben olvas-
hatjuk Kányádi Sándor, Korda György, a Kaláka együttes tagjai, 
Kabos László, a Dolly Roll, Igyártó István és más politikusok, va-
lamint a média munkatársai, a művészeti világ notabilitásainak 
nagyra értékelő, jókívánságokkal és elismerésekkel telített írásait. 

– A técsői magyarság, többek között, egy becses ereklyével ren-
delkezik, mégpedig egy történelmi zászlóval. 

– Jelentős esemény volt 1994-ben a Kör és a környék magyar-
ságának életében a Függetlenségi és 48-as Párt zászlajának és sza-
lagjának fellelése a református templom padlásterében, melynek 
„életrajza”, felderítése sokban hozzájárult történelmi múltunk fe-
hér foltjainak feltárásához. A Técsőn és környékén élő magyarság 
legjelentősebb emlékhelye az 1896-ban felavatott Kossuth szobor 
és az azt övező emlékpark; a szobrot kétszer is megszentségtelení-
tették, próbálták megsemmisíteni gonosz gondolatok által vezérelt 
emberoidok, ám Istennek hála, a helybéli magyarok minden idő-
ben megvédték. A szobor és környéke nemzeti ünnepeink, meg-
emlékezéseink helyszíne, ahol jelen van történelmi ikonunk, a 
fennen említett zászló. Körünk egyik jelentős tevékenysége múlt-
beli tárgyi, szellemi emlékeink, értékeink felkutatása és bemuta-
tása. Eredményeinket két kötetben mutattam be: Ki a Tisza vizét 
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issza…(Hatodik Síp Alapítvány, Mandátum Kiadó Budapest–Be-
regszász, 2002) és a Tetsző nekem ez a hely (Intermix Kiadó, Ung-
vár–Budapest, 1994).  Ezen „fürkészések” eredménye a református 
parókia falán lévő Báthori István-tábla, a Hollósy Simon utcanév, 
illetve a festő valamikori lakóházának falán található emléktáb-
la, az Antall József-relief a magyar tannyelvű gimnázium kollé-
giumának falán, a sztálini megsemmisítő lágerekben elpusztult 
técsői magyar mártírok emlékműve. 

– Meghívásotokra számos jeles művész látogatott el Técsőre, to-
vábbá ti is sok meghívást kaptatok. 

– Örökbecsű emlék a Kör tagjai, az irodalomkedvelők számá-
ra az 1989. június 7-i találkozás az Új Idők folyóirat szerkesztő-
bizottságának tagjaival: Végh Antallal, Csukás Istvánnal, Herná-
di Gyulával, Gyurkovics Tiborral, Szakonyi Károllyal. Ugyanez 
mondható Németh Lajos akadémikus, az ELTE művészettörténeti 
tanszékvezetőjéről, akivel, ha rövid ideig is (korai halála miatt), de 
egymást gazdagító kapcsolatot teremtettünk. Nagy szakértője és 
tisztelője volt Hollósynak, valamint nemzetközileg elismert tudo-
ra a kor művészetének. A Magyar Nemzeti Galéria segítő szán-
dékú munkatársai egy Ausztráliában felfedezett és a galériának 
ajándékozott portrét restauráltak, amit Hollósy Simon Técsőn 
festett a századforduló éveiben. A modellt sikerült azonosítanom, 
akinek visszaemlékezését magnóra vettem, ezt vittem el a Tanár 
úrnak. Viszontgesztusként meglátogatta Técsőt, Máramarosszi-
getet, ahol előadásokat tartott, emléktáblát leplezett le Hollósy 
szülőházának falán, megkoszorúzta az Öreg sírját, értékes infor-
mációkkal gazdagította szerény tudástárunkat, és rám testálta 
végrendeletében a művész temetésén készült felvételeket, ezeket az 
egyedi emlékeket, melyek az alakuló Hollósy Simon emlékszoba 
ereklyéi lesznek. Eredménylistánkat gazdagítja Zichy Mihály fes-
tőművész felesége, szül. Alexandra Jersova temetkezési helyének 
megtalálása Taracközön, Técsőtől 12 km-re. A sírt rendbe hoztuk, 
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Ajtai Sándor faragóművész készítette a síremléket. Szerteágazó 
igyekezetünket jellemezte az is, hogy gyűjtést szerveztünk rászo-
ruló erdélyi testvéreinknek a romániai forradalom napjaiban, s 
nem kis rizikót vállalva szállítottunk élelmiszereket Kolozsvárra 
és Tordára. Közös ügynek tekintettük a beregszászi Petőfi szobor 
„születését”, ezért anyagilag támogattuk megvalósítását. Az évek 
során egyre több rendezvényre lettünk hivatalosak, én képvisel-
hettem a Kört a magyarok III. világtalálkozóján, tagjává válasz-
tott a Magyar Szellemi Társaság, ahol olyan személyiségekkel 
ülhettem egy padban, mint Tolnai Klári, Sinkovits Imre, Kállai 
Ferenc, Csoóri Sándor, tagja lehettem a Széchenyi Társaságnak, 
ahol ki is tüntettek, de „ott voltam” a Honismereti Társaságban, 
az Erdélyi Szövetségben is. 

– Röviden, hogy jellemeznéd a Kör sokéves működését?  
– A Hollósy Simon Kör létének, munkálkodásának, hatásának 

kvintesszenciáját így határoznám meg: a Kör nyitotta ki az áporo-
dott levegővel telített magyar lakások ablakait, a félelem és remény-
telenség lakatjaival zárt ajtókat, hogy kiléphessenek a friss levegőre, 
hogy kitörhessenek lebénított állapotukból, és iránytűt adott mind-
azok kezébe, akik újra magukra és egymásra akartak találni, hinni 
mertek magyar jövőjükben, mert „mertek nagyok lenni”. 

– Hogyan kerültél kapcsolatba a kárpátaljai magyarság vezető-
ivel, akik később megalapították a KMKSZ-t? 

– Kérdésedet ízlelve felötlik bennem a szakállas igazság: a 
rokonérzelmű gondolatok, azok hordozói egymásra találnak s 
csak lehetőségre, alkalomra várnak; az én, a mi, esetünkben az 
anyanyelv, a magyar irodalom iránti tisztelet és vonzalom, vala-
mint sorskérdéseink megválaszolása rokonított minket. Ungvári 
egyetemistaként (1958–1964) igyekeztem megtalálni a „fajtámat”, 
akikkel megoszthattam világlátásomat, tervezgethettük jövőnket. 
„Csendestársként” időnként részt vettem a József Attila Irodalmi 
Stúdió, majd az azonos nevű Alkotóközösség, aminek tagja is vol-
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tam, tevékenységében. Egyre gyakrabban írtam a járási és megyei 
periodikák: Kárpáti Igaz Szó, Kárpátaljai Ifjúság, Vörös Tribün, 
Kárpáti Kalendárium hasábjain helytörténeti, társadalom-politi-
kai kérdéseket, ismereteket  közreadva, taglalva. Elsőként írtam a 
Gulágra hurcoltakról, a szolyvai haláltáborról. Az anyagot, a túl-
élők visszaemlékezéseit már a 60-as évek óta gyűjtögettem. 1972-
ben, Stumpf Benedek András inspirációjára részt vettem az akkori 
kommunista pártvezetőséghez intézett beadvány létjogosultsá-
gával, tartalmával azonosulók aláírásának gyűjtésében. Évekkel 
később szolidáris voltam a beregszásziak (Dalmay Árpád) által 
kezdeményezett és levélben az ukrán államvezetőségnek címzett 
folyamodvánnyal, melyben egy magyar összefogás, az Ukrajnai 
Magyar Kulturális Szervezet létrehozásáról volt szó. 

– Sokat hallottam és olvastam erről a beadványról, tulajdon-
képpen mi is volt ez, mi volt a cél? Tekinthetjük ezt egyfajta panasz-
levélnek, vagy kérelemnek? A levél megfogalmazói és aláírói való-
ban elhitték, hogy egy ilyen levél majd megváltoztatja a központi 
vezetés magyarságpolitikáját?  

– A szóban forgó levél, ami Beadványként van számon tartva, 
az SZKP KB Politikai Bizottságának, az SZSZKSZ Legfelsőbb Taná-
csa Elnökségének volt címezve, amelynek egyik bevezető passzusa a 
következő: „…kéréseink és panaszaink…nemcsak, hogy süket fülekre 
találtak, hanem elkezdődött egy máig is tartó, céljaiban és eszközei-
ben tisztátlan magyarellenes kampány, melynek már idáig is számos 
áldozata van…. Tévedés ne essék, mi nem volt sérelmet akarunk fel-
hánytorgatni, nem érzelmeket akarunk felkavarni, de fel kell hívnunk 
a figyelmet azokra a régi keletű, de makacsul tovább élő negatív je-
lenségekre…magyarellenességre (melyekkel)…lépten-nyomon talál-
kozunk nemcsak a közéletben, hanem a területi állami és pártszer-
vezetekben is.” A Beadvány lakonikusan, tárgyilagosan, adatokra 
alapozva tárta elő a hiányosságokat: 1. Nincs a területen magyar tan-
nyelvű óvoda. 2. Nehéz és egyre bonyolultabb a nemzeti iskolák hely-
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zete. 3. Súlyos probléma a magyar tannyelvű iskolák számára a meg-
felelő pedagógus-káderek utánpótlása. 4. Nincsen a területen magyar 
tannyelvű  zeneiskola. 5. Visszaélések sora tapasztalható a továbbta-
nulás területén. 6. Az Ungvári Állami Egyetem magyar tagozatán, 
a magyar tannyelvű iskolákban nem tanítják a magyar történelmet. 
Kulturális téren: nincs magyar színház, vagy más magyar kulturális 
létesítmény, a magyarlakta településeken a könyvtárak, kultúrházak 
vezetői szakképzetlenek, ukrán szakközépiskolát végeztek, nincsenek 
megteremtve a megfelelő feltételek a magyar nyelvű irodalom kibon-
takoztatásához. Nem fogadható el, hogy az adminisztráció kizáró-
lagos nyelve az orosz és ukrán még a színtiszta magyar falvakban, 
községekben is, jogellenes a helységnevek használatának gyakorlata, 
száműzték a magyar utcaneveket, feliratokat az intézményekről, köz-
épületekről. Meglévő problémáink abból erednek, hogy nincs megfe-
lelő képviseletünk, nincs olyan szerv, amely képviselné érdekeinket, 
védené jogainkat, biztosítaná az egyenlő jogok mellett az egyenlő le-
hetőségeket. Időszerűségének és jogosságának kifejtésével egy időben 
a Beadvány 25 pontban fogalmazta meg a terület magyarjai diszkri-
minációjának haladéktalan megszüntetését, kérelmeinek jogorvos-
lását. A 24. órában fogalmazott Beadvány történelmi értéket hordo-
zó dokumentum, ami egyben reálisan bemutatta a nemzettöredék 
agonizálását, áldatlan állapotának okozóit és okait, megfogalmazta 
a kapaszkodókat, kiutat jelzett ebből a tarthatatlan helyzetből, elve-
tette a remény magvait. A Beadvány megfogalmazói és aláírói hittek 
abban, hogy lesz foganatja  ezen 1972-es tavaszi fuvallatnak, mert 
tudták, érezték, hogy lépni kell, hogy hit nélkül nincs jövőtervezés, 
hogy akár önfeláldozással is, de bátran és következetesen kell kiállni 
magyarságukért, jövőjükért, s mindezt igazolták – ha nem is hiány-
talanul – az elkövetkező idők történései. 

– Úgy vélem, a Kör elnökeként végzett munkád nagyban előse-
gítette, hogy kapcsolatba kerülj a kárpátaljai magyarság vezetőivel, 
és idővel te is közösségünk fontos szereplőjévé válj. 
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– A Hollósy Simon Kör megalakulásával lett szoros kapcsola-
tom a kárpátaljai magyar politikai elittel és tettem szert ismert-
ségre, mert havonta jelent meg ismertetés a Kör tevékenységéről, 
egyre szélesebb körű kapcsolatokat teremtettünk, sok vendéget, 
barátot fogadtunk. A magyar szervezetet kezdeményezők meghí-
vásának eleget téve, részt vettem 1988-ban a szakszervezetek me-
gyei székházában lezajlott egyeztető tárgyaláson, ahol is kiálltunk 
egy magyar szervezet megalakítása és törvényes elismerése mel-
lett. 1989. február 26-án Ungváron, a TIT székházában én vezet-
tem le a KMKSZ alakuló gyűlését. 

– Sokat hallottam erről az alakuló gyűlésről, sokan, sokféle-
képpen emlékeznek vissza. Tóth Mihály a Fedinec Csillának adott 
interjúban így emlékszik vissza a Fodó Sándorral való első találko-
zásra: „Szép napos, februári délelőtt volt. Amikor megérkeztünk, 
a bejárat előtt egy izgatott vörös emberke odaszaladt hozzánk, és 
megszólította édesapámat: ’Miska bátyám, Miska bátyám emlék-
szik rám? Én vagyok a Fodó Sándor.’ ’Te vagy az, Sándor’ – üdvö-
zölte édesapám. ’Miska bátyám, itt az a helyzet, hogy itt választás 
is lesz, és itt engem fognak választani, és engem kellene támogatni.’ 
Mire édesapám: ’Jól van, Sándor, akkor téged fogunk támogatni.’ 
Ekkor lettem bemutatva Fodó Sándornak.”

Ennyire biztos volt, hogy Fodó Sándor lesz a KMKSZ jelöltje? Te 
hogy emlékszel vissza? 

– Mielőtt válaszolok, háttér információként megjegyzem: ha 
távoli is, de szerzett rokoni kapcsolatban voltam Fodó Sándorral, 
miután feleségül vette másod unokatestvéremet, s így több alka-
lommal „téma volt” családon belül. Közismert tény, hogy „igaz 
magyar ember”-ként nem rejti véka alá véleményét az akkori szov-
jet rendszerről, aggódik a kárpátaljai magyarság sorsa miatt, hogy 
egyik megfogalmazója volt a már említett politikai beadványnak, 
vállalva és megszenvedve ennek következményeit, valamint az is: 
egyik motorja volt a KMKSZ-t megalakító kezdeményező cso-
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portnak. Ezek a pozitívumok azonban az akkori viszonyok miatt 
nem tették általánosan közismertté a megyében, inkább „csak” a 
munkahelyén (az Ungvári Állami Egyetemen), Visken és Técsőn, 
azaz a Felső-Tisza-vidéken. Erényei mellett – szűkebb körben – 
ismertek voltak gyengéi is, melyek befolyásolhatóságában, néha 
megkérdőjelezhető szavahihetőségében, lobbanékonyságában, a 
mámor iránti hajlamában jelentkeztek.

Fodó Sándor nem volt jelen azon a sorsdöntő tanácskozáson a 
szakszervezetek házában, ahol és amikor a meghívott, már meg-
alakult és működő magyar klubok vezetői megfogalmazták igé-
nyüket egy önálló megyei szervezetre, azaz a majdani KMKSZ-re. 
Ez rideg visszautasítást váltott ki a területi pártvezetőség jelenlévő 
képviselőjében, gyakran kiment a szomszéd szobába, ahol tele-
fonon jelentette a tanácskozáson történteket és újabbnál újabb – 
fentről diktált – ötletekkel tért vissza.

A felkészülés és szervezés időszakában, ami ezután követke-
zett, nem volt téma, legalábbis az Ungvártól távol eső vidékeken, 
az esetleges vezető személye, s ha volt is hellyel-közzel, az nem 
egyöntetűen Fodó Sándor volt. A Tóth Mihály által említett agitá-
ció Fodó Sándor részéről nem volt egyedi eset, mert ezt többen is 
megjegyezték: jellemző és feltűnő volt idegessége.

Az alakuló gyűlést megelőző órákban engem is igyekeztek 
meggyőzni a kezdeményezők: vállaljam el az elnöki jelölést (Bal-
la László ellenében), amit megköszönve visszautasítottam, mert 
nem szerettem volna feladni hivatásomat, átköltözni Ungvárra. 
Fodó Sándor fültanúja volt az elhangzottaknak, aminek az lett a 
végkifejlete: 

– Na, hát akkor jelöljük Fodó Sándort! De te vezesd le a gyű-
lést! 

Ezt megtisztelő feladatként örömmel vállaltam. Ez a kis inter-
mezzo meghatározta KMKSZ-s sorsomat: a megválasztott elnök 
nem fogadta gratulációmat, persona non grata lettem a  szemében, 



117

Szöllősy Tibor� Őszi rajzás

beindult az inszinuálás, az intrikák, a vádaskodások sorozata, ki 
lettem zárva az elnökségből, majd megszüntették tagságomat is. 

– Említetted, hogy a tanácskozáson a területi pártvezetőség kép-
viselője minden eszközzel megpróbálta befolyásolni a magyar ve-
zetőket. Még a múlt század 90-es éveinek elején hallottam olyan 
véleményeket, miszerint a KMKSZ-t a hatalom hozta létre, de leg-
alábbis hathatós támogatásával alakult meg, hogy úgymond a ma-
gyar ügy hajójának vitorlájából kifogják a szelet, és ellenőrzésük 
alatt tartsák a magyar érdekvédelmet. A vélemény hangadói ezt 
azzal igyekeztek alátámasztani, hogy a KMKSZ vezetőségében, a 
különböző alapszervezetekben rengeteg egykori párttitkár, párttag 
szerepelt. Neked mi a véleményed erről, a hatalom mennyire el-
lenőrizte a KMKSZ tevékenységét? Egyáltalán, létrejöhetett volna 
a szervezet a hatalom ellenére? Volt kompromisszumkötés? Milyen 
feltételeket szabott a kommunista párt? 

– Az említett tanácskozáson a területi pártbizottság előrenyúj-
tott csápja fűt-fát ígérgetett: segítenek (mármint a párt) magyar 
tánccsoportok, színházak, klubok, kulturális szerveződések stb. 
létrehozásában, működtetésében, anyagilag is támogatnak, lehető-
ségeket biztosítanak szereplésre, de nem egy magyar szervezet égi-
sze, hanem a területi szakszervezet központi irányítása alatt, amit 
egy-két jelenlévő bólogatójános (hadd ne említsék neveket, mert 
már eltávoztak) kész volt akár el is fogadni. Nincsenek kézzel fog-
ható adatok, bizonyítékok, hogy a KMKSZ a hatalom zabigyereke, 
ezért a valamikor fel-feléledő ilyetén állítások – véleményem szerint 
–a pletyka tartományába tartoznak s a vezető testületekben helyet 
nem szerzők kicsinyes bosszújának tudhatók be. Az a tény, hogy a 
szervezetben sok volt a valamikori párttag, nem kizáró, de nem is 
elítélendő, hisz sokan „végigmentek a damaszkuszi úton”, a pártba 
való belépés a megélhetés egyik lehetősége és nem a hovatartozás, 
az elvek feladása volt. (Ilyen és hasonló esetek kapcsán jut eszembe 
Sütő András, Pozsgay Imre, Nagy Imre. Ők nagy tetteikkel „kivál-
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tották magukat”, vagy mint idegen testek kidobattak a szervezet 
testéből, lelkéből. Tudtommal nem volt kompromisszumkötés s így 
szabott feltételek sem. Viszont, bármennyire is ellentmondásosnak 
tűnik, épp a KMKSZ elnökeinek, Fodó Sándornak és Kovács Mik-
lósnak irányítási és vezetési stílusában, viselkedésében érhetők tet-
ten markáns kommunista vonások: hazudozás, önös érdekek érvé-
nyesítése, ferdítések, a többség véleményének ignorálása, hogy csak 
néhányat említsek gazdag tárházukból.  Néhány „testre szabott” 
példa (melyekből volt/van bőséggel): Fodó rövid időn belül „meg-
szabadult” a szövetség alapítóitól, strómanjai segítségével, minden 
alapot nélkülözve vádolta és bélyegezte meg a népszerűségnek ör-
vendőket (például Dalmay Árpád „esete” a három miniszterrel), 
megtévesztette és félrevezette tagtársait a választások előtt (össze-
borult a magyarellenes Sepával), közvetve megtorpedózta a be-
regszásziak (és szimpatizánsaik) autonómia-törekvéseit, kétes fi-
nanciális tranzakciókat bonyolított le a szövetség pénzével annak 
tudta nélkül (hogyan lett benzinköltség az Illyés Alapítvány által a 
szövetség szervezeteinek működésére utalt pénz). Kovács Miklós, 
a korábbi történelem-kari komszomol-titkár, mentorának méltó 
követőjeként és tanítványaként diktatórikus egyeduralmat épített 
ki, minden másként fogalmazót és gondolkozót magyarellenes-
nek titulált, mind Kárpátalján, mind az anyaországban igyekezett 
lejáratni a szövetséget elhagyókat, az UMDSZ tagjait „magyarul 
beszélő szocdemek”-nek nevezte, a rá jellemző arroganciával el-
utasított mindennemű tárgyalási, közeledési szándékot, tisztázat-
lan szerepe a vereckei emlékmű megépítésére (a Magyarok Világ-
szövetsége által) átutalt sok ezer dollár hollétében. Nem mellesleg 
(és sajnálattal) kell konstatálni: ez a 15 évig tartó, a maréknyi ma-
gyarságot megosztó uralom Németh Zsolt államtitkár eredményes 
és bizonyítható támogatásával virágzott. Ide kívánkozik a kárpát-
aljai magyar autonómia-törekvésekkel foglalkozó összeállításom, 
amit mellékelek. 
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– Sütő András neve e tekintetben megállja a helyét, ám Pozsgay 
Imre, de különösen a moszkovita Nagy Imre esetében ezt erősen 
megkérdőjelezem. Pozsgay nem csupán utas volt a párt hajóján, 
hanem egyik irányítója is. Ne felejtsük el, hogy Nagy Imre halá-
láig elvhű kommunista maradt. Lehet, hogy a szövetségben veze-
tő tisztséget betöltő egykori párttagok esetében nem volt őszinte a 
pálfordulás, és csupán reagáltak a kor változásaira és igyekeztek a 
legmesszebbmenőkig kihasználni azt? 

– Nem tisztem, hisz nem vagyok szakavatott ezen a téren, és a 
nagypolitika szereplőinek, tetteinek minősítése a legtöbb esetben 
disszonáns, hogy tiszta vizet öntsek a politika nem épp üvegfalú 
poharába, annál is inkább, mert a múlt században történteket (ha-
táron) kívül élőként szemlélhettem és éltem meg, de visszaemléke-
zéseim kötetében jelentős és kitörülhetetlen fejezetek azok az ese-
mények, melyek kezdeményezői, aktív résztvevői pozitív  hősökként 
vannak jelen, ők jelenítették és testesítették meg elvtestvéreim, az 
általam szervezett és vezetett szervezetek tagjainak, támogatóinak 
álmait, vágyait, elvárásait A három, szerintem példás történelmi 
személyiség sorrendbe állítása sem a véletlen műve, nem pénzfel-
dobás  eredménye, mert Sütő András vegytiszta „etalon”, Pozsgay 
Imre az, aki félúton fordult jó irányba a damaszkuszi úton, míg 
Nagy Imre az utolsó métereken lépett rá. Pozsgay Imre, aki 1988-
ban az MSZMP Politikai Bizottságának tagja lett és Grósz Károly, 
majd Németh Miklós miniszterelnöksége alatt államtitkári rangot 
viselt, első állampárti politikusként népfelkelésnek nevezte az 1956-
os forradalmat 1989. január 28-án. (Megkésve – Sz. T.) Nagy Imre 
és társai újratemetésén ő volt az egyik politikus, aki őrt állt Nagy 
Imre koporsójánál 1989. június 16-án. 1990-ben kilépett az MSZP-
ből, majd szövetségre lépett Bíró Zoltánnal, az MDF (ügyvezető) 
elnökével, volt szakértője és képviselőjelöltje a pártnak. 2005-ben 
az Orbán Viktor vezette Nemzeti Konzultációs Testület tagja lett, a 
2010-es országgyűlési választásokat követőn – Orbán Viktor felké-
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résére – részt vett Magyarország alaptörvényének kidolgozásában. 
Évekig elnökségi tagja volt a MVSZ-nek. 2003-ban Magyar Örök-
ség díjat kapott. 2016. április 15-i temetésén ott volt – többek között 
– Áder János elnök úr, Lezsák Sándor, Kósa Lajos, Balogh Zoltán, 
hogy csak néhány jobboldali politikust említsek. Máig él emlékeze-
temben az 1992 augusztusában rendezett III. Magyar Világtalálko-
zón elhangzott beszéde, a rá jellemző kristálytiszta magyar nyelven 
elhangzott elemzés, a politikai múlt minősítése, a demokratikus át-
rendeződés receptjei, melyek bizonyítást nyertek a következő évek-
ben. Nagy Imrében az 1956-os őszi események szöktették szárba 
a csírájában magában hordott, a szunnyadó igaz (magyar) emberi 
gondolkodást és tenni akarást. A forradalom és szabadságharc tet-
te őt példás magyarrá. 1953-ban az akkor még elvhű moszkovita 
Nagy Imre kinevezett miniszterelnökként új szakaszként demokra-
tikus reformokat hirdetett és realizált (részben): felügyelet alá vonta 
az ÁVH-t, felszámolta az internáló táborokat, feloldotta a kitelepí-
téseket, csökkentette az élelmiszerek és néhány közszükségleti cikk 
árát, ígéretet tett a törvényesség visszaállítására, a parasztok terhe-
inek enyhítésére, az életszínvonal emelésére, tárgyalásokat kezdett 
az egyházakkal. 1956. október 24-én a forradalmárok követelésére 
(újra) miniszterelnök lett (immáron harmadszor) – innen vezetett 
rövid, de eseménydús „útszakasza” a mártíromságba. Trócsányi 
László igazságügyi miniszter az egykori miniszterelnökre emlékez-
ve a budapesti Vértanúk terén rendezett központi megemlékezésen 
eképp fogalmazott: „Az 1958-ban mártírhalált halt miniszterelnököt 
nem szabad választással létrejött parlamenti többség, hanem valami-
féle spontán népakarat emelte kormányfői székbe. Őt a vértanúság, a 
magyar néppel vállalt sorsközösség vállalása legitimálta azzal, hogy 
nem kért kegyelmet és elutasította a magyar nép szabadságát eltipró 
erőkkel a kollaborálásnak még a lehetőségét is. Ezért válhatott Nagy 
Imre a nemzeti egység jelképévé már akkor, amikor még a nevét sem 
szabad volt jóformán kimondani.” Trócsányi László szerint, amivel 
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nem lehet egyet nem érteni, Nagy Imre egyike azon keveseknek, 
akit ma is valamennyi politikai erő magáénak érez. Nagy Imre így 
lett valamennyiünk hőse: nemzeti hős.  A felsorolt pozitív jellem-
zők avatják – az én szerény megítélésem szerint – példaképekké az 
említett személyiségeket, akik helyben és időben a reménykeltő át-
alakulások folyamatának katalizátorai voltak. 

– Szerinted mi volt a legfontosabb eredmény, amit a KMKSZ 
fennállása során elért? 

– Röviden: újjáélesztette a kárpátaljai nemzettöredékben a re-
ményt, a hitet, közhírré tette létünket. Akkor született bennem 
a hovatartozás tudatosulása: ébredés, ébrenlét és kötelesség! A 
KMKSZ létrejötte és tevékenysége, különös hangsúllyal az első 
években, aranybetűs fejezet magyarjaink életében. Felsorolni is 
nehéz, hisz bármit is kihagyni vétek lenne, mennyi pozitív él-
ményben volt/van részünk annak hála, hogy szellemi autonómi-
át harcoltunk ki, és értünk el a Szövetség révén. Levetettük ma-
gunkról a gúzst, az igát, ami évtizedekre cselekvésképtelenné tett 
minket, hogy élve és okosan gazdálkodva a lehetőségekkel tenni 
és tervezni akarjunk/tudjunk magyar lélekkel, magyarul gon-
dolkozva. A Szövetség megalakulását követően gombamód sza-
porodtak a magyarlakta településeken az alapszervezetek, a kö-
zépszervezetek, a helyi magyarság zászlóshajói. A lelkes és saját 
sorsukba beleszólható választók győzelmi hullámokat vetettek a 
választásokon, frakciók alakultak a helyhatóságokban, sok ma-
gyar jelölt lett polgármester, megyei és járási képviselő. Técsőn 
Mecsey Zoltán lett a városvezető, ami példátlan fordulat volt a vá-
ros politikai és gazdasági életében. A szentkoronás trikolor alatt 
nyilvánosan tisztelegtünk nemzeti ünnepeink előtt, utcák, tele-
pülésrészek kapták vissza történelmi nevüket, emléktáblák, szob-
rok születtek, hirdetve ezeréves ittlétünket, részünket a történe-
lemben. Megsokszorozódtak a beiratkozások a magyar tannyelvű 
iskolákba, óvodákba, százak, ezrek indultak az Isten házába hívó 
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harangszóra. Az önkényuralmi rendszer által font határkeríté-
sek alámerültek a történelem szeméttárolójába. Neves, közismert 
politikusok, művészek, tudósok, hétköznapi emberek látogattak 
hozzánk, mint Habsburg Ottó, Antall József, Tőkés László, az Illés 
Együttes, a Kaláka, a Nemzeti Színház és más neves intézmények 
notabilitásai, és mi is kitüntető látogatásoknak lettünk díjazottjai, 
résztvevői. Ezeknek a valamikor csak álom szintjén remélt válto-
zásoknak a felsorolása köteteket töltene meg, nem is próbálkozom 
tovább, ám valamit még fontosnak tartok megemlíteni: a helybeli 
ukránok, oroszok tisztelettel és elismeréssel körített „felfedezés-
sel” fogadták tetteinket, eredményeinket, azaz felnéztek ránk, 
amit azzal is érzékeltettek, hogy sokan magyar tannyelvű iskolá-
ba íratták csemetéiket, indítékként hangoztatva: Európába az út 
Magyarországon keresztül vezet. 

– Igen, ez ismerős. Amikor az első Fidesz-kormány idején beve-
zették a Magyar Igazolványt, ami bizonyos előjogokat biztosított, 
sok ukrán, ruszin és más Kárpátalján élő szláv nemzetiségű ember 
fedezett fel magyar ősöket. Emlékszem, hogy én még be sem adtam 
a kérelmemet, miközben sok beregszászi ukrán már rendelkezett a 
koronás zöld könyvecskével, köztük habzó szájú magyargyűlölők 
is. Técsőn is hasonló volt a helyzet, vagy valóban sikerült közel hoz-
ni egymáshoz a különböző nemzetiségű lakosokat? 

– Técső polgárai az idézett eseményeket megelőző korban is 
a „békés egymás melletti élet” hívei és gyakorlói voltak. Gyer-
mekkori élményem: a pesztrám ruszin leány volt, akivel és hoz-
zátartozóival később is élt kapcsolatunk; szüleim, rokonaim és 
én, ha nem is tökéletesen, értettük és beszéltük a nyelvüket, köl-
csönös volt egymás tisztelete, ami abban is megnyilvánult, hogy 
„megültük”egymás ünnepeit, különös tekintettel az egyháziakra. 
Egy sajátosság: az évszázadok folyamán a közeli hegyekről, falvak-
ból betelepült ruszinok beolvadtak a helyi magyarságba, elsajátí-
tották és gyakorolták szokásainkat, ők lettek a görög katolikusok.
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A Magyar Igazolvány bevezetése élénk mozgolódást váltott ki 
körükben, számosan igényelték, ami nem minden esetben volt meg-
alapozott kérelem, és a helybeli KMKSZ megbízott, akihez e kérel-
met (igénylést) kellett benyújtani, nem mindig kellő körültekintéssel 
és alapossággal járt el. Volt rá precedens: egy családfő, echte ukrán, 
azaz ruszin, kérdéssel fordult hozzám: mit lehet kezdeni ezekkel az 
igazolványokkal – kiváltotta az egész családnak –, mert nem értette, 
mint mondott a kiállító hölgy. „Hogy, miként jutott az igazolványok-
hoz?” – kérdésemre megnevezte az összeget, amennyiért megvásá-
rolta azokat. Hogy ez az eset jellemző volt-e, hány azonos volt, soha 
nem lesz nyilvános, mert mi, a KMKSZ mostohagyermekei nem 
juthattunk adatokhoz, információkhoz, lévén a helyi KMKSZ-meg-
bízott az egyedüli „titoktartó”. Ha nem is emelkedett robbanássze-
rűen a békés együttélés hőfoka, de mindenképp mosolyt fakasztott 
a nem magyarok arcára a magyar kormány nemes gesztusa. Engem 
ekkor választott tagjává a Ruszin Írószövetség. Viktor Begy ügyvéd 
politikai karrierjének hajnalán számtalan esetben fordult hozzánk 
tanácsért, segítségért, támogatásért. A Vörös Tribün járási ukrán 
nyelvű újságban írtam elsőként a Gulágokra elhurcoltakról, több, 
addig „nem szabványos”, cenzúramentes eseményről. Rendezvénye-
ink gyakori látogatói voltak a helybeli és a környék „nemmagyarjai.” 

– Rajtad kívül Dalmay Árpád is megemlítette, hogy már a Szö-
vetség megalakulását követően megindultak az intrikák, a klikke-
sedés, a hatalmi harc. Ilyen légkörben, ilyen nehézségek között egy-
általán, hogy lehetett eredményesen dolgozni? 

– Az intrikák, a klikkesedés, a hatalmi harc egy újszülött szer-
vezet gyermekbetegsége, velejárója. Ezek a negatívumok szemé-
lyes ellentétekben gyökereztek. Sem Dalmay Árpád, sem én nem 
a „gyermekünkkel”, a KMKSZ-szel kerültünk ellentétbe, hanem 
egyes vezetők inkorrektsége, pénzéhsége, hiteltelensége miatt. Ez 
az állapot csakis „kezelhető ideiglenes ficam” volt, mert a szerveze-
tet mi már felkészülten hoztuk létre, vittük bele terveinket, vágya-
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inkat, a tevékenység receptjeit s tudtunk a következőkben eredmé-
nyesen tevékenykedni. Anélkül, hogy az öntömjénezés csapdájába 
esnék, megjegyzem: én/mi már akkor „tettük a dolgunkat”, azaz 
bizonyítottunk, amikor a KMKSZ még csak az óhaj szintjén léte-
zett és élveztük a csoportosulások megtisztelő bizalmát. A kritikus 
időben – tapasztaltam – megsokszorozódott a városi szervezet tag-
jainak szolidaritása, bizalma, ami átsegített a holtponton, igazolta 
viselkedésem, tetteim életképességét, szinkronban volt a többség 
véleményével, amiket az idő, az eredmények tükröznek. 

– Én úgy vélem, hogy az emberekben a kezdeti lelkesedés alább-
hagyott, sőt, a vezetők marakodását látva, a szakítás után volt olyan 
választás, ahol a KMKSZ-re leadott voksok száma még a tagság lét-
számát sem érte el. Az emberek kiábrándultak és nem mentek el sza-
vazni, alapszervezetek szűntek meg. Técsőn mi a volt a helyzet a te 
eltávolításod után, és mi a helyzet ma? 

– Nem dobtuk be a gyeplőt, én se dűltem kardba, mikor 1994-
ben felfüggesztettük KMKSZ-es tagságunkat (engem kiakolbólítot-
tak) egy időre, míg az elnökség nem  teljesíti jogos kéréseinket, nem 
hallgat meg minket, de mivel nem volt válasz, úgy a közgyűlés tör-
vényesítette döntésünket.

Nem lettünk „árvák”, mert az Ungvári Magyar Szervezettel, a 
Munkácsi II. Rákóczi  Ferenc Körrel, a Beregvidéki Magyar Szövet-
séggel, a Szolyvai Magyar Kulturális Szervezettel megalakítottuk a 
Kárpátaljai Magyar Szervezetek Fórumát (Dalmay Árpádnak szavaz-
tunk elnöki bizalmat), később csatlakozott a MÉKK és az UMDSZ is 
és egyre több különböző szintű helyi szervezet, kör, klub, így 1995 
őszére már 22 szervezettel számoltunk. Mi, a helyi Técsői Magyar 
Kulturális Szervezet – ezt a nevet vettük fel – továbbra is élveztük 
városunk, valamint a vonzáskörében élők bizalmát. A kiválás rein-
karnációként hatott szervezeti és egyéni életünkre, új lendületet adott 
tevékenységünknek, kikerülhetetlenek lettünk városunk gazdasági 
és politikai életében, mindennapjaiban. Mindig voltak és vannak vá-
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lasztott képviselőink a vezető testületekben. Ma már – távollétem kö-
vetkeztében – nem vagyok aktív résztvevője a técsői eseményeknek, 
de követem az ott történteket, szerény lehetőségeimmel  támogatom  
eszmetársaim törekvéseit, mert  jó irányban „halad a szekér”, mert 
példás az összefogás az iskola, az egyház, a TMKSZ, a Hollósy Simon 
Kör között, aminek egyik áldásos – hogy csak egy példát említsek – 
„szüleménye” a helyi magyar tannyelvű gimnázium. 

– 1990 decemberében volt egy sikeres népszavazás Kárpátalján, 
ahol többek között támogatást kapott a magyar autonómia ügye is. 
Sajnos, később ezt Kijevben elsüllyesztették, de történelmi jelentősége 
megkérdőjelezhetetlen. Te hogy élted meg ezt, hogy emlékszel vissza 
erre az időszakra?  

– Örökké sajgó seb lesz mindaz, ami 1991. december 1-je után 
történt, mert az urnákhoz járultak közül 81,4% igennel szavazott a 
Beregszász központú Magyar Autonóm Körzet megalakítására, de 
az ellenszélnek sikerült semmisé tenni a népakaratot, s ami még fá-
jóbb – ha az embert saját kutyája harapja meg az kétszer jobban fáj! 
–: sem a KMKSZ elnöksége, sem a magyar kormány nem állt ki az 
ügy mellett: egy héttel a szavazást követően Kijevben aláírták a ma-
gyar–ukrán szerződést, amelyben egy szó sem volt a népszavazásról, 
majd 1993. május 11-én a magyar Országgyűlés ratifikálta a szerző-
dést, meg se említve a számunkra oly fontos és egyben precedens 
értékű eseményt (és eredményét), s történt mindez a KMKSZ hat-
hatós „segítségével” – történelmi lehetőség vetéltetett el! Azokban 
a napokban-hónapokban fokozott figyelemmel és reményekkel kö-
vettük a fejleményeket, remélve, hogy a határok megváltoztathatat-
lanságának autonómia lesz a ellentételezése, de csalódnunk kellett.

Tudjuk, érezzük: ha be is gyógyul a seb, a heg megmarad.

Lejegyezte:
Lengyel János

(2016)
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A FEKETE BÁRÓNŐ

Taracközt (Kárpátalja) a Keleti-Kárpátok lábánál, ahol a Tarac 
hullámai a Tiszába fodrosodnak, a szendergő nagyközséget 
„nem jegyzik” a művelődéstörténet krónikásai. A fafeldolgozó 
iparáról, bútorgyártásáról valamikor ismert települést 7 ezer, 
túlnyomórészt ruszin–ukrán lakja, magyar nemzetiségű meg-
közelítőleg 20–25 fő, ám halottak napja előtt „képviselve voltak” 
korok és nemzetiségek is: a „régi”, vagyis magyar temetőben 
özv. Zichy Mihályné, Alexandra Jersova földi maradványainak 
hantjára emeltek emléket, a Fekete Bárónő síremlékét. A szürke 
grániton fekete márvány kereszt, rajta oroszul és magyarul a fel-
irat: Alexandra Jersova, Zichy Mihályné, 1919. november 4. 

Az újraszentelést József atya, nagybocskói és taracközi 
görögkatolikus és László Károly técsői református lelkészek vé-
gezték, egyházi énekeket adott elő a helybeli egyházi kórus, majd 
Mokán Mihail, a taracközi önkormányzat polgármestere és az 
esemény krónikása emlékeztek a Zichy házaspárra, egyben is-
mertetve a személyéhez kötődő történeteket.

Csicsery-Rónay István, Zichy Mihály festőművész dédunokája: 
– …Dédnagyanyám észt anya és orosz apa gyermeke volt. 

Dédnagyapám 1843 és 1845 közt, pesti tanulmányai befejezé-
se után Bécsben Waldmüller, az akkor híres festő és tanár ta-
nítványa volt, mikor a mestert felkereste a cári udvar küldöt-
te, hogy felkérje: legyen Katalin főhercegnő házi rajztanára. A 
mester elhárította a megtisztelő és jól jövedelmező felkérést, 
és tanítványát, Zichy Mihályt ajánlotta, akinek képei: Men-
tőcsónak, Krisztus a kereszten, Keresztlevétel már osztatlan 
sikert arattak.

Néhány hónapos olaszországi tartózkodás és tanulás után 
Zichy Szentpétervárra kísérte Katalin főhercegnőt.
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Megérkezése után – január volt (azok az orosz telek!) – megbe-
tegedett. Nem lévén kórház, a cár által kiutalt házban kezelték, ir-
galmas nővért is rendeltek melléje – Alexandra Jersovát. A felépü-
lést viszont egy másik „kór” követte: a fiatalok egymásba szerettek, 
házasság lett belőle.

Az esküvőt Zichy Mihály kívánságára nem az ortodox egy-
ház szertartása szerint végezték, ami anatémát vont maga után: 
Zichynét kiközösítette a keleti egyház. Ettől az időtől fogva min-
dig – mintegy gyászként – csak feketében járt, gyűrűjeit is fekete 
szalaggal vonta be.

A Zichy házaspárnak négy gyermeke volt: egy fiú és három 
lány. Olga, a harmadik leány Tomka Jenő máramarosi ügyvéd és 
taracközi földbirtokos felesége lett. (A Tomka–Réty–Gazda család 
fejei voltak a vidék és egyben Taracköz iparosításának pionírjai.)

A családanya és gyermekei életük jelentős részét Zalán élték le, 
míg a családfő, Zichy Mihály, négy orosz cár udvari festőjeként 
Szentpétervárott, és gyakori utazásai során Európa jelentős szelle-
mi központjaiban alkotott 1906-ban bekövetkezett haláláig.

Az özvegy, aki Zalán ekkor már egyedül maradt – lévén a cári ud-
varban persona non grata –, 1914-ben, az első világháború kitörése-
kor Olga leányához, Tomka Jenőnéhez költözött, ahol 1919-ben elha-
lálozott. A „régi” temetőben temették el, és a sírját nem jelölték meg. 
(A temetési szertartáson csak a közvetlen családtagok vettek részt.)

Ötéves taracközi tartózkodása során senkivel nem érintkezett, 
nem tartott fenn kapcsolatot, nem járt kinn a közösségben, csak 
a kúria parkjában sétálgatott talpig feketében, ami egy közszájon 
forgó témának adott alapot: a babonáktól sem mentes taracköziek 
Fekete Bárónénak nevezték – így emlékeztek rá még az ötvenes-
hatvanas években is.

Özv. Varga Mihályné (86 éves) mesélte: 
– Édesanyánk évekig volt a Tomka család főszakácsa. Mi, gye-

rekek, gyakran elkísértük édesanyánkat a kastély kapubejáratáig, 
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de belépni már nem volt szabad az udvarba. A kastély nagy, szép, 
oszlopos épület volt, amit mi csak egy pillantásnyira láttunk, mi-
kor kitárult a kapu. A főúri lak hatalmas park közepén állt, sok-
sok fa, cserje és rengeteg virág közepette. Mindezt hatalmas kerítés 
övezte, majd három méter magasan, mi, gyerekek, be-bekukucs-
káltunk a réseken. Többször is láttuk a Fekete Bárónőt, aki hos�-
szú fekete ruhában, fekete esernyővel a kezében sétált a parkban. 
Kuncogtunk is, mert ha sütött a nap, akkor is így volt felöltözve, a 
kezében ott volt az esernyő. Nem tudtuk, hisz honnan tudhattuk 
volna, hogy az napernyő volt. Édesanyám mesélte, hogy a temető-
be még ők sem kísérhették ki, csakis a család tagjai.

A temetkezési hely felderítése hálás és izgalmas feladatnak bi-
zonyult, mert elköltöztek a szemtanúk, az egyház irattárát meg-
semmisítették, a régi temetőt – úgy harminc éve – bezárták, kez-
detben az ottani, helyszíni keresgélések, kutatások se vezettek 
eredményre, mert a Tomka–Réty–Gazda család temetkezési par-
cellájában (is) elporladoztak, összetörtek a sírkövek, olvashatatla-
nokká váltak a feliratok.

A gyakori levélváltás a két dédunokával: Csicsery-Rónay Ist-
ván és a Cincinnatiban élő Réty Gazda Lajos urakkal egyre kö-
zelebb vitt a talány megoldásához, mígnem sikerült egy korabeli 
„halottas” könyv 166. oldalán 54-es sorszámmal a következő be-
jegyzést fellelni: 

Név: özv. Zichy Mihályné Jersoffa Alexandra
Vall.: r. katolikus
Kor: 83 év.
Megh.: 1919. nov. 4. d. u. 2 óra
Házastársa családi és utóneve: Zichy Mihály
Halál oka: tüdőgyulladás.
Az idézett irattárban olvasható egy másik korabeli be-

jegyzés is, ami arról tanúskodik, hogy 1908. május 8-án el-
hunyt Tomkaházi Tomka Emília, 13 éves, akinek szülei: néhai 
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Tomkaházi Tomka Jenő és Zichy Olga voltak, azaz az utóbbi a 
harmadik Zichy-leány.

Igazi fintora a sorsnak, hogy Zichy Mihály, aki „elment egy sza-
badabb s míveltebb földre, Oroszországba, ott kellett élnie és hal-
nia” – amint azt Ady Endre írta, a „Cár Őfelsége Festőművésze”, 
az Orosz Akadémia tagja, aki a párizsi világkiállításra megfestette 
A pusztítás géniuszának diadalát, aki Liszt Ferenc, Victor Hugó, 
ifjabb Dumas, Jókai Mór, Ilja Csavcsavadze barátja volt, akinek 
Sota Rusztaveli: Tigrisbőrös lovag című eposzához készített 34 il-
lusztrációjáért Tbilisziben szobrot emeltek, aki Munkácsi Mihály 
közeli barátja volt, akinek munkái Maxim Gorkij lakásának falán 
díszlettek: Madách illusztrációk annak „tiszteletére”, hogy Gorkijt 
rávette: fordítsa oroszra a Tragédiát, aki Petőfi, Arany, Lermontov, 
Gogol műveit tette vizuálisan még nagyobbakká, aki Európa, a mű-
velt világ ünnepelt és tisztelt művésze volt – Oroszországban talált 
második otthont, ott halt meg, orosz nemzetiségű felesége pedig 
tizenhárom évvel túlélve őt, magyar földben talált örök nyugalmat.

Epilógus helyett:
A sors kegyes volt hozzám, mert évekig (2011-ben bekövetkezett 

haláláig) élő kapcsolatban voltam Csicsery-Rónay Istvánnal, a festő-
művész dédunokájával, aki – többek között – vendégül látott Zalán, 
2007-ben ott lehettem a Nemzeti Galériában rendezett magyar–
orosz Zichy-kiállításon, ám ami a legértékesebb: „első kézből” érte-
sülhettem több  adatról, információról a nagy művész életéből. Az 
alábbi „anyaggal” is megtisztelt, ami a Pécsi Zichy kiállítás megnyi-
tására állt össze és válasz volt az általam megfogalmazott kérdésre:

– Hogyan él benne, a dédunokában a híres felmenő, Zichy Mi-
hály emléke?

– Zichy Mihály hatalmas tehetségét nem tekintette öncélúnak. 
Azt írta: „A művészet nem fényűzési cikk, kötelessége, hogy teljes 
meggyőző erejével a kor haladó eszméit szolgálja.” Ezek az eszmék 
az ő hite szerint a szabadság, mindenféle erőszak elutasítása, a 
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megváltó béke, az emberi jogok teljessége volt. Így lett ő az előhír-
nöke korunk nagy emberjogi követeléseinek. Így lett ő ma megle-
pően korszerű.

Sokak számára különös ellentétnek tűnik, hogy ezektől az esz-
méktől áthatva négy évtizedet élt az orosz udvarban, mint egymás 
után négy cár festője. Csakhogy tudnunk kell, hogy az udvarban ő 
mint egy előkelő idegen – magyar emigráns – élt, munkája mellett 
művészetének eszméit is szolgálhatta, és működését csupán a cár 
bírálhatta. (Tegyük hozzá, hogy csak egy ilyen esetről tudunk.) Ő 
maga írta le: „Az orosz cárok relatív függetlenséghez szoktattak. Most 
még semmi kedvem kemény nyakamat kis satrafák igájába hajtani.”

Ám nemcsak a művészi szabadságát tartotta meg, hanem poli-
tikai eszméit is érvényre tudta juttatni (például a Zsidó mártírokat 
is ott festette). Ahogy egyik írásában leszögezte: „Hosszú életem-
ben még nem volt arra eset, hogy véleményemet, meggyőződésemet 
eltagadtam és a mondani méltót ki nem mondtam volna.” Így vált 
szükségszerűvé számára, hogy a hatvanas években Csernisevsz-
kijjel, az orosz forradalmi demokrata mozgalom vezérével megis-
merkedjék. Sőt kész volt arra, hogy az ő fő művét, a Mit tegyünk?-
et rajzaival illusztrálja. Több szakértő véleménye szerint Zichy 
Szibériai fogoly című festménye Csrnisevszkijt ábrázolja.

Furcsa érzés lehetett az egész udvar bizonyára legműveltebb 
embereként a hiányos műveltségű udvaroncok, csak örökölt rang-
juk miatt a cári környezetbe került protokoll-listások között élni. 
Nem csoda, hogy magát a történelmi fejedelmi udvarok legte-
hetségesebb figurájának, az udvari bolondnak a hasonmásaként 
látta. Számos képen szerepel a csörgősipkás pojáca, amint szinte 
kívülről szemléli a bolond kavalkádot, ami körülötte zajlik.

Zichy demokratikus érzelmeit mutatja, hogy párizsi tartózko-
dása alatt a Párizsi Magyar Egylet elnöke lett és mindenben – sok-
szor anyagilag is – támogatta a másfélszáz kisiparosból és mun-
kásból álló társaságot.
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Amikor 1874-ben Párizsba érkezett, nagynevű felfedezője, 
Théopile Gautier már halott volt, de lánya a szalonjában a francia 
szellemi élet legjelentősebb alakjaival hozta össze. Itt ismerkedett 
meg Victor Hugo-val, akivel kölcsönösen tisztelték egymás művé-
szetét. Hugó politikai nézetei, republikanizmusa, messianisztikus 
hite a jövőben nagy hatást gyakorolhatott Zichyre.

Párizsban ismerkedett meg Liszt Ferenccel is. Hamarosan ko-
moly barátság alakult ki közöttük, hisz szellemiségük annyi közös 
vonást tartalmazott: az emberiség iránti szeretet hatalmas ereje, 
nagylelkűség, mely nem szeret kapni, de adni annál inkább, az egy-
házuktól független, vallásos hit, művészetüknek a romantikában 
gyökerező közös eseményei, és – nem utolsó sorban – magyarságuk 
mély megélése. Lisztnek Zichy lánya, Zsófia (nagyanyám), kiváló 
tanítványa volt és zongoraművésznőnek készült. Zichy háláját azzal 
fejezte ki, hogy egy allegorikus rajzát („A zene elkíséri az embert a 
bölcsőtől a koporsóig”) Lisztnek ajándékozta, aki utolsó zenekari 
műveként ezt az alkotást zenésítette meg. Magyarságuk mellett Zi-
chy és Liszt világpolgárok is voltak, és hosszú életük során bejárták 
szinte egész Európát és kapcsolatba kerültek a kor nagy szellemei-
vel. Igen, ők ketten voltak századunk legeurópaibb magyarjai.

Párizs után Zalán töltött háromnegyed évet, majd Grúziába 
utazott. A szabadság eszméjének szolgálatában nem habozott 
részt venni a georgiai (grúz) nép felszabadító mozgalmában – pe-
dig ez épp az oroszok gyarmatosító törekvései ellen irányult –, és 
Rusztaveli eposzának illusztrálása útján a grúz történelmi öntu-
datot máig ható módon erősítette.

A Kaukázusban kellett felismernie, hogy eszményeinek művé-
szete útján való megvalósítására sehol Európában nem talál he-
lyet. Az új francia köztársaság akkor még túlságosan konzervatív 
volt az ő mércéje szerint. Magyarországon pedig, kilenchónapos 
ottléte alatt méltatlan mellőzésben volt része az uralkodó kleriká-
lis, sőt művészi körök részéről.
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Így 1883-ban úgy látta, hogy a legnagyobb alkotói szabadságot 
és legfüggetlenebb életet mégiscsak az orosz udvarban remélhette. 
Elfogadta hát III. Sándor cár nagylelkű ajánlatát és visszatért ere-
deti alkotóműhelyébe, Szentpétervárra.

Életének utolsó 23 évében már nem látogatott haza, de a hazája 
iránti hűségét tanúsítják többek közt Madách Az ember tragédi-
ájához vagy Arany balladáihoz rajzolt illusztrációi. A pusztítás 
géniuszának diadala mellett ezek bizonyultak talán legnagyobb 
alkotásainak. Volt egy nagy terve is: Gorkijjal megbeszélte, hogy 
utóbbi fordításában kiadják Az ember tragédiáját orosz nyelven. 
Sajnos, erre már nem kerülhetett sor.

Zichy Mihály igazi nagysága valójában csak most kezd nyilván-
valóvá válni. A pusztítás géniuszának diadala Zichy halála után 
öltött gigászi jelentőséget. A két világháborúban, a holokausztban, 
a harmadik világ milliós nagyságrendű emberirtásaiban. De ezek 
nyomán megszületett és érvényesülni kezd az élet és az emberi 
méltóság fokozott tisztelete, az emberi jogok, a nemzeti identitás 
nagyobb megbecsülése, vallási téren az ökumenikus mozgalom. 
Lehet-e kétségünk az iránt, hogy Zichy Mihály a művészet nyel-
vén a ma emberéhez szól?

Kedves tanítványához, Maryhez írt levelében pedig megtalál-
hatjuk életének egyetlen értelmét: „Nincs igazán nagy tehetség, ha 
nem járul hozzá az emberiség iránti szeretet hatalmas ereje.”

Végül még egy érdekesség: Madách Az ember tragédiájának 
illusztrációit tervezte, amiért meg kellett szakítani oroszországi 
tartózkodását. Azzal a kérdéssel fordult III. Sándor cárhoz, hogy 
adjon neki három hónap szabadságot, és természetes, hogy meg-
indokolta kérését, azaz ecsetelte Madách művét; vagyis minden 
oroszok cárja volt az első, aki Oroszországban tudomást szerzett 
a legnagyobb magyar drámáról.
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UTAZÁS EGY ZÁSZLÓ KÖRÜL

Egyedülálló ajándékkal lepte meg a Felső-Tisza-vidék magyarsá-
gát a sors: a técsői református templomban egy régi magyar zászlót 
és szalagot találtak. Az ereklyékkel kapcsolatban folytatott kuta-
tások bizonyították azt a gyéren hangoztatott, ám megkérdőjelez-
hetetlen tényt, hogy a Felső-Tisza-vidék (a kárpátaljai „csángók” 
hazája) is részt vállalt a nemzeti gondolkodásban, cselekvésben, 
részese volt egységes történelmünk alakításának.

A zászlót és a szalagot Forvald Sándor és Révész Bálint pres-
biterek találták meg. Forvald az alábbiakat mondta el: „Révész 
Bálint társammal felmentünk a templom padlásterébe, hogy meg-
vizsgáljuk a tetőszerkezetet. Az egyik távoli zugban, a tartógeren-
dák által erősen takarva egy ládát pillantottunk meg. Kiemeltük 
és felnyitottuk: benne volt a zászló meg egy nagy szalag. Óvatosan 
kivettük mind a két darabot, levittük és értesítettük a tiszteletes 
urat, no meg az éppen a parókia és templom körül szorgoskodókat.

A piros-fehér-zöld zászló 2x1,5 méteres, duplán varrott brokátból 
készült. Az előlapján  fehér mezőben a koronás címer felett és alatt 
félkörben a HAZÁDNAK RENDÜLETLENÜL LÉGY HÍVE OH 
MAGYAR felirat olvasható. A hátoldalon, szintén fehér mezőben, 
Magyarország patrónáját láthatjuk ovális keretben, A TÉCSI FÜG-
GETLENSÉGI ÉS 48-AS PÁRT 1905. ÉVBEN felirattal körülvéve.

A szövegek, képek, díszítőelemek és a zászló három oldalát 
szegélyező rojtok arany- és színes szálakkal vannak kihímezve. 
A hármas mező színei megőrizték üdeségüket, csak a fehérben 
láthatók helyenként a mulandóság nyomai.

A szalag 3mx30cm, fehér színű brokát. Egyik összetevőjén, 
ami arany rojtokban végződik, aranyszálakkal hímzett betűk: 
özv. Erdő Imréné, 1906, a másikon folytatásként: A TÉCSŐI 
FÜGGETLENSÉGI KÖRNEK.
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Kocsis Sándorné ismert hímzőmesternek jutott a megtiszte-
lő feladat, hogy megtisztítsa a zászlót és a szalagot a ráülepedett 
szennytől. Majd összeült az egyház vezetősége és egyhangú hatá-
rozatot hozott: ha Isten óvó könyörülete megőrizte és átmentette 
a jelenbe e csodálatos ereklyét, s a templom adott a relikviának 
oltalmazó otthont a megpróbáltatások évtizedeiben, akkor ma-
radjon továbbra is a templomban, legyen mindenkié.

Ótus Lajos asztalosmester rudat faragott a zászlónak, és úrva-
csoravétel napján, László Károly lelkipásztor szónoklata után a 
város és környéke apraja-nagyja gyönyörködhetett a közösség és 
az egyetemes magyarság e kincsében. Majd e sorok írója felkérte 
az egybegyűlteket, hogy állítsák össze az ereklye történetét, akik 
tudnak valamit a zászló és a szalag, a técsői Függetlenségi és 48-as 
Párt „életrajzáról”.

(A 48-as párt bölcsője az egykori határozati párt szélsőbal 
szárnya volt. 1868 áprilisában Madarász József Kossuth-hű hazafi 
vezetésével a szélsőbal parlamenti csoportjából kiszorult Kossuth-
hívek Országos 48-as Párt néven politikai párttá szerveződtek. 20 
képviselőjük volt az országházban. Később Kossuth Lajos kérésére 
1874-ben felvették a Függetlenségi Párt nevet. Így lett Független-
ségi és 48-as Párt.) 

A párt elnöke 1905-ben bekövetkezett haláláig Erdő Imre volt. 
Unokája, szintén Erdő Imre mesélte: „Erdő Imre a nagyapám volt, 
nagyanyámat Pávay Vajna Erzsébetnek hívták. Nagyapám évtize-
deken át ügyvédként működött Técsőn. A zászlót éppen az ő halála 
évében kapta a helyi szervezet. Nagyapám áldozatos és közmegelé-
gedésnek örvendő tevékenységének tiszteletéül az özvegyét, nagy-
anyámat, Erdő Imrénét kérték fel, legyen a zászló keresztanyja, így 
a zászlószentelésen ő kötötte fel a szóban forgó szalagot a zászlóra. 
Anyai ági nagyszüleim is szorosan kötődtek a 48-as párthoz. Dr. 
Novák Dániel, aki 1914-ben halt meg, a párt körzeti vezetőségé-
ben tevékenykedett. 1910-ig a párt képviselőjeként tagja volt az 
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Országgyűlésnek, egy ideig Fejérvári Géza akkori hadügyminiszter 
közvetlen munkatársa volt. Elismerésnek és tiszteletnek örvendett, 
úgyhogy második alkalomkor is bekerülhetett volna a Tisztelt Ház-
ba, de Tisza István kibuktatta, mert feltárta a sópanamát, azaz 
rájött, hogy az Aknaszlatinán bányászott sóból származó bevételek 
nagy része a Tisza-párt pénztárába vándorolt. Novák nagyapának 
két fiútestvére volt: Endre és Károly.”

Dr. Novák Endre elévülhetetlen érdemeket szerzett Kárpátalja 
(Ungvár) közegészségügyi intézményeinek létrehozásában, a me-
gye központi kórházának építésében. Az ungvári megyei kórház 
B pavilonjának falán a következő emlékeztető olvasható: „Közte-
vékenységi kórházfejlesztési működése elismeréséül Uzhorod Főor-
vosa Dr. Novák Endrének 50 éves jubileumára 1923”

Novák Endre főorvos-igazgatónak köszönhetően nyitotta meg 
kapuit 1890-ben az Ungvári Állami Bábaképző Intézet, ő látta el 
az Országos Orvosszövetség Ung Megyei Fiókszövetsége elnöki 
teendőit is, A közegészség, mint közgazdasági tényező az államélet-
ben című munkájával országos elismerést szerzett, ma is helytál-
lóak sebészeti újításai, számtalan tanítványa gyarapította méltán 
kiérdemelt hírnevét.

1928-ban, 79 évesen vonult nyugállományba. Szobránc (Ung-
vár) utcai házában élte le maradék éveit. Vannak még szemtanúk, 
akik állítják, hogy a hetivásárra igyekvő nagykaposi és szobránci 
fuvarosok, mielőtt a piacra vonultak volna a sötétség leple alatt, 
szalmával borították be háza előtt a kövezett utat, nehogy vasalt ke-
rekű szekereik zaja túl korán felébressze az agg és beteges doktort…

Novák Károly unokája, Éva, a magyar úszósport büszkesége, 
olimpiai bajnok.

Nagyban hozzájárult a párt (helyi) történetének feltárásához 
dr. Solymos Tiborné, Dr. Novák Dániel másik unokája, aki a köz 
rendelkezésére bocsátotta gazdag családi levéltárának anyagait, 
melyekből ismertetek néhányat: „A técsői választókerület polgársá-
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gának. Egy új korszak s ezzel egy új küzdelemnek küszöbére értünk. 
Derék férfiakra, elszánt harcosokra van szüksége a Függetlenségi és 
48-as Pártnak s ennek a nemzetnek, hogy a munkának s az alkotás-
nak fegyverével hódítsa vissza Magyarországot önmagának. Mert 
a mi hazánknak szabadnak, függetlennek kell lennie minden ide-
gen beavatkozástól s ezt lépésről lépésre haladva, csak úgy érhetjük 
el, ha a választók bizalma és szeretete az érdemes férfiak közül a 
legkiválóbb munkást és harcost küldi a küzdelembe. Ilyen férfiúnak 
ismerjük mi Novák Dániel polgártársunkat, aki elveink és becsületes 
törekvéseink rendületlen híve. A hazának szüksége van a választók 
becsületes meggyőződésének nyilvánítására, hogy ebből a nemzet 
akaratának hatalmas riadója harsogjon felénk. Ennek a riadónak 
legyen visszhangja a Ti választókerületetekben, midőn Novák Dá-
nielt bízzátok meg az egész nemzet érdekeinek képviseletével. Éljen 
a szabad és független Magyarország, legyen népe boldog, hatalmas 
és erős! Éljen Novák Dániel! Kossuth Ferenc Elnök.”	

(Ismert tény: 1910-ig Kossuth Lajos fia, Ferenc volt a Függet-
lenségi és 48-as Párt elnöke.)

Két távirat:
„Nagyságos Novák Dániel képviselő
A técsői függetlenségi és negyvennyolcas párt első parlamenti 

beszéde alkalmából bizalommal üdvözli szeretett képviselőjét
Molnár alelnök”

„Nagyságodat, mint kerületünk képviselőjét az igazi megalku-
vást nem ismerő függetlenségi magatartásáért szívélyesen üdvözöl-
jük, bizalmunkról és ragaszkodásunkról biztosítjuk.

A választó polgármester nevében 
Csurka András”

Erdő Imre: – Mielőtt elmondanám, amit a zászlóról tudok, 
hadd említsem meg a Novák-ág felmenői között az Eizler ágat és 



140

Szöllősy Tibor� Őszi rajzás

közöttük Kötl Annát, aki közeli barátságban volt a Szendrey csa-
láddal…

(A krónikásnak sikerült fellelni Kötl Anna naplóját amelynek 
részlete nem kötődik a zászló sorsához, ám eddig nem közölt kor-
dokumentum): „Szendrey Ignác ifjan került a Károlyi grófhoz, és 
atyámmal egy időben, csak másik uradalomba nevezetesen tiszt-
tartónak. Életfogytiglan híve maradt családunknak, amit mi hálá-
san viszonoztunk. Családi élete nem volt szerencsés. Féltékeny, ci-
vakodó hitvestársával folyton viszálykodtak. Húsz éves szorgalmas 
fiától a Typhus fosztotta meg. Júlia akarata ellenére lett a bohém 
Petőfi felesége, kinek gyászos eltűnése után, nyílt utcán fogadta el 
(ha jól emlékszem) Windischgräz térparancsnok udvarlását, ami 
a forradalom leverése után botrányt keltett a még le nem csendült 
kedélyekben. Pénzt követelő levelére azt felelte atyja, hogy jöjjön 
haza, nem kíván tőle egyebet, csak az asztalnál prezidiáljon, és lesz 
mindene, amire szüksége van. Júlia erre nem is felelt, hanem atyja 
híre, tudta nélkül nőül ment a görbe nyakcsigolyájú Horváth Árpád 
tanárhoz. Ő maga bevallotta, hogy szükség vitte erre a lépésre, mire 
az utolsó aranyát fölváltotta és atyjához visszakerülni nem akart. 
Három göthös Horváth fiúnak és egy vézna leánynak lett az any-
ja, anélkül, hogy az anyakötelességeinek megfelelt volna. Nem is él 
már közülük csak Ilonka mint főhadnagy hitvese, és dr. Árpád egy 
fia, aki szakasztott nagyatyja képmása.

Ameddig Petőfi Zoltán a földön közlekedett, szintén Szendrey 
bácsi nyűge volt mint Júlia is, miután férjét fiaival elhagyta, míg 
hosszú, kínos szenvedés után végre ő is a föld alá került.

Szendrey Mariska, Gyulai Pálné könyörgése tartotta vissza Jú-
liát még egy, két évig övéi mellett, de amint az kolerában hirtelen 
kimúlt, hátat fordított neki.

Mariska 1886-ban múlt ki, két kislányt és egy fiúcskát hagyott 
árván, megint a nagyapa gondjába. Fogadott is egy…Lotti nénit 
melléjök, aki folytonos károgásával egy szentet is kihozott sodrából 
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és mégis ő gondozta a több utódai között leghívebben a négy kis 
árvát, mert Júlia Ilonkáját is közibük vette nagyapa.

Szendrey bácsi hetvenhat éves korában vett Leányfalun felser-
dülő unokái nevére egy szép, tágas nyaralót, Gyulai kisebb szérűt 
Kálmán fia részére.

Füle hallatára kinevették az öreget, hogy nyolcvan évei dacára 
gyümölcsöt remél enni az akkor ültetett sok, sok csemetéről, pedig 
megérte nemcsak egy esztendőben, mert 96 éves korában múlt ki 
csak csendesen. Utolsó éveiben panaszkodott, hogy sose tudja biz-
tosan való-é álom-é ami körülötte történik.

Gyulai Margit, Markosné unokáját, és annak 7 éves leánykáját 
is ő kísérte a temetőbe.

Gyulai Aranka első férje Kelebra Árpád, oly durván bánt azzal 
a szent engedékeny menyecskével, hogy kész volt elválni tőle. Jelen-
leg Fodor főhadnagy felesége, és két erőteljes fiúcska boldog anyja.

Kálmán jeles esze dacára, nem fogott biztos protekció útján se 
hivatali állást. Könyveit bújta vagy kertészkedett. Feleségül vett 
egy tökéletesen végzett, gavallér főúr lányát, kora kimúlása után 
özvegyére hagyta nagyatyja után örökölt összes vagyonát, az ka-
tonaképes levén csak hamar szert tett egy főhadnagy urára, akivel 
rövidesen túladott az örökségen, de szerzett egy fiúcskát ráadásul, 
mert az alma nem esik messze a fájától.

Szendrey bácsi, aki szegény fiú létére egy hosszú életen át ku-
porgatta össze vagyonát megfordulna a sírjában, ha tudná, hogy 
szerzeménye katona férjek kezére került.

Hogy Gyulai Pál uram mennyire nem gyakorlati tudós, minden 
ismerőse tudja. Megilleti a méltóságos cím, de nem látszik meg rajta. 
Családapa is csak névleg volt, gondjukat nagyapára bízta, hogy Fodor 
vejeivel ternót csinált aligha átérzi, mert mérföldnyire eltérőek a né-
zetei. Gyulainak a rend és csínyről fogalma sincs, Fodor pedig művész 
benne. Gyulai nem tud a pénzzel bánni, Fodor pontos fizető és takaré-
kos. Milyen kedvire való unokája lett volna Szendrey nagyapának!…”
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A visszaemlékezésekből megpróbáltam összeállítani a zászló 
történetét.

Kovácsné Varga Ilona: „A családunknak volt egy naplója, na-
gyon-nagyon régen kezdte el írni valamelyik ősünk. Az volt a szo-
kás, hogy a következő generáció férfitagja folytatta mindig a napló 
írását, s feljegyzett a családdal kapcsolatos minden eseményt. Ebbe 
a naplóba be volt írva, hogy szépnagyapánk, Varga Lajos Kossuth 
Lajos katonája volt, harcolt a szabadságért az osztrákok ellen. Csak 
évekkel Világos után került haza, és itthon megalapította a 48-as 
pártot. Ha nem csal az emlékezetem, akkor ez valamikor a múlt 
század vége felé lehetett. Sajnálom, hogy nincs meg a napló, de az 
is lehet, hogy kallódik valahol, mert minden magyaros dolgot el kel-
lett tüntetni, mikor bejöttek az oroszok…”

Erdő Imre: „Örülnék, amennyiben határozottan állíthatnám, 
hogy a zászló Técsőn, vagy Máramarosszigeten készült, de inkább 
Pesten, mint itt. Nagyapám ellenlábasa az esedékes választásokon 
Pekár Gyula volt, de jó politikusként igyekezett híveket szerezni a 
függetlenek között is, de nem kizárt, hogy a századfordulón még 
éppen ő is független volt.”

Kovácsné Varga Ilona: „Szépnagyapám pártbeli és közéleti te-
vékenységét fia, György és unokája, azaz nagyapám, Bálint folytat-
ták. Én úgy emlékszem, hogy Pekár Gyula pesti jogász volt, ő nyerte 
meg a választást Novákkal szemben, és a zászlót is ő ajándékozta a 
técsőieknek. Úgy rémlik, Pekár azelőtt a függetlenekhez tartozott, 
csak később pártolt át a másik táborhoz, de lehet, hogy csak pártoló-
kat akart szerezni, s ezért volt a zászló a függetleneknek ’címezve’. A 
zászló rúdját nagybátyám, Varga Imre asztalosmester faragta. Szép, 
cirádás munka volt, bele is véste: Varga Imre csinálta. Én magam is 
láttam abban az időben a zászlót, most felismerem. 1914-ben vagy 
ekörül Károly király ment ki a frontra, de itt Técsőn megállót csinált. 
Tudták már ezt előre, azt is tudták, hogy özv. Erdő Imrénénél fog 
látogatást tenni. A kúrián a bejárati kaput meg ajtót kicifrázták, 
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kifestették, virágokkal díszítették. Volt egy nagy felirat, melyen ez 
állt: Éljen Károly király. Oda volt téve ez a zászló is. Azt beszélték, 
hogy a zászlóra özv. Erdő Imréné vigyáz, nála van és nála is volt. De 
a háború végén, mikor már azt beszélték, hogy elcsatolnak minket, 
az özvegy ügyvédné magához kérette Csathó Károlyt, Rettegi Imrét 
és Varga Bálintot, akik a város elöljárói meg presbiterei voltak, és 
a zászlót elvitték Tóth Imre református lelkészhez. A tiszteletes úr 
1920-ban meghalt. Azóta nem hallottam semmit a zászlóról.”

A krónikás megjegyzése: A técsői (máramarosi) Függetlenségi 
és 48-as Párt az első világégés alatt szétesett, szervezői és tagjai 
közül sokan elestek a fronton. Ács Lajos Sámuel és elvbarátai szer-
vezték újjá, de nem a régi nevén, mert az irritálta a cseh megszál-
lókat, hanem Kisgazdapárt, majd később Magyar Párt néven.

Dénes Béláné: „Samu bácsiéknak nem volt gyerekük, az árva-
házból vették ki Dénes Lajost, akinek fia, Béla az én férjem volt. 
Samu bácsi – így nevezte az egész város Ács Lajos Sámuelt – egész 
életét a magyar ügynek szentelte. A ház, amelyben most is lakom, 
az övé volt, a técsőiek építették át számára tiszteletük és megbecsü-
lésük jeleként.”

A krónikás megjegyzése: A trianoni diktátum „eredménye-
ként” elcsatolt területeken megindult a polgári szerveződés. Át-
fogó nemzeti pártot nem lehetett létrehozni, ezért indult meg az 
új alapok megmentése világnézeti és osztályalapon. Az Orszá-
gos Keresztényszocialista Párt és a Magyar Kisgazdapárt voltak 
az elsők. Az előbbi a városokból indult a vidék felé, a második a 
falvakból indulva igyekezett a városok irányába az egész magyar 
társadalom átfogó nemzeti keret kiépítése céljából. A kisgazdák 
munkájukat a kisiparosokra is kiterjesztették és 1925-ben a Ma-
gyar Jogpárttal Magyar Nemzeti Párt néven egyesültek.

Dénes Béláné: „Én nem foglalkoztam ezzel, de a mi házunk volt 
a párt központja. Besötétített ablakok, elreteszelt ajtók mögött tar-
tották összejöveteleiket, méltatták a nemzeti ünnepeket. Ilyenkor 
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Samu bácsi előhozta az elrejtett zászlót is. Mert a zászló minálunk 
volt elrejtve. Dugdosni kellett, mert a csehek gyakran zaklatták 
Samu bácsit, rendszeresek voltak a házkutatások, le is tartóztatták 
néhányszor, meg is verték. Samu bácsi halála után is nálunk volt a 
zászló, apósom rejtegette, csak 1939-ben vette elő, amikor már tud-
tuk, hogy visszatérünk az anyaországba. Akkor adta át Erdő Lajos 
városi bírónak, úgyhogy a bevonuló magyar katonákat már ez alatt 
a zászló alatt fogadta a város népe.”

A krónikás megjegyzése: Técső 1939. március 15-én szabadult 
fel. Elsőként az Ungár Károly alezredes vezérlete alatt álló 14. ke-
rékpáros zászlóalj (I. század) katonái lépték át a város határát.

Kaszó András: „1920-tól 1939-ig Kazinczy Róza, Samu bácsi 
testvére rejtegette a zászlót, mert Samu bácsit és társait gyakran 
zaklatták a csehek, meg is találták volna nála, amiből nagy baj lett 
volna. Több rejtekhelyről is beszéltek akkoriban, aminek egyedüli 
célja a besúgók megtévesztése volt. Az oroszok közeledésének hírére 
Erdő Lajos átadta a zászlót Hápka Péter képviselőnek és Izsák Imre 
esperesnek. Talán ők rejtették el a most felfedezett rejtekhelyre…
Izsák Imre esperes 18 éven át szolgálta a técsői református egyhá-
zat, 1944 őszén halt meg.

Hápka Péter 1909-ben tett ügyvédi vizsgája után Técsőn foly-
tatott gyakorlatot. Aktívan részt vett a megye és a város politikai 
életében, a felszabadulás napjától miniszteri biztosként működött 
országgyűlési képviselővé való meghívásáig. Hónapokkal az oro-
szok bejövetele előtt elhagyta a várost.”

Ennyit sikerült kideríteni a Függetlenségi és 48-as Párt técsői 
múltjáról. Bizonyára vannak, akik többet tudnak a zászló sorsá-
nak alakulásáról is, arról, hogyan került a templom padlására. 
Izsák Imre esperes fia, Imre és Hápka Péter fia, Péter szoros barát-
ságban voltak. Azt beszélik, ifj. Izsák Imrét az oroszok bevonulása 
után meggyilkolták. Ifj. Hápka Péter elköltözött Técsőről. Állító-
lag megváltoztatta még a nevét is…
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A szalag és a zászló 1997. november 3-án került elő  
a técsői református templom padlásteréből

A zászlót László Károly técsői református esperes  
és dr. Szöllősy Tibor mutatják be a református templom előtt
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A Técsői Református Egyház története című 2000-ben megjelent  
könyv borítója

Dr. Antall Józsefné Fülöp Klára (bal szélen) és Svájcban élő unokatestvére a 
zászló előtt, középen dr. Szöllősy Tibor (Técső, 1998)
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Kötl Anna naplójának részlete
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A távirat és a levél az országgyűlési választások előcsatározásait idézi.
A levelet Kossuth Ferenc látta el aláírásával
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Técsői postai levelezőlap
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A TÉCSŐI HŐSÖK EMLÉKMŰVÉNEK 
TÖRTÉNETE

Técső, a Felső-Tisza-vidék „fővárosa” 1939. március 15-én szabadult 
fel és egyesült az anyaországgal. A várost báró Ungár Károly alez-
redes vezényletével a 14. kerékpáros zászlóalj 1-es százada csak 23 
órára szabadította fel, mert a bevezető út mentén lévő szalmakazal 
mögül egy szicsák lövöldözött a dalolva érkező katonákra (szeren-
csére rossz célzó volt, nem talált el senkit) s ez az incidens késeltette 
a bevonulást. Hála Viszt László őrvezetőnek és beosztottjainak si-
került a lövöldözőt bekeríteni és lefegyverezni. Másnap, március 16-
án a felszabadítók „újra hadra keltek”: segítségükkel visszatolatták 
a szomszédos Taracköz állomásról a técsőire azt a 14 mozdonyt és 
40 teherkocsit, amit a csehek a románoknak szándékoztak átadni.

(A város és környéke felszabadításáról részletesen tájékozódha-
tunk Móricz Béla Técső című kötetéből melyet a Vitézi Rend Zrí-
nyi Csoportja adott ki Budapesten. Nem véletlen a szerző kiléte: ő 
annak a Móricz családnak sarja, amelynek ősei técsői illetőségűek, 
köztük Móricz István, a huszti vár főkapitánya a II. Rákóczi Ferenc 
vezette szabadságharcban. Említést érdemel – számtalan ismert 
felmenő között – a család későbbi leszármazottja is, dr. Antall Jó-
zsefné Fülepp Klára, aki rendszeresen látogatja ősei „fészkét”, er-
kölcsi és anyagi támogatást nyújtva a földieknek. A técsői magyar 
tannyelvű gimnázium egyik tanterme a Móricz nevet viseli, a kol-
légium dr. Antall József nevével büszkélkedik.)

Két napra rá, a város elöljáróságának ünnepi közgyűlésén 
döntés született: emlékművet emelnek a város főterén az I. világ-
háborúban hősi halált halt técsőiek tiszteletére. Az előkészületi 
munkálatok hamarosan elkezdődtek, de a befejezés elhúzódott; a 
leleplezésre 1942. július 12-én került sor.
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A korabeli sajtó, az Új Máramaros így írt az eseményről:
„…Ismertetjük az ünnepély műsorát:
1. Reggel 6 órakor zenés ébresztő
2. 8 órakor ünnepi istentisztelet valamennyi keresztény temp-

lomban
3. Fél tízkor a testületek felvonulása az ünnepély helyszínére
4. 10 órakor az emlékmű leleplezése a következő képen: a) Him-

nusz, b) Erdő Lajos községi bíró megnyitója, c) Kalinfalvi Jurka 
Fláviusz vármegyei főispán üdvözlő beszéde, d) a vendégek beszé-
dei, e)Antal István dr. nemzetvédelmi propagandaminiszter ünne-
pi beszéde és az emlékmű leleplezése, f) a résztvevők, alakulatok, 
egyesületek és testületek díszfelvonulása a leleplezett emlékmű 
előtt. Közben felhúzzák az országzászlót egész árbocra, majd kö-
vetkezik vitéz Kökényessy Hápka Péter dr. ny. min. tan. beszéde a 
tűzharcosok előtt, amikor a lobogót félárbocra eresztik.

Az ünnepély a mű megkoszorúzásával és díszfelvonulással ér véget.
…Fúvós zenekar játéka fogadta a neves vendégeket, jelentést tett 

a kassai hadtestparancsnok képviseletében vitéz Pintér Aladár ez-
redes, dandárparancsnok. Egy técsői magyarruhás leányka: Bartos 
Olga verssel és pompás szekfücsokorral köszöntötte őket…

Részletek Antal István dr. nemzetvédelmi propagandaminiszter 
beszédéből:

…Nagy időkben hősi életformára van szükség. Hős nem csak a 
vezető, hanem az egyszerű közkatona is, hős az anya, aki itthon 
hordja a vállain a családi élet gondjait, hős a kőműves, hős a tiszt-
viselő, ha helyt áll lemondásával és áldozatkészséggel a számára 
kijelölt poszton. Kis nemzet vagyunk, rengeteg belső problémánk is 
van, azt legyűrni, ezeket megoldani csak hősi életszemlélettel tud-
juk, amely végül a világ nemzetei között is helyreállítja az igazság 
uralmát és megtermi az erkölcsi jóvátétel áldásait.

A hősi lélek – ne feledjétek – katonai lélek és erkölcsi lélek, ezt 
meggyökereztetni és megerősíteni múlhatatlanul szükséges, mert a 
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magyarságra az igazi megpróbáltatások csak ezután következnek, s 
az ezeresztendős haza megtartása mérhetetlen erőfeszítést követel. 
Ez a hősi lélek kőbe van faragva előtettek itt, a técsői hősök emlék-
művében, hogy mindennap lelkesítsen benneteket…

Azután a hősi lélek kívánta kettős kötelességről szólott Antal Ist-
ván miniszter.

– Első kötelesség: magyar életforma, magyar hagyományok sze-
rint élni és vezetni a nemzetet, mert magának Técső községnek ne-
mes példája mutatja, hogy nincs szükségünk idegen formákra…A 
mi utunk egyenes, becsületesen tiszta…

– A második kötelesség: a hazáért teljesített megfeszített mun-
ka, áldozat és szenvedés ellenében szociális, kulturális és gazdasági 
értelemben olyan életet kell teremteni, hogy benne minden becsü-
letes szándékú ember egyformán kapjon helyet a kenyér és jogok 
asztalánál.

…Történelmi ez a hely – folytatta a miniszter – ahonnan hozzá-
tok beszélek. Itt, ezeknél a szorosoknál védte IV. Béla az országot a 
tatároktól, Nagy Lajos király innen kezdve szervezte meg a védel-
met a keleti veszedelem ellen. Ez a föld látta Rákóczi kuruc hadait 
és elküldte fiait Kossuth Lajos szabadságharcos honvédei közé is.

…Így hát ez a föld a vér jogán nem lehet más és nem is lesz más, 
csak magyar!

…Atyai szeretettel és testvériséggel viseltessetek az itt élő nem-
zetiségek iránt, biztosítsátok számukra, hogy a Szent István palást 
alatt megtarthassák nyelvüket, vallásukat, saját kultúrájukat…
tudniuk kell, hogy az államalkotó magyarság mindenkor testvéri 
támogatással állt mögöttük.

…E hősi szobor tövében ily gondolatokkal induljunk el az új ma-
gyar élet felé.”

Técsőt 1944 októberében foglalták el az oroszok. Haladéktala-
nul hozzákezdtek a magyar emlékek megsemmisítéséhez. A hely-
beli janicsárok végezték el a piszkos munkát orosz gépfegyverek 
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védelmében. A legvehemensebb pusztító G. István volt, aki kala-
páccsal törte–zúzta az emlékművet; a törmeléket szekérre rakták 
és a Tiszába zúdították. Távollétüket kihasználva, az emlékmű 
mögötti házban lakó, ma híres vívóedző, Batizi Sándor és öccse, 
Béla leosontak, összeszedtek néhány törmelék-darabot, fölvitték 
házuk padlásterébe és elrejtették a meglazított padlódeszkák alá.

G. István, aki másnap folytatta piszkos munkáját, felmászott a 
valamikori tiszti kaszinó épületének tetejére, hogy ledobja a koro-
nás címert, ott megcsúszott, leesett és halálra zúzta magát.

Felkerestem Bartos Olga nénit, aki a kilencedik X-ét tapossa. 
Nehezen lehetett a matrónával szót cserélni, mert egyre csak sírt.

– Hogyan éli meg a hírt, az eseményt Olga néni, hogy Phőnix–
madárként feltámad a múlt?

– Csak sírok meg sírok…Annak a napnak minden mozzana-
tára emlékszem, mintha tegnap történt volna… Tudja, én három-
szor születtem: másodszor, mikor az első emléket avatták, most 
harmadszor, mikor feltámadt poraiból, visszaszállt fészkére a tu-
rulmadár… A jó Isten meghallgatta imáimat, mint annyi magya-
rét… Van igazság… Isten a történelem ura.
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AZ 1848-49-ES SZABADSÁGHARC 
EMLÉKEI TÉCSŐN

Az 1848. március I5-i pesti események hírei nem találtak azonnali 
egyetértésre és szimpátiára a Máramaros megyei Técső hivatalos 
köreiben. Erről egy korabeli krónika feljegyzései tanúskodnak: 
„I848. Egyházmegyei Gyűlés hirdettetett az Elnökség által. Ideje 
folyó 1848-ik évi Harmadhó I6-ik Napja. A Magyar Nemzet 1848-
ik évi Márczius I5-én történt újjá születése és kormányrendszere 
megváltoztatása alkalmával a felizgatott Népkedély támadható in-
gerültségének rész szerint Megelőzésére, rész szerint lecsillapítására 
felszólító egyházkerületi rendelet köröztetett nyomtatványában.”

A „felülről indított” körlevél 10 olyan pontot sorol fel, amelyek 
„az együtt lévő Országos rendeletekhez” csatolódnak; utasításo-
kat tartalmaznak a „népkedély” megfékezésére, a „mozgolódás” 
megelőzésére.

Az „ingerültséget” azonban nem lehetett lecsillapítani. Oly nagy-
méretű forradalmi mozgolódás kezdődött, hogy azzal a técsőiek 
méltán érdemelték ki a „rebellis népség” jelzőt, amelynek később, 
az 1849-es bukás után is lett „eredménye”.

Negyven főre tehető azoknak a técsőieknek száma, akik 
fegyverrel a kezükben harcoltak a szabadságért, de nem maradtak 
tétlen az itthon maradottak sem.

Kutatásaim során értékes és érdekes könyvre leltem rá: Magyar 
Hazai Vándor 1835. Minden rangú és rendű olvasó számára.

A könyv Kalendáriumi Tárgyak című bevezetője nem más, 
mint bejegyzésekre szánt tiszta lapok a hónapok megjelölésével, 
vagyis napló. Ezen túl a könyv korabeli írásokat tartalmaz a Habs-
burg-monarchia részeként vegetáló Magyarország társadalmi, 
politikai, gazdasági életéről, népszokásokat, az ország középkori 
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történelmének epizódjait eleveníti fel a korra jellemző gramma-
tikával. Az érdeklődést elsősorban a Kalendáriumi Tárgyak egyik 
lapja kelti fel, éspedig a kor és az üres kamrák egerei által megrá-
gott második lap, amelyen a februárius felirat alatt a következő 
kézírásos bejegyzések vannak:

Fuvarozást tettem. I849-ik Év.
Januárius hó 6-án Újvárosba jártam a sóvágó csapattal.
20-án Újvárosba ismét jártam három lengyel futárral. 
29-én Husztra jártam a Munkátsra menendő Borsodi önkénte-

sekkel.
Febr. 14-én két Ökörmezőre való katonának szálást adtam. 
Már. 9.-én Szigetről Técsőre a Borsodi Tüzéreket fuvaroztam 4 

lóval.
Már. 8.-án két Bányáról érkezett katonának szálást adtam.
9-én 4 Borsodi honvédnak szálást adtam. 
12-én Hét Tiroli vadásznak ebédet s szálást adtam. 
14-én a Tiroli Vadászokat Husztra fuvaroztam 1 lóval.
24-én Munkátsi Honvédeket Husztra fuvaroztam 4 lóval.
25-én egy rahói honvédnak szálást adtam. 
Május. Hét Borsodi katonának szálást adtam.

Itt megszakadnak a bejegyzések, ám ez a néhány sornyi króni-
ka is történelmi értékű; ékes tanúja annak, hogy Técső polgárai – 
szemben a „felső rendelésekkel” – szívügyüknek tekintették a sza-
badságharc eszméit és céljait, részt vettek azok megvalósításában.

E vidék polgárai látták és fogadták a Lenkei-huszárokat, akik 
1848 őszén Galíciából a Mariupol–Nadvorna–Kőrösmező út-
vonalon eljutottak Máramaros-szigetre, hogy csatlakozzanak a 
császáriakkal harcoló magyar seregekhez. A Lenkei-huszárok 
egyik szállásadója a később világhíressé lett Hollósy Simon fes-
tőművész édesapja volt. Az örmény származású Korbuly Simon 
– Hollósy apja – éppen a szabadságharc eszméinek hatására ma-
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gyarosította a nevét. A Lenkei-huszárok Técsőt és Visket érintve, 
ezekben a helységekben rövid időre megpihenve vonultak a harc-
térre. A técsőiek még századunk húszas éveiben is nagy büszke-
séggel mutatták az érdeklődőknek azt a vályút, amelyből a huszá-
rok lovai ittak. A szájhagyomány szerint a világosi fegyverletétel 
után bujdosó Lenkei-huszárokat a Hollósy család segítette.

A szabadságharc elbukása után nem maradtak el a megtorló 
intézkedések. Egy vaskos iratgyűjtemény, a „Felső Rendelések 
Könyve, Második Kötet I836–l856. évekről” az olvasó elé tárja 
azokat a rendeleteket és utasításokat, amelyek értelmében „meg-
torlandó minden és mindenki”, aki a szabadság eszméje mellé 
állt, vérét ontotta érte. A 965. számú bejegyzés alatt a következő-
ket olvashatjuk: „A helyi hitvallású tiszántúli Superintendenstől. 
Az egyházkerületbeni Esperesi Hivataloknak. Folyó Hó 15.-én 950. 
száma alatt kelt körlevelem tartalmával összefüggően kívánom 
Szólga Társaimmal hivatalosan tudatni a következőket: I. Császá-
ri Királyi tejhatalmú országos Fő Biztos nagyméltóságú Vasonkői 
Gróf Zichy Ferencz Úr Ő Exellentiaja...midőn egyrészről a gyászos 
emlékű forradalomból ránk háramló beszámításnak magas fokát 
és miatta szigorú rosszallását irányunkban kijelentette, kegyes 
vala másrészről irgalom hangján szólani, s ily módon szívenyhítő 
balzsamot nyújtani számunkra, nyilvánítani méltóztatván, hogy 
valamint különbségeket tud és fog tenni a szándékosan, a gonosz 
akaratbul bűnhődtek, és azok között, kik az események rohama 
által besodortatva, a csábítás vagy félelem következtében lettek 
a forradalom tényezőivé: úgy az utóbbiakat fiatal fejedelmünk Ő 
Felségének határtalan kegyelme és megbocsátása felől nyugtatólag 
biztosítjuk, sőt amazoknak is nyújt reményt a rájok kiadható ki-
rályi irgalomból, ha most őszinte lélekkel hódolva...a Felséges Ki-
rály és Uralkodó Ház iránti tiszta jobbágyi hűség, engedelmesség 
és ragaszkodásnak, úgy szintén a föl bomlott rend és béke helyre 
állítása körüli szíves igyekezetnek, tettleges közre munkálás által, 
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folyamatosan tanújeleit adandának... II. Ugyancsak fönt tisztelt 
Gróf Exellentiaja méltóztatik azt is kinyilatkoztatni, hogy botrán-
kozva látja az egyházi férfiaink közt el hatalmazott világias visele-
tet (bajusz, szakáll, színes és tarka öltönyök, szalaggal és tollakkal 
fel czifrázott kalapok hordása stb; hogy e visszaélés további folyta-
tását a forradalmi szellem művének fogna tekinteni, és mint ilyet 
büntettetni, midőn ellenben minden ilyenek le vételét, s mellőzését 
az engedelmesség és alattvalói hűség visszatérésének első tanújelé-
ül veendi. E magos nyilatkozatát is – egyszersmind parancsát – Ő 
Exellentiájának... ezekkel szolgatársaimhoz juttatom. Debreczen, 
September 20-án, 1849.” 961. szám alatt a következő bejegyzés áll: 
„...Oly rendelet érkezett..., hogy miután a vélt nevezett Honvédek 
voltanak azok bármi állású Tisztek vagy közlegények, ha csak a 
császári királyi katonaságtól elbocsátó levelet nem nyertek, mind 
katonai szolgálatot tenni kötelesek, és így mint a császári királyi ka-
tonaság hatósága alá tartozók lennének tekintendő, ennélfogva az 
olyan személyeket, ha végként el bocsátó levéllel el látva nincsenek, 
házasságra lépni és meg esketni nem engedem...” Idézet a 969. szá-
mú rendeletből: „...mint hogy az országban jelenleg minden nemű 
gyülekezetek tartása tilos, így az egyházi gyülekezetek is (különö-
sen pedig az évenként rendesen Október hónapban Debreczenben 
tartani szokott Superintendiakus gyűlés) egybe hívása súlyos fele-
lősség alatt tiltalmaztatik.” Egy októberre datált rendelet a taní-
tók „átvilágítását” követeli: „...úgy, hogy államásaikon a legfelsőbb 
szolgálás érdekében teljes megnyugvással megfeleljenek.”

A szabadságharc egykori katonái elhalálozásuk esetén nem ré-
szesülhettek egyházi temetési szertartásban.

A bezárt iskolákat I850. november 1-jén nyitották meg újra, 
szigorú rendeletekbe foglalt forgatókönyv szerint: „...a helybeli 
alkalmat véve az iskoláknak Felséges I-ő Ferencz József kegyelmes 
Királyunk kegyelméből történő meg nyitásából tartsanak Novem-
ber 2-ik vasárnapján a Templomokban Isten tiszteleteket, melyen 
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a már összegyűlt Tanulóság is jelen legyen és ahhoz alkalmazandó 
tanításaikban éreztessék hálára...buzdítsák hűségre, engedelmes-
ségre és őszinte tiszteletre a Felséges Király és Királyi Ház iránt... Az 
iskola megnyitása alkalmával benn az Iskolában a helybeli Lelkész 
és más iskolai felügyelő jelenlétében az iskolai igazgató (Rector)... 
emlitessen fel a romlásból, melyek a forradalom ideje alatt az or-
szágra nehezedtek…” Még 1853-ban is jött ehhez hasonló rendelet: 
„...közöltetik Albert Fő Herczeg Ő Fennsége kalapokról szóló rende-
letének fordításbeli másolata, a mely a következő: 

Budán, Apr. 9., l853. Hogy egy részről az ismeretes alacsony szé-
les karimásu, úgynevezett Kossuth kalapok...elő fordulnak...viselé-
se tiltott...ezen botrányos viselet eleje vétetik...”

...Apró betűkkel rótt sorok egy megfakult irkalapon. Anyai 
nagynéném őrizte meg a mának azt a verset, amely akkor szüle-
tett, mikor hírét vették Kossuth Lajos távozásának.

KOSSUTH SÍRJA

Költözködő csalogány száll a tenger felett,
Köszönti a tavaszt: „Üdvözlégy, kikelet!”
Átrepültem sok-sok idegen országon, 
De virág nyílását alig-alig látom.

Fejüket kidugták s nézegettek máskor,
Mint kíváncsi lányok a feltámadáskor.
Hová tetted őket, annyi szép virágot?
Tán csupasz homlokkal hagyod e világot?

Ne vádoljon engem a te kicsi szájad,
Van elég virágom, ám de ne csodáljad.
Ha terméseimből csak itt-ott szedhetnek,
Elvittem a javát a magyar nemzetnek.
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Magyar földre vittem, magyaroknak adtam,
Magyarok koszorút fonnak szakadatlan.
És mint a zarándok, ki a búcsút járja,
Úgy viszik, úgy teszik a Kossuth sírjára.

A Kossuth sírjára? Én is oda szállok,
Üdvösségem lesz az, hogyha rátalálok!
Megdacolom érte a közelgő telet,
Hamarabb megjövök, kedves tavasz, veled.

Dalt mondok majd – szebbet nem hallott a határ,
Mert ki tud olyan dalt, mint a szabad madár?
Fájdalmas lesz, gyötrő, mint a szabadság.

Dalom addig eped, dalom addig árad,
Míg áttöri azt a súlyos kriptazárat.
Mint az olvadt balzsam, úgy hat fel az ének,
Óh, mondd, hol a sírja, hol találom meg?

Megmondom, madárkám: majd ha látsz egy helyet,
Hol a legnagyobb is könnyezve hajt fejet,
Hol térdre borulva sír egy bánatos nép,
S úgy ejt ki egy nevet, mintha imádkoznék.

Ott, hol nincs hatalma a sötét halálnak,
Ott, hol az ifjak férfiakká válnak,
És a gyönge aggok újra ifjak lesznek,
Az aggok-ifjak együtt fogadalmat tesznek.

Ott, hol a dicsőség táblával kezében
Ragyogó angyalként ül isteni széken,
S tündöklő betűkkel legszebb lapját írja,
Az a fényes, szent hely, az a Kossuth sírja! 
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Ilyen előzmények után nem véletlen, hogy a técsőiek az elsők 
között állítottak szobrot Kossuth Lajosnak. A város központi 
parkjában lévő mellszobor időrendben a hatodik a világ köztéri 
Kossuth-szobrainak sorában. A técsői magyarság közadakozásá-
ból készült, alkotója Gerenday Béla, Máramarosszigeti műhelyben 
öntötték bronzba. A két méter magas talpazaton lévő szobrot máig 
emlékezetes ünnepségek közepette, 1896. május 8-án avatták fel. 
A feljegyzések és a szájhagyomány szerint azon a napon összese-
reglett a város apraja-nagyja, és képviseltették magukat „Kossuth 
városai” is: Monok, Cegléd, Debrecen, Budapest, Szolnok. Jelen 
voltak a környező falvak ruszinjai, akikről tudjuk, szintén részt 
vettek a szabadságharcban a magyarok oldalán. Az ünnepélyes 
megnyitót az akkori polgármester, dr. Batizi Endre bakija meg-
zavarta, ugyanis beszédében azt találta mondani, hogy a szobor 
a város pénzén készült el, s nem hangsúlyozta, hogy a polgárok 
adományaiból, mire lett olyan hangzavar, nemtetszés-nyilvánítás, 
hogy az ünnepséget rövid időre meg kellett szakítani. A leleple-
zés után lovassági felvonulások és bemutatók voltak, az egyházi 
és világi együttesek színvonalas műsorokkal szórakoztatták a tö-
meget. A legemlékezetesebb és legmeghatóbb azonban a szobor 
mellett díszőrségben álló egykori I848–49-es honvédek látványa 
volt: megkopott egyenruhában, a csákók alól kikandikáló, meg-
ritkult és ősz hajtincsekkel, egyik-másik reszkető kézzel botjára 
támaszkodva, ám belső indíttatású fegyelmezettséggel tanúsítot-
ták tiszteletüket a forradalom és szabadságharc vezére iránt.

A Kossuth-szobor puszta fizikai létében, s még inkább a be-
lőle kisugárzó szabadságharcos szellemiség valóságában szerves, 
elidegeníthetetlen részévé vált Técső és környéke magyarságának; 
jelképe és zarándokhelye az oly sok megpróbáltatást átélt Felső-Ti-
sza-vidék magyarjainak. Minden időben, akkor is, amikor az fő-
benjáró bűnnek számított, nemzeti ünnepeinken és október 6-án 
a felkelő nap friss virágokat pillantott meg a talpazaton, valakik 
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tisztára söpörték körülötte a kövezetet, eltakarítván a szél, vagy 
éppen a Gonosz által alantas szándékkal odahordott szemetet. 

A méltóságában és szellemiségében egyedülálló emlék itt, a fel-
trancsírozott Haza keleti zugában, a kárpátaljai „csángók” földjén 
több mint száz éve hirdeti a hovatartozás, szabadság és egyenlő-
ség igéi. Nem esett bántódása a román és cseh megszállás idején, 
átvészelte a világégéseket is. Vidékünk 1944-es szovjet annektálá-
sát követően azonban ezt is, mint annyi más magyar vonatkozá-
sú emlékjelet, a megsemmisítés veszélye fenyegette. Egy szemtanú 
visszaemlékezései szerint az „új rend” megfizetett és engedelmes 
kiszolgálói, az úgynevezett janicsárok a Turul-emlékmű szétzúzá-
sa után a Kossuth-szobor felé vették útjukat, azzal a nem titkolt, 
sőt hangoztatott szándékkal, hogy ledöntik és összetörik azt is. 
Csakhogy a técsőiek kiállottak mellette, megvédték büszkeségüket, 
mégpedig furfangos módon. Ismerve a bérencek „gyengéjét”, egy 
korsó szilvapálinkával fogadták őket; többször egymás után leitat-
ták őket – túl sok biztatásra nem is volt szükség – és végül, a har-
madik vagy negyedik „sorozat” után, miközben azok Bachus kar-
jaiba szenderülve szunnyadoztak, kicipelték őket a vasútállomásra 
és berakták a román határ felé induló vonat marhaszállító vagonjá-
ba. Úgy emlékeznek a helybeliek, hogy a határnál letartóztatták és 
bebörtönözték mindkettőjüket illegális határátlépés miatt...

Váradi-Sternberg János történészprofesszor nem éppen ve-
szélytelen, de áldozatos közben-járása eredményeként a szob-
rot a továbbiakban nem háborgatták, ám 1947-ben eredeti he-
lyéről áthelyezték, mert a régi helyen sírkertet alakítottak ki a 
kollektivizáció „áldozatai” számára.

Majdhogynem fél évszázados kényszerű némasága után itt, a 
Kossuth-szobor mellett hangzott fel újra a Szózat, itt énekelte száz 
meg száz ajak a nemzet imáját, ide jött – és jön azóta is minden 
évben – az elsős gyerek, itt búcsúznak az érettségizők, itt hajtanak 
fejet és emelnek süveget a városon átutazó idegenek.
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I989. március 15-én a szobornál összegyűltek Técső és környé-
ke magyarjai, hogy méltóan emlékezzenek. Akkor hangzottak el 
az alábbiak: „– Ezen a tájon, ahol a Fehér- és a Fekete-Tisza testvér-
ként összeölelkezve indul örök útjára, évezredek néma tanújának, 
a Nereszen-hegynek lábánál mindig megkésett a tavasz, s talán ép-
pen ezért vártuk mindig oly sok reménységgel. Itt a Kárpátok bércei 
mögül kel fel a Nap, hogy erőt gyűjtve és a fenyők csokraiban meg-
kapaszkodva világossággal árassza el vidékünket, minket; melegét 
azonban eddig szűkmarkúan mérte. A változó idők, az erővé vált 
óhaj kegyessé tette az ég örök vándorát: ma már nemcsak fényével, 
hanem melegével is örvendeztet bennünket. Megolvasztja a jégbe 
fagyott szellemet, megvilágítja az embereket-nemzeteket összekötő 
utakat és azt a reményt sugallja, hogy véglegesen beköltözik hoz-
zánk. E vidék népe mindig tisztelte a mások szabadságát és becsülte 
a sajátját. Az elsők között vonult a szabadságharc zászlói alá, utol-
sóként törte el meggyalázott kardját; elsőként emelt emléket Kos-
suthnak, s utolsó útja előtte, a Kossuth utcán vezet el. Nemzetünk 
nagyjának szobra 1896 óta hirdeti azokat az eszméket, amelyeket 
azok élvezhettek legkevésbé, akik azokért harcoltak és haltak. A 
mai napon, előtte állva úgy érezzük magunkat, mint akik a kény-
szerű elválás, sokéves szétszakítottság után újra frigyre léptünk; 
mint úttalan utakon bolyongó gyermekek, akik újra családjukra, 
hajlékukra találtak. Becsüljük meg egymást az újratalálkozásban, 
keressük meg és tudatosítsuk emberi méltóságunkat, nemzeti öntu-
datunkat, dobjuk ki és tiporjuk el egymás iránti gyanakvásainkat, 
félelmeinket... A forrófejűség, az érthetetlen, értelmetlen indula-
tok, a Gonosz-vezérelte kezek évtizedekkel ezelőtt megfordították 
Kossuth Lajos szobrát, háttal a város felé. FORDÍTSUK VISSZA 
ARCCAL A VÁROS FELÉ! Felénk fordulva köszöntse hálás utó-
dait a kelő nap sugaraiban, vetítse szellemét nemzetekre, folyókra, 
hegyekre. Tegyük lábai elé a tavasz, az ébredés és a hit virágait, 
tegyünk fogadalmat, hogy együttlétünk lesz az örök virágzás tápta-
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laja. Lesütött szemmel, de emelt fővel idézzük a Turinból írt, fájdal-
makkal, hő haza- és szabadságszeretettel átitatott levél kérő-figyel-
meztető szavait: „Tehetségem e szegény termékét azon óhajtással 
bocsátom útnak a távoli szülőföld felé, hogyha van valami igazság 
a nézetekben: ne legyen az oly mag, mely egész kopár sziklára hull... 
A siker áldása Istennél van. Embernél a becsületes igyekezet.”

...1993. január 7-én a kora reggeli órákban Técsőn futótűzként 
terjedt a hír: „Eltűnt a Kossuth-szobor!” Minden jel arra enge-
dett következtetni, hogy erőszakos beavatkozással ledöntötték a 
talpazatról, éspedig a pravoszláv Karácsony szentestéjén, amikor 
a szeretet hatalma az égig érni látszik, amikor a megbékélés és 
egyetértés magasztos szelleme kellene hogy uralja a szíveket. A 
tettesek fiatalkorúak voltak, akiknek megbocsátottak, akiket nem 
vontak felelőségre – pedig a bűncselekmény vonatkozásában sok 
kérdés tisztázatlan maradt. Elgondolkodtató, hogy abban az idő-
ben gyalázták meg a magyar zászlókat, megcsonkították és ledön-
tötték a Petőfi-szobrot Beregszászban, sok helyütt összetörték a 
magyar feliratokat.

...A Kossuth-szobrot arccal a havas pocsolyában, kisebb sérülé-
sekkel, egy út menti árokban találták meg a técsői magyarok. Fél-
tő kezek emelték ki a sárból, megtisztították, majd visszahelyezték 
a talpazatra. Azóta is ott áll, tisztelettel és emlékekkel, szeretettel 
és megbecsüléssel övezve.

A sors kegyes a técsői magyarokhoz: 1993 októberében, a re-
formátus templom felújításakor a templom padlásterében szor-
goskodó presbiterek egy ládát találtak; amelyben 48-as és a füg-
getlenségi párt zászlaja, valamint egy ahhoz tartozó szalag volt 
elrejtve. Az ereklyék „életrajza” dicső fejezete a máramarosi ma-
gyarság múltjának...
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ÍZELÍTŐ A TÉCSŐI MÓRICZ CSALÁD 
TÖRTÉNETÉBŐL

A múlt század 20–30-as éveiben még szállóige volt Técsőn (Má-
ramaros megye) a ,,Derék hazafi, mint a Móriczok!”, ha olyan em-
berről esett szó, aki önzetlenül, szívvel szolgálta a hazát, a közjót. 
A Móricz-paletta, amit mozaik-kockákból sikerült összeállítani, 
ékes bizonysága a técsői Móricz család példás életvitelének, a fi-
úról-fiúra testált hazaszeretetnek, a szabadság eszméje melletti 
elkötelezettségnek.

A XVII. század elején – különösen Bocskay István, majd Bá-
thory Gábor fejedelmek kormányzásának időszakában – az öt 
koronaváros (Máramarossziget, Técső, Hosszúmező, Visk, Huszt) 
lakosai nagy számban szereztek maguknak nemességet.

Az 1614. évi összeírásnál az említett városok lakói között – a 
korábbi összeírások adataival ellentétben – már szép számmal ol-
vashatók nemes családfők neve. A 192 családfőt számláló Técsőn, 
ahol korábban csak 2 deákot mutattak ki nemesként, immár 27 
nemesi rangra emelt polgár neve szerepelt az összeírásban.

Az egyik Móricz István volt, aki tiszteletre méltó fejezetet írt 
hazája XVII. századvégi és XVIII. század eleji történelmébe.

1640 táján született Técsőn és kitanult, éles eszű deákként került 
Teleki gróf személyes szolgálatába. A család számára ő nyerte el a 
magyar nemességet Almakeréki és Apanagyfalusi I. Apaffy Mihály 
erdélyi fejedelemtől. A Nándorfehérváron 1675. december 14-én ki-
állított armális szövege érdeméül ismerte el azt, hogy hosszú éveken 
át kiváló eredményeket mutatott fel id. gróf Teleki Mihály erdélyi 
kancellár Máramaros megyei birtokain, mint jószágigazgató.

Édesapja, id. Móricz István ugyancsak írástudó lehetett, mert 
1651–1666 között Técső mezőváros főbírája volt, aki telekszom-
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szédjának leányát, név szerint Técsői Jakab Ilonát vette nőül, 
vagyis nemes ember leányát.

Ifj. Móricz István erősen hazafias érzelmeit igazolja a tény, 
hogy 1685-ben, amikor Máramaros megyébe császári csapatok 
vonultak be, önként szakított a polgári életvitellel: Zrínyi Ilona 
szolgálatában, Munkács várának védelmezésére katonának állt.

Jóval később jelentkezett a frissen alakuló kuruc seregbe. A későbbi 
kuruc fővezér, Károlyi Sándor gróf önéletrajzában a következő sorok 
is olvashatók: ,,...1703. június 7-én a Dolha körül táborozó kurucok ezen 
napra Móricz nevű hadnagyot expediálták volt ötvened magával, elejbe 
az méltóságos Fejedelemnek, Lengyelországba, által a Priszlopon...”

Móricz István a hadnagyi rangot nem csak nemes voltával ér-
demelte ki; május 1-jén a saját költségén felszerelt katonái élén ott 
volt a Tarpán kitűzött Rákóczi-zászló alatt, ő lett az egyik ,,talpas 
ezred” parancsnoka.

Személyes bátorságával gyakran kitűnt, katonáival eredmé-
nyesen harcolt több ízben a labancok ellen. Erről tanúskodik II. 
Rákóczi Ferenc fejedelem 1704. február 23-án kelt adományleve-
le: „Vitézlő Móricz István gyalog főkapitány hívünknek kiváltképp 
Munkácsnál, Szatmárnál és Tokaj városának ostrománál jeles és 
dicséretes magaviseléséért...”

Példamutató helytállásáért a Nagyságos Fejedelem Móricz Ist-
vánnak Tokaj városában telket, házat és szőlőket adományozott.

Ezek után – magas életkorára való tekintettel – kivonták a 
csapatszolgálatból és előbb Munkács várába osztották be (1706–
1708), majd Huszt várának alkapitánya, később kapitánya lett.

Huszt várának uraként kitűnt szervezőképességével, szigorá-
val, ő vigyázott a várat illető élelmek beszolgáltatására is. Szigo-
rúan járt el a hátralékosokkal. Különösen Ugocsa érezte meg kér-
lelhetetlenségét: 1000 köböl búzát kellett évenként Huszt várába 
küldeni, és ha egy kicsit is késett a behordással, már feddő levelet 
kapott az erélyes Móricz kapitánytól.
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Az ő kapitánysága alatt történt meg a huszti vár részletes lel-
tározása, a vár állapotának felmérése, a javítási munkálatok el-
végzése, az addig uralkodó rendetlenség felszámolása, a Huszton 
épülő salétromgyár munkálatainak felügyelete, a kordován „csi-
nálásának” ellenőrzése, a tiszai sószállítók védelmezése stb.

Ifj. Papp József írta: „... Huszti főkapitánynak Móricz Istvánt 
nevezte ki Rákóczi, a jeles és egészen az aggályosságig becsületes 
férfiút, aki mindenképpen igyekezett megfelelni kötelességeinek. 
Az őrséget pontosan fizette, annyira, hogy ha a fejedelmi udvar-
ból elkéstek beküldeni a zsoldot, rögtön írt és kérte annak mielőbb 
való beküldését. Azon kívül gondoskodott a vár rongált épületei-
nek kijavításáról is. Az ő indítványára parancsolta meg Rákóczi 
Kissmarjay Albert prefektusnak 1708 májusában, hogy kezdjen 
hozzá a vár kijavításához...”

Móricz István, mint „házigazda” fogadta II. Rákóczi Ferencet 
az 1709-i rendi gyűlés alkalmából.

Amikor a Fejedelem Lengyelországba távozott, még onnan is 
válaszolt a huszti főkapitány parancsot váró levelére: „Tartsa ezért 
Kegyelmed kétkedés nélkül a kevés idő alatt is Hozzánk és hazájá-
hoz való igaz, hűséges kötelességét...”

Miközben a császári csapatok már megszállták Huszt városát, 
a várat még napokon át tartotta annak kapitánya. Május 12-én 
nyitotta meg a vár kapuit a túlerő előtt, miután az ostromlók vezé-
re, br. Aeton ezredes „Salvus Conductus”-sal biztosította a védők 
szabad elvonulását.

A nemes móriczi mag gyümölcsöző hajtásaival a következő 
században – újabb próbatétel! – találkozunk.

Móricz Károly, a megyei alispán fia, jogvégzett fiatalember 
1837 és 1842 között nemesi testőr, majd 1843-tól főhadnagy volt 
a 3. könnyűlovas ezredben. 1848. október 19-től főszázados a 13. 
huszár ezrednél, majd ugyanitt őrnagy, osztályparancsnok. Ké-
sőbb alezredes a borosjenői fegyverletételig. Aradon 16 évi vár-
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fogságra ítélték. 1852-ben kegyelemben  részesült. l867–l868-ban 
szolgabíró, 1878-tól országgyűlési képviselő, 1890-ben a márama-
rosi honvédegylet elnöke lett.

1894. január 30-án halt meg Máramarosszigeten.
... A Móricz család a századfordulón költözött el a técsői Vas-

út utcai házból. Técsői Móricz Béla, mint hivatásos katonatiszt, 
részt vett Kárpátalja felszabadításában. Meglátogatta ősei városát, 
Técsőt is. Kárpátalja Hősei (1939-ben kiadott) című könyvében 
részletesen, mint szemtanú és aktív cselekvő, leírta a történelmi 
események mozzanatait. „... A Móricz család leszármazottjai új-
jáélesztették kapcsolatukat őseik szülővárosával a kilencvenes évek 
elején és azóta is ’hazajárnak’. Dr. Antall Józsefné Fülepp Klára 
volt az 1993-as Hollósy Napok díszvendége, ő avatta fel a Técsői 
Magyar Gimnázium Antall József nevét viselő kollégiumának épü-
letét, leleplezte a ’Gimnázium Tiszteletbeli Igazgatójá’-nak emlék-
tábláját, ennek előtte dr. Antall Józsefné helyezte el a felépítendő 
gimnázium alapkövét, erkölcsileg támogatja, anyagilag segíti a 
várost. Vitéz Técsői Móricz Éva (Svájc) önzetlen és gazdag adomá-
nyaival számítógép-központot (ma: Móricz-terem) hozott létre a 
gimnáziumban, hathatósan támogatja az újjáéledő técsői egyházi 
közösségeket. Técsői Móricz Iván (Argentína) felbecsülhetetlen érté-
kű dokumentumokkal gyarapította a máramarosi történelmi múlt 
hiányos adattárát.”
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HARANG-SORSOK

Adalékok a técsői református templom tárgyi 
emlékeinek történetéhez

„Siratnak a harangok, vigasztalnak. Mennek a vihar elé, 
vitézien ütnek a jégverés fehér szívébe. Rokonai a már-
vány anyamelleknek, szoptatják a lelket hanggal. Haj-
nalban mária-kék ablakokból, délben forró tava közt a 
tálnak, Napnak, este lombon vagy hóingen át, ha kell a 
nyugodalom. Árva harangok nincsenek, csak árva költők. 
Átbeszélik a harangok a tengert. 

Megrendítik a tavakat Kanadában. Megrendülnek a 
távoli hazaiak a cethal-csontokkal megtámasztott alkonyi 
tűzfalaknál. Távoli havas táborokban karolják a harangok 
a tántorgókat. Sírnak a harangok a hóesésben, ahol a fagyott 
fiúkat egymásra rakták, akár az ölfát. Harangok, harangok – 
számontartanak engem is. Jönnek a harangok értem.”

Nagy László

A kárpátaljai református egyházközösségek egyik legnagyobb, 
2700 lelket számláló técsői gyülekezetét, amelynek lelkipásztora 
László Károly, teljes joggal nevezhetjük a Tiszáninneni egyházke-
rületek „végvárának”.

A város főterén álló, „legkeletibb’ református templom a ta-
tárjárás után, a XIII. század második felében épült (nem pedig a 
XVII. században, ahogy azt a homlokzati falán elhelyezett, mű-
emléki védettséget jelző tábla hirdeti).

Deschmann Alajos Kárpátalja Műemlékei című könyvében 
(Budapest, 1990, 191-193. old.) így írja le: „…nagyméretű egyhajós 
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templom egyenes záródású szentéllyel, a nyugati homlokzat elé épí-
tett toronnyal. A szentélyhez északról egy azzal azonos hosszúságú 
sekrestye csatlakozik. A szentély keleti falában két keskeny kora 
gótikus ikerablak, déli falában két egyszerű félköríves barokk ab-
lak van. A sekrestye keleti falában pedig egyszerű csúcsíves ablak 
látható... A templom tornya késő barokk csúcsos sisakja négy fia-
tornyos... A hajót kazettás, festett famennyezet fedi, amely a felira-
tok szerint 1748-ban készült. Ez a legnívósabb látnivaló, az erdélyi 
famennyezetekkel rokon. A közel 200 kazetta díszítése változatos. 
Minden kazetta más és más díszítésű, többségükben ornamentális 
motívumokkal, de számos közülük figurális ábrázolással, néhány 
pedig feliratos... Az egyik feliratos kazettán a következő olvasható:

’Istenhez való kegyes Indulat
tsából A técsői refor Szent
Ecclesia csináltatta ezen Me
nyezetet Szalc János Ur fő
biróságában és Batiz János Ur
egyházfiságába Az Ezer Hét
Száz Negyven Nyolcadik Eszten
dejében pünkösd havában’
Egy másik kazettán a „maisterek” nevei olvashatók: Mezei Mi-

hály, Mezei István, Igyártó János, Héder Mihály.”

A templom Pál nevű plébánosáról az 1336-ban kelt írások már 
említést tesznek.

A XVI. század ötvenes éveiben kezdődő reformáció itt is ha-
mar tért hódított. Ismertek az új hit terjesztőinek nevei: Ramasi 
Mátyás, Huszti Tamás és Surdaster János. A templom 1546-tól a 
református híveké.

Maga a templom az idők folyamán háromszor égett le és épült 
újjá. 1748-ban jelentős felújításokat és bővítéseket végeztek rajta. 
A tornyot l818-ban építették hozzá.
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A szovjet fennhatóság kezdetén a lelkipásztori teendőket ellá-
tó Vass József esperest az aposztázia elutasításának ürügyén több 
kárpáta1jai sorstársával együtt a szibériai Gulágokra hurcolták; 
lényegében ezzel kezdődött az egyházi életnek a „felszabadítók 
jogán” történő erőszakos elsorvasztása. Megszüntették a hittan 
oktatását, a kereszteléseket, egyházi esküvőket, úrvacsorákat stb. 
1962-ben betiltották a harangozást is, azaz csupán néhány má-
sodperces harangozást engedélyeztek kora reggel és késő délután; 
az állami hivatalok munkaidejének kezdete előtt és annak vége 
után. Az egyházközösséget hosszú, gyötrelmes évtizedekre lefe-
jezték, a hitéletet minden lehető módon korlátozták.

A kilencvenes és az azt követő évek reménykeltő változásokat 
hoztak: újjáelevenedett a közösségi hitélet, gyarapodik a hívek szá-
ma, folyik a hitoktatás, méltó és megérdemelt hírnévvel működik 
a magyar tannyelvű gimnázium az egyház égisze alatt, szabadok 
és felemelően lélekmelengetők az egyházi ünnepek, gyarapodik 
az esküvők és keresztelők száma, megújult a méltán Európa-hírű 
kazettás mennyezet és…szólnak a harangok, jelezve az utat a lelki 
feltöltődés, a katarzis felé.

A reményt három érchangú harang éltette: a legnagyobb 5 má-
zsa súlyú, rajta a felirat: „Tisztelt Csányi József prédikátorságában 
és nemes Bartos Mihály curatorságában 1836 évben öntetett.” A 
középső harang 3 mázsás, rajta az írás: „Isten dicsőségére öntette 
a técsői református gyülekezet 1923-ban. Öntötte Egry Ferenc ha-
rangöntő, Kis Gejőc.” A legkisebb 2 mázsás, a következő felirattal: 
„Készíttette és a református egyháznak ajándékozta Bartos István, 
1930. Öntötte Egry Ferenc harangöntő.”

A szerencsés véletlen folytán megmaradt néhány egyházi írá-
sos emlék további adalékokat szolgáltat a harangok és a harango-
zás múltjáról.

Az első utalásokat a harangokra a Técsi Szent Eklésia Consis
torialis Végzéseinek és ezen Sz. Eklésiát néző nevezetesebb dolgok-



172

Szöllősy Tibor� Őszi rajzás

nak Laistroma-ban eszközölt 1780. évi bejegyzéseiben találjuk, 
ami önmagában véve is kortörténeti krónika, ugyanis, mint az a 
leírtakból kitűnik, a városban újraéledő római katolikus hit köve-
tői is igényt formáltak a harangokra, a harangozásra. Az ellenre-
formátorok követelése ellenszegülést és bonyodalmakat váltott ki, 
a técsői református egyházközösség akkori vezetősége elutasította 
kérelmüket, amely az alábbi „határozatból” derül ki: „Anno 1780. 
Protocollaltatik... Nem hogy a R.Catholicusok nem régen kerültek 
bé a Városba: mert mi jo Emlékezetü Eleinktül értettük, elsőbe csak 
Szolga legényelbül telepedtek meg, kiknek is tenni Isteni Szolgálatra 
valo alkalmatosságok nem lévén Templomot épitettek csak ez előtt 
30 Esztendőkkel, és azon Kész Épületet hordották az Irhoczi (Irholc: 
nagyközség Técsőtől 20 km-re – Sz. T.) Völgyböl az Harangal edjüt, 
mely ottan Monasternek építtetett volt. Másik harangot pedig vet-
te Autoni nevü Sáfárja Szigeten.” Minden jel arra mutat, hogy nem 
tudtak megegyezni, a perlekedés folytatódott. A fejleményekről a 
következő bejegyzés tudósít: „...mely hiányra Informatioval a Felsé-
ges Consiliumhoz verurraltak a R. Catholicusok, a honnan is lejött... 
(az olvashatatlan szó feltételezhetően válasz-t jelent – Sz. T.) után... 
akkoron alázatos lnstantiánkkal folyamodtunk mostan Dicsöségesen 
Uralkodo Felséges és Valosággal Apostoli Királlyunkhoz II.dik Jo-
sephez, ki is Instantiánk után Parancsolni méltoztatott ezen dolgot 
nivestigalni, és annak utána ismét tenni Parancsoltatott, hogy ma-
guknak szerezzenek a R. Catholicusok Campanulat, és ezen kegyel-
mes Parancsolat mellett szabaditattunk a Nékiek valo harangoztatás 
alol.” A legfelsőbb „fórumtól” érkező és szentesített elutasítási jog 
nem jelentette a reformátusok teljes elzárkózását a katolikusok ké-
rése elől; hajlandóságot demonstráltak a segítségre és a megegyezés-
re, mert: „... de mégis midőn a R. Caiholicusok a Nemes Vármegye 
elöl azzal mentették volna magokat, hogy ők kevés Számmal lévén, 
nem tudnak Harangot venni: tehát akkoron a Ns. Vármegyének... 
lejendő kérésére, egyszersmind a jo Harmoniának közöttünk lehe-
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tő fen tartásáért, köz akarattal a Reformátusok vettek nékik egy 30 
fontos csengettyűt, de ők azt nem acceptalva nálunk meg maradott.”

Nem volt mereven elutasító a reformátusok magatartása a 
más felekezetűekkel, ezen belül egynéhány katolikussal szemben; 
akadtak kivételek, ám ezek mind anyagilag megalapozottak vol-
tak, amit megerősítenek a további bejegyzések: „... ez előtt lefolyt 
1769-dik Esztendőben ide került legelső R. Catholicus kereskedő 
Örmény Kajetán Káhma Anyjának meg halálozásakor is kérésére 
és instanciójokra fizetésért harangoztattak...” (mármint a refor-
mátusok – Sz. T). „…már az előtt valo Esztendőben Molnár Ste-
fan nevezetü orosz Embernek ezen keresztyéni szükségéért, hogy a 
Reformatus Tornya alá Talpot tett (:mint maga kivánta:) ugyan a 
Reformatusok, az ő halálakor harangoztattak minden fizetség nél-
kül... Révész Mihály nevü Orosznak is harangoztattak a Reformat., 
mivel két Ökröt és Szekeret hagyott a Városnak.”

Feltételezhető, hogy a későbbiek során mégis megegyezéssel vég-
ződött a sokéves vita, azaz: a reformátusok átadtak egy (?) harangot 
a katolikusoknak, mert a következő években a református egyház-
közösség három harangot öntetett saját részére. A feljegyzések sze-
rint ezek közül egyet (a középsőt), amely 3 mázsa súlyú, „Nemes-
Nzetes és Vitézlö Ifju Mészáros István (az 1701-ben nemesi rangot 
elnyert id. Mészáros István fia – Sz. T.) Uram és Hütös Társa Nemes 
és Nzetes Balog Borbála Asszony” finanszírozott, kifizetve a haran-
gért „89 Forintokat és 4 pénzeket”; a bejegyzés szerint ezt a gesztust 
az egyház azzal kívánta meghálálni, hogy írásba tette: „... nem csak 
maga és Kedves Hütöse halálakor hanem több kedvesei halálakor Is 
a Harangok mig halva feküsznek minden Nap meghuzattassanak...”

A másik két harang eredetéről is van bejegyzés: „Ugyan ezen 
folyo I789-dik Esztendőben öntetett két harang az Ekklésiába edjik 
nagyobb, másik kisebb, melly Harangok öntettek némely Ekklésia 
Tagjainak önként el szánt kegyes Collatiokjokbol, mostani Curator 
N. Mészáros István Uramnak szorgalmatos utánna valo járásával.”
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A harangok öntéséhez a református egyház „... Matériákat sze-
rezett, mint viaszt, fagyut, ugy szintén kész pénzt...” Két esztendő-
vel korábban határozat született a harangozások idő- és sorbeli 
rendjének szabályozásáról: „Anno 1787. Die 23 Apr. A Tetts. Ns. 
Vármegye Determinatioja Szerént végeztetett, hogy minden névvel 
nevezendő köz harangozások végképen el muljanak: meg hagyat-
ván éppen csak ezek: Az első hir adó mikor valaki meg hal, a má-
sodik hír adó mikor valakit temetni akarnak, ide értvén a kisérő 
harangozást is a Háztol fogva a Templomig, a Templomtol fogva 
ismét a Temetőig. (A Temető Helly a Felséges Consiliumnak kegyes 
akarata után 1780-dik Esztendőben vitetett ki a Czinteremből a 
Kert alá a Tisza felől, melly Helyet Is Pénzen vette meg a Reform. 
EkkI. a Gazdáktol.)”

A técsői református templom napjainkban
Fotó: Kovács Sándor 
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Rendeződött a harangoztatásért kötelezően járó fizetség is. 1789 
augusztusában: „Ez után ki harangoztatni akara a két rendes ha-
rangoztatáson kivül halottyának: tehát egyszeri harangoknak öszve 
huzásáért 1 forintot fog fizetni, de ha valakinek az Ekklesia előtt 
bizonyos merituma volna, vagy pedig Consistorialis hivatalt viselt 
vagy visel, tehát ingyen fognak harangozni. Hogyha pedig idegen 
részről valaki kívánna halottyának harangoztatni: tehát duplán fog 
fizetni, ugy mint 2 forintokat egyszeri harangok öszve huzatásáért.”

Bevezették a fizetett harangozói státust is, amit az 1798. évi 
februári „Máramarosi Venerabilis Tractus” eképpen emelt tör-
vényerőre:

„... a Proteceptoroknak nem lesz kötelességek az harangozás, 
a Templom, a Czinterem ajtoknak ki nyitása s bé zárása. Az vé-
geztetett, hogy egy bizonyos harangozo legyen az Ekklesianak, a 
mint hogy ezen végezés szerént Galambos Mojses meg is fogadtatott 
Harangozonak Esztendőre 10 fort. fizetés mellett. Az esztendeje fog 
kezdődni a folyo 1798-dik Esztendő Aprilis holnap 24-dik Napján.”

Nem feledkeztek meg a tartozékokról sem: „... hogy pedig a Ha-
rangok és harang kötelek és minden egyéb keze alá adandokrol az 
harangozo annyival jobban számolhasson végeztetett, hogy a Ha-
rang láb körül egész bé deszkáztasson, ajtó és zár készitessék reá, 
melynek is mentől jobb moddal és kevesebb költséggel lejendő el 
készitésében Sofalusi István Curator és Kékesi Gáspár Egyházfi 
okosságokra bizattatott.”

A megsárgult lapok feljegyzései nem hagynak kétséget afelől, 
hogy nem mindegyik harangozó „tette kötelességét” kifogásta-
lanul. Az 1818-as novemberi bejegyzésben olvashatjuk: „... ezen 
Gyülésen Harangozo László Sámuel meg intetett, hogy a Haran-
gozásra jobban reá vigyázzon s ne késedelmezzen.” Az intés aligha 
használt, mert: „1819. Januarius Honap 1-sö Napján a harangozo 
Lászlo Sámuel szolgálatjáról le mondván, hogy hellyette más 
hivatasson meg határoztatott; meg hivatott Uglyai József”.
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1806-ban Técsőn ítéletidő tombolt, amelyről a következő fel-
jegyzés készült: „1806. Am Diem 1806 viradora I Julis estve éjfél 
előtt hallatlan szélvész lévén a Reftum Templom Tornyát egészben 
le vetette különös Vilámlással és Menydörgéssel volt” Ugyanebben 
a hónapban „Eccla Gyülése tartatván elvégeztetett és határoztatott, 
hogy a Leromlott Torony helyébe Kő Torony építessék mégpedig oly 
formán, hogy a Nép sokasága miatt egy uttal a Templom is bővitessék 
7. Németh Öllel a belső Világa, és a Torony felibe épitessék”

1807-ben e végzés értelmében hozzákezdtek a templom bőví-
téséhez és a torony építéséhez. Az építkezés nem folyhatott zök-
kenőmentesen, mert a továbbiakban többször foglalkoztak ezzel a 
gonddal: „... a Templom Tornya építéséhez Bőr Deszkával és Szekér 
kövekkel...forintokkal... adosok maradtak...” A munkálatok végül 
is elkészültek: „1818

Esztendő Julius Honapja 12-én Consistorialis Gyülés tartatván 
végeztetett és határoztatott... hogy a Torony építésekor Sok Keresz
tyények jol tevöségeket ki mutatni méltóztattak azok neveik a késő 
Maradék emlékezetére is, hogy ki terjedjen protocollalni rendeltetett.” 

Técső koronaváros címere 1710-ből

A kőtorony felépítése után egy évvel határozatot hoztak a to-
rony órájáról: „1819. Alant irt Esztendő Szent Mihály Hava 19-
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dik Napján a Tiszteletes Predicator Házánál a Curator Jona János 
Elől Ülése alatt Közönséges Consistorialis Gyülés tartván... Mely 
Gyülésen a fent tisztelt Curator Ur azt adja elő, hogy Privilegiált... 
Bánya Várossából a meghívott Orás Mester meg érkezett tessék 
ezért meg határozni a Venerabile Consistoriumnak, ha akarnak 
Orát tsináltatni valy sem: ezen kérdésre több megfontolások után 
az Ora tsináltatása meg határoztatott, és az alku Is a Mester em-
berrel 1250 Forintokba meg esett, ugymind azon által, hogy az 
Ekklesiának semmire semmi gondja ne legyen meg, kisebbre is min-
dent a Mester tsináljon és szerezzen meg, hozza is el és fel tevén a 
fel huzásra is a Harangozot meg tanitsa, a fel tevéskor intertentio 
igérettetett, négy esztendőkig a hibáról felel és anticitato felvett 250 
Ftokat, a mint az alább irt Kötelező Levél megmutattya: ’Alább Is 
megnevezendő Privilegialt Soosz Bánya Várossában lakozo Stei-
ner András Orás Mester ezen Kötelező levelem által meg esmervén 
és tudtára adom mindeneknek valakiket ezen dolog illet... hogy a 
Privilegialt Coronalis Tecső Várossban lévő... egy Hat Mázsás To-
rony Orának el készítését 1250 Ft ugy válaltam magamra:

1ször: Hogy annak a Torony mind a Négy oldalára mutatoja be 
legyen meg aranyozva. 2szor: Hogy mikor az Ora ütni akarna, elő-
re tsengessen és azután üssön. 3szor: 1820 Marz Honap 19 napjára 
müködik... 4szer: Ezen már fel válalt munkára fel vettem 300 Rft.

Andreas Steiner Urmahenmaster”
Egy később keltezett írásból arról értesülünk, hogy a haran-

goknak nemes küldetésük volt a szabadságharc éveiben: Aradra 
szállították azokat, hogy ott ágyúkat öntsenek belőlük. A técsői 
három harang közül azonban valószínűleg csak a két kisebb ke-
rült átöntésre. Egy 1861-ben keltezett levél értesíti a técsőieket: 
„... feljegyzése azon harangoknak, melyek a forradalmi (! – Sz. T.) 
kormánynak az egyházak által önként általajánlattak, vagy pedig 
talán (:vajha:) tőlle erőhatalommal vétettek el, és az aradi várban 
berakva tartottak, ezt a végett közöltetni küldött... hogy a mely 
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egyház reá esmér azon leírásbol a magáéra, azt visszakérhesse... 
Minthogy ugyan azon nevén több helységek vagynak, maga tudja 
az egyház, övé a neve alatt lévő harang. U. I. Az aradi várban 112 
harang találtatik letéve.”

Egy év múltán újabb, hasonló tartalmú levél érkezett Técsőre. 
Több mint valószínű, hogy a técsőiek (is) éltek a lehetőséggel: el-
mentek Aradra és hazahozták a harangot.
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KOMÁROMI JÁNOS,  
A MAJDNEM ELFELEJTETT ÍRÓ

Komáromi János, aki személyiségével, irodalmi és újságírói tevé-
kenységével, valamint hagyatékával búvópatakként volt/van jelen 
a magyar irodalomban, 1890. december 22-én született a ma Szlo-
vákiához tartozó Málcán. A két világháború közötti időszakban 
meghatározó egyénisége volt irodalmunknak, könyvei bestselle-
rek voltak, 1945-öt követően évekig persona non grata a szellemi 
élet palettáján, amit – mármint a mellőzését – nem rövid földi 
pályája (1937-ben hunyt el Budapesten), hanem műveinek témái: 
a szülőföld utáni vágyódás – a trianoni mészárszékben elszakí-
tott szülőföldre soha többé nem léphetett, s efeletti fájdalmának 
gyakran adott hangot –, a magyar történelem, az írásaiban meg-
megjelenő „jobboldaliság”, kötődése a sárospataki alma materhez, 
a meg- és átélt események „okozták”.

Tanulmányait a Sárospataki Református Kollégium gimnázi-
umában végezte (ez sem volt jó ajánlólevél 1945 után), ahol már 
jelentkezett írói tehetsége: első nyomtatásban megjelent, Gyalog 
az Alföldön című útirajza elnyerte a Magyar Turista Egyesület 
első díját.

1911-től elkötelezte magát az újságírás mellett, mint a Budapes-
ti Hírlap, majd 1920-tól a Magyarság munkatársa.

1914-ben az elsők között jelentkezett önkéntesnek, de csak rö-
vid ideig vett részt az I. világháború csatáiban, mert ugyanazon 
év őszén Galíciában golyók roncsolták szét a lábát – ennek követ-
kezményeit élete végéig szenvedte, de háborús élményei „hálás” 
témáknak bizonyultak, melyek valóságos olvasmány-csemegék 
lettek: Mit búsulsz, kenyeres?, Északon ősz van, A nagy háború 
anekdotái, valamint a Császári és királyi szép napok című kötetei 
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országos hírnevet szereztek szerzőjüknek. Innen már meredeken 
ívelt felfelé a pályája, felfigyelt rá a szakma is.

Rendkívül termékeny volt, sorra jelentek meg regényei, mint 
az Ordasok, Esze Tamás, Hé, kozákok, Zágon felé, Régi ház az or-
szágútnál, Jegenyék a szélben, Szülőföldem szép határa, valamint 
számos elbeszélése látott napvilágot az országos lapokban.

A hazai ifjúság körében óriási népszerűségnek örvendett, mű-
veit angol, német, francia, lengyel nyelvre fordították le, 1921-ben 
tagja lett a Petőfi Társaságnak, 1928-ban pedig a Kisfaludy Tár-
saságnak.

Gyűjteményes köteteinek száma 1930-ban, negyedszázados 
írói munkásságának jubileumi évében meghaladta a harmincat.

Kortársai, a későbbi és jelenkori irodalomtörténészek nem 
egyértelműen, nem azonosan ítélik meg, különbözően minősítik 
irodalmi tevékenységét, szellemi termékeinek értékét, de egyvala-
miben azonos a szentencia: vegytiszta író volt.

Németh László Két nemzedék című művében (1931-ben) így ír 
Komáromi Jánosról: „Komáromit az Isten is arra teremtette, hogy 
a legigazabb fajta magyarságot hangoztassa a mi sokfelől fertőzött 
irodalmunkban…Eleget hozott hazulról, hogy a sárospataki kollé-
gium millenniumi negyvennyolcasságát a nyomor komolyabb szí-
neivel festve át, olyanféle kuruca legyen az irodalomnak, mint Esze 
Tamás volt a politikának…Nem elbeszélő, inkább emlékező…Ki-
kap egy darabot az életből s azt kerekíti történetté…Nincs is valami 
kiagyalt kompozíció a regényeiben!…Ugyanaz a kép egy könyvében 
tízszer ismétlődik, a novellái benne vannak a regényeiben, a regé-
nyei a novelláiban…Úgy hatnak az ő írásai, mint egy élményhős 
kedves füllentései, aki lassan, fokról fokra füllenti át költészetté 
élete történetét…Komáromi minden munkájában, még a legheve-
nyészettebb tárcában is megvillan valami a géniuszból, de ugyan-
akkor a tékozló fiúból is, aki közönségnek tetsző sablon-históriákra 
oldja a tehetségét…Komáromit szeretem és szeretném megbántani. 
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Szeretem, mert könnyed és eredeti tehetség, hitem szerinti magyar. 
Szeretném megbántani, mert a tehetségével rosszul sáfárkodik, s 
magyarságban legalábbis óvatos.”

Jellemző példája a Németh László által megfogalmazottnak 
Vidróczki Miska, a suszter, a notórius hazudozó, aki átlát a he-
gyeken, aki szerint nem érdemes dolgozni, mert nem fizetődik ki, 
és/vagy Fityera, a zsivány, azaz a nyári betyár, aki csakis nyáron 
fosztogatja az utazókat, a telet átpipázza valamelyik kunyhóban. 
Ezek a Komáromi által megformált figurák számos esetben vis�-
szaköszönnek a műveiben.

Féja Géza, Komáromi Ordasok című regényét elemezve (Elő-
őrs, 1931. nov.1.) többek közt ezt írja: „…Különben Komárominak 
egyetlen könyve sem elégít ki…a magasabb rendű alakító készség 
teljesen hiányzik írásaiból.”

Bóka László 1962-ben jelentette meg az Arcképvázlatok és ta-
nulmányok című kötetében visszaemlékezéseit; három alkalom-
mal találkozott Komáromi Jánossal, aki Vak Bottyánról, a szat-
mári békéről, Gömbös Gyuláról tartott hevenyészett beszámolót, 
eszmefuttatást. Impresszióját így fogalmazta meg: „…Esze Tamás 
rajongója hogyan lehet egy legitimista napilapnak, a Magyarság-
nak munkatársa…Ahogy belenéztem derűs, gyerekesen csillogó 
szemébe s hallgattam forróhangú suttogását, elhűltem. Ma is azt 
hiszem, amit akkor hittem: szelíd eszelős.”

Szombathy Viktor így emlékezik rá: „Író volt: az áhítatosak fajtá-
jából, aki tisztelte a betűt, nagyra tartotta mesterségét…Semmi más 
foglalkozásban nem tudta volna magát elképzelni, csak az íróiban…
Rövid volt az élete, mint egy ív papír. De tiszta és derűs. Humora 
mikszáthi humor volt, és maradt benne valami Jókai regényességé-
ből; Rákóczi ezredesének lett volna jó, őszi síkon tábortűz mellett, 
méla októberi este hallgatva a tárogatót. Vagy talán íródeákságot 
vállalt volna szívesebben. Író volt. Magyar író, olyan ember, hogy a 
szeme könnyes lett, amikor ezt a szót mondta ki: magyar nép.”



182

Szöllősy Tibor� Őszi rajzás

Örvendetes, hogy a Széphalom Kazinczy Ferenc Társaság év-
könyveiben egyre gyakrabban találkozunk Komáromi Jánosról 
közölt tanulmányokkal. Az évkönyv 2009. évi számában Jaskóné 
Gácsi Mária veszi górcső alá az író Pataki diákok című regényét, 
mélyenszántóan elemezve az eseményeket, a szereplőket, a kort, 
többek között utal Berényi Lászlóra, aki az 1938-ban kiadott Ko-
máromi János emlékkönyvben a következőket írta: „…Komáromi 
János ritka termékenységű író s ennél többet jelent, hogy termé-
kenysége soha nem esik a minőség, az érték rovására, sőt termé-
kenységével egyenes arányban nő írásainak művészi értéke.”

A regény szakszintű elemzését megkoronázandó, Jaskóné Gá-
csi Mária „kimondja az ítéletet”: „…Íróként nem elbeszélő, inkább 
emlékező…olyan világba kalauzol, ahol az életből kiragadott darab 
egy egész történetté formálódik az olvasó számára…Epikai művé-
szetének egyik szemléleti jellegzetessége a kifinomult megfigyelőké-
pesség…mindent közelről érintve szemléltet, és belülről ítélve köze-
lít meg.”

…A sárospataki iskolakert dísztere mellett áll Komáromi Já-
nos mellszobra, amelyet a Pataki Diákok Baráti Körének kezde-
ményezésére 1969. szeptember 21-én állíttatott a Képzőművészeti 
Alap. A mellszobrot Balázs István szobrászművész készítette. 

Engedtessék meg nekem egy személyes vonatkozású emlékezés 
Komáromi Jánosra.

Anyai nagyanyám, Borbély Irma bátyja, a Sárospataki Refor-
mátus Kollégium gimnáziumának volt diákja (később tanára) jó 
barátságban volt Komáromi Jánossal.

Nagyanyám elbeszélései szerint a testvére haza címzett levele-
iben gyakran említette Komáromit, a lehető legjobb véleménnyel, 
dicsérve magaviseletét, magyarságát, humorát. Egy nyári szün-
időt megelőző levelében szülői beleegyezést kért: meghívná barát-
ját egy máramarosi néhány napos vendégségbe. Mivel megkapta a 
beleegyezést, megérkezett barátjával Técsőre.
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Hamar megkedvelték a vendéget, mert szerény volt, és estén-
ként, vacsorát követően élvezettel hallgatták a számunkra isme-
retlen szülőföldjéről, szüleiről, falubeliekről mesélteket.

– Egy este – csörlőzte emlékeit nagyanyám – nagy társaság 
gyűlt össze, ami nem volt ritkaság, mert nagyapám a város főbí-
rája volt, egyben presbiter is, mint édesapám. Megtisztelt minket a 
lelkipásztor, a kántortanító, meg néhány elöljáró. Éjszakába nyúló 
beszélgetés folyt a világ dolgairól, aminek során a két kollégista 
is kifejtette véleményét, amire kíváncsiak voltak, hisz hamarosan 
érettségiző, világlátott fiatalemberekről volt szó.

Búcsúzáskor lelkipásztorunk odasúgta nagyapámnak:
– Jó, magához illő, okos barátot választott az unokája. (Már-

mint Komáromi Jánost)
– Emlékszem arra is – folytatta nagyanyám –, hogy egy napon 

– aratás ideje volt – azzal a kéréssel fordult édesapámhoz, hogy 
próbára szeretné tenni magát, „megismerkedne” a kaszálással.

Másnap kora reggel édesapám vászonnadrágot, gyolcsinget 
meg könnyű ujjast adott rá és kiszekereztek a dűlőbe. Ment ve-
lük a bátyám is, de csak kibicnek. Nem tudom: ment-e neki a ka-
szálás, de vidáman, jókat nevetve érkeztek haza, holott feltörte a 
kaszanyél a vendég tenyerét: be volt dagadva, tüzes volt, sajgott. 
Édesanyám unszolására én vettem kezelésbe: lemostam, majd 
aludttejjel borogattam. Reggel, mikor felkelt, rákérdeztünk: Hogy 
van a tenyere? Azt válaszolta: ha nem Irmuska – mármint én – 
kúrálta volna, úgy most is fájna.

Én nagyot pirongtam ezt hallva, mert tetszett is nekem a János.
Volt arról is szó, hogy egyszer majd ellátogatunk hozzájuk, de 

ez nem történt meg.
Elutazását követően egy jó időre levél érkezett tőle, melyben 

megköszönte a szíves vendéglátást.
Ez a levél, meg minden levél, amit János bátyám írt Sárospa-

takról, meg volt őrizve, de aztán elvesztek…
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Arra a kérdésemre, hogy itt-tartózkodása során észlelni lehe-
tett-e, hogy egy majdani nagy írót látnak vendégül, nagyanyám 
azt válaszolta:

– Nem, azt nem sejtettük, de hogy okos, szépen fogalmaz, azt 
mindannyian megjegyeztük, ezt a bátyám is gyakran emlegette.

Csak később, sok-sok év után tudatosult bennünk: kit láttunk 
vendégül. A könyvet egyedülálló emlékként őrizzük.

A könyv: Szülőföldem szép határa, ami hatodik a Komáromi 
János Munkái Gyűjteményes Kiadás sorozatában (Genius Könyv-
kiadó rt., Budapest, 1930.) A kötet második lapján ez olvasható: 
„Nagytiszteletű Izsák Imre református lelkész úr címén a Técsői Re-
formátus leánykáknak, szíves üdvözlettel Komáromi János.”

Az elbeszéléskötet meg- és visszaemlékezés – többek között – 
azokra a feledhetetlen gyermek- és ifjúkori élményekre, szülők-
re, a magyarok, tótok, zsidók lakta szülőfalura, szokásokra stb., 
amelyek oly élénken, élethűen és gyakran fájdalmasan köszöntek 
vissza Komáromi János rövid életének mindennapjaiban s mind-
ez ízes nyelven fogalmazva, hellyel-közel attikai sóval fűszerezve, 
gondozott gondolatfüzérekbe szedve.

A könyv valóságos tárháza a tájjellegű, már-már a feledés ho-
mályába merült ízes magyar fogalmaknak, szavaknak, mint, 
például: dalolás a gerendáig (hangos éneklés), nyári betyár (csak 
nyáron „dolgozott”), pupuc (jelentéktelen, semmirekellő ember), 
boglyakemence (tűzhely), molyva (morotva, dűlő határa, széle), va-
lamint a népköltészetnek, mint például: Nem járok én lovat lopni 
/ senki udvarába, / minek is van a bírónak / kökényszemű lánya. 
Vagy: Két fényes csillag mutatja a hazámat, / Három évig nem lát-
tam a babámat…

– Hogyan került a könyv birtokunkba? – kérdeztem nagyanyá-
mat.

– Valamikor – lapozta fel emlékei naplóját nagyanyám – a negy-
venes években esperesünk, Izsák Imre mutatta meg édesapámnak 
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a könyvet és mondta, hogy találkozott Komáromi Jánossal, aki 
híres író lett, ő dedikálta művét, emlékezett azokra a napokra, 
miket nálunk töltött. A könyvet az unokatestvérem kapta, amo-
lyan kitüntetésként, mint a legjobb tanuló. Idővel a könyv vis�-
szakerült az egyház gyűjteményébe, majd az oroszok közeledtével, 
tudva azt, hogy a barbárok minden magyar vonatkozású emléket 
megsemmisítenek, presbiter édesapám hozta haza és rejtette el…

Habent sua fata libelli!
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ADALÉKOK KÁRPÁTALJA 
EGÉSZSÉGÜGYÉNEK MÚLTJÁHOZ

„Előre nézve a jövőbe, lássunk munkához,
visszatekintve a múltba, vegyük le fövegünket!”

G. B. Shaw

1.

„Kárpátalja egészségügyének fejlődési folyamata eléggé hiányosan 
feldolgozott része a vidék társadalomtörténetének” – írja Veress 
Jenő dr. Orvosi segélynyújtás Ung vármegyében a XIII–XVIII. szá-
zadban című tanulmányában (Intermix Kiadó, Budapest–Ung-
vár, 1997). 

Az eddig publikált történelmi tárgyú vagy más szakírásokban 
fellelhető utalások a vidék közegészségügyi viszonyaira koránt-
sem kielégítőek, bár helyenként említés történik ezekben a köz-
leményekben egy-két kiváló orvos (dr. Novák Endre, dr. Linner 
Bertalan, dr. Fedinec Sándor), tevékenységéről. Esetenként más 
egészségügyi részletkérdések is helyet kapnak a szűkebb pátri-
ánkról szóló társadalmi, művelődési, néprajzi és más vonatkozású 
írásokban; eléggé felületes, nem sok információt tartalmazó mun-
kák ezek, mégis nem mellőzhetően értékesek, mert apró mozaik-
kockái a még ki nem rakott kárpátaljai egészségügyi történelmi 
(tér)képnek, melyen a legfehérebb folt Máramaros, a peremvidék.

Helytörténeti kutatásaim során, amit szűkebb pátriámban, a 
valamikori történelmi Máramarosban végeztem, a técsői (ma: 
Tyácsiv, Ukrajna) református egyház mostohán kezelt könyvtá-
rában érdekes bejegyzésekre találtam, amik arról tanúskodnak, 
hogy az egyházak, mint a korábbi századok legszervezettebb egy-
ségei, jelentős szerepet vállaltak és játszottak a kor egészségügyi 
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életében, hangsúlyozottan a járványok megelőzésében. Ez azért is 
figyelemre méltó tény, mert a XIX. században ezen a vidéken is 
szedte áldozatait a himlő.

(Megjegyzendő: XII. Leó pápa (1823–1829) „eretnekeknek és 
forradalmároknak” nevezte azokat, akik kiálltak e gyilkos kór 
prevenciója, a védőoltás mellett.)

Az alábbiakban betű- és szó szerint közlöm „A Técsi Szent 
EKLESIA Consistóriális (egyháztanácsi) Végzéseinek és ezen Szent 
Eklésiát néző nevezetesebb dolgoknak Lajstromá”-ban találtakat: „A 
Fő Tiszteletü Tiszai Superintendianak közelebbi Kőz gyüléseiben ho-
zott…végzései. 72. Közönségessé tétetni rendeltetett, hogy: egy, ezen 
Tanáts ülésbe adott s a 1832iki Oct, 9kétől 26, 124 szám alatt költ s kö-
zönségessé is tett Királyi Kegyelmes Parancsolattal vele eggyezésénél 
s összveállásánál fogva elis fogadott-Javallat szerint, azután a tisztelt 
Lelki Pásztorok, az Oskolába ujjonnan fel adott gyermekeken, ha a 
himlő czédulák kezdetét meg előző idő beliek, magok vizsgálják meg 
a bé oltott s megfogant himlő hellyét, azókra pedig a Himlő czédulát 
kérjék annak szüleitől, ha azt ezek az oltás utána, a Parokiára visza 
nem küldötték vólna, s ezt az Oskola Anya Könyvbe jegyezzék vagy 
jegyeztessék be, mihez képest tehát, a Folyó Évi Almási vidéki Tanáts 
ülés Jegyző könyvi 9ik szám alatt currentalt Hasábok (rubrikák) 
között ezen czimnek is: ’Bé van é oltva himlővel?, és van é Himlő 
czédulája?’ Hasábot kell tsinálni. A Látogatások pedig erre, az Os-
kolai Anya Könyv megvizsgálásakor mindenütt különös figyelemmel 
lesznek. Kiadta Tétsőn nov. 17ikén 838-Csányi József-vidéki jegyző.”

S hogy mennyire komolyan vették a megszólítottak a leírtak-
ban foglaltakat, arról az alatta lévő bejegyzés tanúskodik: „Látta a 
Visitatio Tétsőn Die 25 Januar 1839. Szilágyi József Esperes.”

Ugyancsak a védőoltásokkal foglalkozik a következő rendelet 
is: „Tekintetes Máramarosi Megyének 1844ik évi 5113 szám alatti 
rendelete: Hogy senkit addig öszve nem lehet esketni míg a himlő 
czédulát előre nem mutatják mind a ketten.”
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Egy 1850. május 29-én kelt esperesi körlevélben utalás van a lel-
készeknek, hogy prédikációikban agitáljanak az oltás mellett: ’...a 
Tehénhimlő beoltására serkenti a népet, kötelességükké tétetik...”.

Már akkor ismert volt a tény, hogy az egyszeri védőoltás 
nem biztosít abszolút védelmet a himlővel szemben, szükséges a 
revaccinacio.

Az 1778. számú bejegyzés alatt a következőket olvashatjuk: „A 
helyi hitvallás tiszántuli Superintendenstől. Az Egyházkerületbeni 
nagy Tiszteletü Esperes Urnak. Az országos telyhatalmu polgári Bi-
zottság azt rendelte: hogy az ismételt himlőoltás (REVACCINATIO) 
a kor és nem minden külömsége nélkül, azon egyéneken, kik ezt 
kivánják, végre hajtassék, és ámbár a revaccinatiért az illető orvos á 
közpénztárból jutalomra igényt nem tarthat, reménylő mind azáltal 
a Kormány mi szerint az orvosok, s az orvosi személyzethez tartozó 
egyének hivatásukat felfogva ebben annál serényebben igyekezednek 
eljárni, mivel ebbeli szorgalmuk különös érdemül fog vétetni, s tekin-
tetni. E magas rendelet folytán, hogy ezen ismételt himlő oltás an-
nál nagyobb sikerrel foganatosittathassék: Főispányi uton köteles-
ségemmé tétetett, Lelkésztársainkat oda utasitani, miszerint annak 
hasznos, és czélszerü voltáról a népet felvilágositani egyekezzenek. 
Kérem tehát: Legyen szives Nagy Tiszteletü Ur körlevelek utján az 
Egyházvidékbeli szolgáltatásokhoz utassitást bocsátani ki az érin-
tett czélra. Hogy a kisdedekbe egyszer be oltott himlő elveszitheti, 
sőt valoban gyakorta vesziti el idő folytával jotékony erejét, hatását: 
több szomoru, kivált a közelebbi években ki bizonyotották. – Minél 
fogva orvosilag kimondott igazság lett az, hogy a himlő veszélyének 
kikerülésére minden esetre tanácsos, czélszerü, a biztositás végett 
szükséges az ismétleni bé oltás. Már azért, hogy a szülék gyerme-
keinek irányában, a már elő halatt egyének is pedig magukra néz-
ve saját érdekükben, eszközöljék, ok szerüleg tanácsoltatik. Mint-
hogy pedig azt is tartalmazza a magas rendelet, hogy a revaccinatio 
telyesitéséről, az illető orvossal, a helybeli Előljárók részéről kiadan-
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dó bizonyotvány az Illető lelkészek által is alá irassék: ennél fog-
va lelkésztársaink ennek teljesitésére is utasitandók lesznek. Kelt 
Debreczenben Julius 3án 1850.Szoboszlai Pap István”.

A címzett egyházi vezetők azonnal reagáltak a püspöki kör-
levélre, amiről az 1850/13. számú bejegyzés tanúskodik: „Az 
Esperestől. A máramaros-ugocsai Ref. Egyházak telyes czimü El-
nökeinek. – Fő Tiszteletü és Méltoságos Püspök, és Kir. Tanácsos 
Szoboszlai Pap István Urnak ide rekesztett kétrendbeli Közlemé-
nyeit van szerencsém hivatalosan a t. Elnökséggel közleni: kérem 
Tiszt. Lelkész urakat az A betüjü alattit illetőleg, mely a viszonti 
himlő oltás szükségéről szóll, – különben is átaljában a himlő ol-
tás szükségéről régi Felsőbb rendelet szerint több izben, legalább 
évenkint egyszer kötelezvén a Templomban minden Felekezetbe-
li pap tanitást tartani, – most mentől elébb legyenek szivesek ezt 
telyesiteni, kiemelvén a viszonti bé oltásnak szükségességét a Ren-
deletben elő adott oknál fogva is, melynek vólta a tapasztaláson 
kívül ezen természetes oknál fogva is meg foghato...”

És lőn: a himlő, mint annyi járványkór, legyőzetett Márama-
rosban...

2.

Az emberiségnek létezése óta két tragikus élményben volt része: 
háborúban és járványban s ez a két csapás legtöbbször együtt járt, 
mint ok és okozat.

Archeológiai leletek, írásos emlékek számtalanjai bizonyítják: 
évezredekkel ezelőtt észrevették, hogy bizonyos betegségek cso-
portosan jelentkeznek és terjednek emberek sokaságának halálát 
okozva, de mivel nem ismerték a fertőzés fogalmát, különböző 
„felsőbb hatalmak” büntetésének vélték.

A középkorban az országok, a földrészek népei kapcsolatának 
kialakulása, a közlekedés „modernizálódása” következtében több 
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járvány „látogatta meg” Európát: malária okozta vész, pestis, ko-
lera, tífusz, himlő, szifilisz, százezrek halálát okozva, országrésze-
ket, településeket elnéptelenítve, nem kímélve gazdagot, szegény, 
fiatalt, öreget (Nagy Lajos király bélpoklosságban – lepra –, Hu-
nyadi János kolerában halt meg).

A XVII–XVIII. századokban például Magyarországon 20, Né-
metországban 70, Franciaországban 30 ezer ember halt meg him-
lőben, de tízezrek váltak áldozatává a mocsári láznak (malária), 
leprának, tbc-nek, angol izzadásnak, kolerának. (Gyenes István: 
Nagy orvosi felfedezések. Medicina Könyvkiadó, Budapest,1961) 
Az utóbbi „csak” a XIX. században ütötte fel a fejét kontinensün-
kön, mindjárt az első járvány Magyarországot sújtotta és a század 
végéig hatszor söpört végig az országon, tízezreket elpusztítva. 

Az említett kórok között legfélelmetesebb a pestis (dögvész) 
volt: csak ezzel a gyorsan és kegyetlenül gyilkoló kórral kapcso-
latban hangzott és terjedt el a rémhír: itt a világ vége, nem marad 
ember többé a földön.

A legtöbb utalás a pestisjárványokra az akkori Kárpátalja és 
ezen belül Máramaros területén a XVII. századból eredt, amikor 
is – az 1705-ös, 1717-es, 1738-as 1764-es években több hullámban 
támadt ez a kór, sok ezer ember halálát okozva.

A legelső, felettes hatóságoktól érkezett és a járványügyi prob-
lémákkal foglalkozó hivatalos dokumentum a Kárpátaljai Területi 
Állami Levéltárban található. Ez az I. Lipót császár által 1678-ban, 
a ragályos kórok tárgyában kiadott rendelet másolata. Ennek ér-
telmében hozták létre 1705-ben az első járványbizottságot, mely-
nek legfőbb feladata a vesztegzárak életbe léptetése és ellenőrzése 
volt a járványok elterjedésének meggátolása céljával.

Hatásosabb intézkedést nem is foganatosíthattak a betegségek 
és járványok ismérveinek hiányában, már csak azért sem, mert 
hivatásos orvos nagyon kevés volt ebben az időben: egy 1720-as 
adóösszeírás alkalmával végzett összehasonlítás szerint Magyar-
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országon mindössze 19 gyógyszertár, 37 tanult orvos és 96 letele-
pedett borbély-sebész működött, s a XVIII. század hetvenes éveiig 
Magyarországnak nem volt orvosi főiskolája. 

A kárpátaljai Técső református egyházának szerény levéltá-
ra érdekes és eddig nem publikált adatokkal szolgál, kiegészítve 
a történelmi Máramaros eddig távolról sem ismert egészségügyi 
történetét és megerősítik azt a megkérdőjelezhetetlen tényt, hogy 
az egyházak, köztük a református egyház, meghatározó szerepet 
vállalt a betegségek, elsősorban a ragályos kórok megelőzését cél-
zó rendeletek realizálásában. 

„A Helvetziai vallás tételt követő Tétsői Szent Gyülekezet Jegyző 
könyve; kezdődött 1813. Június 10-én Balog Pál Prédikátorságában, 
és Kaszo János Curatorságában. Felső Rendelések Könyve Első Kö-
tet 1813-tól 1836-ig” című kézírásos kötetben a pestisjárvánnyal 
kapcsolatos bejegyzések olvashatók, mivel a fekete halál Mára-
maros megye (és a szomszédos Ugocsa, Bereg, Ung megyék), a 
„történelem átjáróháza” lakosságát gyakran „látogatta”. Ezrek es-
tek áldozatául pestisnek a II. Rákóczi György szerencsétlen len-
gyelországi hadjáratát követő években, majd II. Rákóczi Ferenc 
fejedelem 1703-tól 1711-ig tartó szabadságharcának éveiben. Ifj. 
Nagysomkuti Pap József Adalékok Máramaros történetéhez (ki-
adta a Máramarosi Független újság nyomdája, Máramarossziget, 
1906) című munkájában a következők olvashatók: „…Nehezedett 
őseinkr…sokkal nagyobb csapás. A pestis. Áthozták a lengyelek. A 
döghalál végig szántotta az egész vármegyét. Sok helyen kiholtanak 
az emberek, csak az bolygó és tévelygő marha által tapodtatnak a 
vetések. Oly visszataszító képet öltött Máramaros, hogy az adósze-
dők nem mertek feléje sem menni az eszeveszett s haláltól irtózó 
szegénységnek.”

…A szomszédban, Lemberg táján ütött ki és a „maga döglelő 
természete szerint” elhatalmasodott. 1704. november 2-án Rákó-
czi lezáratja a határt, hogy a kereskedők „s akármely rendű embe-
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rek ezen dögnek természeti ragadványát” be ne hozhassák. A len-
gyelekkel való mindennemű közlekedésnek meg kell szakadnia 
mindaddig, míg a dögvész el nem múlik.

A pestis huzamosabb ideig tarthatott, mert a fejedelem még egy 
év múlva is intézkedik a határ őrzéséről, minthogy a pestis Len-
gyelországban nagy mértékben „grassál, Máramarosnak meg kellett 
kettőznie a határ vigyázására kiküldött őreinek számát. Be kellett 
vágnia az összes passusokat, csak egyet volt szabad nyitva hagynia. 
A Lengyelországból küldött leveleket a vigyázó tisztek előbb a huszti 
főkapitányhoz küldték, aki aztán továbbította rendeltetési helyére. 
A levélhordókat nem volt szabad a határon bebocsátani.”

Mivel a pestisveszély nem múlt el, csak időnként alábbhagyott, 
valamint az a tény, hogy a döghalál bármikor „betörhetett” Má-
ramarosba, hisz ott ólálkodott a gyepűn túl, az eseti prevencióra 
utasító rendeletek skálája kiszélesedett, a XIX. század elején egy-
ségessé és kötelezővé lett, amiről a fentebb említett írásos emlék 
tanúskodik: „1813. december 9. A Szomszéd Török, és Orosz Biro-
dalom hozzánk közel lévő részeiben mostanában kiütött Pestisnek a 
mi határainkról lehető eltávoztatásra, és az ez való szoros vigyázóira 
nézve tett Rendelései Tekintetes Nemes Máramaros Vármegyének.

I. Közönséges, és a Vármegye minden lakossait illető Rendelések 
1. Illő, és mind Emberi, mind Keresztyényi, mind Haza fiui köte-
lességére tartozó dolog minden lakosra, vagy a Vármegye kebelében 
mutatóra nézve, hogy a mint tehetségben áll mindent elkövessen 
a végre, hogy a Pestis a mi főldünkre bé ne hasson; meg gondol-
ván azon siralmas tsapásokat, s inségeket, mellyek ezen veszedel-
mes ragadó nyavallyának el-válalhatatlan társai, és következései, 
e végre tehát. 2. Minden Ember gondos és vigyázó légyen, és ha 
valamit akárhol, és akár mikor észre vészen, a mit e dologra néz-
ve akár károsnak, akár hasznosnak gondol, a Felsőségnek azonnal 
bé jelenteni Lelki esmeretre tartozó kötelességnek tartsa. 3. Legin-
kább szükség a béjövő idegenekre, kivált az azon tájékról jövők-
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re nézve nagy gondossággal lenni, és senkit be nem fogadni, míg a 
Felsőbbségnek bé nem jelentetik, vagy míg az alább eső adatándok 
szerént nem világos hogy miatta félni nem lehet. Ha valamellyik 
Hellységben e nélkűl, vagy akár miként, és valami gyanus, és nem a 
rendelések szerént, a Szabadosan hagyott Utakon bé jőtt ember be 
fogadtatik, azon Hellység mint a Pestisről gyanus Hellységek szok-
tak bé fog zárattatni. 4. Minden Embernek tudni szűkséges, hogy ez 
a Nyavallya leginkább terjed a benne lévők, vagy az ollyan Hellyről 
jötteknek, hol ez a roszsz Uralkodik, közel való illetéséből, terjed a 
tisztátalanságból, és könnyen el hozódik más hellyről, gyapjuval, 
gyapottal, szőrrel, sejemmel, Kenderrel, Lennel, bőrrel kivált a sző-
rös bőrrel, és mindennel mellyek illyenekből készűlnek. Tehát szűk-
ség mindennek maga, s hozzá tartozói körül a tisztaságra vigyázni, 
és arra, hogy kivált az azon tájról merre a Pestis van, Jött idegenek-
kel közel ne forogjon, és semmi jószágokat, kivált a most kinevezet-
teket ne illesse, sőt az illy forma portékáknak vásárlásától is azon 
tájékokról kivált magát meg tartóztassa. 5. A szemes élettel és főze-
lékkel nem szokott el hozódni a Pestis hatsak közötte egyébb pór-
téka, melly a Pestist el hozná nintsen el rejtve, tehát az efféléknek 
meg szerzésében, az illő vigyázatot meg tévén, bátrabban foroghat 
minden ember. 6. A gyakori tiszta vizzel vagy eczettel való mosdás, 
szurokkal vagy fenyőmagggal füstölése a lakó háznak, és akármi 
portékának igen hasznos a Pestis ellen. Tehát ezen eszközökkel élni 
szűkséges, kivált ha gyanus környűl állás adja elő magát. 7. Hogy 
pedig a Pestises Vidékekről az a roszsz ide ne hathasson elzáródnak, 
és el tiltatnak minden más be jővő Utak Bukovina és Gallitzia felől, 
és tsak a következendők maradnak nyitva, és szabadon; a/ Borsán 
kettő egyik a Csisztai, másik a Viski völgyen, b/ Rusz pojánnán 
egy, c /Kőrös mezőn egy,d/ Luhiban egy, e/ Bruszturán egy, f/ 
Verhovinán egy. A Vasseri Passus pedig tsak annyiban hagyatik 
meg hogy jo léti Levéllel, vagy Passussal csupán csak gyalog mun-
kás Emberek, a Királlyi Erdőkbéli foglalatossághoz jöhetnek ott bé, 
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de egyébként se marhát ott bé hajtani, se semmi el ado Portékát ott 
bé hozni, se senkinek ott másnak bé jönni szabad nem lesz. Valami 
személly vagy Portéka tehát másutt valahol jő utakon, vagy ugy 
maradott ezen szabadon hagyott Passusokon kívül, az gyanus és 
tilalmas. 8. Ezen szabadon hagyott bé jövő hellyeken valami el re-
kesztés fog tétetni rajta kapu hagyatván a ki osztán másutt akár hol 
jőn be ezen szabott kapun kívül ez gyanus és bünös lesz. 9. Minden 
szőrös Bőröknek, mineműek farkas, Medve, Roka, Nyúl bőrök, és 
más illyenek, bé hozatala tellyességgel mindenektől el tiltatik, míg a 
környül állások jobbá nem változnak. 10. A Sidoknak pedig semmi 
egyéb Portékáknak be hozása meg nem engedtetik, hanem csak sze-
mes életnek, főzeléknek, pálinkának, és Marhának, ugy azonban 
az is, hogy a Gabona közzé egyéb Portékát nagy büntetés alatt el 
ne rejtsenek. 11. A kik  marhát hajtanak bé, mikor a mi határa-
inkra jönnek, tiszta vizen usztassák által azokat. A kik pedig meg 
nem tiltott portékát hoznak bé, azokat amennyire természetek meg 
engedi leg alább egykét oraig szellőztessék ki, minek előtte a kapun 
bé hoznák. 12. A fellyebb meg nevezett bé jövő hellyekre Strázsák 
állitassanak ki, kiket a közelebb lévő Hellységek fognak adni. Ezek 
Hellyek, az Utasokra, és a Strazsákra vigyázo Commisariusok is 
vagynak rendelve, kiknek a Hellységek elől jároi szereny engede-
lemmel lenni szorosan köteleztetnek. Költ Tekintetes, Nemes Mára-
maros Vármegyében 1813-dik Esztendőbe. Mindszenthava 19-dik 
Napján, Szighet Várossában tartott kisebb Gyűléséből.”

Tartalmilag kötődik a leírtakhoz a „Nemes Máramaro-
si Tanátsnak September 22-dikén 1812-ben 23.466 szám alatt 
költ Parantsolata”, melyben „azon Contagiosus, vagy ragado 
nyavallyákról adodik világositás, mellyekben a kik meg halnak a 
48 ora előtt valo eltemetésnek, kemény büntetés alatt valo tilal-
ma alol kivetődnek. Contagiosus, vagy ragadó nyavallyának, a 
kővetkezők declaréltadván : a pestis; az Amerikai Sárga hideg; a 
hollyagos-veres- és Skárlát himlő; a megveszett; a vérhas; a rüh; a 
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bélpoklosság; a Vénusi nyavallya meleg képében a száraz betegség; 
és végre a sorvaszto hideglelés; vagy forro nyavallya. Végeztetett, 
Currentáltassék, hogy 48 orák el telése előtt egyedűl azok teme-
tődhetnek el, kik ezen felséges parancsolatban elő számlált ragado 
nyavallyákban holtanak meg; másokra nézve pedig a 48 orák el te-
lése kemény bűntetés alatt meg várattassék.”

Ezeknek a rendeleteknek és utasításoknak a végrehajtását és 
betartását rendszeresen és szigorúan ellenőrizték a „Felsőségek”, 
az esperesi hivatalok illetékesei; mindez nagyban hozzájárult a 
pestis-járványok megfékezéséhez és megszűnéséhez.
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A técsői (és más) református egyházak presbitériumai 
Felső Rendelések Könyve címmel minden fentről érkező levelet 

nemcsak iktattak, de le is másoltak. Ezekből sok érdekes korabeli eseményről 
szerezhettem tudomást
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A MAGYAR MŰVÉSZET FELSZABADÍTÓI
A szépirodalom és általában a művészetek kedvelői az alkalomhoz 
méltó ajándékot kaptak a Nagybányai Művésztelep megalakításá-
nak 125. évfordulójára: Láng-Kovács Éva művészettörténész, kul-
turális antropológus közel száz könyvtári és levéltári forrás felkuta-
tására és feldolgozására támaszkodva, kevés híján tizenöt évig tartó 
munkával dolgozta fel és adta ki Hollósy Simon és a nagybányai 
festőifjak életéről, műveikről szóló kötetét. A könyv részletesen és 
olvasmányosan tárja az olvasó elé a művésztelep szereplőinek, a be-
fogadó város teleppel kapcsolatos személyeinek fordulatokban, ese-
ményekben bővelkedő mindennapjait, főszerepben Hollósy Simon-
nal, az Öreggel, az alapítás első napjaitól a kényszerválásig, aki – 28 
évesen – már a müncheni magániskolájában, összhangban tanítvá-
nyai véleményével, nyíltan szembeszállt a bajor fővárosban uralko-
dó merev oktatási rendszerrel a barbizonihoz hasonló szellemben.

Két nagybányai növendéke, Réti István és Thorma János rábe-
szélték a Mestert, hogy iskolájával szülővárosukban töltse az 1896-os 
nyarat – az az év a művésztelep születésének dátuma. Itt csatlako-
zott hozzájuk Glatz Oszkár, Iványi-Grünwald Béla, Ferenczi Károly 
és Csók István, majd évente egyre többen magyar és nem magyar 
nemzetiségű tehetségek, akik – elsősorban a magyarok – nem ke-
vesebbre tettek kísérletet, mint a magyar festészet felszabadítására. 
A tudományos igénnyel írott mű lapjain bepillantást kapunk az 
egymással is rivalizáló festők alkotási folyamatába, magánéletébe, a 
fővárosi művészvilág vezetőivel fel-fellobbanó vitáikba, a kiállítások 
körüli bonyodalmakba, ellenlábasaik eléggé el nem ítélhető gán-
csoskodásába. Élvezetesek a szerző Nagybánya és környéke világá-
nak lírai hangvételű ábrázolásai, egy-egy ma már nemzeti kincsként 
közismert mű születésének folyamata, mint Ferenczi Károly A há-
rom királyok, Hegyi beszéd, Thorma János Talpra magyar!, Hollósy 
Simon Huszt vára – hogy csak néhány remekművet említsek.
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Nem véletlen, hogy Hollósy Simon a regény főhőse (bár mű-
vészi vénája, intelligenciája, egyedi művei, tevékenysége alapján 
akár Ferenczy Károly is lehetett volna). Ezt a megtisztelő címet 
egyéniségével, egyedülálló rajztehetségével, az újításként definiált 
plan air szemléletével vívta ki, amelynek szellemében oktatott már 
müncheni szabadiskolájában is. Merengő című portréjával már 
huszonévesen megváltotta  belépőjét a nagy művészek sorába. A 
vidéki kisváros, hála Réti és Thorma tevékenységének (odavaló-
siak voltak) örömmel és megtiszteltetésként fogadta a müncheni 
csapatot minden évben kora tavasztól késő őszig, mert a számos 
magyar és külföldi ifjú festő „felébresztette a kisvárost csipkeró-
zsikai álmából”, színessé tette az ottlakók hétköznapjait, beágyaz-
ta a magyar (és nemzetközi) művészettörténetbe a Zazar-parti 
iskolát, annak „tanulóit”, a Jókai-dombi műtermet, a környező 
dombokat, hegyeket inspiráló szépségükkel, romantikájukkal, 
amelyeknek megjelenítése vásznon, kartonon, faroston, olajjal, 
temperával, vízfestékkel ma már mind-mind nemzeti kincs.

Sokat mesél a Széchenyi-ligetben található vendéglő is, a művé-
szek kedvelt találkozó- és szórakozóhelye, ahol a hajnalokig tartó 
gyakori mulatozások hangadója az Öreg volt, aki szépen hegedült, 
csembalózott, de ugyanúgy énekelt és táncolt is. Jellemző Med-
nyánszky véleménye: bármilyen sokan is vannak Hollósyval egy 
társaságban, egyedül „csak ő látszik”.

A bohémkodásra is hajlamos „csörgősipkás” Mester, kinek fejére 
illett a kedves adomák repkénykoszorúja is, „gyakori sétái alkal-
mával a kisváros poros utcáin, a Kereszthegy lábánál, a szatmári 
hegyek lankáin, a Zazar-parton önmagával vívódva próbálta meg-
oldani a Rákóczi-induló olajban megjeleníthető titkát, ami, sajnos, 
túlhaladta amúgy gazdag, színes képzelőerejét, a mű „csak” vázla-
taiban érezteti és láttatja kíváló, egyedi művészetét.

A szerző részletesen tárja az olvasó elé Huszti vár című képének 
és alkotójának odisszeáját, tusáját önmagával, környezetével és első-
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sorban szülővárosa, Máramarossziget előjáróival, a törvény embere-
ivel, ami örök időkre sajgó sebet okozott Hollósynak.

Személyes élete is zilált volt: a nagybányai években szakított első 
feleségével, itt vette nőül Jankát, második választottját, aki az akkori 
elvárások szerint nem volt szalonképes, többek között az ő viselke-
dése provokálta ki Hollósy párbaját Thormával és Dittrichhel, ami-
nek szomorú következménye lett: hat év együttlétet követően Hol-
lósy Simon szakított barátjaival és festőnövendékeivel.

A 42 fejezetben egységes lett a könyv mindegyik életregénye és 
a kortörténet. Az érintett művészek bátran szembeszálltak a domi-
náló akadémizmussal, alkotásiakkal tabukat döntögettek, kivívták 
megérdemelt helyüket a művészetek Parnasszusán. 

Hollósyról, a barátról írta Ady Endre: „…Magyar és alkotásra hi-
vatott zseni volt és nagyszerű pedagógus: ezt is lehetne néhány klas�-
szikus példával magyarázni…Még öreg sasnak se mondhatom, mert 
nem volt öreg, csak éppen a nagyon magasat nem tudta beszárnyal-
ni…” (Nyugat, 1918. május 16.)

Olvasás közben gyönyörködhetünk a művésztelepen született 
alkotások fekete-fehér és színes reprodukcióiban, a várost, a telepet 
megörökítő fotókban, kordokumentumokban, a művészek magán-
életének egy-egy jelenetében, a borítón például Benkhard Ágost al-
kotásán Réti István látható festés közben.

A helyenként nyelvi bravúrokat bemutató szerző egy asztalhoz 
ültette a nagybányai művészcsaládot a millenniumi idők nagyjai-
val: Czóbel Minkával, Görgey Artúrral, Jókai Mórral, Pós Lajossal, 
Feszty Árpáddal, akikről korhű bemutatást élvezhetünk.

A szépirodalmi mérce szerint is magas minőségű regényben 
nincs happy end, de tartalmaz eddig ismeretlen tényeket, megjegy-
zendő ismereteket – élvezetes olvasmány.

Láng-Kovács Éva: Festők a szabadban. A nagybányai művésztelep regénye. 
Fekete Sas Kiadó, Budapest, 2021, 375 oldal.
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KIRÁNDULÁS A KÁRPÁTALJAI 
KÉPZŐMŰVÉSZET MÚLTJÁBA

Mindig is vonzottak a művészetek, különösképpen a festészet, s ez 
a vonzalom meghozta gyümölcsét: egyetemi éveimben, 1958–1964 
között személyes kapcsolatba kerültem a kárpátaljai művészek má-
sodik generációjának – ahogy Balla László fogalmaz Erdélyi Béla és 
kortársai című munkájában, azaz „sorrendet” állít – patinás kép-
viselőivel, Soltész Zoltánnal, Kontratovics Ernővel, Manajlo Tiva-
darral, Glück Gáborral. Később találkoztam a harmadik nemzedé-
ket prezentáló Kassai Antallal, Balla Pállal, Sütő Jánossal, Horváth 
Annával, hogy csak néhány nevet ragadjak ki a színes, gazdag pa-
lettából. Megtisztelő és egy egész életre kiható, szemléletet, ízlést 
formáló ajándékban volt részem, mert élvezhettem a társaságukat, 
látogathattam műtermeiket, szemtanúja lehettem egy-egy remek-
mű születésének, bepillantást nyertem magán- és családi életükbe.

Külön kell említenem a „kezdetet”. Ungvári albérletem abban 
a háromszögben volt, amelynek „csúcsai” Boksay József, Manajlo 
Tivadar és Soltész Zoltán voltak – közeli szomszédságba kerül-
tem velük. Boksay József, a kárpátaljai (és magyar) festőművészet 
világítótornya, nemzedékek nevelője, iskolateremtő, akadémikus 
volt az első, aki vendégként fogadott műtermében. Abban a szen-
télyben, ahová kevés halandó nyert bebocsátást, mert az akkori 
politika, ami „természetesen” vezetői irányadó jogot vindikált a 
művészetekben is, nem méltányolta szakrális művészetét – ez volt 
jellemző a szovjet éra előtti alkotói periódusára –, nem vett tudo-
mást róla, elzárta a külvilág elől azokat a remekműveket, amelyek 
– ott a műteremben – mozdulatlan némaságban várták sorsuk 
jobbra fordulását. Én láthattam, élvezhettem azokat, sőt – hála 
Jóska bácsi közvetlenségének és kitüntető bizalmának – egyik-
másik születésének körülményeit is megismerhettem.
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(Merő véletlen volt, hogy frissdiplomásként Gyertyánligeten, 
az ecset mágusának szülőfalujában kezdtem pályafutásomat, és 
egy ideig átépített szülőházában kaptam szállást. Később a helyi 
tanács képviselőjeként kezdeményeztem egy emléktábla állítását 
az épület falán.)

Pótolhatatlan mulasztásom, hogy nem rögzítettem, nem je-
gyeztem le a tőlük hallottakat, a mélyenszántó elemzéseket, vé-
leményüket a rájuk erőszakolt szocreál művészetekről, az egyéni 
látásmód megjelenítésének meggátolásáról, a nem-uniformizált 
egyéni világlátásról, a szabad szellem korlátairól, a „hivatalos” 
művészet útvesztőiről, a kollégák alkotásairól, terveikről, és még 
sorolhatnám.

Tőlük hallottam először – suttogva mesélték –, milyen galád 
módon lehetetlenítette el a „felszabadító” hatalom Erdélyi Bélát 
(1891–1955), a „kárpátaljai iskola” megteremtőjét, és legfontosabb 
képviselőjét, az Európa-hírű művészt, megbélyegezve emberi és 
művészi mivoltában. Híres naplófüzeteinek egyikében így írt er-
ről: „Így ni! Lassan minden összeomlik bennem. Mint festő, állan-
dóan megrúgott; mint tanár, kirúgott; mint nyugdíjas, talajtalan, 
élő, holttalan; mint félholt, élettelen; rá kell lépnem a sok millió 
ember sorsára, el kell távoznom csendesen, földdé lennem örök 
sötétségben és meg kell köszönnöm nagyon azt a sok szép napot, 
amit Isten adott. Nincs értelme annak az életnek, ami már régen 
nem élet; nincs értelme a tengődés triviális mindennapiságának; 
nincs értelme a még sok tüzes hamu alatti hamvadásnak; mintha 
nem volna értelme mindama belső meglátásomnak, ami állandó-
an életbe kiáltozik bennem. Mintha elegem lenne mindenből, ami 
körülöttem csupa hazugság. Nem tudok hazugságban élni – mikor 
minden imperativus bennem: a szépség, az igazság, a jóság és a 
szeretet…Pokol lett a föld. Mozgó sarak pokla; sátánok lidércnyo-
mása, őrültek egybekavarodása, eszeveszettek részegsége, egymás 
húsába harapása. Mit keresek, és mit akarhatok én még itt tovább? 
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Mégis! Talán fogom keresni a föld nagy szemétdombján azokat a 
magvakat, amiből kikél az emberek egymás iránti békessége, meg-
értése és szeretete.”

Azóta a változó idők szelleme felülkerekedett az 50–60-as évek 
már szinte érthetetlen boszorkányüldözéseinek testet-lelket nyo-
morító szemléletén: Erdélyi Béla visszakapta őt megillető helyét a 
művészettörténetben, az ő és kortársa, Boksay József nevét viseli 
az ungvári képzőművészeti főiskola, szobor hirdeti elévülhetetlen 
érdemeiket, utcákat neveztek el róluk, alkotásaik gyűjtemények 
ékességei, vásznaik sok tízezer dollárért cserélnek gazdát.

(Mikor ezeket a sorokat írtam, megkeresett telefonon egy ked-
ves művészetpártoló kollégám, hogy örömmel újságolja: előkerült 
Erdélyi Béla kézzel írott verses füzete, és több mint valószínű: ha-
marosan kiadásra kerül.)

A kötetlen beszélgetések – ők beszéltek, én hallgattam – a mű-
vészettörténet fontos elemei. Ékkövei lehetnének a kárpátaljai, de 
hellyel-közzel az egyetemes művészet diadémjának is,

Meddő próbálkozás lenne felidézni minden találkozás hangu-
latát, de egy esetet, amely jellemző volt az akkori idők kultúrpo-
litikájára, mindenképpen közkinccsé szeretnék tenni, már csak 
azért is, mert a történet csipetnyi szellemességgel ízesített.

A legbensőségesebb és legtöbb évet megért kapcsolatom Sol-
tész Zoltánnal (1909–1992) volt; az ő művészete, gondolkodás-
módja, ízlése állt legközelebb sarjadó szellemiségemhez. Minden, 
amit tőle hallottam, tanultam, egy életre meghatározta viszonyo-
mat a képzőművészethez. Boksay József (1891–1975) tanítványa 
és sok tekintetben követője, autodidakta, szakiskolát nem végzett 
művész volt. A papi pályát választotta. Görögkatolikus lelkész volt 
a szovjet megszállásig, mikor is – a fejleményeket mintegy előre 
látva – lemondott parókiájáról és Ungvárra költözött. A város-
ban – „múltja” miatt nem tudott szellemi pályán elhelyezkedni 
– bútorgyári munkásként kereste kenyerét. Rendszeresen látogat-
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ta Erdélyi Béla és Boksay József szabadiskoláját, zsánerfestőként 
kezdte, majd a szovjet időben – ez volt alkotó pályájának hosszabb 
szakasza – már csak tájképeket festett, ami abban az időben im-
munis műfaj volt.

Habár a szakma nem publikus véleménye szerint nívós műve-
ket alkotott, a hatalom nehezen enyhült meg iránta, holott realista 
látású valóságfestő volt, ami megfelelt az akkori kultúrapolitika 
elvárásainak.

Ma már megalapozottan állítjuk: Soltész Zoltán egyike volt 
Kárpátalja legnépszerűbb alkotóinak. Tagja volt a magyar, a cseh-
szlovák és az ukrán képzőművészeti társaságoknak. (Furcsa finto-
ra a politikának.) Jellemző volt rá, hogy sohasem festett műterem-
ben, csakis a szabadban vitte vászonra tájélményeit. Alkotásait 
35 egyéni és csoportos kiállításon mutatta be, amelyeket tömegek 
látogattak országon belül és külföldön. Képeit szívesen vásárolták, 
alkotásainak reprodukciói albumban láttak napvilágot 1973-ban. 
1974-ben a tokiói Hekasso Művészszalon 40 alkotását vette meg 
és vitte el Japánba. 1975-ben Érdemes művész címmel ismerték el 
tehetségét, de…rögös volt az út idáig.

Egy alkalommal, amikor meglátogattam az idősödő mestert, 
rákérdeztem: 

– Ismerve „múltját”, tudva azt, hogy nem volt a hatalom ke-
gyeltje, hogyan sikerült kitörni a bezártság „kaukázusi krétakö-
réből”?

A rá jellemző megfontoltsággal, arca redőiben bujkáló mosol�-
lyal válaszolt: 

– Azokban az években, az 50–60-as évekre gondolok, ahhoz, 
hogy egy festő elismert legyen, nem volt elég mesterien kezelni az 
ecsetet. Alapvető követelmény volt megfelelni a szocreál elvárá-
soknak, a legtöbb esetben unintelligens és a művészetekhez vajmi 
keveset konyító kultúrpolitikusok ízlésének, azaz be kellett hó-
dolni. Ezt azzal díjazták, hogy felvették a festőt a Képzőművészeti 
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Szövetségbe, ami lehetővé tette a tárlatokon való részvételt, árusí-
tották alkotásait, írtak róla, esetleg plecsniket is biggyesztettek a 
mellére. Én nem álltam be a sorba és talán éppen ezért a Jóisten 
elküldte hozzám Fortuna asszonyt. Történt pedig a következő:

1957-ben Moszkvában megrendezték a szovjet köztársaságok 
festőművészeinek kiállítását az októberi forradalom 40. évfor-
dulója tiszteletére. Itt akár egy alkotással is jelen lenni nagy elis-
merés volt: belépést jelentett az akkori idők művészvilágába. Az 
országos rendezvény előtt megyénkénti zsűrizést tartottak. Az 
ítészek csapatában – itt nálunk – az akkor legelismertebb mű-
vész, Tatjana Jablonszkaja elnökölt. Szakmai, és persze politikai 
véleményezésüket megelőzte a helybeli előzsűrizés: kiválogatták, 
hogy a kárpátaljai művészek munkái közül melyek kerüljenek 
Jablonszkaja elé. A döntés az ungvári, a megyei pártbizottság által 
kijelölt „szakemberek” kénye-kedvére lett bízva. Mivel a megyei 
képzőművészeti szövetség tagja voltam, engem is köteleztek, hogy 
vigyek festményt előzsűrizésre. A Kolocsavai havasok egyik vál-
tozatát mutattam be, és persze, hogy taccsvonalon kívülre ítéltek.

A vásznat megfordítva, a falnak támasztva a zsűrizés melletti te-
remben hagytam, azzal a szándékkal, hogy majd később elszállítom.

Mi, aspiránsok nem lehettünk jelen a zsűrizésen, kint várakoz-
tunk. Hosszú idő elteltével behívták a nyerteseket, a három fest-
mény alkotóit, elsőként Jóska bácsit (Boksay József – Sz. T.). Aztán 
még két kollégát – hadd ne említsem őket –, majd, váratlanul és 
meglepetésként, engemet. Jablonszkaja gratulált: az én vásznam 
is ott lesz Moszkvában, a Tretyakov Képtárban rendezett kiállí-
táson. Nagyon meglepett az elismerés, annyira, hogy meg sem 
kérdeztem: hogyan állíthatok ki, amikor a vásznamat a megyei 
minősítők elutasították?

Később egy beavatott elmesélte az előzményeket. Jablonszkaja 
meglátta a szomszéd szobában befordítva a falnak támasztott képe-
met, megnézte és kimondta a szentenciát: ez az alkotás méltókép-
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pen prezentálja a kárpátaljai és egyben az ukrán művészetet, mert 
a tavaszi táj – azt festettem – az új életet, a jövőt jelképezi. Meg is 
kérdezte a helybeliektől: miért nem tették a szakmai zsűri számára 
elbírálás tárgyává, miért nem látták meg benne a művészi értéket? 
Hogy mit válaszoltak a kartársak, azt nem árulták el nekem.

Hát így indultam, indítottak el azon az úton, amelyen most járok. 
– Érdekes és tanulságos történet – mondtam. – Erre mondják: 

az arany a sárban is arany.
Zoli bácsi mosolygott, nem kommentálta bölcselkedésemet, 

nekem meg eszembe jutott egy hasonló történet.
Kassai Antal, az istenáldotta tehetség egyik alkotását, amelyet 

köztársasági kiállításra zsűriztek, csak az után fogadták el, hogy 
eleget tett a „szakemberek” feltételének: az Uzsoki-szorost ábrázo-
ló lenyűgöző alkotásába bele kellett – utólag – festenie a szocializ-
must építők emblémáját: egy magasfeszültségű villanyvezetéket…
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PETŐFI SÁNDOR SZÜLETÉSÉNEK 
BICENTENÁRIUMA

A szép szót, gondolatokat szerető magyarok és sok-sok más nemze-
tiségű ember folyton megújuló érdeklődéssel és tisztelettel fordítja fi-
gyelmét a költőfejedelem, a szabadságharcos felé, holott Ő mindig is 
része mindennapjainknak, mert számtalan fogalmazása, bölcsessége, 
veretes gondolatai nemes gyökereket eresztettek napi gondolataink-
ban, szóhasználatunkban, művészeti világunkban; szavaljuk és da-
loljuk strófáit, aforizmákká, gnómákká nemesedett verseit, idézeteit.

Jómagam egy emlékezetes eseménnyel szeretnék hozzájárulni az 
össznemzeti ünnepi megemlékezéshez.

Szerény könyvgyűjteményem egyik ékes darabja egy zsoltá-
ros könyv: SZENT DÁVID SOLTÁRJAI Mellyek a Frantzia Nóták 
szerént MAGYAR VERSEKBE foglaltattak Szentzi Molnár Albert 
áltál, Nyomtatott DEBRECZENBEN, Margitai István által, 1774. 
esztendőben. A jó állapotban lévő zsoltároskönyv nem csak éne-
keket tartalmaz, hanem többet: „Most pedig a Harmoniás Éneklést 
szeretőknek kedvekért, NÉGYES NOTÁKKAL, úgymind TENOral, 
BASSUSSal, DISCANTUSsal és ALTUSsal, a Német és Frantzia 
Példák és a S.etha András Deák Sóltárja szerént, ki-adattak; Néhai 
T.T. MAROTHI György Úr, Az Éneklés Mesterségéről való RÖVID 
TANÍTÁSÁVAL És Némely Más Énekeknek Nótájikkal Együtt.”

A fedél belső oldalán több bejegyzés olvashatatlan, egy kivétel-
lel: Tek. Lugijsy Tanár ajándékából, O. J.

Ami megragadta figyelmemet és szabadjára engedte fantázi-
ámat, a záró fedőlap előtti, valamikor tiszta lapon olvasható: Á 
Gyermek á Patak Mellett cím alatt, egész oldalt betöltő verssza-
kasz latin nyelven, másik oldalán a lapnak ugyanaz magyar nyel-
ven a korra jellemző szavakkal, helyesírással. 
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„A Gyermek a Patak mellett

Az Ér mellett ült á Gyermek koszorúlyát kötözé
Nézte á szél egy két rósát mint csap á habok közé
Mint a habok olly sietve
Tünek éltünk napjaink
Mint á Rósák úgy hullanak
Szép korom virágaim
Ah! ne kérdezd mért kesergek
Mért öl éngem a panasz
Minden örvend és reményelhet
Ha ki úllyúl a Tavasz
Ah az ébredő Természet
Minden serkentésivel
Bús lelkembe jaj csak a bú
Á nehéz bút költi fel.”

Izgalmasak, gondolatébresztők voltak a sorok, tolultak a kérdé-
sek: ki írta, mikor született, része valaminek, netán tán Megyeri 
(Van-e, ki e nevet nem ismeri?) írta, ki az ajándékozó stb.

Ismerős nyelvészekhez fordultam a kérdés-halmazzal, de nem kap-
tam egyöntetű, vitathatatlan választ, mígnem felkerestem földimet, 
Lator László Kossuth-díjas költőt, irodalmárt, aki a rá jellemző pre-
cizitással, ismeretei és tudása hatalmas tárházának birtokában meg-
válaszolta a kérdéseket, amit levelében közölt (részlet): „…A kézírásos 
vers 1803-ban íródott, szerzője Schiller, egy maga fordította francia 
vígjátékba írta, betétdalnak. Arany János írja egy lábjegyzetben (A 
képmutató című balladájához írta), hogy Schillernek ezt a versét a 
szabadságharc előtt országszerte énekelték Szemere Pál magyar szö-
vegével. Ugyanezt 1842-ben, még pápai diákkorában, Petőfi Sándor 
is lefordította Ifjú a pataknál címmel, megtalálod bármelyik Petőfi- 
kiadásban. A magyar Schiller-kötetekben is az ő fordítása szerepel.”
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A rövid szórakoztató, számomra emlékezetes „felderítés” záró-
akkordjaként hangozzék el a vers záró négy sora:

Ime, dal zeng a berkekben,
S tiszta zajjal jár az ér:
Egy boldog szerelmű szívpár
Kis kunyhóban is megfér.

Petőfi Sándor A gyermek a patak mellett c. verse  
a Debrecenben napvilágot látott zsoltáros könyv hátsó oldalain
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TÖBBSZEMKÖZT FALUDY GYÖRGGYEL

Faludy György (1910–2006), az élő irodalomtörténetet, író- és 
költő-matuzsálemet, a magyar irodalom „nagykövetét” nem kell 
bemutatni: a Kossuth-díjas költő és prózaíró könyvtárnyi kötettel 
gyarapította a nemzeti és külföldi irodalom kincsestárát, „elvitte 
a szép szót”, a magyar szellem üzenetét a világ számtalan országá-
ba s hazahozta Villon, Anatole France, Cicero, Csehov „válaszait”. 
Életre szóló, őszinte barátsága József Attilával, Karinthy Frigyes-
sel, Kosztolányi Dezsővel – hogy csak néhányat ragadjak ki a „na-
gyok” közül – ma már külön fejezetek irodalomtörténetünkben 
és egy-egy éjszakába nyúló együttlét, az ott elhangzottak és tör-
téntek, ma már a legendák határain túl élnek.

2004 áprilisának végén a Beregi Ünnepi Napok költői estjé-
nek díszvendége volt s így alkalmam adódott hallgatni és csodál-
ni a tizedik X-ét taposó Mestert, aki korát messze meghazudtoló 
szellemi frissességgel osztotta meg a megjelentekkel mérhetetlen 
gazdagságú emlék- és tudástárát. Kimerítő bölcsességgel válaszolt 
néhány kérdésemre (megtisztelt: letegezett és megajándékozott 
Jegyzetek a kor margójára című új kötetének dedikált példányával.) 

– Tisztelt Mester, mi a véleménye az Írószövetségben kialakult 
helyzetről? 

– A magyarok 1867 óta folyamatosan „eszik egymást”, s ez 
alól a művészek sem kivételek. Az írószövetség megosztottsága 
nem újkeletű dolog, gondoljunk csak a népi-urbánus elkülönítés-
re, ami „ma is él”, és kölcsönösen utálják egymást. Ha én ezt egy 
franciának elmondom, hogy egy nemzeti irodalom ilyetén meg-
osztásban létezik, úgy az kételkedni fog szellemi képességemben. 
Én minden időkben feleslegesnek és értelmetlennek tartottam a 
meddő, önös vitákat, kihátráltam, hisz szenvedője voltam a 47-es 
években szított vitáknak, mikor Zilahy rehabilitálása volt a téma.
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Mindig voltak olyan tollforgatók, akik „törődtek a többiekkel”. Én 
ritkán jártam be a szövetségbe, de azért rendesen fizettem a tagdíjat.

A mostani cirkusz is elsősorban szövetségi, s nem irodalmi 
ügy. Én nem vagyok hajlandó részt venni ebben a sárdobálózás-
ban, nem vagyok hajlandó magyar írót „enni”. Vannak ennél ko-
molyabb gondok is a világban; környezetünk, a föld, a víz elszen�-
nyeződése, az egyre terjedő terrorizmus, a túlnépesedés. Csak 
egyetlen példa: mikor én születtem, a földkerekség lakosainak 
száma két milliárd volt, ma háromszor több. De gondoljunk arra 
is: az emberiség elanyagiasodott és ebben a végeláthatatlan haj-
szában elfordult az irodalomtól. Én már a rádió születésekor is 
féltettem a költészetet az elsorvadástól, ami szerencsére nem kö-
vetkezett be, viszont a tv-korban ez tetten érhető, hiszen a tv-ben 
látott-hallott adás „emléke” 2-3 napos, míg egy-egy könyvélmény 
egy életre szól. Pedig ez a kor minden korábbinál többet törődik 
az emberrel. Tragikus, hogy jólétben, s mégis félelemben kell élni! 

– Egységes a magyar irodalom, vagy van erdélyi, felvidéki, kár-
pátaljai irodalom, amolyan „fiókintézetek”? 

– Már azt is képtelenségnek ítélem, hogy van ilyen probléma. 
Nincs régiókhoz kötött magyar irodalom, az egységes, nemzeti 
s minden tollforgató, aki magyar, magyarul ír, éljen bárhol a vi-
lágon, része a magyar irodalomnak. Attól, hogy Byron elhagyta 
Angliát, még megmaradt angol írónak, de sorolhatnék még szám-
talan példát. De van kötelességünk: segíteni, támogatni kell a Tri-
anoni-határokon túl élő és alkotó magyar irodalmárokat, teret, 
lehetőséget kell nekik biztosítani jelentkezésre, publikálásra.

(Faludy György is évtizedekig „határon túlra” kényszerült: élt 
és alkotott Angliában, Franciaországban, Kanadában, de magyar 
költőnek vallja magát – Sz. T.) 

– Ön, aki annyi évet élt és alkotott külföldön, hogyan látja azt a 
sajnálatos tényt, hogy nem eléggé, méltatlanul alig-alig ismer min-
ket a világ? 
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– Meggyőződésem, hogy mi jobban ismerjük a külföldi iro-
dalmat, mint ők minket. A magyar költők eddig is lefordítottak 
mindent, amit érdemes volt. A magyarról való fordítás már prob-
lematikusabb, ugyanis a jó külföldi költők általában nem tudnak 
magyarul. De nem csak ez a gond: a magyar lelkivilágot például 
angol nyelven megérteni szinte lehetetlen. Az én kedvenc versem 
Petőfi Sándor Szeptember végénje. Ha lefordítanák – volt rá példa 
– a következő sort: „... én feljövök érte a síri világból…”, az angol 
nem értené meg, krimire gondolna. Lehetetlen bármilyen más 
nyelven megérteni Adyt, akit én a valaha élt legnagyobb 6–8 költő 
közé sorolok. Csupán egy magyar vers tűrhető angol fordításáról 
tudok, bár Illyés Gyula Egy mondat a zsarnokságról című költe-
ménye is inkább próza. Az igaz, legújabb szótárunkban tízmillió 
szó szerepel, az angolban lényegesen több, de a magyarban milli-
árd szám van rím, míg az angolban jó, ha nyolcvanezer összejön. 

– Mester, mondjon néhány szót a Villon-átköltésekről! 
(Faludy György köztudottan a legjobb Villon-fordító; Villon-

kötetei majdhogynem ötven kiadást értek meg. A Villon-verseket 
nemcsak fordította, hanem átköltötte – Sz. T.) 

– Hosszú időn át bambán bámulni a szöveget – ez akár két-
három hét is lehet –, aztán hirtelen megtalálni a fonalat: ez a 
versfordítás… Előzmények: 1937 és 1938-ban megjelent, első öt 
könyvem közül a Villon-átköltések lettek a legnépszerűbbek. Igaz, 
a kormánypárti és szélsőjobb lapok a legdühödtebben és leggo-
rombábban támadtak, az egyik kiadást a nyilasok égették el, de 
a Villon-estek a Zeneakadémián az ország legjobb színészei rész-
vételével tüntetések voltak a demokrácia mellett. Szabó Lőrinc és 
Tóth Árpád kitűnő fordításai után elhatároztam: az átköltéseim-
mel végre lázadhatok a cenzúra ellen, hisz saját verseimmel akko-
riban képtelenség volt. El kellett hagynom szülőföldemet, Bécsbe 
emigráltam. A Villon-kötetet nem vittem magammal, de emléke-
zetemben tároltam a verseit, fordítottam, átköltöttem. Itthon-tar-
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tózkodásom éveiben minden új kiadáshoz engedélyt kellett kérni. 
Ha eszembe jut, ma is mosolyt csal az arcomra a tény: a kiadást 
az illetékes államtitkár engedélyezte, hisz „élő” költőről volt szó – 
szerinte…

– Mivel foglalkozik, milyen tervei vannak Faludy Györgynek? 
– Jelenleg is a visszaemlékezéseimet foglalom kötetbe. Renge-

teg élményem van, feledhetetlen barátságok, találkozások, hisz 
világhírességek voltak személyes ismerőseim, mint például de 
Gaulle, voltam pilóta a világháborúban, bejártam Afrikát, laktam 
ősközösségekben, tanítottam Torontóban, élvezhettem a nyugati 
világot, barátaim volt Karinthy, Kassák, Márai, hogy csak néhány 
nevet említsek. Nem szeretném ezeket az emlékeket „magammal 
vinni”, szeretném felajánlani az utókornak…

– Úgy legyen! Köszönjük, Mester! További jó egészséget, alkotói 
erőt és kedvet!

Álljon itt mementóként Óda a magyar nyelvhez című versének 
néhány sora:

Magyar nyelv! Vándorutakon kísérőm,
sértett gőgömben értőm és kísértőm,
te hangolás barangoló kalandom te zengő és borongó hang a lanton,
bőröm, bérem, bírám, borom, míg bírom
és soraimmal sorson túl a síron, -
kurjongó kedv, komisz közöny, konok gyász:
mennyei poggyász.



213

Szöllősy Tibor� Őszi rajzás

VÉDD ANYANYELVEDET,  
S AZ MEGVÉD TÉGED

„Az a tény, hogy anyanyelvem magyar, és magyarul beszé-
lek, gondolkodom, írok, életem legnagyobb eseménye, mely-
hez nincs fogható…Naponta sokszor gondolok erre. Épp 
annyiszor, mint arra, hogy születtem, élek és meghalok.”

Kosztolányi Dezső

„A nyelvet védeni nem elég akadémiai osztály vagy társaság. Önvé-
delemként kellene gondoskodnia róla minden magyarnak…Ennek 
a kis nyelvnek vagyok a rabja, börtönöm s egyszersmind összes le-
hetőségem, mint apró csillagról a fényt, ragyogatnom kell. Ragasz-
kodásom a megmaradásom. Csak általa tudok örülni és szenvedni, 
bűneimet is általa követem el. Bízom erejében és mindenkori meg-
újulásában. De azt is tudom, ha baj van vele, velem is, országom-
mal is baj lehet…De mesterségem anyagát is érzékenyen kell szeret-
nem benne. Belőle kell alkotnom, és újjá kell alakítanom a nyelvet 
magát is” – vallotta Ágh István költő, író, műfordító 1971-ben egy 
körkérdésre adott válaszában.

Talán soha nem volt még annyira időszerű ez a megfogalma-
zás, mint manapság, amikor a tolakodó, idegen szavak, fogalmak 
dzsungelében élünk, amikor a tizenéves magyar gyerek hamarabb 
tanulja meg az angol, a német, a francia Kft.-k, vállalatok nevét, cí-
mét, mint a Nemzeti Múzeumét, az Országos Széchényi Könyvtá-
rét, amikor nem Toldi Miklós, nem Bánk bán, nem Lúdas Matyi, 
hanem Conan, a Batman ülteti képernyő elé utódainkat (és minket).

Fájóan igaz Serfőző Simon ténymegállapítása és jóslata anyanyel-
vünk jelenlegi, valamint eljövendő állapotát illetően (Eliszaposodik 
című vers): Nyelvünk, Európa apadó állóvize / lassan elsekélyesedik. 
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/ Felszíne idegen szótól, / Szennyeződéstől zavaros, / Lassan fürödni 
sem lesz már jó benne. / Közben a széle rég elmocsarasodott. / Elisza-
posodott ez a nyelv, / elhínárosodik. Belőle más ajkúak / beszédének 
szigetei emelkednek ki. / Ágakra, részekre szakadunk. / Szemünkben 
előre nyomuló nádasok, / hódító népek zászlója lobog. / Míg hátra 
szoruló szavaim tocsogói / a zsombékokban:idegenségben elhagyva, / 
sorsukra maradva pangnak, / mielőtt végleg kiszáradnának.”	

A napokban egy tizenkét év körüli fiúcskától hallottam az 
alábbi beszámolót, aki budapesti utazásának élményeit osztotta 
meg barátaival: „Retúrral, intercitin húztunk Budapestre. Klassz 
volt: a mamiék valami sterneket meg betzellereket nyaggattak, meg 
azt dumálták, hogy jót fogunk csopingolni. Én vókmeneztem, meg 
kólával préseltem a dszipszet…”

Pirultam, mert fájt anyanyelvünk meggyalázása. 
Sajgó sebként hordozom magamban azt „nyelvkínzást”, amely-

nek – orvosként – fültanúja voltam az egyik kárpátaljai város am-
bulanciáján mikor is az egyik általam jól ismert helybeli magyar, 
intelligens magyar ember szomszédja érdeklődésére: mi céllal vá-
rakozik, mi a panasza – így reagált: 

– Kéne nekem egy bolnicsnij meg egy szprávka, amit a profkom 
halavájának kell benyújtani, hogy rakjon ocseregybe putyovkára az 
M-i kupelybe. (Magyarul: szeretném kiíratni magamat, valamint 
szükségem van egy orvosi igazolásra, mert szeretnék beutalót igé-
nyelni a szakszervezettől az M-i gyógyfürdőbe.)

A minap számítástechnikai szaküzletben jártam (már az is 
eredmény, hogy a harsogó angol cégtábla alatt, igaz, apró betűk-
kel, magyarul is fel van tüntetve a kereskedelmi egység neve), ahol 
megjegyeztem: „Úgy látom, nem hazai, hanem valamilyen nyugati 
érdekeltségű üzletbe tévedtem, mivel angolul van kiírva minden. 
Nem kellene feltüntetni magyarul is az áruk nevét?” „Ja, kérem – 
jött csípőből a válasz –, aki haladni akar a korral, és érdekli a szá-
mítástechnika, tanuljon meg angolul!”
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Itt jegyzem meg: Neumann János, a számítástechnika atyja fo-
rog a sírjában. Igaz, azt is elhanyagolták a felismerhetetlenségig.

Hogy is fogalmazott Apáczai Csere János a Magyar Encyclo-
paedia előszavában?:

„…a tanulmányokba belemerülve, különböző nemzeteknek ha-
zai nyelven írott sokféle könyvére bukkanok, s ezeket állandó bá-
mulattal forgatva és újraforgatva, megértem, mennyire nem csodá-
latos, hogy bennünket tudomány, tanultság dolgában felülmúlnak, 
hiszen minden szakot anyanyelvükön olvasnak, hirdetnek, taníta-
nak és tanulnak. E szerencse jutván osztályrészekül…Nem kétséges 
az, hogy amely nemzet minden idegen nyelveken keresztül kölcsö-
nöz, végtelenül szerencsétlen és mindenkinél nyomorultabb. Evvel 
szemben: boldogok azok a népek, amelyeknek minden a saját kert-
jében terem.” (Bán Imre fordítása)

Márpedig „a mi kertünkben” gazdag a termőtalaj, bőséges 
a termés (közben azon rágódunk, hogy a más rétje mindig zöl-
debb…).

Olvassuk csak a szavakat: szülőföld, édesanya, jégvirágos 
honvágy, csacsogva surranó hegyi csermely csobban…ugye mi-
lyen szép?

Az ötmillió és annál többen egy nyelvet beszélők sorában az 
angol több mint 430 millióval a második, míg a mi mutatónk 14 
millióval a 42., ám míg az angol negyedmillió rímet tud összeállí-
tani szavaikból, addig mi 1 milliót.

Gondoljunk csak arra, hogy a mi nyelvünk több mint harminc-
féleképpen fejezi ki a mozgást. Vagy arra, hogy az olyan „hétköz-
napi” jelenséget, mint az eső hány igével párosít: esik, csepereg, 
zuhog, szemerkél, ömlik, szemetel, szimog, hull, bugyog – hogy 
csak néhányat említsek.

E szavakban jelen van történelmünk, lelkivilágunk, bennük 
vannak hegyeink, folyóink, pusztáink, átlagon felüli egyéni kul-
túránk…
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A nyelv, anyanyelvünk gondolataink megtestesítője, öltözéke. 
Ez a viselet, annak minősége, nemzeti „szabása” teszi számunkra 
kellemessé, elfogadhatóvá a velünk egy családban élőt, az ember-
társunkat, jellemez, minősít, ismertté tesz minket (és más nemze-
tet) a népek nagy forgatagában. Nem illik alkatunkhoz, ízlésünk-
höz a csatos lakkcipő, a sombrero, a bocskor, a cilinder, a salavári.

Hogyan is fogalmazott Krúdy Gyula Felhők című vallomásában? 
„…Bár nem beszélünk manapság az Árpádok nyelvén, de meg-

értenénk egymást, ha egy lovas vitéz életre ébredne a nyírségi ho-
mokbuckák alatt régi sírjában. Tudnánk felelni Mátyás királynak, 
ha halottaiból felébredve az utat tudakolná Buda felé. A Rákóczi 
korabeli kurucokkal elmulatoznánk, ha egy hegyaljai pincében ki-
lépnének a falból.

Kis forrásból eredő folyó a nyelvünk, táltosok és hittérítők a Don 
mellől jött harci fejedelmek és furulyázó pásztornépek szavaiból ke-
letkezett. Szerelmes költők és névtelen történetírók tollán és lantján 
át jöttek az új magyar szavak, mint korai ősszel elszállnak a virágok 
pelyhei a hegytetőkről, elgurul az őserdei makk, útra kél a pókháló. 
Az első költők leszedegették a süvegjük mellől a pókhálót, és szép 
magyar szavakat szőttek a puszták felett a lebegő virágpelyhekből. 
A névtelen jegyzők a tölgyfák lehullott gyümölcsét szedegették össze.

Fegyverkovácsok munkája közben, harci mének legeltetése alatt, 
a holdfénynél éneklő pogány asszonyok dalolásából született a ma-
gyar nyelv. A csodaszarvas rázta le agancsával az erdő ékszereit, 
a piros bogyókat, hogy szép magyar szavak legyenek belőlük. A 
Tiszán, sötét éjjelen, egy andalgó halászlegény meglepett szívéből 
pattant fel egy új szerelmes szó, mint a hóvirág. És az Árpád–kirá-
lyok sírboltjaira új magyar szavakat véstek. Az igricék nyelve sok 
viszontagságon ment keresztül, amíg mai ékességeihez jutott.

A magyar nyelv a Tiszához hasonló kanyarulatokkal vándorolt 
útján. Növekedett, szélesedett, gyarapodott. Kis mécsek égtek, ame-
lyek világánál költők hajoltak a pergamen felé, és ötvösök módjára 
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csiszolták a nyelv ékköveit. Tudósok, írók támadtak, és a kolostor 
nyárfasorában hátrafont kézzel sétálgató tudós szerzetes már nem 
gondolkozik Tacitus nyelvén…

Még egyet, még kettőt kellett csak aludni, hogy egy szalontai 
parasztfiú megtanulja a betűvetést. És a Kunságban egy éjszaka 
üstökös álljon meg a mészárosék háza felett, midőn Petrovicsné, 
született Hruz Mária vajúdott a szalmafedél alatt…

Nem kell bántani drága, árva gyermekből királyfivá növekedett 
magyar nyelvünket. Őt már senki sem veheti el tőlünk. Amint a 
múltunk, a legsajátosabb nemzeti múltunk is a miénk marad, bár-
mi történjék.”

Nem célom itt és most tudományos fejtegetésbe bocsátkoz-
ni a nyelvszennyeződés okait keresve, de néhány tetten érhetőt 
mindenképpen megemlítek, mert ezeket naponta észleljük, egy-
re tágabb, nagyobb teret követelnek, hódítanak: ezek a pénz- és 
bálványimádás, az erkölcsi romlás, a technikai fejlődés. Meg-
jegyzendő, hogy nem egymástól elszigetelt jelenségekről van szó, 
hanem egymást hatványozó, ölelkező ok-okozati kapcsolatokról, 
amelyek „tevékenysége” alkotja a terebélyesedő szennyvíz deltá-
ját, az ateizmus térhódításával jelentkezik a lelki fogyatékosság, 
sorvad a szeretet, az egymás iránti tisztelet, az írott és íratlan ha-
gyományok, szabályok gyakorlása, ami szóbeli megnyilvánulás-
ban (is) egyre határozottabb és tetten érhető polgárjogot nyer saj-
nálatosan a legvédtelenebb korosztályban, a fiatalok körében: már 
tizenévesen a bulikba csajozni járnak, piálnak, smárolnak, keresik 
az alkalmat gruppenszexre, mialatt és előtt kokszolnak. Ők – tisz-
telet a kivételnek – a Nyugat-majmolók, nyelvi építményeink íz-
léstelen falfirkászai, részesei is annak „nyelvújításnak”, amelyben 
az emberi intim testrészek anatómiai megjelölése vagy éppen cse-
lekvésre buzdítása kötőszóként szerepel kapcsolatrendszerükben, 
és ebben számos felnőttet tudhatnak társ-gyakorlónak (például a 
tévécsatornák egyes riporterei, azok alanyai). 
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„Ami a nyelvet érintő technikai fejlődést illeti: fantasztikus 
gyakorlati előnye ellenére, ahol a fény, ott az árnyék – fogalmaz 
Faggyas Sándor. – Az új ember virtuális világban él, márpedig a 
billentyűzet és az egér érintése nem ugyanazokat az idegsejteket 
mozgatja meg, mint a kézírás és a valódi emberek érintése. Az új 
generációk nyelve hamarosan olyan távol lesz a miénktől (ötven-
hatvanasoktól), mint a mai nyelv a korai középkorétól – írja egy 
francia filozófus. Új nyelv? Vajon el lehet-e gondolni s mondani, 
s meg lehet-e érteni az új médiageneráció virtuális, neoprimitív 
nyelvén Arany János e sorait: ’E mélység fölött az értelem mér-
ónja, /Mint könnyű pehelyszál, fönnakad, föllebben: / De a lélek 
érzi, hogy az örvény vonja, / S a gondolat elvész csodás sejtelem-
ben. / Nem-ismert világnak érezi nyomását, / Rettegő örömnek el-
ragadja kéje, / A leviathánnak hallja hánykódását…/ Az úr lelke 
terült a víznek föléje.’ Vagy el lehet-e ültetni a szavunkat – ha egy-
általán – meghallgató és többé-kevésbé felfogó honfitársaink elmé-
jében, hogy miként a 16–17. században a három részre szakított, 
széthullott országban, vagy a trianoni csonka-Magyarországon a 
magyar nyelv és a keresztyén hit tartotta életben a nemzet lelkét és 
testét, ma is a naponta megújuló régi nyelvünk és hitünk erősíthet, 
tarthat, menthet meg minket”.

Az egyre sokasodó, gyakorolt idegen szavak, fogalmak szapo-
rodó sejtek drága anyanyelvünk testében, melyek, ha kezdetben 
tünetmentesek is, elburjánzanak, atipikus voltukból eredendően 
rosszindulatú daganatok lesznek, amelyek nem csak az övező test-
részt, de magát a gazdát is beteggé, halálosan kórossá teszik és fer-
tőznek, holott beszédünk egyedülálló szépségét, gazdagságát azok 
is megcsodálták, akik jól ismerve nyelvünket, külső szemlélőként 
formáltak róla véleményt. Csak egyetlen példa. Sir John Bowring 
(1792–1872) neves angol politikus, műfordító, aki megtanult ma-
gyarul (is), az 1830-ban Poetry of the Magyars (A magyarok költé-
szete) című antológiájának előszavában többek közt ezt írta:
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„Az angol büszke lehet arra, hogy nyelve magában hordozza az 
emberiség történetét. Eredete kimutatható, láthatóvá tehetők benne 
az idegen rétegek, amelyeket a különböző népekkel való érintkezé-
sek során olvasztott magába.

Ellenben a magyar olyan, mint az egyetlen darabból álló termés-
kő, amin az idő viharai még csak karcolást sem ejtettek. Nem naptár 
ez, amely a korok változásaihoz alkalmazkodik. De nincs is szükség 
erre; nem vesz kölcsön, nem ad senkinek, se nem is vesz el senkitől. 
Ez a nyelv a legrégibb és legdicsőségesebb emlékműve a nemzeti ön-
állóságnak és szellemi függetlenségnek…” (Grétsy László nyomán).

Megszívlelendő G. B. Shaw, akit nem kell bemutatni, vallomá-
sa: „Miután évekig tanulmányoztam a magyar nyelvet, meggyőző-
désemmé vált: ha magyar lett volna az anyanyelvem, életművem 
értékesebb lehetett volna.”

E „születési bizonyítványhoz” nem illik az egyre elharapó-
dzó szleng, az alpári megfogalmazás, köznyelvünk (hellyel-köz-
zel hivatalos) csonkítása, idegen szavak, fogalmak bálványozása. 
Grétsy László bizony ma már lassan haladna a nem kívánt szavak 
gyomlálásával, mivel egyre gyakrabban kellene megállni, hogy 
a magyar trikolor színére fesse az egyre szaporodó idegen nyel-
vű cégtáblákat és reklámokat. Ő is tudja: a kardszárnyú delfin, 
az óceán legkegyetlenebb ragadozója úgy végzi ki áldozatát, hogy 
előbb kiharapja a nyelvét…

Aggodalomra ad okot anyanyelvünk helyzete és állapota az 
elrabolt, immár idegen országokban leledző területeken, ahol a 
soviniszta pártok és nárcizmusban szenvedő vezetők kimondott 
vagy kimondatlan programja és tevékenysége az éppen aktuális 
kormány néma és rövidlátó asszisztálásával a magyar kisebség be-
olvasztását tűzte/tűzi célul, aminek kezdetét és folytatását a nyelv 
elsorvasztásában, majd kiiktatásában látja.

„A magyar anyanyelv helyzete sohasem volt rózsás, de esélyei az 
utóbbi időben mintha tovább romlanának”– fogalmaz Borbándi 
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Gyula Megmaradni a magyar nyelvben és kultúrában című mé-
lyenszántó írásában (Nyelvünk és Kultúránk, 2004/6), amelyben 
a nyugati magyarság anyanyelvének helyzetéről, gondjairól fest 
reális és aggodalomra okot adó képet.

Ezernyi veszély leselkedik a magyar nyelvre, és ezekre hívták 
fel a figyelmet a 39. Tokaji Írótábor napjaiban olyan ismert apos-
tolai a nyelvnek, mint Görömbei András, Vetési László iroda-
lomtörténész–professzorok, Iancu Laura, L. Simon László, Oláh 
János, Mezey Katalin írók és költők, mintegy visszhangoztatva 
Reményik Sándor igéjét: „Vigyázzatok ma jól, mikor beszéltek, / 
Vigyázzatok: a nyelv ma szent kegyhely, / Ki borát issza: ÉLET bo-
rát issza, / Előre néz s csak néha-néha vissza –, / S a kelyhet többé 
nem engedi el”.

Dr. Bösze Péter professzor A magyar orvosi nyelv című mun-
kájában a következőket írja: „…Rengeteg angol szó és kifejezés 
áramlik a magyar orvosi nyelvbe. Ezeknek a magyarítása az egyik 
fontos tevékenységem. A másik az, hogy az angol szavak magukkal 
hozzák az angol mondatszerkesztést és gondolkodást, ami szintén 
veszélyforrás.”

De nem kell a „szomszédba” mennünk, hogy megértsük, érté-
keljük anyanyelvünk nagyszerűségét, és naponta gyakoroljuk kö-
telességünket, nyelvünk tisztasága érdekében, hogy mindig szem 
előtt tartsuk Thomas Jefferson intelmét: „Ahhoz, hogy a gonosz 
teret nyerjen, csak az kell, hogy a jó szándékú emberek ne szólalja-
nak meg.” 

Véssük emlékezetünkbe napi „használatként” szellemi életünk 
nagyjainak örökértékű gondolatait!

Széchenyi István:„Senki ember ne akarja megváltoztatni vagy 
éppen elpusztítani egy nemzet nyelvét – olyan ez, mint a zománc, 
mely a fogat burkolja.”

Kazinczy Ferenc: „…a nyelv a nemzeti léleknek mind igen szép 
képe, mind hív fenntartója s ébresztője.”
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Fekete Gyula: „Szülőföld az anyanyelv is.”
Móricz Zsigmond mondotta volt 1929-ben Tiszacsécsén:
„Íme itt állunk és beszélünk ezen a gyönyörűségesen zengő ma-

gyar nyelven. Egy olyan nyelven, amely sehol az egész világon nincs, 
csak itt, ebben a kicsiny tündérkertben.”

Kodály Zoltán: „Semmi sem jellemző annyira a nyelvre, mint 
sajátos hangzása. Olyan ez, mint a virág illata, a bor zamata, a 
zománc, az opál tüze. Megismerni róla a nyelvet már messziről, 
mikor a szót még nem is értjük.”

László Gyula: „…a magyar nyelv remekmű, olyan kincs, mint 
a legnagyobb emberi szellemek alkotta alkotások…, hogy szüleitek 
nyelvén érintkeztek, az nem csak a szülők ragaszkodása óhazai 
múltjukhoz, amelyet gyermekeikben folytatni akarnak, hanem ez-
zel a nyelvvel műalkotássá váltok magatok is.”

Sütő András: „…a nyelv olyan, fiam, mint az asszony: elhervad, 
ha nem szeretik.”

Vári Fábián László: „Eleitől fogva / génjeinkben hordva; / anya-
ország, anyaöl, / anyatej, anyanyelv. / Mienk vagy! / Beszélünk ful-
dokolva, / ha fakad a sírás, / ha harsan az elv.”

Szirmai Endre: „…Te voltál az első szerelem, / Utolsó fohászom 
te leszel.”

…Az anyanyelv tisztaságának megőrzése nem csak egyvalakik 
kötelessége, kiváltsága, hanem mindannyiunk napi feladata, ha 
kell; – s miért ne kellene? – védelme, mert a védvonalak feladása, 
netántán pénzen vett megkerülése óhatatlanul maga után vonja az 
ellenség pusztításait a hátországban (is). Helyénvaló Nemeskürthy 
István, a mi Julianus barátunk (Farkas Árpád) örökzöld megfo-
galmazása: „Megmaradásunk feltétele a nyelvünk. A következő 
ezer év akkor maradhat a mi ezer évünk is, ha bármiféle politikai 
rendszerben megtartjuk nyelvünket. A nemzeti öntudat képe ebből 
következik. Amíg anyanyelvünkön gondolkozunk, tervezünk, szá-
molunk, érvelünk, alkotunk, addig a nemzet magától értetődően 
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jelen van: létezik. Ha annak idején, a hatóságilag előírt ősnyomozás 
(és ősválasztás) évtizedeiben tudatosan átéltük volna, hogy a nyel-
vünk által vagyunk magyarok, sok tragédia elkerülhető lett volna.”

…Beteg az anyanyelvünk. A vírushordozók mi vagyunk, s ha 
nem figyelünk oda, a betegség jóvátehetetlen károkat okoz. Gya-
korló orvosként tapasztalatból mondom: a megelőzés sokkal hatá-
sosabb, mint a kezelés. A ránk hagyott Kazinczy-, Arany-, Illyés-, 
Márai-, Pomogáts-védőoltások a leghatásosabb ellenszerek, ame-
lyek erősítik ellenálló képességünket, növelik az önbecsülést, vala-
mint anyanyelvünk tisztaságába vetett hitünket, amint azt Vas Ist-
ván írja Nekem elég című versében: „Csak egy pontos szóra van már 
szükségem. / Azt az egyetlen szót adassék megérnem, / És hogy amit 
jelöl, értsem, ne csak lássam: / Hiszek a végső felvilágosodásban.”
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MINÉL TÖBB OLDALA VAN,  
ANNÁL ÉRTÉKESEBB

Halálával mérhetetlen űrt hagyott maga után a kortárs 
magyar költészet egyik legkiemelkedőbb és legtermé-
kenyebb alakja, a 2018. június 20-án elhunyt Kányádi 
Sándor. Az elmúlt hetekben pályatársai, barátai, tisztelői 
határon innen és túl gyertyát gyújtottak a Kossuth-dí-
jas alkotóra emlékezve, legkedveltebb verseit szavalták a 
virrasztásokon, kedves történeteket osztottak meg róla. 
A Nyírmadán élő dr. Szöllősy Tibor is szomorúan vette 
kezébe a kis borítékot, melyben találkozásaik alkalmával 
készült közös képeiket őrizgeti.

– Ezek a szerény relikviák számomra aranyban mérhetők – 
nyújtotta felém a fotókat a nyugdíjas orvos. – Kányádi Sándor 
megtisztelt azzal, hogy ha nem is barátjának, de jó ismerősének 
elfogadott. Ez a laza, de annál értékesebb kapcsolat élete végéig 
elkísért minket.

– Évtizedekkel ezelőtt egy hetet erdélyi fiatalokkal töltöttem 
együtt Budapest egyik külvárosában. Barátkoztunk, beszélgettük, 
esténként pedig a diákok előadást tartottak. Zenéltek, játszottak, 
szavaltak – ekkor hallottam először élőszóban Kányádi-verseket. 
Felkaptam a fejem, hiszen egyik szebb volt, mint a másik. Persze, 
azelőtt is tudtam Kányádi Sándorról, nem lehetett egy ilyen ikont 
nem ismerni, de ritkán értek el a hírek a költészetéről a kárpátaljai 
Técsőre, ahol akkoriban éltem. Felsóhajtottam, hogy de jó lenne 
vele találkozni, hiszen az, aki ilyen csodálatosan jeleníti meg a 
gondolatait, csak huszonnégy karátos ember lehet. 

Ahogy mondani szokás, az égiek meghallgatják a hozzájuk 
szólókat: Tibor izgalmas telefonhívást kapott 1995-ben. 
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– Kányádi Sándor abban az évben körutazásra indult, és Isz-
tambullal bezárólag felkereste a Rákóczi-emlékhelyeket. Az útja 
során érintette Técsőt is. Szerintem nem kell ecsetelnem az ál-
lapotunkat – nevetett fel a nyugdíjas ideggyógyász, felmutatva a 
több mint két évtizedes programfüzetet. 

– Külön öröm volt számomra, hogy egy egész napot töltött el 
a településünkön. Én akkor a helyi, Hollósy Simon Középiskola 
szülői tanácsának voltam az elnöke, a szintén a festő nevét viselő 
művészeti körnek pedig a vezetője. Boldogan vállaltam a felada-
tot, hogy felkészítem a gyerekeket és a nevelőtestületet a költő fo-
gadására. Egy vasárnapon aztán megérkeztek. Igazi ünnep volt ez 
a kisváros számára, hiszen ritkán köszönthettünk Técsőn ilyen 
illusztris személyt. Látogatásának minden pillanata emlékezetes 
volt, de volt egy momentum, amit sok-sok idő múltán is szóba ho-
zott: miután bekísértük a nagyterembe, a több száz diákkal és ta-
nárral, szülővel, meghívott vendéggel közösen elénekeltük a ma-
gyar himnuszt. Nem gondolom, hogy rendhagyó dolgot tettünk, 
mégis, Kányádi Sándoron látszott, nagyon meghatotta, hogy Kár-
pátalján így, ilyen szívből jövően és őszinte szeretettel köszöntik 
őt. Jó lett volna belelesni a gondolataiba, megtudni, hogy mit ér-
zett akkor, s bár nem volt erre lehetőség, későbbi találkozásaink 
alkalmával mindig megkérdezte: „Tudjátok-e még olyan szépen 
énekelni a magyar himnuszt?” Erre általában azt feleltem, hogy 
még szebben, mert most már gyakorolhatjuk. 

– A gyerekek nagyon sok Kányádi-verset szavaltak, ő pedig a 
törökországi utazásáról mesélt nekünk. Igyekeztünk megmutatni 
a técsői nevezetességeket, elkísértük többek között az Árpád-kor-
ban épült református templomba, a Kossuth- és a Hollósy-szobor-
hoz – utóbbi az egyetlen, a festőről készült köztéri alkotás. Végig 
ott motoszkált bennem, hogy felteszem a kérdést, mi a titka köl-
tészetének, mi az, ami csak ő, ám olyan gyorsan eltelt ez a né-
hány óra, hogy nem volt erre lehetőségem, azt azonban kávézás 
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közben elárulta, hogy sokat készül,   mielőtt hozzáfogna az írás-
hoz. Körbejárja, utána olvas az adott témának, ami sokrétű köl-
tészetén érezhető is. Olyan, mint a gyémánt: minél több oldala 
van, annál csillogóbb és annál értékesebb. Búcsúzóul meghívott 
magához, azt mondta, van egy kis nyaralója a gyönyörű hargitai 
fenyvesekben, ahová elvonulhat a zajos és legtöbbször érthetetlen 
világtól. Kérte, kóstoljam meg az ottani, fiatal tűlevelűekből ké-
szült fenyőpálinkát, ha már megkínáltuk a vodkánkkal. Őszinte, 
kedves gesztus volt ez, tudta, hogy nem utoljára sodort minket 
össze az élet, amit egy dedikált verseskötettel nyomatékosított is. 
Azt írta: „Szöllősy Tibornak találkozásaink, técsői találkozónk em-
lékéül szeretettel Kányádi Sándor”. 

– Habár Budapesten többször felkerestem, a kis nyaralóba saj-
nos soha nem jutottam el…Egy ilyen alkalommal együtt mentünk 
istentiszteletre a Kálvin téri templomba, máskor „csak” beszélget-
tünk, nagyon érdekelte őt a kárpátaljai emberek sorsa, mindig be 
kellett számolnom úgy a rosszról, mint a jóról. Márosvásárhelyen, 
a Pomogáts-féle anyanyelvi konferencián együtt hallgattuk az 
irodalmi szekció előadásait. Akkor megismételte a hargitai meg-
hívást, de megint  csak nem tudtam élni a lehetőséggel. Könyv-
heteken rendszerint maga mellé ültetett, úgy váltottunk néhány 
mondatot, és én büszke voltam arra, milyen közvetlenséggel, 
mennyire szívélyesen fogad engem. Azóta is hordozom magam-
ban ezeket az emlékeket – mosolygott Tibor a fekete-fehér fény-
képeket forgatva.

– Amikor megjelent A kígyó önmagába mar című, csernobili 
emlékeimet feldolgozó regényem, megajándékoztam vele Kányádi 
Sándort, gondolván: ha egy is lesz a sok közül, mégiscsak ott lapul 
majd a polcán a könyvem. Két-három évvel később, amikor ta-
lálkoztunk, azzal kezdte, hogy gratulált, és elmondta: nem ismeri 
töviről hegyire a kárpátaljai irodalmat és nem tud az állapotáról 
véleményt mondani, de nagyra értékeli ezt az írást, mivel a regény 
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első része a magyarság életéről és szinte kilátástalan jövőjéről szól. 
Azokról a sajnálatos hervadásról és sorvadásról, amik bekövet-
keztek a magyarság életében a felszabadítás utáni években. Úgy 
gondolta, minden tollforgatónak, éljen bárhol, kötelessége lenne 
lejegyeznie szülőhelyének múltját, mert ezekből a téglákból épül-
ne fel a népünk történelme. Fantasztikus érzés volt, hogy ezt a kö-
vetkeztetést az én szerény könyvemet olvasva szűrte le – jegyezte 
meg befejezésül dr. Szöllősy Tibor.

Csáki Alexandra,
Nyíregyháza
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SZELLEMI LUKULLUSZI LAKOMA

élvezői voltak azok a szépet kedvelők és tisztelők, akik a meghí-
vásnak eleget téve részesei lettek a Szabadság Napja előestéjén Va-
ján megnyílt kiállításnak, amit Pálfy Julianna születésnapjának 
tiszteletére rendezett a Vay Ádám Múzeum és Baráti Köre.

A platán-diadémmal ékesített, felújított és történelmi dicsősé-
get visszhangzó kastély központi termében 18 olajfestményt állí-
tott ki a művésznő, az utóbbi évek válogatott termékeit.

Az esemény szószólója Molnár Sándor igazgató úr volt, aki 
méltatta Pálfy Julianna művészetét, műveinek eszmei értékeit, be-
leágyazva gondolatait az évente megrendezésre kerülő Vajai Al-
kotótábor immáron két évtizedes történetébe, aláhúzva: Julianna 
és férje, a szintén ismert festőművész, Pálfy István (Putyi, ahogy 
sokan becézik) hűséges résztvevői ennek a határokon átlépő kép-
zőművészeti eseménynek, majd hatalmas virágcsokorral üdvözöl-
te a születése kerek évfordulóját ünneplő művésznőt.

Gergely Zsolt, a Szabolcs-Szatmár-Bereg Megyei Önkormányza-
ti Hivatal osztályvezető-helyettese – mintegy folytatva és gazdagít-
va az elhangzottakat, részletesen elemezte a művésznő pályafutását 
kiemelve egyéni stílusának jellemzőit, valamint azt, Pálfy Julianna 
nem „csak” az ecsetnek mestere, de a tollnak is, hisz ismert költő.

Nemesítette az emelt hangulatot Nagy Csaba ismert tárogató-
művész játéka, aki korhű – a kastély II. Rákóczi Ferenc és harcos-
társai emlékét őrzi – és erre az alkalomra szerzett melódiákkal 
örvendeztette meg a közönséget.

A művésznő elcsukló hangon köszönte meg az elhangzottakat, 
a lehetőséget, hogy befogadták tehetsége gyümölcseit az ódon, pa-
tinás falak.

…Már a hivatalos megnyitó előtt megszemlélhető alkotások 
minősítése folyamán elhangzott vélemények egyöntetűek voltak: 
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egyedi stílust képviselnek, élményszerűek, sajátos kompozíció-
jukkal maradandó benyomást keltenek, tobzódnak a színek gaz-
dagságában. Minden kép egy-egy novella, melyben nincs semmi 
fölösleges és nem hiányzik semmi, telítve vannak a művész élet-
örömével, aki intellektuális viszonyban van az élettel, mondani-
valójuk és melódiájuk van. „Ha nem lenne kivilágítva a terem, 
akkor is – hangzott el – fény lenne itt, fény-szimfónia, mert ezt 
árasztják az alkotások.” Mintegy válaszként felötlött bennem a 
gondolat: vannak olyan embertársaink, akiket többször is szólí-
tott az Isten, mikor a tehetséget osztogatta. Pálfy Juliannát, a fes-
tőművészt, a költőt, a kitűnő zongoristát jó kedvében teremtette, 
és ő hálás, mert önzetlenül felajánlja nekünk áldott adottságainak 
gyümölcseit.

Hálátlan feladat lenne kiemelni, rangsorolni az alkotásokat, 
mert „mindegyik magáért beszél”: műveiben jelen van Vasarely op 
artja, Modigliani finom vonaljátékának reminiszcenciája, Picasso 
váltakozó drámai hangvétele, Csontváry szimbólumteremtő szu-
verén látása, de egyik sem plágium, mindegyik pálfyjuliannaian 
egyedi. 

– Törekszem a harmóniára, szeretném azt hinni – vallja a mű-
vésznő –, hogy festményeimmel, írásaimmal érzelmeket közvetí-
tek, s a magam módján megfogalmazva adhatom át a kortársa-
inknak.

Mintegy megkoszorúzva a látottakat, Kuthy Patrícia, a Nyír-
egyházi Móricz Zsigmond Színház ismert színművésze csillog-
tatta meg egyedülálló tehetségét: Gershwin- szerzeményeket 
adott elő, melyek forrasztófémje Pálfy Julianna versei voltak – így 
méltatta a művésznőt, eképpen gratulált neki a hálás közönség 
egyetértésével és örömére. Mi is, büszke földijei, csatlakozunk e 
gesztushoz azzal a versével, mely Röviden című kötetében látott 
napvilágot és jellemzi mint embert, mint művészt:
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Születésnapomra

Kúsznék, szaladnék,
rohannék – visszafelé
falu csendjében,
szán röpítette hóesésbe,
cseresznyefák tetejébe,
kert alatti sövény magányába,
disznóölés hajnali didergésében,
lekvárfőzés varázsos éjszakájába
zafírszemű szőke anyám ölelésébe.

Újra kezdeni volna jó,
mindent megbecsülni,
magamra vigyázni,
ellenségemet felismerni,
hitványok elől menekülni,
nyomornak hátat fordítani,
szerelmet nem hazudni,
szerelmet nem tagadni.

Vállamon az évek
csak semmitmondó számok,
teher egyedül önmagam vagyok,
istenből bennem egy szikra sincs,
se megbékélni, se megbocsátani
nem tudok, nem is akarok,
jó egy kevés jutott nekem,
galambok, denevérek,
koccintsatok velem!



230

Szöllősy Tibor� Őszi rajzás

Kislexikon: 
Pálfy Julianna Csapon született. Gyermekkorát Nagypaládon töl-
tötte, Beregszászban érettségizett, művészeti tanulmányait Ung-
váron végezte. Egy ideig a Kárpáti Igaz Szó munkatársa volt. 1994-
ben települt át Magyarországra, jelenleg Bicskén él. Két gyermek 
boldog édesanyja. Férje, Pálfy István szintén festőművész.

1993 óta tagja a Magyar Képzőművészek és Iparművészek Tár-
saságának.

Képei sok kiállításon szerepeltek Komáromtól Szegedig, Sop-
rontól Nyíregyházáig, Budapesttől Vajáig stb., de láthatók Izrael-
ben, az USA-ban, Kanadában, Luxemburgban is.

Önálló kötetei: Egy kölyökkutya naplója, A kölyökkutya felnő 
(Móra), Röviden (versek).
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ÜZENET AZ APPENDIXBŐL

A Máramaros az évszázadok tükrében  
című kötet kapcsán

„Meggyőződésem – írja Zoloposuk P. Róbert a kötet köszöntőjé-
ben –, hogy ez a színvonalas és egyben hiánypótló munka itt, ebben 
a történelmi tájegységben az együttélés bizonyságtétele, amire ma 
a közös Európa építésénél olyan nagy szükség van.”

Igazat kell adni a véleményezőknek, mert ez a nemzetiségi 
palettát illetően sokszínű régió magyar szellemi élcsapata, a va-
lamikori „terra nullius” mintha még mindig, legalábbis részben, 
magán hordozná ezt a nem éppen hízelgő jelzőt: viszonylag rit-
kán, esetlegesen „jelentkezik” Máramaros a hazai és határon túli 
szakirodalomban, médiában, nem tudott – az okokat most ne ke-
ressük – megérdemelt szinten felzárkózni „héjaként a kenyérhez”. 
Éppen ezért is érdeklődést keltő a kötet, megérdemel minden elis-
merést Mazalik Alfréd, a könyvet szerkesztő, tizenöt szerzőt ös�-
szefogó közismert tanár, publicista, kisebbségi politikus, aki több 
évtizedes kutatói munkálkodás eredményeit kínálja fel az érdek-
lődőknek, tiszteleg szülőföldje többszázados múltja előtt.

Az „üzenet” megszerkesztése körültekintő és időigényes volt, 
mert Mazalik Alfréd megszólaltatott több, a könyvben szerep-
lő, Máramaroshoz kötődő, de szerte a világban élő, „szülöttet”, 
tengernyi adatforrás csapját nyitotta meg egy-egy kristálytiszta 
cseppért, könyvtárnyi írott emléket lapozott és tanulmányozott 
át hiánypótlásért, az adatközlés, a történelmi tények igaz voltáért.

Újabbkori történelme során Máramaros „fővárosa”: Márama-
rossziget mindig is a történelmi állapotok magasfeszültségű gya-
kori kisüléseinek központjában volt, sérülések deformáló hegei, 
ma is sajgó sebek számtalanjai gátolták/gátolják a kutatómunkát, 
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az  objektív tényfeltárást. Atények figyelembevétele – hisz kikerül-
hetetlenek – hatványozza a könyv értékét, annál is inkább, mert a 
67 fejezetben foglaltak „nem magyarcentrikusak”, megalapozott 
tények és adatokkal illusztráltak, korrektek, s mindamellett olva-
sásuk-tanulmányozásuk nem igényel feltétlenül szaktudást, lehet 
„használni” mint adatforrást, mint útikalauzt, segédirodalmat 
vagy szórakoztató olvasmányt.

A „hangadó” cikk, A történelmi Máramaros az évszázadok tük-
rében jellemzi a vidéket, mint történelmileg összetett kultúrtájat, 
majd – a múlt szerves részeként – a honfoglaláskori és Árpád-kori 
századokból mutat fel tárgyi bizonyítékokat, például az izakonyhai 
(Cuhea) ásatások eredményeit, Máramarosi dirhemeket), levéltári 
adatokat felsorakoztatva.

Több írás foglakozik Máramaros sótermelési múltjával, melyek 
közül, anélkül, hogy minősítési sorrendet állítanék, kiemelnék ket-
tőt. A Sóvágók sztrájkja 1551-ben (dr. Kovássy Zoltán) és A mára-
marosi tutajozás (Dr. Badzey Zsigmond) már-már szakdolgozatok: 
átfogó adatbázist tárnak az olvasó elé, felölelik a máramarosi só-
bányászat múltját, annak gazdasági, politikai holdudvarával egye-
temben, alapos ismeretekkel (nem mindenki számára ismert infor-
mációkkal) gazdagítják a tudományos munkába mélyedőket: mik 
voltak a sztrájk kiváltó okai, hogyan zajlott le, mi volt a hozadéka, 
mi az Ócska Kanális, a Felső Szály Kötő, a Hajóbebocsátó stb.

A három dolgozat foglalkozik Báthori István és II. Rákóczi 
Ferenc máramarosi emlékeivel, melyekben eddig nem közismert, 
lokális tények vannak megírva.

„Az 1848. évi márciusi örvendetes események a nagy változások 
időszakát jelentették Máramarosban” – írja a szerkesztő Várady 
Gáborra, a forradalmi események egyik résztvevőjére hivatkozva. 
A témához szorosan simul a Leövey Klára című írás az „1848–49-
es polgári forradalom és szabadságharc meghurcolt asszonnyá”-ról, 
aki Teleki Blanka emberi és szellemi barátnője, harcostársa volt.
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A Máramaros a kiegyezéstől a Monarchia bukásáig című össze-
foglaló adatokkal támasztja alá, hogy „György Aladárnak 1895-
ben megjelent értékelése szerint Máramarossziget a Monarchia 
egyik legvirágzóbb városa volt”.

 Az országos mércével minősíthető bányaipari, fakitermelési 
és- feldolgozó, közlekedési stb. gazdasági szakágak jelentős fellen-
dülése és dinamizmusa mellett, melyekről információkat nyerünk 
az írásokból, Máramaros életében meghatározó volt a szellemi 
élet, melynek illusztris zászlóvivői aranybetűs fejezeteket írtak az 
egyetemes nemzeti (és nemzetek közötti) kötetbe – nem véletlen, 
hogy éppen evvel a témával foglalkozik a legtöbb írás.

A képzeletbeli piedesztál legfelső fokán Szilágyi István áll(hat). 
Nem Máramaros szülöttje volt, de egész máramarosi ember lett. A 
Szabolcs megyei Nagy-Kállóban született 1819. január 6-án. Már 
15 évesen a debreceni kollégium diákja lett, ahol hamarosan kitűnt 
irodalomcentrikus orientációjával, tehetségével: 1840-ben a Kisfa-
ludy Társaság pályázatán Árpád című balladájával elnyerte a Toldy 
Ferenc által pályadíjul felajánlott ezüstserleget, az Akadémia által 
a magyar szókötés szabályaira kitűzött száz arany pályadíjat, majd 
többször ért el sikereket a fent nevezett Társaság pályázatain.

Rövid, de életre szóló szalontai és külföldi munkálkodása és 
tanulmányai után 1845-ben – hat pályázó közül – őt választot-
ták, a nagynevű Lugossy József utódaként a máramarosszigeti Re-
formátus Főiskola tanszékvezető tanárává, majd rektorává, mely 
tisztet 52 évig töltött be.

Ezek az évek-évtizedek jelentették a város és vonzáskörzete 
irodalmi életének virágzását, számtalan szellemi közkatona te-
hetségének kibontakozását, a magyar nyelv és irodalom tárának 
gyarapodását – ekkor vonult be Máramaros az egyetemes magyar 
szellemi életbe.

Szilágyi István ekkor kifejtett tevékenységének értéke hatvá-
nyozott, hisz az 1848–49-es szabadságharc leverése után küzdel-
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mes időszak következett, menteni kellett a nemzet, a nyelv egyik 
gyepűn leledző végvárát. Szilágyi lelki nagysága ezekben az em-
bert próbáló nehéz időkben lesz nyilvánvalóvá: buzdít, bátorít, 
lelkesít, fáradhatatlanul dolgozik, szervez, minek eredménye a 
már-már a megsemmisítés szélén álló tanintézmény megmaradá-
sa, továbbfejlesztése: bővül az iskola, az 1863/64-es tanévben már 
érettségi vizsgák vannak, 1868-ban jogi tanfolyam veszi kezdetét.

Ebben a gigászi küzdelemben Szilágyi István szakít időt a tu-
dományos munkára, az irodalomra. Dolgozataival, írásaival min-
den tekintélyes tudományos folyóiratban találkozunk, a többi 
között az akadémiai Értesítőben, az Új Magyar Múzeumban, a 
Magyar Nyelvészetben, a Történelmi Tárban, a Hazánkban, több 
almanachban, albumban.

Önállóan megjelent munkái egy kis könyvtárat tesznek ki. Leg-
jelentősebbek A Magyar Szókötés (Pest, 1846), A máramarosszigeti 
helvét hitv. Tanoda történetnek rövid vázlata (M.-sziget,1858), Ke-
resztyén egyháztörténet (Debrecen, 1863, 1869), A gimnáziumi ok-
tatásügy története a magyarországi helv. hitvallásúaknál (Sárospa-
tak, 1861). Megírta Máramaros vármegye monográfiájának első 
kötetét, megalapította (Várady Gáborral és ifj. Jura Györggyel) a 
Máramaros című irodalmi lapot, mely két évtizedig magas szín-
vonalon jelent meg, maga köré gyűjtve Máramaros tehetségeit, 
egyengette útjukat, teret biztosított a publikációknak, e tevékeny-
sége évtizedekre kihatott a régió irodalmi életére.

Szilágyi István döntő hatással volt Arany Jánosra. „Az izaparti 
hű barát” volt az, aki felismerte tehetségét, inspirálta, támogatta – ez 
a barátság egy életre szólt. Hogy milyen volt ez a hatás, arról maga 
Arany János így vall: „…annyi bizonyos, hogy ha kedves barátom 
Szalontára nem jő, engem senki nem lát írói pályán az életemben!”

Végre kincset leltem, házi boldogságot
Mely annál becsesb, mert nem szükség őrizni.
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És az Iza partján ama hű barátot…
Nem is mertem volna többet remélni…

Ezzel kapcsolatosan írta Petőfi a következő sorokat: „Eszköz 
volt a Gondviselés kezében, mely ha elrejti is gyöngyeit, rendel ha-
lászokat, akik felhozzák…” Ugyancsak Petőfi írja Aranyhoz inté-
zett levelében: „Szilágyi Pistával levelezel úgy-e? Írd meg neki, hogy 
eddig is szerettem, de még jobban szeretem azt tudva, hogy ő ösz-
tönzött téged írásra” (1847).

Szilágyi Istvánt a Magyar Tudományos Akadémia 1846-ban 
tagjává választotta.

Akadémiai tagságának fél évszázados jubileuma alkalmából 
báró Eötvös Lóránd, az MTA elnöke így írt a neki címzett levél-
ben: „Ötven év, a magyar oktatásügy s közművelődés szolgálatá-
ban eltöltött 50 év után megelégedéssel tekinthet vissza Nagyságod 
a hosszú közpályára, amelyen szaktársai tiszteletét és ezernyi tanít-
ványa szeretett és hálás emlékezetét méltán érdemelte ki…”

Várady Gábor, a pályatárs tanári működésének 40. évforduló-
ján albumot szerkesztett és adott ki, melyben mintegy 40, Szil-
ágyi István keze alatt növekedő írói és közéleti személyiség írt ta-
nulmányt, dolgozatot. Ugyancsak tanársága 40 éves jubileumán 
nyerte el a Ferenc József-lovagkeresztet.

Népszerűségét, műveltségét mutatja az is, hogy a megye neve-
zetesebb eseményei alkalmával mindig ő tartotta az ünnepi be-
szédet, mint például Asztalos Sándor és Móricz Samu, Márama-
ros 48-as honvédhősei emlékművének leleplezése alkalmával is.

Az idős tudós 1897. április 12-én halt meg. A máramarosszigeti re-
formátus temetőben helyezték örök nyugalomra óriási részvét mellett.

A számos tanuló, pályatárs és követő között volt – hogy csak egyet 
emeljek ki a szépszámú sorból – Novobátzky Károly, a Magyar Tu-
dományos Akadémia egyik alelnöke; átvette és tovább vitte a staféta-
botot Juhász Gyula (is), aki a szigeti algimnáziumban kezdte  tanári 
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pályáját. A korabeli sajtó ezt írta a tanár úrról: „Jóságos volt és nyájas. 
Durva, magából kikelt megnyilatkozása sosem volt, mindig megértést 
mutatott tanítványai iránt. És mindig barátságos volt és derűs…”

Juhász Gyula nagyon megszerette a szigeti szellemi életet, 
gyakran felidézte:

Tisza mentén Máramarosszigetnek
Piros tetői ködből integetnek,
A messzi és a múlt derűs ködéből,
Egy régi őszből és egy régi télből.

Majd egy szép szonettjében így írt Máramarosszigetről:

Magyar Kelet bazárja volt e város,
Fajok tanyája, ódon és kies,
Közel az éghez s a magyar határhoz
S a vándorló költőhöz is szíves.

A nagyváradi mozgalmas napok idején is visszapillantott Szigetre:

A régi, bánatos, ködös hegyek,
A régi, magányos, rögös utak,
A bús Máramaros
Már elfeledte a dalos utast?

1914 őszén a háborús események Máramarosszigetet is elérik. 
Juhász Gyula aggódó töprengéssel tűnődik el egykori szigeti sétáin:

Milyen lehet most a bús Izapart,
Hol Arany János nyomait kerestem,
S ki ballag a vén líceum alatt,
Hol hírről szőttem álmot esti csendben?
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1936-ban, születése napján meglátogatta őt barátja, Magyar 
László, akinek ezt mondta: „Szigeten voltam tanár, Máramaros-
szigeten, ezelőtt harminc évvel…Akkor közölte Kiss József lapja 
az Ódon ballada című versemet. Iskola, tanítás után bementem a 
vendéglőbe ebédelni. Később az asztalomhoz lépett egy ismeretlen 
fiatalember, és engedelmet kért, hogy leülhessen. Aztán beszélni 
kezdett. Tudta, ki vagyok, és könnyes lett a szeme, amikor elárulta, 
hogy olvasta A Hét legutóbbi számában versemet. Meg is tanulta, 
és ott, a vendéglői asztal mellett elmondta mindjárt. Nem is Mára-
marosszigeten lakott, hanem egy környékbeli kis faluban. Onnan 
jött be Szigetre, a városba, a „nagyvárosba”. De A Hét járt neki, ész-
revette, ha új vers jelent meg benne, lelkesedett érte, megtanulta…
Harminc évvel ezelőtt voltak még ilyen emberek. Ma pedig kinek 
kell már a vers, a művészet, a szépség?”

Ebben a miliőben nevelkedtek, próbálgatták szárnyaikat, lettek 
országosan ismertté és elismertté, a toll és szép gondolatok avatott 
mestereivé Pálné Papp Cecília, Krüzselyi Erzsébet, Szépfaludy 
Őrlősy Ferenc, Surányi Miklós, Bruckstein Lajos – hogy csak né-
hány nevet említsek a rendkívül gazdag palettán.

Az irodalmi élet szervezésében rendkívüli szerepet játszott a 
sajtó. A XIX. század közepén „született” (1864-ben) Máramaros 
című kiadvány, mely folyamatosan működött 1938-ig, majd a két 
világháború között számos napi-, hetilap, valamint időszaki sajtó-
termék – ez volt a máramarosi írott média legtermékenyebb idő-
szaka –: a Máramarosi Hírlap, az Élet s több román, jiddis, német 
nyelvű kiadvány, békés együttélésben cseréltek információkat, 
szellemi termékeket.

Tükörképe volt a sajtó az irodalmi élet ikertestvéreinek, a szín-
játszásnak, a képzőművészetnek is.

1833-tól kezdve egy műkedvelő színjátszó társulat jött létre 
Leövey Klára vezetésével egy átalakított színben, ami a szigeti szín-
játszás otthona lett, s „volt kiktől tanulni”, mert játszottak itt: Dé-
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ryné, Szákfy Amália, Feleky Miklós, Egressy Gábor. 1882-ben még 
a Korona szálló nagytermében mutatták be Az ember tragédiáját, 
ám rövid idő múlva, 1887. május 1-jén fellebbent a függöny a 750 
férőhelyes színházban.

A megnyitó előadás Csiky Gergely Buborékok című színdarabja 
volt, melyben a Nemzeti Színház tiszteletbeli tagja, Prielle Kornélia 
játszotta a főszerepet, az az istenáldotta tehetség, aki Máramaros-
szigeten született, nevelkedett, tette első lépéseit a rivaldafényben, 
aki oly sok feledhetetlen alakítással ajándékozta meg szülővárosa, 
az ország fővárosa, és sok-sok vidéki színház közönségét, akinek 
pályafutását különös figyelemmel kísérte Jókai Mór és ezt írta – 
egyebek között – róla: „Csupa szív az egész lány, önfeláldozó szív, 
akinek még az árnyéka is fényes.”

Alapos tanulmányok mutatják be Hollósy Simont, az iskolaala-
pító festőművészt, s megismerkedhetünk későbbi és kései utódaival-
követőivel: Dr. Badzey Pállal, „Az ő „élete és tevékenysége szorosan 
összefügg azzal a mozgalmas idővel, ami az érzékeny lelkű művészi 
gondolkodás sajátossága”, s aki egy alkalommal így szólt barátjához: 
’Tudom, hogy minden, ami szép, a család, a kert nem tart sokáig, egy 
vihar mindent szét fog zúzni.’ Vátesz volt: a sztálini Gulágok vala-
melyikében pusztult el. Továbbá: Péter Dezsővel, P. Ütő Erzsébettel, 
Boros Lajossal, András Csabával, Szabó Elemérrel, Traian Biltiu-
Dancussal, Olenyik Jankával, Zahorai Jánossal, Keszthelyi Sámuellel, 
kik testreszabott tehetséggel, világlátással örvendeztetik meg a szépet 
szeretőket és értékelőket, haladnak a Nagy Öreg „kitaposott útján”.

A patinás épületekkel diadémozott Máramarosszigeten „kísért a 
múlt”: közmegelégedéssel működik a Hollósy Simon Kör, (a Kör zász-
lajának keresztanyja Antall Józsefné), határokon túl ismert kórusok 
többször díjazott, a város nemzetközi találkozókat, konferenciákat 
rendez, anyanyelvű kiadványok viszik a híreket az olvasóknak, iro-
dalmi eseteket rendeznek, almanachok, versek, prózai gyűjteményes 
kiadványok viszik a hírt az olykor-olykor elfelejtett világból.
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KIKAPCSOLT MAGNETOFON
Újsághír: A rendőrség keresi Kovács Anna 16 éves di-
áklányt, aki két hete ismeretlen helyre távozott. Kb. 
150 cm magas, karcsú. Arca ovális, szeme világoskék, 
haja vállig érő, hullámos, hollófekete. Különös ismer-
tető jele nincs. Talán csak az, hogy sose mosolyog…

Mielőtt megszólalt volna az ébresztőóra, már kinyitotta a sze-
mét. Így szokta meg, feküdt néhány percig, nem gondolt semmire, 
majd felkelt, magára vette keleti mintás háziköntösét, lábát papucs-
ba dugta, és mikor kilépett hálószobájából – ez egyben tanulószo-
bája, pihenőszobája, vagy ahogy nevezte, magánlakása volt –, ak-
kor szólalt meg az ébresztő, amit a folyosóra tett ki esténként, mert 
nem szerette, inkább utálta, ha a füle mellett robbant a csendbe az 
óra berregése. Az óra mellett állt a magnetofon is. Modern, kétka-
zettás, sokbillentyűs, csillogó-hunyorgató „Panasonic”, két éve vá-
sárolta az apja a Jugoszláviát megjárt szomszédtól, hogy meglepje 
14. születésnapján. Rutinszerűen nyomta le az indító gombot, és 
ment tovább a fürdőszobába. 

– Szia, Ancsikám, jó reggelt! – köszöntött rá az ismerős hang a 
szalagról. – A reggelid, mint mindig, a villanyfőzőn. Jó étvágyat! 
Ancsikám, vegyél pénzt magadhoz, ebédelj az iskolai étkezdében, 
mert nem volt időm főzni. Kérj elnézést apád és az én nevemben 
az osztályfőnöködtől, nagyon el vagyunk foglalva, nem tudtunk 
szülői értekezletre menni…

Fordított a csapon, gurgulázó hang kíséretében forró víz csor-
dult a kádba, kezdetben adagonként, majd bő sugárban, gőzfosz-
lányokat küldve fel a kád aljáról.

A tükör felé fordult. Kissé sápadt, de kipihent arc tekintett 
vissza rá, szénfekete, kissé kuszált hullámos haj övezte az arcot, 
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lomhán igyekezve lefelé, majd gyűrűkben csavarodva megpihent 
a vállán. 

– Iskolából jövet menj be a varrónőhöz, egy cuki ruhát varrat-
tam neked, azt vedd fel délután, vendégekkel jövünk haza…

Hajkefével simította végig a fürtjeit. Két éve növeszti a haját, 
addig frufrus fiú frizurája volt, mert anyja azt mondta, már abba 
a korba lépett, amikor új frizura illik az egyéniségéhez, arcához. 
Naponta vette szemügyre a haját, mennyit nőtt, ujjai közé fogta 
a tincseket, meg-meghúzta, nézegette, mikor érik már el a vállát, 
néha meg is emelte a vállát, hogy találkozhassanak. 

– Anyuci, gyere csak, nézd, már a vállamig ér! – kiáltott, ami-
kor egy napon azt észlelte. 

– Na ugye, mondtam, ez a nap is eljön! – válaszolt anyja a 
szomszédos szobából, de nem jött be hozzá.

Ujjai közé fogott néhány szálat, érezte selymes simaságukat. 
Még soha senki nem simogatta meg a haját, pedig nagyon vágyott 
rá. Nem azért, hogy irigykedjenek, de tudni akarta, milyen érzés 
a simogatás.

Az osztályban, dolgozatírás közben a tanára néha-néha a fejére 
tette öregesen gyöngéd kezét, ő várta, hogy talán most…, de nem, 
a tanár kissé meghajolva a füzetébe pillantott, majd odébb lépett.

Kérte talán kétszer-háromszor anyját, mossa meg a haját, de 
nem tette. 

– A te korodban én mindig egyedül mostam a hajamat, a kör-
meim is hosszúak, félek, felsértem a fejbőrödet – válaszolta. 

Többé nem próbálkozott.
Ha fürdött, akkor is egyedül mosta meg hosszú nyeles kefével a 

hátát, az anyja néha beszólt: 
– Jól dörzsöld le, a derekadig.
…Halk kattanás jelezte, a szalag tele lett, a magnó megállt.
Már nem jutott a szalagon hely, hogy a mama és a papa befe-

jezze. 
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– Jó tanulást, viszontlátásra este, Ancsika! – fejezte be a mag-
netofon mondanivalóját, mert minden reggeli kiáltvány – ahogy 
ő nevezte – így végződött.

Kiment a fürdőszobából, felnyitotta a magnót, kivette a teleírt 
tekercset, kihúzta a fiókot és belesüllyesztette; már jó néhány ka-
zetta volt ott, mind teleírva. Kivette az új tekercset, az ő feladata 
volt újat tenni, ha már betelt az előbbi. Nézte a színes, hideg kazet-
tát, forgatta, mintha nem tudná, melyik oldalával kell a fészekbe 
rakni, majd gyors mozdulattal visszatette a fiókba. Visszament a 
fürdőszobába, behúzta maga után az ajtót.

Míg nem vette meg az apja a magnót, addig kis papírcetlikre írt 
üzeneteket talált reggelenként az asztalon. 

– Kislányom – írta az anyja –, mi reggel rohanunk a munkába, 
apád felelős állásban van, mindenki előtt kell érkeznie a munká-
ba, hogy ellenőrizni tudja a beosztottjait. Én is vele megyek, mert 
elvisz a kocsijával, nem kell várnom a buszt, tolakodni. Az iskolád 
közel van, alhatsz tovább, ráérsz. Ha valami új közölni való van, 
leírom neked…

Volt úgy, hogy délben hazajött. Nem találkoztak, viszont újabb 
cédulát talált az asztalon. Néha odaírta a papírlapra: 

– Kösz! Értettem, úgy lesz.
Várta, milyen nevetés lesz, ha anyja elolvassa. Biztos olvasta, 

lehet, hogy nevetett is, de ő nem látta-hallotta sosem, mert nem 
egy időben jöttek haza.

Amikor először menstruált, nagyon megijedt, nem tudta mire vél-
ni. Este megmondta anyjának reszketve, félve. Az anyja mosolygott. 

– Ó, te kis butus! – mondta. – Nagylány lett belőled. 
Másnap este egy könyvet nyomott a kezébe: „Ezt olvasd, ebből 

mindent megtudsz!”
Olvasta a könyvet, többször visszalapozott, sok mindent nem 

értett. Napok múlva elmondta, nem mindent ért, amiről a könyv 
beszél. 
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– Na, várj csak – így az anyja, és tárcsázott. – Zolikám! – szólt 
a kagylóba. – Szeretném, ha elbeszélgetnél a kislányommal. El-
érkezett az idő, amikor meg kell neki magyarázni, hogy ő már 
nagylány. Igen... igen... Holnap este nyolcra várunk... Persze... 
szervusz! 

– Holnap este eljön hozzánk Zoli bácsi, hírneves nőgyógyász, 
ő mindent megmagyaráz neked. Jobb szakembert kívánni sem le-
het.

Másnap este eljött Zoli bácsi a feleségével, az anyja bemutatta. 
Azt gondolta, bemennek a szobájába, jön anyuci is, ott megma-
gyaráznak neki mindent, de nem úgy történt. Anyucinak nem 
volt ideje, a vendégeket meg kellett kínálni, a konyhában szorgos-
kodott, és ő nem akart az orvossal négyszemközt maradni. Meg 
is rótta az anyja. Többet ez a téma fel sem vetődött. Néhány nap 
múlva olyan fehérneműt kapott az anyjától, amilyet a felnőtt lá-
nyok és nők viselnek, látott már ilyet a kirakatokban. Akkor este 
hallotta, amint a doktor mondta az anyjának és az apjának, hogy 
kellene még egy gyerek, de ők azt válaszolták, hogy ebben a világ-
ban elég egy is, azzal is annyi gond van, így is minden energiáju-
kat rá pazarolják.

A felsős lányok aztán mindent elmondtak neki, napokig 
csodálkozott…A képmását fürkészte a tükörben. A szeme hason-
lított az anyjáéhoz, az alsó ajka is olyan ívelt volt, mint az anyjáé, 
orra inkább az apjáé.

…A szobát lassan betöltő gőz a tükörre lecsapódva kezdte azt 
elhomályosítani. Felkapta a fejét, utálatosnak látta magát, össze-
ráncolta a szemöldökét, összeszorította ajkait, de már csak sejtet-
te, hogyan néz ki, mert a gőz függönyt vont a tükörre.

Elzárta a vízcsapot, majd a tükör felé fordult, lassú mozdulattal 
két egymást keresztező csíkot húzott mutatóujjával a tükörre és 
kiment öltözni...
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TISZA-KRÁTER 

Kárpátalja legnagyobb és legnépesebb közigazgatási egysége a 
Técsői járás. A megye keleti részén található terület „istenáldot-
ta” vidék: fenyőerdők borította hegyek, kies völgyek, kristálytiszta 
vizű csermelyek, ásványvízforrások csalogatják évente a turisták 
tízezreit – és itt ered a Tisza.

A járásban található Európa legnagyobb sóbányája, az 
aknaszlatinai, ahol a só kitermelése kétezer éves múltra tekint 
vissza. A vidék lakosainak a sóbányászat határozta meg ezeréves 
történelmét, „miatta” lett kiváltságos város a régi Magyarorszá-
gon Máramarossziget, Hosszúmező, Técső, Visk, Huszt, a bányá-
szattal emelkedtek a hírnév, a gazdaság szédítő magasságába vagy 
éppen megsemmisítő mélységeibe.

A só fejtése, feldolgozása biztosította a kisváros nyolcezer la-
kosának, valamint a vonzáskörében lakó települések lakosainak 
megélhetését, s adta Aknaszlatina patináját. A szovjet éra „terv-
szerű” gazdálkodása, a robbantásos termelés, a korszerűtlen tech-
nika alkalmazása, az ésszerűtlen hajrá-bányászat sajnos meghoz-
ta eredményét: az aknaszlatinai sóbánya időzített bomba lett.

Ezekről a problémákról beszélgettünk M. Z. mérnökkel, ki-
nek felmenői bányászok voltak, aki „törvényszerűen” folytatja elei 
mesterségét. 

– Amikor az aknaszlatinai sóbánya kerül szóba, az egyik szemem 
sír, a másik nevet. Közismert tény: a bánya első szintjén található a 
kontinens egyik legszebb és legmodernebb kórháza, az allergológiai 
egészségügyi központ, amelyben évente ezrek nyerik vissza egész-
ségüket, akik azelőtt idült légúti megbetegedésben szenvedtek. A 
kimutatások szerint az egy hónapos kezelés 96-98 százalékos ered-
ménnyel zárul. Nemcsak Ukrajnából, hanem a környező országok-
ból is jönnek betegek. Büszkék vagyunk a kórház munkatársainak 
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tudományos munkásságára is, valamint egyedülálló múzeumunk-
ra. Sok ezren keresik fel évente a felszíni sóstavakat, amelyek só-
tartalomban vetekszenek a Holt-tenger vizével, s eredményesek a 
bőrbetegségek kezelésben. A sóstavak hírneve átlépte az ország ha-
tárait: épp a napokban jelezte komoly érdeklődését egy olajsejk, aki 
szeretne részt venni egy üdülőövezet kiépítésében. 

– Az elhangzottak után el sem tudom képzelni, hogy a másik 
szeme sír. 

– Márpedig így van. A településen nagy a munkanélküliség, egy-
re nagyobb hullámokat vet az elvándorlás, akadozik a termelés, sor-
ra húzzák le a redőnyt a kis- és középvállalkozások, romlik a bányá-
szok anyagi helyzete. És ami a legnagyobb problémánk: ökológiai és 
természeti katasztrófa fenyegeti nemcsak Szlatinát, hanem az egész 
Kárpát-medencét. A városka és környéke alatt hatalmas, 13 millió 
köbméteres üreg tátong. A rablógazdálkodás következtében a föld 
felszíne alatt összefüggő, néhol 120 méter hosszúságú, 60 méter szé-
lességű és magasságú üregek vannak, aránytalanul vékony tartóosz-
lopokon. Az alsó, harmadik szintre betört a víz: hogy honnan, az 
eddig felderítetlen, de lehet, hogy éppen a felette rohanó Tiszából. Ez 
az időzített bomba! A megállás nélkül működő szivattyúk óránként 
80 köbméter vizet hoznak a felszínre, a sóstavakba. Ha megakad a 
víz kiemelése, s ez bármikor bekövetkezhet, akár a szivattyúk meg-
hibásodása következtében, vagy nagyobb tömegű víz beáramlása 
miatt, a helyzet kezelhetetlenné válik. A víz feloldja a sót, telítődnek 
a tárnák, majd a felgyülemlett víz – ez egyszerű fizikai jelenség – a 
felszínre tör és elárasztja a környéket, telíti a Tiszát, ami felmérhe-
tetlen katasztrófát okozhat. A Tisza már megszenvedett néhány csa-
pást, hogy csak a romániai szennyezést említsem, ám ezt már nem 
heverné ki: elpusztulna az élő- és növényvilág, emberek milliói ma-
radnának ivóvíz nélkül, megváltozna a mikroklíma.

M. Z. mérnök úr mély levegőt vesz, rövid pihenőt tart, rendez-
geti  gondolatait. 
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– De nem ez lehet a vég – folytatja némi csüggedéssel hangjá-
ban. Nem vagyok pesszimista, de a természet törvényeit nem lehet 
kiiktatni…Ha az elárasztott tárnák beomlanak, a kipréselődő víz-
tömeg pusztító szökőárként söpör végig a Tisza völgyén, aminek 
hatását elképzelni is borzasztó, nem beszélve arról, hogy Szlatina 
és környéke helyén csak nagy kráter maradna…

– Mit tehetünk? 
– Van megoldás, és éppen erre akarom – minden túlzást mel-

lőzve – felhívni a szomszédos államok figyelmét, felrázni Európát. 
Be kellene tömni – mégpedig sürgősen – a két alsó, a harmadik és 
második szint tárnáit földdel, így kiküszöbölhető lenne a továb-
bi vízbetörés, és megmenthető az első szint, ahol az allergiológiai 
kórház működik. Tehát megelőzhető a katasztrófa. A munkála-
tok körülbelül ötmillió dollárba kerül(né)nek. Ez az összeg nem 
áll rendelkezésünkre, pedig ennyi pénz semmiség ahhoz képest, 
amit a fenyegető katasztrófa következményeinek felszámolása 
emésztene fel.

A beszakadt Ferenc-bánya
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Az allergiológiai kórház egyik kórterme

A Ferenc-bánya oltára, amit a „felszabadítók” felrobbantottak, 
de a kereszt ép maradt
Fotó: Kovács Sándor 
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AMI AZ ÉLETRAJZBÓL KIMARADT

1.

Batizi Sándor neve ismerősen cseng a kárpátaljaiak fülében, de itt, 
az anyaországban is, elsősorban a sportok, a vívás világában, mert 
olimpiai és világbajnokok, nemzetközileg elismert kardozók soka-
ságát nevelte, indította el a dicsőség útján. Elismerést és megbecsü-
lést szerzett a magyar kardnak a volt Szovjetunióban, Ukrajnában, 
és Németországban, ahol évekig sikeres edzőként dolgozott.

A ma Gödöllőn élő mester mára elvesztette a szeme világát, 
e sorok írójával, mint földijével baráti kapcsolatot ápol. Gyakran 
beszélget. Sándor mester a sporton túl is tettekkel bizonyította 
megingathatatlan elkötelezettségét nemzete iránt. A Ceausescu-
érában például óriási anyagi és szellemi támogatást nyújtott erdé-
lyi testvéreinknek, és ma is az elsők között gyarapítja a rászoru-
lóknak adományozó táborát.

1957-ben jellemző és emlékezetes eset történt vele. A lember-
gi testnevelési egyetem elvégzését követően eredményei alapján 
bekerült a szovjet vívó-válogatottba, Moszkvában telepedett le, 
ahol egy nívós, az elitek számára fenntartott szállodában lakott. 
Az említett évben megbízatást kapott: kinevezték (felkérték) tol-
mácsnak a magyar küldöttek mellé, akik részt vettek a moszkvai 
világifjúsági találkozón. 

– Leutaztam Csapra, a határra – emlékezett Sanyi bácsi –, ahol 
találkoztam a magyar küldöttséggel, a rám bízott vívókkal. Csap-
ról hosszú szerelvénnyel, több száz fiatallal elindultunk Moszkvába. 
A vívók csapatának kapitánya a világszerte mélyen tisztelt mester, 
Bay Béla bácsi volt, akit személyesen ismertem, mert korábbi ver-
senyeken gyakran találkoztunk és beszélgettünk. (Batizi Sándor a 
nagytekintélyű Bay Béla-kitüntetés tulajdonosa.) Tudtam, mert ez 
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törvényszerű volt, hogy a velünk utazó szovjet vendéglátók között 
vannak KGB-ések. Egyikük arra utasított, hogy tudjam meg, ki az 
a fiatalember, aki –megnevezte a vagon és a fülke számát – ott, a 
baloldali felső ágyon pihen. Kérdő pillantásomra azt mondta, hogy 
mint szovjet polgárnak, ez kötelességem, ugyanis az a fiatal meg-
gyalázta a SZU-t, mert a lembergi pályaudvaron, ahol huzamosabb 
ideig rostokolt vonatunk, megrugdosta a virágágyásokba tűzött vö-
rös zászlócskákat. Nem tudtam, mitévő legyek, ezért elmondtam 
Bay Béla bácsinak a hallottakat. Ő megnyugtatott és ígérte: végé-
re jár a dolognak. Mit és hogyan intézkedett nem tudom, de egy 
idő elteltével, mikor a KGB-és utasított, hogy együtt keressük fel 
a fiatalembert, hiába mentünk: abban a fülkében nem találtunk 
senkit, a szomszéd fülkében meg lányok voltak (eredetileg a vagon 
„fiús” volt). A KGB-és, aki árnyékra ugrott, felkapta a vizet, jellem-
ző orosz szokás szerint cirádásat káromkodott, öldöklő tekintettel 
vészjósló villámokat szórt rám. A villám Moszkvába érkezésünk 
után pár órával ért utol engem: miután „leadtam” csoportomat a 
házigazdáknak és elindultam a szállásomra, ahol szerény személyes 
tárgyaim vártak a portán, azzal az üzenettel: ki vagyok ebrudalva, 
mint megbízhatatlanra nem tartanak rám igényt a…sportban.

Nem volt senki, akitől magyarázatot kaphattam volna, de nem 
is próbálkoztam, mert tudtam, hogy a KGB-től kaptam a súlyos 
kardvágást.

Ui.: Batizi Sándort egy év múlva visszahívták a válogatottba, 
minden magyarázkodást mellőzve…

2.

Tavaly – ahogy azt azelőtt megfogadtuk – újra találkoztunk alma 
materunkban Kárpátalján, a Técsői Hollósy Simon Középiskolá-
ban. Ez nem „szabályos” érettségi találkozó volt, hanem a majd-
nem egykorú valamikori diákok találkozója. A meghívást elfo-
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gadták az ötven évvel korábban hetedik osztályt végzettek (csak 
ennyi tanévet tanulhattunk anyanyelvünkön) és az azt követő 
évek végzősei, de így is csak tizenheten örülhettünk egymásnak. 
Valamikori tanítóinknak csak tisztelettel övezett emléke volt je-
len, éppúgy, mint sokszor tíz iskolatársunk fényképekbe és vissza-
emlékezésekbe vésett múltja. Az idő kérlelhetetlen múlását ven-
déglátó igazgatónk, egykori nyelvtanárunk unokája testesítette 
meg, aki kiapadhatatlan érdeklődéssel faggatta az öregdiákokat, 
az egyéni és kollektív emlékek hordozóit mindazokról az emlé-
kekről, amelyek a múltat idézték.

Volt mire emlékezni, mert mi egy rég letűnt korszaknak, a 
múlt század 50-60-as évek történéseinek voltunk/vagyunk tanúi, 
hordozói.

A beszélgetés, de inkább emlékezés senki által nem mért ide-
ig tartott a felújított iskola egyik osztályában, majd folytatódott 
a terített asztalnál, ahol is némi lazítást okozó kontyalávaló el-
fogyasztását követően kötetlenné vált a hangulat, amit fokozott 
vendéglátónk mosollyal keretezett kérése: 

– Szomorú tény, hogy egyre kevesebben jönnek ezekre a találko-
zókra, fájó az emlékezés, pótolhatatlan a hiányuk, de nem csak gyá-
szos emlékek – hiszen akkor fiatalok voltak –, vannak az emléktár-
ban vidám, színes történetek is! Meséljenek, mondják el ezeket is!

Voltak, elhangzottak.
Az én padtársam, majd egy életre jó barátom Batizi Endre volt, 

aki csodálatos karriert épített ki: magyar létére a Szovjet Tudomá-
nyos Akadémia tagja, tanszékvezető tanár lett Moszkvában. 

– Ki emlékszik a becenevére? – fordultam a jelenlévőkhöz.
Némi szünetet követően megszólalt egyik volt osztálytársam: 
– Persze: Szatlinnak csúfoltuk, de nem emlékszem, miért. 
– Elmondom: 1953 kora tavaszán harmadikosak voltunk, ami-

kor meghalt Sztalin, a nagy vezér. Óriási volt a gyász országszerte. 
Mindenütt, mindenkinek kötelessége volt gyászolni. Irénke tanító 
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nénink úgy sirattatta velünk, hogy szépírás órán – akkor ilyen is 
volt – százszor leíratta a nevét. Tettük, körmöltük több lapon a fü-
zetben, amit Irénke néni beszedett majd másnap kiosztott, jeggyel 
láttamozva. Endre barátom, aki kitűnő tanuló volt, rossz jegyet 
kapott, mert Sztalin helyett Szatlin-t írt. Óriási bőgésbe kezdett 
és megkérdezte: miért kapott kettest. Irénke néni elmondta, mire 
Endre szipogva válaszolt: mindegy, milyen sorrendben vannak a 
betűk, az a fontos, hogy benne legyenek a szóban.

Így ragadt rá a Szatlin gúnynév.

3.

Életem legszebb ajándéka volt, hogy 1964-ben summa cum laude 
minősítéssel diplomáztam az Ungvári Állami Egyetem általános 
orvosi karán, mikor is – jutalomként – szép emlékű nagyma-
mám anyagi támogatásával turistaként fölfedezhettem álmaim 
netovábbját, az anyaországot. Az ott és akkor begyűjtött látottak-
hallottak kitörölhetetlen nyomatékként sorjáznak szép emlékeim 
tárházában, annál is inkább, mert teljesíthettem „szponzorom”, 
szeretett nagyszülőm, általam is dédelgetett vágyát: sikerült ven-
nem egy bakelit lemezt, ami kincset hordozott: Simándy József 
előadásában a Hazám, hazám áriát a Bánk bán-ból.

Évekkel azelőtt egy vasárnap délutáni „Szív küldi szívnek” 
című kívánságműsor adásában hallottuk először ezt a csodát és 
máris beleszerettünk, majd sóhajtozva vágytunk egy lemezre, 
hogy az akkori szögesdrótok fenyegető, lélektipró szorításában 
bármikor élvezhessük a szívhez és elméhez szóló üzenetet a zene 
legtökéletesebb hullámhosszán.

A lemez hallgatása, élvezete rokonaink és ismerőseink köré-
ben a szokásos vasárnap délutáni családi és közösségi látogatások 
fénypontjává nemesedett. Gyakori szolgáltatása  során a felhúzós – 
kurblizós – gramofon állta a sarat, ha olykor meg-megbicsaklott is.
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Az engem hitre, szépre és jóra tanító nagyanyám, a mindenki 
által tisztelt „falu esze”, Irma néni földi léte utolsó óráinak egyiké-
ben hálás kötelezettséget testált rám: „Mikor eljő, mert van Isten, 
el fog jönni, az az idő, hogy az elerőszakolt testrész, Kárpátalja új-
raegyesül az anyatesttel, Magyarországgal, próbáld meg, igyekezz 
megtalálni a módját, hogy találkozz Simándy József művész úrral 
és köszönd meg neki nevemben is azt a csodát, amivel oly sokszor 
megajándékozott engem és nemzettestvéreinket az egyedülálló 
szépségű hangjából áradó energiával, bátorítással, élvezettel.”

Évek teltével már egyre gyakrabban látogathattam anyaorszá-
gunkba, próbálkoztam teljesíteni nagyszülőm kérését, de nem si-
került; „csak” hallhattam, láthattam többször is a tenorkirályt az 
operában, a hangja és játéka által teremtett meseszerű mikrovi-
lágban, és igyekeztem begyűjteni minden addig ismeretlen adatot 
életéről meglátogatva a személyéhez kötődő emlékeket is.

Megtudtam és személyes szellemi értékként is őrzöm: Schulder 
Józsefként, géplakatos édesapa és varrónő édesanyja harmadik 
gyermekeként született Kistarcsán 1916. szeptember 18-án és 
1997. március 4-én hunyt el Budapesten, a Farkasréti temetőben 
alussza örök álmát.

Pályafutása során Simándiként lett ismertté, így „i”-vel a név 
végén, amit egy operaházi plakáttervező „y”-ra változtatott, mert 
„ez illett a nagy művészhez”.

Iskolái elvégzése után a budapesti Szürketaxi vállalatnál autó-
szerelést tanult, majd ott lett alkalmazott. Munkavégzés közben 
énekelgetett, amire felfigyelt művezetője és javasolta: tanuljon 
énekelni. Possert Emília fogadta kegyeibe: ingyen tanította a ritka 
tehetséggel megáldott ifjút, aki 1943-ban felvételt nyert a Zene-
akadémiára, egyből a második évfolyamra, ahol Székelyhidi Fe-
renc csiszolta briliánssá a gyémántot. A világháború alatt lett az 
Operaház kórusának tagja, majd 1946-ban már szólóénekesként 
debütált a Szegedi Nemzeti Színházban Don José szerepében Bi-
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zet Carmen című operájában. Vaszi Viktor, az akkori idők neves 
karmestere által éppen akkor szerveződő opera tagozatnak lett a 
tagja, ahol elindult pályája, énekelt a Parasztbecsületben, az El-
adott menyasszonyban stb. Gyakran emlegette, hogy nagyon so-
kat köszönhet Szegednek.

1947-ben az Operaház társulaton kívüli magánénekese lett, 
majd ugyanabban az évben operaénekese, ahol olyan közismert 
hazai és nemzetközi tekintélyekkel dolgozhatott együtt, mint Szé-
kely Mihály, Otto Klemperer. Itt énekelte el a hazai és nemzetközi 
zeneművészet tenor szerepeinek legtöbbjét, köztük Erkel Ferenc 
nagyáriáját a Bánk bánban, ami összeforrt a az ő nevével.

A 60-as évek első felében már külföldön is elismerték, meghí-
vásoknak tett eleget Svédországban, az USA-ban, Németország-
ban, Kanadában.

1956. október 22-én, egy nappal a forradalom kitörése előtt 
Székely Mihály, Takács Paula, Komor Vilmos és Jámbor László 
társaságában nyugat-németországi körútra indult, és a szereplé-
sek után nem tért haza, ugyanis Fricsay Ferenc, a Müncheni Ope-
raház főzeneigazgatója meghívta, hogy rövid egy hónap alatt ta-
nulja be bajor-németül Edgár szerepét a Lammermoori Luciában. 
Sikerült a lehetetlen: világrekordot felállítva, előadását 39-szer 
tapsolta vissza a közönség.

Közben Otto Klemperer meghívta Amszterdamba a Missa 
Solemis oratóriumába énekelni, majd a Bécsi Statsoperben énekel-
te Radames szerepét és Don Josét a Carmenből.

1957 áprilisában megkapta Karajantól a Nünbergi Mesterdal-
nokok kottáját, de visszaadta, mert hazaszeretete, a szakma elis-
merése, közönségének szeretete hazavezérelte, habár ez múltja, a 
közelmúlt történései miatt kockázatos döntés volt. Hazatért, éne-
kelt, a politikai környezet megváltozott körülötte.

Talán Carmen és Don José nem volt gyanús, de Bánk bán a 
Haza sorsáról panaszkodott…
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Simándy József neve összeforrt a magyar operaművészet meg-
határozó korával, az opera legpatinásabb tenor szerepeivel, mint a 
Bánk bán áriája, Kodály Zoltán Psalmus Hungaricusának előadá-
sával, hogy csak két meghatározó szerepet említsek.

Páratlan művészetét magasra értékelve a közönsége, a szakma, 
a hivatásos szervek nagyrabecsüléssel ismerték el: Simándy József 
Kossuth-díjas operaénekes, főiskolai tanár, Érdemes és Kiváló 
művész, Magyarország egyik nemzeti kincse, leghíresebb tenoris-
tája volt, az Operaház örökös tagja, Budapest díszpolgára, a Pro 
Urbe díj tulajdonosa, milliók példaképe, kinek emlékét ország-
szerte szobrok, emléktáblák, utcák, iskolák, alapítványok, köny-
vek, művészeti intézmények őrzik és hirdetik.

Simándy Józsefre jellemző volt a precizitás, a rendkívüli fegyel-
mezettség és felkészültség, szinte önmegtartóztató módon szen-
telte életét pályájának, ismerősei és kortársai szerint a szigor elfo-
gadható határait súrolva, ugyanakkor „lelke volt a társaságnak”, 
nem volt idegen tőle a humor, sőt, annak „gyakorlása” sem. Erről 
tanúskodik a következő történet.

Áttelepülése után Kutlán András kárpátaljai születésű festő-
művész a szentendrei Szél utca kies telkén rakott fészket: gazdag, 
színes fantáziájának szárnyalása egyedi stílusban megálmodott 
családi házat varázsolt a hegyoldalba. A Szemiramisz-ihletésű 
kert egymásba kapaszkodó díszcserjéi, futó-kúszó egzotikus vi-
rágkalárisai, a törpefák egymást nem ismétlő sokasága, az alant 
„lakozó” skanzen irányába lejtő évelő és egyévi virágok közt rej-
tőzik a művész műterme. A kert felett, a villa bejárata előtt félkör-
ben kiépített terasz az a kapocs, ami eggyé és földi paradicsommá 
varázsolta az emberi képzelőerő eszményi alkotását.

Szomszédjai, a hasonló ízléssel megépített nyaralók, lakóházak 
gazdái, zömmel a szellemi és művészi élet potentátjai hamar ki-
alakították egymás közt a jószomszédi légkört, vendégeskedtek, 
vendégeket fogadtak, szórakoztak, miközben barátságok születtek.
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András  szembe-szomszédjának, a vasutas szakma elismert 
mérnökének, mindenki Pali bácsijának az opera-világ jelesei vol-
tak gyakori vendégei, közöttük Simándy József is. Bandi barátunk 
is élvezte a Mester figyelmét és közelségét.

Vagy húsz évvel ennek előtte Bandi édesanyja, aki szülőföld-
jükről, Kárpátaljáról érkezett, eltöltött néhány napot a fia házában. 
Megörült, mikor fia a Simándy Józseffel kialakult és ápolt kapcso-
latról beszélt, mert nagy tisztelője volt a híres énekesnek. Kérte fiát, 
hogy tegye lehetővé a vele való találkozást, legyen ez a közelgő szüle-
tésnapi ajándék számára, hívja meg a Maestrót ünnepi asztalukhoz.

Legnagyobb örömére a tenorkirály elfogadta az invitálást, s a 
szülinapi estén már szinte percek alatt családias hangulat uralta az 
együttlétet, amit fokozott a jellegzetes kárpátaljai ízekkel mámorí-
tott ételek-italok sokasága. 

A végtelennek tűnő taps után Margit néni felállt, keresetlen, de 
szeretettel telített szavakkal mondott köszönetet Simándynak.

A tisztelt vendég, mintegy szülinapi gesztusként felajánlotta: 
elénekli a születésnapos kedvenc dalát. A meglepett és megihle-
tődött ünnepelt a Bánk bán nagyáriát kérte, amit Simándy mester 
teljesített a jelenlévők határtalan örömére. Margit néni az esemény 
emlékére átnyújtott a Mesternek egy, a kárpátaljai Iza községben 
fonott kosarat (ez a község mindmáig messze földön híres a kosár-
fonásról). Simándy József némileg meglepődve, de őszinte öröm-
mel vette át a népművészet pompás alkotását és a testvéri ölelés és 
puszik után azt mondta: 

– Így még soha életemben nem voltam kikosarazva!

4.

A váratlan találkozások néha maradandó emlékekkel gazdagítják 
az embert, kivált ha olyasmivel hozza össze a véletlen, ami túl-
nő személyes érdeklődésének határain, és ami része az egyetemes 
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nemzeti kultúrának. Egy ilyen „találkozás” élményét szeretném 
megosztani az olvasókkal.

1991 májusában Tóth Mihály, a Kárpátaljai Magyar Kulturá-
lis Szövetség elnökhelyettese, Orosz Olivér aktivista és jómagam 
meghívott vendégként részt vettünk a Csehszlovákiai Magyar 
Dolgozók Kultúregyesületének évi közgyűlésén, amelyre a szlová-
kiai Galántán került sor. Gondos és körültekintő vendéglátóink – 
több külföldi vendéggel egyetemben – a Mátyusföld „fővárosától” 
kb. 10 km-re fekvő Deákiban szállásoltak el. A kötetlen beszélge-
tések, az együttlét értékét fokozta Czine Mihály nyelvész-akadé-
mikusnak és Lőrincze Lajos professzor, az „Édes anyanyelvünk” 
köztiszteletben álló apostolának „szabadegyeteme”, melynek so-
rán az egyik este megkérdezték a jelenlévőktől: 

– Tudjátok-e, miről nevezetes Deáki?
Mivel nem tolongtak a válaszadók, Czine Mihály maga vála-

szolt: 
– Hiteles adatok szerint Deáki templomában őrizték a Halotti 

Beszédet tartalmazó Pray-kódexet. Első összefüggő nyelvi emlé-
künk keletkezési éve a mai napig nem tisztázott – ezt eddig az 
1192–95 közötti évekre datálták –, ám a legújabb kutatások azt 
bizonyítják, hogy a XII. század 50-es éveiből ered, és nem alapta-
lan az a feltételezés, hogy a dunántúli Bordai kolostorban íródott, 
majd idekerült a deáki templomba; hogy itt volt, itt „használták”, 
azt a Deáki akkor újjáépített templomának felszenteléséről hírt 
adó bejegyzés tanúsítja. A tatárjárás éveiben nyoma veszett, majd 
a XVIII. században a pozsonyi könyvtárból került elő.

Javasolta, hogy nézzük meg a templomot, közös múltunk egye-
di emlékét.

Megfogadtuk bölcs tanácsát, másnap ellátogattunk a templomba.
Nem bántuk meg, sőt! A CSEMADOK deáki alapszervezeté-

nek elnöke, Szabó Frigyes és egy lelkes helybeli amatőr történész, 
Merva Arnold személyében gazdag helyi ismeretekkel rendel-
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kező, a magyar történelem sokdimenziós múltjában jól kiigazo-
dó vezetőket hallgathattunk meg, akik tájékoztattak a városka 
templomának és az azzal kapcsolatos Kódexnek a történetéről. A 
3200 lelket számláló színmagyar település a szeszélyes Vág folyó 
ármedrében fekszik, valamikor a Vági nevet viselte. A vidék első 
telepesei a morvák voltak. Templomáról – Szent István király ren-
deletének értelmében (egy templom 10 településre) már említést 
tesz az 1001-es pannonhalmi adománylevél. A jelenleg román-
kori stílust reprezentáló bazilika – így említik a hivatalos okmá-
nyok – építészeti szempontból egyedülálló: kétszintes templom. 
Boltíves árkádjai a tetőrész felől padlóval borítottak, a második 
szint közfalai lapos téglából épültek, központi terméből oldalnyí-
lások vezetnek a feltételezett lakószobákba – barátok laktak ott 
–, oltárrésze félkör alakú apró ablakokkal, köztük az egyik legré-
gibb keresztény falfestmény maradványaival: még most is látha-
tó az Atya. Jó állapotban van az oldalkápolna, ami bizonyítottan 
Szent István emlékére lett építve az 1100-as években. Feltehetően 
itt őrizték a kézírásos imádságos könyvet. Az idők során a harci 
cselekmények és az időjárás viszonytagságai következtében meg-
sérült templomot többször javították, szárnyakat építettek hozzá, 
aminek következtében a két torony az építmény közepébe került. 

Az egyházi irodalomban az imádság és a prédikáció voltak 
azok, amelyeknek révén létrejött a közvetlen kapcsolat a néppel, és 
így a leghamarabb éppen ezek íródtak magyar nyelven. Az anya-
nyelvű prédikációk egykorúak a kereszténység elterjedésével, de 
nincsenek vitathatatlan adatok a latin nyelvű minták időbeli ma-
gyar nyelvű rögzítéséről. A szóban forgó legősibb magyar írásos 
emlék latin szövegének fordítása – a Halotti beszéd és könyörgés 
– két részből áll: a sírnál elmondandó magyar beszéd egy latin 
temetési prédikáció szabad átdolgozása, a hozzá tartozó szöveg 
pedig egy latin ima szó szerinti fordítása. Az emlék összesen 32 
sor, ebből az utolsó 6 sor az ima; összefüggő szövegben 190 ma-
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gyar szót őrzött meg abból a korból, amit a magyar nyelvtörténe-
lem ómagyar korszaknak ismer, és ami a honfoglalástól a mohácsi 
vész közötti korszakot öleli fel.

A fordítás nem betűszerinti, a latin nyelv hatása nem rontot-
ta meg a tolmácsoló nyelvérzékét: az egész első rész lendületes, 
nem lelhető fel benne semmi kezdetlegesség, szárazság, mondatai 
folyamatosan és könnyedén kapcsolódnak egymáshoz. A fordító 
szabadon birtokolta a magyar nyelvet, mert a latin nyelv bizonyos 
stiláris elemeit sikeresen fordította anyanyelvére: például a „morte 
morieris” fordulatot nemcsak visszaadta magyarul, hanem tartal-
milag gazdagította is: „halálnak halálával holsz”, vagy más és más 
szavakat használt egy és ugyanazon meghatározásként, ami a gre-
goriánus dallamvilág hatását érezteti. Ennek köszönhető, hogy a 
ritmikus lejtések önkéntelenül beleszíneződtek a fordításba. 

– Ez nem is próza, hanem költemény – jegyezte meg Czine Mi-
hály –, több mint valószínű, hogy ez az első magyar nyelvű lírai 
szerzemény.

Az utolsó hat sorba sűrített ima – előírt szövegről lévén szó 
– már szó szerinti fordítás, az író kénytelen volt szolgai módon 
követni a latin eredetit. 

– Azért is értékes ez a szöveg – érvelt Lőrincze Lajos –, mert a 
ma embere is majdnem szabadon olvashatja és érti, ami a nyelv 
gazdagságára utal. Ha egy korabeli angol vagy szláv szöveget aka-
runk elolvasni és megérteni, akkor bizony speciális szótárra van 
szükségünk. A XVIII. század derekán Pray György szerzetes fe-
dezte fel az imádságos könyvet a pozsonyi könyvtárban, s lelt rá a 
magyar nyelvű fordításra, ami a latin szöveg felett volt. 1770-ben 
dolgozta fel és ismertette nyomtatásban az akkori tudományos 
közvéleménnyel. Azóta féltve őrzött, nagybecsű kincse a magyar 
és egyetemes múltnak.

Rövid ideig tartó vendégeskedésünk azonban nem csak ilyen 
ismeretek okán került szellemi kincstárunkba, volt mosoly-



258

Szöllősy Tibor� Őszi rajzás

ra késztető, színes esemény is, amolyan attikai sóként ízesítve 
együttlétünk emlékeit. 

A közgyűlés első napjának estéjén vendéglátóink vacsorára 
invitáltak az ebédlőbe, ahol étekre vágyakozó ízlelőbimbóinkat 
rabul ejtő gasztronómiai finomságokkal láttak el, kidekorálva 
asztalainkat Vágvölgy híres vörös és fehér boraival teletöltött va-
rázslatos kancsókkal, amelyek tartalma a vendégek igyekezete el-
lenére mindig telítve volt.

A szerencsés véletlennek hála, asztaltársaim Lőrincze Lajos és 
Czine Mihály volt.

A viszonylag csendes ételfogyasztást követően borminősítés 
kezdődött, amiben tisztelt szomszédom, Czine Mihály Tanár 
Úr is aktívan részt vett, aminek hallható eredménye lett: dúdol-
ni, majd énekelgetni kezdett, ami nem volt éppen Caruso-szintű 
produkció, ezért hevesen unszolta Lőrincze Lajos professzor urat, 
hogy kövesse duettben, de eredménytelenül. Rákérdezett: 

– Ha már nem akarsz énekelni, mondd, mi a nótád?
Némi hezitálás után jött a válasz: 
– Szívesen hallgatom a Gyere, bodri kutyám…kezdetűt.
Czine Miháy „rágyújtott”, ám hamar elakadt, mert nem tudta 

a szöveget, és szinte esedező tekintettel kisegítést remélve nézett 
jobbra-balra, rám is.

Halkan odasúgtam a szöveg folytatását, de ő szinte parancsol-
va rám szólt: 

– Ha tudod, akkor énekeld is!
Belevágtunk mindketten, majd következtek az andalgók, sze-

renádok, csárdások, minden, ami eszünkbe jutott némi szünetek-
kel, mialatt, válaszolva érdeklődésére, bemutatkozhattam a Tanár 
Úrnak.

Már az égbolt éjjeli őre is távozni készült a figyelmeztető ka-
kasszóra reagálva, mikor végére értünk (szegény Lőrincze Lajos 
Tanár úr szenvedett) a programnak.
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Rövid alvást, tisztálkodást követően indultunk a kongresszus 
folytatásának helyszínére, ahol az ebédszünetben betessékeltek 
vendéglátóink a számunkra kijelölt ebédlőbe, ahol –fogyasztás 
közben és után – afelől érdeklődtek: mi hogy tetszik, tetszett a 
rendezvényen elhangzottakból, mi a benyomásunk, mit viszünk 
a látottakról-hallottakból haza. A vendégek közül többen reagál-
tak és egyöntetű volt az a vélemény, hogy végre, annyi szenvedést 
okozó évtized után végre együtt lehettünk és hál’ Istennek szinte 
minden sorskérdésben – az elhangzottak alapján – megtaláltuk a 
közös gondolatokat, terveinket. 

– Ez így igaz – szólt öblös, rekedt hangon Czine Mihály, rám 
kacsintva. – Kárpátaljai testvéremmel mi nem csak a szöveget, de 
a közös hangot is megtaláltuk!
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KÖLCSÖNÖSEN TISZTELVE  
CSÚFOLTÁK EGYMÁST

Mármint a técsőiek és a viskiek. Megfürdették egymást istenáldot-
ta, kristályos elméjük lágy-meleg mélységeiben, tövis-virág koszo-
rút raktak egymás fejére, úgy vetették partra, hogy mindenki lássa-
hallja, de vigyáztak, hogy egyikük se sérüljön, ne sértődjön meg.

A több évszázados közös történelmi múlt, földrajzi azonossá-
guk egymásra utalták a két közösséget Huszttal, Hosszúmezővel, 
Máramarosszigettel – ezek együtt voltak a Felső-Tisza- vidéki só-
bányászat központjai.

Hogy mikor, azt meddő próbálkozás lenne felderíteni, de riva-
lizálás kezdődött, és ez jóízű adomák, ragadvány-nevek, mókás 
históriák stb. formájában ma is tart. Ezekből gyűjtöttem össze né-
hányat.

A técsőiek a viskieket „bicskásoknak’, azok az előbbieket „don-
góknak” és „szitásoknak” nevezik.

A „bicskás” jelző onnan ered, hogy valamire való viski nem 
indult el a bálba úgy, hogy keményszárú csizmájában ne legyen 
kés, ami bizony eléggé könnyen „kijárt” a tokjából. A valamikor 
egy hétig is tartó lakodalom akkor volt „nevezetes,” ha legalább 
két kéztörés, öt-hat bordatörés, koponya-lékelés „koronázta meg”.

S hogy ez így legyen, arról tettek az örömapák is: a lakodalom 
kezdetét megelőző nap délutánján szekérre ültek és elhajtottak 
a közeli Tisza-parti rekettyésbe, ahol egy-két méteres, amolyan 
„marokba kérező” husángokat gyűjtöttek – egy egész rakattal, 
majd este végigszekerezték a falut, és a lagziba meghívottak por-
tái előtt meg-megállva annyi botot dobtak a kapu mögé, ahány 
férfi lakott a házban. Tették ezt – micsoda figyelmesség – azzal a   
céllal, hogy mikor a testi megmérettetésre kerül sor, ami törvény-
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szerű egy valamirevaló lakodalom napjaiban, a „harcba szálló” 
félnek ne kelljen kézifegyverként lapátot, kapát, ostort stb. keres-
gélni – legyenek azok a kezük ügyében.

A „técsői dongó” jelzőnek eredete a következő. Megszúrta a 
dongó a presbiter orrát, ami öklömnyire dagadt. Felháborodtak a 
hívők, elfogták a dongót. Összeült a tanács: hogy, miként büntessék 
meg a vétkest. Volt, aki azonnali lefejezést javasolt, valakik a vízbe-
ölés mellett kardoskodtak, volt, aki az akasztás mellett voksolt. Vé-
gül is hosszan tartó tanácskozás után a dongót nyakszegésre ítélték: 
felvitték a técsői templom tornyába, onnan vetették a mélybe.

A „szitások” ragadvány-jelző újkeletű. A viski labdarúgócsa-
pat majd egy tucat góllal terhelte a técsőiek kapuját, „szitává” lőt-
ték a hálót, és ami a legfájóbb: mindezt Técsőn tették. Mesélik: a 
viskiek úgy futottak az őket üldöző técsőiek előtt, hogy túlfutot-
tak a viski letérőn.  

A técsőiek azt mondják-mesélik: a viski templom csak egy 
szűrrel, meg egy cigánnyal ér többet a técsőinél. Történt ugyanis, 
hogy a viski bírónak nem tetszett, hogy a templom nem a falu 
közepén áll. Elhatározta, hogy továbbtolják néhány méterrel. Egy 
téli vasárnapon kivonult az egész falu, hogy érvényre juttassa a 
falu eszének határozatát: nekigyürkőztek és –  hujjrá! – „toltak” 
egyet a templomon. Majd megnézte a bíró: jó helyen van-e már a 
templom? De nem tudta megállapítani. Szólt a jónépnek; nyom-
janak még egyet rajta. Úgy lett. De megintcsak nem tudta megál-
lapítani, hogy eleget toltak-e rajta. Akkor egy nagy ötlete támadt: 
leterítette ünneplő gúnyáját a bejárattal átelleni oldalra, maga is 
nekigyűrkőzött, mert: ha megtolják a templomot, oszt nem lészen 
ott a gúnya, az azt jelzi, hogy rátolták, vagyis a templom a he-
lyén lesz. Arra járt éppen a cigány, persze nem azon az oldalán 
a templomnak, ahol éppen dolgozni kellett; látta a gazdátlan gú-
nyát, vállára terítette és továbbment A nagy erőlködés végeztével 
a bíró ment megnézni: ott van-e még a gúnya. Örömmel rohant 
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az emberekhez és kiáltotta: „Hagyjátok abba, már helyén van a 
templom, rátoltuk a gúnyámra!”

A viskiek azonban nem maradtak adósak, mert a következőt 
mesélték. A técsői templom tornyát kiverte a gaz. Olyan magasan 
nőtt, hogy a torony ablakából se tudták elérni. Összeült a tanács: 
mitévő legyenek? Volt tanács száz is, de végül a falu bírájáét fo-
gadták el: fel kell húzni a falu bikáját, legelje le! Kivonult a falu 
népe, élükön a bíróval, középütt a bikával. A legerősebb legények 
felmentek a toronyba, kötelet vetettek le, azt a bika nyakára kötöt-
ték, és húzták felfelé. Szegény pára néhány hórukk! után kiöltötte 
nyelvét, amit a técsőiek nagy örömmel konstatáltak: „Nézd mán, 
hogy kívánja a füvet! A nyelvét is őtyelgeti!” 

Visknek nincs vasútállomása, mert a sínpár úgy hat kilomé-
terre elkerüli a falut. Azt mondják a técsőiek, hogy ez az állapot 
a ,,kényelmes” viski bírónak köszönhető. Történt ugyanis, hogy 
a sínpár a bíró földjén vezetett volna, éppen telibe találva a csűrt. 
Mikor a bíró ezt megtudta, kategórikusan kijelentette: „Csak nem 
gondolja az a vaslú, hogy amikor erre jár, nyitogatni fogom neki 
a csűr ajtóját” Hogy mégis szép, széles út vezet az állomáshoz, 
annak az az oka, hogy a viski bíró létrát küldött a komájának. 
Szólt a fiainak: „Vegyétek a lajtorját, oszt vigyétek ki. Állítsátok 
meg a gőz-lovat, mondjátok, hogy a viski bíró parancsolta: vigye 
el a lajtorját a komájának!”. Leemelték a legények a csűr eresze 
alól a létrát, megfogták a két végét, vitték, de úgy, ahogy leemel-
ték – keresztben. Mikor az erdőhöz értek, elakadtak a fákban. 
Visszaszaladt az egyik fiú az apjához és mondta neki: nem fér át a 
lajtorja a fák között. A bíró kirendelte a falu népét, hogy vágjanak 
utat a létrának. Azóta ezen az úton járnak a viskiek a vonathoz. 

Nem mindig „lőttek élesben” egymásra a jó szomszédok. Ennek 
igazolására álljon itt egy korabeli levél, ami arról tesz bizonyságot, 
hogy szép szóval (is) el tudták intézni ügyes-bajos dolgaikat. Íme: 
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„PRIVILEGIÁLT TETSŐ VÁROSSÁ FŐ BÍRÁJÁNAK ÉS AZ 
EGÉSZ B:

MAGISTATUSNAK ILLŐ TISZTELETTEL
TETSŐN
Telyes Bizalommal Lévő Fő Bíró Ur, s Érdemes Tanáts!
A: B: Tanáts, és Fő Bíró Úrnak az énfojo Holnap 18-kán ide 

hozzánk utasított becses Levelekre azt jelentyűk szomszédságos 
barátsággal; hogy ámbár mi hozzánk némely oda valo Lakosokk 
hat ökrei a Pásztorok által béhajtattak Is, de ezt senki nem paran-
csolta Nékiek, mindazáltal csak azt gondoltuk hogy őkreik után bé 
jővén minden jutalom nélkűl, minden Jószágok ki adodnak, és itt 
betsűlettel Comptánáljuk a dolgot, és a baráttsági szeretettel űres 
sziveket mi minden versengést el távoztatni akarván ime minden 
kár és baj nélkül által hajtattyuk őkreiket; azzal a hozzá adással, 
hogy cselekedjék a B. Tanáts ás Fő Biro Ur azt, hogy Csordáikat 
Határunkon ne parcualják, mert ámbár most az ellső bé hajtás 
idein minden jutalom nélkűl vissza hajtattuk is Őkreiket, de ha 
még tőbbszőr is bé hajtodnak bizonyosan nem fogjuk é szerént ki 
adni. A felyebb írtak szerént tehát azt Gondoltuk hogy ha bé jőnnek 
szomszédságos szeretettel fogunk tractálnl, de ezt nem cselekedvén 
kéntelenek lészűnk mi is végtére más kedvetlen eszkőzőkhőz nyulni, 
pedig ezt mi is szintugy nem akarnok cselekedni, soha semmi ba-
junk még eddig edgymás kőzőtt nem Lévén s tőrténvén: melyekk 
barátosságos jelentések után atyafiságos szeretetekben ajánlattak 
maradtunk. Visken Die 23. - Junij 1816.

A Betsűletes Tanáts,
és Fő Biro Urk.
kesz jo akaroi.
Visk Várossa Magistratussa.”
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Levél, amely bizonyítja Técső és Visk évszázados rivalizálását



III.
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FELJELENTEM MAGAMAT

Ezzel a visszavonhatatlan elhatározással keltem fel: igenis, me-
gyek a rendőrségre, feljelentem magamat. Végleges szándékom 
nem egy meggondolatlanságból elkövetett harakiri lesz, hanem 
előre megfontolt, kitervelt és véghez vitt lelki orgazmus. Elhatá-
roztam: izolálom, kivonom magamat a jóléti demokrácia marato-
ni futóinak táborából, mert téblábolásommal, ingadozásaimmal 
csetlés-botlásaimmal gáncsot vetek a célba nyílegyenesen igyek-
vőknek. Mondtam is életem árnyékának: „Magam mellé fektet-
tem a lelkiismeretemet, megtaláltuk az összhangot, és megnyu-
godtam. Azt kapok, amit megérdemeltem!” Feleségem sóhajtott, 
és valami olyasmit mondott, hogy inkább őt fektettem volna ma-
gam mellé, de én nem bocsátkoztam meddő vitába, mert ajkai-
mon éreztem csapongó lelkiismeretem rügyfakadásának édeskés 
harmatát. Inkább formálgattam beadványom vaskos szövegét, 
belelapozgatva a szürkeállományom távoli zugaiban elraktáro-
zott eseménykötetekbe.

Kérem szépen, én évek óta naponta követek el – tudatosan! – 
kihágásokat, szabálysértéseket, garmadába halmozom a törvény-
telen tetteket, szembe kerülök magammal és a társadalommal, 
és ez a viselkedésem – a társadalom mi vagyunk! – óhatatlanul 
destabilizálja nagy családunk lelki – természetes kísérőjelensége-
ként: gazdasági – egyensúlyát, és ha ilyen demoralizálódott sze-
mély több is van pátriánkban, akkor hova jutunk, hol kötnek fel, 
azaz hol kötünk ki?

Vegyük csak tegnapi tetteimet. Reggel öttől sorban álltam te-
jért. Mikor rám került a sor, könyörögtem az üzlet dézsatündéré-
nek, hogy adjon a normánál egy fél literrel többet. Adott. A vis�-
szajáró pénzt nem vettem el. Mi ez, ha nem törvénytelen anyagi 
előnyhöz való juttatás, ami az én kezdeményezésemmel jött létre? 
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Otthon a gáztűzhely mind a négy fáklyáját begyújtottam – na-
pok óta nincs fűtés –, holott egy is elég lett volna felmelegíteni a 
tejet. Ez nem más, mint az állam természeti kincseinek felelőt-
len elherdálása, gazdasági aknamunka lakótársaimmal szemben. 
Munkakezdés előtt elrobogtam benzinkutas ismerősömhöz, mert 
a gazda csak a reggeli félhomályban mert csepegtetni pár liter 
benzint a kocsimba – jó pénzért – az állami emlőből. Igaz, nem 
egészen önzetlenül, hanem egy dugattyúgyűrűért, amit a kolhoz 
traktoristájától kaptam annak fejében, hogy rávettem a szomszé-
domat, váltsa be a harminc dollárját harminc ezer forintra, amiért 
egy vadonatúj karburátort akar venni, amit majd a főnökének ad 
azért, mert elintézi, hogy feleségének soron kívül pótolják a hi-
ányzó fogait. Elkéstem a munkából, de közvetlen főnököm nem 
tudhatta, mert gyomorbántalmakkal otthon maradt: evett abból 
a húsból, amit a felesége hozott az óvodai konyháról, ahol főnök.

Nem is folytattam a múlt héten abbahagyott munkámat, mert 
használtam – jogtalanul! – az állami telefont: felhívtam a városszéli 
lerakatot, ahonnan mosószert ígértek. Azt válaszolta a raktárnok, 
hogy azonnal menjek, de egy fél liter nélkül látni sem akarnak. In-
dultam azon minutában a gyógyszertárba, ott ugyanis ígértek egy 
doboz vérnyomáscsökkentőt (ami az italbolt vezetője anyósának 
kellett), amit azért kapok, mert elintéztem a gyógyszertáros barát-
jának: az orvos, aki műteni fogja, nem dobja ki, hanem visszaadja 
az aranyeret, amelyet kivág. Mi ez, ha nem aktív bűnszövetkezeti 
tevékenység?  

Ebéd után nem mehettem azonnal munkába, mert vártam 
mérnök ismerősömet, aki hozott egy vízcsapot, amit úgy sikerült 
beszereznie, hogy a lerakat vezetőjét három napi szabadsággal ju-
talmazta, hogy külföldre utazhasson, és hoz neki egy videokazet-
tát, ami a lánya igazgatójának kell azért, hogy ne buktassa meg 
matekból, ezért én elintéztem, hogy mérnök barátom kapjon pad-
lócsempét, amit ő az élelmiszerüzlet vezetőjének ígért annak fejé-
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ben, hogy az szól sógorának, nyomja előbbre őt abban a sorban, 
amelyben konyhabútorért áll.

Már éppen befordultam volna az utcába, ahol a munkahelyem 
volt, amikor megállított a rendőr, és kérte, hogy vigyem el a fe-
leségét a szabóhoz, ezért én nyugodtan furikázhatok a központi 
utcákon a tilosban is egy hétig, míg ő van szolgálatban, és az sem 
baj, ha már nem megyek be a munkába, mert éppen most vonta 
be főnököm jogosítványát ittas vezetésért, de este visszaadja neki, 
mert az megígérte, hogy téglát szerez az épülő nyaralójához.

Hát tessék mondani, nem meríti ki ez az életvitel a büntető tör-
vénykönyv néhány paragrafusát? Hát lehet így élni? És ha összeté-
vesztem a sorrendet, mikor kihez, kinek mit kell vinni?

Tettem nemességének tudatában érzékeny búcsút vettem éle-
tem párjától, és feltárcsáztam ügyész barátomat. Töredelmesen 
bevallottam neki mindent, és kértem: intézze el nekem, hogy so-
ron kívül fogadjanak a gazdasági rendészeten. Megígérte, sőt azt 
is mondta, hogy elintézi a foglárnál – csak vigyek neki sok ciga-
rettát –, hogy esténként hazamehessek, ám ma még ne menjek a 
rendőrségre, mert nem találok ott senkit, ugyanis már egy hete 
hiányoznak, állítólag keresik a feletteseiket, akiknél fel akarják je-
lenteni magukat…
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A 603-AS KÓRTEREM 

– Ide, a szemészetre kilátástalan jövője miatt kerül az ember – zsú-
folta egy mondatba sommás véleményét Zoltán, miután megkö-
szönte Katalin nővérnek a csöpiket, azaz a szemcseppeket. Kényel-
mesen elnyúlt az ágyán és szomszédja, Dénes bácsi felé fordulva  
unszolni kezdte az öreget: mondja már el a fogorvosi sztoriját, 
hogy is volt?!

A megyei kórház szemészeti osztályának hatágyas kórtermében 
mozgalmas volt a hét minden napja: itt kezelték az úgynevezett 
egynapos műtétek alanyait, akiket a reggeli műtét után alaposan 
megvizsgálva, problémamentesen és tanácsokkal, vényekkel, papí-
rokkal ellátva elbocsátottak. Mi hárman, Dénes bácsi, a korelnök, 
valamikor jó nevű festő-mázoló, Zoltán, egykori kamionsofőr és 
jómagam ilyen-olyan problémák miatt maradtunk, és unalmunk-
ban megalakítottuk a „vidám barakkot” – így nevezték kórter-
münket az osztály dolgozói, akik ritkán adódó szabad perceikben 
belátogattak és feltöltődtek a nálunk „kapható” viccek, sztorik, be-
szólások hallatán.

Zoltán felszólítására Dénes bácsi azonnal reagált: 
– A nyolcvanas évek elején még jó formában voltam: volt mun-

kám, jól kerestem, hívtak-vártak az egész vidéken, azt mondták, 
hogy szép munkát végzek. Igyekeztem is, volt egy Csepel moto-
rom, azzal jártam a településeket

Egy nap kora hajnalban erős fogfájásra ébredtem, s mivel nem volt 
fogorvos a falunkban, se a szomszédban, szenvedve kivártam a reg-
gelt.  s  indultam Nyíregyre, ahol egy híres fogorvos magánrendelt.

Annak rendje-módja szerint beszúrizott, kihúzta a beteg foga-
mat, megköszöntem, fizetni akartam, de ő leintett, mondván: ne 
siessek, inkább kövessem őt! Betessékelt a szomszéd szobába, a 
bárszekrényből kivett egy flaskát, öntött a tartalmából. 
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– Jóféle kisüsti, igya csak meg, használni fog!
Elcsodálkoztam, és próbáltam visszautasítani: 
– Köszönöm, doktor úr, de nem kérem, motorral vagyok, meg 

egyáltalán…
– Igya csak, igya! Elrendezzük, nem lesz semmi gond! Jöjjön 

csak ki a teraszra…
Kint egy asztalon fémdoboz volt, mellette ecsetek. 
– Maga ismert mester, fesse le ezt a szekrényt – mutatott a fél 

erkélyt elfoglalva terpeszkedő bútordarabra.
Mire felocsúdtam, magamra hagyott. Elkezdtem festeni.
Igaza volt a doktornak: mire kész lettem a feladattal, úgy 2 óra 

elteltével, színjózan lettem, nem volt semmi gond, indulhattam 
haza. Tökig tekertem a gázt, úgy robogtam, mert olyan flamós 
voltam, mint egy gazdátlan kutya. Nem ettem a fogfájás miatt, 
követelőzött a gyomrom a pálinka miatt, de veszítettem energiát a 
szekrény mázolásával is. Az is igaz, hogy jó szokásom volt a bősé-
ges, magyaros tankolás. 

– Kutya egy dolog az éhség, mikor üres a gyomor – bólintott 
egyetértően Zoltán. – Te megoldottad a problémád, mert várt ott-
hon a sok füstölt disznóság, az araszos házikenyér, paprika, para-
dicsom, meg hasonló földi jók. Bezzeg én, meg a korombeli fiata-
lok a katonaságnál sokszor nyálaztunk, nagyokat sóhajtva idéztük 
az otthoni menüket, a kamrába csalogató finomságokat. A baka-
koszt: biciklilevesek, teák, mindenféle kásák, ízetlen kenyerek, 
ráadásul a baba-adagok éppen csak enyhítették az éhségérzetet. 
A koldus-zsold pedig épp egy-egy üveg limonádéra, meg néhány 
soványka kekszre volt elég – pár napig, 

– De hát itt vagy, nem haltál éhen! – incselkedett Dénes. 
– Nem bizony, valahogy mindig kisegítettük magunkat, vagyis 

kérődző gyomrunkat. Gyakran parancsoltak ki minket kisegítő, 
őszi betakarítási munkákra a szomszédos kolhozba, ahol jóllak-
hattunk gyümölcsökkel, zöldségekkel, ihattunk tejet, meg aztán a 
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helybeliek meg-megkínáltak ilyen-olyan kajákkal. Az „öregek”, a 
harmadik évesek is megtanítottak egy-két fogásra.

Szergej, a rajparancsnokom többször érdeklődött Kárpátalja 
felől, mert hallotta, hogy nagyon szép vidék, hogy jól élnek ott az 
emberek, de azt is megemlítette: leszerelése után majd ellátogatna 
oda, ha fogadnám őt. Megígértem neki. Idővel úgy rendezte, hogy 
együtt mentünk a kimenőre a városba szombatonként. Ezeken a 
napokon nagyvásár volt, és mi meg is látogattuk a kofavilágot, a 
standjaikat, ahol ehető finomságokat kínáltak: tejet, túrót, sajtot, 
mézet, erdei gyümölcsöket meg hasonlókat.

Mielőtt a piacra értünk, Szergej vett egy kilós cipót, leszelt be-
lőle egy karéjt, kiszedtük a belét, megettük és indultunk vásárolni. 
Én – erre tanított – odaléptem a kiszemelt kofához és kértem fél 
liter tejfölt, de azt mondtam a kofának, hogy nincs mibe átönteni, 
ugyanis ő nem adta az edényt. Ekkor „véletlenül” jött Szergej és 
felajánlotta a megoldást: öntse csak a tejfölt a nála lévő cipóba. 
Így történt, de meghallva a fizetendő árat, sajnálkozva közöltem a 
tejesasszonnyal, hogy nincs annyi pénzem. Persze hogy felhábo-
rodott, hangoskodott, még káromkodott is, majd követelte, hogy 
Szergej öntse vissza a tejfölt az üvegbe, amit ő sajnálkozás kísére-
tében meg is tett…

Néhány perccel később egy távolabbi helyen jóízűen elfogyasz-
tottuk a tejföllel átitatott cipót és szent lett a béke korábban hábor-
gó gyomrunkkal.

Később még néhányszor sikerült ez a cseles kajálás, híre ment 
a kaszárnyában, próbálkoztak bakatársaink is, de végül hoppon 
maradtunk, mert a kofák, többé nem szolgáltak ki, elkergettek, sőt 
milíciával fenyegettek…

– Szerencse, hogy ilyen rajparancsnokod volt – szállt meg engem 
a szolgálati évek emléke. – Bezzeg az én közvetlen felettesem, ázsiai 
keverék-féle fickó – oroszul sem beszélt jól – beleégette magát leg-
kellemetlenebb emlékeim tárházába. Már az első napoktól kezdve 
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pikkelni kezdett rám, amikor tudomására jutott, hogy magyar va-
gyok, érzékelhetően gyűlölt, mert nagyapját Magyarországon érte 
végzete a második világháborúban, és náluk a bosszú, a megtorlás 
szent dolog, fiúról fiúra száll. Bárhogy is igyekeztem, mindig talált 
okot a megbüntetésemre: fölfelé haladva mosatta fel velem a kaszár-
nya lépcsőit, órákig pucoltatta velem és társaimmal a sok mázsa 
krumplit a konyhán, plusz kilométereket futtatott velem, kinevezett 
klotyó-felügyelőnek, megvonta kimenőimet stb. Tehetetlen voltam 
vele szemben, hiszen rangidős és a felettesem volt.

Egyszer azonban a sors jóvoltából sikerült némi elégtételt ven-
nem. A szokásos novemberi állami ünnepre készülve minden nap 
reggelén a díszlépéseket gyakoroltuk árgus figyelmével kisérve, 
ott és akkor is, szokása szerint, többször figyelmeztetett, szidott, 
olykor a saját nyelvén, mikor is a mimikájából értettem mon-
dandóját. Egy reggel, mikor gyakoroltuk a lépéseket, váratlanul 
megjelent az ezredparancsnok, mire rajparancsnokunk hapták-
ba állíttatott minket, jelentett az ezredes elvtársnak és láthatóan 
a parancsnok elismerő szavait remélve, oktatni kezdett minket, 
azaz folytatta, természetesen én voltam a főszereplő: 

– Maga még mindig képtelen szovjet katonaként, igaz haza-
fiként viselkedni! Hogy áll, hogy tartja azt az üres fejét?! Mikor 
tanul meg végre katonásan lépni! Maga nem is való emberek köz-
zé, magának állatok mellett a helye! Lépjen ki a sorból, álljon ide 
mellém!

Soha nem teljesítettem olyan gyorsan és precízen a parancsot, 
mint azt és akkor!... 

– No, katonaviselt pizsamás vitézeim – csendült Terike főnővér 
ismert hangja az ajtó irányából –, sorakozó, irány a kezelő!

A késő délutáni órában új „bajtársat” fogadtunk, egy nagyköz-
ség ma már nyugdíjas agrármérnökét, akire látáskorrigáló műtét 
várt. A mellettem levő ágyat „utalták ki” neki. Felesége kíséreté-
ben érkezett, aki, miután jól megnézte a „bennlakókat”, nekilátott 
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férje ideiglenes lakterülete és annak tartozékai igénybevételéhez, 
mialatt többször is rám pillantott. Néhány perc elteltével szorgos-
kodását megszakítva összecsapta párnás tenyereit és egy szusz 
alatt kipréselte magából:

– Maga orvos, ugye! Rögtön megismertem magát, többször is 
láttam a tévében. Jaj, Istenem, ha ezt otthon elmesélem, nagyon 
fognak csodálkozni és persze irigyelni, hogy ilyen híres emberrel 
találkoztam!

Élve a lélegzetvételnyi szünettel, rákérdeztem:
– Elnézést, asszonyom, de nem értem, mit akar ezzel mondani.
– Hát nem maga volt sok-sok évvel ennek előtte ott, ahol fel-

robbant egy atomerőmű Ukrajnában? 
– Ha az 1986-os katasztrófára gondol, akkor igen: egy hónapig 

tejesítettem ott orvosi kötelességemet, amire nagy szükség volt. 
– Hát éppen erre gondoltam én is! Ezért mondom, hogy maga 

híres ember. – Ne vegye rossznéven, de nem értek egyet. Meg tud-
ná alapozni az állítását? Miért kellene örülnöm, miért lennék hí-
res, mikor előttem, velem egy időben, majd utánam is sok ezer 
kolléga olykor erőn felül igyekezett enyhíteni a sok tízezer érintett 
szenvedésén…? 

– Na de magát többször is lehetett látni Vujity Tvrtko társasá-
gában a tv-ben, szerepelt a filmjében, két előadást is tartott egy 
nap alatt a maga városában, ahova maga hívta meg. Márpedig egy 
országos nevű személyiség, mint ő, nem akárkit hív meg szerepel-
ni a filmjében meg a riportjaiban, és akit meghív, akivel szóba áll, 
az is híres kell hogy legyen. Márpedig magával megtette! 

– Így már megértettem, amit mondott, amivel kitüntetett!
…Magamban mosolyogva arra gondoltam: köszönettel tarto-

zom Tvrtkónak, hogy híressé tett engem!
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JÓZSEF-NAPI EMLÉKEZÉS

Van egy szokatlannak nevezhető, velem együtt korosodó szokásom: 
minden reggel az aznapi újságban olvasható névnapos nevével kap-
csolatos emléket keresek múltam vaskos tárában, függetlenül attól, 
hogy rokon, ismerős, vagy csak egykori hallomásból visszaköszönő 
ünneplő az illető. Ez a napi uzuális időtöltés abban nyilvánul meg, 
azaz önt formát és töltődik tartalommal, hogy a név (valamikori) 
hordozójához milyen rá jellemző tett, esemény, vagy épp szerep 
köthető, ami valamilyen mértékben meghatározta jellemét, emberi 
mivoltját, ami az „ismertető jele”, s ezáltal helyet érdemelt hozzá-
tartozói, ismerősei rövid, vagy hosszú távú emlékezetében. Minden 
esetben már eltávozottakról van szó, mert az élők ilyetén említése 
időszerűtlen, ugyanis még van idejük másat, valami újat produkál-
ni, ami személyiségük logója, ismertetője lesz ebben a játékban.

József napján nem kellett hosszasan kutakodnom, naprakész 
személyre gondoltam: volt szomszédunkra, a konyhakertészet 
vitathatatlan egyedülálló mesterére, aki munkásságával, azaz 
annak eredményeivel köztiszteletet és elismerést érdemelt ki szű-
kebb pátriánkban és annak határain túl is rétegezett társadal-
munk minden szintjén.

Párhuzamban a megérdemelt pozitív minősítéssel nőtt irigye-
inek száma is, mert, sajnos, a rosszakarás csírái kiirthatatlanok, 
bárhol sarjadhatnak, aminek kifundált, rosszmájú rágalmak, daj-
kamesék, a kriminalitás határait érintő mendemondák a hoza-
mai. Voltak, akik szervilisnek, a közutálatnak örvendő hatalom 
kegyeltjének és bábfigurájának titulálták, eredményes tevékeny-
ségét kirakatpolitikának állították be, viszonylagos anyagi jólétét 
a köz javainak kifosztásával azonosították.

Egy biztos: rengeteget és szakszerűen dolgozott, ennek volt kö-
szönhető az akkori idők kiérdemelt jellemzője: jómódú. Az átelle-
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ni oldal másként vélekedett: azért fut a szekere, mert magaszerető 
fösvény, ami családtagjaival szemben is megnyilvánul és előruk-
koltak „bizonyítékkal” is.

Józsefet és feleségét négy gyermekkel ajándékozta meg a Min-
denható, akik egy-egy unokával járultak hozzá az áldásos szapo-
rulathoz, ami szebbé tette József alkonyba forduló napjait, éveit.

Látványként is élvezetes volt és szívet melengető, mikor sora-
kozva jöttek köszönteni az édesapját, a nagyapát a sarjak, mert az 
ilyen összejövetelek törvényszerűek voltak vallási, vagy személyi 
alkalmakkor, télen a disznótoros est óráiban is. Ilyenkor általában 
tizennégyen ülték körül az asztalt, az asztalfőn Józsi bácsival, aki 
a ráruházott megtisztelő szokás, családfői erények és hatalmak 
birtokában vezényelte le az eseményt. Ilyenkor – így a fáma – mu-
tatta ki a foga fehérjét, a rá jellemző faszariságot: mikor a frissen 
sült kolbásszal telített tepsi került az asztal és a figyelem közép-
pontjába, ami mindig fénypontja egy disznótornak, ő mérte ki az 
adagokat a következőképpen: az unokák tunkolhatták a kolbász 
zsíros levét, azután Józsi bácsi ráhelyezte konyhakése lapját a vete-
ményes – ezen a fertályon így nevezték a kolbászt – végére, majd 
fordított egyet a pengén és nyisszantott – annyiszor, ahányan je-
len voltak –, majd a másfél ujjnyi darabkát a tányérjukra helyezte. 
Ismétlés nem volt. A maradék, ami méreteiben többszöröse volt a 
kiosztottaknak, az ő tányérján landolt.

Az unokák bátrabbjai rákérdeztek: 
– Mi miért nem kapunk belőle?
Erre azt felelte: gyermeknek nem egészséges kolbászt enni, 

mert betegek lehetnek, majd ehetnek, ha felnőnek.
Azt is beszélték a mindentudó kontyrádiók, hogy húsvétkor, 

mikor a patics füstölőben már-már csak mutatóban maradt va-
lami a disznóságokból, a felszeletelt sonkából sem ehettek a gye-
rekek, csak hozzáérinthették kenyérszeletüket a húshoz, hogy így 
találkozzanak az ünnepi ízzel. Persze, a szigorú étkezési törvény 
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ebben az esetben sem vonatkozott rá, ő bőségesen lakmározott a 
kínálatból.

Hogy mi az igazság, sosem derült ki, igaz nem is foglalkoztak 
egy idő után ezekkel a sztorikkal. Józsi bácsi közel a kilencvenhez 
gyomorrák áldozata lett.
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TAVASZVÁRÓ

Biztos vagyok abban, hogy sok-sok közös vonásunk közt van egy 
nagyon is jellemző: szívderűvel várjuk a tavaszt, és mindenki a 
maga módján lesi-keresi annak első hírnökeit, jeleit: ki az első 
virágok színvilágában, ki a rügyek pattanó dagadásában, ki a 
vetkőztető napsugarak égi őrjáratában, ki a források jégfogság-
ból szabaduló patakocskáinak csörgedezéséből érzi-tudatosítja az 
újjáéledés beköszöntő érkezését, a reinkarnálódó természet jót-
szépet-nemeset ígérő jöttét.

Számomra a tavasz kezdetét Tóbiás, a fekete gólya hazatéré-
se jelenti, azé a madáré, amelyik immáron sok-sok éve minden 
primaverakor megtér gemenci fészkére, vagyis hazajön hosszú, 
fárasztó, életveszélyes afrikai tartózkodását követően sokezer ki-
lométeres repülés végeztével, mikor is hangos kelepeléssel üdvözli 
otthonát, faluját, országát – minket.

Azonnal, fáradhatatlanul megkezdi a viszontagságok által 
megtépázott fészke, azaz fészkük javítását, várva életre választott 
párja, Sára érkezését, akivel örök hűségük zálogaként számos fió-
kával gyarapították családjukat és minket, az ő tisztelőit.

Tóbiásban és párjában nem csak az éledező természet hírnökét, 
az újjáéledés reményét, az öröm forrását látom, hanem sokkal, de 
sokkal többet: ők a hűség példaképei, akik ha évente el is kell hogy 
hagyják hazájukat, úgyis visszatérnek, hazatérnek, annak ellenére, 
hogy a fél világ felett átrepülve egyéb viszontagságaik mellett ki 
vannak téve csábításoknak, az időjárás szeszélyeinek; a hevítő nap-
sugaraknak, a tengerek hullámainak, a kórokozóknak, a vadászok 
gyilkos nyílvesszőinek is. Amennyire hűségesek hazájukhoz, olya-
nok egymáshoz is: megfigyelések bizonyítják, hogy Tóbiás nem va-
dászik addig, míg meg nem érkezik Sára, s végeszakadhatatlan ide-
ig tartó kelepeléssel tudatja mindenkivel örömét párja érkeztével.
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Idézzük fel neves költőnk, Tompa Mihály sorait: Ébredj fel, éb-
redj álmaidból / Földnek határa, völgy, halom! / A költő-dalt az el-
közelgő / Tavasz nevében hallatom. / Zöldüljetek….! a gólya, fecske 
/ Érkezik s meglátogat: / Fogadjátok nyájas mosollyal / Az elfáradt 
vándorokat!

Kedves Barátaim! Emeljük poharunkat a hazatérő, tavaszt hir-
dető legmagyarabb madarakra, a gólyákra és mindenkire, akik, 
ha rövid időre is, minden tavasszal visszatérnek egymás örömére, 
vagyis egymáshoz!
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NŐNAPI KÖSZÖNTŐ

Nemrég egy népes társaságban a lakóházak építése, a lakberende-
zés minősége volt a téma. A kötetlen eszmecsere – mi sem termé-
szetesebb – sokdimenziós volt, ám a konklúzió egységes: a pálmát 
N. László mérnök érdemli. Ezt a következtetést az egyik szakem-
ber fogalmazta meg: 

– Az általa tervezett lakóházak, de még inkább a lakóhelyisé-
gek berendezése, hangulata valóban emberközeli, nem igényelnek 
„megszokási időt”, oda tényleg „hazavágyik” az ember, mert a ké-
nyelmen túl azokban a lakásokban mindig világosság, meleg van.

Mi, jelenlévők az addig szótlan N. László érdeklődő tekintettel 
fordultunk felé: 

– Mi a titka?
A kérdezett megköszönte az elismerést és a rá jellemző sze-

rénységgel reagált: 
– Ami a családi fészkek berendezését illeti, közös gondolko-

dás eredménye: minden egyes esetben kikérem a tervezőirodában 
dolgozó nők véleményét. 

– Talán a nők – vetette közbe valaki – fel vannak ruházva vala-
miféle különös adottsággal? 

– Igen. Az ő véleményük, tanácsaik teszik azzá ezeket a csalá-
di otthonokat, melyekre oly jellemző a melegség, a fény, a tűz. Az 
utóbbi nem emésztő, hanem örökmécsesként éltető és élvezhető 
energiát sugárzó tehetség. Ez a sugárzás, minden más jellemző mel-
lett, csakis az övék, ebben és ettől töltődünk fel mi, férfiak. Idézzük 
csak fel: az életet adó, a mindennapi létet biztosító tüzeket mindig, 
már a történelem előtti korban is a nők élesztették és tartották „élet-
ben”, az ókor templomaiban is a Vesta-szüzek őrizték a lángot…

…Ezek a gondolatok ötlöttek eszembe a nők napján és – bár-
mennyire rendhagyónak tűnik – a férfiak felé fordulok: mi pe-
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dig, nem-testvéreim, mondjatok/mondjunk köszönetet mindezért 
anyáinknak, nagyanyáinknak, feleségeinknek, nővéreinknek, hú-
gainknak, nőismerőseinknek. Tiszteljük, becsüljük őket, tegyünk 
meg mindent értük, hogy örök időn át őrizzék ezt a meleget és 
fényt árasztó tüzet… 
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A HOSSZÚ ÉLETŰ PÓPA

A Keleti-Kárpátok egyik kies völgyében meghúzódó falu – lako-
sai színtiszta pravoszlávok – pópáját nem épp segítőkészségéért 
tisztelték, mert hiába is fordultak hozzá a szegény sorsú emberek 
kritikus anyagi helyzetükben néhány garasért, félkosárnyi pityó-
káért, vagy épp pohárnyi étolajért, üres kézzel fordultak vissza; 
igaz, ígéretekkel, miszerint imádkozni fog értük a pópa.

Felesége, a kerekded testalkatú, mindig mosolygó popágya 
szöges ellentéte volt a párjának: a lelkét is odaadta a bajba jutot-
taknak, amiért mindenki tisztelte és szerette.  A hívek éltek a le-
hetőséggel, annál is inkább, mert a tőle kapott pénzt nem kellett 
törleszteni, ugyanis ez irányú érdeklődésükre, ígérgetésükre mo-
solyogva reagált: – Majd megadod, mikor drága férjemet, a ti pó-
pátokat magához szólítja az Úr.

  Egy idő után a pópa tudomást szerzett felesége nagylelkűségé-
ről és arról, hogy a kölcsön megtérítése az ő halálának függvénye 
és ezért szemrehányást tett neki: 

– Hogy tehetsz ilyet, lejáratsz a híveim előtt! Az életemre, azaz 
a halálomra spekulálsz?!

  A popágya, szeme sarkában fészkelődő huncut mosollyal, 
megsimogatta férjeura rőt szakállát: 

– Már hogy spekulálnék?! Sőt! Ezek a szerencsétlenek, akiket 
kisegítek, soha nem fogják tudni visszafizetni mindazt, amit köl-
csön kértek és ezért buzgón imádkoznak, hogy ne halj meg, élj 
sokáig, mert amíg élsz, nem kell megtéríteni az adósságukat!
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AZ ASZALTPASZULY-LEVES
 

Nem szaporítottam soha a gurmanok feltételezhetően nagyszámú 
táborát, de ha valaki rákérdezne, mi a kedvenc ételem, úgy hezitá-
lást kizárva rávágnám: az aszaltpaszuly-leves, mert sokikszes éle-
temben kitartottunk egymás mellett: az csábított, én meg vágy-
tam rá. Ez az érzelmi állapot különös intenzitással a tél beálltával 
jelentkezett és egyre erőteljesebb lett, mert ekkorra lett biztosítva 
elkészítésének anyaga, no meg nemzedékről nemzedékre vissza-
térő esemény volt  a készítése és fogyasztása.

Családomban mamuka, azaz nagymami volt a kalauza és főzé-
sének nagymestere, amit édesanyám egy az egyben örökölt és gya-
korolt, amiben szerény képességeimtől telhetően jómagam is részt 
vettem, pontosabban az alapanyag előállításában: én vetettem, ne-
veltem, karóztam a Juliska-paszulyt, mert azt tartották a hozzáér-
tők a legízletesebbnek; az alany betakarítására már akkor sor került, 
mikor a csövek zsenge korba zöldültek, azaz a majdan fejtésre kerülő 
magok éppen csak tapinthatók voltak, úgy nyár elején. A begyűj-
tött csöveket megfőzte a konyhaszakértő, majd egyenként kiszedve 
a forrásban lévő vízből kiterítette azokat a nagy almáskosár fede-
lére, vagy egy vesszőből font méretes rácsra, majd „házon kívülre” 
helyezte, a napra bízva a további teendőket, vagyis a szárítást, ami-
nek végkifejlete egyértelműen gusztustalan lett: a csövek kiszáradva 
összezsugorodtak, kunkorodtak, barnás-feketés színt öltöttek. Mi-
kor elérték ezen állapotukat, textíliából varrott zacskókban landol-
tak és a kamrában felfüggesztve, kőkeményre szikkadva várták a 
disznóölések évadját, azaz az utána következő időszakot, amikorra 
„beérettek” a füstölőben az oldalasok, sonkák, kolbászok stb. Ekkor 
kezdődött az aszaltpaszuly-leves főzésének kora, melynek során ös�-
szefőzték az alapanyagot tejföllel, háztartásokban különböző ízesí-
tőkkel megbolondítva az öt, vagy épp tízliteres fazék tartalmát.
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A kész étel külleme barnás, sűrű kotyvaléknak nézett ki, nem 
volt étvágyprovokáló, de az illata mindenkit megbódított és meg-
tornáztatta az ízlelőbimbókat. A sokkanálnyi élvezetet hatvá-
nyozta a levesben főtt füstölt disznóságok friss kenyérrel és ecetes 
hagymával történő fogyasztása; ha pedig végkifejletként mindez 
„lelocsolódott” egy pohár vörösborral, akkor a fogyasztó megta-
pasztalta, mi a modern manna.

A mi családi asztalunkról sem hiányzott zimankó idején a hü-
velyes vetemény – így is nevezték fertályunkon a konyhaművészet 
csúcsteljesítményét –, anyagi lehetőségeink függvényében, vagyis 
hogy sikerült-e karácsony tájékára kés alá hizlalni egy malacot. 
Évek múltával általában sikerült.

Már gyakorló orvos voltam, mikor eme étel ízfakasztó jóvol-
tából nem hétköznapi körülmények közepette eljutottam a gaszt-
ronómiai élvezet csúcsára. Egy emberpróbáló, fagyos januári nap 
éjszakájának kellős közepén, fél egykor telefoncsengő ébresztett 
és a vonal túloldaláról felszólítottak: kórházunk egyik osztályán 
szükség van rám, úgy húsz perc múlva kocsit küldenek értem. 
Mivel rövid jártányira volt a kórház, visszautasítottam az autót, 
de megjegyezték: nagy a hó, fúj a szél, nagyon hideg van, úgy-
hogy várjam a mentőkocsit. Felöltözve kimentem a konyhába, 
mert annak ablakából ki lehetett látni az udvarra –tömblakás-
ban éltünk –, hogy észlelhessem a közelgő autót; ott ácsorogva 
orromat hamar fogságba ejtette a paszulyleves mámorító illata, 
ami a gáztűzhelyen terpeszkedő fazékból eredt, mert a többli-
teres fazekat uraló báj-leves maradékát édesanyám esetenként 
felforralta, kivédendő esetleges romlását. Megemeltem a fedőt, a 
kiáradó illat átmeneti bódulást okozott, amit azzal orvosoltam, 
hogy egy, majd még egy kanállal elfogyasztottam. Mosolyogva 
élvezkedtem, mert az is eszembe jutott, amire kért édesanyám 
ilyen esetben: „Fiam, nehogy elszóld magad az osztályon, hogy 
már megint paszulylevest ettél!”
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Közben ki-kipillantottam a havas udvarra, de nem láttam a 
várt autót, mire föllapoztam emlékeimben: édesanyám azt is 
mondta: „Ne malackodj, ha kívánod, úgy merj egy tányérba, 
egyél, ahogy illik!”

Megfogadtam a tanácsát: merítettem és ettem a duzzadt hü-
velyekből, a tejfölös léből, s végül, mivel csak nem érkezett meg 
az autó, kihalásztam és elfogyasztottam egy öklömnyi vörösen 
bámuló sonkadarabot, majd telefonáltam: mégse küldjenek értem 
autót, megyek gyalog, hogy munkára kényszerítsem degeszre tö-
mött gyomromat.
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AZ OKOS PARIPA

Felsős iskolásként, majd egyetemistaként a kárpátaljai Tiszántúl 
egyik ékkövében, Tiszapéterfalván töltöttem a nyári vakációk 
legszebb, legemlékezetesebb idejét édesapám felmenői és rokon-
sága körében, vendégváró- és -szerető nagyanyám házában, akit 
mindenki Édesnek nevezett. A nyugdíjba vonuló múlt században 
épült tornácos, döngölt padlójú, zsindelyes házat nagy udvar vi-
gyázta, gémeskúttal, búbos kemencével, vesszőkerítéssel, góréval, 
tyúk- és gazdasági óllal; felettünk a hatalmas eperfa árnyat adó 
lombja úgy simult a lakóházhoz, mint a hozzáértő kezek munká-
ját dicsérő konyhakert is és annak nagyobbik testvére, a szilva-, 
alma- és körtefákkal teletűzdelt gyümölcsöskert, ami szépsége és 
gazdagsága tudatában kényelmesen elnyúlt a Tisza-töltésig, ame-
lyen túl dús növényzetű legelő, majd délceg fűzfákkal teletűzdelt 
rekettyés vigyázta gyönyörködve az örökmozgó szőke szépséget, 
amely fölött a madarak repkedve, trillázva csalogattak a szépség 
korlátlan szabadságának egyedülálló világába; itt, ebben a mili-
őben éltük mindennapjainkat unoka-testvéreimmel, a hozzánk 
vetődő korunkbeliekkel.

A lakóházban csak akkor tartózkodtunk, mikor az kikerülhe-
tetlen volt, ugyanis az istálló tetőtere, azaz padlása volt a tanyánk, 
elsősorban hálószobánk, ahova fel- és lejutni létrán lehetett. 
Ágyunk szénára terített derékalj, egy lószőrpokróc, takarónk pe-
dig a végtelen mélysötétbe bódult, fénylő-hunyorgó csillagokkal 
dekorált, őrjáratát példás-katonás pontossággal végző hold biro-
dalma, az égbolt volt.

Altatónk a simogató, halkan suttogó szellő szállította és kínál-
ta vízcsobogás, a holtági békaparadicsomból áradó brekegés, tü-
csökzene, ébresztőnk a többszólamú kar trillázása, az abba bele-
belefalsoló nyerítés, tehenek múúúzásai voltak.
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Egyenruhánk szezon-adaptált, lenge, szellős volt, azaz egy szál 
gatya, olykor kiegészítőként atlétatrikó, lábunkon a velünk szüle-
tett lábbeli, vagyis mezítláb.

A számtalan esemény, történés, mint a halászás, fürdőzés, la-
dikozás, bújócskázás, szüret, lekvárfőzés, indiánosdi, lovaglás, 
állatlegeltetés stb., mint házkörüli tevékenység leírása kötetnyi 
lenne és helyet követelne benne számos mosolyfakasztó eset is. 
Ezek közül egyre szívderítően emlékszem, valahányszor lovat lá-
tok vagy olvasok róla.

Egy napon, a természet éppen tollászkodó órájában az ottani 
közlekedési eszközökre jellemző bricska, azaz egylovas, kétkere-
kű, kétszemélyes járgány állt meg házunk előtt. Hajtója János bá-
tyánk, a helyi termelőszövetkezet (kolhoz) brigadérosa volt.

Elismert szakembere volt hivatásának, hisz felidézhető felme-
női mind-mind „földtúrók” voltak: a föld, a gazdálkodás, a ha-
szonállatok tenyésztése képezte életterét, azok hasznával, gondja-
ival, örömeivel. Úgy beszéltek róla, hogy ő kelti hajnalonként a 
napot, a nap is tőle vesz utolsóként búcsút távozásakor.

Munkás, gazdálkodó, alkata és viselkedése mellett élcelődő, jó 
humorú kedvence is volt a környéknek, nem vetette meg a pálin-
kát, a bort sem: hangulatteremtő viselkedése már-már egyedülál-
ló megjelenítője volt a faluközösség életének.

– Gyere, öcsém – fordult felém –, ha van kedved, szétnézhetsz 
a mi világunkban. A legmegbízhatóbb kocsi előállt – mutatott a 
kapun túlra.

Örömmel éltem a felkínált lehetőséggel: felugrottam a bricská-
ra János bátyám mellé, aki nyújtotta is a gyeplőt: 

– Nem is kell, hogy használd, Csillag ismeri az utat, bekötött szem-
mel is bejárná a határt. Nevét a homlokát díszítő csillagról kapta…

Amint elfoglaltuk a bakot, Csillag horkantott egyet és elindult. 
Az ostoron szemet gyönyörködtető bőrcopf volt, de azt se kellett 
igénybe venni.
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Rőfölve haladtunk, miközben János bá’ ismertette a ló páratlan 
pedigréjét: Csillagnak nemes vérű felmenői voltak, a méltán híres 
György-i ménes ékességei, akiktől alkatát, tartását, színét, erejét 
és – ezt kihangsúlyozta – okosságát örökölte. 

Úgy rövid negyedóra elteltével, a falu közepe táján lehettünk, 
mikor Csillag megállt.

Nem jeleztem, nem parancsoltam neki, ezért értetlenül néztem 
rá és bátyámra. Rövid ideig tartó mozdulatlanságot követően fel-
nyerített, felénk fordult, mintha mondani akart volna valamit.

– Nem értem, mit jelent, vagy mit jelez? – fordultam János bá-
tya felé.

– Nézd csak balra, mit látsz? 
Odanéztem, egy kocsma volt. 
– Mondtam, hogy okos: figyelmeztet, hogy megérkeztünk, le 

lehet szállni egy pohár borra – nevetett jóízűen.
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HALLOTTAM, ELMONDOM

Szent meggyőződésem: az országos választásokat megelőző, be-
vezető korteskedés, agitáció, propaganda, ez a fogyasztásra nem 
épp közkedvelt koktélkeverék kifogyhatatlan, a lezajlott válasz-
tást követő napon folytatódik első sorban a vesztesek jóvoltá-
ból. Ilyenkor, továbbra is reanimálják a tetszhalott reményeket, 
bevetnek mindenféle technikákat, amelyek sok esetben önámí-
tásban, a regnáló pártok és személyek utálatában elevenül meg, 
mivel semmi újat nem tudnak kreálni. Sok esetben az agitációs 
szöveg tálalása nincs még köszönő viszonyban sem a hallgatóság 
befogadó képességével, de mondhatom azt is: hajlandóságával.

Eklatáns példája ennek a következő eset, amelynek szem- és 
fültanúja voltam. 

Az egyik vidéki nagyvárosba érkezett egy hölgy, valamelyik 
párt vezetőségének tagja, aki – erről már tett tanúbizonyságot – 
magas szintű célokat tűzött maga és pártja elé: kormányváltó és 
miniszterelnöki víziói voltak.

A találkozás a város egyik patinás épületének termében zaj-
lott, majd annak végeztével –épp arra jártam – rajzottak, azaz 
tipegtek ki a hallgatók: zömében szépkorú emberek, az elmúlt 
korok szereplői, tanúi. Egy riporter kérdésekkel fordult hozzá-
juk, amelyekre készségesen válaszoltak. 

– Érdemes volt részt venni ezen a találkozón? 
– Persze, már vártuk ezt a találkozást, nagyon szépen sike-

rült. 
– Miben rejlett a siker? 
– Hát abban, hogy nagyon szépen beszélt a kedves vendég. 
– Még arra is volt gondja a vendégnek, hogy könnyű kínála-

tokban bővelkedjen a svédasztal, mivel szinte csak idősekből állt 
a hallgatóság – tette hozzá egy másik hölgy. 
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– Mit mondott a vendég, mi szépet, jót ígért? 
– Hogy mit mondott, mit ígért?! Arra már nem nagyon emlék-

szem, de nagyon szépen mondta, amit mondott.
Nem volt több kérdés, a kérdezettek egymásba karolva, botja-

ikra támaszkodva elcsoszogtak…
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A LELGYŐR

Ez az elnevezés a „lelki gyötrés őrmestere” rövidítése volt, per-
sze csak bizalmas miliőben, ha szóba került valamelyik tanárunk, 
akinek semmi köze nem volt a medicinához, azaz alaptantárgya-
ink valamelyikéhez; sokkal inkább más tantárgyakhoz, mint a 
szovjet kommunista párt története, vagy a marxista-lenini mate-
rialista filozófia, vagy épp az ateizmus.

A hangsúly a párttörténelmen volt, amit vendégtanárunk (a 
történelem katedra docense) így vezetett be első találkozásunk 
alkalmával: 

– Csakis úgy lehet jó szakember a jövendő orvos, ha kitűnően 
elsajátítja szeretett pártunk történetét, jelenét és jövőjét – maxi-
málisan erre kell koncentrálni, nem az anatómiára, fiziológiára, 
kórtanokra meg minden más medicinai diszciplinákra, mert a 
tanulás lehetőségét csakis pártunk biztosítja, s annak történel-
me minden tantárgy fundamentuma. A párttörténelem ismerete, 
tudása nélkül nem lehet diplomás egy szovjet fiatal, mert vele és 
benne kell élni, lélegezni, gondolkodni, cselekedni. Ez nélkülöz-
hetetlen a mindennapi életben, az orvosnak a diagnosztikában, a 
kezelésben, amit bármikor megtanulhat tankönyvekből, folyóira-
tokból. Ez legyen vezérelvük, míg tanulják pártunk történelmét!

Ő és a többi tanár tett róla, hogy három szemeszterben ez le-
gyen kényszerelvünk: szó szerint jegyzeteltük az előadásokon 
elhangzottakat, az „ajánlott”, tehát tanulmányozott marxista-le-
ninista irodalommal, körmöltük az újabbnál újabb dolgozatokat; 
szóbelikben, azaz kollokviumokon, vizsgákon adtunk számot el-
sajátított ismereteinkről stb.

Ez a tudomány vízválasztó volt, mert amennyiben valaki nem 
tett eleget a követelményeknek, szankciókat sóztak a nyakába: 
ösztöndíj-megvonás, kilakoltatás a kollégiumból, évismétlés, vé-
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gül akár kizárás – akármelyik tragédia volt egy első- vagy másod-
éves egyetemistának.

Hatéves tanulmányi időnkből a párttörténet és fattyúhajtásai 
másfél évet raboltak el. Eme ismeretek eredményeként ponto-
sabban tudtuk, mennyi lesz jövőre a gabonafélék terméshozama, 
hány kilométer aszfaltút épül az új ötéves tervben, mennyi lesz az 
erőművek áramtermelése a párthatározatok értelmében – mint az 
emberi test csontjainak, izmainak megnevezése, a szív, vagy épp a 
tüdő felépítése, funkciója.

Ebben a folyamatos és kíméletlen tortúrában volt egy eset, ami 
egy időre felvidított minket, időről időre beszélgetéseink homlok-
terébe került, ami jó hangulatot kölcsönzött és évek múltával is jó 
ízt biztosított a mesélőnek és a hallgatóságnak is egyetem-szerte.

A következő történt: L. docens, aki a párttörténelem vezető 
előadója volt, előadásait követően részt vett a gyakorlati megmé-
rettetésekben is, azaz vezette a kollokviumokat, ahol felmérésre 
került az elsajátított anyag minősége és mennyisége; ennek ered-
ménye hatással volt a későbbi vizsga kimenetelére is.

Az egyik felelőnek L. docens a következő kérdést szegezte (is-
mereteink szerint minden csoportban, minden szemeszterben, 
minden előbbi és következő évfolyamon megismételte): 

– Amennyiben háborúra kerül sor a Szovjetunió és Amerika 
(!) között, és maga mint orvos a csatatéren meglát egymás mellett 
egy szovjet és egy amerikai sebesültet, úgy melyiket részesíti elő-
ször ellátásban?

Erre a ritka nagy fajsúlyú kérdésre csoporttársam (magyar fiú 
volt) azt válaszolta, hogy az amerikait.

Lehetetlen élethűen ecsetelni a kérdező reakcióját, aki elsápadt, 
felugrott, ökölbe szorítva ujjait széttárta karjait, a felelő felé lépett 
és ordított:  

– Maga, maga, vagyis te…tűnj el azonnal a szemem elől, te ha-
zaáruló, te…te bűnöző…
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– Még nem fejeztem be…– préselte ki magából a szerencsétlen 
fiú, de L. nem hagyta szóhoz jutni. 

– Tán még magyarázkodni akarsz, te…te, kirúgatlak az egye-
temről! – rázta ökleit.

A szegény diák megint csak folytatni akarta mondandóját, de 
L. docens az ajtóra mutatott: 

– Mars ki, indulunk a dékánhoz!
Ekkor felállt csoportunk vezetője és L. felé fordult: 
– Engedje meg, hogy mondjak valamit.
L. docens intett. 
– A társammal – mutatott az esemény okozójára – már szó-

ba került ez a lehetőség, azaz kit választana ott a csatatéren, és ő 
a következőt mondta: azért választanám elsősorban az amerikai 
sebesült katonát, mert meg kellene menteni, hogy ki lehessen hall-
gatni, faggatni az ellenség titkairól, terveiről, az állapotukról, azaz 
mindenről, ami a hasznunkat szolgálná. Míg ezzel a sebesülttel 
foglalatoskodna, értesítené a kollégáját, hogy lássa el a szovjet ka-
tonát, azaz nem feledkezne meg róla sem.

Szeletelni lehetett a közénk települő csendet, minden tekintet 
L. docensen landolt, aki láthatóan meglepődött, néhány pillanatra 
mozdulatlanságba merevedett, majd már békülékeny hangon hol 
egyikre, hol másikra tekintve kérdezte: 

– Ez igaz, ez…ez tényleg igaz? 
– Komszomolista becsületszavamra, igaz! – reagált az előbb 

szólaló (nem volt tagja a Komszomolnak). 
– Akkor…felejtsük el a történteket. Miért nem ezzel kezd-

te? – fordult az immáron pozitív hős felé. – Ez okos megoldás, 
mondhatom: példaértékű. Most megértettem: nem hiába tanítom 
magukat pártunk iránti elkötelezettségre, hazaszeretetre. Vegyen 
mindenki példát róla! – fordult a csoport felé.

A foglalkozást követő szünetben bizalmasan megkérdeztem a 
„megmentőt”: 
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– Hogy jutott eszedbe ez a hatásos mentőötlet? 
– Nemhiába tanulok én veled együtt meg a többiekkel párt-

történetet – mondta huncut mosoly kíséretében –, igyekszem 
megérteni ennek a gezemicének a lényegét, amit most a gyakor-
latban teszteltem. Magad is tapasztalod, hogy a párttörténelem a 
hazugságok tárháza. Até birodalma, amit hűségesen kiszolgálnak 
az L-hez hasonló pártkatonák. Rájöttem: értelmetlen, finomab-
ban fogalmazva hülye kérdésre csakis a hazugság lehet a válasz, 
az utóbbinak legalább van pozitív haszna, mint a mi esetünkben.
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LIDÉRCES ÁLOM

Régen történt, mégis a tegnap frissességével él bennem az öröm: 
hazakerültek végre a sárospataki könyvtár (és a nemzet) felbe-
csülhetetlen szellemi (és anyagi) értéket hordozó könyvritkaságai. 
Van azonban ebben az érzelmi szivárványban szürkeség is: dol-
lárok százezreit fizettük ki az ideiglenes „tulajdonosnak” tárolás 
címén. A nemzet kincseit eltulajdonító – keresem a diplomati-
kus fogalmazást – visszatartott (túszul ejtett) néhány példányt az 
egyedülálló ritkaságokból, mert – mi másért – egy idő után többet 
követelhet, hisz huzamosabb ideig vigyázta azokat.

(Ebben, vagyis az említett és majdani számlákban nem szere-
pelnek szakembereink többszöri odautazásának, ott-tartózkodá-
sának, szállításának költségei.)

Jóhiszemű gesztusként, azaz pluszköltségként megtoldottuk a 
farizeusi igényt/követelést egymillió dollárral a voronyezsi mú-
zeumok helyreállítási költségei címén, mert azok súlyos károkat 
szenvedtek a háború éveiben. Csak marginálisan, de nem alapta-
lanul, kérdezem: nem volt elegendő egy fél évszázad, hogy megja-
vítsák, helyreállítsák azokat?

Ilyen és hasonló hírek hallatán fokozódik adrenalintermelésem! 
Nem értem és nem tudom elfogadni: milyen alapon kell fizetni a 
jogos tulajdon visszaszerzéséért?! A jog és erkölcs írt és íratlan sza-
bályai értelmében nem a tolvajt szokás kipellengérezni, büntetni?

Bármennyire is fontos a jószomszédi viszony és kapcsolat, az 
ilyen módon és áron vásárolt szövetség kimeríti az erkölcstelenség 
fogalmát.

Óhatatlanul felvetődik a kérdés: visszakapjuk-e és mikor a há-
borúban és után eltulajdonított Hatvany-, Eszterházy- és sok más 
gyűjtemény pótolhatatlan kincseit, s ha igen, akkor mennyit fog-
nak követelni, mennyit fogunk fizetni  „ideiglenes” őrzésükért?
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Érdekes és nem mellékes: vajon mikor és mennyit fognak fizet-
ni a törökök a trójai kincsekért, vagy az olaszok a Mona Lisáért?

Nem csodálkoznék ezek után, ha a Nagy Szomszéd (valamiko-
ri Testvér) további igényekkel lépne fel velünk szemben, úgy mint: 
fizessük ki az úgynevezett malenykij robotra, 1956 vérzivataros 
napjaiban és azután a GULAG-ra hurcolt magyar testvéreink, 
mártírjaink ott-tartózkodási és ellátási költségeit…
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A PROFESSZOR SZIKÉJE

Fedinec Sándor sebész orvosprofesszor a kárpátaljai régió egyik 
legismertebb személyisége volt, technikájáról olykor túlzásnak 
tűnő, de nem alaptalan hírek keringtek, műtétek számtalanjai szí-
nesítették a róla kialakított képet, ikonként tisztelték betegei és 
azok hozzátartozói, és – ami megalapozta országos és nemzetkö-
zi elismerését – a szakma is felsőfokon értékelte mind szakmai, 
mind pedagógusi és emberi kvalitását. Diagnosztizáló tökélyét, 
virtuóz sebészképességét önzetlenül megosztotta diákjaival, kol-
légáival, az általa vezetett tanszék és iskola ajtaja mindig nyitva 
volt az érdeklődők, a tanulni akarók számára. 

– Hogy fér el ennyi energia egy ilyen kis növésű emberbe? – 
kérdezgették olykor egyes érdeklők első találkozásuk alkalmával, 
mikor szem- és fültanúi lettek szakmai előadásainak, követhették 
beavatkozásait, mikor asszisztensei társaságában elvegyülve szin-
te eltűnt a képből. 

Egyes megfogalmazásait, véleményeit aforizmákként használ-
ták a szakmai és napi kommunikációban. Amennyiben ki kellene 
ragadni példaként valamelyik jellemzően F-i zanzásítást, úgy a 
legtöbben, akik ismerték a munkabírásával kapcsolatos, a sebé-
szethez, az orvosláshoz kapcsolt véleményét, talán ezt emelnék 
piedesztálra: 

– A sebésznek egész életében, azaz hivatása gyakorlásában 
csakis egy munkanapja van: attól a perctől, mikor először veszi 
kezébe a szikét, addig a percig, míg használni tudja, míg a Terem-
tő ki nem veszi a kezéből!

Egy jellemző eset hitelesítette vallomását. A tanszéken, amelyet 
vezetett, pezsgett az élet: reagáltak az orvostudomány újdonságaira, 
újabbnál újabb diagnosztikai teszteket, kezelési eljárásokat sajátí-
tottak el és tökéletesítve, a napi gyakorlatba ültették, vendég- szak-
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embereket fogadtak, sebész-palántákat neveltek a megye, az ország 
kórházai számára, azaz növekedtek, fejlődtek, haladtak a korral. Az 
egyik meghirdetett asszisztensi pályázatra jelentkezett egy szép re-
ményekre feljogosító fiatal sebész, akiről már itt-ott sok jót fogal-
maztak meg betegei és a kollégák, mint született tehetségről.

A bemutatkozási beszélgetésen F. professzor úr is elégedettnek 
tűnt,  hallgatva a fiatalember válaszait, aki távozása előtt megkér-
dezte: 

– Akkor, professzor úr, a munkanapom holnap reggel 7-kor 
kezdődik?

Mielőtt elhangzott volna a válasz, folytatta: 
– És mikor végződik? Délután 4-kor, mint általában?
Ennek hallatán F. professzor kissé összerezzent. Úgy tett, mint-

ha fel akarna állni, de meggondolta magát, ülve válaszolt: 
– Nem kell bejönnie holnap reggel 7-re, hogy ne kelljen délután 

négykor letennie a szikét, és azután sem...
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EGÉRKE ARANYÉRMES TRÉFÁJA
 

Évtizedekig dédelgetett álmom vált valóra 1992 nyarán, amikor egy 
Kárpát-medencei néprajzi és helytörténeti pályázat egyik díjazott-
jaként tíznapos erdélyi körutazásban részesültem. Már az is kitün-
tetés volt számomra, hogy tagja lehettem az anyaországi és határon 
túli nemzettestvérek legavatottabb szakértői csapatának, amelynek 
vezetője Andrásfalvy Bertalan tanszékvezető egyetemi tanár, a ke-
reszténydemokrata jobboldali politika jeles személyisége, az emlí-
tett tudományág nemzetközileg is elismert zászlóvivője volt.

Az azóta eltelt évek után is határozottan állíthatom: az utazá-
sunk során töltött együttlét napjaiban tapasztaltak, a látottak-hal-
lottak, az események véleményezése, a néprajzi és helytörténeti té-
mák olykor vitákba terelődött feszegetése, a Tündérkert sorsának 
alakulása, a napi politikai hírek értékelése valóságos szabadegye-
tem volt foghíjas ismereteink olyanféle gazdagításával, ami addig 
elérhetetlen volt számunkra. Többnapos és sok száz kilométeres 
utazásunk során a buszban, váltakozó célállomásainkon száraz 
szivacsokként szívtuk magunkba, tároltuk a látható-tapintható 
szellemi és anyagi értékeket, amelyeket testvériesen felkínáltak 
vendéglátóink a rájuk jellemző nyitottsággal és őszinteséggel, azaz 
a közismert magyaros vendégszeretettel.

Felfedező útjaink kiindulási pontja, azaz állandó szállásunk 
Illyefalván, a kis ékszerdoboznak a holland hittestvérek által aján-
dékozott épületkomplexuma, a református erődtemplom tőszom-
szédságában volt, ahonnan naponta korán reggel indultunk.

Ehhez az eszményien szép helyhez kötődik egy történet, ami 
feledhetetlen emlékként él bennem és valamikori útitársaimban. 

Ott-tartózkodásunk ötödik napján, augusztus első napjaiban, 
kimentem a szállásunkat övező parkba, elvégzendő szokásos reg-
geli tornámat. Autóbuszunk pilótája korán kelőként már szor-
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goskodott, készítette motorlovát a napi futtatásra. Bekapcsolta 
rádióján a Kossuth-adót, amelyben éppen a Himnusz akkordjai 
csendültek fel.

Kérésemre felerősítette a hangot, és imánk fenséges akkordjai 
felszálltak, betöltötték a teret, a környező fenyőerdőt, körülölelték 
a templom ősi falait, leereszkedtek az alatta elterülő, épp tollász-
kodó faluba.

Alighogy elhangzottak az első akkordok, kitárult a második 
emelet egyik szobájának ablaka, megjelent tisztelt vezetőnk délceg 
alakja, aki kihajolva, derűs pillantással megkérdezte: 

– Csak nem?! Már itt is hivatalos? Mikor, éjszaka vagy most 
reggel történt meg? Istenem, hát mégis…

A válasz nemleges volt, de korántsem lehangoló:
– Sajnos, nem az, amire professzor úr és a többiek gondolnak – 

a Himnusz Barcelonában szól Egerszegi Krisztina tiszteletére, aki 
most nyerte meg soros versenyszámát az olimpián…

– Gratulálunk Egérkének és nevelőinek – reagált mosolygós 
csalódottsággal a tanár úr. – Gondolom, ő se venné rossznéven, 
ha nem az ő tiszteletére szólna most nemzeti imánk, hanem azért, 
amire gondoltam, azaz mindannyian gondoltunk és mindig is fo-
gunk, amíg be nem beteljesedik!
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A KIBIC KÖZBESZÓL

A betegek (mi sem természetesebb, hiszen nem vagyunk egyfor-
mák) különbözőképpen viszonyulnak állapotukhoz, környeze-
tükhöz, orvosukhoz. Minderről a viselkedésükkel is tanúbizony-
ságot tesznek. A témának könyvtárnyi feldolgozása van.

Több tízéves orvosi gyakorlatom alatt magam is számtalan ér-
dekes esettel találkoztam, tapasztalataimat sokszor volt alkalmam 
felhasználni pácienseim gyógyulása érdekében. A legbőségesebb 
„források” a visszajáró, krónikus betegek voltak.

Az élő kapcsolat különösen a szebbik nem soraiból kikerült 
visszajárókat tette „bennfentessé”: ők lettek a kórtermek vezér-
egyéniségei, betegtársaik szószólói, gyámolítói, vagy éppen meg-
regulázói. Önjelölt „alorvosként” bemutatták az újonnan érkező 
betegnek és kísérőinek – ha volt erre fogadókészség – a főorvost, a 
kezelő kollégát, a legjobb színben ecsetelve szakmai kvalitásukat, 
emberi mivoltukat. A szakma és a kórterem tudálékosai tájékoz-
tattak a személyzetről, nélkülözhetetlenségük tudatában a vizite-
ket követően – néha közben is –, hallgatva az orvost, egyetértően 
bólogattak, megerősítve az elhangzottakat. 

Ha szereplésük néha zavaró is volt, nem intettük le őket, mert 
segítettek az új betegeknek a beilleszkedésben. Történtek azonban 
olyan humoros esetek, amelyekre ma is mosolyogva gondolok.

…A nyolcvanas években egyre kevesebb lett a gyógyszer, ezért 
a továbbképzéseken sok „új” terápiás eljárást sajátítottunk el. Ilyen 
volt a hexensussz (ágyéki izomzsába) „kézi” kezelése, vagy, ahogy 
a köznyelv fogalmazott: a hátgerincsérv „helyremasszírozása”. 
Hogy milyen eredménnyel, az már más kérdés.

Fiatal, erős testalkatú kollégám, alorvosom volt ennek a terápi-
ának a pápája. Sok páciense volt. Kórtermeket szakosítottunk erre 
a célra: ott csakis erre a gyógymódra beutalt betegek feküdtek.
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A viziten egy első esetes beteg ágyánál kollégám röviden ecse-
telte az eljárást, amire a beteg így reagált:

– Jaj, doktor úr! Nagyon fáj, mozdulni sem bírok, és még 
nyomkodni is fogja?

Erre megszólalt az általunk jól ismert visszajáró beteg:
– Ne izguljon, kedves! A doktor úr nagyon jól csinálja. Én már 

tizedik alkalommal vagyok itt a keze alatt, és mindig sikerül neki 
visszanyomni a sérvet. Tánclépésekkel megyek haza mindig.

Mi, orvosok, arra gondoltunk: az lenne az ideális, ha csak egy-
szer került volna sor erre a terápiára, nem tizedik alkalommal…

…Idős hölgy került az osztályunkra idült vérkeringési pana-
szokkal. Néhány napi kezelés után, a nagyviziten arra kért, hogy 
írjam ki.

– Drága főorvos úr! Öreg vagyok én már, nem segít rajtam, 
csak a sárga föld, kár a sok gyógyszerért! Elég volt a sok szenve-
désből, meg akarok halni…

Nyugtattam, érveltem a kezelés mellett, de – úgy láttam – nem 
győztem meg. Akkor jött a „segítség” az általunk jól ismert, hoz-
zánk sűrűn visszajáró Varga néni személyében:

– Maga csak hallgasson a főorvos úrra, ő tudja, mit csinál. S ha 
már annyira meg akar halni, hát szedje csak azokat a pirulákat, 
meg injekciókat, meglátja, milyen gyorsan sikerül…
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ÓVJÁK EGÉSZSÉGÜNKET

A nikotinfüggőség rabságából szabadultként (is) üdvözlök min-
den olyan – bár olykor drasztikusnak tűnő – kezdeményezést, 
életbe lépő (remélhetőleg a továbbiakban is élő) rendelkezést, sza-
bályt, törvényt, melyek korlátozzák, és/vagy tiltják a dohányzást, 
a modern kor önként vállalt népbetegségét, korunk egyik pestisét. 

Örömmel konstatáltam, mikor kedvelt és gyakran látogatott 
üzletünkben egyik napról a másikra, készségesen reagálva a szi-
gorú rendeletre, eltüntették a pénztárak feletti rekeszekből a szí-
nes dobozokba zárt méregrudacskákat.

A pénztár felé araszolva azon meditáltam, vajon mivel töltik 
meg a lekopasztott polcokat. Több mindenre gondoltam: esetleg 
édességekkel, rágókkal, reklámfüzetekkel, hírlapokkal stb., csak 
arra nem, hogy…szeszesital fogja kelletni magát, zömében a pá-
linka sok-sok fajtája és mennyisége, nagyon is praktikus kiszere-
lésben: féldecis üvegecskékben.

Lenyűgözött ez a figyelmesség, más szóval egészségvédelmi 
svédcsavar: a másnapos, kaccenjammeres betérőnek adva van, fel 
van kínálva az azonnali gyógyulás lehetősége a vásárlást követő 
percekben, néhány méternyire kinn, az üzlet előtt, amit a kukák-
ban landoló üres üvegecskék tanúsítanak.

Meg aztán amennyiben már ennek előtte meglátogatta a vevő 
a közeli nemzeti dohányboltot (naná, hisz a szenvedélybeteg előbb 
vesz dohányárut, mint kenyeret), az üvegecske nyakatekerését kö-
vető kortyintás után rá is gyújthat...

Az egészségvédelem e nagyszerű megnyilvánulása eszembe 
juttatja: ebet kutyára cseréltek. Lehet választani: májzsugor vagy 
tüdőrák…
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BULGÁR JÓZSEF KITÜNTETÉSE

Nem Bulgár volt a vezetékneve, de így szólította mindenki a kis-
városban és környékén, mert ötvenöt eddig megélt évéből szinte 
minden napot a „bulgárkertben” töltött el, aminek az lett a ho-
zama, hogy elismertsége túllépte a Tisza-parti kisváros határát, 
ugyanis az általa termesztett zöldségek, gyümölcsök messze a 
legmutatósabbak, a legízletesebbek voltak a megyében. Kivá-
ló, sokak által irigyelt szaktudását az idősebbek szerint apjától 
örökölte, aki valamelyik távoli országból jött és itt letelepedve 
honosította meg nagyobb volumenben a konyhakerti növények 
termesztését. Fia, József már kora gyermekkorában magába 
szívta a Tisza-parti levegővel a paradicsom, paprika, petrezse-
lyem és a többi nemes növény illatát, s a palántákba kapaszkodva 
tanult meg járni.

Édesapját malenykij robotra vitték a „felszabadítók”, ahonnan 
nem tért vissza s így az ifjú József vállaira nehezedtek a családi 
gondok, valamint a bulgárkert: kezdetben hétköznapi munkás-
ként foglalkoztatták a már kollektív gazdaságban, azaz a kolhoz 
zöldségesében, majd a tudására, eredményes tevékenységére fel-
figyelve, kinevezték brigádvezetőnek, azaz a kert mindenesének.

A rábízott mezőgazdasági egység évről évre jobb eredménye-
ket produkált, a termés mennyisége gyarapodott, minősége ja-
vult. József és csapata addig nem alkalmazott öntözési rendszert 
épített ki, korábban nem ismert fajtákat és délszaki növényeket, 
mint a brokkoli, patisszon, cukkini honosított meg, nemesítet-
te a gyengén termőket, új talajjavító szereket alkalmazott látha-
tó eredménnyel, a járási és megyei mezőgazdasági kiállításokon 
rendre az elsők között szerepelt. 

Melegágyakban dédelgetett palántáiért messze földről jöttek a 
háztáji és kollektív termelők.
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Nem volt titok, hogy a járási és megyei pártelit asztalain a József 
és brigádja által termesztett gyümölcsök „elsőbbséget élveztek”.

Egy napon hívatta Józsefet a kolhoz párttitkára, jelen volt az 
elnök is. 

– Brigadéros elvtárs, azaz József Józsefovics – az apja kereszt-
nevét örökölte – azonnal indulunk, vár ránk a járási első titkár. 

– Nem szívesen mennék ilyen helyre, nincs nekem ott és velük 
semmi keresnivalóm, meg aztán dolgom van…No de csakis ma-
guk miatt, megyek.

Az említett járási mindenható az agitpropaganda osztály veze-
tőjének társaságában fogadta őket. 

– Kötelességemnek, ugyanakkor megtisztelő feladatomnak tar-
tom közölni az örömhírt: a megyei pártszervezet vezetőinek kez-
deményezésére és felterjesztésére József Józsefovicsot kormányunk 
kitünteti a legmagasabb állami elismeréssel, a Lenin-rendjellel. 
Gratulálok a magam és járási pártszervezet vezetősége nevében! – 
lépett közelebb és rázott kezet mindhármukkal, majd folytatta. – A 
megtisztelő kitüntetés sokéves eredményes munkájának elismerése 
és egyben bizonyítéka annak, hogy pártunk megbecsüli a hétköz-
napok munkahőseit, a szocialista versenyek győzteseit! A gazdaság 
vezetője és a pártszervezet titkára a Munka Érdemrend harmadik 
fokozatát kapja! – nézett a Józsefet kísérőkre. – Az elismeréseket a 
kormány és a párt erre a célra kijelölt megbízottja a nemzetközi pro-
letáriátus örömünnepe, a május 1-je megünneplése előtti hét vasár-
napja délelőttjén itt, a járási pártszervezet székházában nyújtja át.

Az elnök, a párttitkár valamiféle hálát rebegve köszönték meg 
a hallottakat, míg József hallgatott. 

– Nem örül az elismerésnek? – fordult feléje a párttitkár. 
– Örülni örülök, csak nem lehetek jelen az átadásnál.
– Miért? Ez nem történhet meg, ez sértés lenne pártunkra nézve! 
– Azért nem tudok itt lenni, mert az épp húsvét vasárnapja, és 

akkor én templomba megyek. 
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– Ne csináljon ilyen botrányt! Azt tudjuk, hogy maga hívő, 
hogy templomba jár, szemet is hunyunk efelett, ez a kolhoz párt-
szervezete munkájának hiányossága is, hogy nem tudták eddig 
meggyőzni, átnevelni. Csak úgy, de nem mellesleg megkérdezem: 
hol van a maga istene, mikor találkozott vele, mikor látta egyálta-
lán? Hogy lehet hinni abban, ami nem látható, ami nem tapintha-
tó? – emelte fel hangját a felsőbbrendűségét már-már megtépázni 
érző titkár. 

– Naponta látom, hallom, találkozom vele, mert jelen van min-
denben és mindenkor: ott van bennem, a családomban, a kertben, 
a gyümölcsökben, a munkánkban, a mindennapjainkban, min-
dent neki köszönhetünk, csak akarni kell, csak észre kell venni a 
vele való találkozást és együttlétet. 

– Azonnal hagyja abba ezt a zagyvaságot – sietett a szavakat 
nem találó első titkár segítségére az agitpropaganda osztály ve-
zetője. – Csak nem akar minket megtéríteni?! – fűzte hozzá némi 
malíciával. 

– Eszembe sincs, már csak azért sem, mert maguk is hívők. 
– Igen, mi a lenini szellem és gondolkodás hívei vagyunk! 
– Nem arra gondoltam, az csak amolyan álca, a maguk hite az, 

amelynek Até az istennője. 
– Ki az? 
– No látja, hisz benne, de nem tudja, kiben. Até az ámítás is-

tennője. 
– Nana! – reagált majdhogynem dadogva az első titkár. Men-

jen ki, várjon az előszobában! 
– Megyek, mert vár a munka, de ha nincsenek ellene, adnék 

egy tanácsot: azt a medált adják oda a főnökeimnek, a kolhoz el-
nökének és titkárának, ők majd ideadják nekem – és kisétált. 

– De legalább akkor ne tűzze fel, mikor templomba megy – 
szólt utána az agitprof főnök. 

– Úgy lesz!
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…Két héttel később, a május elsejei csinnadrattát követően a 
megyei újság lehozta a kitüntetettek névsorát, lábjegyzettel: József 
Józsefovicsnak betegsége miatt az otthonában nyújtották át a ki-
tüntetést. 

Amit sohasem tűzött a mellére.
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RÖVIDKÉK

1.

Tévúton közlekedve nem ajánlatos előzni és parkolni.
A helyben topogásban is el lehet fáradni.
Az emlékezés a sziklából is képes könnyeket fakasztani.
Állandó változása miatt a jövő utolérhetetlen és követhetetlen.
A bölcsek véleményeket, az együgyűek pletykákat cserélnek.
Műlábakkal is ki lehet lábalni a slamasztikából.
Az arany középúton is vannak ellenőrök és útonállók.
Az örök élet titkainak megfejtése sok próbálkozó halálát okozta.
Már a visszhang sem a régi, egyre halkabban tér vissza.
A választ helyettesítő hallgatásból tetszés szerint lehet válogatni.
A gender, az LMBTQ és hasonló badarságok terjesztése és elfo-

gadása új káromkodásokat igényel.
Aki nem volt covidos, az nem is volt egészséges.
Demokráciában sem választhat a törzs magának fejet.
Mit érezhet a fekete macska, ha fekete macska keresztezi útját?
A türelem edzője a remény.
Rossz választ is lehet értelmesen megfogalmazni.
Aki még sose botlott meg, az nem is tud járni.
Aki nem emlékszik a születésére, az nem fog emlékezni az el-

múlására sem.
A csatazaj elriasztja a békegalambot.
Aszfaltolvasztó kánikulában szinte jólesik, amikor hűvösen fo-

gadnak a boltokban.
Már a múzsák sem békések, szavakkal dobálózva sértegetik 

egymást.
Vannak megbízhatatlan visszhangok, mert nem térnek vissza.
Az idő értékesebb bármelyik valutánál, de nem kamatozik.
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Az idő pénz, el is adnék belőle, mert van bőven, de hiába kí-
nálom.

A hazaszeretet az ember gondolkodásának és tetteinek üzem-
anyaga.

Ha a ruszli (pácolt hering) láthatná a bolt falára biggyesztett 
árcédulán, mennyire értékelik, bizony felvágna, akár cápának is 
képzelné magát.

Az ember legkegyetlenebb provokátorai az ízlelőbimbói.
Életemben annyi panaszt hallottam, hogy a sajátjaim már hi-

degen hagynak.
A kikényszerített köszönet és hála annyit ér, mint savas eső a 

virágnak.

2.

A szeretet nyelve nemzetközi, amit mindenkinek tudnia és hasz-
nálnia kell.

A szeretet nyelvvizsgáján mindenki átmegy.
Az együttérzés és segítőkészség jelzi, hogy nemcsak felfigyel-

tek, de emlékeznek is rád.
Ha nagymamákra bíznák a politizálást, az országház padsora-

iban csupa unokák ülnének.
Minden napomat feláldoztam az életemre, mégse úgy sikerült, 

ahogy szerettem volna.
A remény naptárában nincs szünnap.
Ideális lenne a világ, ha minden ember önnön példaképe lenne.
Olykor a tétlenég old meg lehetetlen feladatokat.
A félelem a gyávaság árnyéka.
A szájba rágott szöveg emészthetetlen.
Az igazi gazdagság nem a sok pénz, hanem a szív hőmérséklete.
A humor nélkülözhetetlen, mint oxigén a mélytengeri búvár-

nak.
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Az irodalom a képzőművészet ága, ahol papír a vászon, toll az 
ecset, a festék pedig a betűkbe öntött gondolat.

Humor nélkül olyan az élet, mint a nyár napfény nélkül.
Göröngyös úton is célba lehet érni.
A fiatalt vágyai vezérlik, öregségében a körülmények és a lehe-

tőségek vonszolják.
Jó korban a vers ékkő, rosszban menedék.
A becsületes emberek igazat mondanak, a pártemberek politi-

zálnak.
El kell dönteni: azt tesszük, amit tudunk vagy amit akarunk.
A boldog idő múlik, a boldogtalan telik.
Nem szabad átnézni a fejek fölött, amikor a csúcsra érünk.
Ahova vágyik az ember, az mindig távol van.
A történelemmel foglalkozó írásokban a sorok között a lényeg.
A nevetés és a sírás nyelve nem igényel tolmácsot.
A könnyek élesítik a látást.
A legolcsóbb fiatalító szer a letagadott kor.
Az első házasságban gyűjtjük, a másodikban használjuk a ta-

pasztalatokat.
Beteg lábbal is lehet lábatlankodni.
Hogy megértsd a fiatalokat, meg kell öregedned.
Öregkorban az élvezet perceit már nem az ágyban, hanem a 

wc-ben éljük meg.
Öregkorban már csak két működőképes szervünk van: a szem 

és az emlékezés.
Olykor a néma telefon üzeni a legrosszabbat.
Ha van határa a tevékenységnek, miért nincs a tétlenségnek?
Nem mindegy, hogy valaki sokat vagy sokáig keres.
A bibliát azok is szokták idézni, akik sosem olvasták.
Az időjárás is megváltozott, már időrohangálás van.
A legvendégszeretőbb ház ajtói ki- és befelé is nyílnak.
A jó időzítés fél siker.
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Az arany középút sem életbiztosítás, bármikor le lehet térni 
róla jobbra vagy balra.

Egyenes úton is el lehet tévedni.
Egyenes úton haladva is el lehet fáradni.
Nincs olyan tragédia, amit valaki valahol meg ne jósolt volna.

3.

A határon túlra rekedtek a nemzet legjobb donorai.
Minél erősebb a sovinizmus, annál betegebb.
A tolongásban nemcsak egymás sarkát, de emberi méltóságát 

is tapossuk.
Lusta emberben a vágy is csak sóhajtást szül.
A haszontalanság a lustaság kamatja.
Homoksivatagban is fűbe lehet harapni.
Akkor kezdődik az öregkor, amikor kezdjük felélni tapaszta-

latainkat.
Nálam akkor kezdődnek a problémák, ha nincsenek problé-

máim.
A szerelem olyan, mint a rakéta: induláskor robban, villog, tele 

van energiával, ám távolodva csendesül, halkul, alig lehet észlelni, 
végül csak a beavatottak tudják, hogy létezik valahol.

Az alpinistának nem az előtte tornyosuló szikla okoz gondot, 
hanem a cipőjébe került kavics.

A legmélyebb erkölcsi romlás az, amikor az ember hinni kezd 
saját hazugságaiban.

A szeretetből nem szabad gyököt vonni, csakis négyzetre emel-
ni szabad.

Valaha a megesett lány elesett volt, ma már csak egy eset.
Ha a valóságból álomvilágba akarunk utazni, szükségünk lesz 

egy megbízható kalauzra, aki idejében figyelmeztet, melyik állo-
más az, ahol le kell szállni.
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A serény akkor is talál munkát, ha nincs semmi dolga.
Az országhatárok a politika betegségeinek rút sebei.
Sok embert teszünk boldoggá, amikor elmeséljük nekik bol-

dogtalanságunkat.
Ha megelőztek, nem biztos, hogy le is győztek.
Vannak emberek, akiknek öröme mások boldogtalanságából ered.
Ebben a rohanó világban már a múlt sem igaz, és a jövő sem a 

régi.
Vannak emberek, akik igazi gazdái adott szavuknak: azt tesz-

nek vele, amit akarnak; akkor veszik vissza, amikor jónak látják.
Attól, hogy pontot teszünk az i-re, még nem biztos, hogy olvas-

ható lesz az írás.
A hiú ember a tükör hátlapjában is szépnek látja magát.
Az öregségben az a jó, hogy nem kell megtanulni semmi újat, 

csak ismételni kell, amit gyermekkorban elsajátított az ember.
Az ivászat olyan verseny, amelynek során az ész és a test is veszít.
A hal a fejétől bűzlik, de mindig a farkától kezdik tisztítani, 

mert a fej kicsúszik a kézből.
Amennyiben az állam felülről diktálja a tempót, az csakis in-

duló lehet.
Az utóbbi időben egyre gyakoribb, hogy az álarc az eredeti má-

solata.
Abban a házban, amelyik fényárban úszik, nem biztos, hogy 

világosság van.
A pártok gyűlésein a szónokokat bejegyzik, a hozzászólókat 

megjegyzik.
Jobban ismerjük az elmúlt kort, mint a jelenkort. Igaz: az előb-

bit meg lehet magyarázni, de az utóbbit érteni kell.
A talpnyalók pluralista véleményét a főnökük magyarázza meg.
Van egy ötletem: szedjék össze azokat a bőröket, amelyekből 

kibújtak és adják azoknak, akiknek nincs bőr a képükön. Tartok 
attól, hogy nagyobb lesz a kereslet, mint a kínálat.
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A tehetős emberek a négylábú fotelt, a politikusok a hintaszé-
ket, a vékony pénztárcájúak a háromlábú széket kedvelik. A sze-
gények inkább ácsorognak.

Az ész nem akkor megy el, amikor az ember beivott, hanem 
amikor elhatározza, hogy inni fog.

Szexbombát találtak a város szélén: a kivezényelt katonákat 
órák alatt hatástalanította.

Az emlékezettel nem akkor van baj, ha nem találunk valamit, 
hanem ha megtaláljuk, de nem tudunk mit kezdeni vele.

Nem az a nevelés művészete, hogy megtanítjuk a gyereket ille-
delmesen bocsánatot kérni, hanem az, hogy ne legyen rá ok.

Magánvéleményt nem lehet bilincsbe vert kézzel leírni.
Szemébe mondták az igazságot, de nem értette, mert rövidlátó 

volt.
A jó politikus tudja, mi lesz tíz év múlva, a mindennapok em-

bere akkor tudja meg, hogy mi volt.
Az elv a sors meghatározója, de miért van az, hogy egynéhány 

elvtelen ember a sokaság sorsáról dönt?
A történelmet magyarázhatják alternatívok, de a történelem 

nem lehet alternatív.
A figyelmesség néha annyira leereszkedő, hogy észre sem véve 

beletapossuk a sárba.
A múltat úgy kell beépíteni a jelenbe, hogy legyen jövője.
Nem muszáj ékkő lenned a nemzet diadémjában, de vegytiszta 

forrasztófémnek lenni kötelességed.
Megnyered a tömeget, ha melléjük állsz, megérteted magad a 

tömeggel, ha közéjük állsz, elveszíted őket, ha mögéjük kerülsz.
Irigylem a bolondokat, mert mindig igazat adnak maguknak.
A gyakran színesben álmodóknak szürkék a hétköznapjaik.
Az ellenzéki politikusok többsége farfekvéssel születik, és éle-

tük folyamán vajmi keveset változtatnak ezen a testhelyzeten.
A hovatartozás tudatosulása ébredés, gyakorlása ébrenlét.
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KATI BETEG

Negyedévenként látogatott haza, s tette ezt immáron negyedik 
éve, miután nyugdíjazását követően áttelepült. Ismerte, emléke-
zett rá mindenki a kisvárosban és ő is viszont, ami magától ér-
tetődő, mert ott született, alapított családot, ott szentelte napjait 
betegeinek, harcolta meg kisebb-nagyobb sikerrel vállalt, vagy ép-
pen ráerőszakolt csatáit.

Természetes volt minapi jötte is, de volt ebben a látogatásban 
rendhagyó indíték is: szülővárosa a 700. születésnapját ünnepelte. 
Az esemény számtalan vendéget, látogatót vonzott, mert – túl a 
hivatalos rendezvényeken – virágkiállítás, kirakodó vásár, tom-
bolák, sportversenyek tették színessé és szórakoztatóvá a napot, és 
persze mint ötvöző fém: a számtalan fagylaltárus, pecsenyesütő, 
talponálló, kínálva mindent, ami szemnek, szájnak ingere.

Lassan sétálgatva haladt a tömegben, nem sietett, mert lát-
ni-hallani akart, száraz szivacsként itta magába a szín-hang-
illatkavalkád kínálta élvezetet, percenként megállt örülni egy-egy 
mosolynak, viszontüdvözölni rég látott ismerőseit, volt betegeit, 
azok hozzátartozóit és megköszönni érdeklődéseiket: Hogy van? 
Újra itthon?! Nagyon hiányzik, nem jön vissza?

Az őszinte kedveskedések jóleső érzéssel töltötték el, hatvá-
nyozták jó kedvét.

Épp egy ízlelőbimbókat csiklandozó saslikozó előtt araszolt, 
amikor valaki karján ragadta: 

– Drága doktor úr! De örülök, hogy látom!  És milyen jó szín-
ben van! Ugye megismer? Én vagyok a Kati! 

– Igen…igen…Köszönöm…– pásztázta dünnyögve a hölgyet, 
miközben emlékeinek lapjait forgatva kereste a megfejtést: ki is 
ez a Kati?

A válasz késlekedett, nem akart értelmezhető egésszé összeállni. 
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– A Kati vagyok ismételte a hölgy. – A drága doktor úr mentet-
te meg az életemet, amikor tízévesen agyhártyagyulladásom volt. 
Mindenki azt hitte, hogy meghalok, de a doktor úr megmentett: 
valami olyan gyógyszert kerített és adott be, ami abban az időben 
nem nagyon volt ismert…Az anyám Kerekes Mária tanítónő volt, 
sajnos már rég meghalt...

Így már bevillant, ki is ez a Kati. A betegsége nem volt szok-
ványos eset, mint a kezelése sem, mert csak szerteágazó összeköt-
tetéseinek hála sikerült antibiotikumot szerezni a gyógyításához. 
Jól ismerte az édesanyját, aki megbecsült és elismert pedagógus 
volt, egyedül nevelte a lányát. Évekig követte figyelemmel volt 
betegét, aki maradványtünetek nélkül úszta meg a halálos kórt. 
Érettségi után felvételt nyert a pedagógiai főiskolára, édesanyja 
nyomdokain haladva.

És most itt áll előtte egy slendrián, snassz, meghatározhatatlan 
korú valaki. 

– Mi akkor nem tudtuk meghálálni a doktor úr erőfeszítését, 
mert nagyon szegények voltunk…Gyakran emlegettük, milyen 
aranyszíve van a doktor úrnak – folytatta a nő –, és mindig is 
imádkoztunk a doktor úrért…Tessék adni nekem öt grivenyt, 
mert beteg vagyok, holnap orvoshoz kell mennem, és ugye tudja: 
pénz nélkül szóba sem áll velem.

Megsajnálta a talaját vesztett nőt, automatikusan a zsebébe 
nyúlt, kivette a kért bankót és átnyújtotta.

Kati hálálkodva és nevetve fordított hátat, s a közeli talponál-
lóhoz lépett; ő hezitálva toporgott, majd sodorni kezdte a tömeg, 
de még hallotta, amikor egy szeszbe mártott hang ráripakodott 
Katira: 

– De hülye vagy! Kérhettél volna az öregtől többet is, azt is 
megadta volna, és lett volna pénzünk egy újabb körre!
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BENŐ ÉS AZ OLTÁS

Nem nehezteltem rá, Benőre, gyerekkori barátomra, bár lett volna 
okom, mert szertelenül, a nap folyamán bármikor rám csengetett, 
elvárva, sőt szinte követelve, hogy azonnal válaszoljak kérdései-
re. Érdeklődése a covid-járvány első napjaitól kezdődően hatvá-
nyozottan fokozódott, mert saját bevallása szerint félt a kaszástól. 
Nyugdíjasként napi rendszerességgel tapadt a rádióhoz, tévéhez, 
böngészte az újságokat, gyűjtötte a híreket, információkat és a 
maga módján, szakértelem nélkül következtetett, többnyire téve-
sen. A híreket, elemzéseit naponta többször is megosztotta velem, 
számára megnyugtató, pozitív válaszokat várva.

A realitás talaján állva igyekeztem válaszolni neki, idéztem a 
médiában látható-hallható szakemberek véleményét, tanácsait, fi-
gyelmeztettem az ajánlások be nem tartásának várható következ-
ményeire, az oltás, azaz az immunizáció áldásos voltára, de nem 
tudtam meggyőzni, a tudományos interpretációk talajára terelni 
figyelmét, mert zavaros, politikai devianciákkal fertőzött értelmi 
világában káros, szkeptikus értelmezések domináltak, amelyek-
nek hangot is adott: 

– Nem ezt írta a …(megnevezte a bulvárlapot), a másik adón 
azt mondták…, sok a haláleset, mert…– és hasonlókkal próbált 
ellenérvelni.

Legutóbbi meddő „tudományos vitánkat” némileg rezignáltan 
zártam le: 

– Ha nem jelentkezel oltásra, veszélyeztetett idősként várhatod 
a kaszást! 

– Már regisztráltam, de azt beszélik, hogy a vakcinának gya-
kori a mellékhatása, meg nem biztos, hogy megvéd a fertőzéstől, 
azt is hallottam, hogy ez csakis emberkísérlet, meg azt, hogy…– 
sorolta értesüléseit.
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Másnap csak az esti órákban hívott és zúdította rám és általá-
ban az egészségügyre rosszallását, kritikáját: 

– Te is biztattál, ajánlottad a beoltást, mint a sok nagyokos, 
és én, a hülye, hallgattam rátok, sose bocsátom meg nektek, de 
magamnak se, hogy bepaliztatok, hogy hagytam félrevezetni ma-
gamat. 

– Mi történt veled, mi a baj? – reagáltam őszintén és kíváncsian. 
– Mi a baj?! Nagy baj van, mert becsaptatok, azt szajkóztátok, 

hogy vegyem fel az oltást, nem lesz semmi baj: egy órája oltott be 
Kerekes doktor, a családi orvosom, és most majdnem vak vagyok: 
összeolvadnak a betűk a szemem előtt, homályban van a tévé előt-
tem! Sarlatánok vagytok! Most mit csináljak?! 

– Eredj azonnal vissza az oltópontra és mondd el Kerekes dok-
tornak, mit észlelsz, segíteni fog! – válaszoltam.

Kétségek közepette vártam újbóli jelentkezését, ami egy óra el-
teltével meg is történt: 

– Én vagyok – mondta, meghunyászkodással a hangjában. – 
Minden rendbe jött, már úgy látok, mint ennek előtte…

– Mit kaptál, mi történt? 
– Amint beléptem Kerekes doktor úr rendelőjébe, nem tudtam 

előadni panaszomat, mert a doktor úr megelőzött: 
– Jó, hogy jött, itt felejtette a szemüvegét. Fel akartam hívni, 

hogy jöjjön érte, de látja, sok az oltakozó. 
– Tényleg sokan voltak, akik szintén félnek a kaszástól.
Biztos voltam abban, hogy mosolyogva mondta…



318

Szöllősy Tibor� Őszi rajzás

SZÁSA, AZ AUTÓSZERELŐ

Nem is emlékszem, mióta ismerem Szását, akárcsak kisvárosunk 
számos lakója, legalábbis azok, akik autótulajdonosak, mert ő a 
négyüteműek legismertebb tudora, de nemcsak szerelőként, ha-
nem mint ezermester is, aki a régi kopottból, a semmiből is képes 
használható alkatrészt varázsolni, ami megbecsülendő dolog volt 
azokban az években, amikor az autóalkatrész-kereskedelem amo-
lyan dadogó kiegészítője volt a feketepiacnak.

Valahonnan a messzi Szibériából vezérelte jó sorsa hozzánk 
Kárpátaljára, ahol továbbszolgálatos volt a Tisza-menti határvadá-
szoknál mint gépjárműszerelő, azaz a lőfegyvereket mellőzve kézi 
szerszámokkal – mint fogalmazott – „védte a haza határát”. Már 
azokban az években ismerősök lettünk, mert a határőrök telephelye 
munkahelyem, a kórház tőszomszédságában volt – csak egy kerítés 
választott el –, és így gyakran találkoztunk, sőt, mi láttuk el az akut 
eseteket, köztük őt is, ha egészségügyi ellátásra szorult. Leszerelését 
követően nem fogta el a honvágy, csak polgárira váltotta angyal-
bőrét: helybeli özvegyasszony fogadta be, szembeszomszédom lett, 
szerelőműhellyé alakította át az udvaron lévő fészert, és már mint 
polgári szerelő gyakorolta szakmáját. Be nem jelentett tevékenysége 
felett szemet hunytak az illetékesek, mert soron kívül és térítésmen-
tesen javította járgányukat, ami mindkét oldalnak megfelelt. 

Szása úgy-ahogy elsajátította a magyar nyelvet, olykor mosolyt 
keltő kiejtéssel, amit jómaga is nevetéssel konstatált. Igényelte, 
hogy magyarul forduljunk hozzá, habár tudtuk anyanyelvét; ma-
rasztalt, hogy beszélgessünk, amikor javítani vittük az autónkat. 
Szerette a hétköznapi humort, nem emlékszem, hogy bármikori 
találkozásunk alkalmával rosszkedvű, deprimált lett volna.

Munkabírása szinte határtalan volt: soha nem utasított el, nem 
keresett kifogásokat, amikor bármelyik napon felkerestük akut 
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vagy idült betegségben szenvedő autónkkal, és elfogadható, reális 
volt a térítési díjat illetően is, de elvárta, hogy legalább rövid ideig 
maradjunk társaságában, kommentáljuk a közeli és távoli esemé-
nyeket, és adományozzunk, mondjunk egy-egy viccet.

Tapasztalva szinte állandó elfoglaltságát, ami idővel az autók 
szaporodásával hatványozódott, egyszer megkérdeztem: 

– Szása, szokott-e unatkozni? 
– Nem, azt sose szoktam. 
– De ha mégis megesne, ha úgy hozná a sors, hogy nem lenne 

dolga, feladata, azaz unatkozna, akkor mit tenne?
Elgondolkozott néhány pillanat erejéig, majd mosolyogva vá-

laszolt: 
– Akkor bepiálnék, vodkáznék…
Erre reagálva mosolyogósan megjegyeztem, tudva, hogy nem 

veszi rossznéven tőlem: 
– Ami azt illeti, azért csak volt néha unalmas órája, mert oly-

kor láthatóan nem a háta mögé öntötte a vodkát…
– Téved, doktor úr – reagált csípőből –, olyankor nem unal-

mamban ittam, hanem megszokásból!
Mindketten jót nevettünk.
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KACAGTATÓ ESETEK

Modern természetgyógyászat

A kilencvenes években Ukrajna-szerte, így Kárpátalján is meg-
jelentek – sok más új mellett – a „csodadoktorok”, akik a vidék 
településeit járva nagy reklámmal kínálták magukat, azaz min-
dennemű nyavalyára gyógyulást: leszedik a rontást, bestoppolják 
a gyomorfekélyt, kiegyenesítik a görbe lábakat, megnyújtják a tör-
péket, leállítják a hasmenést stb. Természetesen jó pénzért…

Hogy milyen eredménnyel? A paciensnek könnyebb lett a buk-
szája, és visszatért a „normális” medicinához.

Egy napon újabb csodadoktor érkezett városunkba, és mint 
mindegyik „újabb” szaki, aki addig nem ismert terápiát alkal-
mazott: kiöltött nyelvével végigszánkózott a páciens beteg testré-
szén és kész! A reményekkel telített páciensnek kijelentette, hogy 
egészséges lett, mehet.

Kollégám mesélte, hogy egyik páciense esküdözött: a „doktor” 
végignyalta a fájós lábát egy ezresért, és azóta kutya baja.

Befejezve információját, a kolléga nagyot nevetett, mire rákér-
deztem: 

– Miért nevetsz? Ezek a sarlatánok…
Nem folytathattam, mert könnyekkel röhögve folytatta: 
– Egye fene azt az ezrest! Holnap felkeresem a csoda-kollégát – 

persze inkognitóban, mint beteg – és meggyógyíttatom vele több-
éves aranyeremet…

Patkányirtás

A nyolcvanas évek vége felé a keleti régióban is észlelhető volt a 
változások szele, még a patkányok világában is: hiperaktívak let-
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tek, elözönlötték a lakóházakat, üzleteket, közösségi helyeket stb., 
nem volt bennük tisztelet semmi és senki iránt, ellepték még a 
járási Fehér Házat, a pártszervezet főhadiszállását is.

Késéssel bár, de hajsza kezdődött a betolakodók ellen: a hely-
beli hamelni rattenfängerek mérget raktak fészkeik környékére, 
közlekedési útvonalaikra – hadd falják.

A pártház igencsak igyekvő patkányirtója lelkesen jelentette a 
munkába érkező első titkárnak: 

– Első titkár elvtárs! A pártház minden helyiségébe raktam 
mérget, az ön irodájába tripla adagot. Dögöljön meg minden fé-
reg, ami abban található!

Jó tanács

Aki – és ki nem? – megértésben, békességben akarja élni csalá-
di mindennapjait, az legalább egyszer naponta – a leghatásosabb 
reggelente – mondjon valami szépet, léleksimogatót élete párjá-
nak, mint: Ma olyan szép és üde vagy! De hatásos az is: Ez a reg-
geli egyenesen kényeztető! Ilyet még az édesanyám sem tudott elém 
tenni! – és hasonlókat. Szinte biztos, hogy a neje értékelni fogja 
elismeréseit, bókjait.

Volt egy nap, amikor reggel elfelejtettem bevetni az aznapi 
arany-csalit, és este, amikor kettesben – a másik a borocska volt 
– hazaértünk, a feleségem ördögi kedvvel fogadott és kijelentette, 
hogy hazaköltözik a mamájához.

Ekkor jutott eszembe az aranyszabály, megdicsértem: 
– Hogy te milyen okos vagy!

Az új lakótársak

Új lakók költöztek a restek házába (a szovjet érában így nevezték 
a tömbházakat), az alattunk lévő kétszobás lakásba. Másnap késő 
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délután be is „mutatkoztak”, azaz olyan cselédrevüt rendeztek, 
amire nem lehetett oda nem figyelni. Női hang vitte a prímet: 

– …megérdemelnéd, hogy a pincébe zárjalak, mert megkese-
ríted az életem…Inkább egy kutyával élnék, mint veled…Még az 
ágyamba is beengedtelek…Téged a farkadnál fogva kellene fel-
akasztani!

Záporozott a bűnlajstrom, a felelősségre vonás. 
– Szegény szerencsétlen ember – gondoltuk és mondtuk egy-

másnak a feleségemmel sajnálkozva –, ez a férj aztán kihúzta a 
gyufát! 

– Azt se érdemled meg, hogy az ajtón rúgjalak ki! – robbant a 
verdikt, az erkélyajtó pedig kivágódott, és a felbőszült asszonyság 
farkánál fogva kihajította – a macskáját.
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ÉHSÉGSZTRÁJK

Volt osztálytársam, a felesége, valamint baráti körük három tagja, 
akik örömmel evickéltek évek óta a gasztronómiai élvezetek örvé-
nyekkel telített csali-vizében, elhatározták: mivel elértek ama kri-
tikus állapotig, amikor már háromtokás létük komolyan gátolta 
őket napi tevékenységükben, orvosi felügyelet mellett és kaláká-
ban fogyni fognak/akarnak, mert ez a tortúra – olvastak, hallot-
tak róla – csakis csapatszellemben bírható ki.

Bevonulásuk napján minden részletre kiterjedő alapossággal 
ismertettem velük a kúra részleteit, azokat az elvárásokat, amelye-
ket a terápia támaszt velük szemben, nem titkoltam várható és ter-
mészetesen jelentkező majdani lelki-testi próbatételük velejáróit.

Látható megértéssel fogadták ,,jóslataimat”, és vállalták a na-
gyon is rövid pórázra fogott elkövetkezendőket.

A gyermektenyérnyi, papírvékony párizsi, a néhány szem párolt 
zöldborsó, a pár decinyi leves, az alma, a két-három szem vitamin, 
a falatnyi rozskenyér már a harmadik nap a depresszió határára 
sodorta a csapatot, amelynek szószólója, volt osztálytársam, élve 
szakállas ismeretségünk jogával, bekopogtatott hozzám: 

– Nem lehetne ezt a terápiát kíméletesebben alkalmazni, azaz 
fokozatosan csökkenteni az otthon megszokottakat? Meg aztán 
vagyunk annyira jóban, ismerjük annyira egymást, hogy mi némi 
kivételezést élvezzünk…

Újra elmagyaráztam neki azt, amit érkezésük napján, kalória-
számolással támasztva alá célunkat. Lehangoltan távozott.

A hetedik napon az egyik sanyargatottat söriváson lepte meg 
az éjszakai ügyeletes, aminek eltávolítás lett a „hozadéka”.

A megcsappant csapat szóvivője kegyetlenséggel vádolt meg, és 
erélyesen követelte annak biztosítását, hogy a terápia, amit ő GULAG-
rendszernek aposztrofált, nem fog egészségkárosodással járni. 



324

Szöllősy Tibor� Őszi rajzás

Számos tudományos érvekkel alátámasztott cikket, brosúrát 
adtam oda, hogy olvassák, tanulmányozzák megnyugtatandó 
lázadó belső világukat, ismertettem klinikánk eddigi ,,beszédes” 
eredményeit.

Láttam, nem sikerült meggyőznöm, annál is inkább, mert nem 
ezért látogatott meg. Hasonlót olvastam ki szenvedő szeméből, 
amikor naponta többször találkoztunk, érintkeztünk a vizsgála-
tok kapcsán, vagy csak ,,úgy”.

A kulmináció a tizedik napon történt. A kis csapat ajtóm előtt 
sorakozott, s néhány tizedmásodperces hezitálás után belépett 
szószólójuk, akin azért már látszott a diéta eredménye, s egy 
szuszra kijelentette: 

– Mivel eddigi kérésünk nem talált együttérzésre és meghall-
gatásra, elhatároztuk, méghozzá visszavonhatatlanul, hogy kéré-
sünk, de most már követelésünk azonnali elfogadása céljából a 
mai naptól éhségsztrájkba kezdünk. 

– Elfogadom döntéseteket – nyújtottam parolára a tenyerem –, 
de azzal a feltétellel, hogy az éhségsztrájk utolsó napját én jelölöm 
meg.

Aznap az esti órákban elhagyták az osztályt. Hónapokig egyi-
kükkel sem futottam össze. Igaz, ők nem gyalogosan, hanem au-
tóval közlekedtek…
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BÓLINT SZÁSA

„Nyomokat hagy” ugyan, de nem a lukulluszi lakoma egész-
séget próbára tevő emléke, hanem a találkozás és az együttlét, 
a régmúlt történéseinek reanimálása teszi élvezetessé és feled-
hetetlenné az érettségi és hozzá hasonló évfordulók tiszteleté-
re rendezett fehérasztalos összejöveteleket, még akkor is, ha az 
eltelt évtizedek rendet vágtak sorainkban; a fekete karszalagos 
egyéni és közösségi sorsfordulókat, történéseket rózsaszínű-
nek hígítja fel egy-egy közösen megélt, attikai sóval fűszere-
zett élmény. 

– Emlékszel – fordult felém István barátom úgy, hogy min-
denki hallja –, amikor M-nél laktunk albérletben? Akkor még 
nem volt kollégiuma az egyetemnek, és ott is kosztoltunk, de 
nemcsak mi, hanem többen, ha jól emlékszem, úgy tizenketten, 
köztük néhányan a városi notabilitások leszármazottai. Az utcá-
ra néző ebédlőben megterített ovális asztalnál ültünk. Annuska 
néni, a házigazda sógornője tálalta fel az ételeket; fiatalokat meg-
szégyenítő gyorsasággal és ügyességgel hozta a frissen készült 
menüket, mindig volt néhány természetesen artikulált szép sza-
va hozzánk, amolyan étvágygerjesztőként.

Jólesett hallani, habár nem volt rá szükség, mert mi, férfia-
sodó fiatalok mindig éhesek voltunk, és a napi délórai igyeke-
zetünkkel nem hagytunk kétséget afelől, hogy a háziaknak nem 
lesz megerőltető a mosogatás utánunk.

Emlékszem, egy karácsonyi ünnepet megelőző napon csa-
patostól robbantunk be az étkezőbe, s azonnal hozzáláttunk az 
ízlelőbimbóink megszelídítésére már feltálalt húsleves bekebele-
zéséhez, ami dicséretes gyorsasággal történt.

Annuska néni, aki mosolyogva hozta a második kreációt, 
mint mindig, jó étvágyat kívánt, majd megtoldotta: 
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– Egyenek, csak egyenek, kedveseim! 
– Köszönjük, köszönjük, Annuska néni – reagáltunk majdnem 

egyszerre –, minden nagyon finom, persze hogy esszük, és meg-
esszük! 

– Kedveseim, igyekezetüket látva-tapasztalva ebben nem ké-
telkedem, de most arra gondoltam: a szó szoros értelmében csak 
egyenek, mert nem azt teszik, hanem – bocsássák meg a fogalma-
zásomat – falnak.

Igaza volt Anna néninek, tényleg faltunk!
Jóízű kuncogással könyveltük el a hallottakat, majd András 

barátunk emlékezett. 
– Akkor titeket keblén melengetett a sorsotok, mert nem hogy 

hazai ízeket élvezhettetek, de még kínáltak is benneteket. Nekem 
nem volt részem ilyen kiváltságban, amikor Szaranszkban ta-
nultam a műszaki egyetemen. Abban az időben, az ötvenes évek 
végén, a hatvanas évek elején több kárpátaljai magyar fiatal ta-
nult távol a szülőföldjétől: ki Leningrádban, ki Észtországban, ki 
a Volga melletti városokban, mert az a hír járta, hogy a távolról 
jött aspiránsok valamiféle előnyben részesülnek a felvételiken, s 
ez hellyel-közzel igaznak is bizonyult.

Én abban a városban töltöttem kötelező katonai szolgálatomat, 
s azt követően sikeresen jelentkeztem az ottani egyetemre.

Az örök igazság, miszerint a fiatal, az egyetemista mindig éhes, 
ott is érvényes volt, annál is inkább, mert távol volt a haza, az 
otthon, a szüleim anyagi helyzete nem tudta biztosítani az után-
pótlást, kevés volt az ösztöndíj, az egyetemi menza kínálata pedig 
szegényes és egyhangú. 

Egy késő őszi napon, amikor megint csak éhkoppunk sanyarú 
állapotát osztottuk meg egymással, az egyik felsős, egy baskír fiú, 
Szása, aki jó kapcsolatot ápolt velem, miután értesült, hogy Kár-
pátaljáról érkeztem, amiről hallott és olvasott, és ahová nagyon 
vágyott, fantasztikus természetjáróként szeretett volna megláto-
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gatni, amiben az én közreműködésemre és segítségemre számí-
tott, így szólt hozzám: 

– Gyere velem délután, elviszlek egy helyre, ahol jóllakhatsz – 
ingyen.

Hittem is, nem is, de mert eszembe ötlött a latin mondás, mi-
szerint Tertium non datur!, azaz nincs harmadik lehetőség, és 
korgó gyomrom, idült éhségérzetem arra késztetett, hogy elfogad-
jam invitálását. Villamoson utaztunk ki a város peremére, egy…
temetőhöz.

El lehet képzelni, milyen gondolatokat ébresztett bennem ez a 
váratlan felfedezés: mit akar „jótevőm” a temetőben? Ő, mint egy 
gondolatolvasó, így szólt: 

– Bármi történik ezek után, hallgass. Bízd rám magad, nem 
fogod megbánni!

Belépett a kitárt bejárati kapun, én követtem. Rövid caplatást 
követően megállt egy sír mellett, ahol egy idős néni ücsörgött egy 
lócán, láthatóan imádkozva, előtte a síron egy kosár volt valami-
féle textíliával letakarva.

Mozdulatlanul, szótlanul álltunk, miután levettük fejfedőnket, 
mígnem a néni ránk emelte kérdező tekintetét: – Ismertétek az 
én Vologyámat? – mutatott a fejfán látható fotóra. – Ugye milyen 
drága jó ember volt!

Szása barátom nem szólt, csak bólintott. 
– Igyatok néhány kortyot, harapjatok be az emlékére! 
Kitakarta a kosarat, félliteres vodkás üveget emelt ki, öntött 

úgy egy decinyit egy pohárba és Szása felé nyújtotta, ki felhajtotta, 
majd én következtem. Aztán a kosár tartalmára mutatva biztatott: 

– Zakuszka, egyetek!
Ettünk: szalonnát, húsos fánkot, kolbászt, céklasalátát jóllakásig.
A traktát megköszönve elbúcsúztunk, és folytattuk utunkat, 

feltérképezve a temetőkertet, azaz annak hatalmas méretei miatt 
csak egy részét, s még több, a tapasztaltakkal azonos helyzetet, 
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azaz lehetőséget fedeztünk fel; hellyel-közzel valóságos svédasztali 
kínálatot láttunk a hantokon. 

– Na, ugye érdemes volt ide jönni! – nézett rám mosolyogva 
baskír barátom. – Nem követtünk el szentségtörést, hisz nem kér-
tünk, nem követeltünk, csak elfogadtuk, amit kínált a néni, aki ezt 
a legjobb szándékkal tette. Itt az a szokás: a rokonok, a hozzátar-
tozók meglátogatják elhunyt szeretteiket azok neve- és születés-
napján, elhalálozásuk évfordulóján, egyházi ünnepeken, amikor 
inni- és ennivalókkal kínálják az eltávozottat és mindenkit, aki 
megáll a hant mellett, ezzel fejezve ki együttérzését. A maradé-
kot itt hagyják, bárki vehet és fogyaszthat belőle. Ilyen állapottal 
naponta találkozhatsz, mert a megemlékezés napjai különböző-
ek. Úgyhogy – sűrítette mintegy epilógusba – bármikor, ha éhes 
vagy, gyere ki ide, jóllakottan távozol.

…Araszos csend követte az elhangzottakat, majd valaki meg-
kérdezte: 

– Aztán éltél a lehetőséggel, oda jártál kosztolni? 
– Nem – válaszolta András – inkább vállaltam a koplalást.
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KOTYÓ ÉS AZ ÚRVACSORA

Kotyó, alias Kóbor Béla megállíthatatlanul zuhant alá azon a bi-
zonyos lejtőn, amelynek legmélyén a testi-lelki enyészet várta. 
Sajnáltuk, azaz sajnáltam, mert nem ilyen életmenetre és fináléra 
predesztináltatott, ugyanis jó nevelésben részesült, az iskolában – 
együtt koptattuk az elemi és a középiskola padjait – jó tanuló volt, 
„fogott az agya”, ha olykor önfejűsködött, bohémkodott is.

Amikor tanulmányaim végeztével hazatértem, nem találtam 
szülővárosunkban, elsodorta valahová sorsa csapongó szele. Az-
tán sok-sok év, de talán évtizedek múltán hazatérve vagabund 
benyomását keltette, ami tükröződött viselkedésében: „nem fogta 
meg a kapa nyelét”, tekergett a városban, de inkább a kocsmák 
környékén, céltalan és értelmetlen napjait piaci trógerkedéssel 
szerzett szánalmas keresetéből tengette, de nem restellt kéregetni 
sem. Megkeresett, azaz szerzett garasait elitta korhely társai kö-
rében.

Nem találkoztunk, nem beszélgettünk, mert kerülte a józan 
embereket. Szesztestvérei társaságában érezte otthonosan magát.

Nagyon meglepett, amikor karácsony első napján megláttam 
magam előtt az úrvacsorai szentségek vételekor, annál is inkább, 
mert soha nem látogatta Isten házát.

„Talán egy csodának, váratlan katarzisnak vagyunk tanúi? Ez 
egy megtérés? Egy újabb…” Itt megszakadtak toluló gondolata-
im, mert Kotyó szinte kiragadta az elébe lépő tiszteletes kezéből a 
kelyhet és látható-hallható kortyokkal kiitta annak tartalmát, ami 
tapintható dermedtséget váltott ki mindannyiunkból, akik tanúi 
voltunk ennek a történésnek.

Kotyó megtörölte csupasz tenyerével ajkait, majd így szólt: 
– Köszönöm, tiszteletes úr! Sokat ittam, mert sok az én bű-

nöm…
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Ezzel nem ért véget a rendhagyó sztori, mert Kotyó besorolt a 
következő úrvacsorázó körbe is, s mikor a tétova, ámuldozó tisz-
teletes kezéből elvette a kelyhet, így szólt: 

– Eszembe jutott még néhány bűnöm, hát gondoltam, mivel itt 
vagyok, azokat is leiszom…
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SZOBOR HORTHYNAK

A kárpátaljai Visket mindig is nyakas, rámenős emberek lakták. 
A csizmaszárból könnyen kijárt a bicska, ha igazukat kellett bi-
zonyítani. A tolakodót se fogadták be. Az „új rend” is nehezen 
törte be őket. Az ötvenes évek elején a kisbíró parancsot dobolt ki: 
„Minden viski köteleztetik terményt meg pénzt leadni a tanács-
házán, mert szobrot fognak Gorkijnak emelni”.

Ma már nem lehet kideríteni, a nagyothalló kisbíró értette-e fél-
re az „ukáz”-t, vagy a viskiek szerették volna azt hallani, amit akar-
tak, de futótűzként terjedt el faluszerte: „Visszajönnek a magyarok, 
visszaáll a régi rend, azért kell szobrot állítani Horthynak”. Napok 
alatt összegyűlt a kívánt összeg, és úgy határoztak, hogy a szobrot 
nem a faluban, hanem az országút viski leágazásának szögleté-
ben állítják; hadd lássák a visszatérők: ide, erre kell jönni, várják a 
viskiek őket! A leleplezés napján ott volt a falu apraja-nagyja, min-
denki ünneplőben, szólt a rezesbanda, körbe járt a butykos. Lehullt 
a lepel, és…olyan némaság lett, hogy hallani lehetett a mezei pocok 
csuklását. A kíváncsi és álmélkodó szempárok hol a szoborra, hol 
a falu bírájára céloztak. Az utóbbi lassú, kimért léptekkel körül-
araszolta a szobrot, néhányszor végigpásztázta szúrós tekintetével, 
majd megállva előtte, homlokára tolta kalapját, megköszörülte 
torkát és szólt, hogy mindenki hallja: „Hát lehet, hogy Horthynak 
Horthy, de hogy nem Miklós, az százas”.

1954 óta ott állt a Gorkij-szobor a viski letérőben, Horthy he-
lyett…
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ZÉTIKE, A FIGYELMES

Fiam családi fészkétől úgy másfélszáz méterre, azonos oldalon van 
egy bolt, egy kis vegyeskereskedés, ahol megvásárolhatók a min-
dennapi élet elsősorban konyhai kellékei, élelmiszerek, italok stb., 
azaz a fogyó árucikkek, amelyek kikopnak a napok folyamán „kéz 
alól” a kamrából, az az üzlet, amelybe át lehet ugrani csak úgy ott-
honkában, papucsban bármikor a nap folyamán. A tulaj, mindenki 
Piroskája és családja a bolt feletti emeleten lakik, ott született, cse-
peredett fel, ott lett felnőtt, feleség, anya, bolttulajdonos, a környék 
életének, lakosainak hiteles ismerője. Hozzá nemcsak vásárolni 
járnak a környékbeliek, de olykor „ottfelejtkezni” is, mert Piroska 
valahogy minden, a városkában történt eseménynek mindenkinél 
hamarabb jut birtokába, és szívesen átadja információit az érdeklő-
dőknek, megtoldva azokat véleményével, kiegészítéseivel.

A menyem egy-egy vásárlás alkalmával magával viszi nyolcéves 
unokámat, Zétikét, szoktatva őt az önállóságra, a környező világ 
megismerésére, de olykor küldi egyedül is kisebb bevásárlásra.

Egy napon, a késő délutáni órákban kisunokám a boltba be-
lépve, ahol épp nem tartózkodott vevő, köszönéssel fordult Piros-
kához: 

– Csókolom, Piroska néni, hogy tetszik lenni?
A megszólított némi meglepődéssel reagált: 
– Köszönöm az érdeklődésed, jól vagyok. Mit kérsz? 
– Semmit, csak tudni akartam, hogy tetszik lenni. 
– De hát hogy jutott az eszedbe a hogylétem felől érdeklődni? 
– Nem nekem jutott eszembe, hanem anyucinak, amikor apu-

cival beszélgetett. 
– Nem értem…
– Az úgy történt, hogy apuci hazajött a munkából és beszélget-

ni kezdett anyucival. Én nem figyeltem, mert a nagyok dolgairól 
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beszéltek, de azt hallottam, hogy anyuci megkérdezte, vajon hogy 
van Piroska, rég nem voltam a boltjában, rég beszélgettem vele. 
Akkor gondoltam: segítek neki, jövök és megkérdezem Piroska 
nénit, hogy van, és otthon megmondom, mit tetszett válaszolni. 
Tudtam, hogy örülni fog…
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ÖREGNEK LENNI ÁLDÁS, MERT:

– annyi évesnek mondod magad, amennyit akarsz, úgysem érde-
kel senkit;

– annyi hőstettet, kalandot mesélhetsz a múltadból, amennyit 
akarsz, úgyse veszik komolyan;

– nem tulajdonítja el senki az élettapasztalataidat, mert rég el-
avultak;

– nem foglalkozol dátumokkal, kalendáriumokkal, a te heted 
az esedékes vasárnapi ebédtől a következőig, a hónapod nyugdíj-
tól nyugdíjig terjed;

– ha tévedsz beszéd közben, nem muszáj javítanod, mert nem 
figyelnek rád;

– nem kell szégyenkezned, mert nem csodálkozik senki, ha le-
pisiled a cipőd orrát;

– nem kell tartanod a homoszexuálisok zaklatásaitól;
– nem kell tartanod attól, hogy beperelnek gyermektartásért;
– nem gyanúsít a feleséged, ha későn térsz haza;
– te ehetsz elsőként a gombás ételekből;
– nem kell dörzsölnöd a kezedet, ha fáznak az ujjaid, mert úgy-

is reszketnek;
– nem szenvedsz fogfájástól, a tenyeredben moshatod fogaidat;
– nem tartasz a nemi betegségektől;
– nem kell pironkodnod szexuális kudarc miatt;
– ritkán vagy egyáltalán nem vagy másnapos;
– nem szükséges megjátszanod, hogy süket vagy;
– nem hallod és nem érzed saját szellentésedet;
– nem kell pizsamát cserélned, ha nagy ritkán erotikus álmod 

van; 
– nem emlékszel rá, ezért nem bosszant, mikor kezdett romla-

ni az emlékezeted;
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– a tegnapi tévéfilmre nem emlékszel, de a némafilmekre igen;
– újra azt hiszed, hogy a karácsonyfát angyalok hozzák; 
– mire kipisiled magad, lehetőséged adódik visszagondolni 

egész életedre;
– nincs szükséged új ismeretekre, mert csakis azt kell tenned, 

amit gyermekkorodban megtanultál.
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SZAKMAI ÉLETRAJZ

Beregszász szülötte, Szöllősy Tibor az iskola első osztályának el-
végzése után Técsőre került, a Felső-Tisza-vidék úgynevezett fő-
városába. Később innen sikeresen felvételizett az Ungvári Álla-
mi Egyetemre, ahol orvosi diplomát szerzett. Ezt követően négy 
évtizedig ideggyógyászként dolgozott a Técsői Járási Kórházban, 
ebből huszonnégy évig főorvosként, kiérdemelve a legmagasabb 
szakmai minősítést.

Gyógyító munkája mellett a magyarság közéletének aktív rész-
vevője, sőt alakítója volt. Megalapítója és sok éven át a Hollósy 
Simon Kör elnöke, a Kárpátaljai Magyar Kulturális Szövetség, a 
József Attila Alkotóközösség, a Magyar Értelmiségiek Kárpátal-
jai Közösségének alapító tagja, a Magyar Írószövetség, a Magyar 
Orvosírók és Képzőművészek Közössége, a Ruszin Írószövetség, a 
Teológiai Doktorok Kollégiumának, az Anyanyelvi Konferenciá-
nak a tagja, a Kovács Vilmos Irodalmi és a Hollósy Simon Képző-
művészeti Díj alapításának kezdeményezője. 1986-ban részt vett 
a csernobili atomerőmű-katsztrófa következményeit felszámoló 
munkások orvosi ellátásában.

A jeles magyar festőművész, Hollósy Simon técsői élete és mun-
kássága már középiskolás korában felkeltette az érdeklődését, ez-
zel egy időben máramarosi meséket, mondákat kezdett gyűjteni. 
Kutatásának eredményeit mindkét vonatkozásban rendre közre-
adták a kárpátaljai, anyaországi és külföldi magyar lapok, folyó-
iratok: Kárpáti Igaz Szó, Kárpátalja, Pánsíp, Kárpátaljai Hírmon-
dó, Magyar Nemzet, Honismeret, Pesti Hírlap, Erdélyi Magyarság, 
Nyugati Magyarság. Napjainkban is néhány írott fórum szerzője, 
némelyiknek szerkesztőségi tagja. Eddigi alkotói termése bőven 
meghaladja a nyolcszáz cikket, tanulmányt és esszét, amelyek 
csaknem nyolcvan kiadványban jelentek meg.
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Az anyaországba való áttelepülése óta a Szabolcs-Szatmár-Be-
reg megyei Nyírmadán él, de témáit továbbra is a szülőföld adja, 
azon belül gyakran Beregszász, amelynek kórházában diákként 
szakmai gyakorlatát végezte, s ahová rendszeresen visszajár. 

Eddig 11 könyve jelent meg: 
Kárpát-medencei paletta (Intermix Kiadó, Ungvár–Budapest, 

1993), 
Teccő nekem ez a hely (Intermix Kiadó, Ungvár–Budapest, 

1994), 
A kígyó önmagába mar (Hatodik Síp Alapítvány, Mandátum 

Könyvkiadó, Budapest–Beregszász, 1999), 
A Técsői Református Egyház története (Imi Print Kft., Nyíregy-

háza, 2002), 
„Ki a Tisza vizét issza…” (Hatodik Síp Alapítvány, Mandátum 

Kiadó, Budapest–Beregszász, 2002), 
Kárpátaljai karcolatok (Magyar Téka Erkel Sándor Könyves-

ház, Békéscsaba, 2003), 
A platánoknak örökké élni kell (Magyar Téka Könyvesház, Bé-

késcsaba, 2005), 
Áthallatszik a harangszó (Széphalom Könyvműhely, Budapest, 

2006), 
Hollósy Simon Máramarosban (Széphalom Könyvműhely, Bu-

dapest, 2008), 
Megér egy mosolyt. Kárpátaljai életképek (Romanika Kiadó, 

Budapest, 2018), 
Álmait az ember…(Intermix Kiadó, Ungvár–Budapest, 2020).
Alkotói elszántságára és munkabírására jellemző, hogy Isten 

kegyelméből a nyolcvanadik életévén túl is változatlanul erős 
belső késztetéssel, a megragadott témától függően vérbő vagy 
kesernyés humorral, illetve borzongatóan drámai hitelességgel 
„mondja a magáét” – tárcákban, karcolatokban, írójegyzetekben. 
A már említett fórumok mellett rendszeresen publikál az anyaor-
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szági Partium és a kárpátaljai Együtt című folyóiratokban. Köny-
veit sikerrel mutatták be Budapesten, Szombathelyen, Miskolcon, 
Győrött, Nyíregyházán, Vásárosnaményban, Balatonföldváron, 
Balatonlellén, valamint rádióban és televízióban. Szabolcs-Szat-
már-Bereg megye hagyományos szilveszteri/vidám pályázatán 
négy ízben bizonyult a legjobbnak. 2020 januárjában a magyar 
kultúra napján az Együtt folyóirat nívódíját vehette át Beregszász-
ban. Ugyanebben az évben választott lakóhelye, Nyírmada telepü-
lés elöljárósága díszpolgárrá választotta, 2021-ben pedig elnyerte a 
Kárpát-medencei Életmesék írói pályázatának hűségdíját.  
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