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A torténet kitaldlt, a szereplék barminemii hasonlisiga
él6 vagy holt személyekkel a véletlen miive.



»INincs el nem rontott élet.”

J. W. Goethe

Sarika felhagyott a némasdggal. Nem léptem kozelebb szobéja ajtaji-
hoz, panaszdradata kihallott a konyhdba. Az 4gy féjditja a derekat, a
lepedéje agyonmosott, a tedja keserti.

Nincs tiz perce, hogy karon fogva vezettem a vécére. Nem Agi va-
gyok, és nem otthon van, a lakdsomba nem szokas reggelente a parket-
tara pisalni.

Van bocsdnat, a depresszid stilyos betegség, de a feledékenységre
rdjétszik. A rekamié nem szivacsmatrac, az dgynem( a sajitja, és az
sem szdmtani egyenlet, hogy a gydgytedt cukor nélkil, kortyonként
kell elfogyasztani, kiilonben nem hat! Direkt sirdnkozik, hogy uté-
végre kihozzon a békettirésb6l. Tessék, a teaviz nincs feltéve a gaz-
ra, de mar azon sopant, hogy keserti! Plusz, vizhajté hatdsa van, dra-
ga névérkém.

Elég, Emmuska-muska, nem okos dolog folyton okosnak lenni!
Oriilj, hogy Sarika nyolc nap utén felhagyott a némasaggal, és Gjra lesz
kivel siiketelned.

Mi t6rtént, miért hallgatott el? Mély séhaj, Sarika, kifuj! Folytasd,
mondjad, beszélj: eskir’, nyugodt vagyok!



S folytatta, de hogy! Hangja a suttogistdl a fulséredig fol-le hul-
lamzott, és j6, ha minden harmadik szavat értettem.

,Lekotozni... infaziot... delirium...”

»Ki kit kotoz le? — adédott a kérdés. — Miért koveteli?”

Par hete naponta kapta az infuziét, a gurulééllvany szobadisz.

Taldlomra felvett egyet az 4gya mellett szanaszét heverd konyvek
koziil, abbdl puskazik, olvas a deliriumrél. Mi van, ha mégsem? Nem,
az lehetetlen! A viziteken nemhogy az elvonisi tiinetekrél, a betegsé-
gérol sem ejtiink szét. Komarov doktorral a lépeséhdzban konzultd-
lok, mikézben lekisérem a kocsijahoz. Az orvosi vizsgilat alatt Srika
immel-dmmal vélaszolgat a puhatol6z6 kérdésekre, mar, ha reagal ra-
juk. A huzatos Iépcsdhdzba szal haléingben kiosonni utdnunk és hall-
gatdzni az 6 dllapotiban...

— Lemondott 6nmagardl, a csalidjérdl, multjardl — foglalta szavak-
ba betege diagnézisit Igor Vasziljevics az elsd vizit utdn, oroszul per-
sze. — Emma Karlovna, hdny éves a névére? Nem 6tvennyolc, ugye?

— Haldoklik? — kérdeztem, csuszott ki a szimon akaratlanul. Huh!
Nincs bocsanat. Majd negyven esztendeje dogozom a kérhéz pszichi-
atriai osztalyan. Igaz, az utébbi n¢hény évben nyugdijasként, tal ar-
kon-bokron, a rehab részlegen. Nincs bocsdnat! Ilyet egy kezdé med-
szesztra' nem ejti ki a szdjdn, féleg nem a beteg kezel6orvosa eldtt.

— Agonizaldsra gondolt, f8ndvér? — kérdezett vissza Igor Vaszilje-
vics, és eldllt a lélegzetem, két kézzel fogdztam a lépesdkorlatba. — Elsé
lépésben fokozatosan megvonjuk az antidepresszansokat, majd mind
enyh¢ébb nyugtatdkkal és vitaminkuréval pétoljuk, sulyt fektetve a di-
étas étkezésre — mondta, s elindult le a lépcsdn, vagyis hagyta, hogy
magambhoz térjek.

Mély levegd, kifu;!

Hol volt, hol nem volt...

' Apoléndvér



Nyugi, Emmuska-muska!

— A terédpia elvonisi tiinetekkel jar, Almatlansaggal, napokig tart6
némasaggal példdul. A depresszids beteg azért biinteti magit hallga-
téssal, Emma Karlovna, mert attl £él, senki nem értené meg, bolond-
nak néznék.

Tudom, amit tudok, tiz évet dolgoztam a keze alatt: Komarov dok-
tor csodakra képes!

Sarika meggyogyult!

Nana, ott még nem tartunk!

Fél szelet zsiros kenyér, fél alma, fél siker.

Félben maradt, fene megette egy familia a Sdrikdé! A ldnya, a Haj-
nalka, a drdgica Hajnika Baranyéban tanitéskodik, a... a mindig elfe-
lejtettem nevi kis faluban. A fia tiszta apja: nem szintéveszté ugyan,
de Elike se becsiili sokra a becsiiletes munkat. Eurd, dollar, forint,
minden masodik szava.

A menye, Agi, ligyes, tiirelmes, a két unokija, Adim és Bedcska
aranyosak, okosak.

Oket nézze, szeresse!

Elike 4llitélag a katonai sororozds miatt kénytelen oda-vissza in-
gazni az orszaghatdron. A donbdszi hiboru elétt vajon miért? Hm?
Nagyon raférne egy... egy kis katondskodas, a valutdzdsnak, a konnyen
élésnek csurma? a vége. A hajnalok hajnalanak meg stiljon ki a szeme!
A helyt, hogy felszedné a hajas fenekét és hazajonne dpolni a beteg
anyjat, honvagyazik. Ejfélekig csetelget a facebookon a baritndivel ar-
r6l, hogy neki mekkora, de mekkora honvagya van.

Mintha létezne szenvedés nélkiili élet.
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2.

Hol volt, hol nem volt, ott, ahol kurta farkd kismalac tar... Ha ta-
nicstalan vagyok, gondnak tdl nagy a gubanc, mesék jutnak az eszem-
be. S mesélek Micimackérol, Gombée Arturrdl, a kerek erdé négy
sarkdrdl... Olykor megesik, hogy egyik-masik mesémben Emmus-
ka-muska a f6hés.

Egyet a mamanak, egyet a papénak... Aginak vajon hogyan sike-
ril Sarikdba bivészkednie az ételt, mikor szolgalatban vagyok? Hia-
ba kérdezem: nem 4rulja el. Jol teszi. Az igazi siker attél valédi diadal,
hogy nem ismert a hozza vezetd t. Képzelem, mekkora lenne rajta a
jovés-menés, ha mindenkinek lenne hozza térképe.

— Egyet a mamanak, egyet a papanak... Alig merékanalnyi, ha nem
eszed meg a levest, Sarika, biz isten rdd 6ntom!

— Anyu, ne bants, nem akartam! — sikitotta, tartotta két karjat vé-
dekezén a feje f6lé, és beesett arcan konnycseppek gurultak, egyik a
mésik utdn.

Mit mondjak neki, hm?

Bizonygassam: a htigod vagyok, nem az anyud?

Csititgassam?

Ugyan, minek?!

Az alkoholisténal a hallucindlds elvondsi tinet, a depresszids be-
tegnél kész katasztrofa.

Az ég szerelmére, ez nem a munkahelyem, a lakdsom, a kis mastél-
szoba 6sszkomfortom, ahova nem szabad, hogy utdnam j6jjon a kérhéz,
se... se az a sok, szimomra érthetetlen dolog, ami koriilottem zajlik.

Dechogy nem érted!

Lédits hihetdbbet, Emmuska-muska!

Megijedtem, tanyérral a kezemben a lakatra zart erkélyajeoig hie-
raltam. Az evés kozben kicsordult, félig rigott sargarépa-darabkék on-
nan nézve vérrogoknek tiintek a névérem alldn.



Let6roljem, ne toroljem?

Amint elindulsz felé, azt hiheti, bdntani akarod. Sokkot kaphat,
rangdgorcsot, ostoba picsa!

Nincs injekcié! Manapség a kérhdzban sem szabad, tptre-szarra,
teledtkédni a beteget nyugtatdinjekcioval.

Magamhoz kellene 6lelnem, aztdn megigazitani feje alatt a parnd, és
apranként, csititgatva-babusgatva, lefektetni. Ez lenne a helyes sorrend.

Na persze, de hogyan jutok oda az 4gyahoz?

— Hol volt, hol nem volt — szélaltam meg vératlanul, hogy most égi
vagy foldi sugallatra, nem emlékszem. Mint ahogyan arra sem, hogy a
mesémben a szegény ember boldogan, vagy pérul jértan élt-e, mig meg
nem halt.

Apu sok mesét tudott, fizetésnapokon 6lszdm hordta haza a kony-
vesboltbdl a meséskonyveket. Rubel igy, rubel ugy, a szines mesés-
konyvek régen sem voltak olcsok.

A névérem aligha olvasott meséket. Emlékszem, mig nem volt té-
vénk, pottyos fedelt konyvvel a kézben aludt el.

— Ment, mendegélt, mignem egy nagy hegyhez ért...

— Uveghegyhez!

A magasba tartott soviny kéz visszaereszkedett a paplanra.

— Hatalmas tiveghegyhez ért — kezdtem tjra, kozben léptem egy
aprot az gy felé, aztdn még egyet. — De nem volt szoges cipSvasa.
Honnan, honnan nem, arra repiilt egy hollé...

— A holl6 mésik mesében van - szakitott félbe jfent Sarika, és
kézfejével letorolte az all4e.

— Arra szdllt egy gélyamaddr — helyesbitettem, és ldss csoddt, he-
lyet szoritott az 4gyon, hogy a kezemben 1év§ tényért a kisszekrényre
téve letilhessek mellé.

Ejfélig meséztiink.

Hatodik hete mar nem csak magamnak mesélek. Mese, mese, mes-
kete.



»Folytassa, Emma Karlovna — biztatott Komarov doktor —, hasz-
nos terapidnak tiinik. A mesék elterelik a figyelmét onmagérdl, és ab-
ban is segitenck, hogy megbardtkozzon a valésiggal.”

J6, ez mind hawaii dizsi, de el8bb reggeliznie kell, vagy addig nincs
mese, mig nem eszik. Fél szelet zsiros kenyér, fél alma, fott tojas, sos
keksz és tea. Vararndi reggeli.

3.

Megfdztem a gyogyteat. Hipericum perforatum az orbancfu latin
neve. T(ivé tettem érte a varos Gsszes patikdjat, mire rdakadtam. Na,
hol? Pér méternyire, a szomszédos tomblakas alagsoraban. Pusztin
azért, mert folyton zdrva téldlom a kis patikdt, meg azért, mert a szol-
galat utdni napon hol felmegy a pumpa, benzint a tiizre, hol 6sszeloty-
tyenek, de olyannyira, hogy a t6rl6rongy hozzam képest hawaii dizsi.
Fogalmam nincs, mit jelent a dizsi. Mondhatndm azt is, hipericum
perforatum, amir8l mega patikus nem tudja, hogy eszik vagy isszék.

Déleléteonként kar megféznom a gydgytedt.

Kerestem, tlivé tettem a konyhat a kavésdobozért.

Sarikdnak megszagolnia sem lenne szabad, nemhogy kavézni.
Rendben, megihat napi egy csészével. Koszonve nekem, hogy Koma-
rov doktor bizik bennem, s hogy... hogy merem hinni, Agi sem kavéz-
tatja lépten-nyomon. Nem hidba tjrizgatom:

— Any6sod ugy van a kévéval, mint az alkoholista a vodkéval: 6t
ven gramm sok, a vodornyi kevés.

Reggel elmaradt a mosoly.

— Anyésom mértékkel és tartdzkodassal kavézik — mondta nagy
komolyan, és aztdn tiirelemesigazott. Lyukas agy ide, lyukas agy oda:
szakéllas vicc. Apu anyu el6tt két-hdrom pohdr bor utdn folyton a
mértékkel és a tartézkoddssal hozakodott el. Ah! Régvolt, mese lett.
Lehet, csak annyit akar Agi, hogy vidiman kezd6djon a napunk.
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Na, mondjad mar!

»Nem jart-kelt, aludt valamicskét Sarika?”

»Nem betegek a gyerekek?”

»~Anyukdd nem berzenkedik, hogy négynaponta neki kell az uno-
kékra gondot viselni?”

Aginak béven elég a harom kérdés, aztan hadd szaladjon hajlak-
kot, dezodort 4rulni.

Vajon mért elézott meg, miért nem hagyta, hogy a munkabdl ha-
zaérve elszajkdzzam a szokott kérdéseimet, hm?

Mérték meg tartézkodds, ugyan mar!

— Meértek a vodor, tartdzkodas az asztal alatt — vigta ki a poént.
Nem csiklandoztak a szavai, de megprobéltam nevetni. Agi nem kii-
l6nben. Hatodik hete dpoljuk Sérikét, britha-ha, és nem tudjuk, mi-
vel szolgalt r4, érdemelte ki, brithii-hii, hogy kedvét keresve, nap, mint
nap korbetdncoljuk?!

Se nem kilenc,

Se nem nyolc,

Se nem hét...

Riolvasds, rontds ellen.

Meély s6haj, nyugi!

Egy fraszt! Hov4 tint a csavarfedeles kavésdoboz, hm? Piros szint,
nem kicsi, lehetetlenség a konyhaszekrényfidkba elbujtatni. Nemhogy
a szekrény ald vagy mogé. Jaj, ne! Sarika dugta el? Ne! Egyéb se hi-
anyzik, csak, hogy tjrakezdédjon az éjszakai bucsujards! Ki-be kap-
csolgassa a bojlert a fiirdészobdban, nyissa-zdrja, égesse a gazsport a
konyhdban. Az édesden alv6 lakdkra robbantsa a hazat, mert 6 koszos,
mert 8 fazik, mert neki elege van a rohadt életbél!

Fene megette egy familia!

»Fél éve nem lattam a varost, tgy, de tigy vigyom haza!”

»~Andris haverom is valutdzissal keresi a lét. Vasdrnaponként cirka
huszonétezer hrivnyéért forintot vesz a piacon, aztidn Zahonyban dol-
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lart, eurdt vésarol, amit a hatdratkeld magyar oldaldn posztolva atvale
hernyéra’. Riziké nuku, turistik mindig lesznek.”

Meély sohaj, kifuj!

Hétmérfoldes csizma kellene, 1épni egy 6riasit, és ruhastdl bezu-
hanni az 4gyba, és aludni, aludni, aludni... S azt dlmodni, hogy reggel-
re beszovi az dga-bogas stirtierds, emlékké lesz az egyszer volt beton-
placcos szovjet laktanya.

Hol volt, hol nem volc...

Nincs meseszép dlom kardcsony 6ta.

A, muszdj leszedni a figgonyt az ablakokrél, lepokhalézni, Sari-
kandl folszedni a parkettdrdl a konyveket. Aztan surolni, mosogatni,
fézni kell! A huszonnégy 6rés tigyelet utin egy valamit nem szabad
csinalnom: elaludni. Uljek a hokedlin, ragadjak hozz4, ha az dlmos-
sagtol nézni se birok, de eszembe ne jusson a lefekvés! Az dttérés az éj-
szakai életmddra, a hajnalig tévézgetésre. Emmuska-muska, nincs, aki
talpon legyen helyetted, végezze a hazimunkat, se holnap, se azutan.
No, szomorkodni azért nem kell!

Most meg mit vihogok?!

— Az van, hogy nyugdijasoknak valé munkahely.

— Ha jél értettem, Emma Karlovna, Kérpétonttlon nyugdijas sta-
tusznak tekintik a négynaponkénti huszonnégyérazést.

— Igor Vasziljevics, bizonyéra jol végeztem a munkdmat a pszichidt-
ridn, kiilonben nem kapom meg az allast.

— Valahol az erd6 kozepén, egy rehabilitaciés intézetté dralakitott
katonai laktanya, ahov4 6nszantabdl...

Miért hahotazik, mi olyan nevetséges?

— Hadd r6h6gom ki magam! Széval, ahova 6nszantdbdl és gyalog
nemigen tette, teszi be senki a libat, 6noknél jutalomszamba mend
munkahelynek szdmit.

> Hrivnyéra
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Harkovban, j6 fizetés mellett, konnyti okosnak lenni.

— A kiskatondkat teherauté szallitotta, az alkoholistakat mentdko-
csi hozza-viszi, érti mar?

Komarov doktor néha olyanokat, de olyanokat mond, hogy hirte-
lenjében nem tudom, sirjak-e vagy nevessek. Fél arcom sir, a mésik fele
nevet. Nem leszek senki bohéca! Ezerhdromszéz hrivnyas nyugdijbol
nem lehet megélni. Dinomdédnomozni. A fél szelet zsiros kenyér, fél
alma, f&tt tojds, sés keksz és tea ndlam vararndi reggeli. Enni muszdj,
kilonben maholnap nem mesélhetek Sirikdnak sosemvolt hawaii
nyaraldsomrol, sem az egyszer se volt részem boldogsdgrol, amikor az
ember gy érzi, hogy barmit megtehet és megvehet, 6vé a vildg.

A perceken bdgok.

Tessék!

Nem taldltam a zsebkendét, konnycseppek gurultak az arcomon,
egyik a masik utan.

Komarov doktor az egyiitt ledolgozott évek alatt sem értette, most
sem érti, hogy nekem sok dolog mast jelent az anyanyelvemen. Meg
hogy nekem... neckem munka leforditani a szavait magyarra. Barmit
mond, kettd lesz beldle, hogy, amit értettem, jol értettem-e.

A Tenu s3pikat-t.

A BIATIHKH MOBI-t.

Hipericum perforatum. Mamédm sziilinapomra megvette, t8le
kaptam a gydgynovény-hatarozé kézikonyvem. Igen, Komarov dok-
tor, nevessen ki, de akkor is az orbédncft a leghatdsosabb természetes
gyogyszere a depresszidnak.

Punktum!

Sarikdnak vodor szam kellene innia.

Egyet Hajnalka egészségére, egyet Elemér...

4 Anyelv drnyalatai-t — oroszul

> Anyelv drnyalatai-t — ukrdnul
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Mi bajom az elkényeztetett pulyikkal, hm?

Jote elé a féradesdg, lyukasodott az agy. Lerogytam a hokedlire,
mint mindig a szolgalatot kévetd nap déleléttjén.

Lekotozni... infazioe... delirium...

Konyvbél puskdzni konny.

Minimum koldokbamuléva tesz. Nem én taldltam ki, olvastam va-
lahol, és bennem maradt, mint poharban a teazacc.

Igen, Sarika, ez az igazsag! Meg az, hogy a deliriumos beteghez ro-
hanni kell, lélekszakadva. A szekrénybél kikapott lepeddt futas koz-
ben tekerem kotéllé, hogy a végét a sodronyédgy oldalvasahoz kotve
mihamardbb at tudjam vetni az 6ntudatlanul hdnykoldédé beteg mell-
kasan. Aztin megkerilom az dgyat, gyorsan-gyorsan dtszokdécselek
féltucatnyi labon. Egyik szobatdrs a kezét, a masik a l4bat fogja, a har-
madik meg a hanykol6dé testen keresztbe hasalva prébalja a fekhelyén
tartani a beteget, hogy tudjad. Meg azt is, hogy a lepedévég megkoté-
se ram marad, nincs segité kéz. Otvennyolc évvel a hatam mégéee ha-
zom mind szorosabbra, és kotom az dgyvashoz a lepedd a masik végét.
Frted, Sarika?

4.

Negyed kilencre tokéletesen odaragadtam a hokedlihez. Zsibbadt
kezem, libam, a mellem szakadt le, egyik-egyik husz kilét nyomott.

Nem szabad lefektidni!

A konyhai jérélap sziirkesége olyan, de olyan hivogat6, dlom-
ba ringaténak ttinik. Hahé! Hé¢, valaki, kapesold ki a melltartém,
hadd bukjak orral el6re! Nem kapcsolja, miért nem, hm? Csak nem
attdl félt, hogy mar estemben elalszom, és csunyidn megiithetem
magam?! Nekem husz, de akkor siirg8sen tlintesd el az asztalrél a
varurndi reggelit! Kukdba vele tdlcdstdl! Aztan markold fel a nya-

valyds hokedlit, és dobd ki a konyhaablakon velem egytitt! Ez is egy
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megoldds. Legaldbb nem felejtek el kenyérért lesétdlni az alagsori
bakalijiba®.

Brithii-hii és britha-ha!

S kacardszva ugy dillongéltem a hokedlin elére-hatra, jobbra-balra,
mint egy beszeszelt babuska.

Brithii-hii és britha-ha!

Nevetés ide, szalonspicc oda, utdlag, nem azére vart ram Agi a la-
kasajtdban, nézte végbe kinkeserves araszoldsomat a negyedikre, hogy
az elészobaban jot rohogjiink. Nem. Mérték meg tartdzkodds, ugyan
mar! Alighanem fél odahagyni a piac melletti drogéridt, vagy... vagy
bevéltotta a fenyegetését... Ah, tudnék réla. Hd, a fene se érti! Meg
egyéltaldn, mi manapsdg egy bolti elad6? Kutya fiilén bolha.

A szovjetek alatt igen, akkor minimum gréfnék voltak. Anyu nem
sporolt a nyaklevessel, ha egyszer-egyszer Sarika vagy én, pontosab-
ban a kisebbik ldnya elfelejtett koszonni a prodtovéris” néninek. Apu
késé délutdn meg biciklizhetett a Kévesd utcai boltba rizskdsaére, te-
hénvajért, vagy mikor milyen deficitért. Egyik alkalommal az odavol-
tam udvarldsbdl osztalyt ismételni beszéldssal szellemeskedett apu,
probalt benniinket megnevettetni a vacsoraasztalndl. Erre anyu, mint
akit dram rédzott meg, tigy ugrott fel a helyérél, és se szd, se beszéd, ott-
hagyott benniinket.

Utolag, a Kovesd utcai bolti eladénak valéban nagy volt a férfiak-
bél all6 kuncsaftkore.

Deficit, prodtovaro, kuncsaft... Mit ért egy gyerck, hm? Ha az
unatkozé hazi mandk azért incselkednek fura szavakkal a kemence-
padkén békésen szundikalé kandurral, mert fogdeskdzni tdmadt ked-
viik, akkor a felnéttek nyilvén azért gonoszkodnak, hogy bujécskdz-
hassanak, napokig keriiljék egymas tarsasagat.

¢ Baxaais - fliszer- és csemegebolt

7 Elelmiszerdrus
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Mi ez egyszer?!

Hess, gondolat, hess! Agi nem kurva! Hess! Nincs kuncsaftkore,
hess, ¢és a tulajnak se a szeretéje!

Hess, hess, hess...

Meély levegd!

Lakdsomban nincs hely a haragszomradnak.

Driga Agi, eskii, nem haragszom!

A szolgalatot koveté napokon fél rékig ilok a konyhai hokedlin,
néha megesik, hogy szinte mozdulatlanul, de kozben jir az agyam,
mint a motolla. Motolla! Az alvds és az éberlét koztes llapotaban
gondolataim, emlékeim, dbrandjaim villimként cikdznak oda-vissza
az idében, és olykor-olykor rendesen felsebzik a lelkem. Néha ugy ér-
zem, hogy belil szép lassan elvérzek.

Holott csak jot akarok: Sarikinak, Aginak...

Edindnak nem, pokolba vele! A hutszezer hrivnyds okostelefonji-
val ott hadondsszon, hadovézzon a tizezres patikusi fizetésérdl. Hiilye
picsa! Ukrdn gimndziumot végzett, és nem tudja megmondani, hogy
nevezik ukrdnul az orbancfiivet. A hipericum perforatumrél meg
gdze sincs, azt sem tudja, hogy most eszik-e vagy isszék.

Beontik a fenckedbe!

Punktum, Agit az Isten dpoléndnek teremtette, nem patikusse-
gédnek!

Se nem kilenc,

Se nem nyolc,

Se nem hét...

Réolvasis, rontis ellen.

Edina megrontotta Agit, meg a folytonos igérgetésével. Ha nem
itt, akkor ott, de ezer szdzalék, hogy ebben vagy abban a patikdban ha-
marosan tresedés lesz. Ez és ez a patikussegéd dekretbe® megy, a ma-

8 Sziilési szabadsagra
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sik nyugdijba, a harmadikat meg, ha nem ma, akkor holnap biztosan
kiragjik, mert lop, narkézik, veszekszik, és lépten-nyomon becsapja a
vevéket. Hu-hu! Hétezer hrivnyds havi fizetés reményével, barkit fel
lehet tiltetni a csigaparipara.

Istenem, elvégezne par tanfolyamot, és két-hdrom év mulva szaké-
poldi vizsgit tenne. Biztos kenyér lenne a kezébe, és nem kellene ret-
tegnie a munkanélkiliségtol.

— Any6sod rossz beteg — mondtam, prébéltam oldani az elészoba-
ban nétton-novo fesziltséget. Meg sem tortént, igaz sem volt a fene-
ketlen jokedviink, a mérték meg a tartézkodas.

— Agi, amint el tudod hitetni a beteggel, hogy j6 beteg, kénnyebb
dolgod lesz.

Semmi. Allt, hattal a falitiikornek, lehajtott fejjel, kozben ki-be
csavargatta a kavésdoboz fedelét.

— Mondogassam, hogy j6 beteg? — hangzott el végre a kérdés a nem
szamoltam hényadik ki-be csavardst kovetSen.

— Dehogy! Attdl, hogy valaki megbetegszik és korhdzba kertil, még
nem vélik szentté. A betegnek magdnak kell tenni érte, hogy kiérde-
melje a dicséretet.

— Mit tegyen érte, halalkodjon? — kérdezte foghegyrdl, majd a tii-
kor felé fordulva megigazgatta véllig ér6 barna hajat. Akia maga valé-
jéban szép és karcst, annak az arcdra nem hidnyzik smink, ldbdra ma-
gas sarku cipd. Aha! Mégsem egészen légbdl kapott a szébeszéd, na,
hogy Agi meg a tulaj...

— Higgyen abban, hogy 6 valéban tiirelmes beteg, aki zoksz6 nél-
kil koveti a kezeldorvosa utasitdsait — magyardztam, prébaltam nem
kizokkeni a tandcsaddi szerepbdl.

— Nekem ez bonyolult — fordult felém Agi.

- Hivatkozni kell a szomszéd kérteremben fekvé betegre, aki foly-
ton izeg-mozog az injekci6zas alatt, és addig dorzsolgeti, vakargatja,
mig a td helyén talyog nem tdmad. Szo6rnyd, merd kelés a fara. Vagy
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a nyolcas szobaban fekvére, akinek hidba magyarazta el az orvos nem
egyszer, hogy a tablettédknak a gyomorban kell feloldédniuk, nem a
szajban. A gyogyszer nem cukorka. Falra hény borsé. Ugy bedagadt a
dragalatos beteg szdja, hogy most se nyelni, se kopni nem tud. Harma-
dik napja mesterségesen téplaljuk.

— Kész dtverés, vagy nem?

— Amit Edina baritnéd mtvel, az micsoda, hogy nevezzem, hm?

Nem vilaszolt, mosolygott. Hidnyzott az arcérdl egy pofon, biz’ is-
ten! El6ttem ne rekldmozza a bargyusagat!

— Nem lenne bel8lem j6 dpol6né.

— Kurvénak jobb vagy?!

Filmszakadas.

Lyukas agy.

Torlérongy.

Hahd, valaki, markold két kézre a hokedlit velem egyiitt, és dobd
ki a konyhaablakon!

Ultem a konyhai hokedlin. A félig-meddig kipihent firadesig oly-
kor csoddkat muvel, mérmint velem. P4r perc mulva nem fogok ugyan
kamaszmod fol-le rohangélni a lépcséhazban, és becsengetni a szom-
szédokhoz, vagy elszaladni a piacra hdrom sargarépaére. Nem. A raj-
tam esd vardzslat masként és mas valamivel kerit hatalméba. Atalakit.
Na, nem ugy, hogy csiribi-csirib4, és a varangyos béka délceg, széke
haju kirdlyfivd véltozik. Mdssé tesz, széval nem jobba vagy rosszab-
b4, csupdn massa. Aki nem a hétkoznapi Emmuska-muska, és akinek
a szolgélatot kovetd napokon én csak elsé szim mésodik személyben
létezem. Te, te, te...

Mindent tud rélam, mig nekem sejtelmem sincs, hogy 6 valéjéban
mit akar.
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Ki érei?

Meély leveg, kifu;!

Meddig tlok még ezen az dtkozott hokedlin?!

Sérika, szegény, varhatja a reggelijét, reszketve a csésze kavéjac. Agi
gy letette a kavésdobozt a cipdtartéd kisszekrényre, hogy végiil ott
maradt. Sebbel-lobbal rohant el, és akkora, de akkora erével csapta be
maga mogott a bejarati ajeét, hogy zengett belé a lépesdhaz. Haragszik
avildgra, hmm? Haragudjon.

Phh, kije vagyok, mije vagyok ¢n neki?

Hol volt, hol nem volt, a Tiszdn innen, ¢s a Kis hegyen tul, ahol
kurta farka kismalac tar, csillogé szemd, hosszt haja linnya serdile
a tegnap még rosszcsont ¢s huncut lednyka. Apu kirdlytdl arany ful-
bevaldt kapott az iskolai ballagdsa napjan, mindenki méstél sok-sok
jokivansagot. Kevés hijin hirom utdnfutényit. Nem csoda, hogy ¢;-
szakdnként merészet dlmodott, napkozben sokra vagyott, és semmi
dolog nem fogott rajta. Egy szép nap aztdn a semmittevésre is rdunt,
és azzal dlle Apu kirély el¢, hogy & vilaggd akar menni, kiprobélni a
szerencséjét.

- Hm! - himmogott az 6haj hallatdn a kiraly. — Aztdn melyik
irdnyba, ledinyom? — kérdezte kisvértatva.

— Lembergbe — vélaszolt a nagylany illedelmesen.

— Mért pont oda, és nem mashova? — kérdezett tovabb Apu kiraly.

— Ott talalhat6 az allatorvosi f8iskola — hangzott a felelet. — Tu-
dod, apu, réjéttem, hogy nagyon szeretem az allatokat.

— Buksi kutyankat igen — csévélta a fejét a kiraly, majd azzal, hogy
még alszik egyet, ha nem kett6t, a dologra, elnapolta az tigyet.

Eltelt egy hét, a masiknak a fele, de Apu kirdly nem nyilatkozott,
nem mondott se igent, se nemet. Ahd! A nagylanyt nem olyan fibol
faragtdk 4m, mint a széklébat, addig-addig siindorgétt, forgolddott
Apu kirély koriil, migalkalom nem adédott, és tjra el6 nem hozakod-

hatott a dologgal.
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— Nem beszéled jol az orosz nyelvet, f¢él éven beliil idehaza taldlod
magad. Az orvosi szakokon nincs olyan, hogy nyelvtanulasi tiirelmi id6
— nyomatékositotta igazat Apu kirély, majd elvonult a halészobéjaba.

Nem tgy a nagylany, le sem hunyta a szemét, s reggel a kirély elé allt.

— Igérem, ¢jjel-nappal oroszul fogok tanulni — fogadkozotc.

— Mégis azt mondom, nem mész Lembergbe — jelentette ki Apu ki-
rily gondolkodds nélkiil.

— Miért nem?! — makacskodott a nagylany.

— Mondjuk, nincs ra keret, megsinylené az udvartartas — targyiasi-
totta a dolgot Apu kirély.

— Adnak stipendiumot— huzta ki magat a nagylany.

— Lednyom — sz6lt szeliden Apu kirély -, egy nagyvérosban havi
harminc rubel annyi, mint idehaza hirom rubel.

— Takaritdst vallalok, félélldst...

— Allj! - emelte fel a jobbjat Apu kiraly. — Szét se tobbet, most én
beszélek! A munkahoz nincs elég tiirelmed, hidnyzik a veszélyérzeted,
és a tanuldssal is hadildbon éllsz.

— Ez nem igaz! — tiltakozott a nagylény.

— Sajnos az, kislinyom, ismerlek — intette leanyat Apu kirdly.

— Bebizonyitom, hogy nem igaz! — heveskedett tovabb a nagylany.

Apu kirdly nem felelt. Apu kiraly, miutdn nagy méltdsdggal elfog-
lalta helyét a hokedlin, a konyhaasztalra konyokole és elgondolkodott.
Vontatottan teltek a drdga percek, de utévégre mégiscsak megszdlalt:

— A nagy Kopasz hegyen, és rdaddsul csak a legtetején, ez id6 tijt
virit alotty-16tty virdg. Széval, ha itt fog az asztalon 4llni egy vaza loty-
ty-lotty virdg, mikor a munkabdl hazajovok, alddsom adom Lemberg-
re. De ha nem lesz a vazéban a virdg, megiilsz szépen a fenckeden, mig
a csalddi tandcs nem dont fel6led.

Hajnalban kelt a nagylany. Alméban a nagy Kopasz hegyet jrta, ra-
adasul alegtetejét, amit teljeséggel beboritott a messze rikit6 16tey-16tty
virag. Azt hitte, eléglesz felébrednie, kinyujtani a kezét értitk. De nem.
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Fel kellett venni az 0j, kék szint sportruhdjit, felhtiznia vékonyka tal-
pu japdn papucsit, mert ne md’, nem vaghat neki akarmiben az Gtnak!
Oda-vissza, keresztiil kell gyalogolnia a fél varoson. Viz helyett két tiveg
limonadét, kenyér helyett csomag édes kekszet rakott nylon szatyraba,
majd Apu kirédlytdl el sem koszonve fogta magit, és titnak indult.

Ment, mendegélt egy 6ra, két 6ra hosszan a foghijakkal és godrok-
kel tele macskakoves jardan, mire végre a Kopasz hegy libdhoz ért.
Megszemlélte, de mert sietnie kellett, semmirél sem dontéee. Beérte
az els6 utjdba esé gyaloguttal, azon ment tovabb. Kezdetben szépen
haladt, élvezettel szemlélte az ébredez véros mind tégabb horizontd
latképét. Sajgo talpu laba érezte meg elészor, hogy az ide-oda kanyar-
g6 gyalogut aprinként meredek hegymenetre vilt.

Szemre nem tdnt tavolinak a hegytetd, ezért egy pillanatra sem allt
meg. Menet kozben reggelizett, majszolta az édes kekszet, kortyolgat-
ta a limonddét. Szinte belegyalogolt a bokros részbe, vagyis amit a ta-
volbdl annak vélt. A vadrézsa és kokénybokrok azon nyomban boszor-
kakaromként nytjtogattak felé tiiskés agaikat. Sz€ledl 6vé kér-harom
méter magas partfalszer( kiszogellésiiket védeek, senkit nem enged-
tek a kozelébe.

A nagyldny jobbra nézett, aztdn balra nézett, de az éléfalnak se itt,
se ott nem l4tta a végét. Ellenben talalt a fiben egy hossza botot. Erre
jaré valaki dobhatta el valamikor. A nagylany kézbe vette, megforgat-
ta, és ugy vélte, a célnak megfelel. A bottal az dgakat félrehajeva l¢-
pett a bokrok kozé. Aztan a kovetkezd dgesoportokkal ugyanigy téve,
araszolva haladt mind beljebb. K6zéptdjon jart, amikor a bot varatla-
nul azt mondta, reccs! A nagylany azt sikitotta: jaj, segitség! Segitsen
mér valaki! S nem jott segitség. Nem bizony. Két karjat arca elé tartva
maga magit kellett kicibalnia a tiiskés bokrok koziil. Mire kiért, sal-
langokban légott rajta az j, kékszint sportruha, és teste szaz, ha nem
szdzegy tuiskeszarastol, karcoldstdl vérzett. Raadasul a vékonytalpu ja-
pan papucsa is a bokrok kozt veszett.
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Bizony, Sarika, igy jart pérul hajdandn a nagylany, mert fittyet
hanyt Apu kirély jéakaratara.

6.

Sérika lekdszalédott a rekamiérdl, konyhéba hallhatéan nyikorog-
tak a rekamié acélrugoi, és sovany, fénytorés kicsipkézte fehér héléin-
ges imbolygé alakja dt-dtttint a szobaajté sziirke mattiivegén. Rdunt a
varakozdsra, j6 ideje viszem, meg viszem a reggelijét.

Nincs szdrnyam, nem sziilettem angyalnak.

Telis tele lenne a lakds tollpihével, igy se gy6zom takaritani.

Meg egyaltalin, nem lehet folyton folyvést jésagosnak lenni, hogy
nézne az ki? Csupa szivbél dllna, vagy mibél? Kéz és lab nélkiil sem-
mire se menne.

Kérleld az iszdkost, hogy ne igyon, az alkohol 6l, butit, nyomorba
dont, tuti, hogy kinevet.

Mi olyan nevetséges?

Ultem a hokedlin, és azon kaptam magam, hogy ujra rohigesé-
lek, nem a regulimat biflizom. Emmuska-muska, nem rohangdl-
hatsz fol-le a Iépcs6hdzban, szaladhatsz ki a piacra hirom sdrgaré-
paért, és juszt se hagyhatod el a lakdst, ha falra mészol kinodba,
akkor se!

Huh! Mély levegs, kifu;!

A viligga nem ment, a valahol itt kell lennie sopinkodasom el-el-
tussolja a nyitogaté-huzogatd kényszeremet Sarika elétt, de vajon
meddig? Mi lesz, ha rdjon, hogy amit tapasztal, az nem a keresésrol
sz6l? A, legfeljebb azt hazudom majd, hogy babonas vagyok. Jarnom
kell le és fel a lakdsban, és nyitni-zarni az utamba keriil$ ajtdkat, ab-
lakokat, a nagyszobaban kihtzgalni és helyretolni a szekrénysor 6sz-
szes fidkjat, ha jot akarok magamnak.

Ki ne akarna elkertilni a rosszat barmi 4ron, hm?
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Fogalmam sincs, miért és mikor tettem szert sokadik rigolydmra.
Nem tegnap. Kajldra éllnak az ajt6- és az ablakkilincsek, be-beszo-
rulnak a szekrényfidkok. Rdaddsul, mi6ta Igor Vasziljevics kikiilde-
tésben a vdrosban tartézkodik, és ltala sok mindent mas szemiive-
gen 4t latok, mdr nem dltathatom magam azzal, hogy flancos ruhék,
vagy egy szanat6riumi beutal6 utdni vagy miatt tor rdm a kényszer.
Ha ugy volna igaz, ahogy nem, a divatos ruhéért, vagy egy kiadds sza-
natériumi pinakura reményében nem kell sort kidllni, mint a szov-
jetek alatt. Barmi elérhetd, és barkivel barmi soron kiviil megtehetd,
ha az embernek van elég pénze. Persze nekem soha nincs annyi, hogy
bérkivel barmit...

Vajon mi torténne, ha lenne?

Jatszasibdl, na!

Annyira idés lettem, hogy a gondolatéval sem szabad eljdtszanom?

Anndl is vénebb, és naprdl napra mind dregebb, midta Sarika itt
van. Uss a szadra, Emmuska-muska, és biflizz! Juszt se fogsz fol-le ro-
hangélni a lépcséhazban... Max” behozod az el8szobabdl a kévésdo-
bozt, hogy lefézhesd végre a kibaszott kavét! A nyitogatds-zdrogatds
utdn, természetesen.

Megint én?

Nem akarok, lusta vagyok!

Sarika bezzeg gondtalanul élldogélhat a belakatolt erkélyajtd
elétt, a harmatfényes falomb-zoldet meg a felhdhabos égkéket cso-
délva. Az Amuldssal-bimuldssal vicceltem. A falomb-zolddel meg az
égkékkel azonban nem talzok. A névérem férjeura, nyugodjék béké-
ben, szintévesztének sziiletett. Apu, és kivéltképp anyu, addig-addig
bizonygatta, hogy mennyire sziitkséges eljovendd boldogségara nézve,
hogy Sarika végiil megszivlelte a tanicsot, és elkezdte jellemz§ sajét-
sagokkal felruhdzni a természet kékjeit és zoldjeit. A lakodalom utén
Elemér mér nem téveszthetett szint, vagyis nem allithatta azt, hogy
az égzold.

23



Szegény Elemér!

Na, végre elengedett a hokedli, én meg a driga névérkém szintelen
férjét sajnélgatom!

Hogy most miért 6t és nem énmagamat?

— Igor Vasziljevics, probélom, de nem és nem birom magamat visz-
szafogni. Muszdj nyitogatnom, zdrogatnom, kihuzgilnom a szek-
rényfickokat. Nem szdmolom, nem tudom hanyszor, sokszor. Mert
kilonben...

- Mi torténik?

— Rém szakad a plafon, leugrom a negyedikrél, megiit a guta...

— A menopauzit kovetSen a petefészkek elsorvadnak, a szervezet-
ben nem termel8dik 6sztrogén. A hormonhaztartis felboruldsa egye-
seknél fura dolgokat tud produkalni.

— Elhervadni lassan, mit a virdg...

— Beszéljen oroszul, vagy ukrdnul, ha ugy jobban tud!

— ... Titkos féreg foga rig.

— Amit tudtam magyarul, elfelejtettem, nem értem, mit szaval.
Azt meg f6ként nem értem, Emma Karlovna, hogy miért jatssza el6t-
tem a tudatlant! Az osztalyon tucatjaval dpolt hasonld, igaz, sulyosabb
szimptémékkal beutalt kényszeres betegeket. Jobban mondva pihen-
tettiik 8ket. Néhany kivételtdl eleekintve az idegrendszer elébb-utébb
hozzdidomul a szervezet 6sztrogénhidnyos allapotihoz.

— Az idegrendszer igen, de az életem mikor, Komarov doktor?

Meély levegd!

»Na, allj fel, Emmuska-muska, és jérj!” — biztattam magam, és
odabb toltam az elakadt tiit a lemezen. Megsargulnak, muszaj kimos-
ni a fuggonyoket, felszedni a parkettdrdl a konyveket és visszarakni a
polcra. Aztan strolni, mosogatni, f6zni kell!

»Csak meghalni muszdj, linyok!” — mondogatta apu, ha a szabad
szombatokon estébe nyult a nagytakarités.

Kés, kut, kotél.
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Kar viznek menni. A véroson keresztilbtizl$ sekély vizii csatorna-
ba nem lehet belefulladni. Sirikdnak sem sikeriilt.

— Azt hiszitek Agival, hogy bolond vagyok, nem fogom fel, mi tor-
ténik idekint? Egyebet se tudtok, csak a bajomon nyeriteni!

Sarika 4llt a konyhaajtéban, mezitlab, sz4l haléingben.

— Esziinkbe jutott egy... egy mese — makogtam. — Olyan agressziv
kismalacos, tudod, amilyet a multkor meséltem.

Sarika nem reagalt.

— Kévézni szeretnék — hangoztatta kisvértatva.

— El6bb enned kell - nytltam félénken a télca utdn. — Varjal, ki-
nyitom az ablakot, hadd szel6zz6n a konyha.

— Nem érzed a huzatot? — kérdezte Sarika 4mulva.

Val6ban nyitva volt az ablak, hit bezdrtam. Miutan kioldalaztam
mellette a folyoséra, tettem réla, hogy legyen még min csodalkoznia.
Tétott szdjjal nézhette végbe, ahogy sorjaban ki-be zdrogattam a vécé,
a fiird6szoba és a nagyszobam ajtajat. A bejdrati ajtét nem, ha falra
mészom kinomban, akkor sem! Alibi. Felmarkoltam a cipds szekrény-
kén all6 kavésdobozt és a kezébe nyomtam.

- Ha kévézni akarsz, f6zz¢l magadnak! — hangoskodtam, mert
ugyancsak vértak rim az ajték. — Viligga nem ment, valahol itt kell
lennie.

A konyhaablakhoz, hdl’ istennek, Sdriktdl nem tudtam hozzafér-
ni. Pedig nagyon-nagyon ki akartam nyitni, majd bezarni: kié¢rdemel-
ni a sziréndzé mentdautdt, a kényszerzubbonyt meg a gumiszobit.

7.

Nem a fazekak, a vizcsap ald felhalmozott tinyérok kozé vigytam
a nagyszobabdl jovet, mégis a konyhdban kétottem ki. Feldule voltam,
na. Dehogy, nem a mosatlan edények latvanya pumpélta fel a vérnyo-
masom. A szolgilatot kvetd napon menetrendszertien ott tornyosul-
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nak a mosogatéban. Agi szorgalmas, tiszta, épp csak mosogatni nem
szeret. Szeret, nem szeret... Val6jaban a retikiilben lapulé szemiivege-
mért robogtam ki a szobabdl. Dithosen. Mar hogyne, egyéb se hidny-
zik a f4j6 térdemnek, csak, hogy négykézlab csuszkdlva keresgéljem a
kezembdl kiejtett kulescsomét. Hua! Igaz, el6bb lehajolva tapogattam
a parkettdn, csak aztdn guggoltam le, nyogve-nyelve, mint az elgurult
pénzérmét vagy gombot keresve szoktam. Vesztemre ezutttal sem 4ll-
tam meg, hogy ne incselkedjek magammal: ,,Ugy kell neked! fgy jar,
aki az orra helyett a retikiiljében hordja a szemiivegét!”

Az 6vodéban imadtam bujécskar jitszani. Negyvennyolc, negy-
venkilenc, 6tven, aki bujt, bujt, aki nem, nem, megyek! Aznap eld-
sz6r és utoljara rejtéztem el az 6voda zoldségtaroldjiban, és vert meg
apu somfavessz6vel. Holott csak leguggoltam az tires almasliddk
mogé, ¢és csendben maradtam, meg se pisszentem, még akkor se, mi-
kor a kévér szakdcs néni lakatra zdrta a tarlé ajtajat. Elrontom a ja-
tékot, ha megszdlalok. Helyes volt, helytelen? A kovér szakdcs néni
megrovést kapott, anyu aput hibdztatta, apu meg anyut, napokig.
Belélem kozben dragaldtos nevelvény lett, vagy micsoda, abbdl meg
isteni szerencse, hogy elsirtam magam. A nevemet kidltoz6, minden
zugot tiivé tevd 6vo nénik, anyu szavaival, hdl” istennek, igy még so6-
tétedés eldtt rdm taldleak, vagyis, mielStt az eltinésemrdl értesitet-
ték volna a milicidt.

Hinta-palinta, helyes, helytelen.

Egyikszer elrontani a jatékot helytelen, megszoélalni helyes.

Maskor elrontani a jatékot helyes, megszolalni helytelen.

»>Hunyéva valt Emma névér — dllitana fel a diagndzist Komarov
doktor -, azért hullnak ki a kez¢bdl a dolgai.”

Aztin meg keresgetem, tiivé teszem értiik a lakdst, mondom ¢én.

»Eski’, ez lesz az utolsé”- nytltam a soron kovetkezd fickgomb
utdn, ¢s, hogy most véletleniil, vagy puszta kivancsisdgbdl kotortam
bele a fidkba, meg nem mondom. Szugera-bugera... Hit nem az acél-
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karikan két kulcs, az erkélyajton fuggé lakat kulesa akad a kezembe?
Es amilyen szerencsém van, alighogy kivettem a fikbol, azonméd el-
ejtettem, le az 4gylab mogé, a szekrény ald, vagy hovd.

Séarikdt nem kellett keresnem. A konyhaasztalndl ilt, kezében ké-
véscsészével.

— Iszol kévée? — kérdezte félénken.

- Kérek - valaszoltam, mint akinek nincs mas vélasztasa, vagy el-
felejtette, hogy mi a dolga.

Még ilyet!

Miskor pardon nélkiil a héna ala nydlok, kézen fogom és beveze-
tem a szobdjaba, ¢s addig el nem mozdulok mell6le, mig meg nem eszi
a reggelijét. A fél szelet zsiros kenyeret, a fél almét... Gyenge ahhoz,
hogy ¢hgyomorra bevegye a gy6gyszerét.

— Félig tolesem, vagy tele?

Vitamin drazsék, magnézium tabletta, enyhe nyugtat6, amirél, ha
azt taldlom mondani, hogy a fele tabletta elég lenne, olyan erés altatd,
ebédkor rézogatnom kell, hogy felébredjen.

Emmuska-muska, ébreszt6!

— Ja! Fél csészével elég, kavéztam a munkahelyen — szabadkoztam,
holott rithellem a magyarazkodast. Egy 4poléné ne mentegetdzzon! A
beteg el6tt fleg ne!

— Miattam vagy ideges? — kérdezte, nézett fel rdm Sérika.

Szamon kér!? Hogy jon 6 ahhoz, hogy szamon kérjen!

- Honnan veszed, hogy idegeskedem? Lathatod, nem reszket a
kezem, ldtod, egyéltalin nem vagyok ideges — szakadt ki bel6lem. —
Honnan veszed?! Miért jutna eszembe, mondjad, miért, akkora hiilye-
ség, hogy, mig oda vagyok a varosban, te addig jirsz-kelsz majd a lak4s-
ban, mig véletlentil rd nem lépsz a lakatkulesra? Hm?

Taps. Hosszan tartd taps. Ovacio.

Bravé! Elértem, hogy Sérika ne értsen, joggal gondoljon rélam,
amit akar.
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— Hény cukorral kéred? — kérdezte Sérika alig hallhatéan, miutdn
félretolta jobbjéval a szeme elé tartott kezemet.

— Eggyel. Nem, jobb lesz kettdvel.

Mi lesz jobb?

Nyugi, Emmuska, mély séhaj!

Hol lappang az 6ngyilkossagra késztetés, a gazpér alate, vagy a
szekrény mogote? Szolj, ha tudod! Egy megtalilt kulcscsomé mi-
ért jelentene rosszat? Kulecscsom6. Nem meghivé az erkélyrél a
mélybe.

Levegd kifu;!

— Emma, sietsz valahova? — kérdezte Sérika, hogy kérdezzen va-
lamit.

— Sehovi — feleltem kurtdn.

— Nem iilsz le? — hangzott el az tjabb kérdése.

— De, letilok — feleltem, és lehajoltam az asztal ald betolt hokedli-
ért. Sarika azonban megel8z6tt. Nemcsak kihuzta, alam is tolta a ho-
kedlit. Tanmese. A depresszids betegre a lassu és szogletes mozdula-
tok jellemzéek.

Csend. Hosszan tarté csend. Némasag.

Kévéztunk. Sérika a csempefalat bamulta, én a huzat lengette ny-
lonfiiggonyt.

— Latom, kinyitottad az ablakot — tértem mega csendet.

— Nem ¢én nyitottam ki.

— A kavé kifutott a kotyogébol, oda égett a plattra, tele lett fisttel
akonyha, és erre kinyitottad az ablakot... Ugye, igy tortént?

— Nem ¢én nyitottam ki.

— Ha nem te, akkor ki, a szomszéd? Atsétalt a falon és kinyitotta?
Hm? Mondjad!

— Nem ¢én nyitottam ki.

Magamnak sem bocsajthatok meg hipp-hopp.

Nem, nem és nem!
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Nem tudom, mi ttote belém. Arra eszméltem, hogy retikiillel a
vallamon rohanok, és a bejérati ajtd legalabb akkora zajjal csap6dik be
mogottem, mint amekkoraval Agi mogott alig egy rdja.

8.

Ki, vagy be?!

A lépesohiz senki foldje.

Kellett neked félpucéran kirohanod a lakésbdl!

Tudtdl magadnak parancsolni, Emmuska-muska, harminc évig,
ma reggel miért nem? Hm? Kinek se hidnyzik a hirom sargarépa.

Huh! Mély levegd, kifu;!

A bejérat mellett az orgonabokor rég elvirdgzott. Na és, ha elvi-
ragzott! Mindegy, majus van vagy szeptember, sziinet nélkiil van mit
szagolni. A Iépcséhaz kitort ablakain vastagon besziiremlik a por és a
szeméttarol6 konténerek dogletes btize. Taknyozni, konnyezni, priisz-
kolni, 6, ne ma’! A hazban lakék az orgonaillatra allergidsak.

Ma milyen nap van?

Cstitortok?

Vasarnapra igér égzengést és foldinduldst a skatulya, hogy a lépcsé-
hazban a foldszinttdl az 6todikig bestrtisodik a félhomaly, és a menny-
dorogtetd fel-felvillané villimfényben fehérebbek és félelmetesebbek
lesznek majd a kosztdl sziirke, ocsmanységokkal telefirkéle falak.

A lépcsdhdz senki foldje.

Mire varok, mit keresek itt?

A kérdés lecovekelt a lakdsajtdm elé, és bénakacsa lettem, még
ha-hdpogni sem tudtam, nemhogy a kérdésre felelni.

A Kert utcdban nem csapkodtam a hdzajtét. Nyitva hagytam, hadd
lassa anyu, hogy mennyire nincs igaza. Annyira nincs, hogy pityereg-
ve kell lemennem a gradicson, bégve az udvarrdl egész a kertkisajtdig,

Sarikanak minden szabad: baji-hd...
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Sérikat jobban szereti: brithi-hii...

Elszoktam a csendtdl, persze, hogy Kuka vagyok! A lakisban be
nem 4l a szdm, mosas vagy f6zés kozben 6sszehordok hetet-havat. El-
szoérakoztatom magamat, f6leg, mi6ta mesézek. De akkor sincs gond,
ha el-elhallgatok, mert szél helyettem a ridid, megy a nagyszobdban a
tévé, vagy javaban tart a szomszédban a veszekedés.

Még hogy elszérakoztatom magamat! Szépen hangzé baromsag.
Tegnapelétt igaz volt, de tegnap ¢jszaka egyszer volt igaz sem voltta
lett az életem. Félre ba!

Ma fura egy ndszeméllyé véltam, nagyon mdssa.

Varurn6bél boszorkava.

Na, ne!

Csurmatoltelékké még nem, de, ha valaki latote, biztosan kopote
egy nagyot. Mar hogyne, a bugyira felkapott, tjkoraban kék volt
otthonkdban, a letaposott szdrt nagypapa papucsban, hozz4 a pu-
cér karon méregdréga retikiillel szinjeles bizonyitvinyt allitottam
ki a gardrébomrol, ahogy virosban mondjik, és még nem széltam
a szanaszét 4ll6 hajamrdl, a kialvatlan, karikds szememrél... Br-rr!
Kész boszorkany.

Szerencsére Sarika nem latott 4t az ajtén.

Apu acélrugée szerelt a kertkisajtéra, nem felejthettem nyitva. De
mogottem csitt-tel, nem csate-tal zdrodott a deszkaajt6. Sarikdra csat-
tant rd durvan, nekem mindig azt mondta: csitt! Mert... mert a kert-
tiindér nem ismeri a sirdst, a bdnatot. Napjiban tobbszor megvara-
zsolja a paradicsom- és paprikatoveket, meg az uborkat, a spenétot
nem, hogy ne lehessen folyton szedni. Bobe baba se szerette a spendt-
fézeléket. Okkal. Nyaranta hosszt széke hajibol hidnyzott a rézsa-
szin masni, nem pottyds ruhdt viselt, és a nagyalmafa alsé agara akasz-
tott tetéfedeles madaretetdben lakott. Az volt a babahdza, vagyis a
toronyszobdja. Nyakkivégasos, hosszauszalyt, piros szinli barsonyru-
hat hordott, a fején selyemkendével beboritott cukorsiiveget. A véarar-
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ndi ruhdt mamam varrta, a siiveget apu készitette kartonpapirbdl. Egy
vararné nem vérhatta akdrmiben messzi f6ldrél érkezé hédoloit. Igaz,
apu? Akkor az is, hogy a vértirnéknek meg a kerttiindéreknek nem
kell spenétfozeléket reggelizniiik, ugye, apu?

Szélalj mér meg!

Dumélnom kell. Kimondani egy inciri-pinciri szét, kiilonben ité-
letnapig itt rostokolhatok a lakdsom ajtaja elétt.

— Emma névér, ne hozzon zavarba, nincs mit megbocsdjtanom.

— Ugy szégyellem magam, Igor Vasziljevics, és, hogy pont a lépcsé-
hézban... Borzasztéan sajndlom!

— Nem érti, nincs mit megbocsdjtanom. Lehet, holnap 6n fog raj-
takapni azon, hogy a néi osztilyrdl lejovet magamban beszélek. Du-
mélni kell, hogy tudatositsuk magunkat. Ki vagyok, hol ¢és hogy ¢lek.
Ert engem? Dumalni kell, ha nincs is kihez szélnunk, mert...

Dumalni, dumalni...

Aymaru magyarul annyit tesz, gondolkodni. Rdad4sul nem is oro-
szul van, hanem ukranul. Dumét6. Nem. Mégsem értettem félre, ak-
kor nem fiizte volna hozza: nem csak a bolond beszél magéba.

Erted, Emmuska-muska?

Szélalj mar meg, az isten szerelmére!

Csond.

Tegnap éjjel nagyon rosszra gondoltam, olyannyira rosszra, hogy
biintetésbdl a bejérati ajtd eldtt messze elkeriiltek a szavak.

9.

Nyugi! Mély s6haj, kifuj!

Nem tudtam megnyugodni.

»>Hunyové valt, Emma névér.”

Emma névér! Igor Vasziljevics, nincs toronyszobam a negyediken,

’ 4 . .
CS... €S senklm S1ncs.
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Nagyon egyediil dlltam a Iépcséfordulén. Ki vagyok, hol és hogy
élek, ugyan mér! Egy lélek sem jott fel a negyedikre, le az 6todik eme-
letr8l, hogy mikézben elsétal mellettem, kissé 6sszekapjam magam.
Elengedjem a retikil véllszijét, és arra hasznéljam a kezemet, amire
val6: megigazitsam a hajam, begomboljam az otthonkdm fels gomb-
jat, valamicske szint masszirozzak, csipkedjek az arcomra. Bdr a moso-
lyom bizonydra félszegre sikeredik, de a helyzetbdl azért kihtivelyez-
hettem volna némi 6ntudatot. Példdul, hogy nem vagyok ajtétdl ajtéig
koldus, se lépcsdhdzakban tekergd hibbant nészemély. Kérem, itt la-
kom. Nem hiszi? Megmutathatom a paszportomat, pillanat... Osto-
ba picsa! Agyonmosott otthonkdban, csisz-csosz papuccsal a ldbadon
aligha kotordszhatsz barki elétt egy divatos és draga retikiilben anél-
kil, hogy az illeté ne nézzen besurrané tolvajnak.

A lakok persze ismernek. Mi az, hogy ismernek? Tudjik, hogy mi
okoz 6rémat, banatot, mitél undorodom, miért haragszok? Hm?

Maguknak hazudnak.

... Nagyapa egész nap békésen aludt az els6tétitett halészobéban, az
6rboédéban meg fogta magit és meghalt. Bal kezével nem tudott fogni,
hivelyk- és mutatéujjéc levagta a korftirész. A butorgyarban egy csomé
munkdsnak bekapddott az ujja a gépekbe. Nem azért, mert a korfu-
résznek sok-sok foga van, hanem, mert szoritotta 8ket a plan, magyardn
aterv, és folyton tulérdzni kellett. Az életlen flirészre er6sen kell tolni a
deszkat, de a fagobokben még igy is el-elakad, sivit-visit kinjaban, aztdn
ugrik egyet, és kész a sorscsapas. Nagyapdm az életkedvét is elvesztette.
Folyton azt hajtogatta, hogy a szibériai lagerben tudott vigyazni, ideha-
za meg ¢jjeliort csinalt magabol. Mamam azt is mondta, hogy, aki ba-
natdban keveset eszik, az ¢hbeteglesz, és llamelleneseket beszél. Mivel
nagyon féltette nagyapat, ¢jfélekig sirva varrta a varrégépén az egyujjas
munkdskesztytiket a kooperativinak’, hogy ki tudjon jirni a feketepi-

> Termékgydrto és -értékesitd szovetkezet
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acra, mert a boltban ,,falnak csapjak, ott marad” kenyeret adtak. Folyta
bele, az {ze meg olyan savany volt, hogy nem hidnyzott mellé az ecetes
uborka. De hidba fétt finomabbnal finomabb étel a hazndl, egyik reg-
gel biciklin azzal szalajtottak hozzd egy fiatal munkast a gydrbél, hogy
gyorsan menjen a kérhazba, ott majd megtudja. Mamdm azon perce-
ken tudta, kétényben és hajadontén rohant végig a varoson...

— Mamad diktdlta?

— Magamtdl irtam, anyu. Mamdm elmesélte, aztdn dtment a szom-
szédba Rézsikdnak telefondlni.

— Egyébrol nem tudott mesélni? Megint az van, hogy direke vesz-
tem Ossze a fidval?! Ehbetcg... Ott az étel a gazon, a tészta a hiitdben,
ha ¢éhes, szolgilja ki magat. Még, hogy ¢hbeteg! Belegondolt mamad,
hogy mit sz6lnak majd hozz4 az iskoldban?!

— Mihez, anyu?

— Mihez, mihez, a hazi feladatodhoz!

— A multkor 6tést kaptam ra. Megmutathatom? Tessé¢k!

— A méhecskékrdl barmit lehet irni. De amit ma a mamad meséle,
arrél nem szabad.

— Miért nem szabad?

— Nélunk a nagysziil6k boldogan ¢lnek, azért. Vegyél el6 egy 6j vo-
nalas fiizetet, Emma!

- Még félig sincs teleirva...

— Nem mondom még egyszer! Van tiszta fiizeted? Jo, diktdlom, ir-
jad...

Nélunk a vénlanyok boldogan ¢élnek, anyu. Nincs gondom, se ki-
csire, se nagyra, ingyen utazhatok a helyiérdek buszokon, vonatokon.
Vagy fél 4ron? Nem tudom, a nyugdijasokat érint8 kedvezmények és
rendeletek folyton véltoznak. Meglehet, amint Sarika meggydgyul,
utazgatni fogok.

A magény lazroham, aléltsig, tetszhaldl.

Egyszer-masszor vonyitani tudnék kinomban.

33



A megtaldlt kopejkat sz6 nélkil elkoleom a bakalijaba, a gombot
felvarrom, mert téled igy tanultam. De az egy karikdn két kulcsot ott
hagyom, ahové esett, hogy maskor kis hijan mezitlab ne kelljen kiro-
hannom a lakédsbél, hogy megszélani se tudjak.

Nagyon kiakadtam, anyu. Tudod, rdd is. Itt nincs udvar, csitt-tel z4-
r6d6 kertkisajtd, nem lehet a szivfajdalmat tiindérmesévé varazsolni.

Senkiféldjén vagyok, anyu!

Hadd kezdjek tiszta lapot!

Segits megszélalni!

»Sdrika, megyek le” — szakadt fel belélem kisvértatva, de, hogy
hova, arrdl fogalmam sem volt, Akkor még nem tudtam, utdlag jegy-
zem meg, hogy nem csak az ég végtelen, a lentnek sincs feneke.

10.

Els6 lépesdfok, mésodik, harmadik...

Mentem le a lépcsdn, hogy hova? Legutdbb a Sirkanyok volgye le-
begett a szemem elétt. De az mar régen volt, nagyon régen.

Emlékszem, mint egyébként, akkor sem akartam céltalanul jon-
ni-menni, beleveszni a vdros forgatagdba, ahogy apu mondogatta. Ha
a legszebb ruhdm lett volna rajtam, akkor sem. Az 4polénéi hivatds
megértdn tanit a tirelemre. Lim, hirmasdval szimolom a lépcséket,
mert a gyogyszerck dobozat is haromszor kell kézbe vennem, és elol-
vasnom a gyogyszerkészitmények nevét, mielétt a nylon pohdrkdba
keriilnek a tablettdk. El8sz6r, mikor kiveszem a httébél vagy az tiveg-
szekrénybdl az orvossdgot, masodszor, mikor kiadagolom, harmad-
szor, mikor visszarakom a helyére.

Els6 lépesd, masodik, harmadik...

Amint a beteg kezelési lapjéra rékeriil az orvos felirta tablettas
vagy injekcids orvossag neve, onnantél kezdve a tablettaadagolast és az
injekciozast végzé n6véré a feleldsség. Nekem kell birnom, viselnem.
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A hibalehet muhiba, Sarika, de létezik- olyan, hogy mubiintetés, hm?

Megy le a vérurnd a lépcsdn, harmincadik éve jar fol-le a Iépeson.
Eztttal nincs vérarndi kinézete, borzosan, kialvatlan szemmel igyek-
szik a Sdrkdnyok volgyébe, mert a senki f6ldjérdl csak oda vezet at. A
volgyben allitdlag legyilkoljak az dlmokat, kivéreztetik a lelket. Belo-
vagolsz a katlanba, mint délceg lovag, és kicsoszogsz bel6le, mint meg-
tort aggastydn. Nem marad széles e vilagon egy szal irigyed sem, és 6n-
magad szamdra se létezel.

A lépesdfordulén megalltam, megfordultam, és csak néztem, néz-
tem, szuggerdltam a lakdsom, vagyis a képzeletbeli toronyszobdm be-
jarati ajtajat. Hatha kinyilik, és Sarika kidugja fejét az ajtérésen, mert
ezt a mesémet hallania kell, rélam sz6l. Rélunk, Sirika, meg arrdl,
hogy a boldogtalan embernél nincs rosszabb a nap alatt.

— Betegeink jé része, Emma Karlovna, csak nagyon boldogtalan
ember. Mondhatni, ez az alapbetegségiik.

— Sarika boldogtalan? Mitél lenne boldog, hm?

»Olyan, de olyan honvigyam van...”

»A dollart devéltjuk hrivenyre, a hrivenyt...”

— Mitél lenne boldog, Komarov doktor?

— Azon lesziink, Emma Karlovna, hogy kitalaljuk.

Mintha én lubickolnék a boldogsigban!

Dermedten élltam a lépeséforduldn, s virtam, hogy kinyiljon az ajté.

Na persze, nalunk az 6regsziildk boldogan élnek. Orémiikben viz-
nek mennek.

Sarika, Sarika...

Nem kezdek vj fiizetet. Nem hazudhatom azt hazi feladatként,
hogy a fiatalsagod olyan nagy szentségben telt, hogy alig jottél ki a
templombdl, mar fordultdl vissza. Hany szerelmed volt, szép sorjéban:
tiz, hisz... Soroljam név szerint? A kisvaros meg a titkok megérnének
egy mesét. De hdt a nagy unidban az elektromos cikkeket drusit iizlet
vezetdndjének szitkségtelen volt szerelmi tigyeit véka al4 rejeeni.
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Ugy volt, Sarika?

Szerelem... Miutdn eljart feletted az id6 — se nem csini, se nem ba-
jos — behuzodtdl a tisztes csalddanyasig arnyékaba, mert anyu, szeren-
csédre, felhajtott szimodra egy nédladndl tiz évvel fiatalabb tati szdju
fiatalembert, akinek majd negyven éves fejjel sziiltél két gyereket.

Igy volt, Sarika?

Nyisd ki az ajtét, hadd lassuk, halljuk egymast!

A vararné lemegy a lépesén, és meg sem 4ll majd a Sarkanyok vol-
gyéig, hallod?! Igy kezd6dik az igaz mesém, Sérika, ami senki méisé,
csak az enyém.

11.

Els6 lépesdfok, méasodik, harmadik...

A csaldrd mesének se fiile, se farka. Az igaz mesének, amint ful-
lentésen kapom, megcibédlom a filét, ha meg hazudni merészel, far-
kénal fogva ugy elrepitem, hogy sohanapjan ér foldet. Az én mesém
foldon jard, Sarika, mert nem tudom, csiribi-csiriba, az emlékeimet
rézsaszintivé vardzsolni. Ha tudndm, akkor tiindérmesévé sikeredne.
A kerttiindérek nem ismerik ugyan a banatot és a kénnyeket, de az
igaz szerelmet se. Mivé lenne egy varurné igaz szerelem nélkil, hm?
Boszorkanny4. Br-r! Ejt nappé téve gytilolné, ami utan titokban vi-
gyik. Mi mas miatt akarnd a nék sorsat, ameddig csak a csodatiikre el-
lat, boldogtalann4 tenni?

Els6 lépcs6fok, masodik...

Egy lépést se tovabb, Emmuska-muska!

Azon kaptam magam, hogy a retikiilémben kotordszok, a kézitiik-
romet keresem. Méskor egybdl a kezembe akad. Mintha nem lenne
egy¢b dolgom, csak, hogy lépten-nyomon szebbnek 6hajtsam magam
latni és lattatni. Dezodor, telefon, pénztarca... A telefont elfelejtettem
ritenni a toltdre, pénzt se vettem magamhoz. A térciban jo, ha van
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ossze-vissza husz hriveny. Mire elég htisz hriveny? Ehbetegségre. Ma-
mém nem fog feltdmadni, hogy kiilonb konyhén tartson.

Meély sohaj, kifuj!

Na, még egyszer!

A ndvérszobdban az 6ltoz8szekrényemet lakattal zarom.

— El6lem ne bujkaljon! — sz6ltam, mit széltam, Givoltottem, és mire se
vérva lecibaltam a retikiilt a véllamrél, hogy mihamaribb belelassak. —
Zsebkends, fést, razs... Csak nem Sérika... Netovébb! Nyugi, Emmus-
ka-muska! Az el8szobatdl kezdve a kisszobaig tele a lakdsod tiikorrel. Fa-
litiikor, asztali tikor, dllétikor: szakmdnyban gyonyorkodhet magaba.

Sarika, Sarika...

A Franko' uti iskoldban kevés volt az osztalyterem, mésodikban és
harmadikban délutan kellett iskolédba jarnom. Osztalytirsaimmal az
ora kozi sziinetekben fogdeskdztunk, vagy versenyt futottunk az tires-
ségtdl kongo folyosdkon. Volt, hogy bemerészkedtiink a nyitva felej-
tett szertdrakba, egyszer még a tandriba is. Arrél nem tehettem, hogy
tanitds utdn féltem egyedil hazaindulni. Téliddben koran sotétedik.
A fitknak kénnyd, tudnak futni a sikos jarddn. Ircsi, Aniké, Etuka:
tizennégyen voltunk lanyok a B-ben, és egyikonk se lakott kézel az is-
kolahoz. Legtobbszor apu jott értem, és a hazauton mindig beszamol-
tatott: mit tanultam ma, mi a hézi feladat, miért a tdskdmban hor-
dom a sapkam... Akkor szakitott félbe, egyszer-egyszer, ha elkezdtem
nyafogni. Olyankor mindig megmagyardzta, hogy miért nem szabad
irigykednem az A osztilyban tanulé linyokra.

— Nem a tanuldson fog jarni az eszed, hanem az A osztalyos lanyo-
kon, hogy mi mindeniik van, ami neked nincs.

— Akkor is 6tost kapnak, apu, ha nem felelnek. A tanité nénijik-
nek, Margaretta Joszipovnanak a sziiletésnapjara kristalyvazic és sok
csokor virdgot vasdroltak.

1 Tvan Jakovics Franko (1856-1916) ukrén kolts, ird, publicista
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— Ha! - csévalta a fejét apu, majd mondta tovabb a magéét. — A vé-
gén megbuktat a tanitd nénid, és készer fogod jirni a harmadik osz-
talyt!

— Tiszta 6tos vagyok, csak szamtanbdl van négyesem — durcéskod-
tam tovéabb.

- Hmm! — himmogott apu, és nagyon elhallgatott, de amint a sar-
kon befordultunk az utcinkba, ott folytatta, ahol abbahagyta. — gérd
meg, kisldnyom, hogy holnaptél nem fogsz irigykedni!

[gérni konny!

— Mamém, délutdin mehetek benne iskoldba?

— Ha délig elkésziilok vele, akkor igen.

— Mamam!

— Hallgatlak.

— Sérikdnak a Mikulas fekete szint bundat hozott a pult aldl.
Anyunak valakik megsugtak, hogy a névéremnek tiszta 6tos lesz a fél-
évi bizonyitvanya, azért, meg azért, mert mar nem irigykedem.

— Tudok réla, hogy mit hozott Sarikdnak a Mikulds. Haromszaz
rubelt aggatni egy siildélanyra!

— Nekem harom bugyit, két vastag zoknit rakott a cipém mellé,
meg egy bojtos téli sapkdt, olyan piros csikosat, amilyenben az ovisok
jarnak, pedig csak szimtanbdl van négyesem.

— Anyé4dra vall. Emmuska, mi tortént, valoban veszekedtek apa-
dék, miutdn eljart a Mikulds? Elzat masnap ideverte a kisordag, és osz-
szehordott rélatok hetet-havat, nem tudom, mit higgyek.

— Hat...

— Kikapsz odahaza, ha elmondod?

— Mamam, én még kislany vagyok, vagy mar nagyliny? Anyu
azt allitotta, hogy kisldny, apu meg azt, hogy nem ejtettek a fejem-
re, pontosan tudom, mi miért torténik korilottem. Ez azére volt
gy, mamam, mert apu mindig dithos lesz anyura, ha sirni lat.
Meg... meg azt is mondta, mikor becsapta maga utdn a konyhaaj-
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t6t, hogy a Mikulds ezuttal egy j6 nagy fenékbe rugist érdemel,
nem koszonetet.

— Mas nem tortént?

— De. Szerdan megigértem apunak, hogy nem fogok tobb¢ irigy-
kedni az A osztélyos lanyokra. Tegnap is kivételeztek velitk a sztalové-
ba'l, és én csak azért se irigykedtem. Tudod, mamam, az A-soknak me-
legen poharazték ki a forralt tejet, a mi osztdlyunknak langyosan, az
6 tejiikben elolvadt a cukros kakad, a mienkbe nem. Egyaltalin nem
irigykedtem, hagytam, hogy fajjon. Miért olyan rossz nagyon félni?

— Mit csindlt egyszer a drdgalatos menyem!?

— Velem anyu semmit. Sarikar iratta be a harmincrubeles tdncis-
kolaba. Apunak a gyirban kellett megtudnia, hogy hové jir a nagy-
lanya csiitortok meg szombat délutdn. Mikor eljott utdnam az iskold-
ba, arra kért, hogy most ne kérdezgessem, mert emberold kedve van.
Nem kérdezgettem, mégis beszélt.

— Miket mondott?

— Kéromkodott, meg szidta anyut. Anyu tudvan tudta, hogy az
iskoldban ujév utdn tinciskola indul, meg azt is, hogy csak tiz rubelt
kell fizetni Jend bacsinak. Apu szerint Jend bacsi kivalé tdnctandr,
¢és még azt is mondta, hogy, akik ma a virosban tdncolni tudnak,
azok mind nala tanultak. Neki példdul bikkfa liba van, mégis meg-
tanitotta a keringére, a tangéra... A tobbi ténc nevére nem emlék-
szem, csak arra, hogy anyu haragosan nyitott ajtt. Meg még arra,
hogy a konyhaban azt kiabalta, hogy 6t Jend bacsi végképp nem ér-
dekli, Sarikdnak ott a helye, ahol a t6bbi lanynak. Az igaz, hogy
az iskola tormatermében nincsenek titkrok a falon, mint a kultar-
hazban, bordédsfalak vannak, de a nagyfitk és a nagyldnyok, ha ré-
unnak a tdncol4sra, a mész6 kotelekbe kapaszkodva kedviikre hin-
tazhatnak. A kultarhdzban ilyen nincs, meg olyan sincs, hogy a

1 FEtkezdébe
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tanarok rdjuk néznek. A kultirhazban az van, csapkodta a kony-
haasztalt apu, hogy a komszomolista lanyok tudnak vigydzni ma-
gukra. Megvigyazzak magukat a kommunistiknak! Szajhava val-
nak egytdl egyig! Erre olyan nagy csond lett a hdzban, de olyan...
Sérika is megijedt, én is megijedtem, reszkettiink a meleg szobdban,
annyira féltiink.

Arra eszméltem, hogy sajgé fen¢kkel ilok a harmadik [épeséfo-
kon, nem értve, tudva, hogy miért és mikor huppantam le. Senki
nem kért meg rd, vagy parancsolta, hogy csticcs! A retikiilom tartal-
ma szanaszét, és a fulemben mind hangosabban zakatolt mamam
lébbalhajtés varrégépe. A mamamé, aki, ha neki ilt varrni, addig
nem 4llt fel a varrégép mellél, mig a megkezdett munkéval nem vég-
zett. Igy szoktam meg, mondogatta az utcabéli asszonyoknak, akik
atjartak hozz4 szoknydt, ruhat utdna igazitatni, felszegetni. Valéja-
ban az iskolai hittantanaranak koszonhette a szolgalmi, aki, miu-
tan feladta a hézi feladatot, kérusban, mindig elismételtette az osz-
tallyal azt, amit valaha Szent Ignic mondott: ,aki csak egyetlen
dolgot elvégez, a lehetd legtobbet végzi.” Mamam egyszer mondta el
eléttem, és mégis megtanultam, hogy aki csak egyetlen dolgot elvé-
gez, a lehetd legtobbet végzi. Akkor nap azonban mégis felallt, oda-
hagyta a varrégépen a barna szini kabdtom. A kiforditott lyukas
zsebeket, a nagy fekete gombokat, amik jobban passzoltak sziniik-
kel a prémhez, mint a pér szal cérnén fityegd pirosak. Nagyapa téli-
kabatjanak prémgallérjabdl lett a kabdtkamnak gallérja, sét, még a
kézelbre, a zsebkivagasra is telt bel6le egy-egy vékony csik. Ha Séri-
ka jobban megvigy4zza, nyugodt szivvel réfoghattam volna az isko-
laban, hogy anyu a pult aldl vette. De nem becsiilte meg. Mamdam,
mikor meglatta rajtam, Gsszecsapta a tenyerét:

— A kabétod héta midta uzsonnazik zsiros kenyeret?

A messze rikit6 lilds foltot, a bal zsebbe tort tintsiiveg nyomat

nem hozta széba, én meg nem mertem.
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Mamam felallt, érted, Sarika, felalle, és azzal iilt le mellém, olelt
magahoz a kisagyon, hogy, ha legkozelebb félni talélok, azonnal gon-

doljak arra, hogy 6 engem nagyon, de nagyon szeret!
12.

A testemet naponta szokom, megbdmulom a fiirdészobatiikorben,
az 4llétikorben, a nyitott ablakok tivegében. De az az igazsdg, hogy
nem egyszer hunyorgison kapom magam. Kit csapok be, hm? Mester-
kéle tavlattal szabad ugyan, ukmukfukk, megfiatalodni, de az igazsag-
ra hamar fény deriil. Arra, hogy az arcomat réncok barazdaljak, a ha-
jam ritkul, 6sziil, és a teltkarcsu elevenségem is lassan kétrée gornyed,
mert senki, érted, Sarika, senki sem fog a kedvemért hunyorogni, an-
nak latni, ami nem vagyok.

Tessék nem szégyellni, Emmuska-muska, hogy lassan vénasszony
leszel, és tessék kimondani még azt is, amirél 6tven évig hallgateal!

Egyikszer hallgatni helyes, megszélalni helytelen.

Masszor hallgatni helytelen, megszélalni helyes.

»Elgyavult, Emma n6vér — 4llitana fel a diagnézist Komarov dok-
tor —, azért huppant fenékre.”

Nem vagyok gyava!

Ultem a lépeséfokon, hol az egyik ladbamat nytjtottam ki, hol a m4-
sikat, hatrafeszitett libfejjel. Mamdm szeretetét nem akartam holmi
kis libgoresre pazarolni. Ahhoz meg, hogy ne féljek, elég, ha felallok.
Az iskolaban dllva feleltiink. Amiga padban tiltem, egyiitt szorongtam
az osztalytdrsaimmal, hogy az elhangzé kérdés utdn nehogy engem
szélitson fel a taniténd a valaszaddsra. Erdekes, ha tudtam a valaszt, ha
nem, amint felalltam, elszallt a félelmem. Apu drukknak nevezte.

Nem leléton ok, apu!

Megy le a vararné a lépesén, a Sarkanyok volgyébe igyekszik, mert
a senki foldjérél csak oda vezet tt.
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— Hogy van?

— Megjott az étvagya, de még mindig hallgat, Igor Vasziljevics, pe-
dig folyton beszélek hozza, kérdezgetem, meséket mondok neki. Ma-
kacskodna?

— Maga hogy van, Emma Karlovna?

— Nem értem!

— Azért van a hdrom szabadnap, hogy kipihenje a huszonnégyé-
razast.

— Sérika dpoldsa nem esik nehezemre, végiil is a névérem.

— Még egyszer megkérdezem, hogy van? Nem szédil? Az éeviggyal
hogy all? Szokott székrekedése lenni?

—Nade...

— Engedje meg, hogy beutaljam Sarikat a nagykérhdzba. Megma-
gyardzom. Kihelyezziik a poszttraumids kiskatonakat ide, a rehab-in-
tézetbe. Erdé, friss levegd, csend. Majustdl sz8l8sziiretig az alkoholis-
tak amugy is szabadsdgra mennek, az ez id6 téjt itt csellengd pér beteg
béven elfér egy korteremben.

— Mibta télalgatom, hogy mit kereshet maga itt!

— Ha odafont rébélintanak a javaslatomra, gjra egytitt fogunk dol-
gozni, Emma névér. Mit szél hozz4?

— Nem is tudom, hogy...

— A nagykdrhdzban megsziinik a zstfoltsdg, és Sarikdnak is kony-
nyebb lesz, higgye el, nem beszélve magarél, meg arrél a kis asszonyka-
rél, akivel a lakdsdban taldlkoztam.

— Agnes.

Agi, hol vagy? Ha itt lennél, segitenél felszedni a lépcsérdl a hol-
mimat. A derekam, a hitam, a véllam, semmim sem a régi. Egyediil az
igazsig nem avul el, Agicam.

Mégiscsak beadta a birdségra a valokeresetet?

Ah... Kisollé, kulescsomd, notesz... Ni, a szemiivegem, hdny injek-
ci6zast, infuzidbekotést kellett végbenéznie, istenem, de hdnyat! Bar-
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csak ne jottem volna ki érte a nagyszobdbél, most nem hajigdlnim a
kis dolgaimat, sitty-sutty, a retikiilombe. A paszportom? Nélkiile soha
nem indulok el. Ha! Benne van a nyugdijas kdrtydm, az adészdmrol
52616 igazolds. Hol lehet? Csak nem... A retikiil belsé zsebében, osto-
ba picsa, ahova mindig teszed!

Nem igyekeztem 6lbe venni a retikiilt, hogy kényelmesen hozzé-
férjek a cipzdras bels6 zsebhez. Felallni akartam mindendron, a fene-
kemen kozelebb csusztam a korldthoz, hogy jobban meg tudjam mar-
kolni. Istenem, segits! Elsére nem sikeriilt. Nem fogtam a folosleges
kilokra, a kudarc sem én vagyok, tele kell szivnom a tiidémet levegd-
vel, és bent tartani, mig libra nem allok.

Hu, kifaj!

Az igazsag kimondasakor el6bb tiikorbe kell nézni, és nem azon
bosszankodni utdlag, hogy Sérikédt artatlanul védoltam. Na! Nem
nytltam bele a retikiil belsé zsebébe, nem akartam a cipzarral babral-
ni, hizni az idét, hisz az igazsdg kimonddsa sokkal, de sokkal elébbre
valé dolog, mint a paszportom mellett lapulé ovélis kézitiikor.

Sérika, a tiszta 6t6s bizonyitvinyod hazugsdg. A tanariban Ircsivel
belelapoztunk a nyolc A osztalynapldjiba. Hirmas, hdrmas, hdrmas,
egyéb sem dllt a neved mogott, csak tiszta hdrmas.

A fordulét kévetd harmadik Iépeséfokon éllva azonban tal kozel
volt hozzdm a lakdsom fekete miibérrel boritott ajtaja, és hol volt még
alépcséhaz bejarata!

Szandéknal tobbre nem telt, hit tatogtam.

13.

Csiribi-csiriba, dehogy varazsolta Sirika elégtelen osztalyzata-
it 6t6s0kké, vagy az osztilynaplét lapozé Iresit sepriinyélen ropkodd
boszorkéva az emlékezetem. Sét, felejteni sem Shajrott. A sarokban
all6 kisasztalkat a kdvéfézdvel, a villanyrezsoval és a sok-sok fehér csé-
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szécskével annyira életszertien megidézte, hogy érezni véltem a tana-
riban terjengd kavéillatot. Mégis cserbenhagyott, az utolsé pillanat-
ban a huzat — mi més? — kisoporte osztalynapldstdl és kisasztalkdstol
alépceséforduld toroee ablakdn. Huss! Kabétrdl a tollpihét.

Elhinodéltad a kis igazsagod odamondogatésat, Emmuska-muska,
megint.

Miére?

Hol volt, hol nem volt...

Na, persze!

Egy szép napon a vakarcs, akinek hitte magit a mesebeli kislany,
hogy, hogy nem, rddobbent a tanari szoba hosszu, piros teritds aszta-
landl, hogy van valami, ami az apukéjinal is erésebb. Olyannyira, de
olyannyira, hogy jobbnak l4tta, ha odahaza hallgat névére hdrmas osz-
talyzatairdl. Nem mondja el az apukdjanak, és a maméjinak sem fog
arulkodni réla.

Miért nem?!

— Ot kabdtom van — motyogtam, netdn suttogtam kisvartatva,
hogy mégis csak mondjak valamit. Ha nem fogom erésen a lépcsékor-
latot, 6sszerogyok, hanyatt esek, vagy mit tudom én!

Allva maradtam.

Ki, ha nem én?!

Apu rég nem forgatja elére-hdtra a mesék idSkerekét; ul le az
dgyamra azzal, hogy tinnepi ruhaba olt6ztesse a templom el6tt koldu-
16 meztelen igazsagot.

Allva maradtam.

Alltam és le-lenéztem az elnytihetetlen, letaposott szarti nagypa-
pa papucsomra. Vajon hény éve mos, féz, takarit, csoszog velem a la-
kasban? Husz, harminc... Csissz a jobb labas, csossz a bal labas. Vagy
forditva? Hm! Valahol olvastam, hogy az eredeti papucsoknél nincs
olyan, jobb vagy bal ldbas, a viselés soran lesznek jobb vagy bal l4b-
ra valok. Ahogyan, mamam szerint, a feleség sem parancsszéra valik
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konyhatiindérré vagy hazisirkinnya, az ura apranként tesz réla, hogy
mivé sikeriiljon. Na, hogy ezt 6 taldlta ki, hogy legyen mivel bevarrnia
a zakatolé varrégépe mellett pletykdlkodé asszonyok szajit, vagy ne-
tan olvasta valahol, nem tudhatom. Sok konyvet kiolvasott, az életbdl
se kevesebbet. Fifti-fifti.

Nem igaz! Nem! Apu nem akarhatott semmi rosszat kihozni
anyubol!

Nem!

Széthasogatlak, elégetlek, dtkozott papucs!

Nyugi, Emmuska-muska!

Nem nyugodtam meg, Ggy leragtam a labamrél a nagypapa papu-
csot, hogy a falig repiilt. A lépcs6hazban nem kell mosogatni, strolni,
port t6rdlni, a fenébe, és emlékezni sem muszaj! It csakazértis le-fel
kell jarni, hogy az 4j kabédtod lttdn hadd egye a sarga irigység a ku-
kucskélon 4t leselkeddket!

Els6 lépeséfok, masodik, harmadik...

Megy le a vararnd a lépesén, a Sarkdnyok volgyébe igyekszik, mert
a senki foldjérél csak oda vezet at.

A ruhésszekrényben 6t kabat 16g a vallfin. Van egy ftizold és egy
mélykék szint tavaszi-6szi kabatom. Kedvem vélogatja, mikor melyi-
ket veszem fel. Szegény Elemér, ha még élne, lenne gondban. Ndlam
a csapni vald hangulat se tart ki délig, a jékedvem meg hamar elpa-
rolog. Mélykék szeleburdisag, fzold 6nsajndlat, szegény Elemér! A
térdig éré dzsekikabdtom bord6 szind. Elég hozza par szem es6, hogy
ugy nézek ki benne, mint fapalcikdjin az dsszeesett vattacukor. A vé-
gig begombolt prémgalléros, béléses fekete szind télikabdtomban meg
puffancsnak érzem magam. Ez komoly. Ne adj isten, ha egyszer el-
csusznak a jardan, biztos elgurulnék. Ez eddig négy.

Els6 lépeséfok, masodik, harmadik...

Hova, hova mezitlab?

Megy le a vartrné a lépesén vezekld ruhdban és mezitlab.
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— Szép a bunddja, Emma Karlovna. Oriilsk, hogy ilyen szépen
gyogyulnak a gyerekkordban szerzett traumai, és ennek ezental han-
got is adhat.

— Nem értem, Igor Vasziljevics.

— Nem kell tobbé sajnaltatni magat.

— Sajnéltatom...

— Azzal, hogy folyton eléhozakodik a nem épp rézsés gyerekkord-
val, egyebet se csindl.

— Ez baj?

— Egyelére nem. De barmikor megtetszhet egy korban magihoz
ill6 fiatalember...

— Igor Vasziljevics, nekem...

— Kérdem, a reménybeli fiatalembert a gyerekkoraban ért sérel-
meinek felemlegetésével akarja magaba bolonditani? Meg se probal-
ja! Onmagadért szeressen a flatalember Emma, hogy viszonozni tudd
a szerelmét. Na, azért nem kell mindjart sirni!

— Apu szerette anyut.

— Jobb, ha tudja: a férjem szeret, én meg majd sajndltatom magam
problémamegoldis zsikutca. Az erre épiilé hdzassigok schova se ve-
zetnek.

Nem ismer, semmit nem tud az életemrél, Komarov doktor.

Honnan tudna, kitél, hm?

Frdekes, Agi, amint szerét ejtheti, elkezdi sajnédltatni magét. Nem
mintha nem sajnalndm...

Els6 Iépeséfok, masodik, harmadik...

14.

Az élet megy a maga utjdn, persze, ha kozben nem torténik veled
¢érdemleges dolog. Lépked;j lefelé a Iépesén telve kesertiséggel, bosz-
szuvaggyal ¢és gytlolettel, és tapasztalni fogod, Sdrika, hogy az életed

46



jottanyit se mozdul: se el6re, se hétra, se keletre, se nyugatra. Felemel
vagy elejt.

Szérnyalni nincs erém, zuhanni nincs hova.

Magamnak nem bocsajthatok meg.

Els6 lépeséfok, masodik, harmadik...

Két kézzel markoltam a retikiilom vallszijat.

A multat feldolgozni, ugyan mar...

Csodaszamba menne. Nagyobb csuda lenne, mint a lathatatlanna
tév6 palast. Ami lathatatlannd tesz, de nem valtoztathat értéktelenné,
egyik pillanatrél a masikra szajhava, ha igy jobban tetszik.

Felejtés! Ha-ha-ha...

Mi a j6 francon nevetek?

Mentem le... Fejezd be, Emmuska-muska, elég a rohogésbol!

Meély leveg, kifu;!

Megy le a vérrnd a lépesdn, vezekld ruhdban és mezitlab.

Hova lett a biiszkeségem, Sarika, hovd? Tegnap reggel még meg
volt, emlékszel? Nem néztem hitra, sejtettem, hogy az ajtéban allsz, és
lesed, hogyan vonulok le a Iépesén.

Nincs szitkségem vekkerre. Ot érakor menetrendszerten sipol a
gyorsvonat. Apu vonatkerék-csattogést hallott, és pirosan, z6lden vil-
16dz6 fényeket latott, mieléee felébrede. Mars, ki az 4gybol! Ehen hal,
aki heny¢l! Ugyeleti napon jo, ha kétszer, na, hdromszor, ha vissza-
aludtam. Percekre, persze. Igaz, munkdba menet minden perc duplan
szamit. E18szor vécéznem kell, aztdn zuhanyozni, mindekézben mini-
mum fél liter kavé kell leféznom. A-d... Amit a linyok f6szkolnek a
kiskonyhdn, csapnivald. De ha nem az 6blitétartaly szarakodik, akkor
a viznyomds hibddzik, csurog-csepeg a viz a zuhanyrézsabdl. Ne ¢éld
at, Sérika, ahogy dllok a zuhanyrézsa alatt szal semmiben, és a gazra
feltett kavéféz a konyhaban egyszer csak azt mondja: bumm! Huh,
megint nem dztattad ecetes vizben a szlir6ket Emmuska-muska! Ha
nekidllok a kévézaccos csempefal és gdzspor torlésének, ezer szazalék,

47



hogy elmegy a mikrobusz. Id¢, id8, id6! Muszdj 6lt6zkodnom, és le-
hetdleg, hipp-hopp, hogy jusson 6t perc a kenceficére. Aha! A lefek-
vés elétt odakészitett szoknydm cipzérja mikor romoljon el, ha nem
az utols6 percben? Mit vegyek fel, hm? A kérdések kérdéséhez képest a
kiszakadt harisnyanadrag, vagy a maradék ajakruzs tartohiivelybol ki-
piszkalasa gyufaszallal piti dolog.

Ebresztd! A tovazakatolé gyorsvonat sipszava eléte vagy utén, 4h,
na jo, mintha piros ¢és zold karikak villédztak volna a szemem el6tt.
Fontos? A lényeg, nem aludtam vissza. Asftottam, nyujtozkodtam,
megvakartam az orrom hegyét, ez csalddi babona, aztan ki az 4gybdl.
Fhen hal, aki henyél! Papucs az 4gy elétt, pohdr viz a kisszekrényen,
odakint vildgosodik. Emmuska-muska, talpra! Der¢khajlitds el-
re-hdtra, jobbra-balra, villanygyujtds, kicsoszogis a klotyéra. Az 6b-
litdtartaly nem szarakodik, a kdvéféz6 fent a gdzon, a viznyomads pri-
ma, ha hagynim, a vizsugarak lesikdlnik a hatamrdl a bért. A kévé
lefd, a lakasban szétteriil az illatfelhdje. Ah, éliink! Mi ez a hang? Aj-
tonyikorgas. Sarika kidvatoskodott a szobdjabdl. Furcsa. Folyosofal-
nak tdmasztott hittal figyelt, leste mozdulataimat az almatlanségtél
kissé felduzzadt szemével. Az elsé f6zet kdvét termoszba t6ltom, majd
a mésodik fézetbdl megkindlom. Furcsa. Midta ndlam van, egyszer
sem volt kivancsi a munkéba menetelemre. Most miért, az Agi fézte
kavét nincs tiirelme megvarni? Semmi toprengés, locsi-fecsi, magam-
ra alig jut idém! A mésodik fézet kévé a gizon, és Sarika hogy, hogy
nem, a szobdm ajtajiban 4llt. A bugyitdl a blézerig bezarélag végbeba-
multa az oltozkodésemet. A konyhdban lefd a kédvé, de nem rohanok,
taszitom félre az utbdl a névéremet, nem, apré mosoly, kezem puhdn a
vallara teszem, és utat enged. Aztan jott utdnam, a konyhaajtobol td-
tott szdjjal figyelt. A f8zetbdl teletoleok kér kavéscsészét, a maradék
megy a termoszba. Vissza a szobdmba, Sdrika magatdl utat ad. Furcsa.
Még, hogy egy csésze kivé végett! Rosszul hittem? Ah! Ujsigpapirba
csomagolom a vasalt fehérképenyemet és sapkamat, a kikeményitést
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6rzendd. A papir szérazon és élen tartja a kopenyemet, nem 16g majd
rajtam a szolgalat ideje alatt, mint a takariténdékon, torlérongy gya-
nant. Erdekes, Sirika nem vart magyardzatot, akkor nézett rim kér-
dén, mikor hellyel kindltam, letiltettem a konyhaasztal mellé. A napi
elsé kdvémat cukor nélkiil iszom, nehogy hirtelen égbe szokjon a vér-
cukorszintem. Kinaltam, Sérika sem kért a kavéjaba cukrot, kezével
takarta a csészét.

Sarika valdjéban a betegem. Erre gondoltam, kavézis kozben, az-
tdn arra, hogy nem férfi beteg, nem fog szerelmet vallani, ha most at-
nytlok az asztalon és megfogom a kezét. Osszerezzent. Elborzadtam.
Ha a mélyhtité6bél hizna elé, akkor sem kellene a kezének ilyen hideg-
nek lenni! Hidegldz? Szorongds. Félelem iilt a tekintetében. Taldn at-
tél rettegett, hogy lezargatom a szokésos tirddim. Aha! Hajni jobban
tenné, ha hazajonne Baranyabdl, iz¢, a mindig elfelejtem nevi falubdl.
Ott csak egy ukran, aki eleszi a helybelick eldl a kenyeret. Rosszabb
esetben varosi kurva, aki folyton azt lesi, kivel baszathatnd be magit
a falu egyik médos csalddjiba. Igazam van?! Elikére is rdférne egy be-
olvasas! Ma valutazik, holnap drogdiler lesz, harmadnap felcsap mig-
rinscsempésznek, mert abban van az igazdn nagy pénz. Légvonal az
akasztofaig. Igen, Sarika, addig kellene rignod a fuilét, hogy két szép
gyereke van, tigyes ¢s takaros felesége, betegeskedd édesanyja, mig szét
nem mallasztja a kemény kobakjat, ha mar a csurmatdl nem akar félni!

Buta picsa, mondtam magamnak, Sarika a beteged! A beteg magén-
életét nem szabad kritizalni, a beteget nem szabad kioktatni, a beteg-
gel nem szabad vitatkozni, egy vérbeli névér ilyet soha nem tesz.

Els6 lépesdfok, masodik, harmadik...

Pokolba a I¢épcséhazzal!

Meély leveg, kifu;!

Satuban éreztem a kezem, olyannyira szoritotta Sdrika. Nem rant-
hattam vissza, mondhattam azt, engedje el. A tekintetét kellett elkap-
nom, és rimosolyogni, hogy fontossd legyen 6nmaga szimara. Végtére
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két gyereke van, két szép unokdja, a nyugdija, igaz, kevés, de hat ki-
nek sok a virosban? Nem apranként engedett a szoritds, hirtelen eresz-
tette el a kezemet, aztdn gyorsan a faliéra irdnyéba forditotta a fejét.
Hat 6ra. Jesszusom, a perceken itt a betegszallité mikrobusz! Felug-
ras az asztal mellél, rohands a fiirddszobaba, kirtzsozas és fésiilkodés,
majd vigta a szobaban felejtett szatyorért. Sdrika mindvégig a helyén
maradt, de mire kimalmoztam, hogy mégiscsak szandélt huzok, hisz
mindjart nyar van, mar mellettem allt, kezében a termosszal. Retikiil,
szatyor, véllat hatra, fejet fel, levegé kifuj! A bejarati ajté nem magétédl
tarult, Sdrika nyitotta ki eléttem sarkig.

Munkdiba menet nem szdmolom a Iépcséfokokat.

Munkaba menet tudom, hogy a tobbick, a beteggondozdk, a szaké-
csok és a takariténdk, a templom el6tt gytilekeznek.

Munkdaba menet azt is tudom, hogy nem azért jar ki nekem a kiilon
fuvar, mert Szldviknak a lakdtelep épp ttba esik.

A mikrobusz a kijarat el8tt allt. Szlavik el6re és magyarul koszont,
készségesen kinyitotta a gépkocsi elsé ajtajit.

»JO reggelt, Emma n6vér!”

,Ovatosan, Emma névér!”

,Ovet bekapcsolni, Emma névér, indulas!”
15.

Harminc éve szamolom, hény lépcséfokot kell megmasznom a be-
jaratedl a lakdsomig. Egyszer majdnem sikeriilt. Negyvenes nécike le-
hettem, kétségbeejtéen dregliny. Ah! Jut eszembe, inkébb Agival egy-
kort, épp hogy tullendiiltem a harmincon. Volt kedves halottam és
sotét titkom, és Sarika azzal karolt belém a korzdn, hogy szégyell,
messzirdl leri rélam, hogy kurva vagyok. Egyediil éltem, fiatal orvosok
kozott forogtam, és... és az egészségemre se artott tekintettel lennem.
Kerek perec: szerettem baszni.

50



Sarika, harmincvalahany évesen ki nem szeret, hm?

Megy le a varrné a lépesdn, vezekld ruhdban és mezitlab.

Els6 lépeséfok, masodik, harmadik...

Mastél érdja ezen a lépesén araszoltam folfelé. Nyilallt a csipém
¢s a hdtam, a védlim be-begoresolt, és minden emeleten megalltam,
hogy bevarjam a tidém. Légszomj gyotort, kékiiltem-zoldiiltem, meg
és meg akart fulni. Nem talzok, Sirika. A meghaldshoz sziikségtelen
nekifutni, elég a cipd helyett magas sarku szanddle felvenni, és a le-
hetd legrosszabbkor szembesiilni a multtal. Nem szemlestitve, hogy
tgyszolvin mar az hiilyeség, hogy egyaltalan eszembe jut a sorsom,
hanem, mint kard ki kard ismeréssel, akivel eleddig kegyeskedtiink el-
keriilni egymast.

Hova lett reggelre a biiszkeségem, Sérika, hové?

Nem az 6rdog vitte el.

De... de az nem kizart, hogy Agi. Ah!

Meély leveg, kifu;!

Féra se miszott, bokrok kozé se bujt, az égbolt csillagos volt, az
¢j hiivos. Szal kopenyben oda-vissza jartam a rehab parkjaban. Haho,
Emma névér! Csond. Egy alkalommal a nagykapuig, s6t, a sertésé-
lig is elsétaltam. Haho! Az dlban jollakott hizék rofogtek, muzsika a
gondnok filének. A konyhai hulladé¢k és az ételmaradék, ne mé’, itt
kizérélag az emberi ¢let mehet pocsékba. Borzasztd! Még hiarom 6ra,
és jon a betegszallité mikrobusz, érkezik a valtas. Hahd, Emma névér!
Az egyik diszné vératlanul felhorkant, elhdtraltam a karamtdl, majd
— hogy miért? — sarkon fordultam, és futni kezdtem. Frverésem han-
gosan litktetett, szivem ossze-vissza kalimpalt. De csak futottam és fu-
tottam... Na, nem kilométereket. De amint megilltam, jobban resz-
kettem a hajnalt6l, mint az éjszakai kisértetek.

Idébe tele, mire kikdszaldédtam a hdzeomb eléct fékezé mikrobusz-
bél. Ha nem Szlévik a sofér, ki se széllok. Hajts velem tovabb, vigye-
tek le a térképrol!

51



»Itthon vagyunk, Emma névér!”

,Ovatosan, Emma névér!”

»5z¢p napot, Emma névér!”

Réadasnak csendérpofont, hogy felébredjek. Ki vagy, hol vagy? Ja!
Itthon vagyunk. Kés6 banat, Emmuska-muska, hipp-hopp még ma-
gadnak sem szabadna megbocséjtanod. Na, szoritsd hénod ald a re-
tikilodet, markold meg erésen a szatyrod fiilét, és gyeriink! Vérnak.
Sérika a reggelijére, Agi arra, hogy végre elindulhasson a drogériaba
dolgozni. Ehen hal, aki henyél! Kenyér, zsir, alma, fétt tojis, tea, sos
keksz, és kész a vararndi reggeli.

»Nem jart-kelt, aludt valamicskét Sarika?”

»Nem betegek a gyerekek?”

»Anyukdd nem berzenkedik, hogy négynaponta neki kell az uno-
kakra gondot viselni?”

Aginak elég a hirom kérdés, hadd szaladjon hajlakkot arulni.
Nincs mitél félned, Emmuska-muska! A lakdsban nem a nagymamad
var rad, senki nem fog két kézzel a hajadba ragadni!

Els6 lépesdfok, mésodik, harmadik...

Amint magam mogott hagytam a harmadik emeletet, elszéllt a
maradék erém. Visszafordulni, ugyan mér! Na, a letaposott szdru
nagypapa papucsért legaldbb! A mezitlab jarast szokni kell, a Sarka-
nyok volgyéig nem tipeghetek lébujjhegyen. Kész 6ngyilkossig! A
sarkamra kell 4llnom. Nem bukhatok orra, gurulhatok le a lépcsén,
még nem!

Els6 Iépeséfok, masodik, harmadik...

Kezében a piros szinti csavarfedeles kivésdobozzal, Agi az ajtéban
vart. Csak nincs valami baj? A szatyorban 1év6 fehér kopeny és az tires
termosz mézsas sulyként htizta a villam. Sarikéval akadt gond? Akkor
mindig telefondl, megkérdezi, mi tévé legyen. Elfogyott a kdvé? Teg-
napel6te vettem fél kilét! Beteg a gyerek, rohannia kell? Akkor hagy
csapot-papot, nem tekergeti ki-be a dobozfedét az ajtéban. Huh! Sza-
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bad kezemmel a korlatba kapaszkodva, 1épcsétokrdl lépeséfokra von-
tattam magam. Akkor most mi van, vagyis mi nincs?

Hiilyeség, még hogy Agi valni késziil!

Ostoba picsa vagy, Emmuska-muska! Persze, hogy konnyebb volt
rohogni a mértékkel és tartdzkodassal poénon, mint kérdére vonni:

»MIi az a nagyon fontos dolog, Agi, amivel az ajtdban vértal?”

»5z6val, Sdrika nem semmiért rohant viznek.”

»Belegondoltal egyszer is, hogy csalddi tragédidk sordt inditod el
azzal, ha elvélsz a fidt6l?!”

Hogy... hogy vezeklé ruhdban végzed, és mezitlab.

Oda-vissza husz percre laktunk maménkeol, emlékszel, Sarika,
ha nem talaltuk odahaza, visszasétaltunk késébb. De néha meg-
tortént, hogy volt dolog, amit nem hurcoldszhattunk magunkban,
oda-vissza, napestig. Allni kellett tehit és varni. Hmm! A meducsi-
ban'? akkortdjt tanultunk a pszichidtriai betegek higiénidjardl, ho-
gyan tartsuk tisztdn a bolondokat. Szerda délutdn kérmot vagunk,
filet mostunk, kddban firdettink. Tizennyolc éves koromban ne-
vén neveztem a dolgokat. Kényeskedésben sem maradtam hatrabb
az évfolyamtirsnéimtdl. Par napja el-ellégtam az draparokrol, és dél-
utanként sem higiénidztam az elmeosztalyon. Sokadik napja nem le-
hettem 4poléndjelolt, lépten-nyomon hdnytam. A linykaknak jobb
volt nem az orrukra kétni, mit8l gorbil az egyenes, bar az tudott
volt, hogy kit8l. Istvan rendesen beszart: még par hénap, és felcser-
diploméval a kezében tigethet az orvosira. De igy, hogy felcsinalt, az
ucsibdl'? két labbal mindketténket, és mehetiink beteggondozénak
se. Isten ments, hogy kitudédjon! Apu felakaszt, tiszta sor, Istvan
ellenben, szavai szerint, nytizva és sézva lesz. Az apja tandcselnok,
nagy toc a faluban.

12

Egészségiigyi szakkozépiskola
1 Szakiskoldbol
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Alltam, virtam mamdm héza elétt, az dlmatlanul toleote éjsza-
ka kiltgozta az agyam. A szdz rubelt szombat délutnig, ha fene fe-
nét eszik is, eléteremtem! Ennyi fért bele. Id6be telt, mire bettirem-
kedtek és sorjazni kezdtek bennem a kérdések. Mire kérem, mibdl és
mikor adom meg? Istvan messze lakik, vasarnapig nem utazhat haza.

' az elektromos szakiizlet-

Sérikdnak van pénze, adna, sokat kalimo
ben. Hm! Apunak, anyunak nem 4rulkodna, de ha nincs kirél, mirél
pletykélni a varosnak, holnaptdl lenne. Mamam, segits! Segit, tudom,
hogy segit, de nem allhatok elé¢ azzal, hogy a pénz az abortuszom-
ra kell. Akkor mire? Farmerem van, klumpét a ldbamra kedden vett
anyu, bugyival és melltartéval a fejem bubjdig. ..

Végre! Mamam nem a féut irdnydbdl, a kis utca feldl igyekezett
haza, tires kézzel, fekete fejkendében. Hol volt eziddig? Nem az tizle-
teket jérta, ezer szdzalék. Miért visel kend6t? Szél se fujt, hideg sem
volt. Illendéségbél kendét a fejére csak a temetdbe, vagy templom-
ba menet kotott. Aztdn mellém érve nem koszont. Szétlanul eléko-
torta sziirke szind kimend ruhdja zsebébdl a kulcscsomoét, kinyitotta
a vaskisajtét, és nem nézve se jobbra, se balra, meg sem dllt a haz be-
jaratdig. Kulcszorgés, tarva felejtett ajtd. Bemenjek, ne menjek? Ha
a fene fenét...

Alig Iéptem a kisszobaba, mamdm azonmdd elmarkolta a véllig
¢ér8 hajamat. Két kézzel htizta, cibdlta, hajamnal fogva rangatott jobb-
ra-balra, kis hijin feldontottem a varrégépet.

— Fasz kellett?! J6 nagy kellete?! — kérdezte, kiabalta kzben ma-
mém, akit még karomkodni se igen hallottam.

Védekezni, kiszabadulni... Ugy dobott le a kisigyra, mint egy szal-
mabdbut. Ne kérdezd, Sarika, amit akkor én kaptam! Csattantak a
pofonok, diibogétt a hdtam, titott-vert mamam két kézzel, tenyérrel,

okollel, ahol ért.

1 Kalim — cstszépénz, borravald, ,kénnyt” pénz
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— J6 vole?! Kell még?! — kérdezte lihegve. Nem vélaszoltam, sir-
tam, konyorogtem, megprébaltam felkonyokolni, mire jott az Gjabb
titészuhatag. Nem tartott sokd. Mamdm ezattal hamar elkésziile az
erejével. Elhatrale az 4gytdl, halottam, ahogy kihtzza az asztal mellsl
a karosszéket és letil.

— Gyonyortség! — szélalt meg pihegve. — Az els6 jottmentnek ald
adja magit. Istenem, mi vétettiink? Ezért veszekedhettem, zsarolhat-
tam anyéddat a végrendeletemmel, hogy ne vettessen el, hogy megszii-
lethess! Sikeresen meghéléltad!

Mit mondhattam, hm? Taknyom-nyalam 6sszefolyva, hajcsoméim
szanaszét, minden borddm kiilon f4jt.

— Mi lesz, ha félresikeriil a mutét, és nem lehet tobbé gyereked? Be-
legondoltél egyszer is?!

Honnan, kitél tudta meg? Este mentiink Istvannal a négyodgyész
lakdsara, mikor az emberek a tévét nézik. Nincs vilasz. Mamim a
konyhaszekrényhez lépett, és, miutdn a kihuzott fidkot visszatolta,
oda jott a kisdgyhoz. Nagy nehezen megfordultam. A szdz rubelt, egy-
és hdromrubelesekbél maroknyi pénz, mamim gondolkodas nélkiil
az arcomba vigta.

— Nem Istvdnozol tovabb! Megértetted?! Szombat délutén én ki-
sérlek el az orvoshoz!

Els6 lépcséfok, masodik, harmadik...

16.

A harmadik és a médsodik emelet kozti lépeséforduldn jétszottam
el a madarijesztét Sdrika, holott nem egy szerepdlom.

Hess, hess, hess télem!

Az emlékeimnek nincs szarnyuk, mégis visszaszallnak, nincs nyel-
vitk, mégis beszédesek, és nincs orruk, mégis megérzik, ha van miére
félni t8lik. A toprongyos Emmuska-muska kinézetem nem volt elég
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jjesztd. Tlirnom kellett, hogy a lathatatlan cs6rok véresre csipkedjék
maradék lelkierémet.

Az 6rd6g, amit jobb kézzel ad, azt a bal kezével visszaveszi.

Az 6rdog egyenest dll az Istvdnodban.

Beleléptél, linyom, az 6rdog papucsaba.

Nem ugrabugraltak kisordogok Sdndor keresztapdm fehér szint
Zsigulija elott, se menet, se jovet, és a négydgydsz lakdsanak a faldra
se voltak felpingdlva, mamdm mégis az ordoggel példélozva jartkelt a
hazban egész este. Utdlag, az Istvan koriil jaré gondolataimat prébalta
a fejembdl kitizni. Huh! A nagydgyon, a dunyhaval filig betakarézva
nem voltam ilyen okos, s6t, okom se volt rd, hogy okoskodjak: pitye-
regtem, zokogtam, bégtem.

Hess, hess, hess télem!

Apu vért rink mamam haza elétt, jobb keze az akasztéfakoeél he-
lyett a barna utazétaskdnk fulée szorongatta. Nem koszont, kérdezte
meg, hogy vagy, lanyom. Miért? Arnyékot jitszott mogottiink. Szo-
basarokba huzédva nézte végig, ahogy mamam elsimitja az 4gyon a
lepedét, felrdzza a dunyhdt, a parnat, és engem ugy iltet le az dgyra,
mint deddst a bilire. Nem kizdrt, ha akkor istenesen leteremt, most
nem okozna fdjdalmat az emlékezés. Legfeljebb megkonnyezném,
na, az abortuszomat, ¢s megkonnyebbiilnék. Zsebkendd van a reti-
kulomben. Igen, sdhajtanék kettét-harmat, és els6 lépeséfok, méso-
dik, harmadik...

Apu, meg se torténne, ami ma torténik.

Id6be telt, mig kimerészkedett a félhomalybdl, s a tiskdt az agy vé-
gén 4ll6 asztalkdra téve megszolalt:

— Anyud kildott néhény dolgot, amire sziikséged lesz a héten.

Istvanra lenne szitkségem, apu.

— Két haléing, egy rakds bugyi — sorolta, szedegette el a taska tar-
talmat. — Két lepedd, hogy ne a mamdadét koszoljuk.

En koszolom, egyediil én! Szégyenfolt lettem.
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— Anyud holnap hoz ebédet — ennyit mondott, a két csomag vattét
sem emlitette. Némdn letette a kisasztalkdra, és tétovdn, hol megszo-
ritva, hol elengedve a taskafiilet, végre rim nézett.

Emmuska vagyok, apu, a linyod.

Bélintott, s megsimogatott a tekintetével.

De az is lehet, hogy csak ¢n lattam igy.

Mire felocstdtam, mamam allt eléttem, kezében egy tinyér ma-
dartejjel. J6 hideg, most vettem ki a hiit6bdl, mondta, és még mon-
dott valamit az 6rdogrél, és miutdn a tdnyért a kezembe nyomta, ki-
sietett. Elsé rdnézésre a tojishabok béranyfelhdként uszkaltak az étel
sargas felszinén, de miutan megkdstoltam, jéghegyek lithaté cstcsaiva
valtak, ha meg a kanalammal egybetereltem 6ket, kész Antarktisszd.

Hideg verejt¢k, jéghideg végtagok, remegés, kéma, halal. A hirte-
len leesd testhémérséklet az alkoholistaknal elvondsi tiinet. Ez igaz,
de ndlam mi volt? Kezdtem rettenetesen fizni, dideregni, vacogni...
Isteni szerencse, hogy mamam nem nyitotta rim az ajtot! Egy dgyszé-
len 6sszekucurodott, minden porcikdjiban reszketd, kékiilé-zoldild
lednyzé milehetne mas, ha nem az 6rdég muve?

Istvan nem 6rdog!

A szerelem nem 6rdongésség!

Alltam a harmadik és a masodik emelet kozti lépcséfordulon, és
fiztam, reszkettem, és ugyanigy Ossze-Osszekoccant a fogam, mint
akkor este az 4gy szélén. Kanikula, géztirds, vagy forré kemence-
padka, ahovi aludni térnek a mesebeli vindorlegények, ph-h, ilyesmi
eszembe se jutott.

Hess, hess, hess télem!

Ruhéstdl nem bajhattam az dgyba. Kénytelen-kelletlen levetkéz-
tem, ¢s atéltem a ma sem tudom mit. Lekeriilt rélam a szoknya, a ha-
risnyanadrag, a bluz, a kombiné, a melltartd, és kozben rdm tort vala-
mi kozony féle. Egykedviiség, jobban mondva. A kettd, Sérika, nem
ugyanaz? Mindegy! A rélam késziile fényképeken néha alig ismerek
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magamra, de, hogy masénak tudjam a testemet... Oriilet! Emelget-
tem, nyudjtogattam a kezemet, a labamat, tapogattam a fenckemet, si-
mogattam a mellemet, hidba. Ilyen nincs! Mély levegé, Emmuska! Ki-
fuj! Az én kezem, labam, derekam, fenekem, mellem, és ismétlés vagy
Otszor, de se a kezem, se a [dbam, se a derekam, se a fenekem, se mel-
lem nem 6hajtott Gjra enyémmé vélni. Mamdm kellett hozza, vagyis
az, hogy rdm piritson:

— Szégyelld magad! Mi az 6rdégnek pucérkodol, kinek akarsz egy-
szer tetszeni!?

— Istvan nem 6rdog.

— Gyorsan vedd fel a héléinged, és be az dgyba, egy¢éb se hidnyzik,
csak, hogy kihtitsd magad!

— Szerelmes vagyok Istvanba.

— Az a hat vagy hét lany is az volt, akikkel mar sikeresen elbant.

— Hazugsag!

— Balogné linya az iskoladban takariténd, téle tudom, hogy kanod
apja a faluban tandcselndk, a ségora meg a kolhozban parttitkdr, me-
hetiink az Istenhez panaszra, ha valami bajod lesz.

— Holnap meglétogat.

— Na, az én udvaromra, mig élek, be nem teszi a labat!

Mamam kijelentését megsirattam. Azzal aludtam el, hogy holnap
folytatom, marmint a sirdst, és addig bégok, mig mamdm Istvént be
nem engedi az udvardra. Igen, ha muszdj, napokig bombolok, telesi-
rom a hézban fellelheté 6sszes parnahuzatot...

Anyu keltett fel.

Reggel volt, délre jart az id6, vagy esteledett?

Fene tudja! A nagyszobdban nem ketyegett faliéra.

— Meghoztam az ebédedet — koszont rdm anyu, és csak beszélt,
beszélt, beszéle. A babardzsaszin marhahusrél, a bolti tojast mutyi-
ban 4rulé piaci kofdrdl, aztdn a maga nyujtotta levestésztara terelte
a sz6t, hogy milyen gyenge a huszonhat kopejkis liszt, szakad a tész-
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tdja, mint a nedves itatospapir. A bolti eladdk is sorra keriiltek, mér
hogyne, a zoldséges tizletben frissiben kiszinelik a portékat, a vevd
meg egye meg a szart, mert amit kapni lehet nem egy¢b. Belerakja az
ember a zoldségfélét a fové marhahuslevesbe, és a sdrgarépa azonmod
szétmallik. Szerencsére sikeriilt fagyasztott csirkéhez jutnia, mastél
oras sort allt ki, de megérte. El6szor arra gondolt, hogy kirdntja, de az
kajanak szaporatlan, hit lett bel8le egy tele lébas tejfolos csirkepapri-
kas. F6z hozza esténként egy nagy tal makarénit, és két-hdrom napig
el lesz rajta a csaldd.

— Nem vagyok ¢hes.

— Akkor mivagy? — kérdezte anyu. — Mondjam megki...— és nem
mondta ki, lenyelte a mondat végét, hogy annal bossztisabban huzza
szét az ablakon a s6tétitéfiiggonyt. Odakint hétdgra stitéet a nap.

— Ha nem vagy ¢hes, majd eszel — vont véllat anyu, és odalépve
az 4gyamhoz, f6lém hajolt. A szeme koriili mély szarkaldbakbol itél-
ve nem sokat aludhatott az éjjel. — Nem vagy lazas? Faj még? Pecsétel-
tél, véreztél?

— Sokat sirtam, anyu, mamdm nem akarja beengedni a hazba Ist-
vant.

— Be akart jonni?

— Hétfén fog meglitogatni.

— Tudta, hogy miben vagy, és mégis hazautazott? Hat... Tudod
mit, igazat adok mamddnak.

— Deanyu...

— Cs-s! Beszéltem Szeles doktorral, az orvosi igazoldssal nem lesz
gond — szélt kozbe anyu. — Sdrikdnak meg dperté megmondtam, ugy
halljak vissza egy szisszenést is a hugodrol, hogy szalanként tépem ki
a hajad!

— Holnap megyek suliba.

— Hadd ne mondjam, hova! — csattant fel anyu, majd kisvartatva
megsimogatta az arcomat. — Rosszul taldlsz lenni az 6ran, mentéko-
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csit hivnak, kérhazba visznek... Dosztig elég, ha mit tudjuk, mi tor-
tént. Akarsz, nem akarsz, egy hétig itt fogsz pihenni. Emma mamad
éjjel-nappal tud vigyazni rad.

— Rdm nem kell vigydzni!

— Nem tudni. Apid dolgozik, én estig varrodazok, Sarika is mun-
kaba jér: szot se tobbet!

Hétfén vartam Istvant, nem joct.

Kedden virtam Istvant, nem jott.

Kimegyek hozz4 az utcéra, ha tbb ketténél. Nem vagyok beteg.

Szerddn délben befutott Sarika azzal, hogy rohannia kell, az elekt-
romos szakiizletben egy érdnyi az ebédids. Emlékszel, tibla csokola-
dét hoztal, két tiveg limonadét, meg egy boritékba zart levelet.

— Két osztalytdrsndd jirt az tizletbe, 6k adtak ide — hadartad, és
mar ott sem voltal.

Amilyen gyorsan felbontottam és dtfutottam a levelet, olyan gyor-
san, ha nem gyorsabban, téptem miszlikre. Atgondoltam, belitom,
tekintettel. Ahogy voltam, héléingesen kirohantam a hédz elé, és az
drokba szértam a papirfecniket. Atgondoltam, beldtom, tekintettel.
Mamém karolt 4t, vezetett vissza a hizba. Atgondoltam, beldtom, te-
kintettel: a levélnek ez a harom szava billogként égett a lelkemre. A
szerelem nem gondolkodik, nem lét be semmit, és nem lehet tekintet-
tel senkire. Frted, Srika!?

17.

Megy le a vartrnd a lépcsdn, vezeklé ruhaban és mezitlab.

Megy, persze, hogy megszégyenits¢k, szembekopjék, sarba tiporjék.

Ostoba picsa!

»Egy lépést se tovabb, Emmuska-muska! — zengett a hangom fal-
tol-falig, le a foldszintig és fol az 6todikig mind cstiggedtebben. —
Egylépéstsetovibb-bib-béb...”

60



Odaragadni a hokedlihez, netan kiélni az ajtdnyitogatd és szek-
rényfiok-kihtzogatd kényszerem, utdlag, j6zanabb dolog, mint fél-
pucéran arra véarni, hogy rim omoljon a lépcséfeljarat. Hit ezére,
kora reggel ezért kinlédtam fol a negyedikre, hogy aztan ne akar-
jak élni?!

Van hovd visszazokkennem?

Tegnap éjszakédrdl nem létezik olyan, hogy régi keré¢kvigds, sét, ta-
lan kerékvagis sincs.

Kinek sem hidnyzott — mikor maskor, ha nem szenteste? —, hogy
rémeset almodjak, pup legyek egy haton.

Annyi, de annyi sziirke és unalmas nap van egy esztendben!

Nagyon nem mindegy, Sarika, hogy mikor.

Nekem kellett felriadnom, levegé utan kapkodva, és az izzadsig-
tol lucskos haloingben feliilni az 4gyon. Levegdt! Segitség, a perceken
kimulok! Dehogy vicc! Ha nem pislognak a szines égék a kardcsony-
tin, ¢és nincs pohdr viz az ¢jjeliszekrényen... A ldmpacskékra vissza-
hunyorogtam, a vizet megittam, taléltem, és megtapasztaltam, hogy
kardcsonykor a magany a halélfélelemnél is kegyetlenebb dolog.

Szenteste meseszépet illik Almodni.

Biinh8désnek nem elég, hogy senkim sincs, aki, boldog kardcsonyt
Emmuskaval, rim nyissa az ajtot?!

Huh! Mély levegd, kifu;!

Mi legyen, a kérdés. Ha beletor6dom, hogy holtomiglan egyediil
tildogélek a kardcsonyfdm alatt, vehetem az dsét.

Ne akarjatok élve eltemetni!

Sarika, te se!

Elvagyok. Ujévkor, htsvétkor és karacsonykor 6romest vallalok he-
lyettesitést. Mi az nekem! Leugrani a hidrdl fikarcnyival se lenne ne-
hezebb. A késztetés a munkahelyen kezelhetdbb, példaul récs van az
ablakokon. De a rémalom nem tinnepfiiggs, hovatovabb barmikor és

bérhol elhitetheti velem, hogy ptip vagyok a haton, és akdrki pindn si-
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mogathat. Es, hogy értsed, ez csak hab a tortdn. A piskéta durvébb,
fol-le hullimzé szellemvastt, szorozva tizzel.

— Karécsony 6ta hozza rdm a frészt. Nem mulik el hét, hogy ne ki-
sértsen.

— Az é4lomfejtéshez nem értek, Emma Karlovna, pszichidter va-
gyok, nem pszicholdgus. Olvasom a szakmai folyéiratukat, de ez ke-
vés ahhoz, hogy belenytljak a sorsaba. Pontosabban, hogy bele szabad-
jon nyalnom.

— Igor Vasziljevics, a rémédlmom nem az életem.

— Sajnos az. Férfi?

— Nem értem.

— Férfihaton pup?

— Csak a folyvast viltoz6 drnyékat litom. Ahogy sovanybol at-
megy kovérbe, meg, hogy egyik pillanatban torpévé zsugorodik, a ma-
sikban 6ridssd nyurgul...

— Széval férfi. Szerencsére nem a Sédrikéval val6 kolesonos irigyke-
dés 4ll az dlom hatterében! Ismeri az illetét?

— Nem ldtom az arcit. Ismernem kellene?

— Félig-meddig, ha csak az drnyékat ltja.

— Szlavik? A lakételep utba esik neki. A rehab gondnoka? Kétszer,
ha beszéltem vele, és akkor is a diszndtartdsrél.

— Min nevet?

— Rohej gondolni is arra, hogy kevéske erémet arra pazarolom,
hogy kikezdjek a hdzban laké... nagyapdkkal.

A munkahelyén a szesztrdnak fitenek kell lenni!

Se nem kilenc,

Se nem nyolc,

Se nem hét...

Riolvasas, rontds ellen.

Semmi. Otlet hijan felpillantottam a harmadik emeletre, aztan le
a masodikra. Na, most hovd, Emmuska-muska? Vélasz helyett végig-
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tapogattam a pucér karomat, lehajolva a labszdramat, és végiil az arco-
mat. Nem nytttem el, és egy pattands sem volt a testemen.

Mamdm, miutdn visszavezetett a hdzba, azon nyomban lefektetett.
Atsirtam az 4gyban, vagy aludtam a délutant, mar nem emlékszem.
De a hénom ald dugott lazméré hidegségére igen, meg arra, hogy
amint kimondta, hogy harminckilenc hét, az ajtét tarva-nyitva hagy-
va kirohant a hdzb6l. Meg sem dllt a hdzunkig, és csak aput taldlta
otthon. Anyu nevetve mesélte, hogy mi dllt a konyhaasztalon hagyott
tizeneten: ,Harminckilenc hét, Emma mama”. Abbdl sem csinalt tit-
kot, hogy, amint elolvasta, vitte a szive ész nélkil. Utdlag konnyt
nvetni. De akkor este, ha anyu husz perccel késébb ér haza a munka-
bdl, elvérzek az d4gyon. Mamdm kéztordelve, jajistenezve rohangalt fol-
ald a szobaban: ,Jaj, istenem...” Anyunak készonhetem, hogy a men-
t6autd idejében érkezett és dtgazolt tlizon-vizen, hogy az utolsé elétti
percben betolhassanak a miitdbe.

— Emma Karlovna, folyton meglep valamivel. Miért nem tudtam
réla, hogy mekkora szenvedésen ment keresztil?

— Restelltem elmondani, meg azt hittem... Tudott dolog volt, Igor
Vasziljevics, a kornyékiinkon a ldnyos anyék velem példalozeak.

— Az operéciot kovetSen...

— Zuhantam egyik kabulatbdl a masikba. A karomba vért kaptam,
infuziét, a faromba fijdalomesillapitée, antibiotikumot: rostasra injek-
ci6ztak. Anyutdl kellett megtudnom, hogy a kérhézban eltoltott harom
hét alatt még két kisebb murtétet végeztek rajtam. Aputdl megazt, hogy
a sebészorvos, miutan zsebre gytirte a boritékot, nem kéntorfalazott:
»>Megmentettitk a méhét, de, hogy a lanydnak lehet-e még gyereke...
Nézze, az orvostudomdany naprol napra fejlédik, tobbet nem igérhetek.”

— Haznal, abortuszt, szaz rubelért... Alighanem megsértette a kii-
retkanal a méhfalat.

— A fejlapomon a diagnézis latin szavakkal telettizdelt macskaka-
parés. Visszamehetek érte a lakdsba, ha gondolja.
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— Sziikségtelen.

— Hérom napig miért nem véreztem? Ezer szdzalék, hogy az idegi
alapon felszoké 14z repesztette szét az ercket. Atgondoltam, beldtom,
tekintettel... A szavak, Igor Vasziljevics, gyilkolni tudnak.

— Megtudhatom, ki az ihletdjiik?

— Csaladi okokra hivatkozva dtiratkozott egy mésik meducsiba.
Hol él, mit csindl... Nem érdekelt a sorsa!

Dehogynem!

Csitt, Emmuska-muska!
18.

A lépes6kre vetiild arnyékom szemlatomdst zsugorodott. Nyar ele-
jén a nap kilenc éra tdjt mar magasan jir. A kék égen, nem a z6ldon,
amilyennek Elemér ldtta. Bar, ki tudja? Meglehet, hogy valéban zold
szindi, csak mi latjuk égszinkéknek.

Szegény Elemér!

Cs-s! Mondtam valamit, Sérika, nem kell mindjirt felkapni a vi-
zet! Ugyis az van a virosban, hogy aki az elmeosztalyon dolgozik, az
egy se normalis. Miért lennék kivétel, hm? Attdl, hogy valamit elhall-
gatok, még nem kapcsol tiresjaratba az agyam. Létod, az drnyékom is
ellenemre vall. Nem eskii alatt ugyan, mégis 6szintén. A perceken ma-
gam alatt leszek. Miért hazudjon, kiért? Nem lettem Hoéfehérke, és
Szélike kiralykisasszony se voltam soha, senkinek a fia nem futott ve-
lem kéz a kézben, szembe az elmuldssal.

Csitt, Emmuska-muska!

Negyvenes ndcike lehettem, kétségbeejtéen oreglany. Ah! Jut
eszembe, inkdbb Agival egykort, épp, hogy tdllendiiltem a harmin-
con. Volt kedves halottam és sotét titkom...

Hany lépcséfokot kell megmasznom a lépeséhdz bejaratéedl a la-
késajtémig, hm?
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Senki?

Maradjon titok.

A titkot az alvabeszéd kimotyogja, és nem titok tobbé. Nagyapa ri-
adozott almaban, évekig rémitgette mamdmat ¢jnek évadjan. A lage-
révek nem multak el nyomtalanul. Trauma, allitotta fel a diagnézist
Szeles doktor, és azt javallta, hogy lefekvés elétt igyon meg nagyapa
egy-két pohar bort, mert a nyugtat6zis, idé multén, hozziad a bajhoz,
nem elvesz. Az éberlétet sem ussza meg fraszok nélkil. Apu két po-
hér bort ivott meg lefekvés elétt, holott csak horkolt. Allitélag. De én
tudom, amit... De nem kizirt, hogy csak bemagyardzom magamnak,
igy utélag, széval, mert az abortuszomat megelézéen fel-felhorkant
ugyan, de nem horkolta 4t az éjszakat. Anyu hidba forgatta bal és jobb
oldalara, és ébresztette fel aput azzal, hogy forduljon hasra, mert vég-
tére & is faradt, nem aludni jar a varrodaba. Ot perc mulva tjra a ha-
tan fekiidt, és a garatmanduldjahoz ugyanigy ragaszkodott. Eszérvek!
Igen, ha minden hawaii dizsi, talin érnek valamit, és nem ismétli el
szdmtalanszor a fil-orr-gégész hidba, hogy a garatmandula-mdtétnél a
foghuzis tizszer fajdalmasabb. De a hidnyérzetnél nincs tiresjdrat, je-
len van az észben, a télben, a tavaszban, a nydrban; a gondolatban, az
érzésben és a mozdulatban. S hidba prébaljuk elbyjtatni, rejtegetni 6n-
magunkban még magunk eldl is, a hidnyérzet csak né, névekszik, és
egy napon tulcsordul kicsinyes érdekeinken. Ellepi a konyhét, a hdzat,
az udvart; elarasztja az utcit, a gyarat, a varost, és nyilvinvalévé lesz,
hogy mire vagyunk.

Igy toreént, apu?

Az ember az Isten hidnyérzete — nem tudom, hogy olvastam, vagy
hallottam valakit6l, meg azt, mellékesen, hogy ezért annyira borzasz-
t6 radébbeni, hogy nincs Gjrajétszds, mert maga az isten hagyott ben-
niinket cserben.

Pétszerelem, potgyerek: a papirlapra vérkastélyt is rajzolhatok bés-
tyaval, tornyokkal, a tornyokon zaszlokkal, mert azért az sem igazsag,
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hogy végigsziikolkodom az életem egy harmincvalahdny négyzetmé-
teres lakdsban, font a negyediken!

A valé dolog az mds, Sérika, részednek tudni valamit az egészen
mast jelent.

Els¢ lépesodfok, masodik, harmadik... Retikiillomet a hénom ald
szoritva, elindultam le a lépcsén. Onnan, ahol 4lltam a zsugorodé ar-
nyé¢kommal, nem fordulhattam vissza, mar nem. Kopjenek szembe,
tiporjanak sarba a Sarkanyok volgyében, mi rosszabb johet még, hm?

Két évig sziizesedtem, virtam, hogy Istvan jelentkezik: levelet
ir, telefondl, vagy személyesen keres fel. Az ostoba picsak mér csak
ilyenek. Kozben teljesen kioltozkodtem az életbél, volt két agyon-
kopott farmernadrigom, néhany elnyutlt pulcsim, sok szimmal na-
gyobb kockds férfiingem. Egykori osztélytdrsndim tlisarktuban tipeg-
tek a korzén. A szovjet sportcipd szuper viselet, a gumitalpa estére
lila szintire szivja a ldbat. F4jt. Hm! Sarikdhoz hdrmasaval jartak az
udvarldk, velem a ficstrok csak baszni akartak, meg kibaszni. Fityiszt
nekik! Szombat esténként, diszké helyett, mamdm kisigyan tltem és
nyavalyogtam:

— A koérhézban dobalnak egyik osztalyrél a méasikra. Ma a trauma-
tologian dolgozok, holnap a belgydgydszatra kapok beosztast, holnap-
utdn a rakos osztélyra. Miért nem mindjart a boncterembe?! Hulla-
mosé még nem voltam.

— Foglald magad joba, fogadj szét az orvosnak, a fénévérnek, ldza-
dozni Maris is tud. Na és mit ér el vele?

Na, mit?

Mumus Marisb6l, kontyos-okos Marisbdl segéddpolé Maris lett.
Atkoltozott a mesémbe, agytalazott, vécére hordta a szart, bocs’, de
nem helyettem. Rut kiskacsanak lenni, reggelenként busan kelni, és
egész nap az eget kémlelve arra gondolni, hogy szerelem nélkiil az élet
fabatkét sem ¢ér, az egészen mas dolog, Sérika. Mit tudhat mamdmnak
a kontyos-okos Marisa a szerelemrél, hm?
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Istvan, hol vagy?

Mamamat a hol lehet, merre jar, mit csindl kérdésem mér nem érde-
kelte, és az élet sem nagyon. Beteltem vele, mondogatta jottében-men-
tében, és egyik este rarakta a varrégépre a boritédobozt. Piacra sem
jart. Mamdm, aki névrél ismerte a kofdkat, és a hétvégéken, csarnok-
nyitaskor, az els6k kozott jarta sorra a standokat, mustralgatta a fel-
hozatalt, j6, ha havonta kétszer-haromszor elcsoszogott a sarki boltba.

— A szerelem nem mulik el - mondta, rdunva a nyafogdsomra, és
azzal folytatta, kezdte-hagyta, hogy Istvan ilyen meg olyan alévalé
utolsé gazember, az sem érdemli meg, hogy az eszedbe jusson. Gon-
dolj mésra!

— Nem tudok.

— Dehogy nem! — legyintett mamam, aztan valami szépre gondol-
hatott, talin nagyapdra. Szeme koriil megsokasodtak a mosolyréncok.

Megy le a vérrnd a lépesdn, vezekld ruhdban és mezitlab.

Els6 lépeséfok, masodik, harmadik...

Pillanat, Emmuska-muska!

Meély leveg, kifuj!

Egyszer éjszakaztam egyedill Emma mamam hazaban, na, végtére
az ¢én nagyanyai 6rokségem, reggel nekem illene lesoporni a jardéc a ka-
pukisajtéig. A jarda sopretlen maradt. Nem a sepriit nem taldltam, ha-
nem 6nmagamat. Kurvéra hidnyzott mellélem a nagymamank, érted,
Sérika?! Egész ¢jjel égettem a villanyt, annyira, meg, mert a sotétben
megmozdultak a tirgyak, lélek koltozote belé¢jik, vagy mi. Sziinet nél-
kil reccsentek, nyikorogtak, rdadasul a varrégép zakatoldsat is halla-
ni véltem. Mamam, hol vagy? Kinyujtottam a kezem a keze utan, sem-
mi. Haléingben és mezitldb, széket dontve, kibotorkédltam a konyhdba,
hatha... Senki. A padfeljarénal elfogyott a batorsagom, és csupan any-
nyi erém maradt, hogy kitapogassam a falon a villanykapcsol6t. Aztdn
tiltem, el8re-hdtraingadozé felsétesttel az 4gyon, nem tudva, hény éra,
milyen nap van, hogy arra se talaljak valaszt, mivé leszek nélkiile.
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Harminc éve szamolom, hany lépcséfokon kell felmennem a be-
jératedl a lakdsomig. Egyszer-kétszer majdnem sikeriilt. Negyvenes
ndcike lehettem, kétségbeejtéen oregliny. Ah! Jut eszembe, inkabb
Agival egykort, épp, hogy tullendiiltem a harmincon. Volt kedves ha-
lottam és sotét titkom, és Sarika azzal karolt belém a korzén, hogy szé-
gyell, messzirdl leri rélam, hogy kurva vagyok.

Atgondoltam, belitom, tekintettel...

Engem senki nem dobhat csak ugy!

A mamam héziban eltoltott éjszaka ezért nem lett hidbavalosagga.

Harmadnap kolcsonkértem téled rakott szoknyat, emlékszel? Az-
nap reggel selyemharisnydt hiztam, fehér bluzom ald kombinét vet-
tem f6l, és labbelinek a magas sarkd szandalt vélasztottam. Abban
rohangdltam, fol-ald a kérhdzfolyosén. A f6névér a traumatolégian
délben rdm bizta a gydgyszerkiosztést, délutdn megengedte, hogy be-
kossek egy infuzidt, és hogy injekcidzzak. Persze dgytalaztam, kacsdz-
tattam is aznap, de nem vettem zokon.

Atgondoltam, beldtom, tekintettel...

Nem leszek utszélre kirakott csajszi!

Apuval atbeszéltiik, helyesnek ldttuk és eldontottiik, hogy kutya-
harapést szérivel, mert senki, az égadta vilagon senki nem taldlhat
abban semmi kivetni valét, ha az elsé adand6 alkalommal férjhez
megyek. Akkor, ha tudom, hogy a kurta szerelmek kurvava teszik a
nét, ¢és hogy a férfiak kivétel nélkiil sajit gyerekre vigynak, huh: kés,
kotél, kut, vagy jobb hijan viznek megyek. Nem vice, Sérika. Tizen-
két évig tanultam, jartam az iskoldkat, és a nagybetis életbdl félév-
kor megbuktam.

Apu harom pohér bort ivott meg lefekvés elétt.

Kit sem ¢érdekelt, hogy mekkora hizat 6rokoltem, sem az, hogy
az drvahdzbol akirhdny gyereket 6rokbe fogadhatunk. Az udvarldk
megbasztak tizszer, htisszor, és még parszor, és a hitam mogott, ezer

szdzalék, hogy kirohogtek.
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Apu ¢jjelente is fel-felkelt, és megivott két-harom pohér bort, ha
nem tobbet.

Meély levegd, kifuj!

Nincs megéllds, Emmuska-muska, vezekelj! Szérj hamut a fejedre,
szaggasd sallangosra az otthonkdd, és imadkozz!

Meglehet, hogy az ég valdjéiban z6ld szind, csak mi latjuk égszin-
kéknek.

Megbasztak tizszer, htsszor, szazszor...

Elég legyen!

Apu kis hijan alkoholista lett miattad, Emmuska-muska.

Els6 lépeséfok, masodik, harmadik...

Nem allhattam le, huszonévesen beteges dolog a magény: hidegré-
zés, aléltsig, tetszhaldl.

A Iégyottok a mamam féle hdzban zajlottak, és jobbara én noszo-
gattam, taszigdltam dgyirdnyba a nétlen, fiatal orvosokat, féként.

Atgondoltam, belitom, tekintettel...

Tulesordult rajtam a hidnyérzet, na, és kurvaként is kurvéra lesze-
repeltem. A nagykoérhdzban legalabbis kitelt az esztendém, két libbal,
na, és hogy nem szegtem a nyakamat, azt Komarov doktornak készon-
hetem. Kérdés nélkil alirta az apoléndvéri allasra beadott kérvénye-
met. Oda vald voltam, a dilihdzba. Sirika, hovd mdshova, hm?

Meély levegd, kifuj!

Anyu, Szeles doktor segitségével, kitalpalt apunak egy anonim al-
koholelvoné kurit.

Apu nem volt kommunista, bennem csalédott.

Els6 lépesdfok, masodik, harmadik...

Pap lettem a hatan.

— Tudod, Kéroly, a butorgyarban a kezem alatt dolgozik, jart mar
nilunk. Azt ne mond, hogy nem ismered. A felesége a virosi buszon
jegyarus.

— Mi tortént vele?
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— Megsziiletett a harmadik gyerekiik.

— Apu, mi k6zom van hozz4?

— Sok, Emma.

— Nem értem.

— Van egy negyedik emeleti mésfél szobds lakasuk.

— Na és! Mdsoknak is van.

— Szeretné elcserélni a maméd féle hazra. Gaz, hideg-meleg viz,
kozponti fités...

— Ez most komoly?!

— Alln4 az 4tiratas és a hivatali hercehurca koltségét, és még fizet-
ne haromezer rubelt. Kitelne beléle a butoraid 4ra, és Sarikédnak is jut-
na valamicske: az eljegyzésre, a lakodalomra... Elemér komoly udvar-
l6nak ttinik, egyelére...

Nem tiltakoztam, visitoztam, tortem-ziztam, nem, egyszeriben
lebénultam — cserbenhagyott az Isten.

19.

Lépcsdhdzanként tiz lakas, 6t lépeséhiz az Stven lakas, lakdson-
ként kb. hirom lakd, az annyi, mint... Harminc éve tobben voltunk,
hétvégéken a hdztomb eldtti placesddkdt® reggeltdl estig betoltotte a
gyerekzsivaj. A fiuk fociztak, a lainyok ugrékoteleztek: sirva néztem
ket a konyhaablakbdl. Bégtem, és ronddbban, mint egy kamaszlany.
Kinek haszniltam vele, hm? Mehettem kisirt szemmel a munkéba, és
kénytelen voltam elviselni, hogy a hatam mogott ossze-Ossze sugnak
a kollegik. Mit gondoltak rélam, mit nem... Azzal vigasztalédtam,
Sarika, hogy munka utdn sotétedésig jértam-keltem, barangoltam
a varoskozpontban, vagy, 6tlet hijan, az tzletek csicsas kirakatainal
pityeregtem. Elmosogatni, fézni: minek? A firdészobédban halomba

5 Teret
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allt a szennyes, majd kimosom. Elelmiszert vasarolni: kinek? Eljél Sz4-
raz kenyéren ¢s hideg vizen, Emmuska-muska, mert olyan, de olyan
szerencsétlen vagy, bihi-hii...

Gyerekész, kislany dac, pulyamddi.

Komarov doktor azzal vigasztalt, hogy az id6ben valé visszahatré-
14s az én-védé mechanizmus része.

— Mélyvizbél tszik a part felé, hogy értse, kozben farad, nehezeb-
ben emeli a karjit, szedi a levegdt, de a part még messze, egyetlen re-
ménye, hogy a ldba mihamardbb mederfencket ér. Emma Karlovna, az
nem gyerekeskedés...

A pszichiatria kezd6-tanulé névéreként egy kukkot se értettem a
magyarazatbdl.

— Igor Vasziljevics, szal magamra hagytak, kiraktak a sziirom, el-
kergettek a hazeol, buhi-hi...

Elsé lépeséfok, masodik...

Sugallat volt, nem t6bb, ami utdnam nyult, és szinevesztett otthon-
kdmnal fogva visszahtzott a mésodik és az elsé emelet kozotti Iépesd-
forduléra. Hatraltam, behtizédtam a sarokba, és... és, rendesen megri-
katott a halaérzet. Nem apunak tartoztam vele, bér kijirna, 6 dobott
a mélyvizbe: usszal, Emmuska-muska, usszal! Partok hijan parttala-
nul. Remekiil kimddoltad, apu. Ph-h! Masok elétt szerencsés véletlen-
nek nevezem, hogy az utolsé elétti pillanatban, felém sodorta a sors az
utolsé szalmaszélat. Utdna nytltam, belekapaszkodtam, és partot ér-
tem, apu. De, tudod, ennek a betonsziirke, koszos-poros, ocsmanysa-
gokkal telefirkale falt lépcs6hdznak tobb haldval tartozom, mint ne-
ked. Mederfenék lett szimomra.

Zsebkends, orrkiftjds, mély levegd!

Megiilni a fenekemen, tenni-venni a lakdsban a kezdet kezdetén,
maga volt a pokol. Le-felrohangaltam a lépcs8hdzban, hol kenyeret,
hol makardniért, vagy rizskdséért az alagsori bakalijiba. A bakibdl
jovet a lépcséfokokat szamolgattam. Kivancsisag? Nem drt tudni,
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hany lépcsét jarok meg napjaban tobbszor. Mégsem sikertilt meg-
szamolnom, a mai napiga végére jirnom. Jottek-mentek a lakok, csa-
ladostdl siettek az orszaghatarra, vagy érkeztek meg Magyarbol de-
geszre pakolt csikostaskakat cipelve. Utat adtam, el6re koszontem,
tj lakoként hamar megtanultam, hogy a tombhazban meddig tart
az addig. A magénélet tabu, Sarika. S mégis, vagyis, hal’ istennek, a
lépesShdzban, egy szombati napon, Elizke oda nyult, ahol a legjob-
ban sajgott.

Par hénapos csecsemdjét — meg nem mondom, hogy kisldny volt-e
vagy kisfit, a gyerekkocsi szine mit sem szamitott, megvigydztak és
kézrol-kézre adtak ket a kisgyerekes anyukdk — Elizke naponta le-
vitte a friss levegdre. Ha az iddjéras engedte, 6rék hosszat tologatta
a piros szint gyerekkocsit oda-vissza a placcsddkan. Pedig nem volt
egyszert dolog, bal karon a pdlyas pulyét tartva, leerezgetni egy gye-
rekkocsit az 6todikrdl. Felcihelédni vele f8leg nem. Ha ttba kaptam,
mindig segitettem, kivettem jobbjdbdl a gyerekkocsi toldszarat. Igaz,
nem prébélkoztam, de a gyerekét nemigen adta volna a kezébe annak
a kisirt szem valakinek, amivé valtam.

Zsebkendd, szemtorlés, mély sohaj!

Uveg ecetért ugrottam le, és jovet a harmadik lépcséforduld tédjé-
kan jirhattam, mikor szembe jott velem Elizke, karjin a gyerekkel. Az
tiveg ecetet a kocsiba, a fogantyujat kézbe, és — csat-nyekk, csizt-nyekk
— eresztgettem a lépesdn a gyerekkocsit. Kozben térsalogtunk. Elizke
beszélt, ¢én hallgattam. A kishatarforgalomrdl lelkendezett, hogy mi-
lyen nagyszerti dolog, féleg az, hogy a postin beviltanak személyen-
ként harminc rubelt. Az urdval, Péterrel tegnap délutan két nagy tés-
ka vésarfidval jottek haza Surdnybdl, és kezdte elsorolni, mi mindent
lehet vésédrolni ezer forintbdl. Az utolsé Iépesétordulén ért utol ben-
niinket a lépcsdhdz csondje, vagyis Elizke nagyon elhallgatott. Vissza-
fordule, otthon felejtett valamit? Hatranéztem. Karnyujtasnyira alle
t6lem, de nekem gy tiint, kilométerek valasztanak el benniinket. Ra-
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hibaztam. Elhangzé kérdése felért egy vadirattal: sziven itote, vesén
szurt, és megforgatta benne a tért.

— Igaz, amit a hazban beszélnek, hogy azért sirsz folyton, mert a
férjed csurméban'® ul?

Egész véletleniil kicstszott a kezembél a gyerekkocsi, és... és miu-
tan lehécogott a lépesdkon és kigurule a kitdre bejérati ajtdn, meg sem
allt a szemkozti locdig.

— Nekem, férjem?! — Kényszeredett nevetésem megdobbentette
Elizkét, arcocskajérdl alaszélle a vér. — Honnan veszed?

— Nem akartalak... — potyogte, nyelte le a mondat végét Elizke, az-
tan megkertiilt, és faképnél hagyott.

Perc multdval nem nevettem, eléregornyedve kohogtem, fuldokol-
tam. Gorbebotos, rézsehordé oreganydként tipegek fel a negyedik-
re, ha az eladdig még nem tapasztalt, furcsa, fogvacogtatds érzés nem
gyengit el annyira, hogy két kézzel kelljen kapaszkodnom a lépcsékor-
latba. Kozben mi egyébre gondolhattam volna, ha nem arra, hogy a
lépeséhdzban lakok szemében egy rablo, vagy mafhi6z6, de nem kizart,
hogy egy gyilkossagért elitélt bortontoltelék szajhdja vagyok, hm? El-
bujt kozénk a rithese, adni a tisztességest, jatszani a kedves névért. De
mi sem ma sziilettiink, nem 4m, ismerjik a fajtdjic! A rosszindulat, a
gyulolkodés Sarika, nem mese. Kerékbe tor, felnégyel, méglyara vet...

A fene tudja, hogyan jutottam fel a lakdsomig. Amire emlékszem:
minden porcikdm reszketett, id6be telt, migbeletalaltam a lakaskulcs-
csal az ajtozdrba. Aztdn beestem az eldszobiba. Cseberbdl vederbe.
Szélasmonddssa zsugoritotta huszonnyolc évem életrajzt az iszonya-
tos faradtsdg. Szerencsére nem teritettem a parkettdra futdszényeget,
igy, kénytelen-kelletlen, még meg kellett tennem par lépést, hogy ru-
hastél zuhanjak az 4gyba.

Ez volt a végyad, apu?!

16 Fegyhdzban
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J6cskan besotétedett, mire felébredtem. Be-bevillantak az ablakon
a kozeli utcdban kozlekedd gépkocsik reflektorfényei. Az éjjeli lampét
hidba kapcsolgattam, ujra elfelejtettem villanykoreée vasarolni. Hur-
ra, a kérhdzban, héttdn, végre lesz egy kis nyugalmam! Nem kell a Iép-
csén f6l-le rohangdlnom. A f8n6vér oregecske, nyolc érara jar munka-
ba, s délutan két érakor mér spurizik haza. Huh, jol megéheztem! Ha
tévézni akarok, igy is, ugy is fel kell kelnem, bekapcsolni a késziiléket.
Mi van ma, hm? Ja! Szombat esténként amerikai filmeket sugdroznak.
Nem kellene el6tte megvacsoraznom?

Hirtelen allhattam fel, megszédiiltem, hiromszor nytltam a vil-
lanykapcsolé mellé. Vécézéskor a kévélygas gyomorforgatd émelygés-
s¢ fajult, de hidba hajoltam a kagylé fol¢, oklendezésnél nem telt tobb-
re. Hess, mio6ta itt lakom, nem voltam férfival, reggelire egy szelet vajas
kenyeret ettem, az a baj. Bizonydra az. A gyomrom gyusziinyivé zsu-
gorodott, alig éreztem. Ennem kell, siirgentytsen! Aha! A konyhai
mosdéban plafonig ért a mosogatdsra vard tanyér- és edényrakds, és az
asztalon felhalmozott papirzacskés és csomagolatlan f6zni valok sem
nyujtottak valami guszta litvinyt. A httégépben meg, huhu-u, pené-
szes kolbasztol a fustolt halig minden egyben budosodott.

Na, ne, ennyire nem lehetek trehdny egy n6személy!

Mamitdl ezt tanultam, ezt?!

Azzal hitréltam ki a konyhabdl, hogy evés eldtt illene kezet mosni,
mégiscsak a vécébdl jottem ki.

A firdészobdban a mosdéig a labammal kotortam utat a bedobdlt
szennyesben, és nem mertem tiikorbe nézni.

Kézmosas kozben eszembe jutott, hogy délelétt uborkét vettem, az
uborkdrdl az tiveg ecet, az ecetrdl... Szal magamra hagytak, kitették a
szlirom, elkergettek a hazedl, bihi-hi...

Elég legyen!

Mi torténne, ha tényleg egy gyilkos felesége lennék, hm?

Az iiveg ecetet a bejdrati ajté elé rakta le Elizke.
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Az ecetes uborkasalatdt elséztam, a margarinos kenyeret meg hiaba
ragtam ¢és ragtam, korty tea nélkiil nem birtam lenyelni.

A perceken meg... megfulladok, artatlanul.

Nem vagyok gyilkos!

A magzat tiz hetes, ha volt, meg egyéltaldn, senki nem jott azzal,
hogy ne vétessem el, majd csak lesz valahogy.

Se mamam, se apu, se anyu.

Egyik lanyanya igy jirt, a masik lanyanya gy jart... Tuti, apu, hogy
én jértam a legjobban. Hadd kopogom le!

Egyediil Sdrika csévalta a fejét utdlag, hogy nagy marhaségot csi-
naltam, hogy nem hordtam ki és sziiltem mega gyerckemet.

— Most pénzre fekiidnél, pénzrél kelnél, fizetne a dragdd, mint egy
katonatiszt.

— Mibél gondolod?

— Ennyire nem lehetsz naiv! Az apja tandcselnok, a sbgora parttit-
kar, 6kelme orvosi diploméra vigyik, béven van mit vesziteniiik.

Jobb, ha a tévét nézem — kaptam a hirtelenjében jott 6tletem utdn,
és bekapesoltam a késziiléket. Az egyes csatorndn a Hét cimt musor
ment. Nem kapcsoltam azonnal. Az dgyra visszaiilve nyeldestem a mar-
garinos kenyeret, kortyolgattam a tedt, és kozben kérbe-kérbe pillog-
tam a szobdban. Semmivel sem nézett ki kiilonbiil, mint a konyhdm:
nyitott szekrényajtd, kihuzgale fickok: szétdobélt harisnyanadrigok,
bugyik és melltartok hevertek a sz8nyegen. Persze, hogy megfogadtam,
hogy holnap addig nem fekszem le, mig el nem mosogatok, ki nem mo-
sok, rendbe nem teszem a lak4st. Ah! Holnap mégiscsak vasirnap lesz,
a hetedik napon... Virjunk csak, a Hét mtisorat nem vasarnap sugaroz-
zék? Tudtommal... Csak nem! Izgatottan nytltam az 4gy mellett heve-
18 Gjsagért. Tévémusor, musor... Meg van! Nem hittem a szememnek.
Gyorsan felélltam, ¢s dtkapesoltam a televizidt az orosz addsra.

Atyaisten!

Nem létezik, ilyen nincs!
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De van.
Sérika, hiszed, nem hiszed, tobb mint harminc érit aludtam egy-
végtében.

20.

Elaludni: nem varni senkitél semmit; adni a mindenért semmit.
Csipkerdzsika, csipkés haloing, tivegkoporso, és dlikbe vesznek az al-
mok, csicsija-csicsija, mert irigy és gonosz a vildg, csicsija-csicsija...

Emlékszel a versikére?

Fn istenem, jo istenem,

lecsukddott mér a szemem:

tiindérkertben jarok-kelek,

holnap reggel vigan kelek.

Almomban, majd minden éjjel, mért kell papként megjérnom a
poklot, hm, Sérika? Mint eddig, miért ne dlmodhatnék mamammal,
apuval, anyuval; a kérhdzzal, a vérossal, vagy csak ugy bele a vakvildg-
ba? Olykor buszon vagy vonaton utaznék, nem tudva, hové és miért...
A tévében ldtott filmek vissza-visszatérd vendégek lehetnének, a ro-
mantikus filmek, tudod, hogy néha arra ébredjek, hogy sirok. Na meg
szeretkezhetnék iiptre, 6tszor-hatszor... Almomban sem szabad? Szép,
nagy szél... férfiak lennének.

Ne iz¢lj, Eleméred mikor volt kéjlovag, hm? Soha nem dicseked-
tél vele, hogy az. Jut eszembe, hanyszor vigtad at a keritésen, havonta?
Nem almodban.

Szegény Elemér!

Elég, Emmuska-muska!

Els6 lépesdfok, mésodik, harmadik...

Nem pupnak sziilettem!

Utélag igen, de akkor nem értettem, hogy a pap széra miért szoritom
mind erésebben magamhoz a retikiilomet. Ki se akarta télem elvenni.
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— Igor Vasziljevics, ez.... ez a retikiil tal dréga sziiletésnapi ajindéknak.

— Nem érdemli meg? Ennyire lebecsiili magat, Emma Karlovna?
Kar. Tervem van magéval.

— Na, ne, Igor Vasziljevics, 6tvennyolc éves vagyok, és oriilok, ha élek.

— Egy beteg koriil kellene ellitnia a f6n8véri teendéket. Bizalmi 4l-
las, a havi fizetése hdromszorosa lenne annak, amit most keres, plusz
teljes elldtas, széllds.

— Kiaz az ember, bocsdnat, beteg? Véllalkoz6, valami nagyfénok...

—En.

Nem, nem és nem!

Meély levegd, Emmuska-muska, kifu;!

Otszaz kanadai dollar.

Széken bobiskolva virrasztottam mamam haldoklasé, igy, mire fel-
eszméltem, Irma néném, mamam dréga haga, érkezett kihuzni a feje
alol a parnat. Prébéltam... De apu keze a vallamra nehezedett, vissza-
szegezett a székbe. A sirdgores is bennem rekedt. Igazad van, apu, erds
nd vagyok, erdt tudok venni az érzéseimen, legyenck azok barmilyen
tijoak. Csak... csak azt a beesett ajku, rdncaiba vesz8, mind fakébb ar-
cot ne latnam! De hisz ez... ez nem, apu, nem a mamam! Tévedés tor-
tént, vedd mér észre, apu! Mamdam a perceken bejon a konyhabdl...

Els6 lépeséfok, masodik, harmadik...

— Igor Vasziljevics, csak nem gondolja, hogy pénzt tudnék elfo-
gadni...

— Semmit nem gondolok, és kérem, ne sirjon! Tudok réla, hogy a
pénz az élet mésik, nagyon masik és sotét oldala, de, sajnos, egyben té-
masza is.

— Nem akarom...

— Harkovban nyitunk maganak egy bankszamlat, amire Fjodor
ocsém, aki Kanadaban ¢l, havonta dtutalja a jérandésigat. Csitt! Ez
egyszer legyen 6nz6, ne a gazdat sajnélgassa!

— Sérikdval mi lesz? Nem hagyhatom a sorsara.

77



— Magaval mi lesz 6regségében, amikor a nyugdijibél orvossigra
sem fog telni? Hetvenkét évesen a mitétet aligha, a kemoterdpidt meg
csak remélni tudom, hogy tilélem. Afeldl nincs kétségem, hogy a Kana-
déban beszerzett gyogyszerekkel és az 6n dpolasa mellett évekkel meg-
hosszabbithatom a szenvedésemet. Ne sirjon! Nem létezik szenvedés
nélkili élet, Emma Karlovna. Ami a névéré illeti, amint nyilvanvalo-
va lesz szimomra depresszidjanak kivaltd oka, par héten beliil talpra 4ll.

— De hat miért pont én, Igor Vasziljevics?

— Onmagatdl kérdezze.

Mennyi ideig élltam a sarokban, és bAmultam sirva a semmit, nem
tudom. De, hogy tjra meglegyintett a furcsa, fogvacogtatds borzongds
szele, arra megeskiiszom.

Aztin, aztin...

Ment le a virurnd a lépesén, vezekld ruhdban és mezitldb.

Netovabb, Emmuska-muska! Harom I[épcséfokkal a fordulé elétee
megalltam, korbenéztem, végiil magamra. Erre a l6ttyedt bord, vissz-
eres labu, kdchaju fehéreselédre van szitksége Komarov doktornak!
Hirtelenjében nem tudtam, mit higgyek. Hatranéztem hét a bal val-
lam folote, és a retikiil véllszijit jobb kezembél pillanatra ki nem en-
gedve letiltem arra a lépeséfokra, amelyiken dlltam.

Jesszusom, Agi faképnél hagyja Ellikét: a hrivnya, a forint, a dol-
lart... Mi lesz veled, Sarika?

Se nem kilenc,

se nem nyolc,

se nem hét...

Riolvasds, rontds ellen.

Igor Vasziljevics, kell ennél kivéledbb kivéltd ok? Agi viszi maga-
val a két gyereket...

Se nem kilenc,

se nem nyolc,

se nem hét...
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A mai napig nem tudom, ha megélnének érte, akkor se, hogy
hany [épcsofok vezet a bejérattdl a lakdsajeomig. Hoh! Kér, hogy nem
bifliztam, hogy szdmtanbdl folyton bukdsra alltam! Most tudndm,
hogy szorozni, netdn osztani, vagy hozzdadni, vagy kivonni kell ahhoz
onmagambdl, hogy felmutassak valamilyen eredményt. Ez vagyok. A
jobbra a j6 tulajdonsdgaim, balra a rossz tulajdonsagaim, 4h, a sziilé-
szeten senkihez sem mellékelnek kétserpenyds mérleget.

Meély levegd, kifuj!

Mi legyen? Ha akarnak, sem tudndk harminc 6rét egyvégtében
aludni. Meg egydltalan, a szolgilatot kévetd nap déleldttjén bérmit
csinalhatok, csak aludnom nem szabad; attérni az éjszakai életmédra.
Hajnalig sertepertélni a lakdsban: kinyitni és bezarni, vagy kihtzni és
visszatolni, keresgélni... Hm, mit is? Soha nem volt dugipénzem, amit
ugy eltettem, de tgy... A szavaimra se vigyazok, alighanem beszélek 4l-
momban. Sirika beteg, de nem siiket: lek6tozni, infuziée, delirium...
Naivsag, Emmuska-muska a neved. Sérika meg az olvasis, ugyan mér!

Fél szelet zsiros kenyér, fél alma, fott tojds, s6s keksz és tea.

Sofja fénévér, Sofja Alekszandrovna, Sofja néni: ahdnyan dol-
goztunk az osztalyon, annyiféleképpen szdlitottuk. Tiz évet élt fa-
lun, vagyis dolgozott egy oda kihelyezett kérhdzi részlegen, és kozben
megtanult magyarul, magyar fiatalemberhez ment férjhez, és magyar
iskoldt végzett fiukat sziilt neki. Délutdn két 6ra téjt meg sietett haza,
hogy az agyvérzésen dtesett urdt dpolhassa. Amiben pluszban jaratos
vagyok, azt mind t8le tanultam. Direktbe folyton a sarkdban liheg-
tem, hogy elleskeljek egy s mast. Bar magyardzta, mintegy magénak,
hogy mit miért tesz, és miért gy, és nem mésképp, de a jirtassagot il-
letéen az eredmény a fontos, és azt ldtnom kellete, kiilonben mit sem
ért a szobeli tanitasa.

Elsé nekifutdsra a konyhdmat tettem rendbe. A kévéskanaltdl a
konyhaszekrény tetejéig mindent 4téblitettem, lemostam kléros viz-
zel, és nemcsak a romlott élelmiszereket dobtam ki.
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Sofja néni magyardzta, mintegy maginak, hogy az aloét tartalma-
z6 injekcié duplan fijdalmas. Izomba kell beadni, és lassan szivodik
fel. A beteg figyelmét azzal tudja elvonni a féjdalomtdl, hogy megkéri,
masszirozza erésen a sziras helyét, mert nagyon fontos, hogy az injek-
ci6 gyorsan felszivodjon.

Az 4gy- és a fehérnemtimet hetven fokos vizben mostam ki, és a
szineseket sem dztattam, mint egyébként. Bele a mosdgépbe, és slussz.

Fél szelet zsiros kenyér, fél alma, f8tt tojds, sos keksz és tea.

A diéta nem ¢heztetés, magyarazta Sofja Alekszandrovna, mintegy
maganak, a betegek z6me, mig kérhdzba nem kertil, hidnyosan taplalko-
zik, és akad olyan, aki napokig éhségsztréjkol. Egy abérolt szalonnas, ki-
rdntott husos, csirke sédaros uzsonna kész katasztréfa. A beteglatogatdk
tiskdinak a tartalmét ezért mindig kirakatta a folyosén 1évé asztalra, az-
tdn szortirozott, és azzal kertiltek vissza a taskakba a cubdkok, szal kolba-
szok ¢és hurkak, hogy a szeretett hazastérs, gyerek vagy testvér nem sokat
fog enni beléle, mert amint beviszi a kérterembe, a tobbi beteg eleszi el6le.

A szobdmban felcsavartam a sz8nyeget, és még aznap taldltam rd
vevét. Az dgyat a szomszédok segitettek attenni az ablakhoz.

Kinek oriiliink a legjobban, kérdezte Sofja f6n6vér, mintegy magé-
tél, aztdn valaszolt a kérdésre, mintegy magénak, persze, hogy a tévo-
li atrél megérkezettnek. Aztdn olyképp Iépett a kérterembe, mint aki
egy percet sem képes tovdbb vérni, alig hiszi, hogy végre ujra lithatja
a betegeit. A felébred6 Csipkerézsika nem tudna ugy racsodalkozni a
megvaltozott viligra, ahogyan Sofja fénévér tudta korbehordozni tdg-
ra nyilt tekintetét a teremben.

—Jé... — szélitotta meg kisvartatva a hozzé legkozelebb allé dpoltat,
Janost, Ivint, mikor kit. — De j, hogy latlak! — szélt lelkesen, és tenye-
rét a melle elétt Gsszecsapva arca feldertilt, szdja széles mosolyra nyilt.

Mondom, ha kétszézszor nem prébaltam magamra olteni a teltkar-
csu és sz haji Sofja néni testtartasée, arcjatékdt, akkor egyszer sem.
Volt este, hogy egyebet se csinaltam, csak ki-be jartam a folyosérdl a
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szobdba. De vagy a sovany alkatomat ¢s fiatalsdgomat réttam fel hi-
bdmnak, vagy a rdcsoddlkozdsomban és a széles mosolyomban taldl-
tam kivetnivaldt, mert a kérhdzban a betegek nem és nem Shajrot-
tak korém gyilni. Vég nélkiil panaszkodni az apoldkra, az ennivaléra
vagy az dgyszomszédra, hogy egyiittérzd arckifejezéssel csévalhassam
a fejem. fgy visszakérdezni sem 4llt médomban, Péter bécsitdl példa-
ul azt, hogy miért nem akar szombatonként firodni, miért kell 6t az
apolénak erdszakkal bevonszolni a zuhany ala.

Id6vel persze a mosolyom, a tapsom ¢és a hitetlenkedd arckifejezé-
sem felérte a Sofja Alekszandrovna felallitotta mércét. Ha akarndm,
se tudnék gy belépni egy kérterembe, hogy ne hordozzam kérbe cso-
dilkoz6 tekintetemet.

Fél szelet zsiros kenyér, fél alma, fott tojds, s6s keksz és tea.

A diétés reggelid Sofja néni receptje. Sajnos tehénvajra, sonkara csak
tinnepnapokon telik, igy be kell érned a zsiros kenyérrel. Ja! Jut eszembe,
Sérika, emlékszel, mikor azzal karoltdl belém a korzén, hogy messzir6l
meglatszik rajtam, hogy kurva vagyok, és én valami olyasmit feleltem,
hogy szeretek baszni, ect. meg stb? Egy sz6 nem igaz beldle. A kisszo-
baban plafonig ért a konyvekkel tele polc, és szerettem ¢lni, reggel az-
zal ébredni, hogy nekem ma csupa-csupa halaszthatatlan dolgom van. A
el6z6 két tanfolyamra 6nként jelentkeztem, aznap a harmadikra készil-
tem, este tizkor indult a vonatom. A lehetdségre Komarov doktor hiv-
ta fel a figyelmemet, postazta Kijevbe az ajanlésaval elldtott jelentkezé-
silapomat. A ndvérek munkdja osszetettebb annal, mintsem injekcidzés
vagy orvossagosztogatds. Képben kell lenni, tudni kiilonbséget tenni a
folyvést hallucindlé skizofrén, a fol-le rohangéld, vagy lirvava merevedd
manids-depresszios beteg kozott. S akkor még nem szdltam az 6nzésbe
belesantult hisztéridsokrdl, az 6nmarcangol6 depresszidsokrol, a képzelt
betegségeit szaporité neurdzisban szenvedkrél. Hogy mondjam, hogy
értsed is? A pszichidtriin dolgozd névér sziméra nem az a lényeg, Sari-

ka, hogy hiny fajta-féle betegsége van a tudatnak, a beteggel valé he-
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lyes bandsmdd megvalasztdsat kell szem elétt tartania, hogy ne valjon az
dpolt egyik percrdl a mésikra dithongd ériileeé.

Gondolod, elszajkdzta a Komarov doktortdl tanultakat. Es? Mi-
ért lenne baj, hm? Kérdés nélkil aldirta a felvételi kérvényemet, és
neki koszonhetem, hogy huszonot évig fénévér lehettem abban a sr-
ga szintre vakolt hodélyban, amit az emberek bolondokhazanak cst-
folnak. A kibaszott varosban egyediil 6 bizott bennem, érted, neki ko-
szénhetem, hogy nem ereszkdztem le a pokolba!

Igor Vasziljevicset nem hagyhatom cserben!

Igor Vasziljevicsnek nem hazudhatok!

Haromszor fesziiltem neki, mire végre feldlltam. A retikil vallszi-
jat elengedve dobbentem rd, hogy mennyire gyenge vagyok. Két kézzel
kell kapaszkodnom a korl4tba.

Igor Vasziljevicsre nem hozhatok szégyent!

Miért pont én?!

Istenem!

Miért pont velem kellett megtorténnie?!

Istenem!

Az éjjel kis hijén embert oltem.

21.

Leéltem az életem, Sarika, nem tudva, mi az, 6nmagamtdl félni.
Hogy amit a kovetkezd percben teszek, az nem maganiigy, kimegyek
a budiba és fingok egyet. Nem azért mondtam, hogy megnevettesse-
lek. Része a mesémnek, a vararnésnek, tudod, amiben a f6hésné egy
sz¢ép napon szembenéz dnmagdval, vagyis kivancsi lesz a lelkiismereté-
re, hogy jé-e, vagy rossz. Ha rossz, a poroszlok a Sarkdnyok volgyébe
szdmiizik, ha j6, jutalmul kiterjesztheti birtokait, egész a diofaig. Fé-
lelem vagy remény, a mesémben nagyon nem mindegy, hogy melyiket
kapja a variarné osztalyrészil.
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Ovatosan elengedtem a korlatot, probéltam tdmasz nélkiil megall-
ni. Sikertile! Huh! Na, most egy apré Iépést, Emmuska-muska, jé. A
retikiilt senki nem akarja elvenni téled, a lépcsSkre koncentrélj! Megy
az neked. Nézz korbe, mér az elsé emelet lakdsainak bejarati ajtéi ko-
zott éllsz! Bravo!

Melyik igaz: elrontani a jitékot helytelen, megszolalni helyes, vagy
elrontani a jatékot helyes, megszolalni helytelen?

Amint tegnap hajnalban beszalltam a betegszéllité mikrobuszba, a
benne tlék ott folytattak a vitdjukat, ahol félbe maradt. Pontosabban
mindenki fujta a magéét. Idébe telt, mig a hangzavarbdl kiszirtem,
hogy milyen téma okozza a felbolyduldst. Ne, mar kezdtem azt hin-
ni, hogy az tjabb dremelés kavar, nem mintha a gazdremelés nem tette
volna be a kisajtdt, mire egy-két okvetetlenkedé megjegyzésbol kide-
riilt, hogy arrdl folyik nagyban a sz6, hogy betegség-e a jarékfuiggsség,
vagy nem. Miéta munkakori feladata a szakdcsnéknak, a takaritondk-
nek és a betegdpoldknak, nem szélva a kertészrol, eldonteni, hogy be-
tegség-e a jarékfiiggdség, vagy nem, hm?

— Kiil6n szobajuk lesz — hajolt hozzdm Szlavik. Aztan stgva hoz-
zétette: — Mar van, Igor a négyes szimu kértermet jel6lte ki szimukra.

Igor a féorvosunk, Szlavik meg a bennfentestink, stirven megesik,
hogy 4ll6 nap a rehab orvosait kocsikaztatja.

Gondoltam, akkor a tulsigosan elhizott, kovér emberek is fliggok,
evésfiiggdk. En meg olvasisfiiggd, vagyis mesefiiggd vagyok. Vajon
mibél dllna az elvondktram? Napi huszonnégy 6rds tévézésbol?

Mondjam, ne mondjam?

Hallgattam.

Bédmultam az elsuhané téjat, a tdvolodé Kopasz hegyet, az utszéli
erdé fait, és értetleni] a kihaltnak ttiné falut. Fél hat, és semmi moz-
gds, egy teremtett lelket nem latni se az utcdn, se a hazudvarokon. Még
hogy a varosiak lustak! Ph-h!

— Ukrajnaban betiltottak a jatékautomatékat — mondtam ¢én.
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— Atjarnak Magyarba, Roménba pénzt vesziteni — mondta Szli-
vik, majd hatrafordulva megkérdezte a mogottiink alékesl: — Hahd,
mennyiért csilingel odaat a gép? Emma névér akarja tudni.

Dehogy akartam. Az isten szerelmére, inkébb az utra figyelj!

— Széz forint egy kor — fordult felém Szlavik. — A kartya gyorsabb
— tette hozza —, ismerek egy tagot, aki két 6ra alatt mindenét elkdr-
tydzta: a csalddi hdzat, a kocsijat...

Fél literes bef6ttes tivegbe gytilt apu kartyapénze. A vésérlasok utin
visszajard apropénzt, az egy-, a harom- és az 6tkopejkdsokat dobaltuk bele.
Egyik délutdn, jatszasibdl, nagysdg szerint kiilonvalogattam a kopejké-
kat, majd a konyhaasztal kozepén oszlopba raktam 6ket. Aztdn meglok-
tem az asztalt, és iszkiri, korbe-korbe, hogy tenyeremmel utjukat alljam,
még miel6tt lebucskdznak az asztallaprél, a szerteszét gurul6 érméknek.

A kartyazas untatott.

Nyéri héevégéken apu meg a szomszéd bécsik a szél8lugasunk 4r-
nyékaban napestig kirtydztak. A kecskeldbu asztalon oszlopokba ren-
dezték maguk elétt a kopejkdikat, majd elkezdték csoméba dobdl-
ni a kdrtyalapokat. Annak a bécsinak, aki nem tudott lapot eldobni,
buintetésként egy kopeket kellett fizetni a banknak, vagy kinek. Koz-
ben karomkodtak, és csinydkat mondtak a kartyaoszt6 kezére. Olyas-
miket, hogy estenként szaros Iébe mértogatja, meg, hogy a tenyerébe
fingatja az asszonyt. A jiték végén egyediil a nyertes oriilt, apu néha, és
ilyenkor elkezdtek néni elétte az oszlopok. Gyéztem, enyém a bank,
magyardzta, majd Osszerdzta és tjra osztotta a kdrtyalapokat. Kezd6-
détt minden elolrél. Allhattam tjra bal libamrél a jobb ldbamra, jobb
labamrdl a bal Iabamra, vagy korbecsangézhattam a kartydzdkat akar-
hanyszor. Persze, hogy dithoskédtem. Olykor kedvem tdmadt meglok-
ni az asztalt, hogy szerteguruljanak a kopejkik az udvar betonjan. Ma-
mam azt mondta, hogy ilyenkor megszall a gonosz, de, hala istennek,
nem tudja a lelkemet birtokba venni. fgy torténhetett, nem mésképp,
mert egyszer-kétszer, meg még jé parszor, hidba furakodtam oda apu
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mell¢, hogy meglokjem az asztalt. Egy, két... De mire addig jutottam a
szamoldsban, hogy ha, mindig semmivé valt a rosszindulatom.

A kanyar utdn, amint feltint a rehab f8¢épiilete, Szlavik sebességet
és nyelvet valtott, szeret magyar nyelven dithongeni.

— Bassza meg, lejir fuvarloszt”, mire elékertl szmena'®, beszall-
nak buszba!

A néi osztaly névére hirom honapja kertilt hozzank, id6be telik,
mig megtanulja szalan rendezni a dolgit.

Mondjam, ne mondjam?

Hallgattam.

Zsibbadt kezem, ldbam, mikor nekivédgtam az utolsé tizenkét Iép-
cséfoknak.

Els6 [épeséfok, mésodik...

A nyugtalansdg az olt6z8szekrénynél ért utol, és hidba nyitogat-
tam-zarogattam a lakatot percekig, nem csillapult. Izgulok, vagy mi?
Netdn félek? Mitdl félsz, Emmuska-muska? Vélaszért a falitiikor felé
fordultam. De hidba szuggeréltam, a megnyult és sapadt arcom nem
tudott felvidulni, egy mosollyal tallépni a... a nem is tudom micso-
dén. Van harminc éve, hogy munkakezdés el6tt ossze-6sszeszorult a
gyomrom. Csakhogy nyomds okbol. Sofja fénévér, amit elvart télem
aznapra, azt pardon nélkiil behajtotta rajtam.

Hah, ébreszté!

Rég kavéztam a takaritondkkel, probaltam maésfelé terelni a figyel-
memet, és, miutdn kivettem a kdvéstermoszt, jra lakatra zdrtam a szek-
rényemet. Huh! A filigrdn Julis minden Iében kanal, a kovérkés Olga el
van magdnak. Van két szobdja, meg a lépcséhizat kell tisztantartania,
de jobbara a mosdkonyhdban tartézkodik: tirogeti, rakosgatja, tobb-
szor dtszamolja a péntekenként kimosott agynemtit. Julis tet6tdl talpig

7 Fuvarlevél

18 Miiszak
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lelkesedés, légy nem ropiilhet végig osztilyon ugy, hacsak nem inkogni-
toban, hogy ne vegyen réla tudomast. De hidba reménykedtem, Olga se
tliz, se viz természete, Julis partja nincs locsogasa, plusz az elfogyasztott
kévé tovabb fokozta a nyugtalansigomat. Annyit azért kiértettem Julis
szoszaporitasdbol, hogy az elmult hirom napban két beteg tévozott, és
harom Gjonc érkezett. Honnan tudja, hm? Szétnézni se érkeztem, Julis-
nak meg mar mindenrdl tudomasa van. A kiskonyhabol kijovet hdrom-
felé vettiik az irdnyt, Olga a mosdkonyhaba, ¢én a terdpids szobédba, Ju-
lis elviharzott Palika utn, hogy az dpoléval fél 6ra mulva dtkisérjék a
sztalovaba a betegeket reggelizni.

Nem tudom, mennyi ideig tiltem az irdasztalomnal, mire nagy ne-
hezen az Gj betegek kezelési kartonjait kézbe vettem. A fenébe, a szem-
tivegem a retikiilben maradt! A,a betegségiik ugyanaz, igy az injekcioik,
a gyogyszereik is ugyanazok, és nyilvdn az infziokat mar tegnap, vagy
tegnapel6tt megkaptdk. Semmi gz, Emmuska-muska! Tényleg? Mért
timadt mégis mehetnékem? Nem szokdsom reggelenként a kérterem-
18l kérteremre jérds. Raérésen sorba rendezem a betegek kartonjait, ki-
készitem az egyszer haszndlatos fecskenddket, megnézem, elegendd-e
az oltéanyag. Ha a szimbavételnél egyik-mdsik vitamin- vagy antibioti-
kum-injekciébdl kevésnek taldlom az tivegszekrényben és a htit6gépben
fellelhetd készletet, atsétalok az tigyeletes orvoshoz, és megrendelem.

Karnyujtédsnyira volt télem a lépcsdhaz sarkig kitart bejérati ajtaja.
Oda kell érnem, és akkor... Mi torténhet?

Senki nem 4ll fejtetdre kortlottem, velem fog torténi valami, de
mi? A harmas szimu kérteremben mar hidba vettek korbe a betegek,
mondtak el a panaszaikat, és kinaltak utébb siiteménnyel, alméval,
nem tudtam figyelni rdjuk. Na, azért a koszos nyaku joncot észrevet-
tem, ¢és valami olyasmit motyogtam a mellettem 4ll6 Julisnak, hogy
engedje tele a kddat, ¢és a feje bubjaig nyomja bele a vizbe.

Ferkd, a masik ujdondsz, a nyolcigyas nagyszobaban a paplan ala
bujt elélem. Tavaly igért nekem valamit. Gyerek még torzsvendégnek.
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Huh! A harmadik a hatos kérteremben falnak fordulva aludt. Amint
odaléptem az agydhoz, homlokomra kigyongyozott a verejték, és hi-
deglelés féle futott végig rajtam. Kezd4dé influenzara gondoltam, mi
mésra? A betegnek eziistosen csillogott a fehér szakalla.

A délelétti injekcidzas rendben lezajlott. Dacdra annak, hogy az
tigyeletes orvos betilt az iréasztalom mogé a feleségét szidni. A feleség,
aki mellesleg az osztaly fénévére, ma sem jott dolgozni. Julis megjédsolta,
hogy valoper lesz bel8le, mérmint a folytonos veszekedésiikbol. Az or-
vos problémdja, piha, arra vigydztam, hogy ne reszkessen a kezem. De a
fehér szakallas, napszemiiveget visel j beteg karjin a vénat mégis csak
a harmadik nekifutasra sikeriilt eltalilom. Rdaddsul, mig tartottam,
toltam a fecskendét, kétszer, ha nem hiromszor, megreszketésodtem.
Hubh, Sarika, a végén nagyon kevés hianyzott ahhoz, hogy el4juljak.

Meély leveg, kifu;!

Akonyhabdl felkiildott reggelimet a hiit8be rakattam, és azt mond-
tam Julisnak, hogy ebédelni se fogok lemenni. Rosszul érzem magam,
slussz! Alig virtam, hogy magamra zdrhassam az d4gynemiiraktar ajta-
jat, és végignyuljak a kopott bérdivanyon. Ot 6ra tjt ébredtem fel, és
semmivel sem éreztem magam jobban.

Uristen, a gyégyszerosztds!

Ezerkétszdz hrivnyat fizetnek az elvondkurdért, marmint a hoz-
zétartozok, ¢s, ha valamelyik beteg panasszal ¢l, bucsut mondhatok a
munkahelyemnek.

Kinyitottam a szekrényt, htitét, kapkodtam jobbra-balra, de sze-
rencsémre Palika rdm nyitotta az ajtét, és kozolte, hogy nem kerestek,
a betegek meg pedansan viselkednek. Huh! Emmuska-muska, mond-
jad, mi a nyavalya lelc?!

Julist el6re kiildtem egy marék lazmérével, magam a gydgyszerpo-
haras talcat cipeltem, Olga kancsé vizzel, pohérral a kezében szapo-
razott utdnam. Késésben voltam, igy valahol az 6t6s szamu kérterem
utdn fogtam csak vissza tempobdl. Olga jécskdn lemaradt, egyik-ma-
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sik betegiink szeret tablettabevételkor huncutkodni. Gondoltam,
bevarom, megélltam a kérterem nyitott ajtajaban. S ekkor a folyosd
hosszt lindleumén felttint egy drnyék. Dobbentem bdmultam, ahogy
sovanybol atmegy kovérbe, aztan a kovetkezé pillanatban torpévé zsu-
gorodik, a mésikban 6ridssa nyurgul.

— Te vagy az, Istvan? — kérdeztem, széltam az el6ttem elcsoszogé
fehér szakalla, sovany, gornyedt hatd férfi utan. Nem vélaszolt. — Te
kisértesz rémalommal? — szakadt ki belélem a soron kovetkezd kérdés
onkéntelenil.

— Mi van?! — tettette az értetlent Istvan, miutdn felém fordule.

— En vagyok a pup, én?! Akkor te ki vagy, a kecskelabt 6rdog?! Is-
tenem...

— Mi bajod vele? — kérdezte nem kis malicidval, aztdn levette a
napszemiivegét, direkt, hogy a szemgyulladds latvanya torzabba tegye
eléttem az dbrazatit.

Legalabbis ez volt az érzésem.

— Senki tobbet, harmadszor — gunyolddott végezetiil egy sort,
majd sarkon fordult és faképnél hagyott.

Ha emlé¢keznék, elmondandm, hogyan, de végiil csak megkapta ki-ki
a maga gyogyszerét. Arra eszméltem, hogy a mosékonyhaban ulok, az-
tin rohanok le a lépcsén a néi osztdlyra, onnan kisvértatva vissza, és li-
hegve beiilok a folyoséi elétérben tévéz betegek kozé. Mi lesz, hogyan
tovdbb, Emmuska-muska, hm? Azzal mentem be az tigyeleti szobaba az
okostelefonjin jétszadozé Palikdhoz, hogy meg tudnam 6lni Istvant, és
azzal jottem ki, hogy megolom. Bezarkéztam gyorsan a kezeldszobéba,
és szamba vettem az tvegszekrény polcain sorakozd gyodgyszerkészle-
tet. N¢ha megesik, hogy egyik-mésik alkoholbeteg epilepsziaszert ro-
hamot kap, de van r4 injekciénk... A neve, a neve... Kisvartatva meg-
akadt a szemem egy zold szinti dobozon. Tuti, hogy kinyirja!

Elvesztettem a lelkem, Sarika, megszallt az 6rdog, féktelenné valtam.
De ha akkor nem csindlok semmit, ezer szdzal¢k, hogy beleériilok a hely-
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zetembe. fgy mdédom nyilt varni, kivarni, mig Istvén elalszik. B6ven ma-
radt hat idém arra, hogy a szobdbdl kihatralva lemenjek a parkba.

Ures plascsadkat, drvalkodé lécat littam odakint, amikor felemel-
tem, vagyis Osszeszedtem annyi bétorsigot, harom lépcséfokra, meg
néhdny Iépésre a lépcsdhdz nyitott ajtajacdl, hogy emelt fével nézzek
szembe a Sdrkdnyok volgyével.

Taldn az van megirva a sorsomban, hogy le kellett menjek a park-
ba, hogy az arcomba csapjon a hideg djer, amint kilépek az ajtén. Mit
akarsz, Emmuska-muska, mit akarsz tenni?! ,Ko6z6d?!” — széltam
vissza magamnak, és fra se mdsztam, bokrok kozé se bujtam szégye-
nemben. Helyette, a zuzottkével felszért 6svényen oda-vissza masiroz-
va hergeltem magam Istvan ellen. ,Huht-t, huht-o, Emma névér!”
— szélitott vératlanul a nevemen, és visszhangozta a huhogé hang a t4-
volbdl még vagy kétszer. Nem létezik, forogtam korbe-korbe, hogy hal-
lucindlok! Huhu-u! A koérhézépiilet eléte senkit nem taldltam, a s6-
tét, rdcsos ablakokbdl egykedviien hunyorgott rim a csillagos égbolt
sok-sok kis tiikorképe. Nyugi, mély sohaj, kiftj! Nem telt sok idém-
be, hogy a lakatra zart nagykapuhoz érjek, az oreg éjjeliér békésen hor-
kolt a hazikéjaban. Aztdn... aztdn — mire fel? — dtbotorkaltam a ser-
tés6lhoz. Vesztemre. ,Huha-4, huht-a, Emma névér!”— szélitott meg
jra a hang, és, mintegy viszontvélaszként, felhorkant az egyik diszné
a kardmban, és én, hatra se nézve, futni kezdtem. Rohantam és rohan-
tam, és amikor végre megélltam, jobban reszkettem a hajnaltél, mint
az ¢jszakai kisértetek. Nyugi, Emmuska-muska, hirom éra mualva jon a
betegszallité mikrobusz, érkezik a valtas. Mély levegd, kifu;! Es ekkor,
Sarika, valami, taldn a hatodik érzékem, azt stigta, huh, ha most vissza-
mensz, Emmuska-muska, gyilkos leszel. Szégyent hozol anyud, apud,
nagymamdd emlékére, meg Komarov doktorra, a kollektivéra, a varos-
ra... De ami igazan kiverte a hideg verejtéket a hdtamon, az tallépte a je-
len idét. Istenem, ha idekint virom meg a véltdst, migélek, gyotorni fog
a btintudat azért, hogy névér létemre embert akartam 6lni.
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Nem, nem és nem!

Mi tévé legyek?!

Istenem, segits! Taldlj valami kiutat!

Utdlag sem tudom, Sérika, hogy most akarva, vagy akaratlanul
rogytam térdre, reformétus létemre, és kezdtem el 6sszekulesolt ke-
zekkel magamban imddkozni. De nem ez a lényeg. Amint a Mi-
atyanknak ahhoz a részéhez értem, hogy bocsisd meg a mi vétkein-
ket, pillanatra megakadtam.

Mondjam, ne mondjam?

Kimondtam hangosan.

» -.. Miképpen mi is megbocsitunk azoknak, akik ellentink vét-
keztek...”

Ne kérdezd, sét, senki ne kérdezze, mit éltem 4at, mert nincsenek ra
szavak. Amit meg megvallhatnak, azt meg ugyse...

Mondjam, ne mondjam?

Hiszed, nem hiszed, Sérika, maga Jézus urunk éllt mellettem.

Meély levegd, kiftj!

A jatékot elrontani helyes, hallgatni helytelen.

Hubh, Sirika!

Az imadkozast kévetden, hogy hogyan keriiltem a kérhdzépiilet
elé! Ferko legfeljebb arra emlékezhet, hogy a bejarati lépeséfeljaron kis
hijan neki mentem.

— Mar mindeniitt kerestitk, Emma névér — hadarta a fid —, rosszul
van a fehér szakalla!

Az orvosi szoba nagyszekrény¢bdl tiveg infuziée, és két, hazudok,
harom ampulla, meg nem mondom, milyen nevd, kilfoldi injekci-
ot csentem el. Emmuska-muska, ha felfedezik, a hirom ampulldére
ugyanazzal a svunggal fognak kiragni a munkahelyrél, mint a ket-
téért. Tovabb! A rakedrbdl kikolesonoztem hat darab sz8rpokrocot,
és egy tiszta leped6t. Ferko rohant elél a pokrécokkal, én a nyomaban,
az infuziés allvinyt tolva magam elétt. A négyagyas szobaban tizen
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vartak rank, Istvaint megemelve szempillantas alatt az 4gymatracra ke-
riilt a hdrom pokroc és a lepedd, a mésik hirom pokrédccal meg a feje
bubjdig betakargattak. S mit ad isten, elsére eltaldltam az infuzids td-
vel a beteg karjan a véndt. Aztan teletiltiik a szobaban lévé dgyakat,
és vértunk. Fele forman csepegett le az inftzios folyadék az tivegbdl,
mikor beadtam az elsé injekciét. Semmi. Beadtam a masodikat, és a
beteg végre kinyitotta szemét, librangasa lecsillapult. Ilus kozben el-
rohant a vérnyomasméréére, sztetoszkdpére, majd a kdvéstermoszért.
Korty kavé mindenkinek jutott. Amugy sem volt értelme annak, hogy
a betegek visszafektidjenek, az ablakon tul, a szélfutta falombok koziil
ki-kivillant a szép id6t igéré sargds égalj, a tincra perdité.

Ujé, és korbe-korbe kering6ztem a magamra zart kezel8szobaban.

Ujé, bétran mehetek elére, térhetek jobbra vagy balra, vagy, ha tgy
hozza vararnéi kedvem, akdr hdtra marsba is devélthatok, és... és va-
kon sem fogok elbotlani.

Ujé, Emmuska-muska!

Se perc alatt 6ltoztem 4, és szatyrat 10balo tinildnyként lejtettem
le alépesén. A mikrobusznal sem vartam Szlédvikra, magam tédrtam ki
sarkig a jormt ajtajdt, magamnak.

Emma névér, tessék beszallni!

Beszalltam, ¢s a gondterhelten el-elbobiskolé munkatdrsaim ldeva-
nya sem tudta kedvemet szegni. Beszélni kezdtem, az étterem mellet-
ti fenydéfakon nappalozé filesbaglyokrél, meg, hogy az emberre nézve
mennyire hasznos madarak. Sajnos a mikrobusz elindult, kizétyogott a
kapun, aztan felhajtott a féutra, és ahogy tévolodott a munkahelytdl, a
nove sebességgel ardnyosan fogyott és valt mind fagyosabbé koriilottem
a maradék levegd... Utdlag, hogy értsd, Sarika, hiilyeséget csindltam az-
zal, hogy betiltem a buszba. A féépiilettdl, gyalog, huszpercnyire a féut.

Szlavik sem konyorilt rajtam.

Els6 lépeséfok, masodik, harmadik...

Nincs tobb lépeso.
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Mire elértitk a varost, megeskiidtem volna rd, hogy az ¢jszaka mi
sem tortént velem, az életem ott fog folytatddni, ahol tegnap reggel
félbe maradt. Mosok, f8z6k, takaritok majd, és Srikdnal felszedem a
parkettdrdl a szétdobalt konyveket...

Nem, nem és nem!

A megbocsatds szabadda tett.

Csicsija, a sorbdl nem szabad kilogni, csicsja...

En istenem, jO istenem,

lecsukddott mér a szemem...

Meg nem mondom, mennyi ideig dlltam a lépcséhdz ajtajaban. Se
kint, se bent, kapaszkod¢ az ajt6fél. Ha csak a napfény atjat kellene el-
dllnom az idém végezetéig, gond csepp se. De a hazban emberek élnek,
és nincs teriilj, teriilj asztalkajuk, ki-be kell jarniuk, Sarika, hogy meg-
élhessenek. Mi lesz velem? Durvan kipenderitenek az ajtébol, vagy
fogjak magukat, és dtgdzolnak rajtam?

Mély levegd, kifu;!

Atforrésodott aszfalt, szemkozt 1oca, mogotte egy bokor, a bo-
kor mogott... Még hogy a Sarkdnyok volgye! A megbocsétas szabad-
dé tesz, Emmuska-muska, és egyediil te kellesz hozza, csak te, te, te...
Mire varsz?

Mezitldb vagyok, és agyonmosott otthonkéban.

Kit se érdekelnek a kifogdsaid.

Engedd el az ajtoféltie, és indulj!

Na!

Miért tétovizol, huzod a dréga idét?

Tiéd a vilig, Emma névér!

Nagybereg, 2018—-2019
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CSILLAGIDO

— J6 pajtés, jatszotars lehetne. Kiskutyus, gyere ide hozzam! — szomjan
vész a héségben. — Kiskutyus, izé, kiskutya...

Arcokat vagnak, suttognak a hitam mogott. Sajndlkoznak? De-
hogy! Gondoskod4snak nevezik a gondjukat. Stlyos teher. Estenként
bele-belesajdul a derckam. Nem megroppanni! Vakardzni szabad.
Hadd higgyék, nem f4j, csak viszket.

Ha valaki, vagy valami egyszer gy istenigazabdl ellatnd a bajukat!

Akialvatlan szem vérben 4ll. Editem nyers, karikdra vagott krump-
lival gyégyit. Semmi bajom, nem néztem le a Holdat a foldre. Edit, ha
egész éjjel borocskdt szopogatnék, villon veregetnél? Nem ért, aho-
gyan a nyakunkon él6sk6dé Istvan fiam se. Miért nem?

Nem ettem meszet.

— H¢, kutyuli! — sz6longatta az allatot ezittal a Gizella utcai jar-
daszélrél az id8s férfi, aki egy kicsit sem gornyedt hatu, vagy ddivata-
an 6ltozott. Makuldtlanul fehér inge, élire vasalt fekete pantalldja mi-
ndségi holmi. A hegyes orru, divatos félcip6jét vastagon belepte a por.

Régdta tiron lehet.

Menni akar, hadd menjen. Istvan egyszer zarta kulcsra a kapukisaj-
tot, erre az utcdra nyilé ablakon 4t probaéle kijutni a hdzbol. Kezében
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a figgonyvéget szorongatva, elére nyujtott labbal ilt az ablakban. A
szomszédék Palikdja, ha nem a szemkozti héz eléte labdazik, nyakée
szegi. Nem, Palika, Pista bicsi nem ejtderny6st jitszott. Aliglélegzett,
miutdn visszaringattam a szobdba. Estére, mintha mi sem t6rtént vol-
na, tlt a foteljaban, megsargult ujsaggal a kezében, és azt kérdezgette
Pistikétél, hogy mi volt az 8srobbanis elétt.

Igen, Editkém, igazad van, Editkém, rossz hozzad az isten. A nyug-
dijas bolti elad6nd valéban egy taknyozé-nyaladzé, szenilis vénem-
bert érdemelne. Az anydskodas, Edit, csak anydskodds, nem szeretet.
Kettecskén meg persze, hogy ellennénk Nyiregyen, sét, a jég hdtan is,
ha megtanulnék észrevétlenil létezni.

Kivasaltat inget, nadragot, hosszt percekig dohog a tikér eléet.
Majd miutdn magdra locsol fél iivegese kolnivizet, végre elindul, vi-
szi a feje.

Mindaddig, Edit, amig meg nem értesz, Olga bardtnéd a mi kon-
tonkra fogja falni a krémeseket a cukraszdéban.

— Szeretni lehetne... — motyogja az oreg, s az arcdra kitil6 ajakbigy-
gyesztd, rancmélyits csalédottsig aggastydnnd véniti. De csak pilla-
natra, mert hirtelen ttnak ered, és szapora Iéptei megcéfoljak éltes ko-
rat. A sarkon bal kézre az Anasztazia, jobb kézre a Gertrud utcéba
lehet befordulni. Pista bacsit toprengésre késztetik az utcatablék.

Egy, a mult szdzad kezdetén regnéld polgirmester kegyeskedett fel-
ruhdzni a kisvaros iskola kornyéki utcdcskdit a magyar kirdlynék ke-
resztneveivel: Gizella, Gertrud, Beatrix... Az Erzsébetet két utca kap-
ta keresztségbe, a szebbiket a mai napig Sissinek becézik. A kirdlynd
nevén, sajna, a Mdria és a Terézia utcicskak osztozkodtak. Mégsem
lett beléle versengés, haragszomrdd. Amiatt bosszankodtak az utcdk-
ban lakék, hogy a nyilegyenes és széles, Ferenc Jézsefrol elnevezett
féutca nem maradt hiiséges a névadodjahoz. Tettek réla a soros hatal-
mak, hogy a virosgazdak wjabb és Gjabb névvéltoztatdsnak legyenek
keresztsziileivé: Masaryk tt, Sztalin at, Lenin ttja. Legutébb az Ivan
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Franko feliratot visel6 utcatabla alatt tartottak névadé6 tinnepséget. A
féutrol ledgazoé utcicskdkban €16, zomében magyar csalddok azonban
egy fikarcnyival sem lettek boldogabbak.

Milyen nap van ma? Igaz, semmivel nem csokkenti az elére nem
lathat6 tényez8k bekovetkeztének az esélyét: betegség, baleset, halal.
Nem, sem a szerda, sem a cstitortok, sem a péntek. Re-reproprodukél-
jék a tegnapot.

Gytilolk6d6 vénemberré vélt.

Ezzel a két kezemmel szogeltem fel a szarufikra a cseréptartd léce-
ket. Kilenc ¢lelmiszerboltnak voltam az drubeszerzéje, volt pénzem
duldsig. Az épitkezésen dolgozé munkasok, kézbdl kézbe, versengve
dobéltak fel a cserepeket a tetdre.

A télen létrat maszott, és addig-addig matatott, vacogott szél ing-
ben a hideg hizpadon, migle nem cipelt egy jokora, spdrgaval atkotote
ujsagkoteget. Az6ta nem ismerni ra.

Az Elet és Tudomény nem Gjsig, hanem magazin.

A seb korili sejtek pontosan tudjik, hogy mennyire és milyen
irdnyba kell szaporodniuk. Honnan, Edit, honnan a fészkes fenébél
cudjake!

Van, hogy lefekvés eléte kiskutyét gyészol, van, hogy kismacskat.
Olyankor nem fiirdik, komor képpel goboket kot a zsebkenddéjére, és
marok szdm enné a gyogyszereit, ha hagynim. Amuigy megsz6lalnom
sem szabad. Reggel azzal védekezik, hogy az idegsejtjei felgerjesztett
kvantum micsod4ban voltak.

— Még az drnyékom is izzad! — fujtat Pista bacsi, zsebkendjével a
homlokérdl lecsurgd verejtéket torolgetve. H2O, némi natrium, klér,
és milyen veszettiil tudja csipni az ember szemét. Erdekes, a tengerviz
nem, miért nem? Kar, hogy nem érdeklédtem a dolgok részletei irant.
Kiloholtam a lelkem, hogy elérjek a se hazamtdl sehova.

Még hogy belepusztulna, ha elmennék! o, Olga, hogy oda ne ro-
hanjak! Hazudott ett8l nagyobbat is!
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Kettd szorozva tiz a kilencedik hatvinyon mésodperc pontosan
hatvan év. Ennyi a kimért idénk, Edit. A rdadds, mondd, mennyit ér?

— Nyiregyhdzan Istvén taldlna a végzettségének megfeleld mun-
két, és a nyugdijunk sem ezerhdromszéz hriveny lenne.

— Egyetemi diplomdt adtam a kezébe, igaz? Nem kértem, hogy ta-
xizzon, izemanyagra, alkatrészre koltse a pénzét, igaz? Azzal, hogy
osszetorte a kocsijat, el6bb-utébb ugy fog jarni, mint... Sajnos gy fog,
ez a szomoru igazsag.

— Hogyan tudtél ennyire szivtelenné valni?

Pista bacsi némi tétovézds utdn az Anasztdzia utcat vélasztja.

— Akinek esze van, atteleptil Magyarorszagra.

— Edit, a tenyertinkbe elfér a sorsunk. Jé kedviinkben babusgathat-
juk, gydszos hangulatunkban elsirathatjuk... Mi ezen nem érthetd?

Pista bécsi megall, elindul, és tjra megall, és megint elindul. Az
Anasztazia utcdban tdvolodd fehéres-feketés pottyé lesz a jardaszéli
harsfak alatt. A fasor fdinak zomét értek kivagni. Valaha az iskola hét-
s6 kapujdig bearnyékoltak az utcat.

Eleinte ttivé tettiik érte a varost. Istvan kocsival, jémagam gyalog. Az-
tdn kitapasztaltuk, hogy kizérélag az iskola kornyéki utcikban bolyong,

A mult szdzad elsé éveiben épiilt iskola, kétemeletnyi magassigd-
val, messze lathatéan kiemelkedik a foldszintes vérosrészb6l. Az alma
matert; a tuds fellegvardt; a kommunizmus z4szl6shajojit a jardsi ta-
nigy felszamoldsra itélte. A massziv, klasszicista stilusban emelt épi-
letre référne egy nagytatarozds, de slim-slam becsukni... Hivatalosan
megfékezhetetlen a tanuléi létszdm fogyasa.

Mennyiségtan. Pista bacsi hol az iskolaépiiletre, hol az drdjéra san-
dit. Maholnap kiléra mérik a kisiskoldsokat.

Pisti unokam azt illitja, szindékosan trollkodom.

— Mindenbe belepofazol!

— Tanuld a szorzétablit, gyakorold a helyesirast, takonypédc! A sza-
mitégéped porfogd ketyere. Matematikusok kiszdmoltak, hogy a l¢-
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tezd legszuperebb programnak millidrdszor milliard évébe keriilne,
mire szamba venné egy fehérjévé csavarod6 kozepes, szaz aminosavbol
all6 lanc minden lehetséges hajlitdsi és kapcsoldddsi lehetdségét. Huh,
na, ugye! Még hogy nincs az életnek értelme! Meg, hogy nincs Isten!

Hiszed, nem, naplét irogat. Fél napomba keriil, mig egy oldalt ki-
silabizalok. Csillagidé, vérhold, csivava, meg kutyagumit nekik... Kik-
nek? Az orvos szerint a napléban nincs feljegyezve semmi abnorma-
lis, sz6val beteges dolog. Istenkém, akkor minek nevezzem, amit nap
mint nap mivel?! Ha nem a szemeteskukéba, akkor a kélyhaba, de
el6bb, mint utébb, eltéintetem az Gjsdgait, el én!

Nem ujsag, hetilap.

Edit, fénysebességgel tavolodunk egymastol.

A Gertrtd utcaban nétt fel, oda hiiz a szive.

Pista bdcsi az utcasarkon mtifogsoraval elnydmnyogja a boltban va-
sarolt bulocskdt?, aprokat kortyintva az utolsé cseppig kiissza az tiveg-
bélalimonddét, a Mdria utca tud virni. Mégis futva kel 4t az uttesten.
Piheg egy sort, aztdin még egyet. Majd mind két kezét maga elé tartva
elindul, hogy az ujjain Gjraszdmolja az utcafronti ablakokba kiragasz-
tott hirdetéseket. Folyton véltozik az eladéva tett hdzak szima, meg,
ugye, senki sem tévedhetetlen.

Rémbhir.

A hatdsdgok a kelet-ukrajnai hiborti menekiiltjeit a nyugdijasok
lakta, félig-meddig tiresen 4ll6 csalddi hazakba szindékoznak elszil-
lisolni. Es, ha rdadasul bejelentik éket a hdzszim al4, akkor fog iga-
zén savanyodni a sz616. Az unoka unokdja sem fogja tudni pénzzé ten-
ni a hézat.

A Maria utciban hat, a Gizella utciban kilenc, az 6sszesen... Kevés
a két kéz, Pista bacsi mutatéujjaval firkantja leveg6be a végosszeget, és
oszt-szoroz ugyanott, hogy végezetiil legyintsen.

¥ Kifli
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— Nekiink, magyaroknak, annyi!

— Mennyi?!

Edit kénytelen-kelletlen kifizeti a cukrdszdai szdmlét, majd bocss-
natot kér Olgatél. Etlen-szomjan, vén bolond, haza kell kisérnem — az
ukrdnul elhangzé szavak nem éllnak 6ssze kerek mondattd.

Altaliban, amint felttinik az égen az esthajnalcsillag, Pista bécsi
szotlanul csatlakozik a Teréz utca tizenot szamtdl hiromhdaznyira va-
rakoz6 feleségéhez. Eztttal azonban b8beszédtinek bizonyul.

— A szerelem nem gondolat, van, nem lehet letagadni, csak... csak
cserbenhagyni. Hogy tudjal réla, és végre megérts, tigy altalaban, mert
nem szokas, vagyis inkdbb bosszankodni... Vagy nem is tudom. Majd’
otven év tavlatabol nehéz...

A Beatrix utca végén mdr fel-feltiinedeznek a Franko uti tizletek
fényrekldmjai, mire Pista bécsi kiboki, hogy mennyire volt szerelmes a
Teréz utca tizendt szdm alatt lakd Katicdba. Olyannyira, de olyannyi-
ra, hogy amint felkelt az esthajnalcsillag, hagyott csapot-papot, és meg
sem éllt a 15-6s szdmu hazig,

— Az volt mi csillagidénk, senki mésé! Igazabdl a Vénusz nem csil-
lag, csak egy vacak kis bolygé. Ah, mindegy! Ami megtortént, rég tor-
tént. Egyediil a csillagid orok. Mig élek, szamithatok ré, lesz mire fol-
néznem koraesténként. A Kati, anno, fogta magat, és férjhez ment egy
anyaorszdgi bunkoéhoz, hogy kedvére élhessen. Editkém, vajon hiny
férjet fogyasztott el azdta?

Edit nem nevet. Ura vallomasa alig kiilonbozik az elézékedl. Irén-
kébél Evike lett, az Evikébol Katica. Na és!

A neonfényben tsz6 Ivan Franko uton karonfogva és szétlanul

ballagnak hazaig.

Nagybereg, 2015
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VEKKER

Az elalvas el6tt olvasott konyvben az éttermi zenekar tangét jétszot,
azutan keringdt, és kozkivanatra tjra keringdt, majd megint keringét.
A regényird tobb tucatnyi oldalon keresztiil sz6szmétole azzal, hogy
bélvendégként kik kering6ztek 4t és kivel a szombatbdl a vasarnapba.

Anti ap6 kopejka gyerektartast nem fizetett, volt mivel felvignia a
szomszédok elétt. Aztdn egy napon elérkezett a haldldnak az ideje, el
bizony! Mindennek eljon az ideje.

Tiktak, tiktak...

J6, aregényben a fenékeapizok atkeringdznek az egyik napbél a mé-
sikba, és mi van tovabb? A jové nem szombat estétél vasdrnap hajnalig
tart. Mert ideje van a sziiletésnek, ideje a... Most az elmulasnak, vagy
a halalnak? A negyediken laké szomszéd néni pontosan tudta idézni
boles Salamont. Ideje van a tdncnak, ideje van... a tincnak, tincnak...

A konyv nem keriilt az ¢jjeliszekrényen all6 vekker mellé, padlo-
ra esett. A negyvenes éveiben jar6 férfi a fagyok bedlltdig a panella-
kaséban is nyitott ablakndl aludt. Az égve maradt olvasélampa fény-
kore falra vetitette a léghuzatban lebegé ablakfiiggony drnyjétékdc. A
szobaban nincsenek egérbogyodk a padlén. Tavalyelétt macskalyuknyi
rést flrészelt...
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Mért nem mindjirt a tetdszék gerendar?

Kisftrésszel macskalyukat vagott a szobaajté aljéra, azon oson ki-
be Jakab, a sosem volt kandur.

Tikrak, tikeak...

A csalidndl nem ismétlddste meg a tegnap este. Odi jézan életts
csaladfé, joiztien tud vacsordzni, és amint neje elmosogat, megismét-
16dnek a tegnap esték. A firddszobdban a két gyerek fogat mos; szi-
vacsra kenik a fogkrémet. Tiinde az ura utdn zuhanyozik, és sokdig
sudrélja feszes melleit a szivaccsal. A kdmfor iz{i valtozatossag része a
lefekvés utdni tévézésnek.

A szomszédok a hagyatéki targyalds megkezdése elétt elujsagoledk,
hogy Anti apd, miutdn elhessentette unokdit a kuleslyukeél, maga le-
selkedett tovabb.

- U-titg, O-6dikém!

- 0-606, igen, Ti-tiin-dikém!

Arrdl is tudomasuk volt, hogy a gyerekszoba irdasztalindl Brigitta
nem hasznél szines ceruzat, s a hosszt haju és szoknyds hercegndk he-
lyett feketepasztas golydstollaval pucér Barbi babakat rajzolgat. Meg
arrdl is, hogy a véznacska fitunoka miianyag jat¢k katondi hadrend-
ben porosodnak a szekrénypolcon! Erik pimasz kiskamasz, de eljon a
nap, ¢s ukran katona lesz, és nem, he-hehe, nem aludhat biintetlenil
névére szaritokotélrol elesent bugyijaban.

Kinek mi kéze hozz4?

Az alvé férfi szobdjat egy szeretetlen, torékeny asszonyka évtizedeken
at vésarolgatott konyvei uraltak. A ruhdsszekrénybe és a szobasarkokban
halmozték egymasra a konyvtdrnyi konyvet tavaly. Nem, tavalyel6tt.

A sok-sok szobds csalddi hdz mdsik felében, vasirnapra virradéra,
nélkilozhetetlenné valtak a konyvespolcok. A vitrin diszként mutatés
képzémuvészeti albumaira, lexikonjaira sem tartottak igényt. Brigitta
és Erik szemlestitve, kézben hordték a szobdba a meséskonyveket, nem
pulykavorésen és tyukiiltetd kasban, mint az apjuk a konyvek zomét.
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Zabald, Zabi!

Az alvé férfi didhullas idején ¢jfélekig olvasott. Megtehette. Orok-
része volt a sok-sok szobds csalddi hdz fele, és az udvaron még sok min-
dennek a fele. Ahogyan azt a negyediken laké szomszéd néni valaha
megjésolta. A torvény a kertvégen a kilenc diéfarél sem feledkezett el.
A bir6ség egyediil Anti apé iromba macskdjar6l nem rendelkezett. Ja-
kabot nem zavarta. Tavaly, didhullds idején hdrmat kolykezett a sosem
volt kandur. El sem nydvogta magat a rongyokkal kibélelt tiltetd kas-
ban. Nem ugy Tiinde a paros 4gyon:

— U-d, van a rii-rithes macskaban! An-anti apd, An-anti apo...

~ 0-66, igen, Tii-tiin-dikém!

Elvégre nem semmiért mondogatta az oreg:

— Tindér, boszorkany, hehe, egyre megy!

A szomszédok megértdn bélogattak, amint az 6reg a kapu mellet-
ti l6cdra kitilve ki-kitdrulkozott. Tanult ember, meg hit a fene tudja,
mit hoz a holnap!

~ A-apam d-direkt n-nem h-hagyott végrendeletet. O-66, igen 8-t
volt a legnagyobb irigytink.

- U-titg, O-8dikém!

Anti apé nem sokat himezett-hamozott a l6can:

- Lépten-nyomom stressz-szelnek. Hadd ne mondjam, a
ti-tiin-tindérke baszosabb, mint a két volt menyem egytittvéve!

A szomszédok nem értették, hogy mit jelent a stressz-szelés, hat rd-
hagyték. Tanult ember, szakszervezeti elnok volt a kolhozban. Az elsék
kozott tudta meg, hogy mit, mikor és hol kell... tiltetni. A kertje végén
a jokora és vékonyhéju didt bdségesen termd kilenc didfa kész vagyon!

Uvegkoccands.

A feltdmadt szél Gjra és Gjra odakoccantotta a kiilsé ablakkeret
zérkilincsét a belsé rama tvegéhez. A plafon magasban lobogé na-
rancssarga ablakfiiggony az egész szobat benépesitette drnyaival. Bi-
zarr arcélek, gornyedt emberkék... Szellemjirds? Varatlanul hangosat
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koccantott a zarnyél az ablakiivegen. A férfi felriadt, prébalt felilni,
de kér-hdrom kisérlet utdn visszazuhant parnajira. Taldn, hogy foszla-
nyokra szakadjon az dlombéli rajzlap; ha mér nem sikerilt kiradiroz-
nia a pasztds tollal rajzolt Barbi babdkat! Bugyi-gatya, bal-jobb...

Zabinak mi koze hozz4?

Jobb l4b, bal 1ab, elére néz! Ne sasszézz, kellesd magad, mint a sar-
ki ribanc! Biiszkén, egyenes a derék, jobb l4b, bal 1ab!

Akkor miért d8ltél folyton dgynak, sirtad végig a hétvégéket, anya?

— Jogom van hozz4!

- A szomszéd néni uizeni...

Halalaig nem sikeriilt visszasirnia a boldog id6ket.

Tikeak, tikeak...

A szomszéd néni azt tizente, hogy ideje van a szerelemnek, és ide-
je a gytiloletnek...

Nem a viszélynak?

Maradjon a gytlolet. Vajon mennyit bir beléle felhalmozni egy
sorsara hagyott, érzéseiben megaldzott anya harminc év alate?

Odinek percébe se keriilt, hogy a csatorndba fojtsa a harom kis-
macskdt; felhergelje a szomszédokban szunnyadozé irigységet:

— Kilenc hatalmas diéfa, nem semmi a semmiért! Na, mit adott
érte Zabi az apdmnak? Amit nektek, egy pohar vizet se!

A vekker anya ajandéka.

A negyediken laké szomszéd néni a jrési tigyészség bérlistdjan tit-
kérnéként szerepelt, val6jaban magyar tolmécsként dolgozott. Hé-
rom macskdja volt és nagy szive. Macskai ki-be jartak a bejdrati ajt6
aljdra vigott macskalyukon, és barmikor bekérézhettek a szomszéd la-
késokba egerészni.

Tikeak, tikeak...

Odi sem sokat himezett-hdmozott a [6cin:

— Ha nincs a bir6sagi vén szuka, és nem zsarolja apdmat azzal, hogy
a partkonyvébe, az lldsba kertil, ha nem ir ald, a budés életbe nem vet-
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te volna nevére, a ki tudja, kinek a kolykét! Igazuk van a régicknek, a
cédak potyalessk!

Anya a varosi kommunélis osztdly konyveldjeként ment nyugdijba.

Anya fejében 6rdk ketyegtek. A hivatal ideje, a hazimunka ideje, a
bevasarlds ideje. Mégis, ha a szomszéd néni nem fogja a sort az tizlet
eldte, egyszer-egyszer még kenyeret se érkezik venni. A lakdsban sem
ért rd: port torolt, padlét surolt és fézott késé estig, vagyis, mig csak
haza nem tért a varosi parkban banddzé fiacskdja.

— Miért lenne jobb, mint az apja?

A negyediken laké szomszéd néni més véleményen volt:

— Nem elhallgatni, beszélni kell el6tte Antalrdl, és arrél, hogy mi-
ért és milyen nagy bajban hagyott cserbe. Kiskamasz, azt mér tudja,
hogy nem a gélya hozta. A sorsat érinté egyebeket a Iépeséhazi szom-
szédoktdl barmikor megtudhatja. Hidnyzik az neked?! Az meg vég-
képp nem, hogy bandavezérré sikeredjen!

— Legyen jobb, mint az apja?

— Minimum.

Hallgatéztam, anya, akaratlanul. A szomszéd néni megszokta,
hogy a bir6sagi targyaldsokon tolmacsolnia kell, nem suttognia.

Tiktak, tiktak...

Egyik este, miutdn felhtiztad a vekkert, végre meséltél azokrdl az id8k-
rél, amikor még szdmon tartottitok apaval az egyiitt toltote 6rikat. Azdta
tudom, hogy a brezsnyevi éra alatt a sarki ajandékboltban, a giccses miivi-
rg csokrokon ¢és ébreszté6ran kiviil, csak az dllami tinnepek eléte lehetett
mast is vésarolni. Viragot nem illett, hit csorgéorét veteél, kettdt. Egyet
magadnak, egyet apanak. Ahdny percmulds, megannyi utdnad vigy6dé
szivdobbands. Hogy hol hallottad a giccses slagert, nem akartad elarulni.

Kopogas.

Nem szellemjaras, Odi allt az ajtéban.

— Nem jarhat az 6ra, nem, teljesen kibeleztem gyerkdc koromban —
motyogta, majd elére nytjtotta a kezét. — Ezzel a két kezemmel.
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A jov6t a mult tolja el6re, a jelen csak percemberkék arnyjateka a fa-
lon. Az agyban fekvé férfi felkonyokolt, s hol az ajedban remegd Odire,
hol az ¢jjeliszekrényen 4116, egykedviien tiktakold vekkerre pillantott.

— Az 6ra fogaskerekeivel porgettytist jitszottam a betonjérdén. Az
acélrugéval nem igazdn tudtam mit kezdeni.

Odi leengedte a kezét, és a magaemésztéstdl megnyult arcéle kezd-
te visszanyerni kerekded formajit. Az este alig evett, és Ttinde se sud-
rlta szivaccsal a kebleit. Kinek se hidnyzott a kdmforillat. Rdad4sul
Brigitta ceruzaval hercegnét rajzolt, majd kiszinezte. Erik a sz8nyegen
csataba vitte jaték katondit, és, hurrd, gy6zott. Valahogy... valahogy
semmi, de semmi nem volt ugyanaz, mint maskor.

Az agyon konyokld férfi oldalra nézett, és rakacsintott a vekker
szamlapiivegére.

— Nem gy gondoltam tegnap reggel, dehogy akartam, izé, visz-
szavenni a fele hdzpadot. Hasznalhatod az egészet, a diét nyugodtan
szétteritheted, mint a tavaly, vagy azel6tt. Végtére... Nem lehet, lehe-
tetlen! Az 6cska lomok kozote, csak ugy, vaktdra ralelni... Lehetetlen!

Odi az ¢jjeliszekrényhez lépett, felvette, forgatta, vizsgélgatta,
majd remegd kézzel visszatetette a helyére az 6rat.

— Ugyanaz! A végén Tindének lesz igaza: visszajar az 6reg lelke, és
belebujik mikor mibe.

A padon porosodé lomhalomban csak azt a térgyat lelheti meg
vaktaban az ember, amit maga tesz oda. Mert ideje van a szeretetnek...
A negyediken laké szomszéd néni pontosan tudta idézni bolcs Sala-
mont. Anya, nem véletleniil vasdroltal egyszerre két vekkert: egyet
magadnak, egyet apanak, ugye?

— Itt hagyok két-hdrom zsak diée, jon a kardcsony, az jév — sz6-
lalt meg az agyon konyoklé férfi, Odi vilasz helyete lehajolt, felvette
a padlén széenyilva heverd konyvet, és dvatosan letette az éjjeliszekré-
nyen 4ll6 vekker mellé.

Nagybereg, 2015
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IDOJAROK

Nem lecseppent, nem le fog cseppeni, a csapbél a vizesepp épp cseppen.

Nem sietett, nem sietni fog, épp hozzdm siet.

Nem ilyen volt, nem olyan lesz, Agi épp ilyen is, olyan is.

Utcék, hazak, keritéskapuk maogiil felszallé sziirkiilet; jo, ha min-
den 6todik oszlopon ég a villanykérte. Vagy farmer van rajta, vagy
sziitke nadrigkosztiim; ruha, szoknya, fehér bluz, munkahelyi vi-
selet. A tandrndknek az iskolaban nének kell kinézni. Taldn most
all meg a dal, amit dadol magiban, elhal. Kérbenéz. Még megvar-
ja, mig elhalad a kozeledd gépkocsi, és, hogy most dtsiet, vagy fut-e
a fétton... Tudjuk, hogy a faluban tudjék, hogy a felvégen egyediil
é16, betegesked Evarél rokon nénike meséje arra jo, hogy egy héten
kétszer-haromszor el tudjon jonni hozzdm. Szimpla alibi. Na és! Va-
jon az irigykeddk tettének harmaddt én mi mésnak nevezhetném?
Gerenda, szélka; szdlka, gerenda... Jobb a szemet nem dérzsolni, fa-
luhelyt sem.

Eh, vissza a szavakhoz! Abrind, 4gy, alkalom; banat, bizalom, biin-
beesés; cicoma, civddas, csalddis... Agim szerint olvasni nem nehéz
megtanitani a gyerckeket, a bettik el6bb-utdbb 6sszedllnak szavakks,
a szavak mondatokka, a szovegértéssel van probléma. Beleélni, elkép-
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zelni, rdkérdezni... Dallam, drdga, duzzogas; elvilds, érzés, esztelen-
ség; feleség, féltékenység, fohdsz...

Ismerdseink tobbsége életszertt mintdkat masolva ¢l.

Epitészmérnoki diploma, 6ti-futi allas a Kommundlisnal, a hét-
végeken buli. Kerek popsi, vékony derék, nagy keblek, egy hénapra rd
nésiilés. Apam intelmei, egyik filemen be, mésikon ki. Haz apamtdl,
a butorhozomdny vadij, a hozzink kolt6z6 6zvegy any6s régi néta.
Mennyibe keriil Ukrajnaban egy nap ¢let? A minimalbér hiromszaz
hriveny. Osztva harminccal... Egy kilogramm diszn6hus tizendt hriv-
nydba kertl. A haver Pesten hazakat tatarozé betéti tarsasdgot alapit.
Mikrobusz bérbe, kémtvestoborzas feketemunkdra, brigddokat vi-
szek-hozok. Kisbusz megvéve, sinen vagyok. Nyér, Balatonfired, ka-
racsony ¢és szilveszter Hajdtszoboszl6. Kilenc hénapra megsziiletik a
fiam. Szuper!

A di6héjban elézélegdidbél volt. A vélaszad6 gyerek dicséretet kap.
A didhéjban elmondott torténetet felkapja a moékus, és elttinik vele az
agak kozott. A gyereket a tandr hosszasan méregeti. Igazsag ez! Dup-
lan, mit duplan, triplan szeretem Agit, mikor haborog. Arca olyankor
dithvoros lesz, orrcimpii kitagulnak, keze 6kolbe szorul, és szinte hal-
lani haldnté¢ka liktetését. Vérlobbandsat, ahogy ¢ nevezi, mert olykor
oly igazsdgtalan tudd lenni az élet, hogy néha kedve volna, kedve vol-
na... Majd erre jar egy mékus, Agit felkapja, és elttinik vele a fak kozt.
Sirva nevet. Istenem, milyen védtelenné lesz hirtelen! Atolelni, beta-
karni, évon varni, mig dlomba szenderiil, az olyan, olyan...

Hitelvélsag, korbetartozas, a véllalkozés befuccsolt. Sokkal tartoz-
tam, sokaknak. Elbujni, hova? Apdm megmondta: az anydsod lanyat
kicsi kordba vajban firdették, nem savéban. Oszre vaj csepp se, és mire
a savot fenékig kiittuk, harom nap maradt csak a valéperig, vagy mar
annyi sem. Zsinérban cigizés, napfelkelte a haz elétt, 1ézengés az is-
merds-ismeretlen utcakon. Réviilet, nosztalgia, bucsuzkodas? Elgya-
vultam. Az id6 meg persze nem 4llt meg, tik-tak, tik-tak... Jardsbiré-
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sag. Fékevesztett vadaskodas, levitézlett védvonal, iktatott széthullas.
Misnapra szlikké lett a nagy hdromszobds haz. Nyugi, igazabdl soha
nem is volt szimomra hely az dtkozott vérosi familidban.

Gdg, gonoszsag, gyulolet; hinyadék, haszonlesd, hazugsag; in-
gyenélok, irigység, itélet... Balogék eldtt jarhat. Leselked6k. Ha még
egyszer beszol a vén spiné, torkdra nyomom a nyelvét! Nyugi, 6sszel
hamarabb s6tétedik. Jegyespar, jéakarat, jokedv; kenyér, kivansig, ko-
szonet; lakas, lelkesedés, lemondas...

Ha elhagyna, lemondanék az életemrdl, le én!

Nem lecseppent, nem le fog cseppeni, a csapbdl a vizcsepp épp
cseppen.

Nem sietett, nem sietni fog, épp hozzdm siet.

Masodik éve nem iszom.

Nem nem ittam, nem nem fogok inni, épp nem iszom. Mindig
csak egy napig kell megéllni. Vagyis nem inni, mert elég egy f¢él deci,
hogy végképp elsuhanjon mellettem az élet.

Hazacuccozas: ruhdkkal teletomott fekete szemeteszsakok egy fé-
lig-meddig lerobbant kék mikrobuszban. Apam kis hijan... A hdz mi-
att? Nem ilt a jirmitben a négyéves unokdja. Sokdig olyba tiint, nem
jartam volna rosszul, ha apdm agyonver. I116bb haldl, mint idé el6tt
alkoholmérgezésben elpatkolni. Akar utolsé szalmaszélba, ugy ka-
paszkodtam az internetbe. Kialvatlan szem, beesett arc, hetes borosta.
Feszt bokoltam, ldjkolgattam, kommenteztem, vagyis bizonygattam,
hogy ¢lek. A kézosségi oldalon lett kismillié ismerdsom, és a szokin-
csem par szdz széra olvadt.

Misnapossig, megalkuvds, mihaszna...

— Verseket kellene tanulnod Jézsef Attildtdl, Weores Sandortdl...

— Miért pont verseket, Agim?

— A versek rdvezetnének a szavak tobbletjelentésére, és... Na,
hogy fejezzem ki? Ha azt mondom, Jdnos, méhkaptdr, mi jut réla az
eszedbe?
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— Méhecske, kiralynd, méz...

— Tavaszi rét, mézédes csék, haldlnak fullinkja. Erted mar?

— Nekem ez magas.

— Nem egy monitoron vagy tévékésziiléken keresztiil leskelnéd
a vildgot, odadllhatndl barmelyik ablakhoz, és batran kinyithatndd,
hogy ne csak nézzed a virdgot, hanem az illatdt is érezd.

— A fullinkos kissé izé...

A szerelemben benne van minden.

Teremtés elotti allapot.

— Szeretsz?

— Szeretlek.

Kisvartatva:

— Valéban szeretsz?

— Szeretlek.

Odabbat:

— Igazan szeretsz?

— Igazan, igazan, igazan...

Napsiités, néstlés, nyugalom... Amiéta elsd izben belépett a szo-
bédmba, és kulcsra zdrta az ajtét, azéta folyton rejeély szimomra, hogy
most melyik arcdt forditja felém: a szeretdt, a féltdt, vagy a megbocsa-
tot? Nem rég kétségbeesetten zuhant be, percre meg nem allt, jare-kelt
az ajt6tdl az ablakig, az 4gytdl a szekrényig,

— Addig-addig, hogy az apésom elmar a haztdl, folyton azzal jon,
hogy a Gyuri fia miattam akasztotta fel magit. Nem megy, nem bi-
rom tovabb!

— Hényszor kértelek, koltozz ide!

- A kislinyom tiz éves.

— A fiam hét. Na és?

— Nem érted! Birdsag lenne a dologbdl, és Erikat apésoméknak
itéIn¢k. Félrebasztam, kurva lettem, rithes ringyd.

Ostobasag, 6rdog és pokol...
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Két hete sugarzott az 6romtél..

— Az igi megint elvett télem két tandrét. A tandrnének az iskola-
ban tisztességes nének kell kinézni. — mondta, és mosolygott.

- Mindennek van torvénye...

— Naivsdg, Janoska a neved — mondta nevetve, és ravetette ma-
gat az agyra. Dalocskét dadolt, vagy énekelt? Nem emlékszem, mirdl,
csak arra, hogy varatlanul felkénysksle. — Otodik napja nem jott meg.
Két-hdrom nap belefér, de 6t nap...

Rajongis, szépség, szerelem...

TegnapelStt nem jott. Telefondlt. Azt mondta, nem érzi j6l magat,
firadt, nagyon féradt. Hat én mi vagyok, firge mékus?! A didhéjban
el6z8leg én voltam, sét, a didhéj is én vagyok! Ha igy kerek, akkor gu-
ruljon! A kocsmaajtébdl fordultam vissza. Csak egy napig kell nem
inni, csak egy napig kell j6zannak maradni.

Eg és fold; thiz és viz, élet vagy halal?

Ajtd, nyilj mar ki!

Na, végre!

— Szia!

Szoknya, fehér bluz, kiskabét. Mi torténhetett?

— Nem is koszonsz?

Megviselt, sipadt...

— Dehogynem. En majd bezdrom. Kérsz kavée?

Kitették az allasabol?

— Mikor elindultam...

A Kommunilisnal nem lesz t6bb a fizetésem. Majd csak kitaldlok
valamit.

— Mikor indultdl el?

— Nem tudom, nem emlékszem.

Telefonélok a pesti havernek. Rossz 6tlet. Nem, Agi mellett nem.

— Gyere, ulj le! Az agyra, vagy ahovd akarsz.

— Egész nap tltem.
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Rendbe pofozom a kisbuszt, kivaltom az ipart. Fuvarozok korahaj-
naledl éjfélig, ha kell.

— Hol ultél? Az iskoldban? Odahaza? Hat akkor hol?

— A klinikdn.

— Iz¢, megjore?

— Tegnapel6tt elmentem a n8gyodgyaszhoz. Rontgen, vérvétel, ékagé...

Atyauristen!

~ Es?

— Nincs és. Ma azt mondta az orvos, hogy be kell fekiidnom par
napra.

— Konkrétabban.

— Az orvos is csak vizsgalatok utdn tudja megmondani.

- Kérek apamtdl pénzt, veszek fel hitel...

— Erikéval mi lesz?

— Nem lecseppent, nem le fog cseppeni, a csapbdl a vizesepp épp
cseppen. Te tanitottdl meg rd.

— Mert van egy lusta Janim, és hidba kérem, konyorgok, nem és
nem javitja meg a vizcsapot.

— Tanécstalansag, tapintat...

— Temetés.

— Hiilyeség!

— Megérintett a fulldnk, nem?

Nem lenne szabad hallgatnom. Igen vagy nem, igen vagy nem...

— Mire kijovok a kérhazbol, megtanulsz hdrom verset!

— Szerelmeset?

— Mi mast?

Nagybereg, 2015
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IDONTULI FELELEM

Béla batyank az elsék kozote szall fel a mikrobuszra. Még hogy szom-
baton nehéz, délutdn meg szinte lehetetlen eljutni A-bdl B-be! Szaty-
rot l4b kozé, kezet pénztircara! Jdzsira fogok én hallgatni!

— Jézsi, ha 4gy van, ahogy mondod, és valéban van a vilagnak id-
vos szeglete, mért pont Alaszka?

— Nem vildgitanak a sotétben a folyokbdl, tavakbdl kifogott ha-
lak, Béla, és az ott é16k nyugodtan megihatjak a frissen fejt habos tejet.

Mind fojtébb miibérillat, izzadsédgesepp Béla batyank élire vasalt
sziirke pantalléjan. A mikrobusz mellett pihegd sof6r végre betuszkol-
ja magdt a vezetSilésbe! Zsebkendd, homloktorlés, indulds!

Egész nyaron rajértak, és attdl, hogy a szeptemberi kdnikuldban
tjra rafanyalodnak az drokban csordogilé szennylére a legelérél haza
tartd tehenek, ha nem kapott, most sem fog hasmenést kapni a véros.
Ki iszik manapsag nyers tejet, hm? Meg egyéltalin, ha latja arokbol
inni a jészagot, miért nem vesz kezébe egy botot, csihé-puhé, és séz
a hdtdra, hm? A pofdjit konnyebb jaratni? Eré, izom, tejet iszom. Ej-
nye-ejnye, Jozsi!

A kozséget a kisvarossal 6sszekotd orszaguton suhané jarma abla-
kabél nézve az tirszéli diéfik levelei szinte iide zoldek. Es az ég, hogy is
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mondjék, no... Szemvidit$ kék. Istenem, nyolcvan évesen fitten, egye-
nes derékkal iilni a mikrobusz iilésén...

Jozsi nem cipzérral a szdjin sziiletett, hat nem. Amint valami fo-
naksagra ralel, vagy netan hallomasbél tudomast szerez, itt a vildgvé-
ge: ez lesz, meg az lesz bel6le. Ha huszonéves lenne, de tul a hatvanon,
flebitisszel nytiglédve 6rdogoe festeni a falra... Ukrajnaban polgarha-
borti van, embernek fia! Kapise? Vattat fiilbe, fejet homokba!

A mikrobusz kityus utszakaszhoz ér, a sofér lassit, szentségelve
szlalomozik a tengelytord godrok kozote. Az utastérben zotykolsd-
nek, az iilésen ide-oda délnek az utasok. Zémiik fiatal. Divatos 6l-
tozet, keziikben okostelefon, tekintetiik iires. Bubanatot tartanak?
Béla batyank jobbja kapaszkodét keres, megmarkolja az egyik tlés-
tamldt, s vele az el6tte 1l6 didklany hajat. Nincs sikitds, keresetlen
sz6, a lany fel se szisszen. Hétratekint, véllat von, nincs meglepve.
Bocsdnatkérés, minek? Béla batyank lehajtott fejjel hol jobbra, hol
balra sandit. A kisvérost félkérivben 6lelé hegyoldalakon magasba
kuszé szol6sorok zoldebbek, mint az tivegbetét, amibe a minéségi
bort palackozzik.

— Oportd, kadarka, zalagyongye: felejtsiik el! Sz6l6ink nem beér-
nek, megfének a héségben. Dél-Franciaorszagbol, Spanyolbdl kellene
behozni a hosszu tenyészidejti sz6léoltvanyokat, hiivosebb 8szok nem-
igen lesznek.

— Kinek telepitenéd? Fiad, linyod, unokaid Magyarban. Azt sem
tudod, hol élnek.

Dundi, csalddcentrikus, akaratos feleség; gebe, felelétlen, izga-
ga férj. Osszeilldbb part, hm... Szaktudasukkal nem volt bibi. Mari-
ka matematikat oktatott, Jozsi foldrajzot. Az iskolaban éleék szebbik
életiiket, odahaza 4llanddsult a veszekedés és a tobbi. Melyikiiknek
volt igaza? Mint igazgatShelyettes és a tantestiilet pérttitkdra — mi
bolesebbet tehettem volna? —, mindkettdjiiknek igazat adtam. Utd-
lag, no, két igazsag nem fér meg egy fedél alatt. Marika azzal il be a
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butorszéllité kamion vezetétilkéjébe a két gyereke mellé, hogy a Jézsi
idiilt hiilye, nincs mas gyégymad.

Egy benzinkut, két benzinkut, hirom... Reklamtablik a magasban.
Kopijkés kilonbségek az tizemanyagérak kozott. Lakételep, bantdan
sziirke és lerobbant, Béla bitydnk kozelebb hajol a jirmtiablakhoz. Ki-
nek nem inge... Az Gton araszolgaté6 forgalom ldtvanya magért beszél.
Pedig a varosba vezetd f6uton se meg nem eldzte, se a mikrobusz nem
hagyott le egyetlen gépkocsit sem, és szembdl hirom, j6, négy jarmu
suhant el mellette. Itt meg a varoskozpont irdnyaba és vissza mennyi
szebbnél szebb, dragabbnal drigabb gépkocsi csillog-villog!

— Manapsig legfeljebb 4lmodozni lehet.

— Helyedben, J6zsi, oriilnék, hogy végleg lerobbant, nem réhégte-
tem magam egy Zapival. Mehetnéked van, van kisbusz, nagybusz, a vi-
teldij nem vég f6ldhoz.

— Pénz, pénz, nem voltam id6hoz kotve.

— Azon madr tal vagyunk.

- Az idén? Az lehetetlen.

— Miért volna az? Mit mondjak, no, a nyugdijasrdl letelt a nagybe-
tis élet. Mitd] féljek? A betegség egytitt jar a korral. A halaltél meg mi-
nek? Egyik este lefekszek, reggel nem ébredek fel, és annyi.

— Az idén tal az 6rokkévalosagrol szol.

— Meg az idétlenségedrél. Erted angyalok fognak jonni, vagy mi?
Meskete, Jozsi, habbal!

— Neked. Magyarbdl kapod a nyugdijad, bejiréné takarit utdnad,
t6z rad, egyébrél nem is szélva.

Ki mint veti 4gyat... Irigy, mint a kutya! A sofér feladja, hidba ko-
16z, nem taldl parkoldhelyet a Templom téren. Gézt ad, és a kisbusz
befordul az elsé mellékutcéba. Csafra csonkolt vadgesztenyefék az tt-
szélen, a kapukisajtdkon kis réztdblacskdk. Hamis kutya! — figyelmez-
tet az egyik, a mésikon az 4ll, hogy harapés eb. Mivan még? Fémhanga
koppanis. Béla batyank leveszi a szemiivegét, egyediil birja az utaste-
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ret. Mire var, oreg? — kérdi, stirgeti a buszsofér tekintete. Kipp-kopp,
aztan még egy kopp. Gesztenyehullds? A beszéllds konnyebben esett.
Stlya lett a rekldmszatyorban a vizzel tele kétliteres mttanyagflakon-
nak. A temetd kutlincdn vagy van vodor, vagy nincs. A tavalyokon
nem volt. Honnan keritsen vizet, az drokbdl? Jézsi, az ¢él6 virdg més.
Nem letudtam koszoru. A mikrobusz elhajt. Gyorsan, gyorsan félre-
huzédni! Nem koppan, magasra pattan az aszfaltatra hullé vadgesz-
tenye. Hm, napestig pattoghat, az 4rnyéknak nem né dudor a fején.

A macskakéves jarda foghijas, hepehupds. Varosba jovet Béla bd-
tyank szandalt vett fol, a félcip8jének vastagabb a talpa. Mdr mind-
egy. A magas vaskapuk mogott olebek csaholdsznak. Egykutya, men-
ni kell, haladni. A Templom téren egymadsba érnek a bolti kirakatok.
Tegnap zaréraig halogatta, reggel ment el a fodraszhoz, aztan megfiir-
dott, borotvalkozott...

Evikém kinevetne. Kalapot fejre, szatyorba esernyét, mikor a nap
majd’ lecseppen az égbol. Hm, Elza: mossal, mosogass, seperd fel az
udvart! Taldlj magadnak munkit! A lanyom nem azért fogadott fel,
hogy anyaskodj. Anya csak egy van. Kurva millié.

— Ki szamolta, ahogy jottek szép sorjaban? Hogy mondjak, no, etika,
patika, fél 1ab a sirba, ha rdjuk szorulsz. Neked hiny né volt az életedben?

— Kettd, hdrom, izé az négy...

— Marikdt nem kell beleszamolnod.

— Neked a feleséged, Irénke, senki volt?

— Anydmnak a sirjira szeptember végén, haldlanak évforduléjin
viszek virdgot, a feleségemére Mindenszenteken, igy fer.

Béla batyankat siirgonyoszlop koznyi tavolsag vélasztja el a Teme-
t6 koz elséként megnyitott koszort- és virdgiizletétdl. Harmine mé-
ter, két lépeséfok, meg egy bejarati ajtd az iizletben dolgozé Evikétsl.
Négy szal sarga rozsa, két mécses... A Templom téri kirakatiivegben a
sziirke és vékonyka tavaszi-nyari zakdjdnak az ujja hosszabbnak tiint a
kelleténél.
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Az tizletben a kezet nem leengedni!

Rokonok, osztalytarsak, szomszédok és ismerdsok, tele veliik a te-
metd. Eliramlik az élet, ahogy a koltd mondja. Mély s6haj, aztdn még
egy. Ettél Evikém gy, de tgy érzékenyiil... Tizenkilenc év 6ta mind-
annyiszor.

Husz éve halt meg az anydm. Mdr hasz éve?

Kezet nem leengedni!

— Miért nem kéred meg a kezét?

— Vegyem Evikét feleségiil?

— Meért ne? Nagy hdz, rendezett porta, gytimolesoskert: elkélne
egy ugyes kezt gazdasszony.

Atnevelni, szétszorni, kirostalni. J6 6tven éve az volt a médi, hogy
a tanitoképzd varoson €16 végzdseit falura, a vidékieket varosi iskolak-
ba dllitottak munkédba. Hti! Zsebkendd, homloktorlés, nincs megal-
l4s. Evikém valamiképpen megkapaszkodott, nem valt beléle iskolai
igazgatShelyettes, vagy tandcselnok falun.

— J6zsi, kérdezem téled, Evike, aki anno a beigért falusi tandcsel-
nokség helyett a napkozisek oktatdsat vélasztotta, mibdl gondolod,
hogy igent mond nekem azért, hogy kijohessen falura kertet kapalni?

A flcipdnek vastagabb a talpa.

Nincs hozz4 érzéke, nem ura a részleteknek. Alaszka meg Argent-
ina! Mi van abban, ha hébe-hdba felkeresem, felsétalunk a varoskoz-
pontba, betiliink egy barba, és csésze kévé, poharka konyak mellett
egymds szavdba vagva érikig nosztalgidazunk, hm? Megmondva, ba-
ratsag, Jozsi, semmi tobb.

A Temetd kozon egymidsba érd, kegyeleti termékeket drusit6 szak-
tizletek bejérata mellett a sdrga szin megannyi drnyalatdban viruld
cserepes barsony- és kupvirdg diszlik, a jarda mellé kihelyezett allva-
nyokon véltozatos formdaval, nagysigban és szinekkel mtianyag koszo-
rik tomkelege. Az drak kozote nincsenek kopijkds kiilonbségek. A kis

viragu barsonyvirdg a hajnali fagyokat is dtvészeli, olyan néluk nem

117



kaphato. Evikémnél igen. Az eladott rézsinak sem metszik révidre
a szdrét, hogy a temetdi szarkdk ne tudjak a piackapunal gjra eladni.
Evikém igen. Evike azonnal felismeri, hogy melyik vevéjének rossz a
lelkiismerete, mégsem séz a nyakéba hdromszdz hrivnyés élévirag-ko-
szorut, és raaddsnak két tucat mécsest, mint ezek itt. Az tizletbél, ami-
re Béla batydnk gyulolkods pillantast vet, halk gyaszzene sztirédik ki.
Még ez is! Miért nem mindjért tizoltézenckar?

— A linyod nem engedi, hogy ujra nésiilj?

— Nekem az égadta vilagon senki, érted, senki nem parancsol!

Még hogy porszem! Porszem isten tenyerén, meg homokszem a
tengerparton... Nagypofdju senki! Szenvedjél, santikalj csak, Jézsi, ra-
szolgéltdl! Egyenes der¢k, katonds Iéptek. Béla batydnk mar-mir el-
masirozik a jol ismert, sirga vakolatu kis tizlet el6tt. Feleszmél, visz-
szafordul, korbepillog. Miért nincs kirakva a bolt el¢ a virdg, nem 4ll
koszoruallvany a jarda mellett?

A nap majd’ lecseppen az égrél, az tizlet bejérati vasracsdn lakat, az
tivegajton tdbla. Haboz6 araszolgatds. Béla batydnk odaszoritja hom-
lokat a kirakattiveghez. Pult, tires polcok, kozépen egymésra dobalt
koszoruk. Bezart? Az... az lehetetlen! T4gra nyilt szem, megroggyané
térd. Jol esne leguggolni, 6sszegubbadni, nem itt lenni! A szomszéd
tizlet eldrusitdja, né piros kopenyben, kidll az ajté elé, és figyel. Latds-
bol ismeri. Egy a vén trottyok koziil, akik két hete még egymas kezé-
be adtak a szomszédos tizlet ajtdkilinesét, de betegségében feléje sem
néztek Evikének. A temetésen persze utcahossznyi volt a gydszmenet.
Lebben a piros kopeny szara, szék keriil a kirakattdl elfordulé 6regem-
ber ald, pohér viz a kezébe.

Meghalt? - kérdez Béla batyank tekintete. Nincs valasz. Leldg a
kéz, ivegpohar koppan az aszfalton.

Evike meghalt.

Este lefekiidt, és reggel nem kel fel.

A kovetkez6 percben nem lenni...
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Nem igaz! Nem volt beteg. Ha meg igen, miért titkolta elélem, miért?

Rajtam kiviil senkije... Rajta kivil...

En hiilye! Hiilye, hiilye, hiilye...

De hat... Az elarusiténé széval sem mondta, hogy meghalt.

Kérhazban lehet, igen, ott, bizonyéra az intenziven.

Béla batyank megprébal felallni egyszer, kétszer... Mire sikertiil,
mar talnyulik az drnyéka a jardaszélen. Az drny¢k gornyedt és tétova.
EI8bb jobbra forditja a fejét, aztdn balra, és csoszogva elindul.

A jarasi korhdz az ellenkezd iranyban van.

— Neked legfeljebb az okozhatott szenvedést az életedben Béla,
hogy nem szenvedtél ugy istenigazédbdl. Nekem, egyszer-egyszer, olyan
éles, goresos tdjdalom nyilall a ldbamba, hogy kinomban az eget kar-
molom. Kellett nekem allva levezetnem az ériaimat, szimolatlanul
szivni a cigarettat, hétvégeken pidlni! De ez még nem szenvedés, csak
fdjdalom, van rd orvossig, kendcs, injekcié. De arra, amig élek nem ta-
lalok orvossagot, hogy a valast kovetden, ami mar katasztrofa, rende-
sen a sarba tapostak.

- Kicsodak és miért?

— Te kérded?! Ah! A lényeg, hogy senkité]l nem varhattam se meg-
éreést, se segitséget. Na, ez a szenvedés, Béla. Kinyujtod egyik kezed,
semmi, kinytjtod a masikat, senki. Mi mast tehetnél, kinodban 6ssze-
kulcsolod a kezed, és akkor...

- Mi torténik akkor?

— Lehajol hozzad az Isten.

— Isten, hozzdm, minek?

Béla batydnk az drnyékat koveti. A temetdkerités mellett szemée
lepi a jardat. Zacsko, doboz, Gjsagpapir, és Iépten-nyomon kutyaszar.
Az drnyék nem tér ki se jobbra, se balra. Olyan nincs, hogy Evike nem
telefonalt! Nincs, nincs, nincs... Ne méd’, egész véletleniil mosta ki Elza
a nadraggal egyiitt a mobiltelefonomat; igérgeti a lanyom hénapok
6ta, hogy vésarol helyette egy tjat!
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Elburjénzott rézsabokrok, cikcakkban halad az arny¢k a sirok ko-
zott. Aztan eltlinik hirtelen, magaba oldja a temetd égre t6r6, még zol-
dell$ nyarfiinak drnya. Béla bdtyank megall. Var. Hogy befonja a fék-
ra és az 6don sirkovekre felfut6 folyondar? Panni linya Pesten, gyerek
hijin a ndldnal fiatalabb és ostobabb férjecskéjének a karrierjét épitge-
ti. Béla batydnk nem mozdul. K8keresztekre vésett nevek, évszamok,
vagy harminclépésnyire csalddi sirbolt, vasajtéval. Szdz, ha nem széz-
otven éve épiilhetett.

— Szétszéledtek a csaladok, pokolba kivanjik a rokonsdgot, min-
denki maganak kapar.

— Nem panaszkodhatok. Panni a férjével havonta meglatogat, ajén-
dékot hoz, feltolti az éléstarat, Elzdval nagytakarit...

A nyugdijam rovésdra, Jézsi, hogy tudjl réla, még a benzinkoltsé-
get is kiszamlazza a linyom. Ki az utolsé kopejkaig a rithese!

A temetdt hosszdban dtszel utaknak utjae 4lledk a veteményesker-
tek, az j parcelldkat a Kopasz hegy alatt jelolte ki a hat6sag.

Evike alighanem ott nyugszik, elvalt az urdt6l, nem lett volna illé
mellé temetni.

Az utcan nagyot kell keriilni, oda jutni a sirok k6z6tt harmadany-
nyi at. A kozeli siremlék melletti l6ca bir néhany léccel. Béla batyank
leroskad. Az égre kondenzcsikot huz egy repiilégép.

Kipp-kopp, aztin még egy kopp. Béla batyank felkapja a fejét, a le-
gyezdként széttertilt kondenzesik helyén valami rettenetes feketeség
kavarog. Megrezegnek a nyarfalevelek, hideg djer fut végig a sirok ko-
zott. Béla Batydnk szatyra utdn nyul, semmi. Alighanem az tizletkira-
kat eléet felejtette. Kopp-kipp-kopp... Jéges6! Kezeket fejre! A nydrfik
a feltdmadt szél eldte félbehajolnak. Istenem, elbirjék-¢ a rédjuk szaka-
dé eget?! A csaladi sirbolt véd a széltdl, és van rajta eresz. Béla batyank
elindul, fejtetére szoritott kézzel kévalyog a sirok kozott. Hol van a
sirbolt, hovd a fenébe tlint? Vissza, vissza az ttra! Cikdzé villim, ¢ji
sotétség, vel6t rizé6 mennydorgés. Vissza, vissza... Nem szdllal, omlik,
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dézsabdl ontik az esét. A sirok kozott mér térdig ér a viz; felszinén fo-
lyondar lebeg, a bal 1ab belegabalyodik, egyik szandal oda. Vissza...
Anya csak egy van. A reformétusok parcelldja magasabban fekszik.
Daobbenet. A jobb 1ab vasajtéba rug, az ajtén lakat. Béla batyank acta-
pogatdzik a sirbolt eresze ald. A Kopasz hegyrdl aldzudulé viz csak bo-
kaig ér. Zakdja atdzott, az ujja elfedi jég verte kézét. Mintha csende-
sedne, Béla batyank ki-kildt a tet6r8l lezubogé viztiiggonyon.

Innen hova? Kivert kutya vagyok.

Szeretd lanyom a hdtam mogott eladéva tette a hdzam, és... és ezt
Jozsitdl kellett megtudnom.

Végrendeletemben, biz’ isten, az 4llamra hagyom! Kitagadom a va-
gyonbdl a rithest, ki én!

Meégiscsak a lanyom.

A, élek majd, mint a Jézsi! Mosni, fézni fogok magamra.

Mi lesz, ha beteg leszek?

Mi a francnak ¢l az ember nyolcvan évig?

Ha igazdn akarom, most egytitt kapdlnank a kertet, sepernénk az
udvart az Evikémmel, és esténként csendben varnank a halilt.

Tizenkilenc hosszt év, Istenem!

Félek.

Rettenetesen félek, Uram! Téled.

Nagybereg, 2016
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ORAN INNEN

Se perccel sem lesz elérébb a gydrtdlinyija®, se perccel sem! Ha az 4ll6-
tablds cehbdl* elhozok hdrom embert... Helyiikre Szveta kiket allit?
Az elékészitd asztalokndl poszmotold brigdket? Arra nem képesek,
hogy megtanuljak, melyik szinli mianyagvodor mire szolgal. Pisis-
vedrek. Fehér a papiros, piros az alkatrészes, a szemetet a barna szint
vodorbe kell dobélni, szelektiv 6krok! Ez... ez meg itt oszlopos tehén-
istalld, nem resztoran®! Spérolnak? A fizetéseken lehet, az éves koz-
gyulést kovetd fabrokds® bulikon nem szokds. Vagy mér igen?

A virdgeserepek kozel vannak az ablakhoz...

— Svédasztalt teritenek, komplett vacsorat, éjfélkor toltote kdposztat
szolgélnak fel, te meg falsz kétpofara, mint aki attdl £¢l, hogy éhen hal!

— Gyomorreflex. Odahaza kordn vacsorazunk.

Nem te vagyok, drigim! P/N — a port number a muszakot azono-
sit6 tesztcimke a gyartdlinyijin elkésziile elsé kabelkorbacson. A te pé-
perened, drigam, a vastag paniksmink. Még jé, hogy nem csepeg! Ha

Gyiértésor

2 Részlegbdl

2 Eldzends étterem
Uzemi
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egyszer-egyszer napvilignal titkorbe néznél... A szemfestéked nem tudni,
milyen szinti. Szemezgetiink? Csak nem a pédiumon hangolé zenészek-
kel? Vajon melyik tetszik, hm? A kancsal gitéros, netdn a santa dobos...
[rta Petsfi. Azt nem, hogy megyek jiszt*. A ruszin melés nem beszél
magyarul, a magyar ruszinul, én meg értsem meg, amit egybekutyulnak.

J4% megyek jidélnyi* enni.”

— Igazin kikapcsolhatnad, drigdm, a kurvéra okos telefonodat, ki-
vehetnéd a fuilhallgat6d!

Az EP/N - Eur6pa azonositd. Az drak stimmelnek. Anglidban
jobb oldalon van a gépkocsik kormanya. Mi keriil fél kanal krump-
lipiirén, darabka rédntott cipStalpon hatvan hrivnyéba?

— Nekem elég, hogy koran érkeztiink, a csimesogdsod nem vagyok
koteles végbe hallgatni.

— Térsulj be. A hus sokat ér6 fehérje. Fehérje nélkiil nincs élet.

— Diétazom.

— Bucsuzkodsz a fiatalsdgodtol?

Az asszony vallat vont, majd kisvértatva dtnézett a férje vélla fo-
16tt. A kozépkoru, testes férfi széknyikorgatva fordult oldalra, kovet-
te felesége tekintetét. A konyha ajtajét eltakar6 paravan tovében még
mindig ott ¢ktelenkedett a lila szint strolévodor. A paravant ékitd
tirke-tarka sell6ldnyok egyike 4ztatta benne az uszonyat.

— Eppen kiemelkedik — jegyezte meg a férj.

— A feledékeny fejed! Mi szerintiik kellett volna megjelenniink hét
orara, nem kijevi id§ szerint.

A férfi visszahajolt tanyérja fOl¢.

Na és? A késés udvariatlansig. Udvariatlansdg! A fibrokaba tiz perc
késésért két 1abbal... A linyijdn®” tiz perc kurva sok id8, muiszakvéltdsig

Enni
3 Ep
26 Etkezdébe

Soron
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nem érnéd utol magadat drdgam. Mdr, ha, ha-ha, tudnad, mi fan terem
a gurizés. Nem fél napokat ilok a fodrasznal! Percre — mit percre! —,
masodpercekre ki van centizve az egy-egy munkafazisra fordithatd ido.

— Muanyagviragok.

— Tessé¢k?

— A cserepes virdgok. Nem égeti meg ket a nap.

— Uhii! - nyelte le a sz4jiban forgatott falatot a férj, majd kisvartat-
va késével a szemkozti fal felé bokott.

— Muszij kiszarnod a szemem?

— Bocs. Nem tudok r4jonni, hogy az a fali mazolmany mi a menny-
kot akar abrazolni. Szexelnek a feldiszitett kardcsonyfa alatt?

— Egyértelmd. Adam és Eva a tudés f4ja alatt — hangzotr a felelet,
miutan az asszony hdtratekintett, és vetett par pillantést a festményre.

— Na, ne! — csévalta fejét a férfi, majd hol a képet, hol a feleségét
bdmulta.

Akkor az ilyen-olyan szint gogmbok nem diszek a fan, hanem pa-
radicsommadarak! Tudod, drigicim, mi az egyértelmd, az, hogy két
vagy tobb vezetéket hibdtlan csoméba vh-s hegesztéssel vagy specid-
lis saruval egyesitiink, meg, hogy a pirhuzamosan futé kébeleket ban-
dézzsal tessziik vizhatlanna. Annak meg tutira egyértelmitinek kell
lenni, hogy a sarga kdrtya a javitandé koteget, a piros kdrtya a hibasat,
azold kdrtya a kijavitottat jeloli. Vagyis azt, hogy a kibaszott kocsiban
mukodni fog az irdnyjelzd, az ablaktorld, a légzsék... Ha nem, csatta-
nés lesz, és bumm, drigdm, a sziirkeallomanyok meg szétfroccsennek
a szélvédéiivegen. En meg mehetek a csurmaba?® csiicsiilni. Ilyen egy-
szer(l. A fraszokat az! Miért nem a részvényesek, a dorekeija®, vagy az
irodakukacok irjak ala a mindségi igazolast?! Persze, hogy azért nem,
mert velem palimadarat fogtak: gondolod te!

28

Fegyhdzba

¥ Igazgatdsig
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— Vacakol a vérnyomdsod? Nagyon kivorosodeél. Csak nem a gya-
ron agyalsz?! Mulatni jottiink ide, jéember!

— Te igen, hetyegni a... pincérrel, mega-az els6 jotementeel!

— Se a hely, se az id6 nem alkalmas...

— Még nincs hét éra.

Orén innen hozzuk a normat. Gyors vagy és prima, ha egyébhez
nem is, a veszekedéshez nagyon értesz, drigdm!

— 1z¢, na... Szveta szmendjaban® dolgozik egy kiscsaj, a tizperces
cigarettasziinetben harom szal cigarettat képes elszivni.

— A fabrokadat kellett volna feleségiil venned, mérnok ur!

A feleség széktamldra akasztott retikiilje utdn nyult. A férj eltolta
maga el8l az tires tanyért. Miutan a zenészek rézsut, asztalt és széket
keriilgetve a teraszajtén keresztiil leosontak az alagsorban 1évé barba,
a leskel6dd szempdr is eltlint a paravan mogott.

Mennyi teriték, fehérabroszos teriilj, teriilj asztal!

— A gytilésen a tytikszemedre Iéptek, drégam?

- Honnan veszed?!

- Régvoltdl rim ennyire kirugva. Halljam, mi a gubanc? A szoka-
sos? Tervszdmok a holdon, fizetések a béka... Nem?

Arc, szemoldok, szempilla, szdj... A természetnek vannak fogyatékos-
sdgai. Arckrém, szemceruza, szempillafesték, ajakrazs. Puff, akoromlakk!

- Nem l4tod?

— Mitkellene litnom? — kérdezte a férfi, és kozelebb hajolt a retikiil
abroszra boritott tartalmahoz. Parfiim, hajkefe, intim-intim...

— Cigaretta! Csak nem visszaszoktal?!

— Napi két-harom szél. A kiscsajod tiz perces cigarettasziinet alatt
elsziv ennyit.

— Egy a sok koziil. Ma munkéba 4ll, egy hétre ra felbaszatja magt,
hdrom hénap mulva meg lobogtatja eléttem az orvosi igazoldst arrdl,

3 Miuszakjéban
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hogy 6 terhes. Azonnal vegyem le a gyartélinyidrdl, mert kutya kote-
lességem konnyebb munkéra beosztani.

— Széval itt szorit a cip8? — kérdezte az asszony, s hirtelen jobb ke-
zével visszasoporte a retikiilbe a fehér abroszon messze rikité holmi-
jét. — Majd a mosdéban.

— Kurvik, érted, és képesek azzal jonni, hogy nem tehetnek a szere-
lemrél. A gyitdom?' meg majd felneveli a zabigyereket.

— Melyik nagyfénok adta a szddba ezt a marhasagot?!

— Rendszert csindltak bel6le, érted, rendszert! Védi 8ket a torvény,
nem bocsdthatom el éket.

— Az allamnak, hal’ istennek, tobb esze van!

- Kinek a partjan 4llsz?! — csapott az asztalra a férj.

— A szerelem pértjan — valaszolta a feleség, majd talpra éllitotta a
felddlt szalvétas poharat.

— Ugy - hiizta a szét a férj. — Legalabb lesz mihez tartanom ma-
gam.

— J6 madarka — legyintett a feleség. — Hajnalig, mit hajnalig, itélet-
napig verheted az asztalt, az maradsz, aki vagy, fekete pont a nagy ma-
jusi éjszakaban.

- Milliészor hallottam.

— Akkor tor6ld meg a szad, igazgasd meg a nyakkendddet, nehogy

a kompdnidd azt gondolja, rossz feleség vagyok!

Nagybereg, 2017

3 Arvahdz

126



KORKOROS

2]

Az idd akkor torténik, amikor semmi mds nem torténik.
Richard Feynman

— A haja hosszabb, szebb?

— Nem volt nédlam colostok.

Tudod, Ildi, a mesében a tenger fehértestt hajokat ringat a tévol-
ban, folotte sirdlyok kordznek, a parton arcodba csap, el-elvakit a hul-
ldmok sés izt vizpermetje. Hogy valdjdban milyen? Vihar van, éjsza-
ka... Kinek hogy, egyik szobatdrsam azt mondja, morajlik, a mésik,
hogy bombal. Szé, mi sz6, rendesen korbacsolja a szél. Félalomban
ugy érzem, hogy a zsilipgdton atcsapd vizar agyastdl el fog sodorni.
Szerintem a tenger 6rok harag, ¢és dithében tajtékzik, még szerencse,
hogy nincsenek fogai! Gyerk8c koromban a mezé6r kutydja cstinydn
megharapott. A vidlimon. Ha eret ér, a szamdcafoldon vérzek el. A
klinikén a sebre hdrom kapcsot raktak, és sztrtdk a fenekembe szd-
molatlan az injekcidt, pedig nem is fijt. Vagyis nem ugy fajt, hogy
bégni tudjak.

— Egyik percben ilyen, mésik percben olyan, most kék a szeme,
vagy tengerzold?
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— A popsija meg nagy ¢és kerek! Téged nem lehet féltékennyé ten-
ni! Jobb, ha alszok.

Szétlanul vacsorazni, letilni két-harom sor utan kicsit részegen a tévé
elé, nézni és hallgatni, ennyi az esti program. Reggel héttdl melé a molondl,
gyorsan-gyorsan vasbeton délutdn 6tig. Armatirdzés, zsaluzas... Az Giton
csak rank varnak a keverétartalyos, betonszallité tehergépkocsik. A hol-
land mérnék angolul ordibal, a tolmacsné ukranul. Napi nyolevan eurdt
igértek, miért csak hatvanat fizetnek? Nyugi! Csendben odaadni, némén
elvenni; flexvigdval az armattiravasat méretre szabni, beftizni, drétozni...
A munka nem cécé — vacsora kozben azért valthatnank néhdny szét.

- Atpérgettem a telesid, van azon minden, tenger, hajo, szélma-
lom, de az allitdlagos holland csajodrdl egy fia szelfi sincs.

— Csendesebben!

Neszezés a szomszéd szobaban. Csabi tiz, Angi nyolc éves. Mar!
Tiz meg nyolc az tizennyolc, minusz évi négy-6t hét apu szerep, az any-
nyi, mint... Maholnap felnéttek, és semmi, az égadta vilagon semmi
emlékiik nem marad rélam.

Kényszeredett nevetés.

— Mi olyan nevetséges?

— Percig sem hittem, hogy megcsaltdl. Gondolod, ha clhiszem,
most itt fekiidnék melletted pucéran? Mert nekem minden mindegy,
csak pénz legyen? Gyonyorti! Anydsomtdl hallhatom eleget. Minden
nap ide veri a rosseb, hogy vigyazza a sziizességem.

— Tesz-vesz, anyam segiteni jon.

— Menjen helyettem dolgozni!

— Nem vagyunk rdszorulva a varrodara.

— A nyugdijat meg majd leakasztom az eperfardl.

Most meg mit pityereg? Az élet nem ugy faj, hogy lépten-nyomon
bégni tudjunk. Sirjak én is?

— Konyha, fiirdészoba cakk-pakk berendezve. Két szoba, nagy er-
kély. A batorvasarlasra hitelt adnak. Nem kell tudni németiil, a gyar-
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nak az a feltétele, hogy a munkat keresé csalados legyen, és konyitson
valamicskét a szdmitogéphez. Figyelsz?

A péros 4gy megmozdul, I1di a paplan belsd szélét maga ald gytiri —
itt most nem baszol, édesem! Orok harag.

Kivanatosabb, mint lany koraban.

Akkor kedves volt ¢és hajlékony, szinte elveszett az 6lemben.

Harapdsabb lett és igéz8bb, mit ne mondjak, szeret a masikon lova-
golni. De matdl lehajitom, le én!

Mindketten beletenyerelnénk a sajat szarunkba, mondand ap¢-
som.
A fenébe, ugy szeretem Ildit, ahogy van!

Muszaj, ha mér képtelen vagyok megvaltoztatni.

Vagy... vagy, mert eleddig nem is akartam.

— A légkondi hangosabban zakatol, mint egy traktor. Ocséd alli-
tolag ért hozza. Lehet, hogyha kitisztitand, pétolna a hidnyzé csavaro-
kat, lecsendesedne. Ha nem, venni kell egy vjat.

— Most menni akarsz, vagy maradni?

— Menni. Harmincnégy éves vagyok, a hollandiai betonmelé fel6r-
18, pér év mulva oriilhetek, ha ¢jjeliérnek felvesznek valahova,

Diudolas a paplan alél: ,,Rohan az idé...”. Kattan az éjjeli lampa kap-
csoldja. A halészobara ré se ismerni, I1di kéthavonta dtrendezi. Ha len-
ne kivel batort tologatnia, hetente megtenné. Otthon. Mire ide 4j, vi-
lagossziirke padlészényeg? A réginek semmi baja, vagy két éve vettiik.
Kihajitunk az ablakon vagy haromezer hrivenyt azért, hogy ne legyen a
padlészényeg szine barna! Rohan az idé, igy persze, hogy rohan.

— Beiilsz mellém a kocsiba, és viszlek magammal. A szad titva ma-
rad, garantdlom, ha meglitod, hogyan élnek, milyen kérnyezetben
a hollandok! Mescorszag. Jarnak innen oda mikrobuszok, egyikkel
majd hazaszallictatlak. Hézhoz.

A buzavirdg mintis huzata selyempaplan a szényegpadlén landol,
I1di szétvetett labbal hanyatt fordul az dgyon.
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A perceken maszturbalni fog!

Segit magin. Nem konnyt honapokig egyedil.

Bajororszdg itt van a kert alatt, reggel elindulnank, estére itthon
lennénk. Igaz, nem tudunk németiil. De ukrdnul se, mégis milyen jol
elboldogulunk.

Fél I1di az Gjeol. Ki nem?

Valdban, az anyjit a tolokocsiban félig-meddig béndn, némén kire
hagyja? Fogas kérdés.

Fél sz6val fel nem hozta, meg nem emlitette eléttem. Attdl tart,
hogy letorkolom? Néha olyan, de olyan butuska!

Nésiiljon meg az decse, vigyen asszonyt a hizhoz! Az a megoldas.
Na meg a miitét. De ahhoz sok-sok pénz kell. Szanat6érium, utdkeze-
lés...

— Ildi, ne csindljuk!

— Figyelj, lyuk-lyuk... Harmadik napja vagy idehaza, de még nem
jartal az alséudvaron, az istélloban, a kertben.

- Bdmuljam az tires istdllot, disznédlat, vagy az elburjinzott, ga-
zos szolot?

— Reggelté] hajnalig: menjiink, de menjiink németbe. Nem unod
még? A mutatéujjal lassan, korkorosen. Es igen, ah-ah, a hdzunkkal
mi lesz?

— Andi hugom ide koltozik, és vigyaz rd. Lassabban rdzzam? A teg-
nap ¢jszaka, ugy hiszem, elsiettem.

— Andira ki fog? Lassabban. Add ide, igy, lassan... Lakik a faluban
par jomadar.

— Ha a szddba vennéd...

— Amint helyrerdzédunk... tovig.

— Miért nem most?

— A mellemre élvezz, a varroddban az van, hogy feszesebb lesz...

— Ha... helyrerazédunk Németbe, eladjuk. Az 4rabdl kitelik majd
anyad miitéte.
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— Latszik, hogy nem vagy idehaza. Lassits, kis sziinet, mély levegd!
Ha a faluba nincs 6tven elad6vé tett haz, akkor... akkor egy se. Mesélj
a tengerr6|!

— Nem megy, folyton a mez86r kutydja jut réla eszembe.

— Amelyik megharapott?

Zaj a szomszéd szobdban.

— Adok én nekik alvast, véresre verem 8ket a vesszével!

— Pucéran? Gyere vissza! Nincs a zéron kulcslyuk... lyuk. Fordulj
csak oldalra, hadd nézzelek egy kicsit. Ugy. Maradj még! Szépséges!
Gyere, gyere...

Kattan az ¢jjeli limpa kapcsoldja, a halészobara sotéeség borul.

— Nincs 6t kopek esziink! I1di, szerinted normélis, amit tesziink?
Feksziink egymds mellet, te a farkam rdzod, én a pinddban matatok...
Emlékszel, milyen jokat basztunk vasarnaponként?

- Nem élvezed?

— Ha nem lenne veszettiil sok a roaming dij, ez az iz¢ telefonon ke-
resztiil is mikédne. Nekem mégis olyan... olyan... Tévolsag, tavollét...
Latod, mire visz?

— Az id8huzds a lényeg, édesem, az elnyujtott élvezet. Lyuk-lyuk...
Le-fel...

— Igaza van apésomnak, 4h-4h, nem az a par szem szaméca dontot-
te sirba a kolhozrendszert, amit az utcabeli fiukkal egyszer-egyszer el-
csakliztunk. De a levét mi isszuk. Gyorsabban, gyorsabban...

- Ide, ide, a mellemre...

— Elegem van ebbdl a besiilt, besztkiilt agyu vilagbol! Menjiink,
menekiiljink minél messzebbre! A-a-4... A...

— Igen, igen... Ne-e-m...

— Itt csak az id6 mulik, és semmi nem torténik, semmi, érted, sem-
mi...

Nagybereg, 2017

131



VASMAROK

A hdz része még a hosszu, téglaoszlopos, betivegezett, széles terasz. A
galambsziirke ¢és fényes hatu, frissen sarolt jérélapok szinte sikong-
nak Dezs6 gumitalpt papucsa alatt. Az ablaktécot buzaviragmintds
csempe boritja. Az dntivilagban hol tett rd szert a j6 6reg? Nem homo-
rodottak, nem domborodottak, nyilegyenesek, simén passzolnak az
orokké szarés kedvii gombolyd, korte és henger alakd, egyencserepes
kaktuszokhoz. Koztiik, imitt-amott, rézsaszin és piros viraga maly-
va virit. Olga jokedvében csempészte Sket a kaktuszok kozé. Teenddje
jobbadan Irénkérdl szol: reggel, este 6ltoztetés, szerddn és szombaton
firdetés, napjéban tobbszori kacsaztatds. Na és a f8z¢s, a takaritds ésa
nagymosds... Akit a sors toldszékbe kényszerit, annak mindenki més
makkegészséges, bivalyerds és szdz évig él. Olga kétszazig fog, s ennek
Dezsé ez egyszer sz6 nélkiil alairt. A szomszédasszony szintén nyugdi-
jas, s lam, mégis... Harom szép szal fitt sziile, nevelt fel. Mindannyian
megndsiiltek. Egyik itt él, masik ott, a harmadik amott, nagyobb pra-
voszlav tinnepeken hazajarnak, és a temetében csaladtagjaikkal sza-
vak nélkil alljak korbe kozuti balesetben elhunyt apjuk sirjat.

Hat nem szép?

A haldl nem. A j6 oregre négy nap mulva taldltak rd, a kiilon szo-
béban, ami kezdetben fogaszati zuglabor volt, késébb gytijteményrak-
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tar. Ott érte utol az elkeriilhetetlen, a konyvek, a sakk-készletek és a
viharldimpak kozott. A nagyhangu szobafestd, migkétszer-haromszor,
ha nem négyszer, dtmeszelte a plafont és a falakat, mondott a j6 6reg-
8l még egy s mést, mivel megallas nélkiil beszélt, hogy ne kelljen az
orran 4t levegét vennie.

Okosabb lett volna befalaztatni a hullaszag 4tjarta szobat, nem vol-
tak rdszorulva.

A hdz egymasba nyil6 lakdszobdi tagasak. Az iilébutorok a nappa-
liban nem nyomorodnak hozz4 a vitrinsorhoz, a hélészoba stilbuto-
rai bévében vannak a helynek, és az ebédlébél sem kellett kirdmolni
a nagy asztalt a hozza tartoz6 hat székkel, hogy Irénke a toldszéké-
vel kozlekedni tudjon. Az utébbi idében egyre ritkdbban. Olga olykor
csakazértis végig-végigtolja a lakdsban, kinyit minden szekrényajtét,
kihuzgalja a fickokat Irénke elétt, hogy léssa...

— Olga, arra gondolsz, hogy nem bizunk benned?

— Nem, Irénke, nem gondolok, a’ utca beszél, az van, hogy amit la-
tok, hazahordok.

Dezs6 nyolcvan éves, parja, Irénke, parhete innepelte ahetvennyol-
cadik életévét. Unneplés! Dezsé a kozeli cukraszdéban fél tucat franci-
akrémest vésarolt, és felbontotta a szekrénytetdn tartott markds bora-
ibdl az egyik tiveget. Miért igya meg mas? A krémeseket talcara rakvaa
nappaliban szervirozta. A bérkanapé el6tt 416 dohdnyzdasztalra a r6-
zsas porcelantanyérok és a kristdlypoharak ala applikale alacée keriil,
sarga alapon kakasok villogtattak szines, fényes farktollaikat. A csip-
keszegélyes, halvanykék vészonszalvétakbol kapokat formalt, s ahogy
jobb helyeken a pincérek, véllra csapott fehér pamutkend8ben sudral-
ta csillogdbbra a tinyérok mellé rakott kiskanalakat. Nem vértik meg
Olgét, nélkiile koccintottak. Dezsd, ahogy illik, hosszu életet kivant
Irénkének, meg egészséget, és sok boldogségot.

Istenkém, rég micsoda mulatozdsok voltak ezen a napon! A halo-
szobdban halomban 4llt a virdg, égtek a szines gyertyak, és a dis vacso-
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ra utdn a lemezjitszé tinczenét harsogott. A varos krémje a széles te-
raszon ropta-rézta, tapsikolt és visongott kivilagos kivirradtig. Dezs6
jobbkéz volt a ma tigynevezett polgdrmester mellett, Irénke a kozeli is-
kolaban igazgatdhelyettes.

Olga a jardsi korhazban takaritott; szorgosan mosdatta, kacsaztat-
ta a traumatoldgiai osztaly fekvobetegeit.

— A krémessel megvérjuk Olgit? — kérdezte, torte meg a csendet
Dezsé.

— Hanem kellene, itt lenne — szélalt meg kisvartatva Irénke. — Sze-
reti kéretni magi.

— Nem fogad el pénzt.

— Nem, de nalunk étkezik, nem kell ennival6ra kélteni a nyugdijit,
hogy mast ne mondjak. De mondok! Egyik menye hatszemélyes, ré-
zsamintds porcelan étkészletet kapott ndszajindékba, a mésik menye
tizenkét darabos kristalypohar készletet a sziiletésnapjira, a harma-
dikat, els6 gyereke sziiletésekor, dupla, tisztaselyem aprévirdg mintds
agynemtivel, varrottas dgyteritvel lepte meg. Ez neked kevés? [rassuk
nevére a hazat?

— Tudod... hogy mondjam, rajta kiviil... T8szomszéd. Isteni sze-
rencse... Beteggondozds a szakméja, érted...

Irénkének nem lehetett gyereke. Vagy Dezsének? Mig a lakételepi
kétszobas lakdsban éltek, jartak orvostdl orvosig. De miutan meghalt
ajo oreg és megorokolték a vagyont, feléjitk se néztek.

A gardzsban vadonatdj piros Zsiguli, bokdig sz6nyeg a parket-
tin; nemes sz616 a kertben, hordé borok a pincében. Fogtechnikus-
ként praktizélt a jo oreg, és voltak kapesolatai. A tort arany a kezében
aranyfoggd véltozott, az aranyfog sok-sok rubelld. Sztdlin halala utén
a hagén culi KGB-sek szdjit is ¢ rakatta tele aranyfogakkal a terasz
végi, jol felszerelt zuglaborjaban. Tobbet nem 4rult el, legfeljebb any-
nyit tett hozz4, hogy kurvéja volt kismillid, felesége egy sem.

Jobban tették volna, ha befalaztatjék azt az atkozott szobat.
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Olga hovatovébb napjéban tobbszor felsurolta a szobdkat és a te-
raszt, és a kotényzsebben hordott légfrissitovel naponta kétszer-ha-
romszor telefujta a légteret. Nem vitatkozott, de hidba szagliszott,
nemhogy hullaszagot, utébb a flakonokbdl szétpermetezett fenyéilla-
tot se igen érezte. Bosszantd, hogy Irénke véltig éllitja, hogy fennélls-
an fejtdjditd, tiiddszoritd, hinyingerkeltd bidosség terjenga hizban.

— A krémessel megvarjuk Olgat — jelentette ki Dezs6, és nagyot
s6hajtva lemondott a nosztalgidzasrol, hogy, mint szokta, el6szedje a
szekrényaljbdl a vaskos fényképalbumokat. Banalissd véltak az emlé-
keink? Elég volt a toldszékében osszekulesolt kézzel szorongd, kék sze-
derjes ajakkal levegé utan kapkodé parjara pillantania, hogy ne nyag-
gassa tovabb magit hidbaval6 kérdésekkel. Irénke tavaly ész 6ta mind
sovanyabb lett, arca rancai csontig mélyedtek, és a szeme...

—J6 - hagyta helyben Irénke —, amugy sincs étvagyam.

—Frzeda szagot?

— Miért, te nem érzed?

Dezsé bélintott, majd Gjraszdmolta a nappali faldn fuiggote festmé-
nyek négyszogeit. A képek helyén gjszertien csillogott-villogott az apré
sdrgavirdg mintds, barnds szind selyemtapéta. A sok-sok festményb6l
fél tucat marad. Négy a hélészobaban, ketté a teraszon. El8bb-utobb
elfogynak, és akkor bohom nagy, fekete szinli terepjérdjaval Igor sem
néz majd feléjiik. Igor mar a varosba sziiletett, és szivesebben beszél ma-
gyarul, mint ukrdnul vagy oroszul. Nem gy, mint az apja, a tandcs-
elnok bal keze, aki, ha tudott is valamicskét magyarul, jol titkolta.
Nem volt rossz ember, csupdn annak az okiratnak, kérvénynek nem
irt ald, amit nem tettek elé.

— Dezsém, most meg min mosolyogsz? — értetlenkedett Irénke.

— Eszembe jutott Igornak az apja.

— Te drdgan adtad az alirdsodat, azért éleiink jol.

— Na, azért az 6 csalddja sem nyomorgott.

Miért nem falaztattak be azt az dtkozott szobat, miért?
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A festményeket a j6 6reg vasarolta, apranként gyujtotte ossze a kol-
lekciét, ahogy & nevezte. Szivesen térlatvezetett, sorra elmagyardzta
néla vendégeskedd unokahuginak, hogy miért pont ezt, és, hogy mi-
ért éppen attdl a festétdl vette a képet. Hollésy-kor, naturalisztikus
dbrazolas, kdrpataljai festdiskola... Irénke nem értette, a festményeken
behavazott hegyeket latott, fahdzakat, fenyétikat, volgyben csorgede-
z6 patakokat. Alkonyi fényviszonyok, mélykékek, vilagossag és sotét-
ség... A vazas, virdgos csendéletekbdl sem tudta leolvasni az emberte-
len, utépisztikus rendszer kivaltotta lefojrott érzelmeket, amikre a jo
oreg oly stirtin hivatkozott.

A festmények valds értékére tiz éve dobbentek ra, mikor Igor 6t-
szdz dollart szimolt le a dohdnyzdasztalra egy ajandéknak szdnt ké-
pért. Mint ahogy akkor téjt vélt nyilvanvaléva az is, hogy a combnyak-
torés végzetes, hidbaval6 a szanatdrium, a masszds és a gyogytorna,
Irénkének toldkocsiban kell leélnie a hatralévé életée.

— Szép pénz — jegyezte meg Dezsd, amint a festménnyel a hona
alatt Igor bezdrta maga mogott a bejarati ajtdt.

— A festmény sem csunya! — csattant fel Irénke, s indulataban
olyasféléket mondott, 6sszefiiggéstelentil, amit valamikor a jé 6regtél
hallott. — Egyedil az érzelmek, igen, azok... Festményben, zenében,
versben... Az idé vasmarkdban minden egyéb 6sszeroppan, porrd és
romm4 lesz... Orém és banat, remény és reménytelenség, hila és gyti-
I6let...

Ekkor csapta meg Irénke orrdt elészor a hullaszag,

A franciakrémes nem akart elfogyni. Dezsé séhajtozva, derekat
masszirozva sétale at a hildszobaba, s azzal jott vissza, hogy nincs
holdvildg, odakint toksotét van, a varoshdzdnak idén sem telik koz-
kivildgitdsra.

— Délutdn a Lacika osszeverekedett a Jozsikéval. Gizi folyton J6zsi-
kanak fogja partjit, holott Lacika a fiatalabb — bosszankodott egy sort
Irénke, és a szemébe aprénként fény koltozortt
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— Jézsika nyilvan gyengébb — vont vallat Dezsé.

— Nagy mamlasz. Tavaly 8sz 6ta tiz centit ndtt, az dccse a vélldig,
ha ér. Holnap Olgaval 4tiizenek Gizinek, hogy mégsem jérja, szeresse
egy kicsit Lacikat is!

— Ttlzésba viszed, nem gondolod?

— Mondtél valamit. A nyuszi is tud nyolcat fialni, a gyerekeket egy-
forman kell szeretni, nem szabad kivételezni. Ennyit nem tudsz!

Dezs6 mosollyal nyugtazta, hogy a hdromkaru kristélycsillar fénye
meg-megcsillant pdrja tekintetében.

— Erzed a szagot? — kérdezte kisvartatva.

Irénke vilasz helyett kézbe vette a kiskanalat, és siiteményes ta-
nyérja f6l¢ hajolt, nem dhajtott tovibb Olgéra vérni. Pedigid6ben be-
futott. Allt és vart, nem szabddortt, sz6 nélkiil elvette Dezsétél a tel¢je
nyujtott borospoharat.

— Atvitted a csokolddét? — kérdezte Irénke, a tanyérjardl fel sem
pillantva.

— M4’ mikor — hamarkodott Olga a vélasszal. — Gizike nagyon-na-
gyon készonte.

Ki gondolta, ki, hogy a szemkozti hazban lako, amugy szerény és
takaros Szildgyiné egy szem ldnya, miutdn férjhez megy, nyolc gyere-
ket sziil? Hérom lanyt, ot fidt.

— Tizen vannak, apjuk, anyjuk nagyobb gyerek. Istenkénck hala,
van sok pulyapénz, ahogy hallom, meg litom, hogy egyhaz is segit, vo-
roskereszt...

— Olga, a pénz, a ruha nem minden. Nem szabadna engedni, hogy
a gyerekeknek kardra legyen a sziil6k ostobasdga — mondta Irénke az
egyik szerdai nap, ¢és, a furdetést eloddzva, kozelebb gurult tolokocsi-
javal az ablakhoz.

Kata, Esztike, Jozsi, Lacika, Bandi, Rébert, a kétéves Sanyika, a ka-
roniilé Zséfika, a névvalasztas stim. Semmi extra, Xénia és Renata,
Méri6 meg Dzsoni. J6 idében kint bujécskézik, fogdeskazik, hanctro-
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zik a gyerekhad a gyepes udvaron, az is rendjén valé. Ami kevésbé az,
hogy, ha Olga nem lenne erészakos, Irénke nem mozdulna az ablak-
td], le nem venné a szemét a szemkozti haz udvararél. Héerél héere, ho-
naprol hénapra.

— Tévézhetnél, hallgathatnad a rddiét, a lemezeket. Emlékszem,
valamikor rengeteget olvastal. Balzac, Dumas, Maupassant, a francia
irék voltak a kedvenceid.

— Menjenck a fenébe! — csattant fel Irénke, és Dezsé felé forditot-
ta toldszékét. — Naponta véresre korbacsolndm a drégalatos Gizikét!
Trehdny, tudod, mit jelent az, ha egy anya trehany?! Egy rakds neurd-
zisban szenvedd gyereket. Bandi dadog, Esztike, Lacika éjszakédnként
bepisil, pedig nagyocskak. A negyedik gyamoltalan, az 6t6dik véresre
ragja kormét, soroljam még?

— Nem ezt érdemlem.

— Hét mic?! - kialtott Irénke, és szemei parazslottak. — Mit varsz el
egy toldszékbe szegezett feleségtsl? Moncsolgassam a tokodet?

— Nem ismerni rdd — torte meg a csendet Dezsd.

Néhany mély séhaj, és Irénke reszketeg, soviny keze elére nyule,
parja kezét keresve.

— Nagyon megvaltoztam?

— Elhanyagolsz, semmi egyéb nem létezik szimodra a szemkozti
udvaron rohangalé gyerekeken kiviil.

— Tudod, mig nézem 6ket, enged a mellkasi szorits, és... és kép-
zeld, nem érzem a szobdban terjengd hullaszagot. Hit nem csoddla-
tos?!

— Pontosan tudod, hogy a szag histéria, iz¢é...

— Tudom, hogy érzed, nem érezhetsz mésként, Dezsi — vigott koz-
be Irénke —, 6tvenot év hazassdg utdn azt és ugy kell érezned, amit én.

A frissen surolt jérolapok sikongnak a csoszogd gumitalpu papucs
alatt. Olga nem estére, most kell, hogy atj6jjon. Hidba vasérolt szimara
Irénke mobiltelefont, nem hasznélja, maradt az dtkiabalds. Stirgésen.
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Igor jelentkezett, négy érakor jon a festményért. Kévét kell porkolni,
darélni, vdrni a vendéget, hogy mire megérkezik, a kotyogd a gazspéron
alljon. 1d6, id¢, id6... Id8b6l van a legkevesebb. Dezsé megtorpan, aka-
ratlanul. Elidézik a teraszvégi szoba barna fapdcos ajtaja elott.

Vajon mennyibe kertile?

Mekkora lehetett a tolgyfaronk, amibdl a széles deszkakat furé-
szelték?

Mindezt miért?

Ha nem 6nmagatdl varja a vélaszt, kimegy a hatso ajtdn, és most
potydra kiabalna a drétkeritésnél. Elkerili a bejiraton belépé Olgat.

— Jon Igor, négy orara.

- Akko’ itt lesz — mondja Olga. Az 6reg mellé érve hangjat sutto-
gora fogja. — Addig se til, busul ablak el6tt Irénke.

Dezs6 bolint, izzad. Odakint nydr van, forrésag. Sejti a valaszt.

— Szildgyiné, sem a Gizike, nem békiilnek. Milicide, birdsdgot
emlegetnek megint. Nem kell sok-sok hrivnyas ajandék, Irénke egy-
szer-mindenkor hagyja kot békén, ne tizengessen, fenyegessen, eztet
mondjak. Meg asztat...

— Mit még?

— Csinaljanak maguknak gyereket.

— Halkabban! Iz¢, emlitetted, hogy Irénkének hénapjai vannak
hétra? Kérted, legyencek kicsit elnézébbek?

— Mondtam, kértem... O életiik, 6k tudjik. Hiilyék, nem becsiilni
partfogdt! Irénke j6 asszony, maga is j6 ember.

— Csak lennénk, Olga, ha nem éreznénk folyton a hullaszagot.

Nagybereg, 2017
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