

Nagy Zoltán Mihály

**MESSZE MÉG AZ  
ALKONYAT**

**Kárpátaljai Magyar Könyvek**

Nagy Zoltán Mihály

MESSZE MÉG AZ ALKONYAT

***Kárpátaljai Magyar Könyvek***  
**179.**



Készült a Szülőföld Alap támogatásával

© Nagy Zoltán Mihály, 2008

INTERMIX KIADÓ  
88000 Ungvár, Tolsztoj u. 5/a  
Tel.: 00380-3126/61-70-27  
E-mail: [gyorgy@d.uzhgorod.ua](mailto:gyorgy@d.uzhgorod.ua)  
Felelős kiadó: Dupka György  
Felelős szerkesztő: Barzsó Tibor  
Budapesti képviselő: H-1011 Budapest, Hunyadi János u. 5.  
Készült a Borneo Kft.-ben  
ISBN 978-963-87501-1-2  
ISSN 1022-0283

Nagy Zoltán Mihály

# MESSZE MÉG AZ ALKONYAT

*Versesregény-variáció*



**INTERMIX KIADÓ**  
Ungvár – Budapest  
2008



**Így,**

egyedül  
mit,  
ugyan mit  
lehet kezdeni  
hatszor tíz  
plusz egy, az  
iszonyú egésszé  
kiteljesedett  
gyászév  
sötétén kavargó mélyrétegeinek  
zaklatott felszínére  
bucskázó  
rémképekkel,  
hatalmat bitorolnak  
fölötted,  
zajongó glédába sorakozva,  
hátborzongatóan  
vigyorogva  
jönnek,  
rátelepednek  
önvalódra,  
beletúrnak  
gondolataidba,  
cibálják, szétzilálják  
az emlékezet  
fonálszövedékét,  
vesszősen verve  
nyöszörög  
öszön, értelem,  
a könyöktől tenyérig magasodó támaszra  
bukó koponya  
dérverte kupolája alatt  
megelevenedik  
elviselhetetlenül  
a káosz,  
ingatag  
a bal karból, tenyérből

gépies mozdulattal sikerített pillér,  
megbicsaklik, leomlik,  
vigasztalanul koppan kupolád  
az asztallapon,  
akkor  
nyílik rád az ajtó,  
arccal az abrosszal takart kemény felületre borulva  
hallgatsz  
fakó, feddő szavakat,

*maga  
miért alszik  
ülve,  
itt a vacsorája,  
egyen, azután  
feküdjön le,*

ennyi,  
választ nem vár  
a menyed,  
elmegy, zördül a kilincs  
mögötte,  
emelheted a fejed, szétnézhetsz  
újra  
egyedül,  
nagyon egyedül,  
az asztalon  
ismerősen pirosodó  
zománcozott láboska  
az esti étekkel,  
mi lesz,  
hol késik az étvágy,  
ilyenkor kellene  
beindulniuk  
a gyomornedveknek, mint amikor  
még  
Ő  
tette eléd  
a vacsorát,

Ő,  
aki  
már  
nincs,  
fekete csónakba szállt,  
magadra hagyott,  
szellemalakban  
nem jár  
vissza,  
mint  
a hátborzongatóan mosolygók  
siserahada,  
és  
mintha mégis  
itt volna,  
jelen volna  
a konyhaszekrény polcain mocorgó  
csészék,  
poharak,  
tányérok  
csörrenésében,  
a kamra némaságában,  
a tollasjóság  
rikácsolásában,  
leginkább  
a magányodra szabott szoba  
rád szakadt  
csendjében,  
a képzelet műve ez,  
a valóság  
más,  
óhatatlanul  
testet ölt, karógyökéreként  
bénító  
könyörtelenséggel  
mélybe fúrja magát  
a veszteségtudat,  
hördüléssé torzul  
a sóhaj,



az érzékszervek riadtan küldik  
a jeleket,  
    semmi sem  
    az, olyan, mint  
    volt,  
    minden megszokott, ismerni vélt  
    dolog, fogalom  
    új önvalóját mutatva  
    ingerel  
    megismerésre,  
miért,  
hol  
a dolgok, a puszta  
létezés  
legalább suta vigaszként  
fénylő  
értelme,  
a belső sötétségben  
sehol egy fogódzó, csak  
a zuhanás  
látszatának  
veszedelmes gyönyörúsége, szirénhangok  
dallamos bűgása,  
nincs árboc, amihez odakötte  
megóvhatná  
esendő önvalód  
ármánnyal csúfított szépségek  
csábításától,  
ezért  
reménytelenebb  
a te odisszeád,  
    a görög  
    bizhatott, hihette,  
    Pénélopé várja, és  
    nem tévedett,  
téged  
ki vár  
a megcsonkított jelen időben, a

holnap, holnapután  
bizonytalanságában,  
Istenem,  
hát mi történik,  
súlyosan megáradt  
fölöttem, ellenem  
az idő, sodor  
ellenállhatatlanul  
egy másik valóságba, ahol  
átkozott vegetációban  
balsejtelmek, félelmek  
aljnövényzete  
burjánzik tüskésen,  
átvágva, túljutva rajta  
talán  
más minőség  
nyugalma szélesedne  
a horizontig,  
mint a gyermekkori virágos rét  
felejthetetlen zöldje,  
ó,  
hol van már  
a virgonc ifjonti erő  
patakrohanásúan sodró  
szándéka, nekivágni  
az ismeretlennek, meghódítva  
legyőzni azt, uralkodni fölötte,  
ami tízévesen  
csak  
elbűvölni  
tudott,  
most már  
bumfordi teher  
a lélek vállán, ahogy  
a merev tömbbé sűrűsödő,  
mesterségesen feldarabolható  
idő,  
jaj, az idő,  
elillant belőle

a csoda szépsége, maradt  
a kiüresedett, szánalmas burok,  
a négy fal közt gubbasztó magány,  
az elidegenült közeg  
bozótosa,  
igen, igen,  
a zománcozott láboska  
tartalmában, nem kívánt körítésként  
odavetett szavakban  
megtestesülő  
rideg  
gondviselés,  
hányszor, nagyon  
sokszor  
próbáltad, próbáltatok  
a lenyelt sérelmekről  
zokszó nélkül  
fuldokolva, csak azért is  
bízva  
a mosoly,  
a szép szó,  
a türelem  
varázslatában  
megtörni, feloldani  
ezt a ridegséget,  
és  
hasztalan, hasztalan,  
a daccá dermedt iszony  
sápadt rengetegébe  
beleveszett  
minden remény,  
pedig hajadonként  
aranyos  
kiscica volt, kimódoltság nélkül  
kedvesen  
törleszkedő,  
mikor, micsoda erő,  
talán  
az első, elvetélt

unoka  
okozta csapás  
vadította  
karmosan hadakozóvá benne  
a doromboló cicalelket,  
ha így van, hát  
meg lehet érteni,  
az ő vesztesége  
nagyobb,  
    hogy is van ez,  
    hogyan  
    lehet, kell  
    szavakba foglalni  
    ezt a csapást  
    sérelemtelenül  
    Őiránta,  
    aki  
    jó asszonyom volt,  
    szeretett és szerettem,  
hát  
ez az,  
szeretet,  
nem  
vérségi kötelék  
láncolt egymáshoz  
Őt és téged,  
a menyetek pedig  
önvérét, féltett magzatát  
veszítette el,  
borzongás nélkül  
elgondolni sem lehet,  
mit érezhetett,  
amikor  
    új élet reménységét táplálta  
    a szíve alatt,  
    áhitattal érzékelte annak jeleit,  
    a mocorgást,  
    a rugdalózást,  
    beszélt hozzá, édes szóval

szeretgette,  
és  
ököllé görcsült  
kínok között  
végül  
a halálnak adott létet,

itt  
a magyarázat,  
ez  
a magyarázat  
az elmét  
érzéketlen módon  
megütő szavakra,  
dehogyan tudja,  
nem tudhatja,  
nem gondol vele,  
mennyre igaztalan mégis  
ez a bánásmód, ez a  
lélektelenség,  
hiszen  
ami történt,  
nem ti, nem te  
okoztad,  
nagyon is  
vártad, vártatok  
az unokát,  
a várakozás izgalmi  
mérhetetlen boldogságból  
csillantak fel, és  
te, ti is  
megszenvetted a csapást,  
annyira, hogy  
eretnekké keseredve  
szemére vetted  
Istennek,  
megcsalt, becsapott,  
csak ígerte az új élet  
reménységét,  
létem, létezésünk

folytatódását  
a számunkra már  
beláthatatlan jövőben,  
Ő, asszonyod  
ijedten  
majdhogynem  
a szádra ütött, féltő haraggal magából kikelve  
kiáltozott,

*ne merj  
ilyet mondani,  
Isten előtt  
porszem vagy  
velem együtt,  
örülj, hogy  
a menyünk  
megmaradt,  
búszéves alig múlt,  
lebet még  
gyermeke, nekünk  
unokánk,  
ha Isten is akarja,*

hiába  
vélted erősnek  
szemrehányó, Istennel perlekedő  
érveidet,  
Neki lett  
igaza,  
négy éven belül  
kétszer  
áldotta meg Isten  
a családjukat  
gyermekkel,  
két fiú,  
az idősebb nyolcéves,  
a másik egy évvel fiatalabb,  
mind a kettő  
egészséges,

aranyos,  
okos,  
hogyne telne bennük  
örömöd,  
de  
mélyen, legbelül  
sokszor  
fel-feldübörög,  
átgázol porcikáidon  
tompá sajgással  
a fájdalom,  
a születő kis holttest  
látványa  
megbénítja az örömet,  
unokáid  
érezkelik a tekintet  
befelhősödését, értetlenül kérdezik,

*nagyapa,  
mitől a sötétség  
szemedben,*

és el kell, muszáj  
elhessenteni az árnyakat,  
önfeledt játékosággal  
azonosulni velük,  
Istennek hála, lehet,  
és  
jobb így,  
játszani a játékaikat, észrevétlenül  
visszafiatalodva  
vagy ötven évet  
bolondozni velük  
amíg a zord anyuka kopogó parancsa  
véget nem vet  
az esti hancúrozásnak,

*mosdás, kölykök, mars  
az ágyba,*

és mennek, futnak szegények  
 engedelmesen,  
 pedig szemükben ott  
 a kimondatlan kérdés,

*miért,  
 hiszen olyan jó  
 nagypapa térdén  
 lovagolni,  
 meséket hallgatni,  
 találós kérdésekre választ  
 fürgén keresgélni,  
 kacarászni,*

anyuka azonban  
 nem kacag, sápadt mosolyából is csak a száj  
 szögletére jut,  
 Istenem,  
 mennyi, az övéhez hasonló  
 csapás  
 vert  
 másokat is,  
 akik idő múltán  
 így-úgy  
 megvizsgáztalódtak,  
 a te menyed viszont  
 megkeseredni látszik  
 egész életére,  
 nincs ez rendjén, legyen  
 öregek jussa  
 a szomorúság, a fásultság,  
 miért nem az,  
 bocsássá meg  
 Ő,  
 nem kedve szerint való, de  
 jogos a kérdés,  
 vajon jól végzi-e dolgát  
 Isten,



ha tényleg  
mindenhatóan  
gondviselő,  
akkor  
miért fagyasztja menetek arcára  
a mosolyt  
még most,  
annyi év után is,  
ha egyszer mások lelki sebeit  
mosolyfénybe pólyálva  
meggyógyítja, feledteti,  
mi lenne más  
a magyarázat,  
        kivételezés ez,  
        oktalan, felháborító  
        megkülönböztetés,  
ezért nehéz, egyre  
nehezebb  
hinni  
Isten  
jóakaratóban, tökéletes  
bölcességében,  
foroghat a sírjában  
Ő,  
akkor is az van,  
        bármennyire  
        szép  
        az írott,  
        szószékről hirdetett ige,  
        egészen más  
        a megtapasztalt valóság  
        azok számára, akiknek megadatott  
        a gondolkodás kínja,  
        mert sokasodnak  
        a kételkedés jogát igazoló  
        jelek,  
        vak fanatikus módján  
        nem lehet, nem szabad

elsiklani fölöttük,  
minden igaz lelket  
a méltányos rend  
hiánya  
gyötör,  
nem az ő világuk ez, hanem  
a teremtett, mesterségesen fenntartott  
káoszé,  
mocskos szándékok, törekvések  
dözsölnek győzelemittasan,  
átírva az értékrend, becse már csak  
a hazug szónak,  
a tele hasnak,  
bukszának  
van,  
kiszabadultak az emberből, rajcsúroznak  
állathoz sem való  
ösztönök,  
ez a világ gondja, de  
nem tudja, nem akar  
tudni róla,  
á, hagyd, hagyd a fenébe  
te is, nehogy  
döre módon  
ezt is  
a válladra vedd, összeroppannál  
alatta,  
elég,  
még sok is  
a magad gondját  
cipelni,  
mert nyugdíjat hoz a postás  
minden hónap huszadik napján, de  
nyugalmat nem,  
balgaság volt  
hinni, várni  
a hatvanadik születésnapot, remélni  
az utána következő  
nyugodt létezését,

Ő  
járt jobban,  
hirtelen-váratlan kisurrant  
minden létező, elképzelt  
korlát közül, nem háborgatja  
napi gond, semmiféle nyűg,  
mintha rád testálta volna  
a puszta létezés  
összes gyötrelmét,  
az idegenséget, ami körülvesz,  
a didregtető ridegséget,  
a magányt, ami az Ő hiányával  
teljes,  
a keserűség örök ízét,  
a háborgás hiábavalóságát,  
mert

### **reménytelen**

a sorsod,  
kiveszett belőle  
a napok,  
a dolgok,  
a mosolyok,  
még a kételkedés  
értelme is,  
miért ezt akarja, így  
akarja Isten,  
miért nem adja meg  
a percek,  
a napok,  
az évek  
csöndes, értelmetlen, rég megszolgált  
derűjét,  
a rendteremtésben elcsigázott test  
zokszótlan, fájdalommentes  
sorvadását,  
a lélek háborítatlan békéjét,  
a pohár borban áttetszőn csillanó  
örömet,

Istenem,  
ha a mindenek tudása  
téged illet,  
akkor miért nem  
számolsz vele, hogy  
    én, a teremtményed,  
    fuldokló Pali bátyám  
    szavából  
    egyszer s mindenkorra  
    megtanultam,  
    nem az elmúlás maga  
    félelmetes,  
    hanem a beléje torkolló  
    idő- és útszakaszon  
    kényszerűen vánszorgó embertől  
    elidegenülő mindenek  
    közönye,  
    az ő, Bene Mózes Pál  
    bölcssége  
    talán csak  
    a tiédhez volt  
    mérhető,  
    mert kilencven évesen  
    két, soron következő  
    asztmás roham közt  
    életvidáman,  
    meggyőződéssel  
    azt mondta,

*az óra, amit  
te  
elfelejtesz  
vagy  
nem akarsz  
újra indítani  
bennünk,  
muzájságosan  
lejár,  
és akkor*

*nincs mese, marsolni kell  
a gödörbe,  
elbeverni engedelmesen  
az örök szótlanságra kárhoztatottak közt,  
de azt is mondta  
a vén fuldokló, hogy  
amíg  
vagyunk, élünk,  
addig  
számoljon velünk  
törvény,  
gyermekünk, közeli és távoli  
rokon,  
és azon túl  
mindenki,  
ezt követeli  
létezésünk  
ténye, joga,*

Istenem,  
ki és milyen jogon  
írta,  
merészelte átírni  
az ő, Bene Mózes Pál  
bölcességét,  
hiszen  
itt bennem  
dörömböl  
a tudat, hogy  
még  
itt vagyok, de már  
nem számolnak velem,  
hogy  
felesleges vagyok,  
útban vagyok,  
maga a létezésem  
nehezült  
rogyasztó teherré,

van, aki  
vígán viseli  
az ilyen gondot,  
szinte  
tudomást sem vesz róla,  
ott a régvolt cimbora, a mára  
megkergült  
Kálmus,  
aki  
azt mondja,

*testvér, tojok  
a világra,  
kapom a nyugdíjat,  
jó-ól  
megvagyok belőle,  
eszem, iszom, füstölnivalóra is jut,  
egyébre semmi gondom,  
küszködjenek a fiatalok,  
én már  
letudtam a magamét, kölyökkoromtól  
kultiztam,  
megérdemlem a gondtalan életet,  
ha meg  
elpatkolok, csak elkaparnak  
engem is, abogy mindenkit,  
te se  
búslakodj, neked sincs  
több életed, hát  
ezt az egyet  
élvezd ki, amíg  
lehet,*

Istenem,  
csak nem neki  
van tán  
igaza,  
csábít  
a módi,

mindenekre  
fittyet hányva  
csak  
lenni,  
zabálni,  
iszkorálni,  
vasárnap délutánokon  
verni a blattot  
a kapu melletti kispadon,  
tedd  
ugyanazt,  
mi tart vissza,  
kapsz te is havonta  
apanázst,  
vágd zsebre,  
hordjad magadnál,  
ragaszkodj hozzá,  
élj, vigadj belőle, csak  
magadra gondolva,  
ó, dehogy,  
szirénhang ez is,  
amennyire  
csábítóan kívánatos,  
annyira  
veszedelmesen  
rút,  
mint Kálmus  
az agyonviselt sportnadrágban, amikor  
holtrészezen,  
magát összehúgyozva  
hever  
az árokszélen, míg némely arra járó  
meg nem szánja, és odacipeli, elfekteti  
csontra aszott, bárgyún elnehézült testét  
a legközelebbi kispadon,  
ott ébred  
órák múlva, kerekre nyitott szemmel kullog  
hazafelé,  
forгатja a fejét, néz, de

nem lát, nem köszön,  
 kerülgetni kell, az autók dühösen  
 rábődülnek,  
 és ő  
 nem hallja, csak megy magának  
 az utca közepén,  
 ki tudja, kerge elméjének képzelete  
 merre bóklászik,  
 látszatszabadság,  
 a saját ostoba bölcsességéből fabrikált  
 kényszerképzet  
 rabja ő, és a sorsát  
 magának köszönheti,  
 akkor rontotta el, egy évvel  
 a felesége temetése után, amikor  
 elment az egyik tanítóhoz, hirdetést íratott vele az újságba,

*ötvenbat éves  
 özvegy férfi  
 korban hozzáillő feleséget keres  
 van mit a tejbe aprítani  
 jeligére,*

akkor még  
 valóban jól állt Kálmus,  
 mintha  
 megsúgták volna neki  
 a nagy bukást  
 előre,  
 kivette a megtakarított pénzét,  
 a feleségéét is, állítólag  
 sok ezer pénzt,  
 jöttek a hirdetésre  
 érdeklődők,  
 Kálmus kedvére  
 válogathatott köztük, mint  
 lókupec  
 a vásárban,  
 tán még



a fogukat is megnézte,  
végül úgy tűnt, jól  
választott,  
a falu szája legalábbis  
jóváhagyta, mondván,

*jobb így, mint  
asszony nélkül, magányosan  
nyomorogni, elzúlleni,*

csak hogy Kálmusnak  
fejébe szállt a siker, fenemód gögös-peckesen járt, unos-untig dicsekedett  
az új asszonnyal, de főleg  
a saját  
jó szemével, kiváló érzékével,  
aminek köszönhetően a legmegfelelőbbet választhatta a sok

*kanca  
közül,*

így mondta,  
az asszony  
pironkodva, fejcsoválva túrta  
a dőre sértést,  
egy hétig  
főzött, mosott Kálmusra,  
aztán, mikor  
a szerencsétlent  
sokadszor vitte kocsmába  
a dicsekvés vágya,  
és onnan  
megint  
a teljes elbambulásig részegen, saját mocskától lucskosan  
tántorgott haza,  
fejéhez kapott az asszony,

*te jó isten,  
miféle ember  
ez,*

*bát*  
*ember az ilyen,*

összeszedte a kevés holmiját, néhány  
ruhadarabot,  
másnap reggel, ocsúdása után Kálmus  
csak a hűlt helyét bámulhatta,  
azóta  
egyedül él, vagyis hát  
tengődik,  
nincs már mit a tejbe aprítania, beéri  
hitvány kis örömökkal,  
amire a nyugdíjából jut,  
egy-két héttel a kifizetés előtt már  
a postamester nyakára jár,  
előleget  
kérincsel,  
a két fia, az egy lánya  
szóba se áll vele, szégyellik  
a szerencsétlent,  
hiszen az, csak épp  
nem tudja, nem  
látja be,  
vagy talán  
nagyon is jól  
tudja, de  
csak azért is  
vígán viseli  
a sorsát,  
hát nem,  
ezt, ilyen életet,  
buta, csakazértis-vidámságot  
soha, soha  
nem kívánhatsz  
magadnak,  
idegen tőled  
Dadri Dani  
megbotránkoztatóan egykedvű viszonyulása is  
az elmúláshoz,

pár évvel korosabb nálad, de már  
évek óta kész  
a saját koporsója,  
a padláson tartja,  
állítólag  
néha, mikor  
ő is  
felönt a garatra,  
létrára kapaszkodik, megy a padlásra, hogy kitapasztalja,  
milyen fekvés esik benne, hát  
belemászik, csizmásan elhever  
a setétre festett deszkák között,  
brr,  
csúnya játék ez  
a halállal,  
de talán  
megmagyarázhatóbb, mint  
a rettegek iszonya,  
akik  
jól vagy rosszul  
leplezve,  
időnként óhatatlanul  
lelepleződve  
félnek  
a halált,  
nap mint nap  
kórházba cipelik  
az elnyűtt test  
szerkezetét,  
hátha működőképessé kúrálja  
felcser, doktor, csodaszer,  
hát nem,  
ezt  
nem teheted,  
akkor inkább  
csónakba szállva  
menni, elmerülni  
az anyaföldben  
Őmellette,

kötél, méreg  
akad,  
    ejnye,  
    mit forgatok a fejemben, vénségemre tán  
    én is  
    megbuggyantam,  
kimondani is  
szörnyû, de  
muszáj,  
fiatalok hóbortja az ilyesmi, szinte divat  
elhajítani az életet,  
sokszor tüskénél  
rövidebb, fájdalmatlanabb  
megbántódások,  
képzelt bántások  
okán,  
volt, van rá  
példa,  
egy hangos szó, asszonyi  
visszabeszéd  
elég, a férfi máris  
kötelet, gerendát  
keres,  
vagy fordítva,  
asszonyok elégelik meg  
az otromba férfigögöt,  
a meg nem érdemelt  
szitkokat,  
pofonokat,  
rúgásokat,  
és  
kútmélyben,  
kötélben,  
méregben  
remélnek  
oltalmat,  
arra is van ijesztő példa, hogy  
oktalanul, érthetetlenül,

mint Marika, a terhes fiatalasszony,  
akinek harmincéves korában kötötte be a fejét  
Miska, a tenyeres-talpas, dologszerető, hihetetlenül szelíd lelkű  
tanyasi legény,  
a falu, Marika rokonai  
meglepően hamar  
befogadták, elfogadták, megszerették, s mintha  
az ifiasszonnyá átlényegült Marika  
vénlányosan sötét-szomorú arcán is  
felcsillant volna a megnyugvás boldogsága,  
ami érthető, hiszen  
valóra vált a lányoknál természetes vágy,  
férjhez ment, úgymond  
révbe ért,  
volt már oka csengő hangon, édesen  
fel-felkacagni,  
és  
hogy elnémult  
megint, amikor  
megérezte saját testében  
az áldott terhet,  
Miska gyerek mód szökdécselt az örömtől, ő meg  
búskomorrá vált,  
panasztalanul, de szemmel látható  
mártírkeserűséggel  
viselte állapotát  
a hetedik hónapig,  
tovább nem bírta,  
egy este Miska a munkából hazatérve  
a fásszínben találta  
holtan,  
a disznófogáskor használt zsineggel  
akasztotta fel magát,  
Miska szinte esztét veszve bömbölt  
fájdalmában,  
odacsődült a falu, bámészan tanakodtak az emberek,

*miért tebette, még meg  
így, állapotosan,*

*a saját életével együtt  
egy másikat is kioltva,*

sose derült ki a titok,  
ha volt egyáltalán,  
tisztá sor,  
Marika a szüléstől félt, félhetett,  
nincs más  
elfogadható  
magyarázat,  
de ha volna, akkor is  
ok a döbbenetre  
ez a tragédia,  
micsoda nemzedék, te jó ég,  
felfogni képtelenek  
az ősi törvényt,  
hogyan az élet  
szent,  
és csak  
akkor vagyunk  
méltók  
megélni méltó létezésre, ha  
adni tudunk, akarunk  
önmagunk jobbik énjéből  
a másoknak  
valamit, amire  
szüksége van,  
és nem, nem teszik,  
semmiért mindent  
akarnak  
türelmetlenül,  
honnán  
ez a minden képzeletet  
felülmúlóan mohó  
birtoklási vágy,  
az ösztön szintjén  
régen is  
volt, működött  
a gyarapítás szándéka,

apád is igyekezett  
a tíz holdhoz még tízet szerezni,  
de nem azért, hogy csak  
legyen,  
megdolgozott, verejtékezett  
érte, vele  
egy sorban a munkásaival,  
mert becsülte, szerette  
az életet adó földet,  
nem a szerzés  
mihaszna öröme  
munkált a lelkében,  
hanem a kenyérgond enyhítése, a megélhetés  
megteremtése,  
ma már  
nyoma sincs  
ennek az üdvözítő  
felfogásnak,  
riasztó példa  
a sok hatalmas kockaház,  
bennük a drága pénzen szerzett  
bútorok, szőnyegek, de  
mi végre, ha  
a család  
valahol hátul,  
szűk odúban  
húzza meg magát, mert  
a nagyház  
hamis szentélyként pompázó szobáiba  
belépni tilos,  
legfeljebb a ritka vendégként odatévedő  
rokonokat, ismerősöket  
vezetik be  
áhitatosan, dicsérő szókra szomjasan,  
undort keltő hivalkodás az egész,  
és nincs mit tenni, ez a módi,  
valami  
jövátéhetetlenül  
eltörött, szétesett,

az ember  
hitvány igények rabjává  
alacsonyodott,  
és azt hiszi, most lett  
óriássá, a korlátlan szabadság birtoklójává,  
kész örület, hát  
soha nem volt  
ennyire  
kiszolgáltatott  
a zabálásra,  
mellőzhetetlenül fontosnak hangoztatott ostobaságok birtoklására,  
mérhetetlen önzésre  
biztató reklámoknak,  
hogy azt mondja,

*élj a mának,  
vásárolj,  
vegyél, egyél  
mindenféle műcsinálmányokat,  
mázold arcodra  
a legújabb  
öregedés gátló krémeket,  
sikáld a bőröd, moss bajat  
szuperszappannál szuperebb szerekkel,  
és ha már kellőképpen  
ellustultál,  
mossál fogat  
elektromos fogkefével,  
törődj magaddal,  
mert megérdemled,  
és  
menj  
kés alá,  
tömesd ki a melled  
műanyaggal,  
fúvasd fel az ajkad,  
fald a fogyasztószeret,  
egyszóval  
szórjad a pénzt, tegyél meg mindent*



*azért, hogy  
ne maradbass  
olyannak,  
amilyennek Isten  
apád-anyád sejtjeiből  
megalkotott,*

br,  
dől,  
megállíthatatlanul dől  
a veszedelmes ostobaság  
újságból, rádióból, tévéből,  
mindenki  
másnak,  
jobbnak, szebbnek,  
tetszetősebbnek  
akar látszani  
igazi önvalójánál,

hát  
mi abban  
a férfiember élvezete,  
ha az összebújás gyönyörös perceiben  
múhalmokon  
bóklásznak az ujjai,  
ha az áhított csókok  
eredendő jó ízét  
szájszegélybe pumpált  
műanyag vacaksága  
szentségteleníti meg,  
ha a férfi karjaiban  
agyonmázolt bőrrel bevont  
csontváz  
színleli  
az örömet,  
ebbe  
a teméntelen mesterkélttségbe  
csak beleborzongani képes  
a józan ész,  
hát  
hol vannak

a bölcsek,  
miért nem kiáltanak  
megfellebbezhetetlen  
nemet  
erre az örületre,  
amelynek kavargásában  
menthetetlenül  
elvész  
az a kevés emberi,  
amit így is, mégis  
talán  
őriz  
mivoltából  
férfi és nő,  
akik közt  
a szerelem  
gépies üzekedéssé  
fajult  
az utódnemzés  
vágya, akarata nélkül,  
ha mégis  
élet fogan  
a percnyi kéj élvezetét hajszólo  
szeretkezésből,  
veti gyermekét  
a muszájánya  
szemétre, disznók elé, elássa  
friss szántásba, mint  
Vak Béni  
könnyen kapható lánya  
tavaly ősszel  
büntetlenül,  
pedig kikaparták a kutyák  
a kisdedet, és tudván tudta  
mindenki, csakis  
a Marcsái lehetett, hiszen  
egyik napról a másikra  
karcsúsodott vissza a lány,  
csámcsogott a szörnyűségen a falu szája

hetekig, de  
feljelentés híján  
nem lett belőle bírósági ügy, Marcsa  
zavartalanul éli világát, hajtja a vére, fűvel-fával  
összefekszik,  
látja Isten,  
ami van, ami  
a tudtával történik  
nap mint nap,  
de  
tűri, eltűri  
az égbekiáltó bűnöket,  
vén kukkolóként  
talán  
még élvezi is  
hitvány teremtményei  
siváröröme kéjelgését,  
mi várható akkor  
tőlük,  
az illanó élvezetek  
hajszolóitól,  
a hamisságoktól eltorzult lélektelenektől,  
akik számára  
lételem  
a mindennapi vétek,  
és nem  
történik semmi,  
talán  
már csak  
a templomi szószékről  
hallhatni  
könnyen elcsábuló lelkeket  
megóvni képes  
igét, de  
csak akkor, ha  
szerencséje van a gyülekezetnek,  
ha az igét nem  
pályát tévesztett  
frissreverendás

vagy a több évtizedes igyekezet  
hiábavalóságától  
megkeseredett pap  
hirdeti  
követhetetlenül kusza gondolatokkal körítve,  
vagy unottan, a kötelezettséget  
letudva,  
ez is bűn,  
hová lettek, miért  
nem születnek  
igazi  
prédikátorok,  
teljes lélekkel elkötelezett közvetítők  
Isten ígéje és a hívek közt,  
kialakult, átkozott precizitással működik  
itt is  
a kontraszelekció,  
hát  
nem, nem csoda, ha  
süket fülekre talál  
az ige, hiányzik  
a lélekemelő templomi áhítat, a megtisztulás  
semmi mással nem pótolható  
élménye,  
az igényformáló példamutatás,  
és ez a hiány  
szétmarta  
a közösség erős szövetét,  
egy példa csak,  
megszűnt a diktálás utáni éneklés,  
vegyes kórus zeng zsoltárokat  
a virrasztóban,  
ami  
nem lenne baj, de  
a kiváltó ok  
rettentő,  
igen, igen,  
az odaillő  
profán ének

diktált sorai  
egyre kevesebb ajkon zúgtak fel,  
az idősebbekén,  
a fiatalabbak  
némán ücsörögtek, méltóságukon alulinak tartva  
a vigasz áldott terhével szárnyaló ének  
átvételét, továbbvitelét, az együttléklés  
szentségét,  
talán meg sem érintette őket  
a gyönyörű sorban feljajduló, lelkeket megborzongató igazság,

*szorongat minket a halál félelme,*

honnan a dölyfös  
finnyáskodás, a felsőbbrendűség  
hamis képzete,  
hétvégeken persze  
dübörög  
a diszkó zaj,  
elúzi az esti órák  
kutyavakkantásos csendjét,  
szemetrontóan villódzó fények  
megtervezett káprázatában  
riszálja  
farmernadrágos tomporát  
nemzedékek egész sora  
tizenévesektől a harmincasokig,

hála, hála  
Istennek,  
te már  
túl vagy  
a hatvanon,  
józan számítás szerint  
nem sok maradt hátra, leereszkedsz hamarosan  
a lét  
délutáni lejtőjén, elpihensz  
az örök vízszintesek nyugalmában,  
ahová nem hatol be  
döre zaj, szemet bántó látvány,

a jövő gondja  
legyen, maradjon  
övék,  
a minden  
értéket, mértéket  
elveszejtőké,  
akik már a napszakok rendjét sem tisztelik,  
testet-lelket pihentető éjjeli alvás helyett  
tivornyáznak hajnalig, mert ez,  
a szórakozásnak nevezett  
újmódi idiotizmus  
számukra  
mindennél fontosabb,  
hol van már  
az egykori bálók  
cigánymuzsikás varázslata,  
az is eltartott hajnalig, de  
évente párszor csupán,  
nem minden áldatlan hétvégén,  
mint manapság,  
a mulatozó legények akkor is  
szédelegtek másnap a mezőn,  
de kimentek, dolgoztak,  
mert tudták, az élet  
nem csupa szórakozás,  
most a diszkó után  
átalusszák a másnapi délelőttöt,  
s úgy ébrednek, mint  
nehéz betegségből lábadozók  
tiszta sor, ez a fajta élet,  
a biológiai törvényszerűségek elleni  
mindennapi vétkek  
sokasága  
szellemi csömör, testi nyavalyák  
formájában  
előbb-utóbb  
visszaüt,  
akkor majd  
talán

észbe kapnak, rányílik a szemük  
sivár önvalójukra,  
és ha kegyes lesz hozzájuk  
az Isten,  
megbocsátja vétkeiket,  
na jó, és akkor  
mi lesz,  
tán eljön  
a tökéletes világ,  
ahol helyükre kerülnek a dolgok,  
fölfénylik minden, ami  
érték,  
ugyan, ugyan,  
mióta Isten  
az első emberpárt beleteremtette  
Ádám  
balekságával,  
Éva  
bűnösen mohó kíváncsiságával,  
a világban semmi más,  
aljas  
bírvágy, a szerzés  
kimérten könyörtelen ördöge  
uralkodik,  
nincs, nem lehet  
megváltás,  
Jézus  
küldetéstudattal  
fejébe vette  
a lehetetlent,  
és  
mi lett  
a jussa,  
kínhalál a keresztfán,  
nem kellett  
szeretet, erkölcsi  
tisztaság  
a bűnös kéjektől  
megkergült világnak,

jöttek, jelentkeztek,  
ma is  
hirdetnek ígét  
új és új  
próféták  
a Megváltó szerepében  
tetszelegve,  
de zsebükben  
pártkönyv,  
dagadni vágyó  
buksza,  
lelkükben  
Istennek nem tetsző  
mohó önérdék  
lapul,  
hát  
harsoghat szavuk,  
a tiszta elme undorral fordul  
félre,

**valami mást,**

igazi minőséget  
keres, remél, vár,  
ez a baj,  
nem  
keresni, remélni, várni,  
teremteni kellene  
minden szóban, tettben  
a rendet,  
nem kell, kellene  
ehhez  
különös tudomány,  
csak  
jó szándék, áldozatkészség  
bősztító tudálékosság, lózungra pingálva hangoztatott jelszavak  
nélkül,



Istenem, milyen egyszerű  
lenne,  
és épp  
ezért  
lehetetlen,  
szánalmas a látvány, kis  
kakascsapatok  
viaskodnak dühödten  
a hitvány szemétdomb birtoklásáért,  
és ezt nevezik,  
nem átallják nevezni  
politikának,  
Úristen,  
Mohács óta  
sorvad, esik szét  
az ország, a nemzet,  
de  
ki  
bánja,  
meghirdetve  
magas hivatalba emelt  
kusspolitikus szájából  
protokolláris mosollyal  
biztatásként  
a nemzeti önfeladás  
szégyenprogramja,

*merjünk kicsik lenni,*

jaj, efféle  
hamis próféták, álbölcsek  
kezében

a sorsunk, Uram,  
mert  
azok lettünk,  
gyáván lapuló  
kicsik, maflák,  
rajtunk röhög  
a világ,

a tót, az oláh, a rác  
biztosan,  
és a többiek közönyös arcán  
legfeljebb  
szánakozó mosoly,  
pondró fúrta magát  
fajtánk lelkületébe,  
de  
hol, hogyan  
rontódott el az egész,  
talán  
István király  
intelmében a hiba,  
ő buzdított  
az idegenek  
seggnyalásos  
tiszteletére,  
tessék, itt  
a hála,  
azok most  
egy pohár vízben  
megfojtanak  
a szent király népét,  
és vannak nagyszájú fajtánkbeliek, akik  
a kezükre játszanak, mikor  
újmódi bölcsességként szajkózzák,  
merjünk  
jövőtlen senkik  
lenni,  
és hogy

*az idegen  
szép,*

hát persze, lehet  
az is,  
de a fő kérdés,  
mihez, kikhez képest,  
ha a jelző csak

öt, őket  
illeti meg,  
akkor az én fajtám már csak  
ronda lehet,  
ami persze részben  
igaz,  
de miben különb  
a tót, az oláh, a rác,  
akik közt  
az én fajtám idegen,  
ők  
miért nem mondják, hogy  
mi is  
szépek vagyunk,  
sántít ez a dolog,  
mert  
senki,  
a fajtám se  
lenne szép,  
ha más vesztére törne,  
hát hogy lennének azok  
ők,  
akik széttépték az országot, és  
még többre vágnak,  
lerágni csontig a maradék konc  
húsízét, írmagja  
se maradjon  
fajtám lelkületének,  
és ezt  
lehet,  
hallgatással hagyják, segítik  
földrésznyi államok,  
pedig egyetlen  
kemény,  
tiltó  
szóval  
seggre ültethetnék  
a böszen ágáló,  
hálátlan

kisvéreket,  
nem,  
sose fogják  
azt az egy szót  
kimondani,  
hiába nyalják  
szolgalelkűen  
fényességes ülepüket  
fajtám bárgyú politikusai,  
az ilyen szolgalelkek  
méltó jussa  
csak a megvetés  
lehet, legyen,  
lennének konok sziklák  
az egymásra vicsorgó eszmék  
csürhe-áradatában,  
érezkeltetnék az erőt, fajtám  
jobbik felének  
kiirthatatlan gyökerű  
természetes ragaszkodását  
a jövőt igénylő  
létezéshez,  
akkor  
számolnának velünk,  
mert erő,  
végsőkig elszántan  
konok  
kiállítás  
nélkül  
jogos érdek,  
tisztesség,  
érdem  
a politikában  
nem sokat számít,  
ott a balti példa,  
egy csepp kis ország lélekszámban  
fajtámnál kisebb népe  
irigylésre méltó bátorsággal  
a sarkára állt, szembe mert nézni

a févilágnyi birodalommal,  
és  
elérte, kiharcolta, megvédte  
létérdekeit,  
mert tudta,  
itt a történelmi pillanat,  
megroggyant a bumfordi birodalom, bomlik a sátáni  
szövedék, semmiféle erőszak nem tarthatja össze,  
és  
felismerték,  
most  
vagy  
soha,  
menteni a lehetségest, jövőt alapozni rá,  
fenemód morgott, fenyegetőzött  
a keleti nagymedve, emelgette otromba mancsát,  
de végül is  
nem mert  
ütni,  
volt annyi esze, számolt  
a világharaggal, na és  
mélyen titkoltan  
méltányolhatta  
a kis nép ellenállásának dacos keménységét,  
lenyelte hát a békát,  
hogyan  
szalonképes maradjon  
a világ sorsát kezükben tartó nagyhatalmak közt,  
Istenem, az én fajtám  
miért  
nem ilyen,  
miért csak  
a mának  
él,  
egynyári veteményként  
vegetál,  
arra is lusta,  
a jogot, amit  
elvettek tőlünk

az idegenek,  
legalább lehetőségként  
visszaszavazni  
nekünk,  
akiket  
felfalni vágyik  
az idegen közeg,  
és valamiféle  
oltalmat  
jelentett,  
jelenthetett  
volna  
számunkra  
az együttérzés, a testvér-lét  
megvallásának  
sokmillió  
jele,  
voltak, akadtak  
derék emberek,  
kicsikarták a voksolást  
az állampolgárságról,  
ami reményt keltő  
drága  
mikulásajándék  
lehetett volna  
nekem, nekünk,  
kirekesztetteknek,  
de  
a maradék ország  
maradéktalanul manipulált népének  
többsége inkább  
otthon maradt  
vagy  
vásári mikulásajándékot szerezni ment,  
letudni a kötelező figyelmességet  
kölykei iránt,  
hogy a remény,  
mint első unokám,  
holtan szülessen,

Istenem,  
ki a megbocsátást hirdeted,  
vallj most színt,  
ez a bűn,  
amit  
látszólag  
szerencsésebb sorsú  
fajtánk  
a végzetesen megcsonkított  
mostoha országban  
ellenünk  
lelkiismeret-furdalás nélkül,  
a közöny létveszejtő mérgével  
átítatva  
elkövetett,  
megbocsátható-e,  
nem, nem és nem,  
erre  
nincs,  
nem lehet  
bocsánat,  
és  
legyen  
átkozott  
a neved, igéd,  
ha mégis  
elköveted  
a megbocsátás vétkét,  
meg,  
megérdemli sorsát,  
pusztulását,  
akinek, aminek  
a saját fajtája  
jelképesen sem  
kell,  
annál inkább  
minden időben egy  
segg,  
amit meghunyászkodva

nyalhat,  
volt már  
osztrák, német, orosz,  
most  
Amerikáé van a soron,  
mintha  
bármelyiknél külön  
volna,  
fel, felfordul  
az ember gyomra  
ettől az alázatosságtól,  
Mátyás, Rákóczi, Kossuth, Széchenyi  
és a többiek,  
a nemzet glóriás nagyjai  
foroghatnak haló poraikban,  
miért van ez így,  
tisza sor,  
magára, sorsára  
hagyta  
Isten a fajtádat,  
hát  
pusztul,  
önként, vihogva  
tömi magába  
a nyugati kultúra  
ürülékét,  
ez, csak  
ez  
ízlik már  
a szerencsétlennek,  
mit számít neki, hogy  
a japánok  
Kodályt  
tanítják,  
Petőfit  
olvassák,  
fajtád értékeit,  
amik  
súlyos aranytömbként



megállnak  
a rohanó időben,  
    rohanó  
    idő,  
    ugyan,  
    kitalált, elmebutítóan terjedő  
    álbölcsesség  
    ez is,  
    hiszen az idő  
    megfoghatatlan, befolyásolhatatlan  
    valami, ami  
    múlik,  
    néha,  
    a kellemes,  
    a boldogsághoz hasonlító helyzetekben  
    úgy tűnik,  
    gyorsan,  
    gyásszal sújtott szomorúságban pedig  
    sokszor  
    mintha vánszorogna csak,  
    de ez  
    látszat,  
    darabolhatjuk, méricskélhetjük  
    az időt  
    abban a hitben, hogy  
    hatalmunk van fölötte,  
    a valóság egészen más, a valóság az, hogy  
    igazából  
    nem tudunk mit kezdeni vele,  
    mert gyávák vagyunk  
    a hiányt bevallani,  
    a hiányt, ami  
    önnön konok létében rejtezik,  
    felsejlik  
    az el nem csókolt csókokban,  
    morajlik  
    a ki nem mondott  
    vagy  
    ökölcsapásként zuhogó szavakban,

elmulasztott lépések  
beteljesületlen  
centimétereiben és fényvéibeiben,  
senki más, csak az ember  
lót-fut, rohangál,  
mint megkergült birka  
a legelőn,  
vágynak mindenütt  
ott lenni, villogni, és  
nem veszi észre,  
közben  
elkótyavetyéli az éveket  
semmi kis dolgokért,  
így rétegeződik  
éjre  
éj,  
évre  
év,  
és marad  
felismeretlenül  
az éig magasodó ábra,  
hogyan  
se perc, se évek  
nem voltak,  
nincsenek,  
csak az élet  
tisztá kezdete,  
dőre folytatása,  
csúf végzete,  
á, hagyd,  
hagyni kell a fenébe  
ezeket a dolgokat,  
így is  
feleslegesen  
elment, ráment  
az estéd,  
a vacsorád meg  
kihűlt,  
egyél, hányd az orrod alá

hidegen,  
hiszen nem csak a lélek, az elme,  
a bendő is  
étket követel,  
ha a lélek  
folyton  
háborog,  
legalább a gyomor  
ne morogjon  
dologtalanul,  
rakott krumpli, a felszíne tényleg  
hideg, de lejjebb, a közepe még  
jólesően meleg,  
Ő is gyakran készített ilyet,  
de összekeverte  
a krumpli-, tojás- és kolbászdarabkákat,  
a menyed nem,  
legfelül a kolbászréteg, szó se róla, a szemnek így  
tetszetősebb,  
na és,  
az íze  
nem különb, odabenn meg úgyis  
összekeveredik,  
na igen, eléggé  
sótlan,  
hát persze,  
a fiad miatt, neki  
csinján kell bánnia a fűszeres ételekkel, mióta  
kórházba vitte  
a kezdődő gyomorfekély,  
ez is  
hogyan van,  
nem sokkal múlt  
harmincéves,  
és már huzamosabb ideje  
vacakol a gyomra, attól meg  
rettentően  
ideges, káromkodós,

emberi számítás szerint  
kutyabajának sem kellene  
lennie,  
nagyon úgy néz ki, rosszul  
raktátok össze  
Ővele  
ezt a fiút,  
a lányotok, ő  
igen,  
virulóan makkegészséges teremtés,  
pedig őt is  
abból a fából  
faragtátok,  
ráadásul elsőként, a hajdan volt,  
mézesnek nevezett hetek  
ifjonti mámorában,  
a fiú  
évekkel később,  
mezei dologidőben, szénagyújtéskor  
fogant  
Isten szabad,  
madárhussanással  
telefirkált ege alatt,  
igaz,  
Ő  
az első percben  
szemérmesen  
szabódott,

*te ember, hát  
itt,  
a világ szeme láttára,*

mondta, lihegte  
akadozó, elfúló hangon,  
aztán  
kigyúlt, fellobogott pirosan  
benne is

a vágy,  
rángott, megfeszült, hullámzott  
a teste,

*ezt megcsináltad,  
biztosan  
teherbe estem,  
reparálhatod a bölcsőt,*

suttogta végül  
beletörődően,  
kielégülten elheverve,  
ejnye, én  
bolond  
vénenber,  
hol jár  
az eszem,  
Ő  
halott,  
én meg,  
ha képzeletben is,  
hempergőzőm vele,  
jó lesz vigyázni, nehogy  
agyamra menjen  
a magány,  
máris  
mi mindent  
összegondoltam  
feleslegesen,

igen, ez  
az igazság,  
megint elszaladt  
veled a ló,  
rakd el inkább  
a láboscát, igyál,  
ha akarsz,  
egy pohár bort, azután  
tedd el magad  
holnapra, mert

akarod vagy nem,  
holnap is nap,  
a gondokhoz  
újak jönnek, szaporodnak,  
kell a lélek  
és a test  
nyugodt ereje

### **szembenézni**

velük,  
egyiket-másikat  
nyélbe ütni,  
kipipálni,  
hiszen  
olyan jó érzés, mikor  
az ember  
akaratából,  
a keze nyomán  
bármilyen dolog  
elrendeződni látszik,  
és  
szó se róla,  
dolog akad  
több mint elég,  
a fiatalok napközben  
oda vannak, dolgoznak,  
nekik legalább van  
munkahelyük,  
sokaknak nincs a faluban, mióta  
beütött a változás, a nagy  
felfordulás,  
káéfték, egyéb vállalkozások  
sarjadtak ki, szaporodtak el  
gomba módra  
a közösnek nevezett gazdaság  
szétrohadt teteméből,  
mert kimúlt, odalett  
a kolhozvilág,

hiába jósolt neki  
fenemód büszkén, tudálékosan  
örökléket  
egy önjelölt bölcs,  
a ranglétra középső fokán  
megrekedt falubeli,  
mondván,

*elvtársak,  
a legfejlettebb  
gazdasági formációnál  
tökéletesebb  
nincs, nem lehet,  
ebből nyílegyenesen következik,  
vegye tudomásul mindenki,  
hogy a kolhoz  
soba, de soba  
nem bukik meg,  
világos,*

nemcsak mondta,  
hitte is ezt  
a szófosó komcsivá  
önként és dalolva vedlett  
nagy idióta,  
nemhiába kapott új nevet  
a piroskönyvesek keresztségében,  
nagyon illett rá a titulus,  
Ökör Ökörövecs,  
hm,  
húsz év se telt el azóta,  
kipurcant az agyonmagasztalt  
hitvány formáció,  
nem sokkal azután  
meghalt ő is,  
a felfelé alázatosan nyaló, lefelé  
könyörtelen göggel  
taposó  
hitvány hatalomszolga,

ki tudja, talán  
szégyenében,  
más vélekedés szerint  
a torkán legurított  
teméntelen vodka  
vitte sírba,  
mindegy, a kolhoznak  
bevégeztetett,  
ami nem lenne baj,  
csak hát  
alakulhat akárhány  
káéfté, egyéb vállalkozás,  
ha itt is dül  
a bírúvággyal társuló önzés,  
kell a munkás  
boltba, pékségbe, mezőre, tehenészetbe, akárhová, de  
sok a járulék, az ezernyi ürüggyel kirótt adó,  
amibe óhatatlanul belerokkanna minden  
törvénytisztelő vállalkozás,  
hát inkább  
feketemunkásként  
alkalmaznak munkaerőt,  
mit számít, hogy az emberek  
egyszer majd  
nyugdíjba mennek,  
és akkor  
kell majd a papír, számon kéri a hivatal,

*lássuk, polgártárs,  
mennyi az annyi, bány ledolgozott évet tudsz  
pecsétés papírokkal  
igazolni,*

na, akkor  
kapnak majd a fejükhöz,  
akik  
most még, erejük teljében  
nem törődnek ezzel,  
örülnek, hogy munkát kapnak, keresnek valami pénzt,



persze  
sehol, sohasem eleget  
a nyugodt megélhetéshez,  
a fiad, a menyed  
rendes alkalmazásban  
dolgozik, ez  
jó,  
csak hát  
itthon  
minden rád vár,  
a tehén, az apróbb jószágok gondozása,  
tengerifejtés, darálás,  
tavasztól őszig kapálás, permetezés, az udvari tennivalók,  
ősztlől tavaszig a tüzelő felaprítása, fűtés a fiatalok szobájában is,  
hiszen  
fázós a menyed,  
nehogy már  
hideg házba  
jöjjön haza,  
amúgy  
elégé furcsán  
gondolkoznak a fiatalok,  
van szabadnapjuk, olyankor  
lendíthetnének valamit  
a ház körül, de  
nem,  
a menyed ilyenkor legfeljebb  
a heti szennyest mossza ki, ez még  
érthető,  
az már nem, hogy  
egész napba telik, mert amíg megy a gép, addig  
egyebet csinál,  
bútorokat tologat, helyez át, padlót sikál, mosogat, vagy csak  
a tévét nézi  
és belefeledkezik, közben  
a mosógép beállított ideje  
lejár, a masina áll, benne a víz  
elhűl,  
és nem érdemes szólni, figyelmeztetni,

mert a válasz ingerülten  
morajló, kioktató szóomlás,

*az én dolgom,  
magának nem mindegy,*

nagyon is nem, hiszen olyankor  
az apró fürdőszobába  
be se lehet lépni  
borotválkozni vagy csak  
kezet mosni  
a jószágetetés után, mert  
a mosdókagyló is  
tele szennyessel,  
hát inkább  
hallgatsz, befelé ejnyézel,  
a fiad se különb,  
nem sok szalmaszálát tesz odébb  
az udvaron, a telken,  
azt mondja,

*ba enyém lesz a porta, akkor majd  
rendezkedem  
a saját elgondolásom szerint,  
addig  
mínek,*

hát  
miért döfi beléd  
ezt a tüskét  
újra meg újra,  
hiszen tudja jól,  
övé lesz minden, ki másé  
lenne,  
a lányod nem egyszer  
kimondta, megmondta,  
neki  
a szülői házból  
semmi

nem kell,  
miért is kellene, jól ment férjhez, az ura  
ügyes vállalkozó,  
játszik a pénzzel,  
biztosan azt szeretné a fiad, ha  
máris  
nevére adnád a házat,  
nem érti, nem akarja  
megérteni,  
e nélkül is  
micsoda veszteség  
sújtott téged,  
épp egy éve, hogy  
a részeg ficsúr,  
a falu selyemfűja  
elgázolta  
Öt,  
miért ennyire érzéketlen,  
miért várja el,  
hogy a veszteségtudatot tetézve  
mondj le  
a házról,  
ami a kettőtök munkájából épült,  
fáj ez a tüske, túl mélyen  
döfődött  
önérzetedbe,  
nem, dehogy,  
nem attól félsz, hogy  
ha a nevére adnád, akkor  
kitúrna abból,  
á, nem tenne ilyet, nem így  
neveltétek,  
habár  
ki tudja,  
innen-amonnan,  
ahol megfordult  
felnőtté válása óta,  
hányféle más  
hatás, rontó példa

érte, deformálta  
a jellemét,  
de  
talán  
arról van csak szó, hogy  
a birtoklás vágya, ami benne  
sürgetőzik,  
nyugalmasabban, de  
legalább annyira szívósan  
ott munkál  
benned is,  
a különbség anyyi, ő  
megszerezni  
akarja a tulajdont,  
te pedig  
megőrizni,  
hiszen  
nem könnyen jött,  
ha a fiad nem is látja,  
te tudod,  
ott a kezéd nyoma  
a ház minden szegletén,  
binnen több évi kereseted, munkád,  
az Övé, asszonyodé is,  
micsoda szorgalommal  
csapkodta, simította  
puszta kézzel  
a keze ügyébe hordott, magad-készítette sarat  
a vályogfalakra,  
és olyan ügyesen, egyenletesen, hogy  
talán  
a legfelkapottabb mester se különbül,  
nagyon is megérdemelte  
a bazsalyogva motyogott  
dicséretet, mikor  
úgy érezted, muszáj elmondani,

*ballod, szentem,  
bát ezen*

*a légy is  
hasra esik,  
valahová fel kell írni,  
száz év múlva is hadd tudják,  
ezt  
a te boszorkányos kezed,  
tapasztotta,*

Istenem, mennyire  
boldoggá tette szegényt  
a suta dicséret,  
mosolygott  
gyönyörűen, tekintetében sokáig  
csillogott  
a hála  
munkája megbecsüléséért,  
hát nem, ezt  
nem lehet  
elfelejteni,  
az az öröms tekintet  
ma is  
megcsillan  
a falakon,  
ne vegye el  
senki, maradjon meg  
neked, amíg  
vagy,  
úgyis csak te látod  
akár behunytt szemmel is,  
a fiad  
önhibáján kívül  
más világban él,  
sokat vár, elvár  
magának, a családjának,  
nem tudja,  
nem tudhatja  
semmi sem adatik  
csak úgy,  
kívánság szerint,

és az ember igazán  
csak arra lehet  
lelkiismeret-furdalás nélkül  
büszke,  
amiért megdolgozott,  
megizzadt,  
Isten bölcs rendelése szerint  
így természetes,  
a könnyen, kivált  
érdemtelenül  
szerzett vagyon  
átokká válhat,  
azon túl, hogy  
a tulajdonost  
nem fűzi hozzá  
izzadságszagú öröm,  
bármikor áron aluli kótyavetye  
tárgya lehet,  
hogy végül  
ebek harmincadjára  
jusson,  
a fiad is  
pedzegette már,

*jó lenne,  
ha nem is a városba,  
de minél közelebb  
kerülni hozzá,*

ezek után  
bízatsz-e benne,  
hogy az  
esetleg  
névére adott portát  
nem adná el,  
hogy a városban vagy annak környékén  
vegyen másikat,  
megszakítva, elfelejtve  
a család itteni gyökérszövedékét,

megáll az ész,  
nem érti, nem értheti  
az elvagyódást  
innen,  
a falu  
belakott fészkéből,  
amit,  
a vak is láthatja,  
kezd  
feldúlni, eltorzítani  
újmódi, idegen  
örület,

hol van már  
a drágakövé szépült  
évszázados erények  
szigorú csillogása,  
ami éppúgy villódzott, megigézett  
a vesztükbe rohanó  
balga korok, nemzedékek  
komoran zajgó áradatában, mint  
harmatcseppek a hajnali mezők  
fűszálainak hegyén,  
oka ha nincs, bátorsága  
se legyen  
annak  
pálcát törni  
azok fölött, akik között  
hatvan évvel ezelőtt  
ráeszmélt  
a létezés csodájára, ahol  
jól, mert  
otthon  
érezte magát,  
az emberekhez,  
a gyalogutakkal átszőtt, évszakonként  
fellángoló vadrózsabokrokkal  
ékes tájhoz  
a hűség  
arany rabláncát

büszkén vállalva  
ragaszkodik,  
pedig  
tudja, megtanulta,  
keserű boldogság  
nap mint nap  
ennek a hűségnek  
a fogságában  
ébredni,  
látni  
az egykorvult erények  
porladását,  
a sorsrontó gyarlóságok  
elrettentően  
buja tenyészetét,  
talán benne a hiba, de  
nem, akkor sem  
képes  
nem szeretni,  
megtagadva  
elátkozni, elhagyni  
ezt a közeget,

### **fogcsikorgatva**

azonosul, együtt vergődik  
vele,  
hiszen  
belőle vétetett, és  
így,  
nagyon túl  
a lét felén  
tudja, vágyja,  
a fejfája is  
itt  
eressen gyökeret,  
ha eljön majd az idő,  
de addig még  
dolga van itt,



a feledésbe hajigált erények  
eszmélése óta  
tisztá beszédre, romolhatatlanul féltő  
szeretetre  
biztatták, hát  
vállalnia kell  
a dorgálás engesztelhetetlen igéit,  
dobáljon bár  
viszonzásul  
sarat, követ  
rá a csöcselék,  
nincs kivétel,  
minden teremtett lélek  
és közösség  
irtózik  
szembenézni  
önnön rútságával,  
mit tehet  
ebben a helyzetben, akit  
tettvágy  
feszít  
szolgálni  
szép érdekek  
sokaságát,  
a féltés jogán  
háborog,  
hiszen látja,  
árad  
az évszázados értékrendet  
alámosó, leomlasztani kész,  
korszerűnek kikiáltott  
ostobaságok  
dühe,  
múlhatatlan kötelesség  
tanúskodni  
a perben, mikor  
az újmódi kegyurak  
szolgálatába szegődött idő  
kiüresedéssel, a létezésre való alkalmasság

hiányával,  
mennyi mással is  
vádolja  
az áldott közeget,  
és  
halmazati büntetésül  
puszta létjoga elvesztésének kimondását  
készül követelni  
a végső verdiktben,  
mindeközben az esküdtek  
tőzsdei hírekre fülelnek,  
műdicsfénnel istenített sztárok  
bagzási hóbortjait  
csócsálják  
a bulvárlapok pletykarovatában,  
a bíró arcán pedig,  
uramisten,  
kővér unalom,  
el ne rettsentsen  
a világnyi tárgyalótermet betöltő  
közöny és rosszakarat  
gyilkos elegyének  
rideg valósága,  
figyelni kell  
a belső hangra,  
amely talán  
bármelyik  
ép lelkű  
sorstársé  
az alom szentélyéből, s így  
ezer évek roppant mélységéből  
üzenő ősöké, hogy  
nem szabad  
meghunyászkodni  
semmiféle hatalmasságok előtt,  
akkor sem,  
ha az ököl  
dühétől dagadó  
zsebet nem húzza le

az abszolút igazság  
aranya,  
ha csupán  
a látás-tapasztalás képességére hagyatkozva  
szólalhat meg  
a szemtanúk padján,  
és a veszejtők nemtelen érdekeivel  
muszáj-dacosan szembeszegülő  
vallomása okán  
osztoznia kell végül  
az elítélt sorstalanságában,  
a féltés és a félelem  
adjon erőt  
kimondani,  
a falu,  
a felnevelő közeg  
sokkal természetesebb képződmény, mint a vádlók  
esztelenül dalmahodó  
sivár kövilágát  
megtettesítő  
városé,  
világgá kell kiáltani, hogy  
a kő  
sorsa, rendeltetése  
alul,  
házak,  
utak,  
hidak  
alatt állni,  
törvények betűivel  
televészetten  
szolgálni épülésünket,  
de soha  
az égboltig  
toronymagasodva,  
a feje, fejünk fölé is  
legfeljebb  
holtunkban,  
ha szólít majd

az anyaföld törvénye, és  
a halom fölött  
őrzi a kialudt élet emlékét  
kőbe dermedt  
ékezet,  
még jobb,  
ha volt-létünk elevenségét őrző  
tölgyből  
bárdolnak  
fölénk érdemet,  
csak hogy  
még élünk, él  
a közeg, és  
az élhető jövő jogán  
kiáltani, kiáltani  
muszáj  
süket fülekbe,  
hogyan a falu  
sose vétett a város ellen,  
a cselédje volt, kiszolgálta  
minden időben,  
és amaz  
hálából  
ráuszította  
a gyanútlanul zöldellő kisvilágra  
méregnedveit, torz szülőtteit,  
kótyagos téveszméket,  
emberidegen mentalitás  
zabálni vágyó férgeit,  
a megsüvegelt értékek  
lerontására özönlő  
szellemi huliganizmust,  
hol másutt,  
a tanúk padján  
süvíthet  
ellenvádként  
a felismerés,  
megbotránkoztatóan kóros önimádatra,  
elfajzott másságok előtti

hajbókolásra,  
a legszentebb  
ősállapot, a falu  
még mindig  
viszonylag  
tisztá világának  
leköpködésére, tagadására, elveszejtésére  
berendezkedett  
magatartása okán  
vádlottak padjára  
a várost  
kellene ültetni,  
nem  
a megvetés, a szolgaságba-taszítottság  
létszűgő körülményei közt  
az élet fenntartásához nélkülözhetetlen javakat  
ma is  
előteremtő  
falut,  
a város  
szeretetlenségben  
fogamzott, felcseperedett  
szerencsétlenjeinek  
nyüzsgése  
terméketlen  
káosz,  
falun  
a hajnali kakasszóra,  
gyönyörű napkelték fényénél  
megpezdülő élet  
változatlanul  
a termékeny létezés  
csodájának  
folytatódását  
ígéri  
az Isten teremtett világtól  
el nem idegenült  
embernek,  
igen, igen, igen,

a város  
kővilágában  
esély sincs  
a mindennapok  
megtermékenyüléséhez,  
a szingli-szörnyek méhéből  
hiányzik  
a jövő és annak hite,  
jaj, a város  
pazar fénye  
nem arany, csak  
sárga,  
ami  
a romlás mélysötétjét  
takarja,  
nyoma sincs  
benne, mögötte  
a létezés  
teremtő  
elevenségének,  
a falu  
megejtő szépségű zöldellésében  
ott lüktet  
a jövőhit, forrón sugarazó  
vigasz  
a reménytelenségben,  
itt  
harang ha kondul  
rettenettel,  
ércesen zengő igéje  
felemel bármi mélyből,  
ezt az ígét  
a város  
tülekedő autócsordáinak zajában  
nem hallja a lélek,  
így, ezt  
kell mondani  
a tanúk padján,  
ne bénítson

elfogultság,  
mert a vádlók  
még inkább  
elfogultak,  
ezerszer fájóbb  
a tanú  
elfogultsága,  
mert látja, látnia muszáj  
a szeretett közeg  
árnyékait,  
a fertőző elmebaj  
tüneteit,  
az egészséges elevenzöldet  
holt-aszottá perzselő  
barna mételyt,  
és  
emiatt  
rettenet  
alágördülő gyöngye  
szempilláján,  
de  
látja, nevükön tudja nevezni  
a jegenyéket,  
a terhes anyák módjára  
terebélyes diófákat is,  
amelyeknek árnyéka  
éppúgy  
eltörpül  
a toronyházaké mellett, mint  
napégette mezőkön szorgoskodó  
férfi- és asszonynépé  
a kőházak közötti sikátorokban nyúláncodva bókászó,  
átkozott  
porok-nedvek  
mámorába  
önmaguk silánysága elől  
menekülni próbáló  
nemzedékeké mellett,

jaj, nem,  
nem szabad  
bántó szóval illetni  
a hidak alá,  
aluljárók zugaiba,  
kapualjak sötétjébe  
számkivetett  
nyomorultakat,  
a napi robotból kimerülten  
hazaigyekvőket sem,  
sorsos társak ők,  
a mindenhatóvá avanszált  
bankszámlákon  
gondosan nyilvántartott,  
mocsoktól tisztára moshatatlan  
Profit  
bezsebelőinek,  
az embervilág ordasainak  
megváltásban már nem reménykedő  
áldozatai,  
aki szól, értük is,  
a városi silány vegetációra kárhoztatott  
kitaszítottakért, kifosztottakért  
süvítsen  
lázadó haragja  
másoktól elorzott javak  
halmain hivalkodó  
újmódi  
dölyfösök ellen,  
tenni,  
sarkunkban sajjgással  
emelkedni  
az érdemtelenül bitorolt glóriák  
magasába, lerombolni  
az emberarcot öltő  
hitványság  
feje felől,  
a városnak nevezett



iszonyat  
örökké füstös egeről,  
belekiáltani a kővilág  
mihaszna zajába,  
áldott  
a falu,  
és  
hinni, erős hittel  
hinni,  
ha  
mezőillatú létére  
ráomlik  
bambán önelégült vigyorral  
a kietlen körengeteg hatalma,  
ép sejtjeiből  
felcsap  
az élniakarás dühe,  
szétrúgja  
a csúf alakzatot,  
hatalmas Isten,  
ne  
hagyj  
el,  
mi volt ez,  
álom,

### **álomvalóság,**

vagy az elcsigázott elme  
döre képzelgése  
este tízkor,  
ennyit mutatott  
a kakukkos, mikor  
elnyúltál az ágyban, és a kislámpa  
gyengesárga fényénél  
a plafont nézted,  
sejtelmesen derengő, megnyugtató  
fehérsége

ott feszül most is  
fölötted a félhomályban,  
nincs, nem lehet  
baj,

*agy-baj,*

ahogy Kálmus mondja  
az öt korholóknak,  
ami volt, az álom  
csodája  
volt,  
a megtapasztalt valóságot  
rejtélyes kép- és gondolatvilággá  
átlényegítő  
varázslat,  
felébredtél belőle,  
próbálhatod  
higgadtan  
átgondolni,  
mi történt  
az elmúlt percekben,  
hová vitt  
az álom, félálom,  
a szendergő elme  
lázás csapongása,  
miféle  
tárgyalóterembe, tanúk padjára,  
honnan  
az álombeli,  
ijesztően szokatlan,  
talán költői,  
talán prókatori  
ékesszólás,  
amelynek képessége  
olvasmányaid okán  
benned szunnyad,  
de a közeged  
bolondnak nézne, ha

köztük, hozzájuk  
úgy beszélnél,  
ahogy az imént szóltál,  
szólni tudtál  
a falu mellett,  
a vádlók talársuhogásától  
iszonyodva, de  
könyörtelenül szemrehányó  
viszontváddal,  
zilált érzelmeket  
érvelésrendbe  
sorakoztatva,  
de hisz  
nincs  
semmiféle  
per,  
nyugalom van, éjszaka,  
alszik  
a világ egyik fele,  
a másíknak majd reggel  
lesz este,  
aludj te is,  
mi az, hogy nem tudsz,  
badarság,  
számolj  
százíg, ezeríg, mint  
apró pulyakorodban,  
úgyis jön, közel már  
második gyermekkorod,  
mi más,  
ez az álom is  
annak egyik tünete  
volt,  
igen, igen,  
kicsi korodban is ezt tetted  
sokszor,  
megnyargaltattad a képzeletedet,  
minden rosszakat kardéltre hányó

mesehős voltál,  
kiszabadítottad a királylánykát,  
elnyerted a kezét, vele  
a királyi koronát,  
visszavívtad az égre  
az ellopott napot, holdat,  
alattvalóid arcára a mosolyt,  
törvénybe iktatva bevezetted  
birodalmadban  
az örök életet,  
szép volt, nagyon is az,  
a valóság már  
csúnya,  
mikor  
a nagyobb, erősebb  
kölykök  
sarokba szorítottak  
a magatok sikerítette játszótéren,  
a Feketeház  
elhagyott udvarán, és  
kiforgatták zsebeidet, elszedték  
legszebb kriccező gombjaidat, színes üveggolyóikat,  
akkor döbbszél rá,  
van mese, és van  
a valóság,  
amelynek ökle  
először és igazán  
kamaszkorodban  
a cséplőgépnél  
csapott meg, ahol  
másodmagaddal  
a töreklyukban,  
augusztusi forróságban  
nyeltd a port, ami  
vastagon rárakódott  
meztelen válladra, hátadra,  
a verejték patakocskái medret mosva  
csordultak alá a bőrödön,

szédelegtél a fáradtságtól,  
térded mögött az ízület  
rángott, remegett,  
lested az estét, mint  
a megváltást,  
nagy lecke volt, de  
megfeleltél,  
Sanya bácsi, a furazséros  
adta meg a jó jegyet, mikor  
elismerően kimondta,

*öcskös,  
reggel még  
esküdni mertem volna rá,  
nem bírod ki estig,  
és tessék,  
kibírtad, szóval  
derék fiú vagy,*

nem tudhatta a jó öreg,  
mit éreztél belül,  
hogy  
elátkoztad  
a lánggal égő napot,  
a temérdek port, verejtéket,  
a sajjást túlterhelt tested minden tagjában,  
s hogy visszavágytál  
a mesék világába,  
ahol mindig  
diadalmaskodik  
a jó,  
a szép,  
a rend,  
a valóságban  
szinte mindig  
a rossz,  
a rút,  
a káosz,

persze, lehet,  
hogyne lehetne  
teremteni  
lakható kisvilágot  
magunk körül,  
ahogy  
később, huszonévesen  
te is, ti is  
Ővele,  
de az ilyen  
kétszemélyes kisvilág  
épp a kicsiségénél fogva  
mennyre  
védtelen, kiszolgáltatott  
a nagyobb, érzéketlen  
hatalmakkal szemben,  
elég egy  
részeg-dölyfösen száguldozó ficsúr  
bűne, és máris  
oda a kisvilág  
gyönyörű egésze,  
kidöntve, összezúzva egyik  
tartóoszlopa,  
s hiába  
a kirótt büntetés,  
az a világ már  
nem áll össze újra,  
egyedül ténferegsz  
a csonka létezés szorításában,  
nehéz, nagyon  
nehéz  
belegondolni is,  
fel kell ülni, lelógatni  
lábad az ágyról,  
elfojtani, magadba fojtani  
az üvöltés vágyát, ösztönét,  
hogy  
miért, miért

van így,  
miért így van,  
hallgat az éjszaka,  
a bútorok,  
a mindenség,  
nincs, nem kapsz  
választ,  
kit érdekel  
a te sérelmed, a te  
ki nem mondott  
zokszavad,  
éjfél elmúlt,  
feküdj vissza, ember,  
próbálj aludni, pihenni  
álomtalanul,  
viseld a rád osztott kint  
csak azért is  
egyenes derékkal,  
érezd, igen, érezd  
zsigereidben  
a fájdalom fel-felsajgó  
gyönyörűségét,  
mert úgy igaz,  
Ő nincs,  
már nincs,  
mégis  
van,  
az együtt megélt  
sokévek alatt  
lényed részévé, eggyé vált  
veled,  
és amíg élsz, Ő sem  
halhat meg,  
hányszor elgondoltad  
ezt  
így,  
van benne igazság, de  
hol

az asszonyi tekintet, a hálóingben melletted szelíden pihegő  
test annyira vágyott melege,  
nincs,  
a zsigerekbe ivódott emlékezet  
csak  
állóképeket  
vetít vigaszul,  
a történesek kimerevített  
fázisképeit,  
az Ő lényének  
csillagfényű villódzását,  
szemének-tekintetének  
igézőn áradó forráságát  
nem őrzi  
mozgóképsor,  
csak élő vizualitással  
megáldatlan,  
töredezett  
gondolatok,  
Istenem, hát  
hogyan van ez,  
én, aki  
rég tudomásul vettem  
az elmúlás,  
saját elmúlásom  
muzsájságát,  
akit  
az elnémult virrasztóének sorával  
békés ellentétben  
nem  
szorongat  
a halál félelme,  
én  
miért  
nem értem meg,  
nem veszem tudomásul,  
nem nyugszom bele  
az Ő



fizikai  
létének  
megszûnésébe,  
vedd észre, ember,  
Isten akaratával  
dacolsz,  
és ebbe  
a szentségtörő dacba  
csak  
belebukni, megkeseredni lehet,  
dõlj le, heverj, pihenj, reggel majd  
kelj fel, tedd a dolgod, éljed  
a magad életét, ahogy  
lehet,  
mert  
ha muszáj,  
akkor lehet, és  
talán  
érdemes,  
ékes vigasz  
minden sérelemre  
unokáid szemében  
a csillogás,  
léted reményteljes  
folytatódásának  
ígérete,  
és persze,  
az Ő létének is,  
a kisebbet  
egy az egyben,  
csak épp fiú képében  
Róla kopírozta Isten, mintha  
fáradt lett volna  
új öntőforma teremtéséhez, vagy  
nagyon is elégedett volt  
az Ővével,  
azért használta fel újra,  
a nagyobb

anyiban más,  
ő kutya-keményre  
sikerült  
ötvözet,  
benne a nagyszülők  
jellemzői  
keverednek  
a szülőkével,  
és  
aminek igazán  
örülni lehet, örülni  
tudsz,  
a természete leginkább  
a tiéd, olyan  
megfontoltan töprengős,  
a homlokát  
hozzád hasonlóan  
ráncolja, mikor  
leckét ír, kisszekeret barkácsol, és  
füzetet, szerszámot  
szépen elrak maga után, mindent  
a helyére, ezt  
tőled tanulta,  
a fiad, ő nem,  
ő sokszor  
otthagyt bármit, ha  
kerékpárt vagy autót szerel, van úgy, hogy  
egy-egy villáskulcs  
napokig hever az udvaron, benövi a fű,  
ő meg  
szitkozódva  
keresi, mikor újra  
szüksége lenne rá,  
honnan  
ez a különbözőség  
apa  
és fia,  
fia

és unoka  
természete közt,  
nem számít, vagyis hát  
mindegy,  
ezt is tudomásul kell  
venni,  
nem lehet mindenki  
egyformán  
jó vagy  
rossz természetű,  
egy a fontos,  
tudjanak  
békében  
egy fedél alatt  
élni,  
ez az, ami  
nem adódik  
könnyen,  
másképp  
lát,  
érez,  
gondolkodik  
az öreg és  
a fiatal,  
köztük az ellentét  
örökebb a kőnél,  
te is  
törheted a fejed,  
feladta  
fiad és menyed  
a leckét,  
kéne, kell  
nekik  
az utcára néző másik szoba,  
ez,  
ahol most  
az ágy szélén  
ücsörögsz,

pedzegették, célözgattak rá  
már korábban is,  
de az Ő távozása után maradt  
ürességben  
bántóbb  
türelmetlenséggel,  
ultimátumszerűen  
nyilvánult meg az igény, hogy  
add át nekik, húzd meg magad  
a hátsó, a fürdőszoba és konyha közötti  
aprószobában,  
na igen, a józan ész  
azt mondja,  
nincs ebben semmi rendkívüli,  
teret kell adni  
a fiataloknak, hiszen  
övék az élet  
délelőttje,  
miért ne legyen  
napsugárral aranyozott,  
ami ennek a szobának  
délre néző ablakán  
pazar bőséggel árad befelé,  
neked  
legyen elég  
az ablaktalan  
odú,  
mégis  
beleremeg, rángatózik  
a lélek,  
feladva, elhagyva  
a megszokott szoba  
húsz lapméteres kisvilágát  
megkeseredik az ember,  
lelkében kövé nehezül  
az újabb  
vesztésgtudat,  
de

nincs jobb  
megoldás,  
engedni, vállalni kell  
a meghátrálás kínját,  
készen  
a kicsikart  
egyezség,  
tavasszal a menyed  
tisztára meszeli az aprószobát,  
rakatnak bele kályhát is,  
odahurcolkodsz,  
az ágy, az asztal, egy szekrény befér,  
az Ő többi bútorja  
fel a padlásra kerül, előbb-utóbb  
tűz emészti el,  
hiszen  
parasztbútor,  
a menyednek  
nem kell,  
van neki  
új, modern,  
Istenem,  
elvész minden, Ő  
ha tudná,  
talán  
szörnyülködve  
fejére kulcsolná a kezét,  
ahogy szokta, mikor  
efféle dolgot, kegyetlenséget  
látott, tapasztalt,  
talán  
vércsemód  
kikelne magából,  
talán  
csak  
sóhajba lehelné  
a megbántódás  
keserűségét,

vagy inkább  
a rá jellemző  
gyors helyzetfelismeréssel, bölcs belátással  
azt mondaná,

*ide figyelj, kedves  
párom,  
nincs ebben  
semmi különös,  
muszáj, hogy a fiatalok  
boldoguljanak,  
nekünk már  
volt részünk  
sok rosszban,  
ne kívánjuk nekik  
ugyanazt,  
és volt részünk  
ugye,  
sok jóban is,  
hát legyen  
nekik is,  
nekünk elég  
az a kis szoba, meg ami bútor  
oda befér,  
hiszen  
nekem  
itt vagy, maradsz  
te,  
neked  
én,  
mi kell még,  
enni  
legyen mit,  
aludni  
legyen hol,  
sose voltunk  
nagyigényűek,  
miért lennénk*

*most,  
nem állna jól  
nekünk,  
ne félj,  
majd  
pátyolgatjuk egymást  
öregebb napjainkban,  
ha  
itt szúr,  
ott fáj,  
századszor is  
csak azt tudom mondani,  
nyugodj bele,  
ez a dolgok  
rendje,*

na igen, Ő  
pontosan  
ezt,  
valahogy így  
mondaná,  
az a szörnyű, hogy  
csak  
mondaná,  
de  
nem mondja,  
nem mondhatja,  
mert te  
megvagy, itt vagy, de Ő  
nincs  
veled, melletted,  
nem érzi, nem érezheti át  
a meghátrálás  
kínját,  
a tudatot, hogy  
így kezdődik  
az elmúlás, így  
apad el

a lét joga,  
előbb  
csak  
hurcolkodás  
az aprószobába,  
onnan  
keserû magányban  
óhatatlanul  
elemésztődve  
csakhamar  
az utolsó, legszűkebb,  
agyagfalú  
odú  
örök sötétjébe,  
hát  
nehéz,  
kutya nehéz  
elviselni  
mindezt  
Nélküled, szentem,  
Isten  
rosszul intézi  
a gondviselés  
dolgát,  
akkor lennének  
rendjén a dolgok, ha  
mindkettőnk léte  
egyszerre  
szakad meg,  
miért ne lehetett volna  
úgy,  
hát  
annak az autónak  
négy kereke volt,  
jutott volna belőle  
nekem is,  
kiprészelt  
belőlem is



az életet,  
és akkor most  
együtt ringatóznánk  
a föld ölén  
túlvilági békeességben,  
vagy csak  
a holtak  
érzelemtelen  
öntudatlanságával,  
de nem, Isten  
kontár módon  
ezt is  
elbaltázta,  
kettőnk sorsát,  
amit  
harmincvalahány éve  
olyan szépen  
összeillesztett,  
mint két patakot, hogy  
egymással  
kiegészülve  
bővízűbben csobogjunk  
tovább  
a végzetes  
torkolatig,  
azt  
szétválasztotta,  
micsoda  
felelőtlen játék  
ez,  
igen, igen,  
neki  
játék,  
Neked a nemlét  
okozója,  
nekem  
eleven kín,  
mivel érdemeltük

ezt  
a merényletet,  
még ha csak  
engem  
szólított volna magához  
Isten  
raportra, dorgálásra,  
pörös szavaimat, szemrehányó gondolataimat  
büntetve,  
az  
más  
lett  
volna,  
én,  
mondjuk így,  
megérdemeltem volna,  
még akkor is, ha  
nem más, a Teremtő  
vert meg  
a gondolkodás  
képességével,  
márpedig  
ha mindentudó, akkor  
azt is  
tudnia kell,  
a gondolkodó ember  
talál csomót  
az isteni kákán is,  
mert  
beléje plántálva  
a tökéletesség iránti  
nyughatatlan vágy,  
és  
az elvtársak  
kisistensége óta  
eleve csapdát sejt  
mindenféle  
igehirdetésben,

hiszen ők,  
a szerencsére  
levitézlett elvtársak is  
folyton azt papolták,

*biggyetek  
és  
engedelmeskedjetek,  
akkor tiétek  
lesz  
a kommunizmusnak nevezett  
földi mennyország,*

brr,  
ha az egyik,  
ez  
hazugság volt  
kezdetől fogva,  
miért ne illehetné  
gyanú  
a másikat is,  
amely  
hátborzongatóan  
ugyanúgy  
kéri,  
igényli,  
elvárja,  
követeli  
a bárgyú hitet,

na, ez az,  
ami  
neked  
nem megy,  
túl sokat  
megéltél, tapasztaltál  
ahhoz,  
hogy  
ennyire olcsón add fel

megszenvedett  
kétségeidet,  
hát  
mi a hit,  
ha nem  
bizalom,  
amit ki kell  
érdemelni,  
persze, vakon is  
lehet bízni  
bármiben, bárkiben,  
ha nem firtatjuk

**a lényeket,**

akár szentté válhatunk  
bármiféle hitben,  
de mi van  
akkor,  
ha az ember,  
akinek épp  
Isten  
adott  
észt a gondolkodáshoz,  
egyszer csak  
elkezd keresni  
a dolgok  
értelmét, okát,  
és  
nem találja  
sehol,  
akkor bizony  
nem mondhat,  
nem gondolhat  
mást,  
csak azt, hogy  
nincsenek  
rendjén a dolgok,

Neki  
mi volt a bûne,  
mivel érdemelte  
a korai halált,  
csak nem azzal, hogy  
szerette, élvezte  
a puszta létet,  
annak örömeit  
a legapróbaktól a legnagyobbakig, és  
rendszeres templomba-járással  
hálát adott Istennek  
a saját kicsi  
boldogságáért,  
ami nem is volt annyira kicsi, hiszen  
belefértünk sokan,  
én, a lányunk, a fiunk,  
az unokák,  
a tüskés természetű  
menyünk is,  
mit ártott ezzel  
Istennek,  
józan emberi ésszel  
felfogni  
lehetetlen,  
na igen,  
az ige szerint  
ez is vétek,  
a magunk értelmére  
hagyatkozni,  
ott áll az intelem  
a Példabeszédek harmadik részének ötödik versében,

*bizodalmod legyen az Úrban teljes elmédből, a magad  
értelmére pedig ne támaszkodjál,*

ez aztán a furcsa  
bölcesség,  
az még rendjén, bízni

az Úrban,  
de hogy csak őbenne,  
a magunk értelmében pedig  
nem,  
na, ez a furcsa,  
hiszen az istenhit, a beléje vetett bizalom  
az értelmünkől sarjad ki,  
ha tehát kételkedünk  
a saját értelmünk  
megbízhatóságában,  
azzal az istenhit  
jogát, helyességét is  
megkérdőjelezzük,  
máshoz  
miért csak  
a magunk értelmére  
nem támaszkodhatunk,  
másokéra, az idegenekére,  
akiknek fogalmuk sincs, nem lehet  
a mi belső gyötrelmeinkről,  
arra talán  
rákönyökölhettünk,  
ugyan,  
hogyan is bízhatnád a sorsodat  
például  
Kálmus  
elméjére, értelmére,  
ha a saját életét is hagyta tönkremenni,  
na nem, ezt soha,  
nézz rám, Uram,  
aki láttam nem egyszer,  
mennyre harciasan védi csibéit  
a kotlós  
macskától, kutyától, héjától,  
és azt is, hogy  
mohón, tudatlanul  
lenyelt bogár mérgétől vagy  
bármilyen más módon

elpusztult  
csemetéje tetemével  
a kotlós  
mennyre nem törődik már,  
hát a te intelmed  
arra biztat, legyek  
én is  
butamód közönyös  
épp az értelmekkel érzékelt  
veszteség,  
az Ő halála  
iránt,  
hogyan, milyen jogon  
várod, követeled  
tőlem,  
a szenvedőtől  
ezt,  
ha tudod, mindenhatóként  
tudnod kell,  
akaratomtól függetlenül  
képtelen vagyok rá,  
a rideg közöny  
idegen tőlem,  
szenvedek tőle, hát  
hogyan lehetnék képes  
gyakorolni, árasztani  
azt, Uram,

na persze,  
az ige  
általában az emberről,  
az emberiségről beszél  
mint egyetlen személyről,  
csak hogy a dolog  
így sem stimmel,  
kilátszik a lóláb,  
hogyan az ember, az emberiség  
tekintse gyámolításra szoruló  
maflának

saját magát,  
bízza teljes önvalóját  
Istenre,  
    aki  
    nem jóságos-szakállas bácsikaként  
    az égben,  
    hanem  
    csakis  
    az ember hitében  
    létezik,  
más szóval,  
legyen  
birkamód engedelmesen  
hívő lélek,  
megint csak más szóval  
szolga,  
nyugati márkájú  
drága kocsikon furikázó  
papok szolgálja,  
na igen, papok,  
hát a Szentírást ők is  
a saját értelmezésükkel  
magyarazzák,  
és persze, nem egyformán,  
még vita is van köztük, ami  
szakadásig mélyült,  
megírta az újság,  
néhány pap  
kivált az egyházból,  
mert számukra mást jelent  
az ige,  
    jó Isten, amíg ők  
    furikáznak, vitatkoznak, szakadoznak,  
    járnak a kiségyházak  
    pimasz agitátorai  
    faluról falura, házról házra,  
    maguk közé csábítják  
    a csalódott lelkek



sokaságát,  
mintha ők  
különbek, tényleg  
kiválasztottak  
lennének,  
hogy mennyire  
nem azok,  
jól példázza  
a pár évvel ezelőtti  
árvíz,  
amikor a rokonok  
zsákokba gyömöszölt  
ruhaneműit  
a traktor pótkocsiján trónoló  
némber, Jehova tanúinak  
nagyasszonya  
nem engedte felpakolni, kimenekíteni,  
megállt a gép, kiszállt a vezetője, hogy  
segítsen feldobálni a zsákokba gyömöszölt ruhafélét,  
lett volna hely a pótkocsin,  
ő azonban, Jehova  
szenteskedő kiválasztottja  
ránk förmedt, azt mondta,

*hogy képzelitek, még mit nem,  
sietnünk kell, egyre csak jön a víz,  
miattatok nem rekedhetünk  
mi is  
itt,  
gyerünk, hajts tovább,  
az üzemanyagot én fizettem,*

és otthagya,  
ott hagyatta  
az átkozott  
sírva könnyörgő rokonaidat  
sorsukra a bajban,  
hát ezeknek, az ilyeneknek

hogy van képük  
a szentet, a kiválasztottat  
játszani,  
elbolondítva a gyámoltalanul jóhiszemű embereket,  
akik csapatosan tódulnak közéjük,  
így fogy a papok nyája,  
és ők, csakis ők,  
a papok  
tehetnek róla,  
mert  
nem őrzik,  
nem őrizhetik  
jól  
a nyáját,  
ha egymással  
civakodnak,  
saját felfogásukat akarják  
ráerőltetni  
a többiekre,  
és persze,  
ha ők  
megtehetik, saját értelmükkel  
mérlegelhetik  
a Biblia  
amúgy szentnek tekintett  
igéit,  
akkor miért nem teheti ugyanazt  
más, például  
te,  
aki  
hiszed Istent, beléd nevelték a hitet,  
de mert  
hűszévenként elnyűvödött a kezekben  
egy-egy szent könyv, hát  
aligha oktondi kötözködés,  
ha némely igéket  
felvont szemöldökkel  
furcsálsz, például

a Példabeszédek tizenkettedik részének huszadik versét,  
miszerint

*nem vettetik az igaz semmi bántásba, az istentelenek pedig  
teljesek nyavalyával,*

hát ez  
egyszerűen  
nem igaz,  
élő példa  
lehetsz rá  
te magad,  
hiszen bárhogy perlekedsz  
vele, az Úrral,  
soha egy percre sem vetemedtél  
istentelenné,  
mégis  
kimérve rád a csapás, vettettél  
bántásba,  
eloroztá Isten tőled  
a legdrágábbat,  
s hogy miért, arra  
választ ad  
a tizenhatodik rész tizenharmadik versének  
fordított értelmezése,  
mert

*nem kedvesek a királyoknak az igaz beszédek, és az igazmondót  
nem szereti a király,*

ahogy téged sem az Úr,  
a királyok  
hízeltedők siserahadát kívánják maguk köré,  
Isten  
a te kételkedéssel megszenvedett  
hited helyett  
vakhited követel,  
nem akarja megkülönböztetni egymástól

az álságos és a kínnal születő igaz  
 hitet,  
 a dolgok leglényegét kereső, azok összefüggéseit mérlegelni képes értelmet  
 az alattomosan ravaszkodó eszességtől,  
 pedig ott áll  
 a tizenhatodik rész huszonegyedik és huszonkettedik versében az intelem,

*aki elméjében bölcs, hivatik értelmesnek, a beszédnek pedig  
 édessége neveli a tudományt,  
 életnek kútfeje az értelem annak, aki bírja azt, de a bolondok  
 fenyítéke bolondságuk,*

hát hogy lehet  
 életnek kútfeje az,  
 amire támaszkodni  
 megtiltatott,  
 csoda-e, ha  
 ebben a teremtett káoszban  
 felszívít, bizonyossággá varjasodik  
 a sejtelem,  
 azért ne bízzál a saját értelmében, hogy  
 eszedbe se jusson  
 észrevenni  
 az igék összefüggéseiben  
 bántó furcsaságokat, ellentmondásokat,  
 sok van ilyen,  
 még egy példa, a tizenhatodik rész harmincegyedik verse, amelyben ott  
 áll fehérén feketével,

*igen szép ékes korona a vénység, az igazság útjában találtatik,*

hm,  
 elvben  
 tiszteletre méltó az öregkor,  
 Bene Mózes Pál esetében  
 a gyakorlatban is az volt,  
 az ő megfontolt szavaiban felszikrázott a bölcsesség, ami  
 csodálatra méltóan

áthátotta  
egész magatartását is,  
Istenem, hát  
kilencven évesen még felásta, megkarózta kertjükben a kétszáz tőke  
szőlőt,  
elfogta közben gyakran egy-egy  
asztmás roham,  
olyankor megállt, rátámaszkodott az ásónyélre vagy megkapasz-kodott  
a karóban,  
de mihelyt enyhült a fulladás, a köhögés kínja, máris  
vitte, hajtotta tovább  
az akarat, a tenniakarás szorgalmas vágya,  
nem tűrte a tétlenséget, szinte fájt neki  
a semmittevés,  
szó szerint az utolsó percéig dolgozott, és  
szép halál  
lett a jutalma,  
egyetlen kurta perc alatt örök álomra szenderült, húsz-harminc évet  
visszafiatalodva  
feküdt a ravatalon,  
csakhogyan az övé  
egy csupán  
az üdítő, a Biblia igéjét igazoló  
kevés példa  
közül,  
több, sokkal több  
a megöregedve siralmas látványt nyújtó  
férfi és asszony,  
az időskorú elesettség példája,  
mikor az elnyûvödött test nyavalyáihoz  
szellemi leépülés  
társul,  
közel a riasztó példa, édesanyád,  
aki nyolcvanéves korára jártányi erővel sem bírt már,  
csak ült az ágya szélén  
térdénél mélyebbre hajtott fejjel,  
hányszor kérelted, mondván,  
nem lehet ültében kétrét hajolva

pihentetni a megfáradt, végelgyengült testet, hát  
feküdjön le,  
az az igazi pihenés,  
beszélhettél, fel sem fogta szegény  
a szavaid értelmét,  
mert  
megnyomorította  
elméjét is  
az öregkor,  
sokszor félrebeszél, belezavarodott már  
az imádságba is, és  
szánnivaló állapota  
napról napra csak  
romlott  
a megváltó elmúlás pillanatáig,  
hát nem,  
az ő vénsége  
egyetlen percig sem volt  
szép, ékes korona,  
ahogy másoké,  
a legtöbбекé  
sem volt,  
nem lesz az,  
ki tudja, te is  
milyen sorsra jutsz,  
csak sejteni lehet, hogy  
ha Istennek  
nem tetszik,  
márpedig aligha tetszik  
a benned  
legyűrhetetlen erővel  
megfogalmazódó sok-sok  
kétség  
az ő ígéivel  
szemben,  
akkor  
számíthatsz rá,  
vénségedre téged is

testben, elmédben  
könyörtelenül megnyomorít,  
így  
torolja meg  
pörös gondolataidat, kétségeidet,  
talán  
ezért  
büntetett meg  
máris  
az Ő elveszejtésével,  
tudva  
a nyilvánvalót,  
mennyre fájni fog  
az Ő hiánya,  
Istenem, ha ez volt a szándékom,  
sikerült, elérted a célod,  
de a legkékebb kínok közt is  
sziszegve a szemedre vetem,  
vétkeztél, Uram,  
a saját törvényed ellen,  
amelyben az élet szentségét  
hirdeted,  
hát  
ha előttünk  
az kell hogy legyen,  
előtted  
miért  
nem az,  
Ő  
ártatlan volt,  
a bűnös legfeljebb  
én  
lehetek,  
miért nem engem  
sújtottál  
halállal,  
vagy ami rosszabb,  
testi nyomorúsággal,  
hogyan

naponta, óránként,  
akár minden percben  
szánjam-bánjam  
szentségtörő  
szavaimat,  
gondolataimat,  
nincs más  
magyarázat,  
Isten  
rég belefáradt,  
vagy kezdettől fogva  
gyáva  
a teremtés, a gondviselés  
tökéletességére,  
ezért  
követi el  
ő is  
a személyválogatás  
vétkét,  
mi abban a kunszt, teremteni  
pirospozsgás  
jómódot  
némelyeknek,  
kenyérigonddal megkeserített  
szegénységet  
másoknak,  
megáldani  
földi javakkal dúsan  
az álság megelevenedett szobraiként nyüzsgő  
álszenteket,  
akik tegnap még  
az istentagadók kövér ülepét  
nyalták,  
ma meg  
zsoltároskönyvvel a kezükben  
tódulnak templomba,  
ott feszítenek  
szégyentelenül  
az első sorokban,



zengik a dicséretet  
hibátlanul,  
miközben  
a nyomorúságra kárhoztatott  
igaz hívek  
mai,  
holnapi,  
holnaputáni  
kenyere is  
bizonytalan,  
de este,  
a napi  
tengernyi  
munkától, gondtól  
holtfáradtan  
szívük őszinteségéből  
tör fel  
az imádság,

*Mi Atyánk,  
ki*

az ige szerint

*vagy*

*a mennyekben,*

hitünk szerint

bennünk, mindennapjainkban,

*szenteltessék meg*

*a te neved,*

*jöjjön el*

*a te országod,*

és

a mienk is, hogy

érezzük

a tágas otthon melegét,

*legyen meg*

*a te akaratod,*

és

a mienk, hiszen

belénk plántáltad

szent akaratod mását,  
*mint a mennyben, úgy*  
*a földön is*  
 áldassék reménnyel  
 a tiszta létezés ígérete,  
*a mi mindennapi*  
*kenyerünket,*  
 és italunkat,  
 és álmainkat,  
 és örömeinket  
*add meg nekünk*  
*ma,*  
 mert holnapi holtunkban  
 nem kell nekünk már  
 kenyér  
 és ital,  
 álom és öröm,  
*és bocsásd meg*  
*a mi vétkeinket,*  
 vagy ami a te szemeidben annak számít,  
*miképpen mi is*  
*megbocsátunk*  
*azoknak,*  
*akik ellenünk*  
*vétkeztek,*  
 vagyis naponta  
 nyakunkra teszik a létgondok kését,  
*és ne vigyél minket*  
*kísértetbe,*  
 hogy ne merjünk  
 a létezés teljességére vágni,  
*de szabadíts meg*  
*a gonosztól,*  
 amelynek veszedelmes veteményese  
 csíráként ott lappang  
 mindünk elméjében,  
*mert tiéd*  
*az ország*  
*és a hatalom,*

*és a dicsőség,  
mindörökké,*

meg a mindig idejében  
átöltöző, ájtatos arcot öltő  
álszenteké,  
nekünk csak  
az ima  
keserű reménye  
marad  
kiszabott időnk  
végezetéig,

*ámen,*

ez a hit,  
ez az ima  
az igazaké,  
te  
vak  
Isten,  
mert az vagy,  
vak és  
süket,  
az igazak  
szava, fohásza  
nem ér fel hozzád,  
mert  
ha  
meghallanád,  
ha  
meghallani  
akarnád,  
akkor  
talán  
tennél arról,  
hiszen  
hatalmad,  
van hozzá,  
hogy

elhalkítsd  
az álszentek  
harsány, önelégült  
kacagását,  
és adnál  
több okot  
igaz híveid  
mosolyára  
a gondok csúfította  
arcokon,  
de nem  
teszed,  
neked  
a perselyedbe gond nélkül  
ropogós bankókat  
dugdósó  
hazughitûek  
hozsannája,  
előre  
alaposan megfontolt  
befektetése  
kell,  
hiszen az ő világuk ez,  
a hitet  
üzleti vállalkozásban  
megcsúfoló  
bitangoké,  
akik  
holnap, ha  
visszájára fordul a szél,  
fordulnak vele ők is  
ellened megint,  
ó, magasságos  
Isten,  
milyen joggon várod el, hogy  
ezek után,  
meg nem bocsátható  
gyarlóságod

iszonytató  
tudatában  
engedelmesen  
leboruljak előtted,  
hogy betöltse egész lényemet a vakhit  
benned, jóakarotodban, bölcsességedben,  
hát  
te sem vagy  
különb,  
a magadnak igényelt  
ország  
és hatalom,  
és dicsőség  
elvitatható tőled,  
mert  
nem,  
nem érdemled azt,  
büntess,  
ha akarsz,  
a látszólag  
oktalan  
merészségemért  
úgy és ahogy  
kedved tartja,  
a lényeg attól  
kifényesedve  
marad, szemet vakítóan  
kifényesedik,  
igen, igen,  
az ember,  
a látás és gondolkodás  
kínjával  
sújtott  
teremtményed  
szót emel  
rád  
miattad,  
teérted,

hogy lehess, legyél  
a tökéletesség logikája szerint  
cselekvő,  
minden időben  
kijátszhatatlanul érvényes  
akarat,  
    akkor, csak  
    akkor  
    illet meg  
    az ország,  
    a hatalom  
    és a dicsőség  
    makulátlan glóriája,  
minden írott ígéd  
sugallja, feddön hirdeti  
az ember  
eredendő bűnét,  
hát  
mi bajod  
vele,  
aki  
a te akaratodból  
van, lélegzik,  
lát és hall,  
gondolkodik,  
s mert  
teremteni  
nem hagyod,  
hát  
álmodik  
élhetőbb világot,  
mi ebben a bűn,  
vajon  
nem te voltál  
cinikusan bűnös,  
amikor  
más kezével,  
egyszülött fiad  
szegekkel átvert tenyerével

akartad  
kikapartatni  
magadnak  
a gesztenyeillatú sikert,  
hiszen eleve tudtad,  
belebukik, keresztfán végzi  
a szerencsétlen, az ártatlan,  
és hasztalan, hasztalan,  
mert nem volt  
megváltás,  
néped számára  
maradt a szenvedés,  
a verejtékkel megszerzett kenyér  
silány öröme,  
igen, igen,  
    hát  
    vedd le  
    vállamról  
    súlyos ígéidet,  
    magasztosabb teher,  
    fajtam földben termett  
    szapora gondja  
    sújtson  
    a sárba,  
    így emeljen  
    érdemtelenül  
    bitorolt  
    bűvköröd  
    fölé,  
ezt mondja, gondolja  
az ember,  
aki órák hosszat  
álmotlanul  
ül ágya szélén,  
mert virraszt,  
kék lánggal virraszt  
legkisebb porcikáiban is  
a fájdalom,

amiről  
neked  
fogalmad sincs,  
igen, hiszem  
létezésedet,  
de  
nem értem,  
nem érthetem  
a jóvátehetetlen döntést,  
és  
nem tudok, nem akarok  
bárgyú mód  
belenyugodni  
a veszteségbe,  
szemedre vetem  
kegyetlenségedet, igazságtalanságodat,  
ne,  
ne bocsáss meg nekem,  
mert  
nagyon is jól tudom, mit  
beszélek, gondolok,  
és  
nem vagyok hajlandó  
vállalni  
a hallgatás  
még nagyobb  
bűnét,  
igen, igen, igen,  
hallgatni  
a nyilvánvaló  
gonoszságról  
a legnagyobb bűn  
lenne,  
hiszen  
vétett  
a meg nem érdemelt  
kéjlétbe  
pátyolgatott ficsúr,



vétett az őt  
csecsemőkorában pátyolgató  
apa és anya,  
és vétettél  
te,  
aki mindenhatónak,  
a legfőbb gondviselőnek  
hirdetteted magadat,  
ó, hatalmas Isten,  
nem, dehogy  
a ficsúr  
büntetését keveslem,  
bár az egyévi  
felfüggesztett  
börtön,  
amit  
a látszat kedvéért  
kegyes voltál  
adatni neki,  
az emberölés bűnéhez  
mérve  
szomorúan kevés,  
de  
épp ezért  
vagy e nélkül is  
nagyobb a te bűnöd, mert  
hagytad, talán  
megbízta  
azt a semmirekellőt  
az Ő létének  
megszakítására,  
engem pedig  
beledobtál, hagysz  
fuldokolni  
igéid  
keserű levében,  
miért, miért,  
én, bugyutának képzelt

teremtényed  
a meg nem érdemelt fájdalom  
általad érzékelhetetlen  
szentségének tudatában  
nem  
gondolhatok, mondhatok, ordíthatok  
mást,  
jobb, ha  
elhagysz  
engem,  
milliomszor hirdetett,  
mindannyiszor  
kijátszott, semmibe vett  
igéd nélkül  
tudnám, tudomásul venném,  
csak  
magamra  
számíthatok,  
és  
a tiédnél  
különb törvényt  
szabnék  
magamnak, másoknak,  
mert  
tudom, megtanultam  
a Mózes szájába adott  
igazság  
ellenképét,  
mert  
úgy igaz,

*az ajándék megvakítja a bölcsek szemeit, és elfordítja  
az igazak beszédét,*

de épp ezért  
nagyobb, fájóbb  
igazság,  
hogy

a dőre módon kimért  
veszteség  
mint  
negatív ajándék,  
szent igazmondásra,  
vádoló igazságra,  
számonkövetelésre  
fordítja  
méltatlanul szenvedő  
híved szavát,  
nem akartam, Uram, de  
a fájdalom által  
több lettem nálad,  
hát mondd,  
mi dolgom veled  
ezek után,  
maradjon  
velem  
inkább

**a semmi,**

álmot se lássak,  
haljak meg  
reggelig,  
mert lefekszem,  
betakarózom  
a holnap is  
rám váró dolgok  
ígéretével,  
ennyi maradt,  
a rendteremtés igényével  
elvégzett dolgok  
fénylő  
értelme,  
jó hinni, tudni,  
hogyan  
akarom, bírom még

művelni  
a rendteremtés  
hétköznapi csodáját,  
mert az, igazi  
csoda,  
hogy közben  
nincs  
pörös szó, gondolat,  
megvált tőlük  
a minden porcikámat telítő  
nyugalom,  
a tehén hálás tekintete, amikor  
almot cserélek, enni adok neki,  
a tollasjóságok rajzó tüsténkedése, ahogy  
az eléjük szórt eleségért tülekednek,  
a hízó kéjes röffenése, amikor  
megvakargatom széles hátát, és  
oldalára dől, emeli a lábát, hogy ott, a hajlatokban is  
cirógassam  
jóleső vakargatással,

igaz is,  
december van, eljött  
a disznóvágás ideje,  
csak egy kis fagy,  
az kellene, hogy  
ne ocsmány sárban  
forgolódj perzseléskor,  
mert ez,  
a szúrás, a perzselés, a bontás, a porciózás is  
rád vár,  
a fiad  
nem kap rajta, nem veszi át,  
rühelli az ilyesmit, pedig  
előbb-utóbb meg kell tanulnia, ha nem akar  
pénzzel, több kiló  
színhússal  
megfizethető hentest fogadni,  
most még,

ha rajta múlna,  
a hajnali fogásra se  
bújna ki az ágyból,  
ki érti ezt,  
hát  
a te ifjúkorodban  
ünnep volt  
a disznóvágás,  
suttyó legénykeként már  
ott sündörögtél  
a fogók közt,  
lested a dolgok rendjét  
perzseléskor is, hordtad a szalmát nagybátyád  
keze alá,  
nálatok  
sokévekig  
csak ő jöhetett számításba  
szúrni, perzselni, bontani  
a kés alá gömbölyödött  
hízót, amíg  
húsz évvel ezelőtt  
ő is penge,  
a halál kaszája alá nem került,  
milyen simára, egyenletesen  
barnáspirosra  
tudta pörkölni  
a szalmaláng alatt  
még inkább kigömbölyödő hízó  
bőrét,  
tapogathatta bárki, hibát abban  
nem talált  
még  
Ő sem,  
pedig  
ifjúmenyecskésen  
megkötött fejkendőben  
mustratekintettel  
tapogatta, ellenőrizte  
a munkát,

nagybátyád bazsalyogva nézte, nem állta meg  
tréfa nélkül,

*inkább  
az urad  
bátát, basát, farkát  
simogatnád,  
az biztosan  
szőrös, ez  
már nem,*

mondta, dörmögte,  
csakhogy  
Őnála  
mindannyiszor  
készen volt  
a csattanós válasz,

*nekem  
nem uram,  
férjem van,  
vagyis párom,  
és annak is megvan  
a maga ideje,  
hogy őt  
simogassam,  
amúgy meg  
ő  
úgy jó,  
ahogy van,  
még az lenne szép,  
ha kopasz lenne  
a lába köze,  
mint a magáé,  
mert biztosan  
az is  
megkopaszodott,  
mint a maga*

*fejeteteje,*

évről évre  
megisméltődött  
ez az évődő szóváltás  
kettőjük közt,  
aztán  
ment a munka tovább,  
szó se róla, szalmával  
nem volt, nem lehetett  
könnyű a perzselés,  
egykedőre megéghetett, kicsattanhatott volna  
a hasi részen, combtőben, vagy  
ami még rosszabb,  
érdes-borostásan maradhatott volna a bőr, ha  
nagybátyád figyelme  
akár csak pillanatokra  
másfelé fordul,  
nem fordult, pedig folyton  
beszélt, viccelt, vagy csak  
fütyörészett, de közben  
a lángra, a disznóra tapadt  
a tekintete, igazgatta a tüzet,  
tőle tanultad, amit tudsz,  
és könnyebb a dolgod, gázlánggal perzselsz, így  
szaporább, egyszerűbb a dolog,  
persze, a nagyerejűen mohogó, szinte dübörgő gáztűz  
még hamarabb megégetné a bőrt, mint valamikor a szalmaláng,  
sokkal inkább kell  
az árgus szem, a szakadatlan figyelem,  
hogy a lemosás után, bontás előtt  
épen, szép sárgásfehéren  
dicsérhesse munkádat  
a teljes bőrfelület,  
na igen,  
a mostani vágás  
nemcsak a fagytól függ, hanem  
a fiad, a menyed

szabadnapjától is,  
ahhoz kell alkalmazkodni,  
ez is milyen furcsa,  
nincs állandó szabadnapjuk,  
vagyis  
hol hétfőre, hol keddre,  
szerdára vagy csütörtökre  
esik,  
mozgó szabadnap,  
hm,  
ilyen régen  
nem volt,  
igaz, vasárnap  
ittthon vannak,  
de azt mondják,  
a vasárnap  
nem disznóvágó nap, és  
ebben  
igazuk van,  
régén is hétköznapra tették  
a vágást, legtöbbször  
szombatra,  
nem volt  
nagy felhajtás,  
a fél rokonságot  
vendégül látó  
disznótor,  
csak a család,  
nagybátyád és a felesége, na meg  
sógornőd  
volt jelen a vacsorán,  
hiszen nekik  
benne volt a kezük munkája  
az egész napban,  
egyik  
kieresztette a belet,  
adagolta, keverte  
a hurka- és kolbásztöltelék,



felügyelt a főzésnél,  
szalmaszállal döfködte a szép nagy hurkaszálakat,  
a másik  
hagyma- és fokhagyma-pucolásban, a friss bél  
húrolásában jeleskedett,  
Ő pedig, mint háziasszony,  
a reggelire való,  
elmaradhatatlan  
toros húst  
apritotta, készítette oda a tűzhelyre, szedett a hordóból hozzá  
savanyú káposztát, kinyomkodta, a kellő pillanatban  
hozzáadta a húshoz, összesütötte, és  
amíg sült a finomság, addig  
a kiolvasztandó szalonnadarabok bőrét  
szedte le  
azon melegében, semmivel sem kevesebb  
boszorkányügyességgel, mint  
a húga,  
felaprózta az olvasztanivalót, mire  
megsült, kisült  
a toros hús,  
már tette is fel  
a direkt erre a célra vásárolt  
nagyfazékban  
az olvasztanivalót,  
neked nagybátyáddal  
reggeli után  
csak annyi dolgok maradt,  
besózni a sonkákat, oldalasokat, hátgerincet, a nyársra való  
szalonnadarabokat,  
közben persze  
akár lopiban is  
felhajtva néhány pohár bort, ami  
kéznél volt a kamrában,  
jó volt, szép volt,  
most már  
semmi sem úgy van, lesz,  
nincs

Ő,  
nincs a nagybátyád,  
a menyed  
nem hívja  
segítségül  
sógornődet,  
inkább az anyját, a nászasszonyt,  
aki nem süti össze a toros húst  
a savanyú káposztával,  
és a friss disznóhúsból főzött levesbe  
tyúkhúsleveskockákat rak,  
hát persze hogy  
nem ízlik,  
kényszerből eszed meg,  
ráadásul  
kevés kolbász, legfeljebb a két hátsó sonka  
kerül füstölőbe,  
a többit  
felporciózva  
mélyhűtőbe rakja  
a menyed,  
mert azt mondja, ahhoz tartja magát,  
amit a televízióban hall, a lapokban olvas, hogy  
a füstölt hús  
nem egészséges,  
már azt is pedzegette  
nem egyszer,  
a disznóhús  
úgy általában  
kerülendő, mert ártalmas,  
jobb, egészségesebb  
a nyúl- és a csirkehús,  
azok nem annyira zsírosak,  
ezt hallva  
nyelveden a tromf,  
szeretné odamondani,  
kedves lányom,  
ne higgy el bármit,

hogy lehet ártalmas, ami  
finom,  
persze hogy jó a csirkehús,  
én is szeretem,  
de nem a boltban sápadozó,  
táppal felfújt, ízetlen  
tollasjóságot,  
hiszen amíg élt a szerencsétlen, azt sem tudta,  
mi a tengeri vagy annak daráléka, a friss-zöld fûröl  
nem is beszélve,  
múcsinálmánnyal etették a szerencsétlent,  
azért olyan  
semmilyen  
az íze,  
hidd el,  
lefizették az orvosokat  
a csirkegyártó cégek,  
hogy ezt ajánlják, az ő  
szörnyszárnyasaikat, hadd  
adjanak el belőlük  
minél többet, dagadjon  
a profit, mint  
tápoktól a szerencsétlen csirkék,  
hát  
ki tudja, mi van  
abban a tápban,  
szerintem az  
nem egészséges,  
különben  
nem riogatna a televízió  
madárinfluenzával meg  
kegymarhakórral,  
én mondom,  
természetes módon semmiféle madár  
nem lehet influenzás,  
azért van meleg tollazata, hogy  
megvédje a hidegtől,  
na és a marhakór, hát

az is valami  
új, modern  
nyavalya,  
nem kellene  
elhullott állatok  
szárított-feldolgozott aprólékát rakni a takarmányukba,  
akkor nem kergülnének meg,  
védené őket  
a természetes immunitás,  
különben  
az orvosok  
holnap egészen mást fognak mondani, mint  
ma,  
ha jönnek más, őket  
busásabban lefizető,  
profitra még éhesebb cégek,  
hiszel  
igazságodban, mégis  
elhallgatod,  
mert ismered a menyed, tudod,  
előtte, neki mondva  
falra hányt borsó  
lenne  
minden szavad,  
ő már  
a kergekór  
manipulált  
gyermeke,  
eszményi egészséget, földi  
üdvösséget  
a képernyőről  
hidegkéken sugárzó  
marketingtől, üzletpolitikától  
remél,  
ha eltüsszentik magukat az unokák, netán  
köhögni kezdenek,  
azonnal  
ágyba parancsolja őket,

szabadnapot vesz ki, mellettük ücsörög,  
óránként lázat mér, tömi beléjük  
a leginkább reklámozott  
gyógyszert,  
na igen, szép  
ez a törődés, helyénvaló az anyai  
aggodalom,  
de ami  
túlzás, az  
túlzás,  
már akkor az volt, amikor  
kóros tisztaságmániával  
legszívesebben  
üvegbura alatt tartotta, nevelte volna  
az unokákat,  
jó Isten, ha a cumijuk  
a padlóra esett, hát  
percekig  
fertőtlenítette  
forró vízben,  
nehogy por, bacilus  
férközzön a szervezetükbe,  
nem tudta, nem akarja tudni  
a másik igazságot,  
hogyan a túlzásba vitt  
tisztaságmánia  
megöli azokat a parányi  
mikroorganizmusokat,  
amelyekre szüksége  
van a szervezetnek  
az ellenálló képesség,  
kialakulásához,  
volt egy okos ember,  
aki  
szintén a televízióban  
kimondta, megmondta,

*az ember kicsi korában*

*egyen meg  
legalább fél kiló  
koszt, akkor  
egészséges felnőtt lesz belőle,*

persze, nem szó szerint  
értette a dolgot, de akkor is  
igaza volt,  
meg kell edzeni a szervezetet,  
jó példa erre  
a sok cigánygyerek,  
legfeljebb nagy ünnepeken  
vakarják le úgy-ahogy magukról  
a koszt,  
ráadásul  
őszidőben  
sokszor mezítlábasan járnak  
kéregetni,  
és  
kutyabajuk sincs,  
a te unokáid testét, lábát  
idejekorán  
meleg ruha, lábbeli  
védi, mégis  
mihelyt megfújja, máris  
ágyba dönti őket  
az első hűvös szellő,  
hát  
nem jól van  
ez így,  
bolond  
mûvilág ez,  
üzleti érdek diktál parancsot  
elidegenedésre  
a természetes életmódtól,  
hát igen,  
ez sem normális dolog,

jóval éjfél után  
ülni az ágy szélén  
és a világ, az emberiség  
bajaival  
emészteni magad,  
feküdj vissza, aludj, ember,  
így ni,

### **halj meg végre**

reggelig,  
mi mindent  
elgondoltál, megcsócsáltál  
úgy-ahogy  
lélekben  
ezen a sokadik  
Nélküle  
átkínlódott  
éjszakán  
csak azért, mert  
hiányzik, nagyon tud  
hiányozni  
az Ő  
mosolyos jelenléte  
az egyszemélyesre árvult  
ágyból,  
a mindennapok és mindenéjszakák  
kifakult sokaságából,  
de  
végül is  
mi értelme  
a pernek  
Istennel, a világgal,  
ha a dolgok úgyis  
tőled függetlenül,  
számodra idegenül  
alakulnak,  
te, a falu

könyves embere,  
aki az írott, elolvasott szavak  
tömkelege által  
tovább látsz  
falud határánál,  
és akit  
ezért, emiatt  
némelyek irigyelnek, némelyek  
csodabogárnak vélnek,  
te most  
végre  
vedd észre, lásd be,  
időd lejárt,  
túl a hatvanon  
mi más dolgod lehet,  
megköszönni  
Istennek  
a puszta létet, a rövid távú holnap  
ígéretét,  
egy a fontos,  
tanulj meg  
együtt élni  
a veszteségtudattal,  
a Nélküle enyésző napok  
mélyen legbelül sajnó  
fájdalmával,  
bocsásd, igen,  
bocsásd meg  
a ficsúr  
bűnét,  
hiszen  
keresztyén vagy,  
tudod  
a törvényt,  
és amúgy is  
karácsony jön, a szeretet  
két napja,  
jaj, nem,



nem és nem,  
Uram, Istenem,  
nincs, ne legyen  
bocsánat  
ekkora bűnre,  
még  
a legkisebbre sem,  
miért hagytad  
ennyire  
elfajzani  
legszebbnek szánt  
teremtményedet,  
az embert,  
hát már  
a szeretetből is  
gúnyt űz, üzletet  
csinál,  
micsoda képmutatás  
az év háromszázvalahány napján  
semmibe venni,  
megalázni,  
kihasználni  
az embertársakat,  
karácsony két napján pedig  
drága pénzen vett  
vásári holmival  
letudni,  
kipipálni  
a szeretet  
kötelezettségét,  
hát  
igazán  
szép,  
neked tetszőbb  
az lenne, Uram,  
ha az év minden napját  
nem  
kötelezőnek vélt  
ajándékként,

hanem  
 megfellebbezhetetlen  
 törvényed szellemében  
 szívből fakadóan,  
 az emberi természet  
 jóságaként  
 megnyilvánulva  
 szeretet hatná át,  
 ahogy azt  
 jól megfogalmazta  
 versben  
 a diáklegény, erdész Karcsi fia,  
 aki szintén látja az álságot és  
 nem hagyta szó nélkül,  
 verssel tiltakozott ellene,  
 istentisztelet után olvasta fel  
 a gondnok, első hallásra  
 megfogott téged,

*télidő havában jön a legszebb ünnep,  
 gyarló földi népek hozzá nemesülnek  
 derűs ábrázattal arra a két napra,  
 szeretetről fecseg apraja és nagyja,*

így kezdődik, a folytatás már  
 komorabb,

*sérti az én fülem hamis hang, ábítat,  
 nagy-nagy keserűség szívemig átitat,  
 mennydörög az undor, hányingerem támad,  
 látását se bírom álszentek hadának,*

*azt hiszi sok balga, a szeretet annyi,  
 ropogós bankókon meg lehet azt kapni,  
 futnak hát dagadó bukszával a boltba,  
 drága csicsás holmit ottan vásárolva,*

*karácsonyfa alatt ajándékok sora,  
 kapja majd feleség, gyermek és unoka,*

*s aki adja, kuncog, végre-valahára  
a szeretet-adag immár kipipálva,*

*bej pedig ha tudnák, legalább sejténék,  
évente kétnapi szeretet nem elég,  
lenne az ajándék kevesebb, helyette  
az év minden napján szeretet vezetne,*

*erre vágyik a szív, igaz szeretetre,  
ahogy Jézus is a népét szerette,  
önzés nélkül, féltőn, magát feláldozva,  
nehogy bűnös népe jusson kárhozatra,*

*nem jár köztünk Jézus ezer évek óta,  
imádják hát sokan csak Mammont azóta,  
dúl vad hajsza idegösszeroppanásig,  
isten lett a pénzből, semmi más nem számít,*

*pedig a szeretet az igazi érték,  
annak áldott terbe a legtisztább szépség,  
betölti a lelket égi kegyelemmel,  
általa szépül csak emberré az ember,*

*sok a farizeus, ki nem gondol mással,  
veti magát bűnbe a képmutatással,  
nem tud már, nem akar őszintén szeretni,  
túl a szerzés vágyán nem érdekli semmi,*

*de hiába minden, lehet nagy a vagyon,  
van annál ékebb, szigorú hatalom,  
Isten tekintete baragosan rebben,  
előtte az ilyen önzés menthetetlen,*

*lesújt az ítélet, bűnnek nem kegyelmez,  
rejtse azt bármilyen mondvacsinált jelmez,  
lesz a képmutatók méltó jussa pokol,  
mert az Égi Atya minden bűnt megtorol,*

*istentelen világ, mi nekünk adatott,  
de igaz bitemben nem egyedül vagyok,  
óhajtják az ígét velem együtt sokan,  
kiket sújt szegénység, de élnek boldogan,*

*nem fáj a szegénység, mit áthat szeretet,  
egymás becsülése szép örömböz vezet,  
nyugalmas a lélek az év minden napján,  
ha van gondom másra, és másnak gondja rám,*

*jöjjön hát az ünnep, áldott szép Karácsony,  
gyűljon csillagszóró ékes fenyőágon,  
ajándék alatta a szeretet legyen,  
és nemcsak a várva várt legszebb ünnepen,*

ki tudja,  
mit mondanának erre,  
a legegyszerűbb szavakból  
ácsolt szövegre  
vájtfülű ítések,  
akik mostanában  
a bükkfanyelven fogalmazott  
szóhalmazokat  
istenítik  
az egekig,  
biztosan fintorogva  
megkritizálnák,  
a maga módján  
még a pap is  
ejnyézett, mondván,

*hát igen, szépnek szép,  
csakbogy  
a szerző, Károly bátyánk fia  
nem jár a templomba,*

hm,  
nem a verssel, hanem

aki írta,  
a fiúval volt baja,  
mintha a templomi igehirdetést  
nem igénylő hívő lélek  
szájából elhangzó igazság  
elvesztené önlényegét,  
hát miféle  
hozzáállás az ilyen,  
az igazszólás jogát  
senki  
nem bitorolhatja el,  
ő, a pap  
sem,  
aki képtelen meglátni, érzékelni  
a nyilvánvalót,  
a templomi együttlét  
egyre inkább  
álságosabb  
áhitatát,  
a nők, kivált a fiatalabbak  
számára  
Isten háza  
egyfajta divatbemutató,  
ahol pompás frizurával, méregdrága ruhákban  
ékeskedhetnek,  
hát persze, hiszen  
ők az álszentek,  
akikről, akiknek  
a vers is szólt,  
nem csoda, hogy  
ajaklebiggyesztve  
hallgatták végig,  
ó, Istenem,  
miért, miért  
veszett ki belőlük  
a jóság, még  
az iránta való igény  
szent gyönyörúsége

is,  
és lett, elburjázott  
helyette,  
mint  
műveletlen kertben  
a gaz,  
magasztosnak kikiáltott  
hitvány érdekek  
bozótosa,  
csúszó-mászó rusnya férgek  
búvóhelye,  
    jaj, Uram,  
    szeretni  
    az ember  
    önmagán kívül  
    ma már  
    nem tud  
    semmi, senki mást,  
    ezért  
    méltatlan  
    minden  
    ünnepre,  
    hát  
    vedd el tőle  
    azok  
    jogát, lehetőségét,  
    puhány és gögös  
    önvalóját  
    tanítsd, kényszerítsd  
    újra  
    verejtékes munkával keresni meg  
    a mindennapi kenyeret,  
    csak a hetedik napot  
    add meg neki  
    a pihenésre, amikor  
    munkában megfáradt testtel  
    elheverhet  
    a dologtalan nyugalom

megszolgált fekhelyén,  
erőt gyűjtve  
az eljövendő  
új  
hat nap  
nehéz terheinek cipeléséhez,  
mert  
a kényelem mindennapisága  
elfordítja tőled, elméjét  
önhittséggel fertőzi meg,  
tudáshalmazán pöffeszkedve  
elfelejti a nyilvánvalót, hogy  
a kényelem és a bárgyú  
önteltség  
hatalmas birodalmakat  
rogyasztott már  
térdre,  
ítélt általad  
dicstelen  
megsemmisülésre,  
adj, Uram,  
már most  
jelt,  
dörgő figyelmeztetéssel  
térítsd észhez,  
vissza  
a természetes létezéshez  
hűségéből  
öndicsfényébe  
elbitangolt  
teremtényedet,  
ne hagyd elbukni  
végképp,  
neked se telne kedved  
sokadszor is  
ugyanabban a végkifejletben,  
ami nem is az, aminek mondjuk,  
hiszen

ha az összeomlás után  
van újrakezdés,  
akkor nem volt  
végekifejlet,  
csak egy  
átkozott folyamat  
megszakadása,  
visszafordulása  
önnön kezdetéhez,  
mi ebben a logika,  
nem értem, nem értem,  
hatalmas Isten,  
az én gyarló eszem  
csak azon forog,  
hogyan  
a te szent lelkeddel  
megszállva, megáldva  
megőrizhetnéd  
teremtményeid szapora  
sokaságát,  
mielőtt  
már itt a földön  
poklos éjsötétbe  
deltázna reménytelenül  
az ő lelkük rútsága,  
ember,  
szerencsétlen ember,  
hová futott megint  
a gondolatod,  
van fekhelyed, van takaród,  
emberi számítás szerint  
jövődarábkád is  
a rád virradó holnap  
reggelétől estéjéig,  
nyújtózz el hát  
a fekhelyeden, takaród alatt, és  
aludj el végre, lásd be,  
a világ olyan, amilyen,



te sem vagy különb  
megítélt felebarátaidnál,  
téged is  
önzés vezet,  
legnagyobb terhed  
a semmi üres burkában  
feszülő,  
csak a te személyedre szabott  
veszteségtudat,  
az Ő hiánya,  
ez ad okot  
neked  
a zsörtölődésre,  
szabad szájú  
feleselésre  
isteneddel,  
akihez képest,  
ahogy Ő mondta,  
semmi kis porszem vagy,  
nincs jogod  
nyilvántartani, felsorolni, szemrehányóan  
felpanaszolni  
embertársaid  
kismillió formában  
minden áldatlan napon  
megnyilvánuló  
gyarlóságát,  
ha te is  
elköveted  
az isteni bölcsesség iránti kétely  
bűnét,  
milliók halnak meg  
váratlanul, fiatalon,  
milliók  
érezhetik  
ugyanazt a fájdalmat, ugyanazt  
a vigasztalan  
hiányt,

amit te,  
de tudják,  
muszáj  
megbékélni  
a rájuk szabott  
sorssal,  
nem tehetnek mást, mint  
élni, végigélni  
a teremtő által beléjük plántált  
életet,  
tedd  
te is  
ezt,  
ahogy lehet,  
ha mélyen belegondolsz, csak  
hálás lehetsz az Úrnak, hiszen  
neked  
megadta  
a boldogságos együttlékezés  
bő harminc esztendejét  
választott pároddal,  
hány meg hány  
mai fiatal  
elesik ettől az örömtől,  
mert  
agyvelőt kínzó diszkózájban  
választanak  
hebehurgyán  
társat,  
aki remekül vonaglik  
a zenének nevezett dübörgésben, de  
a legelső létgonddal szembesülve  
szánalmasan megbukik, elbukik  
a vizsgán,  
és máris  
szakad  
az áldással  
nem szentségesített

kapcsolat,  
könnyû szívvel  
faképnél hagyják egymást,  
igen, igen, nem túlzás,  
úgy váltogatják a társukat, mint  
a zoknit szokás,  
brr,  
miféle élet  
az ilyen,  
a szerelemből csak a szexet  
vállalva,  
a másik iránti tiszteletet, felelősséget,  
az együtt megteremthető jövő  
lehetőségét  
ostobán elhajítva,  
mire fognak  
ezek, az ilyenek  
emlékezni  
hatvanévesen,  
a dőre változatosság múltó élménye  
nem töltheti ki  
a lelki üresség  
rideg vermét, amikor  
túl az elpazarolt ifjúságon  
könyörtelenül  
eljön a számvetés ideje,  
és kiderül, nincs mit  
felmutatni  
a számonkérő időskor  
szigorú szeme előtt,  
neked  
van,  
Ő,  
a vele megélt évek  
sokaságának  
emléke  
kiapadhatatlan  
fényforrás, amelynek

ezerszer is  
áldott  
sugárzása  
kezdettől fogva  
áttört  
a tegnap letelt  
gyászév  
nyitott sebhelyként lüktető  
fekete fájdalomán,  
árad  
romolhatatlanul  
ma is,  
mert  
nem lehet  
időből kimetszett  
darabbal  
határt szabni  
sem a gyásznak,  
sem a volt idő,  
a közös lét  
emléksugárzásának,  
drága teher  
a ti közös harminc évetek  
sok-sok öröme, kínja  
Vele,  
és  
most már  
egyedül kell  
hordoznod,  
amit Ő  
a puszta létével  
adott  
neked,  
abból  
éppen Ő  
nem részesülhet  
soha már,  
nem adhatod vissza neki

megsokszorozva  
a megbecsülést,  
a szeretetet,  
amit  
holtában is  
áraszt feléd,  
lenne inkább  
fordítva,  
élne Ő,  
halnál te,  
mert egy asszony  
megözvegyülve is  
sokkal  
életrevalóbb,  
mint a férfi,  
aki  
elanyátlanodik  
ekkora csapás után,  
mint egy kisgyermek,  
az asszony, a nő  
más,  
a legnagyobb szenvedésben is helyén  
az esze,  
teszi a dolgát, meg tudja  
szervezni  
csonkán is az életét,  
éli a  
férfi életét,  
teszi  
a férfi dolgát  
is,  
nagy igazság ez,  
csak itt a faluban  
sok példa  
bizonyítja,  
mert itt is  
hamar, fiatalon, sokszor  
ostobán

halnak  
a férfiak,  
hát  
több az özvegy  
asszony,  
mint a párját veszett  
férfi,  
másfél éve  
szegény sógornőd is  
magára maradt, ő aztán  
igazán magára,  
férjét a tüdőrák,  
nagy lányát egy harmadik falubeli  
jóképű legény  
vette, vitte el,  
bolyonghat egyedül  
a nagy ház  
egérsurranással, cincogással átszőtt csendjében,  
de  
megvan,  
ha  
nem is virul, de  
él,  
fürgén jön-megy  
otthon, az utcán, bárhol, amerre  
megfordul,  
ötvenvalahány évesen  
hamarabb végigszaporazza a lépést az udvaron, mint  
némely  
mai fiatalasszony,  
mert neki nem nyűg  
a dolgok sűrűjében szorgoskodni,  
ez neki éppúgy lételeme,  
mint a nővérenek  
volt,  
még az arcvonása, a mosolya is  
őríz valamit  
az Övéből,

nem csoda, ha  
leplezetlenül rácsodálkozol,  
valahányszor látod néha  
a boltba menet, onnan jövet,  
olyankor  
visszanéz rád  
nyílt tekintettel, és  
azt mondja,

*mi van, sógor,  
szemet vetettél rám,  
vagy csak  
a nővéremet  
látod, keresed  
bennem,  
legyen eszed, tudjad,  
én  
nem ő,  
én  
a húga  
vagyok,  
ne legyen terved  
velem,  
csak a gyászom közös  
veled,  
az ágyam,  
ha erre gondolsz,  
nem lehet az,*

mit,  
ugyan mit  
lehetne erre

**válaszolni,**

ezzel, csak az ilyen,  
többnyire  
meggondolatlan

szókimondással  
különbözik sógornőd  
Tőle,  
ami feltételezéseként  
épp csak megvillan  
a képzeletében,  
már  
ki is mondja,  
mert szentül hiszi,  
valóság az,  
pedig téved,  
soha eszedbe nem jutott, hogy  
asszonyod hiánya  
vele-általa  
lenne, lehetne  
pótolható, kitölthető,  
ugyan, ugyan,  
mi a nyavalyát forgathat  
a fejében,  
tán azért mond  
kérdés nélkül is  
nemet,  
hogyan  
igent  
értsél belőle,  
hát  
nincs  
az az asszony,  
akit  
csekélyke jövődben,  
ágyadban  
nyugodt szívvel  
új  
társadul  
fogadnál,  
hiszen  
az Ő helye  
betölthetetlen,



maradjon is az,  
holdfénnel  
úgyse lehetne  
pótolni  
a jókedvet, életvágyat  
áldott meleggel  
gerjesztő  
napsugárzást,  
most legalábbis  
ezt, így  
gondolod,  
holnap, holnapután  
miért gondolnád  
másképp,  
semmi okod rá,  
van, aki  
még ha  
teljesen más ízekkel,  
örömtelenül is, de  
megfőzi az étkedet,  
kimossa a szennyesedet,  
ágyékodban pedig a sejtek  
már  
kiviháncolták magukat,  
volt rá  
harmincvalahány évük,  
több mint  
a fél életed,  
ami  
Ővele  
kerekült  
gyönyörű  
egésszé,  
nincs  
okod, jogod  
többet, mást  
akarni,  
sok a riasztó példa is,

a Kálmusé és  
másoké, akik  
hebehurgyán  
megpróbáltak  
úgymond  
új életet  
kezdeni  
hatvanévesen,  
és a legtöbbjüknek  
nem sikerült,  
Kálmus még,  
lehet mondani,  
jól járt,  
őt nem fosztotta ki  
az újságból választott asszony,  
de Árpád, a másik ostoba  
csúnyán ráfizetett,  
kis híján  
húsz évvel  
fiatalabb,  
könnyűvérű asszonyt  
szerzett magának,  
pecsétetes papírral igazoltan  
feleségül vette,  
évekig együtt élt vele,  
és amikor  
a saját ágyukban találta  
azt a némbert  
a szomszéd agglegénnyel,  
hiába kapott észbe, hiába próbált  
megszabadulni tőle,  
az együtt töltött évek alapján  
jogot szerzett a kikapós asszony  
a ház  
egy részéhez,  
megtiltotta a törvény, hogy  
rövid úton  
kitegye szűrét

a saját házából,  
és az asszony  
nem retirált, kezében a bírósági végzéssel  
ügyesen érvelt, azt mondta,

*elmebeteg,  
el is megyek, te  
mafla, ha  
kipengeted  
a jogos házrészem árát,  
de ha nem, akkor,  
tetszik vagy nem,  
maradok, és  
élem a magam  
életét, amibez  
a válás után többé  
semmi közöd,*

honnan  
lett volna  
pénze, tehetsége  
Árpádnak  
kifizetni a bitorlót,  
aki maradt, ma is  
ott rongynéberkedik  
Árpád házában,  
és neki  
túrníe kell,  
nem csoda, hogy  
megbicsaklott a délcegsége,  
beleroppant a gasságba,  
ő is  
az italban  
próbál  
menedéket keresni,  
persze hiába,  
ó, jóságos Isten,  
óvj meg engem

az ilyen sorstól,  
ne éleszd fel  
se gondolatomban,  
se ágyékomban  
az asszonyöl  
édessége iránti  
botor vágyat,  
volt részem a kielégülés szentségében,  
megelégszem vele,  
csak a nyugodt létezést  
add meg nekem,  
a mindennapok muszáj-örömét,  
a hitet  
hátralevő időm  
értelmében, azt,  
hogy így,  
megélt idők  
terhével  
lélekben  
elnehezülve  
ne legyek  
felesleges  
kolonc  
a fiam, a menyem  
nyakán,  
én tudom, más  
az ő  
életük, világuk,  
és nem,  
dőre módon  
sose lépem át  
a mezsgyét,  
de ők  
tudják-e, számolnak-e vele,  
az én  
kisvilágommal,  
amely törvényed szerint  
jogos jussom,

hiszen  
hatvan esztendő  
ide vagy oda,  
még  
vagyok, emberként  
létezem,  
van igényem  
a teljes életre,  
amelynek része  
a személyre szabott  
szabadság, még ha  
szükségszerűségekkel  
kimért-korlátozottan is,  
add meg nekem, Uram,  
kicsi szabadságom  
háborítatlanságát,  
elfér,  
férjen el  
a két világ,  
az enyém és az övéké  
egy fedél alatt  
békésen,  
csak épp  
meg kéne érteni, tudomásul venni  
a nyilvánvalót,  
én már  
nem leszek  
fiatal,  
nem fogok tudni  
az ő szívükkel  
érezni, az ő  
szemükkel  
látni,  
az ő fejükkel  
gondolkodni,  
de ők  
lesznek  
öregek,

és muszáj lesz nekik  
hozzám hasonlóan  
érezni,  
látni,  
gondolkodni,  
én értem, Uram,  
tudomásul veszem  
ezt,  
ők  
miért  
képtelenek erre,  
csakis azért, mert  
nem akarják,  
minden szavukban ott  
a tüskés  
türelmetlenség,  
lehetetlen  
nem észrevenni, hogy  
szerintük  
útban vagyok,  
kivált  
az Ő  
halála óta  
érezni ezt,  
amíg élt,  
addig  
valahogyan  
respektálták  
az Ő  
segítőkészségét,  
hiszen nekik, rájuk is  
főzött, mosott, mindent  
vállalt, csak ők  
nyugodtan dolgozhassanak,  
most már  
nincs mese,  
a menyemre hárulnak ezek a dolgok,  
persze hogy megterhelő

a korábbi kényelemhez képest,  
de hát  
nem én vagyok az oka,  
nem kellene ennyire  
ridegen  
viszonyulni hozzám,  
és nem kellett volna  
alig túl  
a gyászév felén  
pereckereken  
bejelenteni igényüket  
erre a szobára,  
és kivált nem annyira  
érzéketlenül,  
ellentmondást nem tűrő  
keménységgel,  
hiszen a másik, a nagyszoba  
régóta az övék  
jól tettem-e, Uram,  
hogy  
túltéve magamat  
a sérelem okozta keserűségen  
engedtem nekik,  
nem lett volna okosabb  
ellenállni, makacsul  
ragaszkodni  
kisvilágomhoz,  
ki tudja, Uram,  
legfeljebb  
sejthetem,  
hogy konoksággal  
csak tetéztem volna  
a felém jegesen áradó  
ridegséget,  
így viszont,  
az engedékenységgel  
feladtam egy darabot  
önvalómból, és

furcsa módon  
nem megkönnyebbült, inkább  
elnehezült a lelkem,  
gyanakvás fészkelte magát elmémbe,  
mert nem tudhatom ugyan, de  
sejteti a félelem,  
hogy ennyivel  
nem érik be,  
mindenem kell majd  
nekik,  
csak én  
nem,  
pedig  
jól tudod, Uram,  
se  
reggeltől estig tartó  
napnyi létemben,  
se  
estétől reggelig feketülő  
magányomban, fájdalmamban  
egyetlen ártó  
szóval, gondolattal  
nem bántottam, nem akarom  
bántani  
őket,  
mi hát  
az én bűnöm,  
van-e bűnöm, Uram,  
van, ember,  
egy szál önvalóddal  
méred a világot,  
esendő önmagadhoz hasonlatossá  
kívánsz formálni  
mindeneket  
nagy,  
belső harangok szavával zúgolódó  
gyászodban,  
elfelejtve, tudni sem akarva,



hogy a te gyászod  
mélysötétje  
csak egy  
a teremtett világ  
ezerszer ezer  
színe közül,  
hogy asszonyod nélkül  
nem torpant meg a világ,  
amelyben élsz,  
lehet bármilyen  
iszonyú  
a te veszteséged,  
egy vagy csupán  
a szenvedők közül,  
és csak ehhez, a szenvedéshez  
van jogod,  
fájdalmodban nyüsztve  
bárki mást  
a saját mércéddel

### **mérni, megítélni**

nincs,  
miért olyan nehéz  
felfogod ésszel,  
hogy  
erényben, gyarlóságban  
egy vagy  
velük,  
Isten romolhatatlan mércéje  
szerint  
eredendően  
gyarló,  
amilyen könnyen ök  
elcsábulnak  
hitvány hívságok felé,  
téged ugyanúgy  
megejt, elbűvöl

önvalód  
vélt erkölcsi nagysága,  
és lásd,  
minél magasabbra  
emeled  
izgága lényed árgus szemû  
szobrát,  
annál magasabbról  
zuhanhatsz  
le  
a valóság  
otromba kövére, ahol  
millió darabkára  
robban szét  
képzeletben teremtett  
szobrod,  
hát  
ne tedd,  
maradj  
tisztelettudó  
a te Istened,  
a te fajtád  
iránt,  
fogadd el  
zokszó nélkül  
a törvényt,  
minden sorstársad  
egy-egy  
külön kisvilág,  
amit időnként  
bearanyoznak  
apró örömök madárszemei,  
sokszor  
feldúlnak  
nagy fájdalmak dúvadjai,  
és a törvény  
bölcs rendelkezése szerint  
a kisvilágok

szelíden pihegő örömeit,  
karmosan dühöngő fájdalmait  
más kisvilág lakója  
nem érezheti, nem szenvedheti meg  
sajátjaként, mert  
abba, azokba  
beleőrülne,  
igen, igen,  
itt a te példád,  
neked  
a saját fájdalmad is sok,  
nyöszörögsz, felhördülsz, már-már felordítsz  
a Nélküle megtapasztalt ürességben,  
de a fiad, a menyed és mások  
érzésvilágát  
nem érezheted át,  
csak a képzeleted sejteti  
az ő  
kínjukat,  
nekik is van, lenne okuk  
nyöszörögni, felhördülni, már-már  
ordítani,  
ember, a világ  
így működik,  
és ha elveted  
törvényét, akkor  
leszel igazán,  
jovátehetetlenül  
szerencsétlen, mert  
örök társadul szegődik  
a reverenda-sötétruhájú boldogtalanság,  
amelynek feketeségén hiába  
járja virgonc táncát  
a napsütés,  
képtelen leszel érzékelni  
ezt a csodát,  
a mégoly apró fények  
parányi melegét sem,

pedig  
ha hagyod, ha  
van rá szemed,  
fel tudják melegíteni  
jéggé dermedt lelkedet,  
hogy lakható legyen, benépesüljön újra  
sérült kisvilágod  
emberhez méltó  
vággyal, szándékkal, reménnyel,  
nézd, lásd meg,  
odakint fényét szórja  
a reggel,  
új nap  
kezdődik,  
értékekkel kibélelhető  
dimenzió  
az eldübörgő időből,  
felhorkan a fiad autója is,  
indulnak a fiatalok  
munkába,  
velük a két unoka  
degeszre tömött iskolatáskával,  
nyílik a kocsiajtó, besurrannak mindketten  
a hátsó ülésre,  
és  
az ablakból jól látni,  
a kisebb feléd figyel, mosolygósan integet, aztán  
a nagyobb is,  
míg csak meg nem lódul az autó,  
elmennek, de  
sebaj, estére  
vissza, hazajönnek,  
addig itthon  
rád bízva a nap,  
tedd, amit kell,  
könnyítsen magányodon, dolgaidon  
a mosolyos integetés  
élménye,

mert az  
a szeretet jeleként  
örök élmény,  
és érzed, határozottan érzed,  
a búcsút intő kezeckék  
meseszerűen  
elhessentették  
komorságod rikácsoló nagymadarát,  
jól van, így van  
jól,  
dologra hát  
reménnyel, kedvvel, elszántsággal,  
hiszen  
reggel van,  
és  
bár  
éveid halmazáról  
muszáj látni,  
a percek, az órák  
görgetik feléd  
egyre közelebb,  
mégis, mégis

**messze még az alkonyat.**