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               Így, 

egyedül
mit, 
ugyan mit
lehet kezdeni
hatszor tíz 
plusz egy, az
iszonyú egésszé
kiteljesedett 
gyászév
sötéten kavargó mélyrétegeinek
zaklatott felszínére
bucskázó 
rémképekkel,  
hatalmat bitorolnak 
fölötted, 
zajongó glédába sorakozva, 
hátborzongatóan
vigyorogva 
jönnek, 
rátelepednek 
önvalódra, 
beletúrnak 
gondolataidba, 
cibálják, szétzilálják 
az emlékezet 
fonálszövedékét,
vesszõsen verve 
nyöszörög
ösztön, értelem,
a könyöktõl tenyérig magasodó támaszra  
bukó koponya 
dérverte kupolája alatt
megelevenedik
elviselhetetlenül 
a káosz,
ingatag 
a bal karból, tenyérbõl 
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gépies mozdulattal sikerített pillér, 
megbicsaklik, leomlik, 
vigasztalanul koppan kupolád
az asztallapon,
akkor 
nyílik rád az ajtó, 
arccal az abrosszal takart kemény felületre borulva 
hallgatsz 
fakó, feddõ szavakat,

maga 

miért alszik 

ülve,  

itt a vacsorája,

egyen, azután

feküdjön le, 

ennyi,
választ nem vár 
a menyed, 
elmegy, zördül a kilincs
mögötte,
emelheted a fejed, szétnézhetsz
újra
egyedül,
nagyon egyedül,
az asztalon
ismerõsen pirosodó 
zománcozott láboska
az esti étekkel,
mi lesz,
hol késik az étvágy,  
ilyenkor kellene 
beindulniuk
a gyomornedveknek, mint amikor 
még
Õ
tette eléd 
a vacsorát, 



7

MESSZE MÉG AZ ALKONYAT

Õ,
aki 
már 
nincs,
fekete csónakba szállt, 
magadra hagyott, 
szellemalakban  
nem jár 
vissza,
mint 
a hátborzongatóan mosolygók 
siserahada, 
és
mintha mégis
itt volna, 
jelen volna
a konyhaszekrény polcain mocorgó 
csészék, 
poharak, 
tányérok  
csörrenésében, 
a  kamra  némaságában, 
a tollasjószág 
rikácsolásában, 
leginkább 
a magányodra szabott szoba 
rád szakadt
csendjében,
a képzelet mûve ez,
a valóság 
más,
óhatatlanul
testet ölt, karógyökérként 
bénító 
könyörtelenséggel
mélybe fúrja magát 
a veszteségtudat,
hördüléssé torzul 
a sóhaj, 
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az érzékszervek riadtan küldik 
a jeleket, 

semmi sem
az, olyan, mint
volt,
minden megszokott, ismerni vélt 
dolog, fogalom
új önvalóját mutatva 
ingerel 
megismerésre, 

miért, 
hol 
a dolgok, a puszta 
létezés 
legalább suta vigaszként 
fénylõ 
értelme, 
a belsõ sötétségben
sehol egy fogódzó, csak 
a zuhanás 
látszatának 
veszedelmes gyönyörûsége, szirénhangok
dallamos búgása,  
nincs árboc, amihez odakötve
megóvhatnád 
esendõ önvalód  
ármánnyal csúfított szépségek 
csábításától,
ezért
reménytelenebb
a te odisszeád, 

a görög
bízhatott, hihette, 
Pénelopé várja, és
nem tévedett,

téged 
ki vár 
a megcsonkított jelen idõben, a 



9

MESSZE MÉG AZ ALKONYAT

holnap, holnapután 
bizonytalanságában,

Istenem,
hát mi történik,
súlyosan megáradt 
fölöttem, ellenem
az idõ, sodor 
ellenállhatatlanul 
egy másik valóságba, ahol
átkozott vegetációban 
balsejtelmek, félelmek 
aljnövényzete
burjánzik tüskésen, 
átvágva, túljutva rajta
talán
más minõség 
nyugalma szélesedne 
a horizontig, 
mint a gyermekkori virágos rét 
felejthetetlen zöldje,
ó, 
hol van már 
a virgonc ifj onti erõ 
patakrohanásúan sodró 
szándéka, nekivágni
az ismeretlennek, meghódítva 
legyõzni azt, uralkodni fölötte,
ami tízévesen 
csak 
elbûvölni 
tudott, 
most már
bumfordi teher
a lélek vállán, ahogy
a merev tömbbé sûrûsödõ, 
mesterségesen feldarabolható 
idõ,

jaj, az idõ,
elillant belõle 
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a csoda szépsége, maradt
a kiüresedett, szánalmas burok, 
a négy fal közt gubbasztó magány, 
az elidegenült közeg 
bozótosa,
igen, igen,
a zománcozott láboska 
tartalmában, nem kívánt körítésként 
odavetett szavakban 
megtestesülõ
rideg
gondviselés,
hányszor, nagyon
sokszor
próbáltad, próbáltátok
a lenyelt sérelmektõl 
zokszó nélkül 
fuldokolva, csak azért is 
bízva 
a mosoly, 
a szép szó, 
a türelem 
varázslatában 
megtörni, feloldani
ezt a ridegséget,
és 
hasztalan, hasztalan,
a daccá dermedt iszony
sápadt rengetegébe
beleveszett 
minden remény, 
pedig hajadonként
aranyos 
kiscica volt, kimódoltság nélkül
kedvesen 
törleszkedõ, 
mikor, micsoda erõ,

talán 
az elsõ, elvetélt 
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unoka 
okozta csapás 
vadította
karmosan hadakozóvá benne 
a doromboló cicalelket,

ha így van, hát
meg lehet érteni,
az õ vesztesége
nagyobb,

hogy is van ez, 
hogyan 
lehet, kell
szavakba foglalni
ezt a csapást
sérelemtelenül
Õiránta, 
aki 
jó asszonyom volt, 
szeretett és szerettem, 

hát 
ez az, 
szeretet, 
nem
vérségi kötelék
láncolt egymáshoz
Õt és téged,
a menyetek pedig 
önvérét, féltett magzatát
veszítette el,
borzongás nélkül
elgondolni sem lehet,
mit érezhetett,  
amikor

új élet reménységét táplálta 
a szíve alatt, 
áhítattal érzékelte annak jeleit, 
a mocorgást, 
a rugdalózást, 
beszélt hozzá, édes szóval 
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szeretgette, 
és
ököllé görcsült 
kínok között 
végül
a halálnak adott létet,

itt 
a magyarázat, 
ez 
a magyarázat
az elmét 
érzéketlen módon
megütõ szavakra, 
dehogy tudja, 
nem tudhatja, 
nem gondol vele,
mennyire igaztalan mégis
ez a bánásmód, ez a 
lélektelenség,
hiszen
ami történt,
nem ti, nem te 
okoztad,
nagyon is 
vártad, vártátok 
az unokát, 
a várakozás izgalmai 
mérhetetlen boldogságból 
csillantak fel, és
te, ti is
megszenvedtétek a csapást,
annyira, hogy 
eretnekké keseredve 
szemére vetetted 
Istennek, 

megcsalt, becsapott, 
csak ígérte az új élet 
reménységét, 
létem, létezésünk
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folytatódását 
a számunkra már 
beláthatatlan jövõben,

Õ, asszonyod
ijedten 
majdhogynem 
a szádra ütött, féltõ haraggal magából kikelve 
kiáltozott,

ne merj

ilyet mondani,

Isten elõtt 

porszem vagy

velem együtt,

örülj, hogy 

a menyünk 

megmaradt, 

húszéves alig múlt, 

lehet még

gyermeke, nekünk

unokánk,

ha Isten is akarja,

hiába
vélted erõsnek
szemrehányó, Istennel perlekedõ
érveidet,
Neki lett
igaza,

négy éven belül 
kétszer
áldotta meg Isten
a családjukat
gyermekkel,

két fi ú, 
az idõsebb nyolcéves, 
a másik egy évvel fi atalabb,
mind a kettõ 
egészséges, 
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aranyos, 
okos, 
hogyne telne bennük 
örömöd,
de 
mélyen, legbelül 
sokszor
fel-feldübörög, 
átgázol porcikáidon 
tompa sajgással 
a fájdalom, 
a születõ kis holttest 
látványa
megbénítja az örömöt, 
unokáid  
érzékelik a tekintet 
befelhõsödését, értetlenül kérdezik,

nagyapa, 

mitõl a sötétség 

szemedben,

és el kell, muszáj
elhessenteni az árnyakat, 
önfeledt játékossággal 
azonosulni velük,
Istennek hála, lehet,
és 
jobb így,
játszani a játékaikat, észrevétlenül
visszafi atalodva 
vagy ötven évet
bolondozni velük
amíg a zord anyuka kopogó parancsa
véget nem vet
az esti hancúrozásnak,

mosdás, kölykök, mars 

az ágyba,
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és mennek, futnak szegények
engedelmesen,
pedig szemükben ott
a kimondatlan kérdés,

miért,

hiszen olyan jó 

nagyapa térdén 

lovagolni, 

meséket hallgatni, 

találós kérdésekre választ 

fürgén keresgélni, 

kacarászni,

anyuka azonban
nem kacag, sápadt mosolyából is csak a száj 
szögletére jut,
Istenem,
mennyi, az övéhez hasonló
csapás 
vert 
másokat is, 
akik idõ múltán 
így-úgy 
megvigasztalódtak,
a te menyed viszont
megkeseredni látszik 
egész életére,
nincs ez rendjén, legyen
öregek jussa
a szomorúság, a fásultság, 
miért nem az,
bocsássa meg
Õ, 
nem kedve szerint való, de 
jogos a kérdés,

vajon jól végzi-e dolgát
Isten, 
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ha tényleg 
mindenhatóan
gondviselõ, 
akkor 
miért fagyasztja menyetek arcára 
a mosolyt
még most, 
annyi év után is,
ha egyszer mások lelki sebeit 
mosolyfénybe pólyálva 
meggyógyítja, feledteti,
mi lenne más 
a magyarázat,

kivételezés ez, 
oktalan, felháborító 
megkülönböztetés,

ezért nehéz, egyre 
nehezebb
hinni 
Isten 
jóakaratában, tökéletes 
bölcsességében, 
foroghat a sírjában
Õ,  
akkor is az van,

bármennyire
szép 
az írott, 
szószékrõl hirdetett ige, 
egészen más
a megtapasztalt valóság
azok számára, akiknek megadatott
a gondolkodás kínja, 
mert sokasodnak 
a kételkedés jogát igazoló
jelek, 
vak fanatikus módján
nem lehet, nem szabad
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elsiklani fölöttük,
minden igaz lelket 
a méltányos rend
hiánya
gyötör,
nem az õ világuk ez, hanem
a teremtett, mesterségesen fenntartott
káoszé,
mocskos szándékok, törekvések
dõzsölnek gyõzelemittasan,
átírva az értékrend, becse már csak
a hazug szónak, 
a tele hasnak, 
bukszának 
van,
kiszabadultak az emberbõl, rajcsúroznak 
állathoz sem való 
ösztönök, 
ez a világ gondja, de 
nem tudja, nem akar
tudni róla,

á, hagyd, hagyd a fenébe 
te is, nehogy
dõre módon 
ezt is
a válladra vedd, összeroppannál 
alatta,
elég,
még sok is
a magad gondját
cipelni,
mert nyugdíjat hoz a postás 
minden hónap huszadik napján, de 
nyugalmat nem,
balgaság volt
hinni, várni
a hatvanadik születésnapot, remélni 
az utána következõ 
nyugodt létezést,
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Õ
járt jobban, 
hirtelen-váratlan kisurrant
minden létezõ, elképzelhetõ 
korlát közül, nem háborgatja
napi gond, semmiféle nyûg,
mintha rád testálta volna 
a puszta létezés
összes gyötrelmét,
az idegenséget, ami körülvesz, 
a dideregtetõ ridegséget, 
a magányt, ami az Õ hiányával 
teljes,
a keserûség örök ízét,
a háborgás hiábavalóságát,
mert 

          reménytelen

a sorsod,
kiveszett belõle 
a napok, 
a dolgok, 
a mosolyok,
még a kételkedés
értelme is,

miért ezt akarja, így 
akarja Isten,
miért nem adja meg 
a percek, 
a napok, 
az évek 
csöndes, ártalmatlan, rég megszolgált  
derûjét, 
a rendteremtésben elcsigázott test
zokszótlan, fájdalommentes 
sorvadását,
a lélek háborítatlan békéjét,
a pohár borban áttetszõn csillanó 
örömöt, 
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Istenem,
ha a mindenek tudása
téged illet,
akkor miért nem 
számolsz vele, hogy

én, a teremtményed, 
fuldokló Pali bátyám
szavából
egyszer s mindenkorra
megtanultam,
nem az elmúlás maga
félelmetes,
hanem a beléje torkolló 
idõ- és útszakaszon
kényszerûen vánszorgó embertõl
elidegenülõ mindenek 
közönye,
az õ, Bene Mózes Pál
bölcsessége 
talán csak
a tiédhez volt
mérhetõ,
mert kilencven évesen
két, soron következõ 
asztmás roham közt
életvidáman,
meggyõzõdéssel
azt mondta,

az óra, amit
te 
elfelejtesz 
vagy 
nem akarsz
újra indítani
bennünk,
muszájságosan 

lejár,

és akkor
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nincs mese, marsolni kell

a gödörbe,

elheverni engedelmesen

az örök szótlanságra kárhoztatottak közt,
de azt is mondta
a vén fuldokló, hogy 
amíg 

vagyunk, élünk,

addig 

számoljon velünk 

törvény,

gyermekünk, közeli és távoli

rokon,

és azon túl

mindenki,

ezt követeli
létezésünk
ténye, joga,

Istenem,
ki és milyen jogon
írta,
merészelte átírni
az õ, Bene Mózes Pál 
bölcsességét,
hiszen
itt bennem
dörömböl
a tudat, hogy
még 
itt vagyok, de már
nem számolnak velem, 
hogy
felesleges vagyok, 
útban vagyok,
maga a létezésem 
nehezült 
rogyasztó teherré,
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van, aki
vígan viseli
az ilyen gondot,
szinte
tudomást sem vesz róla, 
ott a régvolt cimbora, a mára
megkergült
Kálmus, 
aki
azt mondja,

testvér, tojok 

a világra, 

kapom a nyugdíjat, 

jó-ól 

megvagyok belõle, 

eszem, iszom, füstölnivalóra is jut, 

egyébre semmi gondom, 

küszködjenek a fi atalok, 

én már 

letudtam a magamét, kölyökkoromtól 

kuliztam, 

megérdemlem a gondtalan életet, 

ha meg 

elpatkolok, csak elkaparnak 

engem is, ahogy mindenkit, 

te se 

búslakodj, neked sincs 

több életed, hát 

ezt az egyet

élvezd ki, amíg 

lehet,

Istenem, 
csak nem neki
van tán
igaza,
csábít 
a módi, 
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mindenekre 
fi ttyet hányva 
csak
lenni, 
zabálni, 
iszkorálni, 
vasárnap délutánokon 
verni a blattot 
a kapu melletti kispadon, 
tedd
ugyanazt,
mi tart vissza,
kapsz te is havonta 
apanázst, 
vágd zsebre, 
hordjad magadnál, 
ragaszkodj hozzá, 
élj, vigadj belõle, csak 
magadra gondolva, 

ó, dehogy,
szirénhang ez is, 
amennyire 
csábítóan kívánatos, 
annyira
veszedelmesen 
rút,
mint Kálmus 
az agyonviselt sportnadrágban, amikor 
holtrészegen,
magát összehúgyozva 
hever 
az árokszélen, míg némely arra járó 
meg nem szánja, és odacipeli, elfekteti 
csontra aszott, bárgyún elnehezült testét 
a legközelebbi kispadon,
ott ébred 
órák múlva, kerekre nyitott szemmel kullog 
hazafelé, 
forgatja a fejét, néz, de 
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nem lát, nem köszön, 
kerülgetni kell, az autók dühösen 
rábõdülnek, 
és õ
nem hallja, csak megy magának 
az utca közepén, 
ki tudja, kerge elméjének képzelete 
merre bóklászik,

látszatszabadság, 
a saját ostoba bölcsességébõl fabrikált 
kényszerképzet 
rabja õ,  és a sorsát 
magának köszönheti, 
akkor rontotta el, egy évvel
a felesége temetése után, amikor 
elment az egyik tanítóhoz, hirdetést íratott vele az újságba, 

ötvenhat éves 

özvegy férfi  

korban hozzáillõ feleséget keres 

van mit a tejbe aprítani

jeligére,

akkor még
valóban jól állt Kálmus, 
mintha 
megsúgták volna neki 
a nagy bukást 
elõre, 
kivette a megtakarított pénzét, 
a feleségéét is, állítólag 
sok ezer pénzt,
jöttek a hirdetésre 
érdeklõdõk,
Kálmus kedvére 
válogathatott köztük, mint 
lókupec 
a vásárban, 
tán még 
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a fogukat is megnézte,
végül úgy tûnt, jól
választott,
a falu szája legalábbis 
jóváhagyta, mondván,

jobb így, mint 

asszony nélkül, magányosan 

nyomorogni, elzülleni,

csakhogy Kálmusnak
fejébe szállt a siker, fenemód gõgös-peckesen járt, unos-untig dicsekedett 

az új asszonnyal, de fõleg 
a saját
jó szemével, kiváló érzékével,
aminek köszönhetõen a legmegfelelõbbet választhatta a sok 

kanca 

közül,

így mondta,
az asszony
pironkodva, fejcsóválva tûrte
a dõre sértést,
egy hétig 
fõzött, mosott Kálmusra, 
aztán, mikor 
a szerencsétlent
sokadszor  vitte kocsmába 
a dicsekvés vágya, 
és onnan
megint 
a teljes elbambulásig részegen,  saját mocskától lucskosan
tántorgott haza,
fejéhez kapott az asszony, 

te jó isten,  

miféle ember 

ez, 
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hát

ember az ilyen,

összeszedte a kevés holmiját, néhány 
ruhadarabot, 
másnap reggel, ocsúdása után Kálmus 
csak a hûlt helyét bámulhatta, 
azóta 
egyedül él, vagyis hát 
tengõdik,
nincs már mit a tejbe aprítania, beéri
hitvány kis örömökkel, 
amire a nyugdíjából jut, 
egy-két héttel a kifi zetés elõtt már
a postamester nyakára jár,
elõleget 
kérincsél, 
a két fi a, az egy lánya 
szóba se áll vele, szégyellik 
a szerencsétlent,
hiszen az, csak épp
nem tudja, nem 
látja be,
vagy talán
nagyon is jól
tudja, de
csak azért is
vígan viseli 
a sorsát,
hát nem,
ezt, ilyen életet,
buta, csakazértis-vidámságot
soha, soha
nem kívánhatsz
magadnak,
idegen tõled
Dadri Dani
megbotránkoztatóan egykedvû viszonyulása is
az elmúláshoz,
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pár évvel korosabb nálad, de már
évek óta kész
a saját koporsója,
a padláson tartja, 
állítólag
néha, mikor
õ is
felönt a garatra,
létrára kapaszkodik, megy a padlásra, hogy kitapasztalja, 
milyen fekvés esik benne, hát
belemászik, csizmásan elhever 
a setétre festett deszkák között,
brr, 
csúnya játék ez
a halállal, 
de talán
megmagyarázhatóbb, mint
a rettegõk iszonya,
akik 
jól vagy rosszul
leplezve,
idõnként óhatatlanul 
leleplezõdve
félik 
a halált,
nap mint nap
kórházba cipelik   
az elnyûtt test
szerkezetét,
hátha mûködõképessé kúrálja 
felcser, doktor, csodaszer,
hát nem, 
ezt
nem teheted,
akkor inkább
csónakba szállva
menni, elmerülni
az anyaföldben
Õmellette,
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kötél, méreg 
akad,

ejnye,
mit forgatok a fejemben, vénségemre tán 
én is
megbuggyantam,

kimondani is
szörnyû, de
muszáj,
fi atalok hóbortja az ilyesmi, szinte divat
elhajítani az életet,
sokszor tüskénél 
rövidebb, fájdalmatlanabb
megbántódások, 
képzelt bántások 
okán,
volt, van rá 
példa,
egy hangos szó, asszonyi 
visszabeszéd
elég, a férfi  máris
kötelet, gerendát 
keres,
vagy fordítva,
asszonyok elégelik meg
az otromba férfi gõgöt,
a meg nem érdemelt 
szitkokat, 
pofonokat, 
rúgásokat,
és
kútmélyben, 
kötélben, 
méregben
remélnek
oltalmat,
arra is van ijesztõ példa, hogy
oktalanul, érthetetlenül,
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mint Marika, a terhes fi atalasszony,
akinek harmincéves korában kötötte be a fejét
Miska, a tenyeres-talpas, dologszeretõ, hihetetlenül szelíd lelkû
tanyasi legény,
a falu, Marika rokonai 
meglepõen hamar
befogadták, elfogadták, megszerették, s mintha
az ifi asszonnyá átlényegült Marika 
vénlányosan sötét-szomorú arcán is
felcsillant volna a megnyugvás boldogsága, 
ami érthetõ, hiszen
valóra vált a lányoknál természetes vágy,
férjhez ment, úgymond
révbe ért,
volt már oka csengõ hangon, édesen
fel-felkacagni,
és 
hogy elnémult
megint, amikor
megérezte saját testében 
az áldott terhet,
Miska gyerekmód szökdécselt az örömtõl, õ meg
búskomorrá vált,
panasztalanul, de szemmel látható 
mártírkeserûséggel 
viselte állapotát
a hetedik hónapig,
tovább nem bírta,
egy este Miska a munkából hazatérve
a fásszínben találta
holtan,
a disznófogáskor használt zsineggel
akasztotta fel magát,
Miska szinte eszét vesztve bömbölt
fájdalmában,
odacsõdült a falu, bámészan tanakodtak az emberek,

miért tehette, még meg 

így, állapotosan, 
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a saját életével együtt

egy másikat is kioltva,

sose derült ki a titok,
ha volt egyáltalán,
tiszta sor,
Marika a szüléstõl félt, félhetett,
nincs más 
elfogadható 
magyarázat,
de ha volna, akkor is
ok a döbbenetre
ez a tragédia,

micsoda nemzedék, te jó ég,
felfogni képtelenek 
az õsi törvényt, 

hogy az élet
szent,
és csak
akkor vagyunk 
méltók
megélni méltó létezésre, ha
adni tudunk, akarunk
önmagunk jobbik énjébõl 
a másiknak
valamit, amire 
szüksége van,

és nem, nem teszik,
semmiért mindent
akarnak
türelmetlenül,

honnan 
ez a minden képzeletet 
felülmúlóan mohó
birtoklási vágy,

az ösztön szintjén
régen is 
volt, mûködött
a gyarapítás szándéka,
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apád is igyekezett
a tíz holdhoz még tízet szerezni,
de nem azért, hogy csak
legyen,
megdolgozott, verejtékezett
érte, vele
egy sorban a munkásaival,
mert becsülte, szerette 
az életet adó földet,
nem a szerzés 
mihaszna öröme
munkált a lelkében,
hanem a kenyérgond enyhítése, a megélhetés
megteremtése,
ma már 
nyoma sincs
ennek az üdvözítõ
felfogásnak,
riasztó példa
a sok hatalmas kockaház,
bennük a drága pénzen szerzett 
bútorok, szõnyegek, de 
mi végre, ha
a család 
valahol hátul, 
szûk odúban 
húzza meg magát, mert 
a nagyház
hamis szentélyként pompázó szobáiba 
belépni tilos, 
legfeljebb a ritka vendégként odatévedõ 
rokonokat, ismerõsöket 
vezetik be
áhítatosan, dicsérõ szókra szomjasan,
undort keltõ hivalkodás az egész, 
és nincs mit tenni, ez a módi,

valami 
jóvátehetetlenül 
eltörött, szétesett,
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az ember
hitvány igények rabjává 
alacsonyodott,
és azt hiszi, most lett
óriássá, a korlátlan szabadság birtoklójává,
kész õrület, hát
soha nem volt 
ennyire
kiszolgáltatott
a zabálásra, 
mellõzhetetlenül fontosnak hangoztatott ostobaságok birtoklására,
mérhetetlen önzésre 
biztató reklámoknak,
hogy azt mondja,

élj a mának,

vásárolj,

vegyél, egyél

mindenféle mûcsinálmányokat,

mázold arcodra 

a legújabb

öregedés gátló krémeket,

sikáld a bõröd, moss hajat 

szuperszappannál szuperebb szerekkel, 

és ha már kellõképpen

ellustultál, 

mossál fogat

elektromos fogkefével, 

törõdj magaddal, 

mert megérdemled, 

és

menj 

kés alá,

tömesd ki a melled

mûanyaggal,

fúvasd fel az ajkad,

fald a fogyasztószereket,

egyszóval

szórjad a pénzt, tegyél meg mindent



NAGY ZOLTÁN MIHÁLY

32

azért, hogy

ne maradhass

olyannak,

amilyennek Isten 

apád-anyád sejtjeibõl

megalkotott,

brr, 
dõl, 
megállíthatatlanul dõl
a veszedelmes ostobaság
újságból, rádióból, tévébõl,
mindenki
másnak, 
jobbnak, szebbnek,
tetszetõsebbnek
akar látszani
igazi önvalójánál,

hát
mi abban 
a férfi ember élvezete,
ha az összebújás gyönyörös perceiben
mûhalmokon 
bóklásznak az ujjai,
ha az áhított csókok
eredendõ jó ízét
szájszegélybe pumpált
mûanyag vacaksága
szentségteleníti meg,
ha a férfi  karjaiban
agyonmázolt bõrrel bevont
csontváz 
színleli 
az örömet,
ebbe
a teméntelen mesterkéltségbe
csak beleborzongani képes
a józan ész,
hát 
hol vannak
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a bölcsek, 
miért nem kiáltanak 
megfellebbezhetetlen
nemet
erre az õrületre,
amelynek kavargásában
menthetetlenül
elvész
az a kevés emberi, 
amit így is, mégis
talán
õriz  
mivoltából
férfi  és nõ,
akik közt
a szerelem
gépies üzekedéssé
fajult
az utódnemzés 
vágya, akarata nélkül,
ha mégis
élet fogan
a percnyi kéj élvezetét hajszoló  
szeretkezésbõl,
veti gyermekét
a muszájanya
szemétre, disznók elé, elássa
friss szántásba, mint
Vak Béni
könnyen kapható lánya
tavaly õsszel
büntetlenül,

pedig kikaparták a kutyák
a kisdedet, és tudván tudta
mindenki, csakis 
a Marcsáé lehetett, hiszen
egyik napról a másikra
karcsúsodott vissza a lány,

csámcsogott a szörnyûségen a falu szája



NAGY ZOLTÁN MIHÁLY

34

hetekig, de
feljelentés híján
nem lett belõle bírósági ügy, Marcsa
zavartalanul éli világát, hajtja a vére, fûvel-fával 
összefekszik,
látja Isten,
ami van, ami
a tudtával történik
nap mint nap,
de 
tûri, eltûri
az égbekiáltó bûnöket,
vén kukkolóként 
talán
még élvezi is
hitvány teremtményei
sivárörömû kéjelgését,
mi várható akkor
tõlük,
az illanó élvezetek 
hajszolóitól,
a hamisságoktól eltorzult lélektelenektõl,
akik számára
lételem
a mindennapi vétek,
és nem
történik semmi, 
talán 
már csak
a templomi szószékrõl
hallhatni 
könnyen elcsábuló lelkeket 
megóvni képes 
igét, de
csak akkor, ha 
szerencséje van a gyülekezetnek, 
ha az igét nem
pályát tévesztett 
frissreverendás 
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vagy a több évtizedes igyekezet 
hiábavalóságától 
megkeseredett pap 
hirdeti
követhetetlenül kusza gondolatokkal körítve,
vagy unottan, a kötelezettséget 
letudva,
ez is bûn,
hová lettek, miért 
nem születnek
igazi 
prédikátorok,
teljes lélekkel elkötelezett közvetítõk
Isten igéje és a hívek közt,
kialakult, átkozott precizitással mûködik
itt is
a kontraszelekció,
hát 
nem, nem csoda, ha 
süket fülekre talál 
az ige, hiányzik
a lélekemelõ templomi áhítat, a megtisztulás 
semmi mással nem pótolható 
élménye,
az igényformáló példamutatás,
és ez a hiány 
szétmarta
a közösség erõs szövetét,
egy példa csak,
megszûnt a diktálás utáni éneklés, 
vegyes kórus zeng zsoltárokat 
a virrasztóban,
ami 
nem lenne baj, de 
a kiváltó ok
rettentõ,
igen, igen,
az odaillõ 
profán ének 
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diktált sorai
egyre kevesebb ajkon zúgtak fel, 
az idõsebbekén,
a fi atalabbak 
némán ücsörögtek, méltóságukon alulinak tartva
a vigasz áldott terhével szárnyaló ének
átvételét, továbbvitelét, az együtténeklés
szentségét, 
talán meg sem érintette õket 
a gyönyörû sorban feljajduló, lelkeket megborzongtató igazság,

szorongat minket a halál félelme,

honnan a dölyfös 
fi nnyáskodás, a felsõbbrendûség 
hamis képzete,

hétvégeken persze
dübörög 
a diszkózaj, 
elûzi az esti órák 
kutyavakkantásos csendjét,
szemetrontóan villódzó fények 
megtervezett káprázatában 
riszálja 
farmernadrágos tomporát 
nemzedékek egész sora
tizenévesektõl a harmincasokig,

hála, hála
Istennek, 
te már 
túl vagy
a hatvanon, 
józan számítás szerint 
nem sok maradt hátra, leereszkedsz hamarosan
a lét 
délutáni lejtõjén, elpihensz
az örök vízszintesek nyugalmában,
ahová nem hatol be 
dõre zaj, szemet bántó látvány,
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a jövõ gondja 
legyen, maradjon
övék,
a minden 
értéket, mértéket 
elveszejtõké,
akik már a napszakok rendjét sem tisztelik,
testet-lelket pihentetõ éjjeli alvás helyett 
tivornyáznak hajnalig, mert ez,
a szórakozásnak nevezett 
újmódi idiotizmus
számukra 
mindennél fontosabb,
hol van már
az egykori bálok
cigánymuzsikás varázslata,
az is eltartott hajnalig, de
évente párszor csupán,
nem minden áldatlan hétvégén,
mint manapság,
a mulatozó legények akkor is 
szédelegtek másnap a mezõn,
de kimentek, dolgoztak,
mert tudták, az élet
nem csupa szórakozás,
most a diszkó után
átalusszák a másnapi délelõttöt,
s úgy ébredeznek, mint
nehéz betegségbõl lábadozók 
tiszta sor, ez a fajta élet,
a biológiai törvényszerûségek elleni
mindennapi vétkek
sokasága
szellemi csömör, testi nyavalyák
formájában
elõbb-utóbb
visszaüt,
akkor majd
talán
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észbe kapnak, rányílik a szemük
sivár önvalójukra,
és ha kegyes lesz hozzájuk
az Isten,
megbocsátja vétkeiket,

na jó, és akkor
mi lesz, 
tán eljön
a tökéletes világ,
ahol helyükre kerülnek a dolgok,
fölfénylik minden, ami
érték,

ugyan, ugyan,
mióta Isten
az elsõ emberpárt beleteremtette
Ádám 
balekságával, 
Éva 
bûnösen mohó kíváncsiságával,
a világban semmi más, 
aljas 
bírvágy, a szerzés
kimérten könyörtelen ördöge
uralkodik,
nincs, nem lehet
megváltás,
Jézus 
küldetéstudattal
fejébe vette 
a lehetetlent, 
és 
mi lett 
a jussa, 
kínhalál a keresztfán,
nem kellett 
szeretet, erkölcsi
tisztaság 
a bûnös kéjektõl  
megkergült világnak,



39

MESSZE MÉG AZ ALKONYAT

jöttek, jelentkeztek,
ma is
hirdetnek igét
új és új
próféták
a Megváltó szerepében 
tetszelegve,
de zsebükben
pártkönyv,
dagadni vágyó
buksza,
lelkükben
Istennek nem tetszõ
mohó önérdek 
lapul,
hát
harsoghat szavuk,
a tiszta elme undorral fordul
félre,

              valami mást,

igazi minõséget
keres, remél, vár, 
ez a baj, 
nem 
keresni, remélni, várni, 
teremteni kellene
minden szóban, tettben
a rendet,
nem kell, kellene 
ehhez
különös tudomány,
csak 
jó szándék, áldozatkészség
bõszítõ tudálékosság, lózungra pingálva hangoztatott jelszavak
nélkül,
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Istenem, milyen egyszerû
lenne,
és épp 
ezért 
lehetetlen,
szánalmas a látvány, kis 
kakascsapatok
viaskodnak dühödten
a hitvány szemétdomb birtoklásáért, 
és ezt nevezik, 
nem átallják nevezni
politikának,
Úristen,
Mohács óta 
sorvad, esik szét
az ország, a nemzet,
de
ki
bánja, 
meghirdetve 
magas hivatalba emelt 
kusspolitikus szájából 
protokolláris mosollyal
biztatásként
a nemzeti önfeladás 
szégyenprogramja,

merjünk kicsik lenni,

jaj, eff éle
hamis próféták, álbölcsek 
kezében

a sorsunk, Uram,
mert
azok lettünk, 
gyáván lapuló
kicsik, mafl ák,
rajtunk röhög
a világ,
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a tót, az oláh, a rác 
biztosan,
és a többiek közönyös arcán 
legfeljebb
szánakozó mosoly,
pondró fúrta magát
fajtánk lelkületébe,
de 
hol, hogyan 
rontódott el az egész,
talán
István király
intelmében a hiba,
õ buzdított 
az idegenek
seggnyalásos
tiszteletére,
tessék, itt 
a hála,
azok most
egy pohár vízben 
megfojtanák
a szent király népét,
és vannak nagyszájú fajtánkbeliek, akik
a kezükre játszanak, mikor
újmódi bölcsességként szajkózzák,
merjünk
jövõtlen senkik
lenni,
és hogy  

az idegen

szép,

hát persze, lehet
az is,
de a fõ kérdés,
mihez, kikhez képest,
ha a jelzõ csak 
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õt, õket
illeti meg, 
akkor az én fajtám már csak 
ronda lehet,
ami persze részben
igaz,
de miben különb
a tót, az oláh, a rác,
akik közt 
az én fajtám idegen, 
õk
miért nem mondják, hogy 
mi is
szépek vagyunk,
sántít ez a dolog,
mert
senki,
a fajtám se
lenne szép,
ha más vesztére törne,
hát hogy lennének azok
õk,
akik széttépték az országot, és
még többre vágynak,
lerágni csontig a maradék konc
húsízét, írmagja 
se maradjon
fajtám lelkületének,
és ezt 
lehet,
hallgatással hagyják, segítik
földrésznyi államok,
pedig egyetlen 
kemény,
tiltó
szóval
seggre ültethetnék
a bõszen ágáló,
hálátlan



43

MESSZE MÉG AZ ALKONYAT

kisvérebeket,
nem,
sose fogják
azt az egy szót
kimondani,
hiába nyalják 
szolgalelkûen
fényességes ülepüket
fajtám bárgyú politikusai,
az ilyen szolgalelkek 
méltó jussa
csak a megvetés
lehet, legyen,
lennének konok sziklák
az egymásra vicsorgó eszmék 
csürhe-áradatában,
érzékeltetnék az erõt, fajtám
jobbik felének 
kiirthatatlan gyökerû
természetes ragaszkodását 
a jövõt igénylõ
létezéshez,
akkor
számolnának velünk, 
mert erõ,
végsõkig elszántan
konok
kiállás
nélkül
jogos érdek,
tisztesség,
érdem
a politikában
nem sokat számít, 
ott a balti példa,
egy csepp kis ország lélekszámban 
fajtámnál kisebb népe
irigylésre méltó bátorsággal
a sarkára állt, szembe mert nézni
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a félvilágnyi birodalommal,
és
elérte, kiharcolta, megvédte
létérdekeit,
mert tudta, 
itt a történelmi pillanat,
megroggyant a bumfordi birodalom, bomlik a sátáni 
szövedék, semmiféle erõszak nem tarthatja össze,
és
felismerték, 
most 
vagy 
soha,
menteni a lehetségest, jövõt alapozni rá,
fenemód morgott, fenyegetõzött 
a keleti nagymedve, emelgette otromba mancsát,
de végül is 
nem mert
ütni, 
volt annyi esze, számolt
a világharaggal, na és
mélyen titkoltan 
méltányolhatta
a kis nép ellenállásának dacos keménységét,
lenyelte hát a békát,
hogy
szalonképes maradjon
a világ sorsát kezükben tartó nagyhatalmak közt,
Istenem, az én fajtám
miért
nem ilyen,
miért csak
a mának
él, 
egynyári veteményként
vegetál,
arra is lusta,
a jogot, amit
elvettek tõlünk
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az idegenek, 
legalább lehetõségként
visszaszavazni 
nekünk,
akiket 
felfalni vágyik
az idegen közeg,
és valamiféle
oltalmat
jelentett, 
jelenthetett 
volna
számunkra
az együttérzés, a testvér-lét
megvallásának
sokmillió 
jele,
voltak, akadtak
derék emberek,
kicsikarták a voksolást
az állampolgárságról,
ami reményt keltõ
drága
mikulásajándék 
lehetett volna
nekem, nekünk, 
kirekesztetteknek,
de 
a maradék ország 
maradéktalanul manipulált népének
többsége inkább

otthon maradt
vagy
vásári mikulásajándékot szerezni ment,  
letudni a kötelezõ fi gyelmességet
kölykei iránt,

hogy a remény,
mint elsõ unokám,
holtan szülessen,
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Istenem,
ki a megbocsátást hirdeted,
vallj most színt,
ez a bûn,
amit 
látszólag
szerencsésebb sorsú
fajtánk 
a végzetesen megcsonkított
mostoha országban
ellenünk
lelkiismeret-furdalás nélkül,
a közöny létveszejtõ mérgével
átitatva
elkövetett,
megbocsátható-e, 

nem, nem és nem,
erre 
nincs, 
nem lehet
bocsánat,
és
legyen 
átkozott
a neved, igéd, 
ha mégis
elköveted 
a megbocsátás vétkét,
meg,
megérdemli sorsát,
pusztulását,
akinek, aminek  
a saját fajtája
jelképesen sem
kell,
annál inkább
minden idõben egy 
segg,
amit meghunyászkodva 
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nyalhat,
volt már 
osztrák, német, orosz,
most 
Amerikáé van a soron,
mintha 
bármelyiknél különb
volna,
fel, felfordul
az ember gyomra
ettõl az alázatosságtól,
Mátyás, Rákóczi, Kossuth, Széchenyi
és a többiek,
a nemzet glóriás nagyjai
foroghatnak haló poraikban,

miért van ez így,
tiszta sor,
magára, sorsára
hagyta
Isten a fajtádat,

hát 
pusztul,
önként, vihogva
tömi magába 
a nyugati kultúra
ürülékét,
ez, csak 
ez
ízlik már  
a szerencsétlennek,
mit számít neki, hogy 
a japánok
Kodályt 
tanítják, 
Petõfi t 
olvassák,
fajtád értékeit, 
amik 
súlyos aranytömbként 
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megállnak
a rohanó idõben,

rohanó 
idõ, 
ugyan,
kitalált, elmebutítóan terjedõ 
álbölcsesség 
ez is,
hiszen az idõ
megfoghatatlan, befolyásolhatatlan
valami, ami
múlik,
néha,
a kellemes,
a boldogsághoz hasonlító helyzetekben
úgy tûnik,
gyorsan,
gyásszal sújtott szomorúságban pedig
sokszor
mintha vánszorogna csak,
de ez 
látszat,
darabolhatjuk, méricskélhetjük
az idõt
abban a hitben, hogy
hatalmunk van fölötte,
a valóság egészen más, a valóság az, hogy
igazából
nem tudunk mit kezdeni vele,
mert gyávák vagyunk 
a hiányt bevallani,
a hiányt, ami
önnön konok létében rejtezik, 
felsejlik 
az el nem csókolt csókokban,
morajlik 
a ki nem mondott
vagy
ökölcsapásként zuhogó szavakban,
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elmulasztott lépések
beteljesületlen
centimétereiben és fényéveiben,
senki más, csak az ember 
lót-fut, rohangál, 
mint megkergült birka
a legelõn,
vágyik mindenütt
ott lenni, villogni, és
nem veszi észre,
közben
elkótyavetyéli az éveket
semmi kis dolgokért,
így rétegezõdik
éjre
éj,
évre 
év, 
és marad 
felismeretlenül
az égig magasodó ábra,
hogy
se perc, se évek
nem voltanak, 
nincsenek, 
csak az élet
tiszta kezdete,
dõre folytatása,
csúf végzete,

á, hagyd,
hagyni kell a fenébe
ezeket a dolgokat,
így is 
feleslegesen
elment, ráment 
az estéd,
a vacsorád meg
kihûlt,
egyél, hányd az orrod alá
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hidegen,
hiszen nem csak a lélek, az elme,
a bendõ is 
étket követel,
ha a lélek 
folyton 
háborog,
legalább a gyomor
ne morogjon
dologtalanul,
rakott krumpli, a felszíne tényleg 
hideg, de lejjebb, a közepe még
jólesõen meleg, 
Õ is gyakran készített ilyet, 
de összekeverte 
a krumpli-, tojás- és kolbászdarabkákat, 
a menyed nem, 
legfelül a kolbászréteg, szó se róla, a szemnek így
tetszetõsebb, 
na és, 
az íze 
nem különb, odabenn meg úgyis 
összekeveredik, 
na igen, eléggé 
sótlan, 
hát persze, 
a fi ad miatt, neki 
csínján kell bánnia a fûszeres ételekkel, mióta 
kórházba vitte 
a kezdõdõ gyomorfekély, 
ez is 
hogy van,
nem sokkal múlt 
harmincéves, 
és már huzamosabb ideje 
vacakol a gyomra, attól meg 
rettentõen 
ideges, káromkodós, 



51

MESSZE MÉG AZ ALKONYAT

emberi számítás szerint
kutyabajának sem kellene
lennie,
nagyon úgy néz ki, rosszul
raktátok össze 
Õvele
ezt a fi út,
a lányotok, õ
igen, 
virulóan makkegészséges teremtés,
pedig õt is
abból a fából 
faragtátok,
ráadásul elsõként, a hajdan volt,
mézesnek nevezett hetek
ifj onti mámorában,
a fi ú 
évekkel késõbb,
mezei dologidõben, szénagyûjtéskor 
fogant
Isten szabad, 
madárhussanással
telefi rkált ege alatt,
igaz, 
Õ
az elsõ percben
szemérmesen
szabódott, 

te ember, hát

itt,

a világ szeme láttára,

mondta, lihegte
akadozó, elfúló hangon,
aztán
kigyúlt, fellobogott pirosan
benne is
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a vágy, 
rángott, megfeszült, hullámzott
a teste,

ezt megcsináltad,

biztosan 

teherbe estem,

reparálhatod a bölcsõt,

suttogta végül
beletörõdõen, 
kielégülten elheverve, 

ejnye, én 
bolond 
vénember, 
hol jár 
az eszem,
Õ 
halott,
én meg,
ha képzeletben is,
hempergõzöm vele,
jó lesz vigyázni, nehogy
agyamra menjen 
a magány,
máris 
mi mindent
összegondoltam
feleslegesen, 

igen, ez 
az igazság,
megint elszaladt 
veled a ló,
rakd el inkább 
a láboskát, igyál,
ha akarsz, 
egy pohár bort, azután 
tedd el magad
holnapra, mert
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akarod vagy nem, 
holnap is nap, 
a gondokhoz 
újak jönnek, szaporodnak,
kell a lélek
és a test 
nyugodt ereje

           szembenézni

velük,
egyiket-másikat
nyélbe ütni, 
kipipálni,
hiszen 
olyan jó érzés, mikor 
az ember
akaratából,
a keze nyomán 
bármi dolog
elrendezõdni látszik,
és
szó se róla,
dolog akad 
több mint elég,
a fi atalok napközben 
oda vannak, dolgoznak, 
nekik legalább van
munkahelyük,
sokaknak nincs a faluban, mióta
beütött a változás, a nagy
felfordulás,
káeft ék, egyéb vállalkozások 
sarjadtak ki, szaporodtak el
gomba módra
a közösnek nevezett gazdaság
szétrohadt tetemébõl,

mert kimúlt, odalett
a kolhozvilág,
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hiába jósolt neki 
fenemód büszkén, tudálékosan
öröklétet
egy önjelölt bölcs,
a ranglétra középsõ fokán
megrekedt falubeli,
mondván,

elvtársak,

a legfejlettebb 

gazdasági formációnál

tökéletesebb

nincs, nem lehet,

ebbõl nyílegyenesen következik,

vegye tudomásul mindenki,

hogy a kolhoz 

soha, de soha 

nem bukik meg, 

világos,

nemcsak mondta,
hitte is ezt
a szófosó komcsivá 
önként és dalolva vedlett 
nagy idióta,
nemhiába kapott új nevet
a piroskönyvesek keresztségében,
nagyon illett rá  a titulus, 
Ökör Ökörövics,
hm,
húsz év se telt el azóta,
kipurcant az agyonmagasztalt
hitvány formáció,
nem sokkal azután
meghalt õ is, 
a felfelé alázatosan nyaló, lefelé
könyörtelen gõggel
taposó
hitvány hatalomszolga,
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ki tudja, talán
szégyenében,
más vélekedés szerint
a torkán legurított 
teméntelen vodka
vitte sírba,
mindegy, a kolhoznak 
bevégeztetett,

ami nem lenne baj,
csak hát
alakulhat akárhány 
káeft é, egyéb vállalkozás,
ha itt is dúl 
a bírvággyal társuló önzés,
kell a munkás
boltba, pékségbe, mezõre, tehenészetbe, akárhová, de
sok a járulék, az ezernyi ürüggyel kirótt adó,
amibe óhatatlanul belerokkanna minden
törvénytisztelõ vállalkozás,
hát inkább
feketemunkásként 
alkalmaznak munkaerõt,
mit számít, hogy az emberek
egyszer majd
nyugdíjba mennek,
és akkor 
kell majd a papír, számon kéri a hivatal,

lássuk, polgártárs, 

mennyi az annyi, hány ledolgozott évet tudsz 

pecsétes papírokkal 

igazolni,

na, akkor
kapnak majd a fejükhöz,
akik
most még, erejük teljében
nem törõdnek ezzel,
örülnek, hogy munkát kapnak, keresnek valami pénzt,
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persze
sehol, sohasem eleget
a nyugodt megélhetéshez,
a fi ad, a menyed
rendes alkalmazásban
dolgozik, ez 
jó,
csak hát 
itthon
minden rád vár,
a tehén, az apróbb jószágok gondozása, 
tengerifejtés, darálás, 
tavasztól õszig kapálás, permetezés, az udvari tennivalók, 
õsztõl tavaszig a tüzelõ felaprítása, fûtés a fi atalok szobájában is, 
hiszen 
fázós a menyed, 
nehogy már 
hideg házba
jöjjön haza,

amúgy
eléggé furcsán
gondolkoznak a fi atalok,
van szabadnapjuk, olyankor
lendíthetnének valamit
a ház körül, de
nem,
a menyed ilyenkor legfeljebb 
a heti szennyest mossa ki, ez még 
érthetõ, 
az már nem, hogy 
egész napba telik, mert amíg megy a gép, addig 
egyebet csinál, 
bútorokat tologat, helyez át, padlót sikál, mosogat, vagy csak 
a tévét nézi 
és belefeledkezik, közben
a mosógép beállított ideje 
lejár, a masina áll, benne  a víz 
elhûl,

és nem érdemes szólni, fi gyelmeztetni,
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mert a válasz ingerülten
morajló, kioktató szóomlás,

az én dolgom,

magának nem mindegy,

nagyon is nem, hiszen olyankor 
az apró fürdõszobába
be se lehet lépni
borotválkozni vagy csak
kezet mosni
a jószágetetés után, mert
a mosdókagyló is 
tele szennyessel,
hát inkább
hallgatsz, befelé ejnyézel,

a fi ad se különb,
nem sok szalmaszálat tesz odébb 
az udvaron, a telken,
azt mondja, 

ha enyém lesz a porta, akkor majd

rendezkedem

a saját elgondolásom szerint,

addig 

minek,

hát
miért döfi  beléd 
ezt a tüskét
újra meg újra,
hiszen tudja jól,
övé lesz minden, ki másé
lenne,
a lányod nem egyszer 
kimondta, megmondta,
neki 
a szülõi házból
semmi 
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nem kell,
miért is kellene, jól ment férjhez, az ura 
ügyes vállalkozó, 
játszik a pénzzel,
biztosan azt szeretné a fi ad, ha
máris
nevére adnád a házat,
nem érti, nem akarja
megérteni,
e nélkül is 
micsoda veszteség
sújtott téged,
épp egy éve, hogy 
a részeg fi csúr,
a falu selyemfi úja
elgázolta 
Õt,
miért ennyire érzéketlen,
miért várja el,
hogy a veszteségtudatot tetézve 
mondj le 
a házról, 
ami a kettõtök munkájából épült,
fáj ez a tüske, túl mélyen 
döfõdött
önérzetedbe,
nem, dehogy,
nem attól félsz, hogy 
ha a nevére adnád, akkor 
kitúrna abból,
á,  nem tenne ilyet, nem így 
neveltétek,
habár
ki tudja, 
innen-amonnan,
ahol megfordult
felnõtté válása óta,
hányféle más
hatás, rontó példa
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érte, deformálta
a jellemét,
de 
talán
arról van csak szó, hogy 
a birtoklás vágya, ami benne 
sürgetõzik, 
nyugalmasabban, de
legalább annyira szívósan 
ott munkál
benned is, 
a különbség annyi,  õ
megszerezni 
akarja a tulajdont, 
te pedig 
megõrizni,
hiszen 
nem könnyen jött,
ha a fi ad nem is látja,
te tudod,
ott a kezed nyoma
a ház minden szegletén,
benne több évi kereseted, munkád,
az Övé, asszonyodé is,
micsoda szorgalommal
csapkodta, simította 
puszta kézzel
a keze ügyébe hordott, magad-készítette sarat
a vályogfalakra,
és olyan ügyesen, egyenletesen, hogy
talán
a legfelkapottabb mester se különbül,
nagyon is megérdemelte
a bazsalyogva motyogott
dicséretet, mikor 
úgy érezted, muszáj elmondani, 

hallod, szentem,

hát ezen 
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a légy is 

hasra esik,

valahová fel kell írni,

száz év múlva is hadd tudják,

ezt 

a te boszorkányos kezed,

tapasztotta,

Istenem, mennyire
boldoggá tette szegényt
a suta dicséret,
mosolygott 
gyönyörûen, tekintetében sokáig 
csillogott
a hála
munkája megbecsüléséért,
hát nem, ezt
nem lehet 
elfelejteni,
az az örömös tekintet 
ma is 
megcsillan 
a falakon,
ne vegye el 
senki, maradjon meg 
neked, amíg
vagy,
úgyis csak te látod
akár behunyt szemmel is,
a fi ad
önhibáján kívül
más világban él,
sokat vár, elvár
magának, a családjának,
nem tudja, 
nem tudhatja
semmi sem adatik
csak úgy,
kívánság szerint,
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és az ember igazán 
csak arra lehet 
lelkiismeret-furdalás nélkül
büszke,
amiért megdolgozott,
megizzadt,
Isten bölcs rendelése szerint
így természetes,
a könnyen, kivált 
érdemtelenül
szerzett vagyon
átokká válhat,
azon túl, hogy
a tulajdonost
nem fûzi hozzá
izzadságszagú öröm,
bármikor áron aluli kótyavetye
tárgya lehet,
hogy végül
ebek harmincadjára 
jusson, 
a fi ad is
pedzegette már,

jó lenne,

ha nem is a városba,

de minél közelebb 

kerülni hozzá,

ezek után
bízhatsz-e benne,
hogy az 
esetleg
nevére adott portát
nem adná el,
hogy a városban vagy annak környékén
vegyen másikat,
megszakítva, elfelejtve
a család itteni gyökérszövedékét,



NAGY ZOLTÁN MIHÁLY

62

megáll az ész,
nem érti, nem értheti
az elvágyódást
innen,
a falu
belakott fészkébõl,
amit, 
a vak is láthatja,
kezd
feldúlni, eltorzítani
újmódi, idegen
õrület,

hol van már
a drágakõvé szépült 
évszázados erények
szigorú csillogása,
ami éppúgy villódzott, megigézett
a vesztükbe rohanó 
balga korok, nemzedékek
komoran zajgó áradatában, mint
harmatcseppek a hajnali mezõk
fûszálainak hegyén,
oka ha nincs, bátorsága 
se legyen
annak
pálcát törni 
azok fölött, akik között
hatvan évvel ezelõtt
ráeszmélt 
a létezés csodájára, ahol
jól, mert
otthon 
érezte magát,
az emberekhez, 
a gyalogutakkal átszõtt, évszakonként
fellángoló vadrózsabokrokkal 
ékes tájhoz
a hûség 
arany rabláncát 
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büszkén vállalva
ragaszkodik,
pedig
tudja, megtanulta,
keserû boldogság
nap mint nap 
ennek a hûségnek 
a fogságában 
ébredni, 
látni 
az egykorvolt erények
porladását, 
a sorsrontó gyarlóságok
elrettentõen 
buja tenyészetét,
talán benne a hiba, de
nem, akkor sem
képes
nem szeretni, 
megtagadva 
elátkozni, elhagyni
ezt a közeget, 

        fogcsikorgatva

azonosul, együtt vergõdik 
vele, 
hiszen
belõle vétetett, és
így, 
nagyon túl
a lét felén
tudja, vágyja,
a fejfája is
itt 
eresszen gyökeret,
ha eljön majd az idõ,
de addig még 
dolga van itt,
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a feledésbe hajigált erények
eszmélése óta
tiszta beszédre, romolhatatlanul féltõ
szeretetre
biztatták, hát
vállalnia kell
a dorgálás engesztelhetetlen igéit,
dobáljon bár
viszonzásul
sarat, követ
rá a csõcselék, 
nincs kivétel, 
minden teremtett lélek
és közösség
irtózik 
szembenézni
önnön rútságával, 
mit tehet
ebben a helyzetben, akit 
tettvágy 
feszít
szolgálni 
szép érdekek 
sokaságát, 
a féltés jogán 
háborog,
hiszen látja, 
árad 
az évszázados értékrendet 
alámosó, leomlasztani kész, 
korszerûnek kikiáltott
ostobaságok 
dühe,
múlhatatlan kötelesség
tanúskodni
a perben, mikor 
az újmódi kegyurak 
szolgálatába szegõdött idõ
kiüresedéssel, a létezésre való alkalmasság
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hiányával,
mennyi mással is
vádolja 
az áldott közeget, 
és 
halmazati büntetésül
puszta létjoga elvesztésének kimondását
készül követelni
a végsõ verdiktben,
mindeközben az esküdtek
tõzsdei hírekre fülelnek, 
mûdicsfénnyel istenített sztárok
bagzási hóbortjait
csócsálják
a bulvárlapok pletykarovatában,
a bíró arcán pedig,
uramisten,
kövér unalom,
el ne rettentsen
a világnyi tárgyalótermet betöltõ
közöny és rosszakarat 
gyilkos elegyének
rideg valósága,
fi gyelni kell 
a belsõ hangra,
amely talán 
bármelyik
ép lelkû
sorstársé
az alom szentélyébõl, s így
ezer évek roppant mélységébõl 
üzenõ õsöké, hogy
nem szabad 
meghunyászkodni 
semmiféle hatalmasságok elõtt,
akkor sem,
ha az ököl 
dühétõl dagadó 
zsebet nem húzza le
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az abszolút igazság
aranya, 
ha csupán
a látás-tapasztalás képességére hagyatkozva
szólalhat meg
a szemtanúk padján, 
és a veszejtõk nemtelen érdekeivel
muszáj-dacosan szembeszegülõ
vallomása okán
osztoznia kell végül
az elítélt sorstalanságában,
a féltés és a félelem
adjon erõt
kimondani, 
a falu, 
a felnevelõ közeg 
sokkal természetesebb képzõdmény, mint a vádlók
esztelenül dalmahodó
sivár kõvilágát 
megtestesítõ
városé,
világgá kell kiáltani, hogy
a kõ 
sorsa, rendeltetése
alul,
házak,
utak,
hidak
alatt állni, 
törvények betûivel 
televésetten
szolgálni épülésünket,
de soha
az égboltig 
toronymagasodva,
a feje, fejünk fölé is
legfeljebb
holtunkban, 
ha szólít majd
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az anyaföld törvénye, és
a halom fölött 
õrzi a kialudt élet emlékét
kõbe dermedt 
ékezet,
még jobb, 
ha volt-létünk elevenségét õrzõ
tölgybõl 
bárdolnak
fölénk érdemet,
csakhogy
még élünk, él 
a közeg, és
az élhetõ jövõ jogán
kiáltani, kiáltani 
muszáj 
süket fülekbe, 
hogy a falu
sose vétett a város ellen,
a cselédje volt, kiszolgálta 
minden idõben,
és amaz
hálából
ráuszította
a gyanútlanul zöldellõ kisvilágra 
méregnedveit, torz szülötteit,
kótyagos téveszméket, 
emberidegen mentalitás
zabálni vágyó férgeit,
a megsüvegelt értékek
lerontására özönlõ
szellemi huliganizmust,
hol másutt,
a tanúk padján
süvíthet 
ellenvádként
a felismerés,
megbotránkoztatóan kóros önimádatra,
elfajzott másságok elõtti
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hajbókolásra,
a legszentebb 
õsállapot, a falu
még mindig 
viszonylag 
tiszta világának
leköpködésére, tagadására, elveszejtésére
berendezkedett 
magatartása okán
vádlottak padjára
a várost
kellene ültetni, 
nem
a megvetés, a szolgaságba-taszítottság
létzsugorító körülményei közt
az élet fenntartásához nélkülözhetetlen javakat 
ma is
elõteremtõ
falut,
a város
szeretetlenségben 
fogamzott, felcseperedett
szerencsétlenjeinek
nyüzsgése
terméketlen 
káosz, 
falun
a hajnali kakasszóra,
gyönyörû napkelték fényénél
megpezsdülõ élet
változatlanul
a termékeny létezés 
csodájának
folytatódását
ígéri
az Isten teremtett világától
el nem idegenült
embernek,
igen, igen, igen,
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a város
kõvilágában
esély sincs 
a mindennapok
megtermékenyüléséhez,
a szingli-szörnyek méhébõl
hiányzik 
a jövõ és annak hite,
jaj, a város
pazar fénye 
nem arany, csak
sárga,
ami 
a romlás mélysötétjét 
takarja,
nyoma sincs
benne, mögötte
a létezés 
teremtõ
elevenségének,
a falu 
megejtõ szépségû zöldellésében
ott lüktet
a jövõhit, forrón sugarazó
vigasz 
a reménytelenségben,
itt
harang ha kondul
rettenettel,
ércesen zengõ igéje
felemel bármi mélybõl,
ezt az igét 
a város 
tülekedõ autócsordáinak zajában
nem hallja a lélek,
így, ezt 
kell mondani
a tanúk padján,
ne bénítson 
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elfogultság,
mert a vádlók
még inkább
elfogultak,
ezerszer fájóbb 
a tanú
elfogultsága, 
mert látja, látnia muszáj
a szeretett közeg
árnyékait, 
a fertõzõ elmebaj
tüneteit,
az egészséges elevenzöldet
holt-aszottá perzselõ
barna mételyt,
és
emiatt
rettenet 
alágördülõ gyöngye
szempilláján,
de 
látja, nevükön tudja nevezni
a jegenyéket, 
a terhes anyák módjára 
terebélyes diófákat is, 
amelyeknek árnyéka
éppúgy
eltörpül 
a toronyházaké mellett, mint
napégette mezõkön szorgoskodó
férfi - és asszonynépé
a kõházak közötti sikátorokban nyúlánkodva bóklászó,
átkozott
porok-nedvek
mámorába
önmaguk silánysága elõl
menekülni próbáló
nemzedékeké mellett,
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jaj, nem,
nem szabad
bántó szóval illetni
a hidak alá,
aluljárók zugaiba,
kapualjak sötétjébe
számkivetett
nyomorultakat, 
a napi robotból kimerülten
hazaigyekvõket sem, 
sorsos társak õk,
a mindenhatóvá avanzsált 
bankszámlákon 
gondosan nyilvántartott,
mocsoktól tisztára moshatatlan
Profi t 
bezsebelõinek, 
az embervilág ordasainak
megváltásban már nem reménykedõ
áldozatai,
aki szól, értük is,
a városi silány vegetációra kárhoztatott 
kitaszítottakért, kifosztottakért
süvítsen
lázadó haragja
másoktól elorzott javak
halmain hivalkodó 
újmódi
dölyfösök ellen,
tenni,
sarkunkban sajgással
emelkedni
az érdemtelenül bitorolt glóriák 
magasába, lerombolni 
az emberarcot öltõ
hitványság 
feje felõl,
a városnak nevezett
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iszonyat
örökké füstös egérõl,
belekiáltani a kõvilág
mihaszna zajába,
áldott
a falu,
és
hinni, erõs hittel
hinni,
ha 
mezõillatú létére
ráomlik 
bambán önelégült vigyorral
a kietlen kõrengeteg hatalma,
ép sejtjeibõl
felcsap
az élniakarás dühe, 
szétrúgja 
a csúf alakzatot, 

hatalmas Isten,
ne
hagyj
el,
mi volt ez, 
álom,

álomvalóság,

vagy az elcsigázott elme
dõre képzelgése 
este tízkor,
ennyit mutatott 
a kakukkos, mikor
elnyúltál az ágyban, és a kislámpa
gyengesárga fényénél
a plafont nézted,
sejtelmesen derengõ, megnyugtató 
fehérsége
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ott feszül most is
fölötted a félhomályban, 
nincs, nem lehet
baj, 

agy-baj,

ahogy Kálmus mondja
az õt korholóknak,
ami volt, az álom
csodája 
volt,
a megtapasztalt valóságot
rejtélyes kép- és gondolatvilággá
átlényegítõ 
varázslat,
felébredtél belõle,
próbálhatod 
higgadtan
átgondolni,
mi történt
az elmúlt percekben,
hová vitt 
az álom, félálom,
a szendergõ elme
lázas csapongása, 
miféle
tárgyalóterembe, tanúk padjára,
honnan 
az álombeli,
ijesztõen szokatlan,
talán költõi,
talán prókátori
ékesszólás,
amelynek képessége 
olvasmányaid okán
benned szunnyad,
de a közeged
bolondnak nézne, ha
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köztük, hozzájuk
úgy beszélnél,
ahogy az imént szóltál,
szólni tudtál
a falu mellett, 
a vádlók talársuhogásától
iszonyodva, de
könyörtelenül szemrehányó
viszontváddal,
zilált érzelmeket
érvelésrendbe
sorakoztatva,
de hisz
nincs 
semmiféle 
per,
nyugalom van, éjszaka,
alszik
a világ egyik fele,
a másiknak majd reggel
lesz este,
aludj te is, 
mi az, hogy nem tudsz,
badarság,
számolj 
százig, ezerig, mint
apró pulyakorodban,
úgyis jön, közel már
második gyermekkorod,
mi más, 
ez az álom is 
annak egyik tünete
volt,
igen, igen,
kicsi korodban is ezt tetted
sokszor,
megnyargaltattad a képzeletedet, 

minden rosszakat kardélre hányó
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mesehõs voltál,
kiszabadítottad a királylánykát,
elnyerted a kezét, vele
a királyi koronát,
visszavívtad az égre
az ellopott napot, holdat,
alattvalóid arcára a mosolyt,
törvénybe iktatva bevezetted
birodalmadban 
az örök életet,

szép volt, nagyon is az,   
a valóság már
csúnya,
mikor 
a nagyobb, erõsebb
kölykök
sarokba szorítottak
a magatok sikerítette játszótéren,
a Feketeház 
elhagyott udvarán, és
kiforgatták zsebeidet, elszedték
legszebb kriccezõ gombjaidat, színes üveggolyóikat,
akkor döbbentél rá,
van mese, és van
a valóság,
amelynek ökle
elõször és igazán
kamaszkorodban
a cséplõgépnél
csapott meg, ahol
másodmagaddal 
a töreklyukban,
augusztusi forróságban
nyelted a port, ami
vastagon rárakódott
meztelen válladra, hátadra,
a verejték patakocskái medret mosva
csordultak alá a bõrödön,
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szédelegtél a fáradtságtól,
térded mögött az ízület
rángott, remegett,
lested az estét, mint
a megváltást,
nagy lecke volt, de
megfeleltél,
Sanya bácsi, a furazséros
adta meg a jó jegyet, mikor 
elismerõen kimondta,

 öcskös,

reggel még

esküdni mertem volna rá,

nem bírod ki estig,

és tessék,

kibírtad, szóval

derék fi ú vagy,

nem tudhatta a jó öreg,
mit éreztél belül,
hogy 
elátkoztad 
a lánggal égõ napot,
a temérdek port, verejtéket,
a sajgást túlterhelt tested minden tagjában,
s hogy visszavágytál
a mesék világába,
ahol mindig 
diadalmaskodik
a jó, 
a szép, 
a rend,
a valóságban 
szinte mindig
a rossz, 
a rút, 
a káosz,
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persze, lehet, 
hogyne lehetne
teremteni 
lakható kisvilágot
magunk körül, 
ahogy
késõbb, huszonévesen 
te is, ti is
Õvele,
de az ilyen 
kétszemélyes kisvilág
épp a kicsiségénél fogva
mennyire 
védtelen, kiszolgáltatott
a nagyobb, érzéketlen 
hatalmakkal szemben,
elég egy 
részeg-dölyfösen száguldozó fi csúr
bûne, és máris
oda a kisvilág 
gyönyörû egésze,
kidöntve, összezúzva egyik
tartóoszlopa,
s hiába  
a kirótt büntetés,
az a világ már 
nem áll össze újra,
egyedül ténferegsz
a csonka létezés szorításában,
nehéz, nagyon
nehéz
belegondolni is,
fel kell ülni, lelógatni
lábad az ágyról,
elfojtani, magadba fojtani
az üvöltés vágyát, ösztönét,
hogy 

miért, miért
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van így, 
miért így van,

hallgat az éjszaka, 
a bútorok, 
a mindenség,
nincs, nem kapsz 
választ,
kit érdekel
a te sérelmed, a te
ki nem mondott
zokszavad,
éjfél elmúlt,
feküdj vissza, ember,
próbálj aludni, pihenni
álomtalanul,
viseld a rád osztott kínt
csak azért is
egyenes derékkal,
érezd, igen, érezd
zsigereidben 
a fájdalom fel-felsajgó
gyönyörûségét,
mert úgy igaz,
Õ nincs,
már nincs,
mégis 
van,
az együtt megélt
sokévek alatt
lényed részévé, eggyé vált 
veled,
és amíg élsz, Õ sem
halhat meg,
hányszor elgondoltad 
ezt 
így,
van benne igazság, de
hol 
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az asszonyi tekintet, a hálóingben melletted szelíden pihegõ 
test annyira vágyott melege,

nincs, 
a zsigerekbe ivódott emlékezet
csak  
állóképeket 
vetít vigaszul,
a történések kimerevített 
fázisképeit, 
az Õ lényének
csillagfényû villódzását,
szemének-tekintetének 
igézõn áradó forróságát
nem õrzi 
mozgóképsor,
csak élõ vizualitással 
megáldatlan,
töredezett
gondolatok,

Istenem, hát
hogy van ez,
én, aki
rég tudomásul vettem
az elmúlás,
saját elmúlásom
muszájságát, 
akit
az elnémult virrasztóének sorával
békés ellentétben
nem
szorongat
a halál félelme,
én
miért 
nem értem meg, 
nem veszem tudomásul, 
nem nyugszom bele
az Õ 
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fi zikai
létének
megszûnésébe,

vedd észre, ember,
Isten akaratával 
dacolsz,
és ebbe 
a szentségtörõ dacba 
csak
belebukni, megkeseredni lehet,
dõlj le, heverj, pihenj, reggel majd
kelj fel, tedd a dolgod, éljed
a magad életét, ahogy
lehet,
mert 
ha muszáj,
akkor lehet, és
talán 
érdemes,
ékes vigasz
minden sérelemre
unokáid szemében
a csillogás,
léted reményteljes
folytatódásának 
ígérete,
és persze,
az Õ létének is,
a kisebbet
egy az egyben,
csak épp fi ú képében 
Róla kopírozta Isten, mintha
fáradt lett volna 
új öntõforma teremtéséhez, vagy
nagyon is elégedett volt
az Övével,
azért használta fel újra,
a nagyobb 
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annyiban más,
õ kutya-keményre
sikerült
ötvözet,
benne a nagyszülõk 
jellemzõi
keverednek 
a szülõkével,
és
aminek igazán
örülni lehet, örülni
tudsz,
a természete leginkább
a tiéd, olyan
megfontoltan töprengõs,
a homlokát
hozzád hasonlóan
ráncolja, mikor
leckét ír, kisszekeret barkácsol, és
füzetet, szerszámot
szépen elrak maga után, mindent
a helyére, ezt
tõled tanulta,
a fi ad, õ nem,
õ sokszor
otthagy bármit, ha
kerékpárt vagy autót szerel, van úgy, hogy
egy-egy villáskulcs
napokig hever az udvaron, benövi a fû,
õ meg
szitkozódva 
keresi, mikor újra
szüksége lenne rá,
honnan 
ez a különbözõség
apa 
és fi a, 
fi a 
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és unoka
természete közt,
nem számít, vagyis hát
mindegy,
ezt is tudomásul kell 
venni,
nem lehet mindenki
egyformán
jó vagy
rossz természetû,
egy a fontos, 
tudjanak
békében 
egy fedél alatt
élni,
ez az, ami
nem adódik 
könnyen,
másképp
lát, 
érez, 
gondolkodik
az öreg és 
a fi atal,
köztük az ellentét
örökebb a kõnél,
te is
törheted a fejed, 
feladta 
fi ad és menyed
a leckét,
kéne, kell 
nekik
az utcára nézõ másik szoba,
ez, 
ahol most
az ágy szélén 
ücsörögsz,
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pedzegették, célozgattak rá
már korábban is, 
de az Õ távozása után maradt
ürességben
bántóbb 
türelmetlenséggel,
ultimátumszerûen
nyilvánult meg az igény, hogy
add át nekik, húzd meg magad
a hátsó, a fürdõszoba és konyha közötti
aprószobában,
na igen, a józan ész
azt mondja,
nincs ebben semmi rendkívüli,
teret kell adni
a fi ataloknak, hiszen
övék az élet 
délelõttje,
miért ne legyen 
napsugárral aranyozott,
ami ennek a szobának
délre nézõ ablakán
pazar bõséggel árad befelé,
neked
legyen elég 
az ablaktalan
odú,

mégis
beleremeg, rángatózik
a lélek,
feladva, elhagyva
a megszokott szoba 
húsz lapméteres kisvilágát
megkeseredik az ember,
lelkében kõvé nehezül 
az újabb
veszteségtudat,

de
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nincs jobb
megoldás,
engedni, vállalni kell
a meghátrálás kínját,
készen 
a kicsikart
egyezség,
tavasszal a menyed
tisztára meszeli az aprószobát,
rakatnak bele kályhát is,
odahurcolkodsz,
az ágy, az asztal, egy szekrény befér,
az Õ többi bútorja
fel a padlásra kerül, elõbb-utóbb
tûz emészti el,
hiszen 
parasztbútor, 
a menyednek
nem kell,
van neki 
új, modern,
Istenem,
elvész minden, Õ
ha tudná,
talán
szörnyülködve 
fejére kulcsolná a kezét, 
ahogy szokta, mikor
eff éle dolgot, kegyetlenséget
látott, tapasztalt,
talán
vércsemód
kikelne magából,
talán
csak
sóhajba lehelné
a megbántódás
keserûségét,
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vagy inkább
a rá jellemzõ
gyors helyzetfelismeréssel, bölcs belátással
azt mondaná,

ide fi gyelj, kedves

párom,

nincs ebben 

semmi különös,

muszáj, hogy a fi atalok

boldoguljanak,

nekünk már 

volt részünk

sok rosszban,

ne kívánjuk nekik

ugyanazt,

és volt részünk

ugye,

sok jóban is,

hát legyen

nekik is,

nekünk elég 

az a kis szoba, meg ami bútor

oda befér,

hiszen 

nekem 

itt vagy, maradsz

te,

neked 

én,

mi kell még,

enni 

legyen mit,

aludni 

legyen hol,

sose voltunk

nagyigényûek,

miért lennénk
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most,

nem állna jól 

nekünk,

ne félj,

majd 

pátyolgatjuk egymást

öregebb napjainkban,

ha 

itt szúr, 

ott fáj,

századszor is

csak azt tudom mondani,

nyugodj bele,

ez a dolgok

rendje,

na igen, Õ
pontosan 
ezt, 
valahogy így
mondaná,
az a szörnyû, hogy
csak 
mondaná,
de
nem mondja, 
nem mondhatja,
mert te 
megvagy, itt vagy, de Õ
nincs 
veled, melletted,
nem érzi, nem érezheti át
a meghátrálás
kínját,
a tudatot, hogy
így kezdõdik
az elmúlás, így
apad el
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a lét joga,
elõbb 
csak 
hurcolkodás
az aprószobába,
onnan 
keserû magányban 
óhatatlanul 
elemésztõdve
csakhamar
az utolsó, legszûkebb,
agyagfalú 
odú
örök sötétjébe,
hát

nehéz, 
kutya nehéz
elviselni
mindezt
Nélküled, szentem,
Isten 
rosszul intézi
a gondviselés
dolgát,
akkor lennének 
rendjén a dolgok, ha
mindkettõnk léte
egyszerre
szakad meg, 
miért ne lehetett volna 
úgy,
hát 
annak az autónak
négy kereke volt,
jutott volna belõle
nekem is,
kipréselni 
belõlem is
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az életet,
és akkor most
együtt ringatóznánk
a föld ölén
túlvilági békességben, 
vagy csak
a holtak
érzelemtelen
öntudatlanságával,
de nem, Isten
kontár módon
ezt is 
elbaltázta,
kettõnk sorsát,  
amit
harmincvalahány éve
olyan szépen
összeillesztett, 
mint két patakot, hogy
egymással 
kiegészülve
bõvízûbben csobogjunk
tovább
a végzetes 
torkolatig,
azt
szétválasztotta,
micsoda
felelõtlen játék
ez,
igen, igen,
neki
játék,
Neked a nemlét
okozója,
nekem
eleven kín,
mivel érdemeltük
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ezt 
a merényletet,
még ha csak
engem
szólított volna magához
Isten
raportra, dorgálásra,
pörös szavaimat, szemrehányó gondolataimat
büntetve,
az
más
lett
volna,
én,
mondjuk így,
megérdemeltem volna,
még akkor is, ha
nem más, a Teremtõ
vert meg 
a gondolkodás
képességével,
márpedig
ha mindentudó, akkor
azt is
tudnia kell,
a gondolkodó ember
talál csomót
az isteni kákán is,
mert
beléje plántálva
a tökéletesség iránti 
nyughatatlan vágy,
és 
az elvtársak
kisistensége óta
eleve csapdát sejt
mindenféle
igehirdetésben,
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hiszen õk, 
a szerencsére
levitézlett elvtársak is
folyton azt papolták,

higgyetek 

és

engedelmeskedjetek,

akkor tiétek

lesz

a kommunizmusnak nevezett

földi mennyország,

brr,
ha az egyik,
ez
hazugság volt
kezdettõl fogva,
miért ne illethetné
gyanú
a másikat is,
amely 
hátborzongatóan
ugyanúgy
kéri, 
igényli, 
elvárja, 
követeli 
a bárgyú hitet,

na, ez az,
ami
neked 
nem megy,
túl sokat 
megéltél, tapasztaltál 
ahhoz,
hogy 
ennyire olcsón add fel
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megszenvedett
kétségeidet,
hát
mi a hit,
ha nem
bizalom,
amit ki kell
érdemelni,
persze, vakon is
lehet bízni
bármiben, bárkiben,
ha nem fi rtatjuk

a lényeget,

akár szentté válhatunk
bármiféle hitben,
de mi van 
akkor, 
ha az ember,
akinek épp 
Isten 
adott
észt a gondolkodáshoz,
egyszer csak 
elkezdi keresni
a dolgok 
értelmét, okát,
és
nem találja 
sehol,
akkor bizony
nem mondhat, 
nem gondolhat 
mást, 
csak azt, hogy
nincsenek 
rendjén a dolgok,
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Neki 
mi volt a bûne,
mivel érdemelte 
a korai halált,
csak nem azzal, hogy
szerette, élvezte 
a puszta létet, 
annak örömeit
a legapróbbaktól a legnagyobbakig, és
rendszeres templomba-járással
hálát adott Istennek
a saját kicsi 
boldogságáért,
ami nem is volt annyira kicsi, hiszen
belefértünk sokan,
én, a lányunk,  a fi unk,
az unokák, 
a tüskés természetû 
menyünk is,
mit ártott ezzel
Istennek,
józan emberi ésszel
felfogni
lehetetlen,

na igen,
az ige szerint
ez is vétek,

a magunk értelmére
hagyatkozni,
ott áll az intelem
a Példabeszédek harmadik részének ötödik versében,

bizodalmad legyen az Úrban teljes elmédbõl, a magad

értelmére pedig ne támaszkodjál,

ez aztán a furcsa 
bölcsesség,
az még rendjén, bízni
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az Úrban, 
de hogy csak õbenne, 
a magunk értelmében pedig
nem,
na, ez a furcsa,
hiszen az istenhit, a beléje vetett bizalom
az értelmünkbõl sarjad ki,
ha tehát  kételkedünk 
a saját értelmünk
megbízhatóságában,
azzal az istenhit 
jogát, helyességét is
megkérdõjelezzük,
másfelõl 
miért csak 
a magunk értelmére 
nem támaszkodhatunk, 
másokéra, az idegenekére,
akiknek fogalmuk sincs, nem lehet
a mi belsõ gyötrelmeinkrõl, 
arra talán
rákönyökölhetünk,

ugyan,
hogyan is bízhatnád a sorsodat 
például
Kálmus 
elméjére, értelmére,
ha a saját életét is hagyta tönkremenni,
na nem, ezt soha,

nézz rám, Uram,
aki láttam nem egyszer,
mennyire harciasan védi csibéit
a kotlós
macskától, kutyától, héjától,
és azt is, hogy
mohón, tudatlanul
lenyelt bogár mérgétõl vagy
bármi más módon
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elpusztult 
csemetéje tetemével
a kotlós
mennyire nem törõdik már,
hát a te intelmed
arra biztat, legyek
én is
butamód közönyös
épp az értelmemmel érzékelt
veszteség,
az Õ halála 
iránt,
hogyan, milyen jogon
várod, követeled 
tõlem, 
a szenvedõtõl
ezt,
ha tudod, mindenhatóként
tudnod kell,
akaratomtól függetlenül
képtelen vagyok rá,
a rideg közöny
idegen tõlem,
szenvedek tõle, hát 
hogyan lehetnék képes
gyakorolni, árasztani 
azt, Uram, 

na persze, 
az ige 
általában az emberrõl, 
az emberiségrõl beszél
mint egyetlen személyrõl,
csakhogy a dolog
így sem stimmel,
kilátszik a lóláb,
hogy az ember, az emberiség
tekintse gyámolításra szoruló
mafl ának 
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saját magát,
bízza teljes önvalóját 
Istenre,

aki 
nem jóságos-szakállas bácsikaként 
az égben,
hanem 
csakis 
az ember hitében
létezik,

más szóval, 
legyen 
birkamód engedelmesen
hívõ lélek,
megint csak más szóval
szolga,
nyugati márkájú 
drága kocsikon furikázó
papok szolgája,
na igen, papok,
hát a Szentírást õk is
a saját értelmezésükkel
magyarázzák,
és persze, nem egyformán,
még vita is van köztük, ami
szakadásig mélyült, 
megírta az újság,
néhány pap
kivált az egyházból,
mert számukra mást jelent
az ige,

jó Isten, amíg õk
furikáznak, vitatkoznak, szakadoznak, 
járnak a kisegyházak
pimasz agitátorai
faluról falura, házról házra,
maguk közé csábítják 
a csalódott lelkek
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sokaságát,
mintha õk 
különbek, tényleg
kiválasztottak
lennének,
hogy mennyire 
nem azok, 
jól példázza
a pár évvel ezelõtti
árvíz,
amikor a rokonok
zsákokba gyömöszölt
ruhanemûit
a traktor pótkocsiján trónoló
némber, Jehova tanúinak
nagyasszonya
nem engedte felpakolni, kimenekíteni,
megállt a gép, kiszállt a vezetõje, hogy
segítsen feldobálni a zsákokba gyömöszölt ruhafélét, 
lett volna hely a pótkocsin,
õ azonban, Jehova 
szenteskedõ kiválasztottja
ránk förmedt, azt mondta,

hogy képzelitek, még mit nem,

sietnünk kell, egyre csak jön a víz,

miattatok nem rekedhetünk 

mi is

itt,

gyerünk, hajts tovább, 

az üzemanyagot én fi zettem,

és otthagyta,
ott hagyatta
az átkozott
sírva könyörgõ rokonaidat
sorsukra a bajban,
hát ezeknek, az ilyeneknek
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hogy van képük
a szentet, a kiválasztottat
játszani, 
elbolondítva a gyámoltalanul jóhiszemû embereket,
akik csapatosan tódulnak közéjük,

így fogy a papok nyája,
és õk, csakis õk, 
a papok
tehetnek róla,
mert
nem õrzik,
nem õrizhetik 
jól 
a nyájat,
ha egymással 
civakodnak,
saját felfogásukat akarják
ráerõltetni
a többiekre,
és persze,
ha õk
megtehetik, saját értelmükkel
mérlegelhetik 
a Biblia 
amúgy szentnek tekintett
igéit, 
akkor miért nem teheti ugyanazt
más, például
te,
aki 
hiszed Istent, beléd nevelték a hitet, 
de mert
húszévenként elnyûvõdött a kezedben
egy-egy szent könyv, hát
aligha oktondi kötözködés,
ha némely igéket
felvont szemöldökkel 
furcsállsz, például
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a Példabeszédek tizenkettedik részének huszadik versét,
miszerint

nem vettetik az igaz semmi bántásba, az istentelenek pedig 

teljesek nyavalyával,

hát ez 
egyszerûen
nem igaz,
élõ példa 
lehetsz rá
te magad,
hiszen bárhogy perlekedsz 
vele, az Úrral,
soha egy percre sem vetemedtél
istentelenné,
mégis 
kimérve rád a csapás, vettettél
bántásba,
elorozta Isten tõled
a legdrágábbat, 
s hogy miért, arra
választ ad 
a tizenhatodik rész tizenharmadik versének
fordított értelmezése,
mert 

nem kedvesek a királyoknak az igaz beszédek, és az igazmondót 
nem szereti a király,

ahogy téged sem az Úr,
a királyok 
hízelkedõk siserahadát kívánják maguk köré,
Isten 
a te kételkedéssel megszenvedett 
hited helyett
vakhitet követel, 
nem akarja megkülönböztetni egymástól
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az álságos és a kínnal születõ igaz
hitet,
a dolgok leglényegét keresõ, azok összefüggéseit mérlegelni képes értelmet
az alattomosan ravaszkodó eszességtõl,
pedig ott áll
a tizenhatodik rész huszonegyedik és huszonkettedik versében az intelem,

aki elméjében bölcs, hívatik értelmesnek, a beszédnek pedig 

édessége neveli a tudományt,

életnek kútfeje az értelem annak, aki bírja azt, de a bolondok 

fenyítéke bolondságuk,

hát hogy lehet 
életnek kútfeje az,
amire támaszkodni 
megtiltatott,
csoda-e, ha 
ebben a teremtett káoszban
felsüvít, bizonyossággá varjasodik
a sejtelem,
azért ne bízzál a saját értelmedben, hogy
eszedbe se jusson 
észrevenni 
az igék összefüggéseiben
bántó furcsaságokat, ellentmondásokat,
sok van ilyen,
még egy példa, a tizenhatodik rész harmincegyedik verse, amelyben ott 

áll fehéren feketével,

igen szép ékes korona a vénség, az igazság útjában találtatik,

hm,
elvben
tiszteletre méltó az öregkor,
Bene Mózes Pál esetében
a gyakorlatban is az volt,
az õ megfontolt szavaiban felszikrázott a bölcsesség, ami 
csodálatra méltóan
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áthatotta
egész magatartását is,
Istenem, hát
kilencven évesen még felásta, megkarózta kertjükben a kétszáz tõke 

szõlõt,
elfogta közben gyakran egy-egy
asztmás roham,
olyankor megállt, rátámaszkodott az ásónyélre vagy megkapasz-kodott 

a karóban,
de mihelyt enyhült a fulladás, a köhögés kínja, máris
vitte, hajtotta tovább
az akarat, a tenniakarás szorgalmas vágya,
nem tûrte a tétlenséget, szinte fájt neki 
a semmittevés,
szó szerint az utolsó percéig dolgozott, és
szép halál
lett a jutalma, 
egyetlen kurta perc alatt örök álomra szenderült,  húsz-harminc évet 
visszafi atalodva
feküdt a ravatalon,
csakhogy az övé
egy csupán
az üdítõ, a Biblia igéjét igazoló 
kevés példa
közül,
több, sokkal több
a megöregedve siralmas látványt nyújtó 
férfi  és asszony, 
az idõskorú elesettség példája,
mikor az elnyûvõdött test nyavalyáihoz
szellemi leépülés 
társul,
közel a riasztó példa, édesanyád,
aki nyolcvanéves korára jártányi erõvel sem bírt már,
csak ült az ágya szélén
térdénél mélyebbre hajtott fejjel,
hányszor kérlelted, mondván,
nem lehet ültében kétrét hajolva 
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pihentetni a megfáradt, végelgyengült testet, hát
feküdjön le, 
az az igazi pihenés,
beszélhettél, fel sem fogta szegény
a szavaid értelmét,
mert
megnyomorította
elméjét is
az öregkor,
sokszor félrebeszélt, belezavarodott már
az imádságba is, és
szánnivaló állapota 
napról napra csak
romlott
a megváltó elmúlás pillanatáig,
hát nem,
az õ vénsége
egyetlen percig sem volt
szép, ékes korona,
ahogy másoké,
a legtöbbeké
sem volt, 
nem lesz az,
ki tudja, te is
milyen sorsra jutsz,
csak sejteni lehet, hogy
ha Istennek
nem tetszik,
márpedig aligha tetszik
a benned 
legyûrhetetlen erõvel
megfogalmazódó sok-sok
kétség
az õ igéivel
szemben,
akkor
számíthatsz rá,
vénségedre téged is 
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testben, elmédben
könyörtelenül megnyomorít,
így
torolja meg
pörös gondolataidat, kétségeidet,

talán 
ezért 
büntetett meg 
máris
az Õ elveszejtésével, 
tudva 
a nyilvánvalót,
mennyire fájni fog 
az Õ hiánya,

Istenem, ha ez volt a szándékod,
sikerült, elérted a célod,
de a legkékebb kínok közt is
sziszegve a szemedre vetem,
vétkeztél, Uram,
a saját törvényed ellen,
amelyben az élet szentségét
hirdeted,
hát 
ha elõttünk 
az kell hogy legyen,
elõtted 
miért
nem az,
Õ
ártatlan volt,
a bûnös legfeljebb
én 
lehetek,
miért nem engem 
sújtottál
halállal,
vagy ami rosszabb,
testi nyomorúsággal,
hogy 
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naponta, óránként,
akár minden percben
szánjam-bánjam 
szentségtörõ 
szavaimat, 
gondolataimat,

nincs más
magyarázat,
Isten
rég belefáradt, 
vagy kezdettõl fogva
gyáva 
a teremtés, a gondviselés
tökéletességére,
ezért
követi el 
õ is
a személyválogatás
vétkét,

mi abban a kunszt, teremteni
pirospozsgás 
jómódot
némelyeknek,
kenyérgonddal megkeserített 
szegénységet
másoknak,
megáldani
földi javakkal dúsan
az álság megelevenedett szobraiként nyüzsgõ 
álszenteket,
akik tegnap még
az istentagadók kövér ülepét
nyalták,
ma meg
zsoltároskönyvvel a kezükben
tódulnak templomba,
ott feszítenek 
szégyentelenül
az elsõ sorokban,
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zengik a dicséretet
hibátlanul,
miközben
a nyomorúságra kárhoztatott
igaz hívek
mai, 
holnapi, 
holnaputáni
kenyere is
bizonytalan,
de este, 
a napi 
tengernyi 
munkától, gondtól
holtfáradtan 
szívük õszinteségébõl
tör fel
az imádság,

Mi Atyánk, 

ki 

az ige szerint
vagy 

a mennyekben,

hitünk szerint 
bennünk, mindennapjainkban,

szenteltessék meg 

a te neved,

jöjjön el 

a te országod,

és 
a mienk is, hogy
érezzük
a tágas otthon melegét, 

legyen meg 

a te akaratod,

és 
a mienk, hiszen
belénk plántáltad
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szent akaratod mását,
mint a mennyben, úgy 

a földön is

áldassék reménnyel
a tiszta létezés ígérete,

a mi mindennapi 

kenyerünket, 

és italunkat, 
és álmainkat, 
és örömeinket

add meg nékünk 

ma,

mert holnapi holtunkban 
nem kell nekünk már
kenyér 
és ital, 
álom és öröm,  

és bocsásd meg 

a mi vétkeinket, 

vagy ami a te szemeidben annak számít,
miképpen mi is 

megbocsátunk 

azoknak, 

akik ellenünk 

vétkeztek, 

vagyis naponta 
nyakunkra teszik a létgondok kését,

és ne vigyél minket 

kísértetbe,

hogy ne merjünk
a létezés teljességére vágyni, 

de szabadíts meg 

a gonosztól, 

amelynek veszedelmes veteményese
csíraként ott lappang
mindünk elméjében,

mert tiéd 

az ország 

és a hatalom, 
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és a dicsõség, 

mindörökké,

meg a mindig idejében 
átöltözõ, ájtatos arcot öltõ
álszenteké,
nekünk csak 
az ima
keserû reménye 
marad
kiszabott idõnk
végezetéig, 

ámen,

ez a hit, 
ez az ima
az igazaké,
te 
vak 
Isten,
mert az vagy,
vak és
süket,
az igazak
szava, fohásza
nem ér fel hozzád,
mert
ha 
meghallanád,
ha
meghallani
akarnád,
akkor 
talán
tennél arról, 
hiszen
hatalmad, 
van hozzá,
hogy 
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elhalkítsd
az álszentek
harsány, önelégült
kacagását,
és adnál 
több okot
igaz híveid
mosolyára
a gondok csúfította
arcokon,
de nem
teszed,
neked 
a perselyedbe gond nélkül
ropogós bankókat
dugdosó
hazughitûek
hozsannája, 
elõre 
alaposan megfontolt
befektetése
kell,
hiszen az õ világuk ez,
a hitet
üzleti vállalkozásban
megcsúfoló
bitangoké,
akik
holnap, ha 
visszájára fordul a szél,
fordulnak vele õk is
ellened megint,

ó, magasságos 
Isten,
milyen jogon várod el, hogy
ezek után,
meg nem bocsátható
gyarlóságod
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iszonytató 
tudatában
engedelmesen
leboruljak elõtted,
hogy betöltse egész lényemet a vakhit
benned, jóakaratodban, bölcsességedben,
hát
te sem vagy
különb,
a magadnak igényelt
ország 
és hatalom,
és dicsõség
elvitatható tõled,
mert 
nem,
nem érdemled azt,
büntess,
ha akarsz,
a látszólag
oktalan
merészségemért 
úgy és ahogy 
kedved tartja,
a lényeg  attól
kifényesedve
marad, szemet vakítóan
kifényesedik,

igen, igen,
az ember,  
a látás és gondolkodás
kínjával
sújtott
teremtményed
szót emel
rád
miattad,
teérted,
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hogy lehess, legyél
a tökéletesség logikája szerint
cselekvõ, 
minden idõben 
kijátszhatatlanul érvényes
akarat,

akkor, csak 
akkor
illet meg
az ország,
a hatalom
és a dicsõség
makulátlan glóriája,

minden írott igéd 
sugallja, feddõn hirdeti
az ember 
eredendõ bûnét,
hát 
mi bajod
vele,
aki
a te akaratodból
van, lélegzik, 
lát és hall, 
gondolkodik,
s mert
teremteni 
nem hagyod, 
hát
álmodik 
élhetõbb világot,
mi ebben a bûn,
vajon
nem te voltál 
cinikusan bûnös,
amikor 
más kezével,
egyszülött fi ad
szegekkel átvert tenyerével
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akartad 
kikapartatni 
magadnak 
a gesztenyeillatú sikert,
hiszen eleve tudtad, 
belebukik, keresztfán végzi
a szerencsétlen, az ártatlan,
és hasztalan, hasztalan,
mert nem volt
megváltás,
néped számára
maradt a szenvedés,
a verejtékkel megszerzett kenyér
silány öröme,
igen, igen,

hát 
vedd le
vállamról
súlyos igéidet, 
magasztosabb teher, 
fajtám földben termett
szapora gondja 
sújtson
a sárba,
így emeljen
érdemtelenül 
bitorolt 
bûvköröd 
fölé,

ezt mondja, gondolja
az ember,
aki órák hosszat
álomtalanul
ül ágya szélén, 
mert virraszt, 
kék lánggal virraszt
legkisebb porcikáiban is
a fájdalom,
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amirõl 
neked 
fogalmad sincs,

igen, hiszem 
létezésedet,
de 
nem értem, 
nem érthetem
a jóvátehetetlen döntést,
és
nem tudok, nem akarok
bárgyúmód
belenyugodni
a veszteségbe,
szemedre vetem
kegyetlenségedet, igazságtalanságodat,
ne, 
ne bocsáss meg nekem,
mert 
nagyon is jól tudom, mit 
beszélek, gondolok,
és 
nem vagyok hajlandó 
vállalni
a hallgatás
még nagyobb 
bûnét,

igen, igen, igen,
hallgatni
a nyilvánvaló
gonoszságról
a legnagyobb bûn
lenne,
hiszen
vétett
a meg nem érdemelt 
kéjlétbe
pátyolgatott fi csúr,



NAGY ZOLTÁN MIHÁLY

112

vétett az õt 
csecsemõkorában pátyolgató
apa és anya,
és vétettél
te,
aki mindenhatónak,
a legfõbb gondviselõnek
hirdetteted magadat,

ó, hatalmas Isten,
nem, dehogy 
a fi csúr
büntetését keveslem,
bár az egyévi
felfüggesztett 
börtön,
amit 
a látszat kedvéért
kegyes voltál
adatni neki, 
az emberölés bûnéhez  
mérve 
szomorúan kevés,
de 
épp ezért 
vagy e nélkül is
nagyobb a te bûnöd, mert 
hagytad, talán
megbíztad
azt a semmirekellõt
az Õ létének 
megszakítására,
engem pedig
beledobtál, hagysz
fuldokolni 
igéid
keserû levében,
miért, miért,
én, bugyutának képzelt
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teremtményed
a meg nem érdemelt fájdalom
általad érzékelhetetlen
szentségének tudatában
nem 
gondolhatok, mondhatok, ordíthatok 
mást, 
jobb, ha 
elhagysz
engem,
milliomszor hirdetett, 
mindannyiszor 
kijátszott, semmibe vett 
igéid nélkül
tudnám, tudomásul venném,
csak
magamra 
számíthatok,
és 
a tiédnél
különb törvényt 
szabnék
magamnak, másoknak, 
mert 
tudom, megtanultam
a Mózes szájába adott 
igazság 
ellenképét, 
mert 
úgy igaz, 

az ajándék megvakítja a bölcsek szemeit, és elfordítja

az igazak beszédét,

de épp ezért
nagyobb, fájóbb
igazság,
hogy 
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a dõre módon kimért
veszteség
mint 
negatív ajándék,
szent igazmondásra,
vádoló igazságra,
számonkövetelésre
fordítja
méltatlanul szenvedõ
híved szavát,
nem akartam, Uram, de
a fájdalom által
több lettem nálad,
hát mondd,
mi dolgom veled
ezek után,
maradjon
velem 
inkább

a semmi,

álmot se lássak,
haljak meg 
reggelig,
mert lefekszem,
betakarózom
a holnap is
rám váró dolgok 
ígéretével,
ennyi maradt,
a rendteremtés igényével
elvégzett dolgok 
fénylõ
értelme,
jó hinni, tudni,
hogy
akarom, bírom még
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mûvelni 
a rendteremtés
hétköznapi csodáját,
mert az, igazi
csoda,
hogy közben
nincs
pörös szó, gondolat,
megvált tõlük
a minden porcikámat telítõ
nyugalom,
a tehén hálás tekintete, amikor
almot cserélek, enni adok neki,
a tollasjószágok rajzó tüsténkedése, ahogy
az eléjük szórt eleségért tülekednek,
a hízó kéjes röff enése, amikor 
megvakargatom széles hátát, és 
oldalára dõl, emeli a lábát, hogy ott, a hajlatokban is
cirógassam 
jólesõ vakargatással,

igaz is,
december van, eljött
a disznóvágás ideje,
csak egy kis fagy,
az kellene, hogy 
ne ocsmány sárban
forgolódj perzseléskor,
mert ez,
a szúrás, a perzselés, a bontás, a porciózás is
rád vár,
a fi ad 
nem kap rajta, nem veszi át,
rühelli az ilyesmit, pedig 
elõbb-utóbb meg kell tanulnia, ha nem akar 
pénzzel, több kiló
színhússal 
megfi zethetõ hentest fogadni,
most még, 
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ha rajta múlna,  
a hajnali fogásra se 
bújna ki az ágyból, 
ki érti ezt,
hát
a te ifj úkorodban
ünnep volt 
a disznóvágás,
suttyó legénykeként már
ott sündörögtél 
a fogók közt,
lested a dolgok rendjét
perzseléskor is, hordtad a szalmát nagybátyád 
keze alá,
nálatok
sokévekig 
csak õ jöhetett számításba
szúrni, perzselni, bontani
a kés alá gömbölyödött
hízót, amíg 
húsz évvel ezelõtt
õ is penge,
a halál kaszája alá nem került,
milyen simára, egyenletesen 
barnáspirosra 
tudta pörkölni 
a szalmaláng alatt 
még inkább kigömbölyödõ hízó 
bõrét,
tapogathatta bárki, hibát abban
nem talált
még  
Õ sem, 
pedig
ifj úmenyecskésen
megkötött fejkendõben
mustratekintettel 
tapogatta, ellenõrizte
a munkát,
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nagybátyád bazsalyogva nézte, nem állta meg
tréfa nélkül,

inkább

az urad 

hátát, hasát, farkát

simogatnád,

az biztosan

szõrös, ez

már nem,

mondta, dörmögte,
csakhogy 
Õnála 
mindannyiszor
készen volt 
a csattanós válasz,

nekem 

nem uram,

férjem van,

vagyis párom,

és annak is megvan

a maga ideje,

hogy õt

simogassam,

amúgy meg

õ 

úgy jó,

ahogy van,

még az lenne szép,

ha kopasz lenne

a lába köze,

mint a magáé,

mert biztosan

az is 

megkopaszodott,

mint a maga 
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fejeteteje,

évrõl évre
megismétlõdött 
ez az évõdõ szóváltás
kettõjük közt,
aztán 
ment a munka tovább,
szó se róla, szalmával
nem volt, nem lehetett
könnyû a perzselés,
egykettõre megéghetett, kicsattanhatott volna 
a hasi részen, combtõben, vagy
ami még rosszabb,
érdes-borostásan maradhatott volna a bõr, ha
nagybátyád fi gyelme 
akár csak pillanatokra
másfelé fordul,
nem fordult, pedig folyton 
beszélt, viccelt, vagy csak 
fütyörészett, de közben
a lángra, a disznóra tapadt
a tekintete, igazgatta a tüzet,
tõle tanultad, amit tudsz,
és könnyebb a dolgod, gázlánggal perzselsz, így
szaporább, egyszerûbb a dolog,
persze, a nagyerejûen mohogó, szinte dübörgõ gáztûz
még hamarabb megégetné a bõrt, mint valamikor a szalmaláng, 
sokkal inkább kell
az árgus szem,  a szakadatlan fi gyelem,
hogy a lemosás után, bontás elõtt
épen, szép sárgásfehéren 
dicsérhesse munkádat
a teljes bõrfelület,
na igen,
a mostani vágás
nemcsak a fagytól függ, hanem
a fi ad, a menyed
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szabadnapjától is,
ahhoz kell alkalmazkodni,
ez is milyen furcsa,
nincs állandó szabadnapjuk,
vagyis 
hol hétfõre, hol keddre, 
szerdára vagy csütörtökre 
esik,
mozgó szabadnap, 
hm, 
ilyen régen 
nem volt,
igaz, vasárnap 
itthon vannak, 
de azt mondják, 
a vasárnap
nem disznóvágó nap, és
ebben 
igazuk van,
régen is hétköznapra tettétek 
a vágást, legtöbbször
szombatra,
nem volt
nagy felhajtás, 
a fél rokonságot
vendégül látó
disznótor,
csak a család, 
nagybátyád és a felesége, na meg
sógornõd
volt jelen a vacsorán,
hiszen nekik
benne volt a kezük munkája
az egész napban,
egyik
kieresztette a belet, 
adagolta, keverte 
a hurka- és kolbásztölteléket, 
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felügyelt a fõzésnél,
szalmaszállal döfk ödte a szép nagy hurkaszálakat,
a másik
hagyma- és fokhagyma-pucolásban, a friss bél
húrolásában jeleskedett,
Õ pedig, mint háziasszony,
a reggelire való, 
elmaradhatatlan 
toros húst 
aprította, készítette oda a tûzhelyre, szedett a hordóból hozzá
savanyú káposztát, kinyomkodta, a kellõ pillanatban 
hozzáadta a húshoz, összesütötte, és
amíg sült a fi nomság, addig  
a kiolvasztandó szalonnadarabok bõrét 
szedte le
azon melegében, semmivel sem kevesebb
boszorkányügyességgel, mint 
a húga, 
felaprózta az olvasztanivalót, mire
megsült, kisült
a toros hús, 
már tette is fel 
a direkt erre a célra vásárolt
nagyfazékban
az olvasztanivalót,
neked nagybátyáddal
reggeli után
csak annyi dolgotok maradt,
besózni a sonkákat, oldalasokat, hátgerincet, a nyársra való 
szalonnadarabokat,
közben persze
akár lopiban is
felhajtva néhány pohár bort, ami
kéznél volt a kamrában,
jó volt, szép volt,
most már
semmi sem úgy van, lesz,
nincs 
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Õ, 
nincs a nagybátyád,
a menyed
nem hívja
segítségül
sógornõdet,
inkább az anyját, a nászasszonyt,
aki nem süti össze a toros húst
a savanyú káposztával,
és a friss disznóhúsból fõzött levesbe
tyúkhúsleveskockákat rak,
hát persze hogy
nem ízlik,
kényszerbõl eszed meg,
ráadásul
kevés kolbász, legfeljebb a két hátsó sonka
kerül füstölõbe,
a többit 
felporciózva
mélyhûtõbe rakja 
a menyed,
mert azt mondja, ahhoz tartja magát,
amit a televízióban hall, a lapokban olvas, hogy
a füstölt hús 
nem egészséges,
már azt is pedzegette
nem egyszer,
a disznóhús 
úgy általában
kerülendõ, mert ártalmas,
jobb, egészségesebb
a nyúl- és a csirkehús,
azok nem annyira zsírosak,
ezt hallva
nyelveden a tromf,
szeretnéd odamondani, 

kedves lányom,
ne higgy el bármit,
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hogy lehet ártalmas, ami
fi nom,
persze hogy jó a csirkehús,
én is szeretem,
de nem a boltban sápadozó,
táppal felfújt, ízetlen 
tollasjószágot,
hiszen amíg élt a szerencsétlen, azt sem tudta,
mi a tengeri vagy annak daráléka, a friss-zöld fûrõl
nem is beszélve,
mûcsinálmánnyal etették a szerencsétlent,
azért olyan 
semmilyen 
az íze,
hidd el, 
lefi zették az orvosokat
a csirkegyártó cégek,
hogy ezt ajánlják, az õ 
szörnyszárnyasaikat, hadd 
adjanak el belõlük
minél többet, dagadjon 
a profi t, mint 
tápoktól a szerencsétlen csirkék,
hát 
ki tudja, mi van
abban a tápban,
szerintem az 
nem egészséges, 
különben
nem riogatna a televízió
madárinfl uenzával meg
kergemarhakórral,
én mondom, 
természetes módon semmiféle madár
nem lehet infl uenzás,
azért van meleg tollazata, hogy 
megvédje a hidegtõl, 
na és a marhakór, hát
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az is valami 
új, modern 
nyavalya,
nem kellene
elhullott állatok 
szárított-feldolgozott aprólékát rakni a takarmányukba,
akkor nem kergülnének meg,
védené õket 
a természetes immunitás,
különben
az orvosok
holnap egészen mást fognak mondani, mint
ma,
ha jönnek más, õket
busásabban lefi zetõ,
profi tra még éhesebb cégek,

hiszel 
igazságodban, mégis
elhallgatod,
mert ismered a menyed, tudod,
elõtte, neki mondva
falra hányt borsó 
lenne
minden szavad,
õ már
a kergekór 
manipulált
gyermeke, 
eszményi egészséget, földi
üdvösséget 
a képernyõrõl
hidegkéken sugárzó 
marketingtõl, üzletpolitikától
remél,
ha eltüsszentik magukat az unokák, netán
köhögni kezdenek,
azonnal 
ágyba parancsolja õket, 



NAGY ZOLTÁN MIHÁLY

124

szabadnapot vesz ki, mellettük ücsörög, 
óránként lázat mér, tömi beléjük 
a leginkább reklámozott
gyógyszert,
na igen, szép
ez a törõdés, helyénvaló az anyai
aggodalom,
de ami
túlzás, az
túlzás,
már akkor az volt, amikor
kóros tisztaságmániával
legszívesebben
üvegbura alatt tartotta, nevelte volna
az unokákat,
jó Isten, ha a cumijuk
a padlóra esett, hát
percekig 
fertõtlenítette
forró vízben,
nehogy por, bacilus 
férkõzzön a szervezetükbe,
nem tudta, nem akarja tudni
a másik igazságot,
hogy a túlzásba vitt 
tisztaságmánia
megöli azokat a parányi 
mikrovalamiket, 
amelyekre szüksége 
van a szervezetnek
az ellenálló képesség, 
kialakulásához,
volt egy okos ember, 
aki
szintén a televízióban
kimondta, megmondta,

az ember kicsi korában
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egyen meg

legalább fél kiló

koszt, akkor

egészséges felnõtt lesz belõle,

persze, nem szó szerint
értette a dolgot, de akkor is
igaza volt,
meg kell edzeni a szervezetet,
jó példa erre
a sok cigánygyerek,
legfeljebb nagy ünnepeken
vakarják le úgy-ahogy magukról
a koszt,
ráadásul 
õszidõben 
sokszor mezítlábasan járnak
kéregetni,
és 
kutyabajuk sincs, 
a te unokáid testét, lábát
idejekorán
meleg ruha, lábbeli
védi, mégis
mihelyt megfújja, máris 
ágyba dönti õket
az elsõ hûvös szellõ,
hát
nem jól van 
ez így,
bolond
mûvilág ez,
üzleti érdek diktál parancsot
elidegenedésre
a természetes életmódtól,

hát igen,
ez sem normális dolog, 
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jóval éjfél után 
ülni az ágy szélén
és a világ, az emberiség
bajaival 
emészteni magad,
feküdj vissza, aludj, ember,
így ni,

halj meg végre

reggelig,
mi mindent
elgondoltál, megcsócsáltál
úgy-ahogy
lélekben
ezen a sokadik
Nélküle 
átkínlódott 
éjszakán
csak azért, mert
hiányzik, nagyon tud
hiányozni
az Õ
mosolyos jelenléte
az egyszemélyesre árvult
ágyból,
a mindennapok és mindenéjszakák
kifakult sokaságából,
de
végül is 
mi értelme
a pernek 
Istennel, a világgal,
ha a dolgok úgyis
tõled függetlenül,
számodra idegenül
alakulnak,
te, a falu 
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könyves embere,
aki az írott, elolvasott szavak
tömkelege által
tovább látsz 
falud határánál,
és akit
ezért, emiatt
némelyek irigyelnek, némelyek
csodabogárnak vélnek,
te most
végre
vedd észre, lásd be,
idõd lejárt,
túl a hatvanon
mi más dolgod lehet,
megköszönni 
Istennek
a puszta létet, a rövid távú holnap
ígéretét, 
egy a fontos, 
tanulj meg 
együtt élni
a veszteségtudattal,
a Nélküle enyészõ napok
mélyen legbelül sajgó
fájdalmával,
bocsásd, igen,
bocsásd meg
a fi csúr
bûnét,
hiszen
keresztyén vagy, 
tudod
a törvényt,
és amúgy is
karácsony jön, a szeretet
két napja,

jaj, nem,
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nem és nem,
Uram, Istenem,
nincs, ne legyen
bocsánat
ekkora bûnre,
még
a legkisebbre sem,
miért hagytad
ennyire
elfajzani
legszebbnek szánt 
teremtményedet,
az embert,
hát már 
a szeretetbõl is 
gúnyt ûz, üzletet 
csinál,
micsoda képmutatás
az év háromszázvalahány napján
semmibe venni, 
megalázni, 
kihasználni
az embertársakat, 
karácsony két napján pedig
drága pénzen vett
vásári holmival
letudni, 
kipipálni
a szeretet 
kötelezettségét,
hát 
igazán 
szép,
neked tetszõbb
az lenne, Uram,
ha az év minden napját
nem 
kötelezõnek vélt
ajándékként,
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hanem 
megfellebbezhetetlen
törvényed szellemében
szívbõl fakadóan,
az emberi természet 
jóságaként
megnyilvánulva
szeretet hatná át,
ahogy azt 
jól megfogalmazta 
versben
a diáklegény, erdész Karcsi fi a,
aki szintén látja az álságot és
nem hagyta szó nélkül,
verssel tiltakozott ellene,
istentisztelet után olvasta fel
a gondnok, elsõ hallásra
megfogott téged,

télidõ havában jön a legszebb ünnep,

gyarló földi népek hozzá nemesülnek

derûs ábrázattal arra a két napra,

szeretetrõl fecseg apraja és nagyja,

így kezdõdik, a folytatás már
komorabb,

sérti az én fülem hamis hang, áhítat,

nagy-nagy keserûség szívemig átitat,

mennydörög az undor, hányingerem támad,

látását se bírom álszentek hadának,

azt hiszi sok balga, a szeretet annyi,

ropogós bankókon meg lehet azt kapni,

futnak hát dagadó bukszával a boltba,

drága csicsás holmit ottan vásárolva,

karácsonyfa alatt ajándékok sora,

kapja majd feleség, gyermek és unoka,
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s aki adja, kuncog, végre-valahára

a szeretet-adag immár kipipálva,

hej pedig ha tudnák, legalább sejtenék,

évente kétnapi szeretet nem elég,

lenne az ajándék kevesebb, helyette

az év minden napján szeretet vezetne,

erre vágyik a szív, igaz szeretetre,

ahogyan Jézus is a népét szerette,

önzés nélkül, féltõn, magát feláldozva,

nehogy bûnös népe jusson kárhozatra,

nem jár köztünk Jézus ezer évek óta,

imádják hát sokan csak Mammont azóta,

dúl vad hajsza idegösszeroppanásig,

isten lett a pénzbõl, semmi más nem számít,

pedig a szeretet az igazi érték,

annak áldott terhe a legtisztább szépség,

betölti a lelket égi kegyelemmel,

általa szépül csak emberré az ember,

sok a farizeus, ki nem gondol mással,

veti magát bûnbe a képmutatással,

nem tud már, nem akar õszintén szeretni,

túl a szerzés vágyán nem érdekli semmi,

de hiába minden, lehet nagy a vagyon,

van annál ékesebb, szigorú hatalom,

Isten tekintete haragosan rebben,

elõtte az ilyen önzés menthetetlen,

lesújt az ítélet, bûnnek nem kegyelmez,

rejtse azt bármilyen mondvacsinált jelmez,

lesz a képmutatók méltó jussa pokol,

mert az Égi Atya minden bûnt megtorol,
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istentelen világ, mi nekünk adatott,

de igaz hitemben nem egyedül vagyok,

óhajtják az igét velem együtt sokan,

kiket sújt szegénység, de élnek boldogan,

nem fáj a szegénység, mit áthat szeretet,

egymás becsülése szép örömhöz vezet,

nyugalmas a lélek az év minden napján,

ha van gondom másra, és másnak gondja rám,

jöjjön hát az ünnep, áldott szép Karácsony,

gyúljon csillagszóró ékes fenyõágon,

ajándék alatta a szeretet legyen,

és nemcsak a várva várt legszebb ünnepen, 

ki tudja,
mit mondanának erre, 
a legegyszerûbb szavakból
ácsolt szövegre
vájtfülû ítészek,
akik mostanában
a bükkfanyelven fogalmazott
szóhalmazokat
istenítik
az egekig,
biztosan fi ntorogva
megkritizálnák,
a maga módján
még a pap is 
ejnyézett, mondván,

hát igen, szépnek szép,

csakhogy

a szerzõ, Károly bátyánk fi a

nem jár a templomba,

hm,
nem a verssel, hanem
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aki írta,
a fi úval volt baja,
mintha a templomi igehirdetést
nem igénylõ hívõ lélek
szájából elhangzó igazság
elvesztené önlényegét,
hát miféle
hozzáállás az ilyen,
az igazszólás jogát
senki
nem bitorolhatja el,
õ, a pap
sem,
aki képtelen meglátni, érzékelni
a nyilvánvalót,
a templomi együttlét 
egyre inkább 
álságosabb
áhítatát,
a nõk, kivált a fi atalabbak
számára
Isten háza
egyfajta divatbemutató,
ahol pompás frizurával, méregdrága ruhákban 
ékeskedhetnek, 
hát persze, hiszen 
õk az álszentek, 
akikrõl, akiknek
a vers is szólt,
nem csoda, hogy 
ajaklebiggyesztve
hallgatták végig,
ó, Istenem,
miért, miért
veszett ki belõlük
a jóság, még 
az iránta való igény 
szent gyönyörûsége
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is,
és lett, elburjánzott 
helyette,
mint 
mûveletlen kertben 
a gaz,
magasztosnak kikiáltott
hitvány érdekek 
bozótosa,
csúszó-mászó rusnya férgek
búvóhelye,

jaj, Uram,
szeretni
az ember
önmagán kívül
ma már 
nem tud 
semmi, senki mást,
ezért 
méltatlan
minden 
ünnepre,
hát 
vedd el tõle 
azok
jogát, lehetõségét,
puhány és gõgös
önvalóját
tanítsd, kényszerítsd
újra
verejtékes munkával keresni meg
a mindennapi kenyeret,
csak a hetedik napot 
add meg neki
a pihenésre, amikor
munkában megfáradt testtel
elheverhet
a dologtalan nyugalom
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megszolgált fekhelyén,
erõt gyûjtve
az eljövendõ 
új 
hat nap
nehéz terheinek cipeléséhez,
mert 
a kényelem mindennapisága
elfordítja tõled, elméjét 
önhittséggel fertõzi meg,
tudáshalmazán pöff eszkedve
elfelejti a nyilvánvalót, hogy
a kényelem és a bárgyú 
önteltség
hatalmas birodalmakat
rogyasztott már
térdre,
ítélt általad
dicstelen
megsemmisülésre,
adj, Uram,
már most 
jelt,
dörgõ fi gyelmeztetéssel
térítsd észhez,
vissza
a természetes létezéshez
hûségedbõl 
öndicsfényébe 
elbitangolt
teremtményedet,
ne hagyd elbukni 
végképp,
neked se telne kedved
sokadszor is
ugyanabban a végkifejletben,
ami nem is az, aminek mondjuk,
hiszen
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ha az összeomlás után
van újrakezdés,
akkor nem volt
végkifejlet,
csak egy
átkozott folyamat
megszakadása,
visszafordulása 
önnön kezdetéhez,
mi ebben a logika, 
nem értem, nem értem,
hatalmas Isten,
az én gyarló eszem
csak azon forog,
hogy 
a te szent lelkeddel
megszállva, megáldva
megõrizhetnéd
teremtményeid szapora 
sokaságát,
mielõtt 
már itt a földön
poklos éjsötétbe
deltázna reménytelenül
az õ lelkük rútsága,

ember, 
szerencsétlen ember,
hová futott megint
a gondolatod,

van fekhelyed, van takaród,
emberi számítás szerint
jövõdarabkád is
a rád virradó holnap
reggelétõl estéjéig, 
nyújtózz el hát
a fekhelyeden, takaród alatt, és
aludj el végre, lásd be,
a világ olyan, amilyen,
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te sem vagy különb
megítélt felebarátaidnál,
téged is 
önzés vezet,
legnagyobb terhed 
a semmi üres burkában 
feszülõ,
csak a te személyedre szabott
veszteségtudat,
az Õ hiánya,
ez ad okot
neked
a zsörtölõdésre, 
szabad szájú
feleselésre 
isteneddel,
akihez képest, 
ahogy Õ  mondta,
semmi kis porszem vagy,
nincs jogod
nyilvántartani, felsorolni, szemrehányóan 
felpanaszolni
embertársaid 
kismillió formában 
minden áldatlan napon 
megnyilvánuló
gyarlóságát,
ha te is
elköveted
az isteni bölcsesség iránti kétely
bûnét,
milliók halnak meg
váratlanul, fi atalon,
milliók 
érezhetik
ugyanazt a fájdalmat, ugyanazt
a vigasztalan
hiányt, 
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amit te,
de tudják,
muszáj
megbékélni 
a rájuk szabott 
sorssal,
nem tehetnek mást, mint
élni, végigélni
a teremtõ által beléjük plántált
életet,
tedd
te is 
ezt,
ahogy lehet,
ha mélyen belegondolsz, csak
hálás lehetsz az Úrnak, hiszen 
neked
megadta 
a boldogságos együttlétezés
bõ harminc esztendejét
választott pároddal,
hány meg hány
mai fi atal
elesik ettõl az örömtõl,
mert 
agyvelõt kínzó diszkózajban
választanak 
hebehurgyán 
társat,
aki remekül vonaglik 
a zenének nevezett dübörgésben, de
a legelsõ létgonddal szembesülve
szánalmasan megbukik, elbukik
a vizsgán,
és máris
szakad 
az áldással 
nem szentségesített 
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kapcsolat,
könnyû szívvel 
faképnél hagyják egymást,
igen, igen, nem túlzás,
úgy váltogatják a társukat, mint
a zoknit szokás,
brr,
miféle élet 
az ilyen,
a szerelembõl csak a szexet
vállalva,
a másik iránti tiszteletet, felelõsséget,
az együtt megteremthetõ jövõ
lehetõségét
ostobán elhajítva,
mire fognak 
ezek, az ilyenek
emlékezni
hatvanévesen,
a dõre változatosság múló élménye 
nem töltheti ki 
a lelki üresség
rideg vermét, amikor
túl az elpazarolt ifj úságon
könyörtelenül
eljön a számvetés ideje,
és kiderül, nincs mit
felmutatni 
a számonkérõ idõskor
szigorú szeme elõtt,
neked
van,
Õ,
a vele megélt évek
sokaságának 
emléke
kiapadhatatlan
fényforrás, amelynek
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ezerszer is 
áldott
sugárzása
kezdettõl fogva 
áttört
a tegnap letelt
gyászév 
nyitott sebhelyként lüktetõ
fekete fájdalmán,
árad 
romolhatatlanul
ma is,
mert
nem lehet
idõbõl kimetszett
darabbal
határt szabni
sem a gyásznak,
sem a volt idõ,
a közös lét
emléksugárzásának,
drága teher
a ti közös harminc évetek
sok-sok öröme, kínja
Vele,
és 
most már
egyedül kell
hordoznod,
amit Õ
a puszta létével
adott
neked,
abból 
éppen Õ
nem részesülhet
soha már,
nem adhatod vissza neki
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megsokszorozva
a megbecsülést, 
a szeretetet,
amit
holtában is
áraszt feléd,
lenne inkább
fordítva,
élne Õ, 
halnál te,
mert egy asszony
megözvegyülve is 
sokkal 
életrevalóbb,
mint  a férfi ,
aki 
elanyátlanodik
ekkora csapás után,
mint egy kisgyermek,
az asszony, a nõ
más,
a legnagyobb szenvedésben is helyén
az esze,
teszi a dolgát, meg tudja
szervezni
csonkán is az életét,
éli a 
férfi  életét, 
teszi 
a férfi  dolgát 
is,
nagy igazság ez,
csak itt a faluban
sok példa
bizonyítja,
mert itt is
hamar, fi atalon, sokszor
ostobán 
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halnak
a férfi ak,
hát 
több az özvegy
asszony,
mint a párját vesztett
férfi ,
másfél éve
szegény sógornõd is
magára maradt, õ aztán
igazán magára,
férjét a tüdõrák,
nagylányát egy harmadik falubeli
jóképû legény 
vette, vitte el,
bolyonghat egyedül 
a nagy ház
egérsurranással, cincogással átszõtt csendjében,
de 
megvan, 
ha
nem is virul, de 
él, 
fürgén jön-megy
otthon, az utcán, bárhol, amerre 
megfordul,
ötvenvalahány évesen 
hamarabb végigszaporázza a lépést az udvaron, mint
némely
mai fi atalasszony,
mert neki nem nyûg
a dolgok sûrûjében szorgoskodni, 
ez neki éppúgy lételeme,
mint a nõvérének 
volt,
még az arcvonása, a mosolya is
õriz valamit
az Övébõl, 
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nem csoda, ha
leplezetlenül rácsodálkozol,
valahányszor látod néha
a boltba menet, onnan jövet,
olyankor 
visszanéz rád 
nyílt tekintettel, és 
azt mondja,

mi van, sógor,

szemet vetettél rám,

vagy csak

a nõvéremet

látod, keresed

bennem,

legyen eszed, tudjad,

én

nem õ,

én

a húga

vagyok,

ne legyen terved

velem,

csak a gyászom közös

veled,

az ágyam,

ha erre gondolsz,

nem lehet az,

mit,
ugyan mit
lehetne erre

válaszolni,

ezzel, csak az ilyen,
többnyire 
meggondolatlan
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szókimondással 
különbözik sógornõd
Tõle,
ami feltételezésként 
épp csak megvillan
a képzeletében,
már 
ki is mondja,
mert szentül hiszi,
valóság az, 
pedig téved,
soha eszedbe nem jutott, hogy
asszonyod hiánya
vele-általa 
lenne, lehetne 
pótolható, kitölthetõ,
ugyan, ugyan, 
mi a nyavalyát forgathat
a fejében,
tán azért mond
kérdés nélkül is
nemet,
hogy 
igent
értsél belõle,
hát
nincs 
az az asszony,
akit 
csekélyke jövõdben,
ágyadban
nyugodt szívvel 
új
társadul
fogadnál,
hiszen
az Õ helye
betölthetetlen,
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maradjon is az,
holdfénnyel
úgyse lehetne
pótolni 
a jókedvet, életvágyat 
áldott meleggel 
gerjesztõ
napsugárzást, 
most legalábbis
ezt, így
gondolod,
holnap, holnapután
miért gondolnád
másképp, 
semmi okod rá,
van, aki
még ha 
teljesen más ízekkel, 
örömtelenül is, de
megfõzi az étkedet,
kimossa a szennyesedet,
ágyékodban pedig a sejtek 
már
kiviháncolták magukat,
volt rá
harmincvalahány évük, 
több mint 
a fél életed,
ami 
Õvele
kerekült
gyönyörû 
egésszé,
nincs
okod, jogod
többet, mást
akarni,
sok a riasztó példa is,
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a Kálmusé és
másoké, akik
hebehurgyán
megpróbáltak 
úgymond
új életet 
kezdeni
hatvanévesen,
és a legtöbbjüknek
nem sikerült,
Kálmus még,
lehet mondani, 
jól járt,
õt nem fosztotta ki
az újságból választott asszony,
de Árpád, a másik ostoba
csúnyán ráfi zetett,
kis híján 
húsz évvel 
fi atalabb,
könnyûvérû asszonyt
szerzett magának,
pecsétes papírral igazoltan
feleségül vette,
évekig együtt élt vele,
és amikor 
a saját ágyukban találta 
azt a némbert
a szomszéd agglegénnyel,
hiába kapott észbe, hiába próbált
megszabadulni tõle,
az együtt töltött évek alapján
jogot szerzett a kikapós asszony
a ház
egy részéhez,
megtiltotta a törvény, hogy
rövid úton
kitegye szûrét
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a saját házából,
és az asszony
nem retirált, kezében a bírósági végzéssel
ügyesen érvelt, azt mondta,

elmehetek,

el is megyek, te

mafl a, ha

kipengeted 

a jogos házrészem árát,

de ha nem, akkor,

tetszik vagy nem, 

maradok, és 

élem a magam 

életét, amihez 

a válás után többé

semmi közöd,

honnan 
lett volna
pénze, tehetsége
Árpádnak
kifi zetni a bitorlót,
aki maradt, ma is
ott rongynémberkedik
Árpád házában,
és neki
tûrnie kell, 
nem csoda, hogy
megbicsaklott a délcegsége,
beleroppant a gazságba,
õ is 
az italban
próbál
menedéket keresni,
persze hiába,

ó, jóságos Isten, 
óvj meg engem
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az ilyen sorstól,
ne éleszd fel 
se gondolatomban,
se ágyékomban
az asszonyöl
édessége iránti 
botor vágyat,
volt részem a kielégülés szentségében,
megelégszem vele,
csak a nyugodt létezést
add meg nekem,
a mindennapok muszáj-örömét,
a hitet 
hátralevõ idõm
értelmében, azt,
hogy így, 
megélt idõk
terhével
lélekben
elnehezülve 
ne legyek 
felesleges 
kolonc
a fi am, a menyem
nyakán,
én tudom, más 
az õ 
életük, világuk,
és nem, 
dõre módon
sose lépem át 
a mezsgyét,
de õk
tudják-e, számolnak-e vele,
az én
kisvilágommal,
amely törvényed szerint
jogos jussom,
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hiszen
hatvan esztendõ
ide vagy oda,
még 
vagyok, emberként
létezem,
van igényem
a teljes életre,
amelynek része 
a személyre szabott
szabadság, még ha
szükségszerûségekkel 
kimért-korlátozottan is,
add meg nekem, Uram,
kicsi szabadságom
háborítatlanságát,
elfér, 
férjen el
a két világ,
az enyém és az övéké
egy fedél alatt
békésen,
csak épp 
meg kéne érteni, tudomásul venni
a nyilvánvalót,
én már 
nem leszek
fi atal,
nem fogok tudni
az õ szívükkel
érezni, az õ
szemükkel 
látni,
az õ fejükkel
gondolkodni,
de õk
lesznek
öregek,
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és muszáj lesz nekik
hozzám hasonlóan
érezni, 
látni, 
gondolkodni,
én értem, Uram,
tudomásul veszem 
ezt,
õk
miért
képtelenek erre,
csakis azért, mert
nem akarják,
minden szavukban ott
a tüskés 
türelmetlenség,
lehetetlen
nem észrevenni, hogy
szerintük
útban vagyok,
kivált 
az Õ
halála óta
érezni ezt,
amíg élt,
addig
valahogyan
respektálták
az Õ
segítõkészségét,
hiszen nekik, rájuk is
fõzött, mosott, mindent
vállalt, csak õk
nyugodtan dolgozhassanak,
most már
nincs mese,
a menyemre hárulnak ezek a dolgok,
persze hogy megterhelõ
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a korábbi kényelemhez képest,
de hát 
nem én vagyok az oka,
nem kellene ennyire
ridegen
viszonyulni hozzám,
és nem kellett volna
alig túl
a gyászév felén
pereckereken
bejelenteni igényüket
erre a szobára,
és kivált nem annyira
érzéketlenül,
ellentmondást nem tûrõ
keménységgel,
hiszen a másik, a nagyszoba
régóta az övék
jól tettem-e, Uram, 
hogy 
túltéve magamat 
a sérelem okozta keserûségen
engedtem nekik,
nem lett volna okosabb
ellenállni, makacsul
ragaszkodni
kisvilágomhoz,
ki tudja, Uram, 
legfeljebb 
sejthetem,
hogy konoksággal 
csak tetéztem volna
a felém jegesen áradó
ridegséget,
így viszont, 
az engedékenységgel
feladtam egy darabot
önvalómból, és 
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furcsa módon
nem megkönnyebbült, inkább
elnehezült a lelkem,
gyanakvás fészkelte magát elmémbe,
mert nem tudhatom ugyan, de 
sejteti a félelem,
hogy ennyivel
nem érik be,
mindenem kell majd
nekik, 
csak én
nem,
pedig
jól tudod, Uram,
se 
reggeltõl estig tartó 
napnyi létemben,
se 
estétõl reggelig feketülõ 
magányomban, fájdalmamban
egyetlen ártó
szóval, gondolattal
nem bántottam, nem akarom 
bántani
õket,
mi hát
az én bûnöm, 
van-e bûnöm, Uram,

van, ember,
egy szál önvalóddal
méred a világot,
esendõ önmagadhoz hasonlatossá
kívánsz formálni
mindeneket
nagy, 
belsõ harangok szavával zúgolódó
gyászodban,
elfelejtve, tudni sem akarva,
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hogy a te gyászod
mélysötétje
csak egy 
a teremtett világ
ezerszer ezer 
színe közül,
hogy asszonyod nélkül
nem torpant meg a világ,
amelyben élsz,
lehet bármilyen
iszonyú
a te veszteséged,
egy vagy csupán
a szenvedõk közül,
és csak ehhez, a szenvedéshez
van jogod,
fájdalmadban nyüszítve
bárki mást
a saját mércéddel

mérni, megítélni

nincs,
miért olyan nehéz
felfogod ésszel,
hogy
erényben, gyarlóságban
egy vagy 
velük,
Isten romolhatatlan mércéje 
szerint
eredendõen 
gyarló,
amilyen könnyen õk
elcsábulnak
hitvány hívságok felé,
téged ugyanúgy
megejt, elbûvöl 
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önvalód
vélt erkölcsi nagysága,
és lásd,
minél magasabbra 
emeled
izgága lényed árgus szemû 
szobrát,
annál magasabbról 
zuhanhatsz
le
a valóság 
otromba kövére, ahol
millió darabkára 
robban szét
képzeletben teremtett 
szobrod,
hát
ne tedd,
maradj 
tisztelettudó
a te Istened,
a te fajtád
iránt,
fogadd el
zokszó nélkül
a törvényt,

minden sorstársad
egy-egy
külön kisvilág,
amit idõnként
bearanyoznak
apró örömök madárszemei,
sokszor 
feldúlnak
nagy fájdalmak dúvadjai,
és a törvény 
bölcs rendelése szerint
a kisvilágok
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szelíden pihegõ örömeit,
karmosan dühöngõ fájdalmait
más kisvilág lakója
nem érezheti, nem szenvedheti meg
sajátjaként, mert 
abba, azokba
beleõrülne,

igen, igen,
itt a te példád,
neked 
a saját fájdalmad is sok,
nyöszörögsz, felhördülsz, már-már felordítsz
a Nélküle megtapasztalt ürességben,
de a fi ad, a menyed és mások
érzésvilágát
nem érezheted át,
csak a képzeleted sejteti
az õ
kínjukat,
nekik is van, lenne okuk
nyöszörögni, felhördülni, már-már 
ordítani,
ember, a világ
így mûködik,
és ha elveted 
törvényét, akkor
leszel igazán, 
jóvátehetetlenül
szerencsétlen, mert
örök társadul szegõdik
a reverenda-sötétruhájú boldogtalanság,
amelynek feketeségén hiába
járja virgonc táncát
a napsütés,
képtelen leszel érzékelni
ezt a csodát,
a mégoly apró fények 
parányi melegét sem,
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pedig 
ha hagyod, ha
van rá szemed,
fel tudják melegíteni
jéggé dermedt lelkedet,
hogy lakható legyen, benépesüljön újra
sérült kisvilágod
emberhez méltó
vággyal, szándékkal, reménnyel,

nézd, lásd meg,
odakint fényét szórja
a reggel,
új nap 
kezdõdik,
értékekkel kibélelhetõ 
dimenzió
az eldübörgõ idõbõl,
felhorkan a fi ad autója is,
indulnak a fi atalok
munkába,
velük a két unoka
degeszre tömött iskolatáskával,
nyílik a kocsiajtó, besurrannak mindketten
a hátsó ülésre,
és 
az ablakból jól látni,
a kisebb feléd fi gyel, mosolygósan integet, aztán
a nagyobb is,
míg csak meg nem lódul az autó,

elmennek, de
sebaj, estére
vissza, hazajönnek,
addig itthon
rád bízva a nap,
tedd, amit kell,
könnyítsen magányodon, dolgaidon
a mosolyos integetés
élménye,
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mert az
a szeretet jeleként
örök élmény,
és érzed, határozottan érzed,
a búcsút intõ kezecskék
meseszerûen 
elhessentették
komorságod rikácsoló nagymadarát,
jól van, így van
jól,
dologra hát
reménnyel, kedvvel, elszántsággal,
hiszen
reggel van,
és
bár
éveid halmazáról
muszáj látni,
a percek, az órák
görgetik feléd 
egyre közelebb,
mégis, mégis

messze még az alkonyat.

i-press


