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Vári Fábián LászLó

1.
Elfogynak az amazoni erdők,
a büszke családfák rendre ledőlnek. 
Ereszakadt, vérző kábelkötegek 
a gyökerek – végeik szikrázva ölnek, 
behálózzák a levegőeget, majd
villámként vágnak vissza a fába.
A rügyek kómába esve is érzik,
ha jajdul lomb, ha lobban a fáklya, 
ez ítéletidőben reinkarnált
Ábel áldozati tüzének mása. 
Körbetáncolni nincsen már testünk,
csak lelkünk száll emelkedő spirálban
az ózonlyukig magasló kürtőn 
menekülvén a mennyországba.

2.
A családfa törzsét, mint drága halottat, 
tisztába rakva, megborotválva, 
mielőtt feláldoznánk a tűznek,
toljuk a computertomográfba. 
Okos doktorok, nosza előre,
neki a réteg-felvételeknek! 
A százhetvenedik évgyűrű ívén 
mi dolguk volt az ördögszegeknek?
S lám, kettőszázötven közelében 
a rajzolatot újabb görcs nyomja. 
Ős üköm nemzésképtelen öccse 
ekkor lett önnön génjei foglya. 
Mint Bocskai vitézlő kapitánya, 
duplán szemezett már a halállal, 
számot vetett a földdel, az éggel, 

Változatok a halotti beszédre

Zoltán fiamnak
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s távozott magvának szakadtával.
Később a kolera portyázott erre, 
a család harmadát szekérre rakta. 
Ekkor kezdett a törzs revesedni, 
íme az írás, a kibontott akta. 
 
 Apai nagyapám kitett magáért, 
két fészekalja utódot nemzett.
Öt fiút csak a megmaradásért, 
három lányt halott, hős fia helyett. 
Jaj, hogy e pompás vérörökséget 
fiai jórészt elpazarolták!   
Segített benne Prága és Moszkva, 
s egy reggel nem volt már Magyarország.

Négy apa után hárman maradtunk. 
Félárbocon nevünk lobogója.
Jimmy Fébien fent Canadában, 
s az ő öccsének sem lesz már utóda.

Jöjj, fiam, lássad: így fest az ábra.
A históriák így érnek véget. 
Az íveket az Úr angyala írja, 
de sokra a Sátán lehel pecsétet.

3.
Már-már azt hittem, révbe jutottam, 
de elmémmel most az ördög cicázik. 
Fél szemem bárányfelhők után jár, 
nősténnyel incselkedik a párja, 
bal lábam embrió-korom vizében, 
jobbik a szatmári verbunkot járja, 
s míg brummog a bőgő big bánatában,
szülém szívének két pitvarában 
két magzat tombol, a kapukat rázza. 
Egyikük magát a fényre kirágja, 
s anyja vérébe fullad a másik.
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Hát miért vagyok én ennyire fontos? 
Ha vackomon rémálmoktól gyötörve, 
levegőm fogytán hörögve rángok,
holt apám rohan váltott szelekkel,
s úgy veri vissza belém a lelket, 
hogy orromon-számon dőlnek a lángok.                                                       

4.
Talán a teremtés alvó emléke
láncolta hozzám e jó szagú világot. 
Emlékszem, tudom, minden ízére, 
midőn majd más térben s időben járok. 
Addig is ölelném, festeném folyton, 
agyagból tovább álmodnám bronzba, 
szerelme idején tetten érném 
a virágot, mielőtt ledől a porba! 
Ám mellkasom mélyén, ha reng a lélek, 
mit a száloptikás kamera sem lát, 
azt vérrel lehet csak… Ezért mártom
szívem mélyébe olykor a pennát.

Hej, de amiket mostanában
a meghurcolt tudat kivet magából,
belerokkanna citera, hárfa,
mert jégvihar fedezi, ólomzápor. 
Nyitott gerinccel, vízfejjel jönnek 
cenzúrán, logikán, át a halálon, 
nyelvem gyökerén nyöszörögnek, 
kaparnak meszes dobhártyámon, 
rondítják ajkam, akár a herpesz 
a torzképek, víziók, fátumok.
   
A papíron vérszennyes piktogramok – 
enervált vers-abortátumok. 
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(Egy nem mindennapi könyvbemutató)

Az Angyalszárny Kiadó dísztermében került sor Stumpf-Benedek András 
Életem regénye című kötetének bemutatójára. A Kárpátalján született író, költő, 
művelődéstörténész, polgárjogi harcos születésétől kezdve írta főművét, amit 2009. 
szeptember 8.-án fejezett be. Hirtelen szakadt vége a történetnek. A cselekmény 
félbemaradt, de a mű így is teljes. 

A terem színültig megtelt. A szépszámú közönség között jelen voltak olyan 
ismert személyiségek is, akik Kárpátalján születtek, vagy erősen kötődnek e kicsiny 
földdarabhoz. Az első sorokban foglalt helyett Munkácsy Mihály, Pelsőczy Kata, 
Salamon Béla, Fedák Sári, Váradi Sternberg János, Beregszászi Nagy Pál, Dsida 
Jenő, Czabán Samu, Perényi Miklós stb. 

A szerzőről a jó barát, Kovács Vilmos mondott méltató beszédet, aki már 
1977 óta az Angyalszárny Kiadó munkatársa. Kiemelte S. Benedek András elhí-

Életem regénye

(1947–2009)
dr. Stumpf-Benedek András
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vatottságát, kitartását a kárpátaljai magyar irodalom, a kárpátaljai magyarság ügye 
mellett. Mint érintett, híven ecsetelte a megpróbáltatásokat, az üldöztetést, amivel 
a szovjet hatalom jutalmazta mindenki Bénijének lelkiismeretes munkáját. Szólt 
az ungvári egyetemi évek irodalmi kísérletéről, az Együtt című szamizdat beindí-
tásáról stb. Külön kitért a Szovjetunió magyar irodalmának helyzetéről írt közös 
tanulmányukra, amit a Tiszatáj közölt le anno. 

Ezt követően Nagy Gáspár emelkedett szólásra. Mielőtt rátért volna a regény 
bemutatására, felolvasta S. Benedek András Mint a latinok című versét. A kö-
zönség vastapssal jutalmazta. A regény cselekményét felvázolva rámutatott, egy 
életpályát követ végig, ami nem szűkölködik a kalandos fordulatokban. A főhőst 
ellehetetleníti a hatalom, de ő mégsem adja fel. Amikor minden ajtó bezárul előtte, 
vándorfotográfusként keresi kenyerét. Így ismeri meg szülőföldjét, az embereket. 
Így válik a kárpátaljai magyarság szószólójává, polgárjogi harcosává. Törvényszerű 
a következmény: menekülnie kell. 

Balla Gyula a szerzőről beszélt. Megemlítette művelődéstörténészi munkásságát, 
szót ejtett a ruszinsággal kapcsolatos kutatásairól. Majd Stumpf-Benedek András 
ragadta magához a szót. Először is, a korára való tekintettel, engedélyt kért, hogy 
ülve maradhasson. Szokásához híven hosszasan fejtette ki mondanivalóját. Szű-
kebb hazája magyar nyelvű irodalmának hőskoránál kezdte. Lassan, megfontoltan 
beszélt. Részletekbe menően elemezte kedvenc témáját, a Forrás Stúdió történetét. 
A hallgatóság ezúttal, a különleges alkalomra való tekintettel, nem nehezményezte 
ezt. Bár Kovács Vilmos, a rá jellemző határozottsággal közbevetette:

– A lényegre, Bénikém, a lényegre!
De ez sem zökkentette ki a szerepéből. Aki Gogol módjára a köpenyéből rázta 

ki a kárpátaljai magyar irodalmat, egy ilyen közjáték nem hozhatja zavarba. Drámai 
hangon ismertette, hogyan utasították ki a Szovjetunióból. De Magyarországon is 
mindvégig kárpátaljai maradt a hetedíziglen prédikátorok leszármazottja. 

Amíg az életét színesen ecsetelte, a regényéről tőmondatokban beszélt. Beszélt. 
Mindenkor a szó, a szavak mestere volt. Ha olykor körülményesen is, mindenkor 
helyesen és pontosan fogalmazott. Zárásként az utánpótlással foglalkozott.

– Megnyugtató, hogy úgy tehetem le a tollamat, Kárpátalján beérett egy új 
generáció, amely képes olyan műveket alkotni, amik az egyetemes magyar irodalmat 
gazdagítják és emelik színvonalát.

Az est zárásaként a szerző dedikált, majd köpenyét maga köré tekerve kisétált 
a teremből.

LengyeL János, 
Mennyországi Harsona. Irodalmi rovat 



Belebújtam az alkonyatba,
alagutat ástam az almafába,
gyökereiből szívtam
a tavaszig érő életet.

Arcul csapott egy rózsaág,
mert összeziláltam
a megfagyott kertek
szép nyugovását.

Ki vagyok én?
És a tetszhalott tél
meddig emészti
a felcicomázott
őszi vidéket?

Mert elmegyek, el e világból,
Isten jelére,
de addig
megkeresem azt a mezőt, 
hol boldog a lélek, ki benne pihen…

Aztán csak álltam,
a szürke ég már összeért a tájjal,
egyenes törzsű fenyők riogattak.

Honnan való bennem e rémület?
… a tölgyek rokonának lenni?
Nyárfák haját lobogtatni?

Füzesi Magda

Útkeresőben
„Uram, utálni nem tudom világod,
de indulhatok, amikor kívánod…”
(Áprily Lajos: A csavargó a halálra gondol)
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Akácok selymét simogatni?
Tépni hársvirágot, 
katángkórót, orgonaágat… 
 
Az Olt tükrében
sohasem látott büszke tekintet:
„Ez a világ nem testálódott…”
Fejüket rázták a vén remeték,
és valami

végtelen elszántság
szikrázott a tiszta mezőkön,
fel, egészen a Hargitáig.

        Sakkvers

Gyalog a jobboldalon

Mikor magam is játékossá értem
Leültem sakktábládhoz, Istenem,
Végiggondolván helyem és terem
Megléptem néhány sakkhúzást merészen.

Olykor kajánul felnéztem Reád,
Most vajon milyen lépés lesz a válasz,
És már töprengtem, mit lépek utánad,
És becsvágyóan vártam parolád.

Aztán csak ültem. Gondolkodni resten,
Miközben egyre múltak drága percek.
Sokféle táblán mások is feleltek,
Minden játszmában magamat kerestem.

Vágyódva vártam bársony nappalokra,
Békétlen jártam, míg sorsom betelt.
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A Nagy Játékos nem szólt, nem perelt:
Minden cselem visszkézből összezúzta.

Sakkban vagyok, de bölcsen rád hagyom:
Hiába minden, nyerni balga szándék,
Hogy játszhatok még, tán az is ajándék,
Egy kis gyalog, ama jobboldalon. 

EGYÜTT2009
4

10



OLáh andrás

hajnali töprengés 

alhatnál tovább: 
válladba masszírozódnak  
az apró kis grimaszok
legtöbbször nem szorulsz gyámolításra
ez is csak egy szokványos hétvége volt
séták a kiszáradt utcákon
csak úgy bele az őszbe
hogy onnan is elkívánkozz   
– bárha feledtetné szomjúságodat   
a közénk szorult múlt:  
elengedsz és visszakönyörögsz   
belefáradsz a sírásba
sebeimből vérzel
idegenül múlnak el a szürke hajnalok  
kezem álmos bőrödhöz ér 
s rájövök miért nem tudsz már félni sem  

életfogytiglan

nyakkendőt kötsz
míves gonddal igazgatod  a csomót
elégedetlen fintor vakuja villan
idegen nők hagynak ingeden 
rúzs- és festéknyomot
gond nélkül zuhansz a tudattalan szintjére
csak a zsongást hallod (meg hogy 
helyükön kell kezelni a dolgokat)
új arcok sorjáznak: részvétlen erőszakosok
tolakodó fertőzött lelkű kalandorok
ellepnek mindent s ömlenek rád 
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a jellemtelenséggel spékelt
álbaráti gesztusok
ahogy fraternizálva hátba veregetnek
majd átlépnek rajtad hűvösen
– magánzárkában töltöd az életfogytiglanit
áldozat vagy azt hiszed pedig 
potenciális gyilkos vagy te is…

bizalmi válság

1. őrzöd

a zavartelméjűek mosolyával
őrzöd kisiklott szerelvényünket
szavakat tördelve
hallgatod szendergő álmomat 

2. csöndre hangolva

kedvem volna benned folytatódni
beléd maródni mint kagyló a kőbe 
a becéző sötétben újratanulnálak
de az eső kimossa az emlékeket
céltalan álmokkal 
kacérkodik a felébresztett tudat
– már nem lehetek többé semleges

3. hogy megtarthass

megtanultam múlt időben élni
összezsúfolódni benned 
hogy megtarthass magadban a fulladásig
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4. tekintetedben

tekintetedben lúdbőröztem
kitéptél magadból végleg
megfeketült a szív: elvirágzott 
mint az arcomba fújt cigarettafüst

5. kontraszt

eltűntél az idő ráncaiban
kiretusáltalak zugaimból 
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1.

Jaj, dehogy nincsen, dehogy nincsen! Tóth Bélát kell erről megkérdezni! De A három 
lányok – Meg hát tudjuk: plusz a Sunyó – szerint is ha valamihez, akkor ehhez 
lehetne csak istenigazából hozzáfűzni bármit: ezt Az egész kirádulásunkat, igen, 
akár ezt az egész ittlétüket ki lehetne bontani a bensőségességből, abból, ami ezután 
következett. Abból a bensőségességből, melyet egyáltalán nem a langyos-családias 
megszokás tett feledhetetlenné, hanem épp az ellenkezője: az újdonság, az izgalom, 
az érzékiség, hát: igen: a lelki-testi játék kimelegítő hatalma. Merthogy ebben aztán 
benne volt az egész eddigi út viszontagsága, szépsége, emelkedettsége, félelme és 
érthetetlensége, izgalma és titokzatossága: A mi egymásban meglátott idegenségünk, 
s az ezt lebontani megindult vágyunk – amint Szedlákovics fogalmazott később. 
De még az is, igen, az is benne volt ebben az izgalomban, amit délelőtt még úgy 
láttak, hogy egyik percben angyalok, a másikban pedig már ördögök, azazhogy: 
démonok tereltek útjukba, amit ők ekként magyaráztak önmaguknak, később meg 
másoknak, sőt még az is, ami olyan nagyon rossz fényt vetett szegény Takáts-Kisre, 
az a bizonyos sötétség, Ez az állandósult félhomály vagy micsoda, az a bizonyos 
sürvedés, amely miatt ők eddig tényleg semmit, szinte semmit sem láttak abból az 
útból, amin idáig haladtak, ide eljutottak. Azonfelül pedig az is benne volt ebben 
a estben, ebben A mi bensőséges közös vacsoránkban, beszélgetésünkben, izgő-
mozgó ismerkedésünkben, lelki-testi játékunkban az is ott volt, amit töretlenségnek 
kellene mondaniuk, merthogy minden akadályoztatás, viszontagság, földhözragadt 
kellemetlenség, ilyesmi ellenére töretlennek tetszett minden. Valamiképp egyet-
lenegy összefüggő élmény lett az összes ellentétből, egymást váltogató végletekből: 
jöhettek Itt nekünk angyalok és ördögök, jöhettek elcsendesedések, felcsaphatott 
a szeretethullám, ilyesmi, merthogy a nap végére, Mi már ekkor, ebben az estében 
Nemcsak szél- vagy árösszehordta egyének voltunk – Szilvia szerint –, akik csak 
egymás mellett ültek és utaztak, s másnap is majd így fognak egymásra nézni, nem, 
hanem itt ők már valami egyebet szintén megéreztek, valami olyasmit, ami nem 

PenckóFer JánOs

Fényfolyam
(Folytatás)

Fut, szalad a hír lélekszakadva
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mondható barátságnak, összetartozásnak, együttérzésnek, Pláne meg közösségi 
felelősségtudatnak – amint azt Pihor Endre hozzátette, s Kovácslivi szerint Olyan 
arccal nézett minket, mintha valamilyen magasabb tudásnak lenne birtokában –, azt 
érezték, igen, azt, amire tényleg nem illenek ilyesféle jó és nagy szavak, de ugyan-
akkor mégis-mégis ezek felé húz a gondolat, ha pontos is szeretne lenni. 

Mert hát mivel, na, most Mi a francnyavalyával lehetne megmagyarázni például 
Sunyókám szavait – kezdte Szilvia – ,leginkább viselkedését, amelyet ő, mármint 
a Szilvia, a legelső percétől nem látott ugyan, de aztán hamarjában mindent 
megtudott, hisz végül is ők közvetlenül egymás mellett kaptak szállást: Brondzei 
Gyöngyiék és Teszlecskóek egymás mellett laktak, két egészen egyformára alakított 
kocsifeljáróval: udvarral, méghozzá virágokkal teli udvarral, s minthogyha kimon-
dottan ilyen kései turisták elkápráztatása végett ültették volna tele, minthogyha 
Ez, az udvar két szélén végigfutó, eléggé széles, égőpiros sáv az ilyen október végi 
vendégek kényeztetése végett lett volna kitalálva, sőt, mintha még abban is igazi 
egyeztetés lett volna, ha lehet, akkor várjanak kicsit a korai fagyok, ha lehet, hadd 
boruljon tűzbe s maradjon is úgy a sok-sok udvar, virágágyás itt, a vendégváró 
házaknál, Bükkösteszéden. Ez a tűzpiros lobogás – Vagy csak izzás? – ez kápráz-
tatta el Teszlecskóéknál A három lányokat, meg hát Skireckiéket szintén, ám ez 
semmi különlegességet nem jelent: A nők, a lányok úgyis észrevesznek mindenféle 
dolgokat, Valahogy – mondta Tunyogi úr – Hozzátartozik a természetük kibon-
takozásához, amiként rácsodálkoznak, dícsérnek: Jaj, de csodás, Milyen szépek a 
virágok, Jaj, még most se fagytatok le, hál’istennek, szóval: ebben nincsen semmi 
megelepő, de az, amikor egy ilyen fazon, mint ez a Sunyó, ez az Inkább drabálisabb 
semmint keszeg figura, aki a bőrcuccában úgy is jár, ahogyan elvárható tőle: kissé 
felülről tekintve mindenre, egy kissé félrefordított kopasz fejével filymálva tekint 
le mindenre, a földi Apró-cseprő hülyeségekre, na szóval: hogyha ez az ember ész-
revesz valamit, hát Az nem semmi, és az, amit ő észrevesz, az sokak szerint szinte 
bármi lehet, de hogy virág, hát az semmiképp se. Erre nem gondoltunk, erre nem 
gondoltak volna. Arra, hogy hát Ez a fazon odamegy az égő pirossághoz, megfogja, 
egy kicsit megtapogatja, a levelén is végighúzza ujját, amikor pediglen megkérdi, 
Miféle virág ez, merthogy a kezében hirtelen ottmaradt a virágszirmok közepe, az 
a kis kiugró, az a kis Eléggé hosszúra kinyúló bibe, vagyis nem bibe, valami más, 
amire pedig Brondzei Gyöngyi széles mosolyában megjelenik a virágnév, igen, szinte 
új formában, ámde régről ismert otthonosságával Brondzei Gyöngyi szájában csak 
előáll a szó –: a Szalvia, na, hát Azt látni kellett volna. Jött is Szilvia azonnal, mikor 
felfigyelt a szomszédékra, Erre a sunyóskás beérkezésre vagy micsodára – merthogy 
Sunyóék náluk egy picikével később értek Ide, melléjük, a szállásra, ugyanis ez a 
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polgármester valamit nagyon de nagyon elmagyarázott a Gyöngyikének, ám annyira 
mégse késtek, hisz még ők is, Szilviáék is az udvaron, Még itt lébecoltunk, amikor 
Áki odaintett –, jött hát mindjárt, ő is, más is, s nézték, amint áll ez A mi vagányan 
kemény legényünk, amint Ott terpeszt egy szalvia-szirommal, vagyis azzal a kis 
középső részével, melyben nem érik szalviamag, azt nem ott kell keresni, hát csak 
Ámultunk, csak nézték, amint áll és A mi Sunyónk bámulja az égő ágyásokat, a 
két, udvarszegő sávot, úgy nézi, mintha még sose látott volna ilyet, merthogy azt ő 
valóban nem tudta – Halványlila gőzöm se volt –, hogy a szalvia: virág, hogy ez egy 
létező virág, méghozzá ennyire eleven, piros, tüzes, nem tudta, ő azt hitte, ő nem is 
tudja, mit gondolt, Csak mondtam, mondogattam, merthogy Szilvia meg Szalvia, 
hát ezek tényleg jól hangzó szavak – de Vajon Icuka néniék, Eleonóra, Aranka, meg 
mind a többiek, akik az ilyesmire fogékonyabbak őnála, vajon az ő szálláshelyükön 
is van valamiféle szalviasövény, ilyesmi, szalviatűz, Na és Takáts-Kis vajon, az a kis 
hü…, az a kis boldog ember, meg a társa, az a Liszt Ferenc-hajú kis ábrándozó, 
vajon kap ilyesmit, jut nekik ilyesmi, másutt is tele az udvar szalviával? 
 Szilvia – mint aki sóbálvánnyá vált. Vagy mintha valóban az angyalát, mintha 
ez a lány tényleg meglátta volna az őrangyalát, úgy nézett valahová: a Brondzei 
Gyöngyiék nyárikonyhája, annak félhomályban álló bejárata felé, biccentett, 
köszönt, ugyanis Fogadtam annak az idősebb úrnak az üdvözlését, aki nem jött 
közelebb – úgy látszott, sürgős dolga van –, De máris tudtam, Szilvi ott, azonnal 
megérezte: ők már találkoztak, ő már látta ezt az embert valahol. Ahogyan állt és 
nézett Szilvia, ahogyan állt, majd megrökönyödéséből lassacskán, nagyon lassan 
újra ráfordította szemét A Sunyókámra, erre a hát Magam-sem-tudom-már-hogy-
milyen fazonra, na, akkor, ott ez eléggé sok mindent magába foglalt. A megrö-
könyödését eltakarva elsősorban tán a büszkeséget, de korántsem azt, hogy Ez az 
én Sunyókám milyen virágbolond, azt, hogy Lám mennyire érzékeny egy lélek a 
fiúm, merthogy ezt tényleg hülyeség lett volna, ezt hülyeség állítania, mivel egy 
másik, ő egy nemesebbik fajta büszkeséget érzett, Hiszen látva láthatta mindenki, 
hallva hallhatták, hogy kire, kikre gondolt Sunyókám, méghozzá azon nyomban, 
amint elárasztotta őt ez a Szilvia és Szalvia – ő azt érezte, hogy hát tessék, itt a 
bizonyíték: Velünk valóban valami olyasféle történt ezen a fura és körülményes 
ideúton, amit csakis jó és nagy szavakkal lehetne igazán jellemezni, mert hát ha 
valaki, akkor Sunyó volt az, aki ellenszegült mindenféle összeolvadásnak, hogy 
kikelt a Takáts-Kis ellen is, Most meg tessék: mindjárt arra gondol, meg kellene 
osztania élményét, vagy legalábbis arra, mások vajon kaptak-e ilyet, esetleg ehhez 
foghatót, vajon az utastársainak milyen udvar, virágpompa, milyen szállás, s szállás-
adó jutott, merthogy Ez itt hihetetlen – mondta –, két egyforma udvar, és egészen 
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véletlenül Szilviával: Szalviával egymás mellett, Na, ez nagyon ránk fér, hogy már jó 
véletlenek is körülvegyenek, Ez most már tényleg kezd turistaúttá válni. És ahogy 
a maga módján mindezt mondta is meg ki is mozogta a testével, A bőrcuccaiban, 
az Szilvia szemében olyan örömkinyilvánítás volt, melyet Brondzei Gyöngyi, Ez az 
alacsony növésű, vékonyka, de Ringó, széles csípőjű kis szívós teremtésnek látszott, 
aki alkatához képest Nagyáki szerint Szédítő nagy dudákat hordott, ez a Kábé 
harmincas lány avagy asszony, Ez a Sunyó szavait akár még udvarlásnak is vehette 
volna, hiszen minden neki, minden hozzá szólt – de látszott: Van neki most elég 
a fején, kit tudja, mit kellett a polgármesterrel úrral megbeszélnie, ki tudja, miért 
kellett neki is, meg Fodor Ágnesnek is ottmaradnia. 

Ki tudja, ki tudja. Azt is csupán találgatni lehet, hogy akkor most tényleg 
Sunyóhoz fűződik, kizárólag őhozzá köthető vajon, amiről itt szó van, hogy hát 
valóban csak itt, és ebben az emberben támadt fel a legszebben az, amit Futurásos 
összetartozás-érzésnek könyveltek el később fiatalok és öregek egyaránt. Ugyanis, 
Ha kételkedünk, hát az senkinek és semminek sem árthat. T. Varga Zsomborunk 
is meg mások is a két világtalanhoz csatlakozva hangsúlyoznák: Ezen a helyen 
kívül, a Brondzei Gyöngyiék fogadóhelyén kívül nyolc, vagyis hát kilenc, mert-
hogy ezen kívül nyolc másik ház, plussz a községháza, na szóval: az összes, de az 
összes helyen, ahol ez a csapat elszállásoltatott – igen, Itt is, közvetlenül mellettük 
is, Teszlecskóéknál  úgyszintén, csak Skirecki Margitot kell megkérdezni erről –, 
mindenütt történt valami, ami Egy-az-egyben olyan volt, mint ez a Szilvi által 
terjesztett Sunyókám-féle érzés: Ez a valami. Tudniillik Szétdarabolásunk nem 
tudott, még ez se tudott senkit senkitől igazán elszigetelni, sőt inkább felfokozta, 
még inkább fokozta egymás iránt érzett hiányukat, merthogy ők, a vendéglátók 
mikor mind eleget tettek polgármesterük ígéretének, hogy majd otthon mesélni 
fognak, hogy ők majd elmesélik történetüket az első táposokról, és a családias 
hangulatban mindenki majd tisztábban fog látni és érezni, no, hát akkor valóban 
ők így is láttak és éreztek, csakhogy egyáltalán nem abba az irányba fordult a 
látás és az érzés, amerre azt polgármester úr sejttette, merthogy azonnal felébredt 
bennük Saját összetartozásunk. Ők ugyanis valami olyasmit éreztek, hogy itt, 
ezek a Tényleg nagyon kedves vendéglátók, vendégfogadó emberek, Ezek mintha 
kicsit megfricskázták volna őket – amint Somogyi Eleonóra s Kálmán részletezte, 
sőt a sötétbarna haj és nagyonkék szem Krisztinája szintén tódította –, mintha 
élcelődtek volna velük, ami olyan váratlanul jött, hogy védekezni se tudtak ellene. 
Olyan felkészületlenül ért ez valamennyiünket – mondták Lengyelék is, ugyancsak 
mindhárman –, mert hát meg sem fordult a fejükben, hogy Ezek, még ezek, itt, 
A világ egyik legeldugottabb helyén, Ahol még rendes közvilágítás sincs, meg 
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akiket – Tudjuk, szólt Tunyogi hozzá – annyit, Tudjuk mennyit nyomorgattak, 
kussoltattak, akiknek még neveiből is irtották, pusztították a múltat: a cézét, meg 
az eöt, meg a téhát, kiirtották, ki az ipszilont, ezeket pontos ire kellett cserélniük, 
akiktől elvárták, hogy még az Adj’ Istent is elfelejtsék, merthogy az már Nem illik 
egy szovjet magyar emberhez, mondjuk egy ilyen felvilágosult teszédihez –: Na hát 
azt nem gondoltuk volna, hogy majd Ezek, hogy még Ezek itt majd elkezdenek 
Röhöcskézni, úgymond Rajtunk fogják megfenni a nyelvüket, na, hát Ez tényleg 
több mint vicces. S mégis, mégis így volt! Legalábbis Ilyen volt a mesélésük. Tud-
niillik Volt abban a törénetkében valami, amit így is fel lehetett fogni. Igaz, Pihor 
Endre már annak a felvezetésében, ő már ott, már akkor, abban érzett valami kis, 
Így mondom, hogy pikantériát, de aztán meg Ugye A táposokról szóló történetkét 
– amit nekik Korpos Karola nagybátyja adott elő –, azt szerinte ez a nagybáty 
mindenkire, minden magyarországira értette, hogy ez a történetke mindenkire 
vonatkozott, így értették Ezek, és hát ez, szerinte, ez már önmagában is eléggé 
sértő. Kiss és Koleszár pedig azt különösen bántónak találta, amiután állítólag 
Lahota Anettéknál a dédpapát, a csacska ikrek Dédipapiját kérte meg lánya – nem 
kellett rászedni, jött azonnal, boldogan –, mesélje már el, mint is volt az, és az 
öreg mindjárt rákezdte, hogy ez A táposok még abból az időből való, Amikor mán 
hazaszivárogtunk mind, akik még megmaradtunk, hazavergődtünk a lágerekből, 
azután is jóval, Mikor szovjet Kárpátontúlról a magyarországiak nem is tudtak, 
álmaikban se jöttünk elő, amikor Mi még olyan szovjet magyarok lehettünk, hogy 
a disznainkat, úgy bizony, még azokat is kenyérrel hízlaltuk, igaz, hogy csak fekete 
kenyérrel, ámde akkor is kenyérrel – na hát ez a pár szó, hogy róluk A Magyaror-
szágiak nem is tudtak, álmaikban se jöttünk elő, ez bizony nagyon lekezelő volt. 
A Koleszár és Kiss házaspár ezzel csatlakozott Pihorhoz, másokhoz, ámde Pflumm 
és Kozma nem osztotta ezt a véleményt, ők nem éreztek, nem láttak az öreg sza-
vaiban semmi kivetnivalóan sértőt, ők inkább A megbecsülés kicsikarását, ők ezt 
érezték ebben, és Az összetartozás-érzés jeleit hámozgatták kifelé, miközben pedig 
mindebből, A dédpapás beszédből – mármint abból, amit ezekből a mondatokból 
kibontott az öreg –, azt is, igen, azt is meghallották, ami ezt A mi egészen zavaros 
kis kirándulásunkat, azaz, ami ittlétüknek ezt a Talányokkal teli Csúnyábbik oldalát 
végig, végig elkísérte – mintha ez is hozzátartozna a turistaút élményvilágához –, 
azt is meghallották, ami Ennek a jól felépített hátteres világnak – Kozma Tivadar 
kifejezése –, ami ennek nyitját, feltárni ha nem is, ámde megérinteni, legalább 
megérinteni, legalább azt meg tudta tenni. 
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2.

Rászedték. Őt is részedték – amiként mondta Lahota Dédipapa –, hát nem rá-
szedték őt is Ezek a piszkosok, mocskok, ahogy a barátját, ahogyan a Kristofórit, 
Ennek a fiúnak, ennek az embernek, aki fogadta most őket, a Zoltánnak – Ja, hát 
persze, találkoztak mán vele – no, meg a Dánielnek – őt viszont még biztosan nem 
látta senki –, ezeknek az apját is rászedték, merthogy mind a ketten jelentkeztek, 
amint kellett, háromnapi élelemmel, ahogy kijött az ukáz, ők jelentkeztek, Ahe-
lyett, hogy elbújdostunk vóna. Na, de most őneki nem erről kell beszélnie – Jól 
van, jól van Anett lelkem, tudom, hogy az agyadra megyek mán evvel –, nem 
erről, ő nem a málenykája rábatáról, erről A kis háromnaposkáról fog beszélni, 
amely – Úgy, egyébként – neki is meg Kristofórinak is Két és fél évünkbe’ vót 
benne, s még így is ők jöttek haza, Innen a mi falunkból így is ők jöttek haza a 
legkorábban, rajtuk nem tudtak kifogni ezek A gaz kommunások, ahogy a barátja 
emlegette őket, Hazajöttünk, s én még most is, lám, úgy, ahogy: megvagyok, na, 
nem erről, hanem Amarról, amit barátja, amit a Kristofóri elmondott neki, most 
arról szól, mit Kristofóri megfigyelt és megtudott az egyik – hogy mondja: legyen 
családi – összejövetelükön, egy esten, melyet ott tartottak Szpivákéknál, abban az 
új házban, nem ebben a csodabogarassá-fenyőfássá átalakítottban – Nem ebben, 
itt, ehun, fent, a Szugoly keleti oldalán – hanem ott, a falu legelején –, mindig ott 
tartottak minden ilyet, ahogy felépült, azonnal –, pedig akkor még emez is, itt, e 
Se-nem-templom-se-nem-ház, e Se-nem-fenyő-se-nem-torony, ez is az övék vót 
–, na szóval: hát ott tartották ezt a mulatságot is, az új és fényes Szpivák-portán, 
de oda Teszédről, Vándról csupán ez a két család, vagyis: csak egy: a Szpivákékhoz 
ilyen alkalmakkor csak a Kristofóriék, csak ezek mehettek el, soha senki más Innen 
a környékünkről, ugyanis abban a Vámhivatalban, vagy Hol a keservességben, 
abban csak ezek kaptak munkát, és ezt amolyan, afféle munkahelyinek számító 
összejövetelként emlegették. Egy szó mint száz: Itt dőzsöltek, na jó, nem dőzsöltek, 
mulatoztak, elég gyakran megfordultak ott nagy emberek, meg magyarországiak, s 
így volt akkor is, amikor egyszer – s utoljára – elvitték oda az öreget is, a barátját, 
ennek a Zoltánnak, meg akit majd megismernek: Dánielnek a nagyapját, magával 
vitte őt a fia, menye –: Csak aztán, Papa, nehogy rákezdje, milyen volt az a nap, 
a hazatérés napja, hogyan csókolta meg ezt a földet, amikor már végre, két és fél 
év múlva hazajutott, csak nehogy rákezdjen valami hülyeségre, hogy kiféle meg 
miféle magyarok voltak ott a felügyelőik, hogy egyszercsak a Szugoly felől akkor 
így meg úgy a madárdal, még akkor se beszéljen ilyeneket, hogyha kérdezgetni 
fogják erről-arról, nem azért, mintha itt nem egymás közt, mintha nem elvtársi 
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s jó emberi kapcsolatban lennének, csak azért – mégis. Neki az lett volna ott a 
dolga, elmesélje, miként tud szemezni, oltani, hogy milyen alanyba miféle szemet, 
hajtást érdemes oltani, ezekről, amikhez ért, a permetezésről, a metszésről, amit az 
egész élete során csinált, amit a termelőszövetkezetben, amit A mi kolhozunkban 
csinált: arról leginkább, hogy milyen szilvába miféle barackot tud ajánlani, mi a 
tapasztalata. Kertészek is, vámosok is lesznek ott – oktatta a fia, menye – egy páran, 
meg valami tanítófélék, de nemcsak magyarországiak, Mifélénk is, Munkácsról 
valakik, meg egy Csomó fiatal, már nem pulyák, felnőttek, ámde fiatalok, ez a 
barátságfesztivál nem hivatalos, igazi, otthonossá megtett megünneplése, ennek az 
ünnepségsorozatnak a méltó befejezése, hogy éljen a barátság, ez a szovjet–magyar 
megbonthatatlan barátság – Így mondtuk ezt akkoriban –, hogy ez hadd fejlődjön 
továbbra is, hadd éljen a hagyomány, a két nép közti jóbarátság, márminthogy a 
Szabolcs-Szatmár-Bereg megyei magyarok meg a szovjet Kárpátontúl szovjet em-
berei közti jóbarátság, ezt ünnepelték azok, akik már sok-sok éve ismerték egymást, 
hát ezért aztán egy kicsikét, egy picinykét lazábban – A nép szeme elől igazán jólesik 
egy kicsit elzárkózni –, így szerették volna befejezni ezt az ünnepélyt. 

Hát azt a lazábbat, na, azt látni kellett volna. Tisztesség ne essék szólván, össze-
hánytak mindent, úgy berúgtak – összeettek, összeittak mindenfélét, nem csoda – 
barátja, Lahota úr cimborája: ez a Kristofóri azt mondta: Akár a csacsik. De hát ezek 
már szerinte, Lahota Dédi szerint már sokkal inkább disznók voltak, mint szamarak, 
merthogy azt is elmesélte neki a barátja, miként vizelt ki az egyik az ablakból, hogy 
csak fogta magát, beállt az ablakba, bal kezével hátrafelé megkapaszkodott – Esze 
még annyi maradt, hogy hát ki ne essen –, aztán kivette a micsodáját, és oda, alá, a 
hortenziabokrokra s arrébb a krizantémokra, a bimbódzó és teljes pompájukban is 
virító fehér, sárga krizamtémokra – merthogy ez ősszel volt, Tudják: az almaszüret 
idején, a barátságfesztiválkor, azt még a televízió is szokta volt mutatni, amint átjön 
a határon az a delegáció, hogy így a szovjet–magyar megbonthatatlan barátság, úgy 
a fesztivál, az internacionalizmus, vagy mi a csuda –, na hát ő azt kérdezné, Mi 
ez, hogyha nem disznóság, mármint ez a kivizelés, összehányás, kik ezek, ha nem 
disznók – Na, jó: nehogy már árnyék vetüljön itt bárkire –, hát mi ez, hogyha nem 
disznócskák műve? De nem erről kíván beszélni, nem, ő mégse erről, nem, neki 
most nem erről kell szólnia, hanem a beszélgetés tetőfokáról, amikor Kristofóri 
szerint Ezek a különcködő és Nagyon furcsán viselkedő fiatalok meg az ugyancsak 
nagyon is furcsán viselkedő öregebbek, mintha megmakacsolták volna magukat, 
egyre inkább ellentmondtak annak a tapasztalatnak, ami úgymond szovjet volt. 
Már nem emlékszik pontosan, hogy Mit is mondott öreg Kristofóri, de az biztos, 
hogy a kényességük, hogy a mérhetetlen kényesség volt az, mi kiütközött, na és 
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erre építettek, erre alapozva kezdték kioktani őket almafametszésről, permetezésről, 
hogy az úgy nem jó, amint ők csinálják, hogy azt bizony nem így szokás, ilyenek. 
Amikor pedig a fiúk is – merthogy a lányok már előtte – Elkezdték a fintorgást, 
Csak huzigálták a szájukat: így a zsíros étel, úgy A zsíros kaja, hogy hát Rette-
netesek ezek a húsok, amelyeket ettek, nem tudják, miféle disznóhús az, amely 
ennyire zsíros, és az meg, na, hát az meg, amit kolbásznak mondtak: a felvágott-
szerűség, abban akkora, de akkora szalonnadarabokat láttak, Mint a nagyujjukon 
a köröm – mondta az egyik –, azt hitte, amikor meglátta, ő menten összehányja 
magát. S szóra újabb szó jött, szó csak szót hozott, hogy máris Azon vettük észre 
magunkat, a vendéglátók azon kapták magukat, hogy már a tápokról beszélnek, 
hogy a vendégek – a harsány fiatalok és a csendesebb idősek szintén – finoman, 
de szépen kezdik kioktatni őket: így a tápok ereje, meg úgy a tápok tudományos 
összetétele, hogy így a zsírcsík a húson, meg úgy a húscsík a szalonnán belül, s 
mindez a tápoknak köszönhető, hogy hát a tápokon, hogy az azon nevelt jószág 
húsa sosem üli meg a gyomrot, azért lehet ez a hányingerük, ők nem tudják, mi 
van velük, de ők mindjárt viszontlátják ezt az elfogyasztott mindenséget – Na, ezt 
nem lehetett bírni. Kristofóri felállt és mint akit beindítottak: először óvatosabban, 
de aztán egyre erőteljesebben elmagyarázta, ő mit csinálna táppal, zsírcsíkkal meg 
húscsíkkal, hogy tán csak nem gondolják, hogy a szovjet agrárium – ezt a kifejezést 
használta: a szovjet agrárium – elmaradottabb lenne a magyarországinál, és mint 
aki megveszekedett – mert legalábbis ezt mondta magáról öreg Kristofóri – úgy 
mondta el egy szuszra, hogy mi A legjobb itteni táp: tudják meg: a tizennégy, sőt 
helyenként a tizenhat kopejkás – Kopekes, mi így mondtuk, most meg már, amióta 
ukrán pénz van: kopijkát kell mondanunk –, igen, a tizennégy vagy tizenhat kopekes 
kenyér, az bizony: A tizennégy és tizenhat kopekes kenyér, az ám: a fekete, Szinte 
ragacsos, a savanyú kenyér, no meg a félbarna, vagyis hát amit annak mondanak. 
És ő ezt büszkeséggel telve mondta, így beszélt az öreg – Meglehet, hogy táposok 
vagytok, de mi meg kenyeresek –, s Olyan jól vette ez ki magát, hogy fiú, meny, 
ezek csak mosolyogtak: Tudja ez öreg, hogy mit kell mondani, és néztek a munkácsi 
idegenekre: Na, nem így kell talán a szovjet büszkeséget terjeszteni? De aztán, hogy 
nem állította le senki szegény öreget, sőt látta: tetszik ez a fiúnak is, menynek is, 
amikor látta: tetszik munkácsinak, másoknak, Ezek – akkor már így mondta: A 
táposok, már így mondta magában –, ezek megszeppentek, erre nem gondoltak, 
hogy az öreg Ilyenféle, szóval: nem állította le senki, hát a lendülettől átcsapott A 
dilijére –: Hiába no, így mesélte, Volt már bőven mindannyiunknak a haja alatt, 
Hát egyszercsak átcsapott, hogy neki ne magyarázza el semmiféle nagyokos az 
élet rendjét, mert majd megtudnák, hogy mi a magyarok istene, megtudnák, ha 
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Megszagulták vóna, mi a láger, ha legalább messziről meglátták, megérezték volna, 
mi az éhezés, a szenvedés, mikor már ott, de tényleg ott: az éhhalál küszöbén jár 
az ember, vagy ha nem is ott, de állándóan, hetek, hónapok, már lassan évek óta 
koplal, éhezik és fázik, agyongyötört, agyonhajszolt már az ember! Tudják maguk 
– kiabálta Lágerjárta öreg Dani –, Tudják maguk, mit csináltam én, hogy mit meg 
nem tett ő, amikor azzal jött neki az egyik magyar felügyelő, hogy hát Máma nincs 
fejadag, Na, te tetves fasiszta – ám ekkor, itt, amikor ideért és mint a pulyka, olyan 
veres lett az öreg – amúgy meg tényleg alig állt a lábán, Taccsra tette ő is magát –, 
itt már állítólag közbeléptek. Kivitték az öreget, szabályos módon eltávolították, 
de már nem lehetett úgy tenni, hogy mi sem történt: Részegek voltunk és annyi 
–: ez már rányomta a bélyeget az ünneplésre. De az öreg, ahogy kivitték, amikor 
kitették a szűrét – Hadd józanodjon ki, elnézést már, Néha teljesen bolond szegény, 
Különösképp, ha ennyit vedel, hiszen tudják, hogy van: kiváló egy munkás –, nos, 
az öreg, mikor megpihent kicsit és elindult hazafelé, na hát azt látni és hallani kellett 
–: végigtántorogta, végigkiabálta mind a két falut, hogy szerencsétlen táposok, ezek 
a magyarországiak táposok, ezek olyanok, mint az anyámasszony katonái: Nyápicok 
és nyámnyilák, igazi táposok, de úgy felkiabálta mind az embereket, hogy másnap 
már itt, az egész környék fújta: Táposok, a magyarországiak táposok. 

3.

Tyű, az áldóját, amikor aztán másnap tényleg – folytatta volna még Lahota 
papa, de most már őt távolította el – na, nem szó szerint, hanem szép szelíden –, 
elhallgattatta Anett az öreget, hogy majd még fogják kérni, folytassa csak, most 
viszont A vacsora már ott az asztalon, s ez azért olyan emlékezetes, mert ezzel 
egyidőben, éppen ekkor Mint a bolond, úgy kezdett csörögni Az a hülye telefon. 
De amint kiderült, ez minden háznál, ez a Bolond csörgés mindenütt megtor-
pantatott mindent: beszédet és étkezést, mormogós kipakolást, hogy A francba: 
nem elfelejtettem, megtorpantott ilyen-olyan ismerkedést, ágyfoglalást, ezt-azt, 
ami ilyenkor szokásos – például, hogy Merre lesz akkor a mosdó –, ezeket. Persze 
alaposan utánaérdeklődtek, hogy Nálatok is akkor, Ott is, Tényleg, Maguknál is, 
Hát akkor valóban mindenütt, aztán meg pontosítottak, hogy hát ez Nyolc előtt 
úgy hat-hét peccel lehetett, vagy Megvolt már az nyolc óra is, Sőt: azután történt, 
Nem, az nem lehet, még nyóc előtt vót, Maradjunk hát ennyiben, Vagyis: a Hír-
adó alatt, egészen pontosan: a végén, ekkor, s úgy, akár a futótűz, Pihor szerint 
Akár egy láncreakció, mintha az összes vendégfogadó ház készülékét egyetlenegy 
sorra, egyetlenegy számra kapcsolták volna rá, amint Nálunk, otthon a nagyobb 
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és nagyobbacska vállalatoknál volt még a mobil-világ teljes betörése előtt, még a 
vezetékes fénykorában, hogy az összes helyiségben sorra csörgött mind az összes 
készülék, ahány csak fel volt ott szerelve – szóval: Mindannyian megegyeztünk, 
mikor, hány órakor történt. Mert az ember már csak ilyen – mondta Tunyogi úr újra 
–, szereti a rendet, szereti tudni, hogy éppen akkortájt történt-e, amikor a Lahota 
Dédipapába bele kellett fojtani a szót, hiába hallgatták a vendégek őt szájtátva, 
amikor Teszlecskóéknál a vacsoráját alig kezdte el, de máris nagyon kurtán-furcsán 
befejezte Szilvia, és titkolózva elindult a szomszédba, amikor Kovácslivi hiába érez-
te, Na ez nem a Sunyókájához siet így, vagy ha igen, akkor más valami is izgatja, 
ámde ő ezt ekkor egyáltalán nem firtatta. Az az igazság, hogy nem is bánta, neki 
ugyanolyan sürgős dolga, feladata, vállalkozása lett, és ez segítette őt, márminthogy 
ez, a Szilvi elsietése, a megtévesztő viselkedése, mintha csak szerelméhez igyekezne 
Sunyó szíve szalviája – ez csak segítette őt, hogy Dodikát is beavassa s végrehajtsa 
tervét. S ekkor volt az, szintén ezekben a percekben volt, hogy a Korpos Karola 
nagybátyja kicsit megbánta a szereplését, ezért eztán gyorsan elment, hagyta, hadd 
mutogassa meg Karola a kilátást, A szuglyosi kilátás egyik érdekességét, Ez mindig 
nagy sikert arat, mióta megvan – félesztenedje –, ez mindenkinek igen tetszik, Ez 
az éjszaka is használható távcső, ez a félig-meddig katonainak is mondott gukker, 
melynek igen ügyes kis állványát rászeltették a házigazdák, rá az ablakpárkányok-
ra – Ablaktőcre, amint errefelé mondják –, így aztán csak rákattintja a vendég a 
gukkert, és még innen is, a Szugoly közepéről is egészen szépen végigpásztázható 
a vidék: ellátni vele ameddig csak ellátható: teljesen a Borzsa-partig, Tisza-partig, 
látni Tiszaújlakot és Újhelyet: a környék templomtornyait. És ekkor vette észre 
Varga Zsombor valamint a Bandi nevű cimborája: az a mackós mozgású Ködöböcz 
András, igen, ekkor vették észre, hogy a szálláshelyhez járó messzelátón, ezen az egész 
kis különleges szolgáltatáson miféle jelzés díszeleg: MNF –. Ámde Varga Zsombor 
nem ért rá, hogy csodálkozzon, mert Valami szinte odahúzott, odakényszerített, 
igen, őt valami súgásféle érte utol: irányítsa csak oda, most mindjárt forgassa a 
Falukútja felé ezt a szerkentyűt, és szerencseként vette, hogy ez sikerült: még éppen 
befogható volt, még éppen Belefért a szögbe ez a nevezetes Falukútja, ahol egy 
gomolygó embertömeget vett észre, valamiféle izgatott szaladgálást ott, a Szórakoz-
tatóközponttól csak egy picit távolabb. Egy igazi nagy Felhajtás volt, szaladgálás, 
sokkal izgatottabbnak mutatkozott az embertömeg az ő megérkezésüknél. Errébb 
pedig, közelebb, majdhogynem elhagyatottan állt, úgy pillantotta meg a leparkolt 
Futurájukat, a Spéci járgányt: kivilágítva, az ajtajai kitárva, a csomagtér felnyíló, 
felfelé emelkedő, hatalmas, négy hatalmas, Méretesre szabott ajtaja, akárha szárnyai 
lennének, Mintha felszállásra készülődne ez a jókorára nőtt és dagadt, busa-fejű, 
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csőrtelen madár, de olyan pompázatos látvány volt, Meg kicsit lidérces is – Vajon 
miért nem érdekel senkit ez a szuper járgány? – igen, lidérces vagy milyen, annyira 
titokzatos volt, hogy ő legszívesebben még nézte volna, de a vacsora, az mégis 
vacsora, ha asztalon az étel, amiről Karola édesanyja értesítette a körülményeivel 
ismerkedő társaságot – hogyha asztalon az étel, akkor menni kell. 

Futott, szaladt az a hír, vagy netán Lélekszakdva rohant, Ó, dehogyis! Igazi 
láncreakcióként – amint Lengyelék és Somogyiék mondták –, Úgy söpört végig a hír 
az összes házon, szálláshelyen, szinte egyszerre értesült mind az összes bükkösteszédi 
s az összes magyar nova futurás, hogy mit történt a Falukútján alig néhány perce! 
Senki sem akarta elhinni, Csak néztünk magunk elé, aligha érzékelték ők ekkor 
az időt, a másodpercek hosszúságát, rövidségét, csak a tapasztalat mondatja velük, 
hogy volt, egészen bizonyos, hogy volt egy szabadabban értelmezett rövid pillanat, 
amikor mind a kilenc házban, mind a kilenc plusz egy helyen szinte egyidőben 
megállt, megtorpant, leállt a mozdulat: a hang ott bennrekedt valahol nagyon mé-
lyen, ki tudja, hogy milyen mélyen, és a bőrön: arcon, kezen, karon elsiklott, csak 
tovaillant valami halovány fuvalomszerűség, nem mozdult, igenis leállt minden, 
kikerekedett a szem, a két világtalan, ha lehet, még messzebbre figyelt, picikével, 
hogyha lehet, még messzebbre tágította a homályt, A sötétséget, ami forma nélkül 
élő gondolat – ahogyan mondták egyszer –, igen, lelki szemhatár, A fül pedig a 
megszűrt csenddel együtt kezdett hallgatózni, ugyanis ebben a pillanatban – na jó: 
hát E megnyúlt perceinkben – szinte egyidőben hangzott el a kilenc házban – plusz 
a Kobály-Szabadi helyén –, majdhogynem egyidőben mormolta el kilenc – kilenc 
plusz egy – különböző hang, hogy ott, a sárga Moszkvicsában meghalt, Meghalt 
Kristofóri Zoltán. 

Lehetséges? Jézus Isten! Hogyhogy meghalt? Kicsoda? Az a kis ügyes, kedves 
ügyintéző? De hát, ott, még ott mosolygott, most az előbb ott mosolygott, ahogy 
olvasta sorba a neveket! Hisz látom, amint kiugrik a kocsijából s lobogtatja a 
papírokat a szerencsétlen! Kristofóri Zotyi? Szent Isten, hát mi történt! Hát ilyen 
nincsen! Azt a mindenségit, de hát hogyan, miért? S így tovább, és így tovább, 
ezekkel, ilyenféle felvezetésekkel, ilyen és ehhez hasonló megrökönyödésekkel ve-
gyesen telt el az a negyedóra, melyben lassan-lassan megértették: tényleg meghalt, 
Kristofóri valóban halott: aki az imént kerek egészséggel végezte a dolgát, Márja 
néni szerint Most már valószínűleg meglátta, amihez az ember fia sosem kerülhet 
olyan közel, Hogy tapasztalatot szerezzen, valóságos élményt kapjon, s mégis 
visszatérjen földi dolgai közé. Ámde minden megrökönyödésük, döbbenetük, 
fájdalmuk és sajnálatuk ellenére, akármilyen szégyen is, vagy akármilyen gyalázat is: 
Beismerjük érzéketlenségünket, nekik ugyanis el kell mondaniuk, hogy a vacsorá-
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jukat, no meg az az utáni kortyolgatásaikat, az egész elszállásolásos megérkezésüket, 
beérkezésüket a meleg és vacsoraillatú otthonokba nem igazán tudta elrontani ez 
a szörnyűség, e szerencsétlenség, s akkor a tápostörténet miatti jogos érzésük elil-
lanását fel sem hozzák Eme tényleg szörnyű eset mellé. Valahogyan minden csak 
A futurásos összetartozás-érzésre ébresztett rá minket –: nem rontott e szörnyűség 
az állapotokun, a kirándulós emelkedettségükön, Tisztára úgy éreztük, engednünk 
kell ama csábításnak, amelyet Már megismertünk, amely ott, az almáskert melletti 
eset után kerített be minket, tehát úgy kezdték E szörnyűséget feldolgozni, mintha 
csak egy filmet láttak volna, mintha ez az élet, A mi életünk, az külön élet lenne, 
más, mint hogyha ahhoz nem érne fel semmi, Ez se, ami utazásuk mellé – Most 
már nyilvánvaló! – elszegődött. 

Pedig nagyon is felért! Sőt, ez immár nem is elszegődés, odaszegődés, ez már 
egészen más, amint azt Tunyogi úr mondta volt, ők korántsem csupán az elszen-
vedői voltak már itt az eseményeknek – Mi hol a szereplői, hol pedig az ügyvivői 
lettünk ennek önszántunkon kívül –, őket immár nem lehetett erről leválasztani. 
Ezenfelül Berta mama is azonnal megjelent a legújabb, a legfrissebbnek mondott 
híreivel, amitől aztán már tényleg úgy érezték – Bekecséknél mindannyian úgy 
érezték –, pontosan a közepében vannak. Merthogy most már valóban csak ez az 
asszony hiányzott, na, most már ehhez tényleg csak ő kellett, Azokkal az odasut-
togásaival, hogy hát ő már kora reggel érzett valamit, Amikor megvittem a tejet 
és a túrót, láttam ám, hogy Zotyival, a szegény Zotyikánkkal van valami, hiszen 
annyira tétova, szétszórt volt szegénykém, mikor pedig elhírelte neki, mikor Berta 
mama elmesélte, amíg átöntötte Zotyi a tejet és kiborította a nájlonzacskóból a 
túrót, ki abba a lepattogott zománcú, közepes, barna tálkájába, megnyomogatta, 
hogy egybeálljon az egész, és amíg kikereste azt az öt hrivnya negyven kopijkát, 
hát ő addig elmesélte, hogyan járt a Gajdos Janiék kutyusa, az a gömböc, kicsi 
Morzsa – mit mondjon? –, a Zoltán mindjárt kétségbeesett: hát azt a sietést és 
kapkodást meg: Fééleelmeet – egészen így, elnyújtva lehelte az öregasszony pár 
foga között –, Na, hát azt látni kellett vóna. Úgy vette észre, A Zotyi-gyerek még 
a gyékény lábtörlőjébe is belerúgott, legalábbis megbökdöste párszor, mintha állat 
lenne, amely be szeretne törni hozzá, megbökdöste, miközben a szeme, hát szerinte 
Egyáltalán nem úgy nézett, mint aki a zománcozott tálkában a zománcozott tálkát 
látja, mint mikor az ember szeme sárga túrót lát a sárga túróban – és aztán máris 
behúzta az ajtaját. De ő – Most mondják meg! – ő mit tehetett volna, semmit se 
tehetett, őt is várták, máshová, ugyancsak sietnie kellett, meg Ugyi a jószág – és 
itt felállt, indult: Somogyiék pedig nem akarták elhinni: az ő tapasztalatuk szerint 
egy ilyen hírszállító, hírkeverő asszony nem három-négy percet szokott eltölteni, 

EGYÜTT 2009
4

25



ahová betér, de Berta mama, ő egészen más volt, Bekecsék szerint egészen elképesztő 
módon tapintatos is tud lenni, őt valami megfejthetetlen szabályok mozgatják a 
hírvivésben, emlékezésben és hangulatkeltésben, és ezt akár ők is, még a Futurások 
is észrevehették volna, hogyha nem köti le figyelmüket Ez az egész elképesztő tör-
ténet, mely lassan-lassan összefüggéseiben is kezdte megmutatni magát, így kezdett 
kirajzolódni őelőttük ez a valami, amelynek egy-egy szála, egy-egy részlete – Ez 
természetes! – egy-egy vendéglátó családnál vált könnyen felgombolyíthatóvá. Még-
pedig úgy, hogy hát a kilenc hely, az kilenc szál, a kilenc család: kilenc megközelítése 
lehet annak, mi a szegény Kristofóriékkal történt, de még ott, Icuka szerint még a 
plusz egy helyen is csak erről beszélgettek, ezekről a Kristofóriékról, akik ennyire 
összekötötték életüket Ezzel a Szpivák családdal, ezekről az emberekről folyt a be-
széd, akik ezt az ő kirándulásukat is megszervezték, akik ezt a Tsikeri és Tsa céget 
létrehozták, működtetik. Így kezdték ők külön-külön meglátni, hogy mi történt a 
Vápa kutyával azon a nyári hajnalon, de még előtte: megtudták, hogy miként került 
Kristofóriékhoz a kis istenadta, mekkora májusfát állított valaki Az én zizi-susu 
kislányomnak, s látszott Vápa Keleten, és látszott Vápa Nyugaton, Időnként két 
szemében két kis égő napot pillantottak meg a harminchatok, érezték a falukúti 
nyolc percet, hogy mi minden foroghatott a Kristofóri Zoltán fejében-lelkében, 
ámde azt már senki sem tudta, hogy Mi volt kinn a Falukútján félórája, egy órája. 
És Csak immel-ámmal lestek oda, miről szól a Híradó, aztán az Időjárásjelentés, 
Valahogy minden eddiginél érdekesebb, izgalmasabb percek jöttek, ám ez korántsem 
nyolc, nem is nyolcvan, hanem legalább száznyolcvan perc volt, igen száznyolcvan 
perc Alámerülés a múltba, amikor is Megláthattunk minden porszemet a fénypász-
mában, látták Zotyi kézfeje fölé, amiként ráborítja a másik kezét, ahogyan óvja azt 
a drága harapást, az Erika foga nyomát, amiként lassan szájához emeli azt az édes 
nedűt-nyirkot, és ők láttak, hallottak, éreztek mindent, mindent, Grisát is és Heé 
Malvinka néni ereszét a fecskefészkekkel, a bepólyált kezű gyereket, és a hatalmas 
májusfát, szóval: Tényleg mindent, mert ekkor már száznyolcvan percen keresztül 
csak erről folyt a beszéd, ekkor az időjárásjelentés már nem volt fontos, hogy hát 
Mi lesz holnap, fognak-e látni valamit abból, amiért ők elindultak erre a vidékre, 
nem is emlékeztek arra, mit jelentett nekik Gácser Vera kedvesen, a mondandója 
végén kicsit félrebillentett fejével, mosolyával zárva le a tényeket, a számadatokat, az 
előrejelzést: mutatván – ennyit tudtak, ő is ennyit tudott tenni értük, mindenkiért, 
és További szép estét kívánok mindnyájuknak. 
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Adventnek végső napja múltán
Nyirkos fényű nagy messziségben
Tereli nyáját Sinka István
A világ széléről egészen 

Onnan száll fel és hangzik vissza
Esztendőmélyről utoljára
A vezérkos tompa kolompja
A rég elsüllyedt délutánba 

Sűrű idő, dérszín hóábránd
Hideg sugárzás árad egyre
Mintha széltörésekből látnánk
Síkvidékeket fényterekbe 

A téli nap hol észrevétlen
Vész el a halvány szemhatáron
S nagy ködtornyok szédületében
Magára máris ónhomályt von 

Egyszer csak nagy hirtelenséggel
Kél a föld alól hömpölyögve
S nő eggyé a parttalan éggel
Az éj iszonyú vaksötétje 

Feltolulva fellegmagasra
Komorló, baljós sejtelemmel
Eget és földet betakarva
Elnehezülve lassú csenddel 

Távoli harangszó-foszlányra
A bozontos puli felfülel

FOdOr géza

Sinka István karácsony éje
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A vonuló nyájat vigyázva
Ribizkefénybe gyúlt szemekkel 

Hosszú még az út a karámig
Még attól is messzebb az akol
Így hát a nyárfasor alá vitt
Kazlakhoz van út csak valahol 

Erre gondol épp Sinka István
És közben egy éles léghuzat
Sodorná máris a kalapját
De idejében utána kap 

Támad azonmód felüvöltő
Nagy erejű pusztai orkán
Téli vihar, egyszerre kettő
Egyik se még hóval a torkán 

Csak éppen éles és szilánkos
Jégdarabokkal csap a szembe
Szaggatva-tépve a világot
Hogy mindenestől elnyelhesse 

Magas szelekkel megcsavarja
Szurokfekete fellegeit
S zúdul a vizek óceánja
Az éterek eresznékein 

Hol úgy hasít az éjszakába
A tornádóból felsíró  szél
Élesre kifent sivítása
Hogy önmagát szirénázza szét 

Majd egyszerre csak valami fal
A barmok előtt felmagaslik
És egy hosszan elnyúló kazal
Megváltássá magasztosodik 
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S a szalmabuckák oldalában
Egymást remegve, dideregve
Tömörül össze eggyé  válva
A riadt nyáj megtartó  rendje 

Eláll az eső, elül a szél
Lassan megnyugszik végre minden
A csönd lesz az egyre szebb beszéd
Amelynél most jobb zene nincsen 

Földbe üti botját a pásztor
Amelyben annyi ősi tánc van
Másabb időkre szánva, máskor
Ahány gyűrű a cserfaágban 

Szalmabarlangja belsejében
Épphogy rádőlne subájára
Egy vemhes birka jön feléje
Alig mozog vánszorgó  lába 

S állva pásztora vacka előtt
Néz arra hosszan, hallgatagon
„Jó ember, te adj annyi erőt
Hogy az ma nekem megadasson...” 

Maga a szentség szól belőle
Elhomálylóan és valóban
Bárhogy nézzünk az esendőre –
Annak szemében bányató  van 

Legyen áldott viselt terhében
Sóhajt az égre Sinka István
És a legszentebb nagy estében
Megszületik ma is a bárány
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Tábori posta
(Folytatás)

Sem falra, sem kerítésre fel nem írtam, se az út kockakövén meg nem örökítet-
tem közelgő leszerelésem dátumát. Csak az 1974-es kártyanaptár tartotta számon 
az elmúlásra ítélt utolsó száz napomat. Egyedül ennek a kísértésnek engedtem: 
ennyi kis idegen hagyományt befogadhatok én is – morfondíroztam magamban 
valamikor február elején, majd a téli sapka hajtókája alól kivettem a fehér cérnával 
befűzött varrótűt, és átszúrtam vele az első napot. 

Készülődésem idején senki holmiját el nem vettem, meg nem szereztem, új 
lábbelire, derékszíjra se vágytam. Jó nekem az agyonnyúzott, megsötétedett, fényesre 
kopott, melyet az enyém helyett hagyott valaki a székemen, még a szolgálatom 
kezdetén. És úgy telt el a két esztendő, hogy nem léptettek elő, nem kaptam még 
csak egy arany csíkot sem. Csisztöje páhoni, csisztájá dusá (Akinek tiszták a váll-
lapjai, annak tiszta a lelke is) – ezzel a szólással próbált vigasztalni, aki úgy érezte, 
hogy megérdemeltem volna legalább egy tizedesi rangot. Nem tudhatta, hogy erre 
vágytam volna a legkevésbé… 

Az utolsó hét megmakacsolta magát. Már a május eleji ünnepek is nehezen 
teltek, szinte megállt a nap az égen! Ki győzi végignézni, végigszenvedni az ilyenkor 
szokásos egész napos sportrendezvényeket? Kilencedikén fúvósbanda játszott az 
étkezdében, ezért szokatlanul hosszú lett az ebéd. Bezzeg, máskor húsz perc alatt 
lezavarják. De nemcsak ez bosszant. Rájövök, hogy a hangszórókból áradó köny-
nyűzenétől szétrobban a fejem.  Hát szépen vagyunk, ha már az ilyen apróságok 
is kiborítanak! 

Éjjeliszekrényem tetején felfedezem a tiszta füzetlapba csomagolt két lekváros 
fánkot, amelyeket az étkezdéből hoztam magammal, mert már ott is étvágytalan 
voltam. Ha most megeszem, lehet, hogy nem megyek vacsorázni, pedig a benn-
fentesek szerint a kompót helyett ma egy bögre tejet kapunk. 

Világéletemben utáltam a tejet. Két, esetleg három éves lehettem, amikor 
valaki azt tanácsolta szüleimnek, hogy fogjanak kecsketejre. Apám esténként 
átvitt a szomszédba Jakabnéhoz, s ott kellett meginnom a frissen fejt, habzó tejet. 
Jankó, a Zsuzsika néni tőlem csak kevéssel idősebb unokája vonakodásomat látva 
imígyen bíztatott:

– Nézd csak, én fejtőtöm!
Kelletlenül ugyan, de én is feltöltöttem. S amikor a hab ott maradt az orrom 

alatt, Jankó hangosan kacagva mutogatta: 
– Bajucod van, bajucod van!

Vári Fábián LászLó
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Jankó, Jankó! Hát veled mi van? De sokat játszottunk és civakodtunk annak 
idején! Előfordult néha, hogy a nap az „örök harag” nevében nyugodott le mögöt-
tünk, de a meggondolatlanul tett fogadalom legfeljebb másnap reggelig tartott. 
Nagyanyáink azonban, ha összeszólalkoztak egy kerítésen átvergődött, a másik vete-
ményében rajtakapott tyúkon, egy kicsivel tovább haragudtak egymásra. Mennyivel 
is? Egészen pontosan annyival, amennyivel öregebbek voltak nálunk. 

– Ez a te tyúkod? Ez a te tyúkod? – hozta egyszer Zsuzsi mama lassú lépései 
között le-lehajolva, s lábainál fogva a földhöz csapkodva a mi legjobban tojó 
kendermagosunkat.

Nagymama kiszaladt a hadüzenetre, s megdermedt menten, amint rossz útra 
tévedt jószágát már alélni látta, csak a könnyei hullottak tehetetlenül. Erőt vett 
magán mégis, lehajolt a lába elé vetett tyúkocskához, tenyerébe fektette vérző fejét, 
s átkozott ellenfelére nézve csak ennyit mondott: 

– Ezért aztán kár a templomba járnod, te Szent ördög!
 Nekem se kellett több! Megvan már, hogy csúfoljam a vén banyát! El is 

kezdtem hát teli torokból: 
– Szent ördög! Szent ördög!
Erre már Jankó sem maradhatott tétlen. Lehajolt, felkapott egy célzott dobásra 

alkalmas lapos követ, s úgy mellbe vágott vele, hogy megtántorodtam tőle, de mivel 
elegendő kavics volt előttünk is, összeszedve magam belemarkoltam az aprajába, s 
szórtam feléjük dühödten, mint vadászpuska a sörétet. Az elmérgesedett hangulat 
szinte abban a pillanatban kutyáink idegeit is felborzolta. Rövid morgás és acsar-
kodás után Princ, a velem egykorú tarka korcs nekiugrott a Bársonynak, s a porban 
hemperegve, egymás bundáját szaggatva megnyitották a hirtelen lett háborúság 
harmadik frontját. Szegény Zsuzsi mama hatalmas súlyánál fogva nem sokáig bírta 
a hosszadalmas hadviselést, ezért hátat fordított, s ahogyan érkezett, lassú imboly-
gással hazadöcögött. A béke azonban még odébb volt, mert a szentördögözést, ami 
nagyon a lelkébe marhatott, Zsuzsi mama nem felejtette el. Napok múltán, amikor 
önfeledten ültem a Jakabék lócáján, vállán az elmaradhatatlan nagykendővel előjött 
az udvarról, s miután alaposan körbenézve az utcát elég üresnek találta, megragadta 
a két fülemet, és felemelt ültömből. Emelkedtem én magam is, mert vén, ápolatlan 
körmei a fülem tövébe mélyedtek, de álltó helyemből is megemelt vagy kétszer, 
miközben ezt sziszegte: – Fogsz még csúfolódni? Fogsz még csúfolódni?

Az égő fájdalom könnyeket kényszerített a szemembe, de ez mind kevés volt 
ahhoz, hogy megríkasson, mert tisztában voltam vele, hogy rászolgáltam a bünte-
tésre, na de ő is a nevére! Elszántan, összeszorított fogsorral néztem a szeme közé, 
s mert látta, hogy nem tud velem mit kezdeni, ahogy tartott a levegőben, hirtelen 
eleresztett. Térdeim összecsuklottak, de ahogy földet értem, kereket oldottam 
menten, mint a fogóból szabadult egérke. Este, amikor anyám a lavórba állított, 
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hogy lemossa rólam az egész napos csavargás porát, észrevette mindkét fülem tövén 
a szakadást. El kellett mondanom, mi történt velem, s ez sokkal megalázóbb volt, 
mint amikor a vén boszorka karmai között tartott. Már csak ezért is útálom a tejet, 
a kecsketejről pedig beszélni sem jó!

Biztos vagyok benne, ha hazamegyek, anyám tejjel fog először kínálni. Úgy 
kell nekem! A kantinban néhányszor megittam jó hidegen, tartósítva, s miután 
kimondottan jólesett, azt írtam haza, hogy megtörtént a csoda, megszerettem a 
tejet. Utólag arra gondolok, hogy hiányzott a szervezetemnek: az itteni koszt ösz-
szetevőiben nem lelni nyomát sem. De ha hazamegyek, az otthoni fog-e ízleni?

S ha hazamegyek, vajon hogyan esik majd a megszólalás? Mióta eljöttem 
Berdicsevből, a másfél év alatt összesen néhány órányit beszéltem magyarul. Nem 
attól félek, hogy szavakat felejtettem: a kiejtésem tisztasága, természetessége aggaszt. 
A minap azon kaptam magam, hogy egy csöndes sarokban fennhangon a Toldit 
mondogatom, s mintha mindezt kívülről szemléltem volna, furcsa, nagyon furcsa 
volt a hangom. Arany János nyelvén szóltam, de amit a fülem felfogott belőle, az 
egyszerre volt távolról ismerős és közelről idegen. 

Aztán Illyés Gyula Koszorúját futtattam végig az emlékezetemben, mert 
voltam, igen, én is voltam „tanár-kigúnyolta diák”, voltam és vagyok a jelenben 
is „szerzsán-legyalázta baka”. Mit tudsz ehhez szólni, szépen zengő anyanyelvem, 
„fölnevelő édesanyám”? S én mivel lephetnélek meg, mit vihetnék neked e nagy 
nyelvi nyomorúságból? Az utóbbi fél évben csak néhány sorra tellett, azt is a két-
ségbeesés kényszerítette nyelvemre: Makacs számra fegyelmet / izzó jogarral égess, / 
csak őrizz meg engemet, édes, / édes anyanyelv! Mit kezdek majd vele, nem tudom. 
Bizonytalan vagyok. Előveszem, mert megőriztem Kiss Ferenc Beregszászból 
küldött üdvözlőlapját. Jól tudja ő is, hogy elkel itt a bíztatás. A lapról a magas, 
méregzöld hegyek ölében sötétlő szinevíri tengerszem néz reám. A tó tükrén szellő 
szaladhatott végig, vize sejtelmesen remeg. A hátlap aprócska fehér mezején Ferenc 
apró gyöngybetűit olvasom: Lászlóm, Kedves! Hárman valánk itt együtt, s nagyon 
hiányzol. Helyed azonban megvan, nemcsak a mi eszmecserénkben, de az egyetemes 
magyar irodalomban is. Ölel Kiss Ferenc 

S alatta még két aláírás: Béni, Kovács Vilmos, majd a keltezés: Beregszász, 1973. 
aug. 2.

Ma pedig 1974. május 9. van, s ha minden igaz, egy hét múlva én is otthon 
vagyok. Egyelőre azonban még el kell viselnem a háromóránként elrendelt sorako-
zókat és létszám-ellenőrzéseket, mert így szól az ünnepnapokra vonatkozó rendelet. 
Úgy látszik, más nálam is nehezebben tűri a korlátokat és a hazugságot: az utóbbi 
fél évben többen is megkísérelték a szökést. 

Egyik ütegtársunk eltűnését a múlt év őszén, október közepén észleltük. Szom-
bat délután volt, s fürdőbe készülődött az egész tüzérosztály. Törülközőbe csomagolt 
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szappantartóval felszerelkezve, ütegenként sorakoztunk a kaszárnya előtt. Egy egész 
óránk lett volna a tisztálkodásra, de a szokásos létszámellenőrzésnél kiderült, hogy 
valaki hiányzik. – Szlivascsenko! – szólal meg valaki. Kérdőn forgolódva néztünk 
egymásra, az őrmester a tizedesre, a tizedes az őrvezetőre. Valóban ő. Vajon hol 
lehet? Ki látta? A másik két üteg és a gazdasági szakasz már elindult nótázva a für-
dő irányába, Kucenko tizedes meg visszalépett a kaszárnyába. Átkutatta minden 
helyiségét, ám hiába. S ahogy ott állunk tanakodva, a törzsparancsnokság épülete 
felől ütegparancsnokunk, Szigyelnyikov őrnagy tart felénk. Már messziről látja 
rajtunk a tanácstalanságot, s kérdőleg nyújtogatja nyakát. Az őrmester jelent, az 
őrnagy arca elkomorodik. Egy katonát azonnal a sportpályára küld, egy másikat a 
kantin felé. Ez utóbbi helyszínen nem valószínű a felbukkanása, de talán mégis. A 
katonai városka területe nem túl nagy, de ha ott sem találják… Mindenki tisztában 
van vele, bár kimondani nem szeretné, hogy akkor baj van. A két fiú visszajött. 
Nem találták. A felsorakozott üteg megbolydult, csizmájuk orrával többen a betont 
rugdossák. Az őrnagy leveszi fejéről a tányérsapkát, zsebkendőjével homlokát és 
halántékát törölgeti. Egyáltalán nincs meleg, enyhe tavaszi szellő lengedez.

A további intézkedéseket a kaszárnyában várjuk. Egyesek a széken ülnek, mások 
hanyatt dőltek az ágyon. Hangos szót nem hallani, az őrnagy telefonál. Nem telt el 
több tíz percnél, nyílt a kaszárnyaajtó. Alperovics őrnagy, a különleges ügyosztály 
vezetője érkezett két piros parolis hadnagy társaságában. Eddigi működéséről nem 
sokat hallottunk, de az a tisztjeink egy-két korábbi beszélgetésfoszlányából kide-
rült, hogy az őrnagy nem tartozik kedvenceik közé, mert a belső elhárítást alantas 
dolognak tartják ők is. S amint ilyenkor lenni szokott, az elmarasztaló vélemények 
mellett arra is utaltak, hogy az őrnagy belorussziai zsidó. Most azonban, e kritikus 
helyzetben az ő szakértelmére volt igazán szükség. 

Kérdései nyomán pár perc alatt kiderült, hogy Szlivascsenkót a reggelinél látták 
utoljára. Az egyik ajtónálló napos emlékezett rá, hogy délelőtt az éjjeliszekrénye fiókjából 
magához vett valamit, s látta kimenni. A két belügyis hadnagy átkutatta éjjeliszekrényét, 
felfordította ágyát. A matrac alól néhány elrongyolódott borítékban levelek kerültek 
elő, a fiókból hiányzott a fogkeféje és borotvakészlete. A levelek tartalmát azonnal át-
futották, de nem lettek tőle okosabbak. Az őrnagy újabb kérdéseket tett fel, s ezekből 
elég hamar összeállt számára a fiú jelleme. Barátai, bizalmas pajtásai a vele egyszerre 
bevonult, első félévesek között sem voltak. Valaki, aki szegről-végről földije volt, tudta, 
hogy az érettségi után az odesszai papi szemináriumba, a burszába készült, de valami 
miatt el sem jutott a felvételiig. Neki mondta el, hogy újra fog próbálkozni, s egyetlen 
vágya, hogy pópa vagy szerzetes legyen. 

Ez számunkra is meglepő, eddig ismeretlen, s egyben elgondolkoztató infor-
máció. Itt él köztünk egy bajtársunk, s alig tudunk róla valamit. Elnéztük, termé-
szetesnek vettük, hogy az altisztek naponta szabják ki rá, halmozzák egymásra a 
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büntetéseket. Sohasem tiltakozott, szótlanul tűrt, és elvégzett mindenféle alantas 
munkát. Igen, most már határozottan emlékszem arra a másik arcára, amelyre so-
hasem figyeltünk fel: keserű mosolyára, arcizmainak gyakori rándulásaira, melyeket 
a visszafojtott indulat mozgatott. A szemének azonban nem tudott parancsolni. 
Lázas tűz és megvetés lobogott benne, valahányszor visszanézett az őt épp meg-
alázni készülő Ivanov őrmesterre, akit még inkább dühített ez a mélyen fészkelő, 
elfojthatatlan és megbocsáthatatlan öntudat.

Az őrnagy hamar befejezte a kihallgatást. Az ütegparancsnokhoz fordulva, ám 
számunkra is jól érthetően konstatálta, és úgy hangsúlyozta a klerikális befolyá-
soltságot, mint a szökés lehetséges indítékát. Egy percig sem kételkedett benne, 
hogy a fiú dezertált. Fél órát kaptunk rá, hogy átkutassuk a laktanya területének 
minden lehetséges zugát: a másik két kaszárnyát, a fűtőházat, az étkezde környékét, 
a gépparkot, a tiszti lakónegyed parkosított területét s a híradós század objektumait. 
17 órára sorakozót rendelt el. 

A katonai városka területe 60–70 hektárnyi lehetett. Mind a 18-an, hármas 
csoportokra szakadva szétrebbentünk, elkezdtük a keresést. A megjelölt időpont-
ban kiizzadva, átfőve felsorakoztunk, s ekkor értek vissza a fürdőből a többiek. 
A divizion együtt volt, s Alperovics őrnagy mellett már ott állt parancsnokunk, 
Pankov őrnagy és politikai helyettese, Sumkov százados is. 

A keresés a helyőrségen kívül, de egyelőre még csak a kerítéseken túli cserjés, 
ligetes, dombos, műveletlen földeken folyt tovább. Ezt a feladatot a gazdasági sza-
kaszra bízták. A három üteg mintegy 60 főnyi legénysége parancsnokaival együtt 
csatárláncba fejlődve elindult a másfél kilométerre húzódó erdő felé, amely a tocskáig 
(a harci ügyelet helyszíne) terjed. Tisztjeink elemlámpákat hoztak magukkal, s ebből 
sejthető volt, hogy akár az éjszakába is átnyúlhat a keresés. Egy 500 méteres sávot 
tudtunk befogni egyszerre, de miután sötétedni kezdett, a tempó lassult. Virradt 
már, amikor négy-öt nekifutásra teljesen átfésültük az erdőt, majd az üresen álló 
tocskát, de a szökevénynek nyomát sem találtuk. Visszatértünk a kaszárnyába. 
Éjjeliszekrényeinken kihűlve várt ránk a vacsora: két szelet kenyér, egy darab sült 
hal és három szem kockacukor.  

Szlivascsenkót, aki 32 órán át volt szökésben, az alakulatunktól 40 kilométerre 
tartóztatta fel egy őrjárat. Vasárnap délután bekísérték a kaszárnyába, s ott ült az 
ágya előtti széken vagy másfél órán át. Aki csak elment mellette, nem állta meg, 
hogy szemére ne hányja a keresésére pazarolt drága időt, de ezen kívül nem sokat 
törődtek vele. Csak Ivanov őrmester szájából sziszegtek felé a durva szitkok, aki 
miatt a fiú világgá ment. Nyugodtnak látszott most is, elengedte füle mellett a 
durva beszédet, de a szeme megvetéssel telve tüzelt vissza a támadóra, a szadista 
hajlamú karagandai oroszra. Egymás között suttogva találgattuk, mi lesz vele. Job-
bik esetben büntetőzászlóaljba küldik, s így is megtoldják a szolgálatát egy, esetleg 
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másfél évvel. Ha parancsnokainktól kérdeztük ugyanezt, hidegen tértek ki a válasz 
elől. Rövidesen érte jöttek a törzsparancsnokságról, de köpönyegét és hátizsákját 
is magával kellett vinnie. Nem búcsúzott senkitől, mégis feszült, nyomott légkört 
hagyott maga után, igazi szomorú vasárnapot…

 Most ismét vasárnap van. Feljebbvaló parancsnokaink isznak valahol, az 
ügyeletes tiszt meg éppen sorakoztat. Vacsora előtti filmvetítésre tereli a népet, a 
Nagy Honvédő Háborút mutatják már megint. Muszáj megnézni újra? Míg alakul 
a sor, az ismeretlen főhadnagyhoz fordulok: 

– Főhadnagy elvtárs, engedje meg, hogy filmvetítés helyett a kaszárnyában 
maradjak. Leveleket szeretnék írni.

A tiszt azonban hajthatatlan: 
– Nem engedem meg, állj vissza a sorba! 
– Főhadnagy elvtárs, én láttam már ezt a filmet, szeretnék itt maradni. 
– Megmondtam már, hogy nem. Mindenki moziba megy. 
– Nem bánom, én akkor is itt maradok.
Az ügyeletes nem hitt a fülének. Tett felém néhány lépést, hogy mélyen a 

szemembe nézve kérdezhesse meg: 
– Megtagadod a parancsot? 
– Igenis! – vágtam rá összeszorított fogakkal. 
– Mi a neved? – süvöltött az újabb kérdés. S már nyúlt az oldaltáskába note-

szért, ceruzáért.
Megmondtam a nevem, s fogaim közben vacogtak a tehetetlen dühtől. A 

főhadnagy intézkedett: 
– Üteg, vigyázz! – S maga is feszes vigyázzban, kimerevített tenyerét halánté-

kához emelve folytatta. – A parancs megtagadása miatt Fábián közlegényt három 
napra fogdába záratom!

A szolgálati szabályzat szerint ezt most nekem is tisztelgéssel kellene nyugtáz-
nom, de én megmakacsolom magam és hallgatok. 

– Nem értetted? Akkor megismétlem! 
És kihirdette újra a parancsot, de erre sem szólaltam meg. A fiúk bökdöstek: 

– Mondd, hogy igen, mert rosszabb lesz.
Az étkezde felől Klicsnyikov hadnagy közeledett, s ráfordult a keskeny asz-

faltútra, ahol sorakoztunk. Ide ért a felmentőm. Ő máskor is kihúzott a pácból 
– villant át rajtam, és a tiszt, aki már útközben felmérte a helyzetet, egyenest 
az ügyeletes bajtárshoz tartva, mintha neki is velem gyűlt volna meg a baja, így 
fenyegetőzött: 

– Majd én tudom, mivel kell őt megbüntetni! Mozi helyett most azonnal a 
Lenin-szobába megy, és addig le nem fekszik, amíg a tegnap félbehagyott tablót 
be nem fejezi…
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Ott volt a bábeli toronyban,
A magát magasztaló 
Vámszedő hitében,
A megkövezett
Szajha szerelmén,
A megnemtérő lator keresztjén…
Ott volt.
Mindenütt ott volt 
Az Isten.  
És ott van az
Öngyilkos kézben, 
Az áruló szájban,
A hazug szerelemben,
A rákos tüdőben, 
Májban, 
Agyban, 
Vérben,
Szemben.
Ott van.
Ott van, 
Hogy nincs ott
Az Isten.

Lőrincz P. gabrieLLa

Istentelenül 

Változás 

Milyen más  ízű minden
Nélküled
A hószagos éjszaka kint
Didereg
Üvegbe karcolt jel csak
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A sorsunk
Végtelenbe-
Reszket 
Milyen más már
Az ébredés
Az egykor hitt
Örök
Csupán perc 
Volt 
Folt a vászon
kemény egén
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Paráznák
(Befejezés)

Dezső (nagyot ásít): Országomat egy ágyért! Gyerekes dolog, amit csináltok. 
Kilométerekre bűzlik, hogy nagyon azok akartok lenni, amit a homlokotokra föl-
írtatok. Ti meg az ártatlanság! Hogy stílusos legyek: „valami bűzlik Dániában”.

Zsuzsa (megvetően): Plagizátor!
Dezső (feláll, megigazítja nyakkendőjét, magára ölti a hivatalnoki pózt): Nevezze 

inkább tanulékonyságnak, vagy aminek akarja. A lényeg, hogy a földön járjon. 
Mióta az eszemet tudom, azért kapom a fizetésemet, hogy ügyfeleimet visszarán-
gassam a realitások talajára. 

Zsuzsa: Erőnek erejével a földbe taposod.
Dezső: Megesik, hogy könnyen és messze elszállnak maguktól…
Flóri (riadtan): Igazából nem úgy gondoltam. Érted, mire gondolok!
Dezső: önnek nem vagyok te. Jól vésse az agyába, a hamis tanúzást a törvény 

bünteti, nem a hivatal.
Zsuzsa: Dezső, hagyd a komédiázást, idegesít!
Dezső: Hamar elpárolgott a magabiztossága, hölgyem! Kisütött a nap? (Kilép 

a pózból.) Ezt nevezik mifelénk kesztyűs kéznek. De ha Y hivatalnoknak netalán 
eszébe jut, hogy hőzöngő ügyfele elfelejtette  befizetni a nagyanyja után maradt 
házikó örökösödési adóját; hatósági engedély nélkül toldozta-foldozta családi 
házát; kacsalábon forgó garázst épített, betonba ágyazott luxusistállót a tehénké-
jének stb… Utólag befizetni, kérvényezni, utánajárni; kiméretni, megterveztetni, 
engedélyeztetni, hajbókolni, könyörögni… A Canossa-járás kedélyes vasárnap 
délutáni korzózásnak fog tűnni ehhez képest; a delikvens végül még azt a napot is 
megátkozza, amelyiken világra jött. (Visszaül a helyére.) Zsuzsa, ha ártani akartam 
volna Kelemennek, mint ahogy elhitetni készültök, bármikor megtehetném, játszi 
könnyedséggel. Miért taszigálnám, lökdösném, urambocsá’, taposnám a földbe, 
csinálnám a bajt magamnak feleslegesen?

Zsuzsa: Te tudod. (Leül Bélus mellé.) Régóta nem hiszek a véletlenekben… Ha 
megbotlom, nem a követ szidom, hanem magamat. Én hülye, miért nem néztem 
a lábam alá?! Egy kő csak egy kő, ahogy az utamba kerülő ember is csak ember: ő 
nem én vagyok. Mások a tulajdonságai, az érzelmei és a gondolatai: maga szabja 
az útirányát, netán az ösztöne. Így vagy úgy, de van magyarázata, oka annak, hogy 
szembefutottunk, kereszteztük egymás útját. 

Dezső: Sajnálom, teológiai kérdésekkel nem foglalkozom. De el tudlak kép-
zelni, ahogy ott állsz talpig feketében, kendővel bekötött fejjel egy templom előtt. 
Mit mondjak: voltál szebb.

bartha gusztáV
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Zsuzsa: Csorog belőled a cinizmus.
Dezső: öntisztítom az imázsomat. Javamra legyen írva: addig se 

képmutatok.
Bélus (Zsuzsához, szemrehányóan): Kis híján nyakon csípjük, erre fogod magad 

és kihátrálsz! Közel sem akkora stóc, mint amilyennek hiszi magát.
Zsuzsa: Civakodtam, marakodtam már eleget: unom.
Bélus: Mi az, hogy unod!? Könnyen a nyakamba varrhatnak két-három évet, 

őkelme meg majd röhög a markába…
Zsuzsa: Nem tud érdekelni. (Lefekszik.) Álmos vagyok, rettenetesen fáradt. 

Hagyj aludni!
Bélus (felpattan a helyéről): Nem hagylak! Nem érted, a bőrünkre megy a játék! 

Mindketten arról koldulhatunk…
Zsuzsa: Én ugyan nem. Tárva-nyitva az országhatár.
Bélus: Vissza se muszáj jönnöd! Kipécézel egy szakaszt a 4-es úton, és árul-

hatod a bájaidat kedvedre. Élsz majd, mint Laláné Hevesen. (Legyint.) Még hogy 
társ! Rojtnak sem vagy jó, érted, magamutogató pozőr vagy! Egy hajszállal sem 
vagy különb, mint a nagy átlag! Jaj de cuki vagyok – lötyög a fenekem… Oda ne 
rohanjak!

Zsuzsa: Oda rohansz, ahova akarsz, csak nem az én kenyeremen. (Felül.) Keress 
előbb egy jobban hozzád illő, aszott seggű vén kurvát, aki hajlandó finanszírozni 
a jövőbeli futkározásodat! 

Bélus: Ki beszél!? Egy percig nem tudsz megülni a fenekeden – ki hajt, mi 
hajt? Az ördög? Ez lesz, az lesz, amaz lesz: semmi nem lesz! Egy töpörödött, haj-
lott hátú vénasszony lesz belőled, és hónapszám nem fogják rád nyitni az ajtót, 
és begolyózol, és…

Zsuzsa: Téged foglak siratgatni? Arra várhatsz! Még hímringyónak sem vagy 
jó, te szerencsétlen!

Bélus (ráemeli a kezét Zsuzsára): Bárcás, fogod be a mocskos pofád!
Zsuzsa (dúdolva): Kis gazdasszony vagyok én, sütni, főzni tudok én… (Nevet.) 

Látod, ha most megütnél, talán el tudnám hinni, hogy férfi vagy. Gyerünk, mire 
vársz!?

Bélus (lassan leengedi a kezét): Esküszöm, hogy egyszer… Meg én!
Zsuzsa: Persze, ahogy Flóri mondja: persze. Tudod mit, ez egyszer még hiszek 

neked.
Bélus (leroskad Zsuzsa mellé): Komolyan gondoltam…
Zsuzsa: Ahogy a májgyulladásodat, a gyomorfekélyedet, utóbb a szájrákodat 

– magadat gondold ki végre! Festő vagy, tessék, fess! Hagyj fel a hipochondriás 
bohóckodással! És a világot se akard megváltani, elvan az magának nélküled is. 

(Csend.)
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Bélus: Felidegesítjük magunkat a semmin.
Zsuzsa: Ha neked a kettőnk kapcsolata semmi…
Bélus: Nem úgy értettem. Általában. Miért érzem úgy néha, hogy mindenáron 

ki akarsz ebrúdalni az életedből?
Zsuzsa: Magadból ítélsz. Meg egyáltalán. El ne kezdj lelkizni nekem, mert 

biz’ isten szalagot kötök a hajadba! Nincs szánalmasabb látvány a lelkiző férfiem-
bernél.

Bélus: Végeredményében, mindenki ugyanazért seper…
Zsuzsa: Ne ugrálj össze-vissza, nem tudlak követni! Per pillanat mi bajod 

azzal a seprűvel? 
Bélus: Semmi. Csak úgy kedvem támadt sertepertélni.
Zsuzsa: Kértelek, hogy ne az elveidet tisztázgasd folyton, hanem magadat tedd 

rendbe? Na ugye! Így, ahogy vagy, nem élhetsz a végtelenségig! Se kint, se bent; se 
velem, se nélkülem; piásan józan, józanon részeg… A végén engem is magaddal 
rántasz – nem babra megy a játék. Ki fogja helyettünk fizetni a számlákat? Elvekért 
nem adnak a sarki boltban kenyeret. Jó szót sem. Amikor hozzám költöztél, mit 
ígértél? Hagyjuk. Irigyelt gázóra-leolvasói állást hajtottam fel neked, még annak se 
vagy embere. Mi az, hogy nem engednek be az udvarukra a lakók, hogy elbújnak 
előled? Ha kidobnak az ajtón, be kell mászni az ablakon; büntesd őket, citáld 
bíróság elé – tanulják meg, hogy a gázszolgáltató nem játszópajtásuk! De nem, 
a hétvégéimet feláldozva nekem kell helyetted sorba járni a fél kertváros házait, 
nehogy már kitöltetlenek maradjanak a rubrikáid, azok a fránya kis fehér négyze-
tek, amelyek szerinted megnyomorítják a társadalmat. Hát teszek a társadalomra: 
mennyire érdeklem én a társadalmat!

Bélus: Egoista duma.
Zsuzsa: Tudod, mi az igazi csököttség részemről: hogy sok olyan dolgot meg-

teszek érted, amit nem lenne szabad. Ezért vagyok dühös, de nem kimondottan 
rád, sokkal inkább magamra. Az anyáskodó természetemre.

Bélus (átöleli Zsuzsát): Jól áll neked.
Zsuzsa (duzzogva): Barom. Hosszú évek óta először akartam jól érezni ma-

gamat a bőrömben, és tessék! Hol végzem? A milícián. Pedig se gyűlölködő irigy, 
se ok nélkül féltékeny nem voltam, sőt, bujtogatni sem bujtogattam senkit, hogy 
megtoroljam a hiúságomat ért sérelmet. 

Dezső: Tíz órakor mindannyian otthon leszünk.
Zsuzsa: Főleg, ha Kelemen a nyakát szegte.
Dezső: Akkor nem itt dekkolnánk.
Zsuzsa (kifakadva): Nem szeretek félni, nem akarok félni! 
Dezső: Kihallgatnak, jegyzőkönyvet vesznek fel, szembesítenek bennünket 

stb. Nincs mitől félned.
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Zsuzsa: Nem valamitől szoktam félni, hanem valakitől.
Dezső: Sejtem, kire gondolsz.
Zsuzsa: Nem nagy kunszt. Mi van, ha ő is itt lesz, és közel sem lesz olyan 

nagylelkű, mint ahogy Flóri reméli? 
Dezső: Mi másért, ha nem ezért pofáztunk órákon keresztül, összehangolva 

a vallomásainkat! Kérlek, ne kezdjük újra, ne bonyolítsuk az ügyet – szimpla kis 
kocsmai csetepaté volt, slussz! (Bélushoz.) Nehogy holmi sepregetések mibenlétét 
kezd el firtatni a kihallgatást végző tiszt előtt, mert abból valódi bajok lehetnek! 
Arra gondolj, amit megbeszéltünk: a túlzott féltékenységed miatt vagy itt. Vádas-
kodj, acsarkodj, káromkodj, mint egy kocsislegény! Az esetleges pénzbüntetésedet 
összedobjuk. A Flóri részét átvállalom. Értve?!

Flóri: Lenne egy kis észrevételem.
Dezső: Ne legyen, nem lesz újabb tiszteletkör! Egyrészt nincs rá időnk, másrészt 

ugyanitt lyukadnánk ki.
Bélus: Már ha újra elengedem a fülem mellett a komédiázásotokat. 
Dezső: Nem vagyunk abban a helyzetben, hogy komédiázgassunk.
Bélus: Ti vagytok a helyzet. A körülményekről szólva, nekem is vannak fenn-

tartásaim, de még egyszer megismétlem: a helyzet ti vagytok, ti hoztátok létre. Én 
tudatlan, csak kontárkodom itt, feleslegesen játszom az eszemet, mint egy eszement. 
Jó, mi? Eszemet, eszement…

Dezső (Zsuzsához): A fiatalúrnak sepregetni támadt kedve.
Bélus: Egy fityfenét! A fiatalember végre kijózanodott, és kezdi más színben 

látni a történteket. Majd összedobjuk. Ti, akik pénz dolgában meglehetősen smu-
cigok vagytok, csak egy esetben dobálóztok a pénzzel, mégpedig akkor, amikor 
el akarjátok kendőzni az igazságot. Kurvára nagylelkűek tudtok lenni! Ami igaz, 
igaz, locsogásban sem vagytok utolsók, de ez más lemez. Maradjunk a pénznél. 
Tökéletesebben takarja a kínos részleteket. És ami még ennél is fontosabb, soha 
nem szólja el magát. Vastagon betakarja, elfödi a gondtalanság, a pénzes pali után 
epekedő vágyat, netán az emésztő gyűlöletet, a sárga irigységet. Ráadásul nincs szaga. 
Nem rombolja le az illúziót, a kéz kezet mos elvből fakadó hamis önelégültséget. 
Nem szokása. Végül is mi az igazság? (Feláll.) Annak a hülyének – mármint nekem 
– nincs pénze, se vagyonokat érő kapcsolatai: köpjön az égbe és álljon alá, örüljön, 
hogy megússza egy kis pénzbüntetéssel. Így van, uraim, hölgyem?!

Zsuzsa: Elittad az agyad, vagy mi frász lelt?! 
(Hosszú csend.)
Bélus: A csöndről, a hallgatásról jut eszembe, ezt előbb is megtehettétek 

volna.
Zsuzsa: Nem értem. 
Flóri (elindul a képzelt ajtó felé): Hangoskodtunk. Persze hogy ránk zárták az 

ajtót. Mégiscsak… Nem volt szép dolog tőlünk.
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Dezső: Na végre, ebben legalább van valami ráció!
Bélus: Nem erre gondoltam.
Zsuzsa: Esküszöm, ha újra a sepregetéssel hozakodsz elő, visítani fogok!
Bélus: Bocs, hogy élek! Amúgy én is megbocsátok neked.
Zsuzsa (csúfondárosan): Te, nekem?! Majd összepiselem magam a kíváncsi-

ságtól!
Bélus: Komolyan azt hitted, hogy gondolkodás nélkül beveszem a rosszindulatú 

osztálytársnőkről szóló dajkamesédet? Nem, drágám, azok az elhízott, foghíjas 
pletykafészkek mindenkinél jobban ismernek téged. A vesédbe látnak. Első osztályos 
korodtól fogva. Bárkiket becsaphatsz, orránál fogva vezethetsz, kivéve őket.

Zsuzsa: Marhaság! (Kényszeredetten nevet.) Én meg Kelemen… Ilyet kitalálni 
is! Mondjad már, drágicám, ha csak egy százaléka igaz lenne annak, amit állítasz: 
most hol lennék? 

Bélus: Na, hol?
Zsuzsa (tettetett könnyedséggel): Egész kíváncsivá tettél.
Bélus: Itt, ezen a szent helyen, Zsuzsám.
Zsuzsa (erőltetett nevetéssel): Mit mondtam, teljesen elitta az eszét!
Bélus: Valamicske azért maradt. Még képes elhessenteni, ha csak percekre is, a 

gondtalan életről szőtt illúzióidat. Kétszer nem lépünk ugyanabba a folyóba, tartja a 
mondás, és hogy ez mit jelent a gyakorlatban, azt Kelemen nálamnál sokkal jobban 
tudja. Ne ijedj meg, nem fog felfogni rajtad. És ezt valahol te is érzed, csak nem 
vagy bolond belefutni egy nyíltszíni elutasításba. A kudarcnak még az eshetőségét 
is kerülöd. Túl szépek ahhoz az ábrándok, hogy hipp-hopp, lemondjon róluk az 
ember. Remekül lehet ragozgatni őket, főként elalvás előtt.

Zsuzsa: Gyönyörűséges mákvirág vagy, mondhatom! Hogy ne kelljen meg-
köszönnöd, hálásnak lenned azért, hogy felfogtam rajtad, összehordasz rólam 
tücsköt-bogarat. Köszönöm!

Bélus: Magadnak köszönd. Mellesleg, amíg velem bíbelődtél, addig se unat-
koztál. Ebből a nézőpontból szemlélve a kapcsolatunkat, már nagyon is kérdéses, 
ki kinek tartozik hálával. Voltam neked, és leszek. Tetszik, nem tetszik nekem, én 
fogom elvinni a balhét. A miértre nem tudom a választ. Talán baleknek születtem. 
Voltaképpen egymást sem ismerjük. Két év semmi. Fél lábon, megszokásból lezar-
gatható. Aztán majd csak lesz valahogy. Az sem kizárt, hogy közben összebékül a 
tűz a vízzel, a magasság a mélységgel – meg mi van még? Nem érdekes. A fontos, 
hogy kéznél vagyok. Nem nagy szám, gondolhatja első ránézésre bárki. Honnan 
tudhatná, hogy bohém életvitelem folytonos felemlegetése sokkal jobb fedezéket 
nyújt számodra, mint Flórinak Ágnes alkoholizmusa, vagy Dezsőnek a hivatal…

Dezső: Nem szeretek okvetetlenkedni, de mi lenne, ha személyem felemlegetése 
nélkül rendeznétek magánéleti problémáitokat.
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Bélus: Ki beszél itt magánéletről?! A ti ügyetekől darálok. A harminc év óta 
dédelgetett irigységedről, Flóri gyűlöletéről… Nyilván nem először ácsingózott 
pénzmagért kuncsorogva Kelemen előtt. De a  tegnap este kapott újabb keserű 
pilulát már nem tudta lenyelni. A volt vagy vélt barátnak, az évfordulós összejövetel 
apropójából, az ilyenkor szokásos iskoláskori emlékek túlcsordulása okán is illett 
volna kinyitni a pénztárcáját, megjutalmazni egykori uszályhordozója lankadatlan 
hűségét. Nem tette. Jól tette. A baráti kölcsönök csak arra jók, hogy meghosszab-
bítsák a vergődést. Saját szakálladra kell boldogulnod, Flórián, élére rakni a garast 
– nincs mese! Mint ahogy Dezsőnek sem kellett volna harmincszor háromszázhat-
vanöt napot várnia a kínálkozó alkalomra. Némi igyekezettel rég kiléphetett volna 
a saját árnyékából. De semmi ilyet nem csinált. Kotlott a sérelmein,  dúlt-fúlt az 
irigységtől, s minő véletlen, türelem és rózsa, eljött a nap, és szinte tálcán kínálta 
magát az alkalom. Élt vele, úgy levágta Kelement a magas erkély lépcsőjén, ahogy 
az a nagykönyvben írva van. Él-e, hal-e azóta, a legkevésbé sem érdekeli! Majd csak 
összerámolom valahogy a féltékenység okán kirobbant kocsmai verekedés épületes 
históriáját, és a vonat sínen lesz! Ugye, ez jár az agyadban, amióta betetted a lábad 
a milíciára? Ne, ne tiltakozz! Magyarázattal sem tartozol, elérted a célod. Elértétek 
a célotokat. (Tapsol.) 

Flóri (meglepő határozottsággal): Ez bizony eléggé soványka végkövetkeztetés.
Dezső (gúnyosan): Ó, őkelme még nem álmodta meg a húsos fertályát! Idő 

kell neki...
Bélus: Mondjam azt, hogy addig-addig ravaszkodtatok, amíg kevés híján hülyét 

csináltatok magatokból? (A lefüggönyözött ablak elé áll.) Bánom, hogy nem álltam 
be annak idején a sorba, hogy nem festegettem hófödte hegyeket, csendéleteket. 
Most nem ez a kékesfekete plecsni minősítene. Többet mondok: itt sem lennék. 
Egy tágas műteremlakásban lóbálnám a lábam, árulgatnám az őzikés festményeimet. 
Álom, álom… Szükségem lesz némi kézpénzre is. A festék, a vászon manapság 
sokba kerül. Nyolc zöldhasú nagyon közel tudna vinni az igazsághoz.

Dezső: Ez a tiszta beszéd, ezt már szeretem! Kettő tőlem, egy Zsuzsától, és 
tekintettel Flóri zilált anyagi helyzetére, be kell érned háromszázötven dollárral.

Bélus: Hatszáz… ötszáz… Négyszáz!
Dezső (Zsuzsához): Garasoskodjunk?
Zsuzsa: Tűnjön a pokolba!
Bélus: Parancsára, hölgyem, ahogy óhajtja!
Zsuzsa: Van mersze gúnyolódni, szégyentelen!
Flóri: Az élősködők – hogy mondjam? – már csak ilyenek.
(Flóri lenyomja a képzeletbeli ajtó kilincsét, majd óvatosan kinyitja az ajtót. 

Először csak résnyire, aztán annyira, hogy kidughassa a képzeletbeli résen a fejét. 
Visszahőköl. Aztán újra próbálkozik. Odakintről beszűrődik néhány érthetetlen 
mondatfoszlány. A többiek is az ajtóhoz sietnek.)

Dezső: Nem értettem jól – mit kiabáltak?
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Flóri (visszahúzza a fejét, az ajtót óvatosan bezárja): Hogy menjünk a fenébe, 
vagy valami hasonlót.

Dezső (döbbenten): Létezik? Á, rosszul hallottad!
Flóri: Kétszer megismételte.
Dezső: Kicsoda? Az a sertepertélő zöldfülű kis milicista?
Flóri: Nem. A kihallgatásunkat végző tiszt. Először azt kérdezte, hogy mit 

csinálunk még itt, aztán elküldött bennünket a fenébe.
Dezső: Na, vigyázz csak, majd én megtudom, mi történt! (Flóri nem engedi el 

a kilincset.) Ne mondjam még egyszer!
Flóri: Nem! Hogy mondjam? Fogadjuk meg a tanácsot. Persze hogy ide 

telefonált Kelemen, tekintettel… Nem tett feljelentést. Más nemigen lehet a 
magyarázat.

Dezső: Dehogy nem!
Flóri (két kézzel markolja az ajtó kilincsét): Nem érdekel!
Zsuzsa: Igazából engem se.
Flóri: Menjünk szépen haza, jó?!
Dezső: Haza… Gyönyörűek vagytok, mondhatom! Fogjátok magatokat és 

kiosontok, mint a tolvajok!
Zsuzsa (magához veszi a széktámlán lógó retiküljét): Először kicsikét rendbe hoz-

zuk a toalettünket. Neked, Bélusom, sürgősen vásárolni kell egy napszemüveget.
Dezső (hitetlenkedve): Ez nem igaz! Mintha mi sem történt volna.
Bélus: Barnát, sárgát, zöldet: csak lilát ne. Fojtogatóan hat rám.
Dezső: Ha mi otthon összezördülünk, egy hétig sem szólok az asszonyhoz, 

ezek meg…
Flóri (elengedi a kilincset): Az a te bajod, Dezső.
Dezső: Hallgatlak.
Flóri: Hogy mondjam? A hét közepén felkeresünk, tudod, az… izé végett.
Zsuzsa (rúzzsal a kezében, affektálva): Egy kis szemfesték, egy kis rúzs és voilá! 

Szegény Margóék mit sem értenek a szépítkezéshez. Egy-egy dauerolás nagyobb 
ünnepekkor, és be van fejezve…

Bélus: Ideje indulnunk, a súroláshoz valahogy nincs kedvem!
Zsuzsa: Gyorsan, fiúkák, szedjétek magatokat rendbe! Loncsosak vagytok. Te is, 

drágám! (Megigazítja Béluson a zakót, a nyakkendőt.) Mindjárt másképp nézel ki!
(Váratlanul kialszik a villany. A nyikorogva sarkig kitáruló képzeletbeli ajtón be-

áramló világosság egy üres termet pásztáz végig. Aztán az ajtó lassan elkezd bezáródni. 
Mielőtt még teljesen elsötétedne a szín, megszólal egy hang.)

Flóri: Áramszünet. Hogy mondjam? Pont a legjobbkor!
  
                                                Függöny
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Miért azt a fát 
Tiltotta meg

Az állatlét nyomát
Az életeltűnést 
Addig nem tudó 
Fajnak azt a fát
Fűnek napháborút
Hálót a légynek
Impalát vadászó
színes nagyvadat
S nagyvadnak
Éhhalál
Hozó időt
Ha lába elmarad…

Miért 
Azt a fát

bakOs kiss kárOLy

Miért
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 XVI. 
 
Miért vagy ilyen szép? 
Mért vagy ily kegyetlen?! 
Robert de Niro, 
hallod,  
most az egyszer ne ölj meg engem. 

 XVII. 
 
Segéd, Segéd, 
Office Segéd, 
bújj elő, bújj elő! 
Mit kíván tenni? 
Legyél a segédem. 

 XVIII. 
 
Ma megint néztem az embereket. 
A szokásos: a nők szépek, 
a férfiak csúnyák (köztük velem). 
A négyes most ment el, 
nagy esély mutatkozik a hatosra. 

 XIX. 
 
Van gyerek? 
Két gyerek van. 
Fiú, lány. 
Óvoda, iskola? 
A lány óvodába jár, a fiú elsős. 

nyiLas attiLa

Az ékesszólásról
Verstételek

[I-XV: Parnasszus 2009 tavaszán]
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 XX. 
 
Tudtam-e előre? 
Nem tudhattam, 
de valahogy mégis. 
Tudtam, hogy nyerek, 
nem, hogy ennyire földhöz vág. 

 XXI. 
 
Másfél hónapja nem vagyok költő. 
Ez a mondat nem a versem része. 
És ez se, csak ügyetlen hallgatás. 
Te se, 
én se, csend csaholó kádenciája. 

 XXII. 
 
Álmomban elfelejtettem, 
hova tettem a holmimat. 
Komolyan bosszantott, ezért 
úgy döntöttem, fölébredek 
elfelejteni álmomat. 

 XXIII. 
 
Rosszul sikerült? 
Rosszul sikerült. 
Ki tehet róla? 
Én. 
És a jövőben is én fogok tehetni. 

 XXIV. 
 
Mivel bármely dolognak ismerete 
kell, hogy megelőzze annak létrehozását, 
amiként a cél kitűzése, 
a nyíl vagy dárda 
kilövését vagy elhajítását. 
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 XXV. 
 
Gyakran megesik, hogy némely agyafúrt  
csirkefogó ügyesen a környezet hatásával 
igazolja nemcsak saját gyengeségét, 
hanem közönséges aljasságát is, 
kivált ha ékesszólóan tud beszélni vagy írni. 

 XXVI. 
 
Én az ő jobbkeze vagyok, 
te az én jobbkezem vagy, 
ő meg a te jobbkezed – 
ez a jobbkéz-szabály. 
Lássuk a balt. 

 XXVII. 
 
Kívülről hallgatva minden 
beszélgetés ostobán hangzik. 
Ugye, hogy igazam van? 
Mért, ez egy beszélgetés? 
Éppen erről beszélek.
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Patonaiéknál az volt a szokás, hogy esténként a tévé előtt vacsoráztak, miközben 
buzgón nézték a híradót. Végtére is nem árt az, ha az ember tudja, mi történik a 
nagyvilágban. Hajdan, amikor még a gyerekek is haza jártak enni, a konyhában 
terítettek, a nagy asztalnál. Hét órakor illett mindenkinek az asztalnál ülnie és frissen 
mosott kézzel várni, hogy a mama kimerje a porcióját. Ez volt az igazság órája. 
Mindenki elmondta, mi történt vele aznap. Ki, kit, miért és hogyan bosszantott 
föl, s kinek miben lehet segíteni.

Aztán a gyerekek sorban kinőtték az iskolatáskát, s egyre többször vacsoráztak 
házon kívül. Először Juliska ment férjhez és vidékre költözött a férjével. Aztán Pisti 
keresett albérleti szobát a barátnőjével. A legkisebb, a Jóska meg olyan állást kapott, 
hogy össze-vissza dolgozik. Hol délelőtt, hol délután, de olyan is van, hogy három 
napig haza se jön. „Fura egy munkahely az ilyen – morgott magában az öreg Patonai 
–, de legalább megfizetik érte. Az ő idejében ettől eddig dolgozott az ember. Ha 
meg túlórázni kellett, azt előre bejelentették. Most meg… No, de hát ez már a 
huszonegyedik század. Még a hajuk is másképp nő a mai fiataloknak.

Mindezt megbeszélték egymás közt az asszonnyal, és megállapították, bizony 
ez már rég nem az ő világuk. Viszont ha már csak ketten vacsoráznak otthon, mi 
a fenének kell kiülni a konyhába, a nagy asztal mellé? Azért, hogy megbeszéljék 
a… No, mit is? Mindketten nyugdíjasok, arról és annyit beszélnek napközben, 
amennyit csak akarnak.

– Hát, akkor mától kezdve a tévé elé teríts, Juliskám! – mondta Patonai.– 
Legalább egy füst alatt megnézzük a híradót is. Az esti krimin már úgyis csak 
szunyókál az ember.

Ettől kezdve a szobában vacsoráztak, s lesték a félhetes híradót. Így aztán első 
kézből értesültek a benzinár-emelésről, a katonai puccsokról, az aznapi gyilkossá-
gokról, a kórházak deficitjéről, meg arról is, merre jár éppen az aktuális tornádó. 
Aznap este éppen azt magyarázta valami okos minisztériumi főosztályvezető, miért 
fontos politikai feladat az, hogy mindenki fillérre pontosan tudja és tudatosítsa a 
betegekkel, mennyibe kerül az egészségbiztosítónak egy-egy vizsgálat.

– Az fontos – dünnyögte Juliska –, de már tavaly se küldték ki a beutalót a 
tüdőszűrésre.

– Nem hát, mert drágább lett a posta – mondta Patonai. – Megszüntették a 
kötelező vércukor-vizsgálatot is…

– Pedig neked se ártana egy alapos kivizsgálás. Hallom, hogy fújtatsz a lépcsőn 
fölfelé. Gyengül a motor, öreg! Rádférne egy kis karbantartás.

Vérvétel

t. ágOstOn LászLó
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– Nincs nekem semmi bajom – legyintett a családfő –, csak fölöslegesen szur-
kálják az embert azzal a vérvétellel is…

– Jó, hogy mondod – kapaszkodott a szóba az asszony. – Évek óta nem voltál 
vérvizsgálaton. Csak íratod a doktorral a régi gyógyszereidet, aztán sehol egy kont-
roll. Lehet, hogy már rég nem is hatásosak. No, ha legközelebb megyek hozzá, meg 
is kérem, hogy legalább tüdőszűrőre, meg vérvételre utaljon be a szakrendelőbe. 
Ebből nem engedek.

– Ugyan már, mi a fenének szurkáltassa össze magát az ember? Semmi értelme. 
Azt a francos tévét meg kapcsold ki! Csak úgy dől belőle a hülyeség… Elveszi az 
embernek még az étvágyát is…

Hiába ágált, hiába kedveskedett Patonai, az asszony hajthatatlan maradt. A 
tüdőszűrés, az még csak hagyján. Félmeztelen testtel beáll az ember a gépbe, aztán 
kész. Soha nem volt még baj a tüdejével, csak azért a fránya bagóért korholta az 
orvos. Megfogadta a tanácsát, immár öt éve leszokott a cigarettáról. Mit akarnak 
még tőle? De hát az orvos az olyan, mint az autószerelő. Ha akar, mindig tud 
találni valami hibát. Ez a Juliska meg állandóan azzal a vérvétellel nyúzza. Tudja, 
mennyire utálja a tűt. Nem nagy dolog, akár egy szúnyogcsípés… Az hát, de őt ne 
csipkedje semmiféle szúnyog! És mindez amiatt a hülye tévé miatt… 

*
– Hol jártatok így párosan? – kérdezte a szomszéd, amikor leszálltak a buszról. 

– Csak nem az aranylakodalmatokat intéztétek a papnál?
– A fenét – ingatta a fejét Patonai. – Tüdőszűrésen voltunk az asszonnyal.
– Miért, valami bajod van?
– Dehogy, csak tudod, megagitált, hogy nézessük meg magunkat, és a jövő 

héten vérvételre is kell menni.
– Kórházba?
– Nem, csak ide a doktorhoz. A nővérke megcsinálja.
– Az jó. Egyszer fiatal házas koromban nekem is volt egy esetem egy nővérkével. 

Az is azzal kezdte, hogy levette a véremet.
– Levette? 
– Le. Jól van, ne akadékoskodj már! – nézett Patonai elképedt arcába. – Ülj 

le ide, a padra, inkább elmesélem. De nehogy visszamondd az asszonynak, mert 
agyonütlek! Különben is olyan régen volt már… No, szóval még a mézesheteink-
ben történt. Nagyokat hancúroztunk, aztán egyszer csak… hát hogy is mondjam? 
Szóval nem akart csillapulni a vágyam. Érted? Annyira nem, hogy ki kellett hívni 
az orvost. Ki is jött, megnézte, a nyakát tekergette és kuncogott magában. Azt 
mondja, neki ilyennel még nem volt dolga. Az erekkel lehet valami baj, azonnal 
bevitet a kórházba. Így is történt. Jött a mentő, letakartak egy lepedővel, úgy vittek. 
A késődélutáni órákban járt már az idő. Mire beértünk, meg fölvették az adataimat, 



volt vagy öt–hat óra. Csak ügyeletes orvos volt, meg a nővérek. Megnézett ott is 
az urológus doki, de nem nyúlt hozzá. Azt mondta, meg kell várni a főorvos urat. 
Addig a nővér vegye le a vért, meg készítsen elő mindent.

– Az asszony meg ott idegeskedett, mi? 
– Hát persze. No, de mit tehetett volna? Lerakta a pizsamámat, meg a törül-

közőt, és elballagott haza. Tudta, hogy jó helyen vagyok. 
A nővér meg jött egy nagy jeges tömlővel, mert azt mondta neki a doki, hogy 

jegelni kell. Csinos, szőke, bögyös-faros nővérke volt, aligha több húszévesnél. 
Azt mondja, mutassam. Mutattam. Ő meg elkezdte jegelni azzal a tömlővel. 
Azt mondja, ettől majd lecsillapul. Csillapult, a fenét csillapult… Minél tovább 
kezelte, annál fickósabb lett. A végén már elkezdett remegni a keze. Gondolom, 
az idegességtől…

– Hát persze. Mi mástul lett volna? És?
– Lejegelte, aztán hozta a tűt a vérvételhez, meg a fiolákat. Azt mondja, tegyem 

az ölébe a kezemet. De akkor már az én kezem is remegett… Nem csoda, hogy 
becsusszant a köpenye alá.

– Aztán? Minden szót úgy kell kihúzni belőled…
– Aztán nagy nehezen levette a vért. Vagy hármat szúrt, mire sikerült eltalálnia 

az eret. Na, mondom, nővérke, három null oda. Mikor törleszthetek? Azt mondja, 
éjfélkor a zuhanyzónál.

– Ott volt?
– Ott. És törlesztettem. A végén én győztem négy háromra.
– A mindenit! Nagy csibész vagy te, Pali szomszéd! És a bajod rendbejött?
– Hát persze. Másnap kaptam infúziót, meg nyugtató tablettákat és helyreállt 

a rend. Csak a nővérkét szúrta le a főorvos úr, mert a tűszúrás helyén jó tenyérnyi 
véraláfutás keletkezett. Mindezt csak azért mondtam, hogy nem kell félni attól a 
vérvételtől.

– Na hallod, egy ilyen vérvételben még akár én is benne lennék…
Másnap reggel nyolc órára ment a rendelőbe. A nővérke nyitott ajtóval várta. 

Az asztalon minden kellék előkészítve.
– Jöjjön, Patonai bácsi, gyorsan túl leszünk rajta – mondta mosolyogva, és 

lesegítette a kabátját.
Csinos, jóidomú szőke asszony – állapította meg magában a páciens. – Igaz, 

hogy közelebb van a negyvenhez, mint a húszhoz, de ezek az érett nők még izga-
tóbbak, mint azok a nyafka csitrik.

– Üljön ide velem szembe, a kezét az ölembe… Elfordíthatja a fejét, ha nem 
szereti nézni a vért… Na látja, már készen is vagyunk. Ezt a kis vattát szorítsa a 
tű helyére! Így ni. Leragasztjuk, és ennyi. Fel is öltözhet, Patonai bácsi. Holnapra 
elkészül a lelet.
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– Köszönöm, nővérke, nagyon kedves… – hálálkodott. – Olyan ügyesen 
csinálta, hogy szinte észre se vettem.

– Ez a dolgom, Patonai bácsi. Lassacskán huszonöt éve lesz, hogy gyakor-
lom.

*
– Hamar megfordultál, öreg – fogadta otthon a felesége. – Tán csak nem 

gondoltad meg magad? Vagy nem ért rá a nővér?
– A fenét. Képzeld el, hogy sorba se kellett állnom. Csak egyedül voltam ott, 

meg a nővér.
– És mekkora véraláfutást csinált?
– Gyere, megmutatom! – vette le a kabátját. – Nézd meg, még le is ragasztotta. 

Három fiolába vette le a vért. Itt a – letépte a ragtapaszt – helye…
– Hol? – lépett közelebb az asszony, s még a szemüvegét is föltette, hogy jobban 

lássa. – Ügyes ez a nővér, szinte meg se látszik a tű helye.
– Az – bólintott rá Patonai –, egy null oda. – Aztán magában még hozzátette 

– Semmi esély rá, hogy kiegyenlítsek.
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A motel-ágyon
hárman párban,
ahol szépen fészket raktunk
egy privát áron...
Pikáns pózban
a vaságy megtört alattunk,
s falon túl, a park bokrán,
 tibiri támtám,
  nekünk szólt a csalogány!

Mikor indultam
ki elébük,
galambjaim vártak már ott!
Mikor megfogtam
kecses keblük,
oh, e szív hogy dobogott!
Csókoltam-e? Ott ízibe’,
 tibiri támtám
  ajkam meg is fájdult bele!

Megérkeztünk... Ők
ruha nélkül...
Agyam puha ágyat vetett!
És léptem kettőt...
Tudtam belül...

ÚJ VETÉS

Csordás László 1988. április 19-én született Eszenyben. Jelenleg az UNE 5. év-
folyamos magyar szakos hallgatója. Érdeklődési körébe tartozik a kortárs irodalomtörténet, 
műfordításelmélet, költészetesztétika és olvasásszociológia.

Lapunknál műfordításokkal és versekkel jelentkezett.

csOrdás LászLó

A motel-ágyon...

(Vogelweide-parafrázis)
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Elmondani nem is lehet!
A vaságy tudná tán csak,
 tibiri támtám
  mit éreztek ölem alatt!

Nem tudhatja más
titkos tettünk, –
elszégyelném magam, Uram!
Nem tudhatja más,
mit is tettünk,
csak ők egyedül, s én magam,
meg egy kicsiny madár odább,
 tibiri támtám
  ő nem adja tán tovább!

Sördal

Jöjj hát, merre vagy haver?
A nap már nyugágyán hever!
Töldsd tele, édes, a korsót,
Te meg idd a kortyot, az utolsót!
Értsd meg: ez emberi kincs,
Csak nektárt isznak az istenek...
Minden cseppje érték, párja nincs,
Becsüld e folyékony kenyeret!
S ha majd eljön napom, az utolsó,
Síromon álljon a fejfa mellett korsó!
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A kárpátaljai magyarság mindenese*

A kisebbségi lét, jól tudják ezt itt Erdélyben, még a Székelyföldön is, ahol  ennek 
a létnek, minthogy a magyarság itt többséget alkot, nincs olyan súlya, amelyet igazán 
nehéz volna elviselni, szóval a kisebbségi lét mindig elszánt és hűséges embereket kíván: 
áldozatos munkát, állandó készenlétet, meg nem alkuvó bátorságot. Máskülönben 
elszakadnak a nemzeti közösség egybentartó kötelékei és a széthulló társadalom maga 
alá temeti az anyanyelvet, a nemzeti kultúrát és a nemzeti történelmet. Olyan embe-
rekre – írókra, publicistákra, szerkesztőkre, kutatókra, könyvkiadókra van szükség, 
akik vállukra veszik egy veszélyeztetett nemzeti közösség terheit, gondozásukba veszik 
a közös örökséget – fényeket gyújtanak abban a rideg homályban, amelyet a nemzeti 
kizárólagosságot képviselő rendszerek – zsarnokságok a demokrácia maskarájában 
– próbálnak fenntartani annak érdekében, hogy őshonos nemzeti közösségeket 
számoljanak fel.

Kevesen vannak az ilyen emberek, és minél kisebb a gondjukra bízott nemzeti 
közösség, annál kevesebb a rátermett, tapasztalt és áldozathozatalra kész vezető. 
Dupka Györgyről beszélek, aki most veszi át a Julianus-díjat: azt a kitüntetést, amely 
az áldozatos nemzeti szolgálatot ismeri el. Ennek a díjnak mára kétségtelenül rangja 
van, és ahogy ez általában szokott lenni, ezt a rangot mindig azok alapozzák meg, 
akik a kitüntetést átveszik. Az ő erkölcsi állhatosságuk, nemzeti elkötelezettségük és 
pihenőt sohasem ismerő munkálkodásuk ad jelentőséget annak a kis szobornak, amely 
állhatatosságukat (mint amilyen a magyarság keleten maradt rokonait felderíteni 
akaró Julianus állhatatossága is volt) elismeri.

Dupka Györgyöt mindenki ismeri Kárpátalján, igen sokan ismerik Magyaror-
szágon, a Felvidéken és Erdélyben, valójában a teljes magyar nyelvterületen, minde-
nekelőtt abban a közösségben, amelyet annak idején Illyés Gyula a „haza a magasban” 
fogalmával jelölt meg. Nem tudom, vajon itt a Székelyföldön mennyit tudnak róla, 
ezért felsorolok néhány adatot. A most kitüntetett kárpátaljai magyar író és közéleti 
személyiség 1952-ben a Beregszászhoz közeli Tiszabökényben született (alig néhány 
kilométerre a magyar határtól), szülőfalujában, majd a péterfalvai Kölcsey Középis-
kolában tanult, végül az ungvári egyetemen szerzett magyar szakos tanári diplomát. 
Kétkezi munkásként dolgozott, sorkatonai szolgálatra rendelték, súlyos baleset érte, 
hadirokkantként szerelt le. A hetvenes évek végétől a Kárpáti Igaz Szó című lap mun-
katársa, később a Kárpáti Kiadó magyar osztályának szerkesztője, 1992-től az Intermix 
Kiadó vezetője, 1994-től a Kárpátaljai Vállalkozásfejlesztési Központ igazgatója. 
Irodalmi munkásságát hol engedélyezett, hol betiltott értelmiségi körökben kezdte, 
a rendszerváltozás után a Kárpátaljai Magyar Kulturális Szövetség egyik megszerve-

*Elhangzott 2009. december 5-én Csíkszeredán a Julianus-díj átadási ünnepségén.
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zője, 1993-tól a Magyar Értelmiségiek Kárpátaljai Közösségének alapítója, elnöke, 
1991-től az Ukrajnai Magyar Demokrata Szövetség egyik létrehozója, elnökségének 
tagja, 2008-tól a Kárpátaljai Magyar Művelődési Intézet igazgatója.

Negyven éve jelennek meg szépirodalmi, publicisztikai és történeti művei – ver-
seskötetek, alapos tanulmányok és dokumentumkötetek. Nagy érdeme, hogy az ő 
forráskiadványai dokumentálták először és hitelesen azt a közösségi kálváriát, amelyet 
a kárpátaljai magyarságnak 1944–1945 telén és tavaszán át kellett élnie. Ugyancsak 
nagy érdeme, hogy az ő művei: publicisztikai írások, történelmi dokumentumok 
emeltek szót – a hitelesség és az érvek nyelvén – először a kárpátaljai magyarság kul-
turális autonómiája mellett, amely azonban ma is késlekedik, mi több, beláthatatlan 
messzeségbe került.

Dupka György, mint a kárpátaljai önkormányzati intézmények felelős képvi-
selője, mint magyar szervezetek és intézmények irányítója, mint nemzetpolitikai és 
szépirodalmi művek (közöttük az Együtt című irodalmi folyóirat) kiadója gazdag és 
hatalmas munkát végzett. Nem kellett keresnie a feladatokat – a feladatok keresték és 
találták meg őt. Egyszemélyes intézmény, a kárpátaljai magyarság mindenese, mintha 
negyvennyolc órából állna a munkanapja, hiszen mindig szerkesztenie, előadnia, 
utaznia kell. Bizonyára tett meg már akkora utat, mint Julianus barát, csak nem 
egyszerre, a Volga vidékére, hanem mindig a Kárpát-medencében: mindig a nemzet 
szolgálatában, mindig küzdve a jelen tatár kánjaival. Örvendek annak, hogy Dupka 
György is bekerült a Julianus-díjasok közösségébe, és örülök annak, hogy (mint 
régebbi Julianus-díjas) elsőnek most én köszönthetem. 

Pomogáts Béla
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Suttogók

Nem dicsekvésképp, nekem is volt Napóleonom. Ajándékba kaptam, egy nagy 
reményekre jogosító fiatal szobrászművésztől első önálló tárlatának zárónapján. Pont 
húsz éve.  A Vári községet sújtó árvizes időkben sajnos elkallódott. A félreértések 
elkerülése végett, ne valami aranyosan csillogó pénzérmére gondoljon az olvasó, 
hanem egy agyagból mintázott, alig két öklömnyi, a nagy francia forradalom 
farvizén császári címig evickélő despota nevét viselő hírhedett sertésre. Nekem az 
öntelt ember jellemvonásaival bíró Napóleon jutott, másoknak fennhéjázó, gőgős, 
netán vérmes disznó. Volt miből, Orwell Állatfarm című emblematikus regényéből 
kondányira való sorakozott a kiállítóteremként funkcionáló munkácsi katolikus 
kápolna kőpadlóján. Mondom, akkor még 1989-et írtunk, és az eredeti rendelte-
tésétől, bútorzatától, kegytárgyaitól megfosztott, lecsupaszított épület kellett hogy 
otthont adjon Matl Péter szobrászművész első önálló kiállításának. Kellett, mert a 
diktatúra úgy általában nem ismer alternatívákat, de kedvét leli az abszurditásban. 
Mert ne feledjük, a pártszékházakban vizet prédikáló, amúgy konyakot vedelő hús-
vér Napóleonok regnáltak, s ha akadozva, csikorogva is, de még őrölt a gigantikus, 
diktatórikus államgépezet. Nem csoda hát, hogy az ódon, vaskos falakkal körbe-
kerített térben kiállított, fából, kőből faragott, agyagból formázott kisplasztikák, a 
festmények és grafikák együttes hatásukat tekintve ugyanolyan nyugtalanító érzést 
keltettek bennem, akár a történeti valóság odakint. Csakhogy: ez a „belső” szorongás 
töményebbnek tűnt. Hát körbejártam, megtekintettem a tárlatot még egyszer, s 
közben önkéntelenül hátra-hátrasandítottam, a terem közepére felsorakoztatott 
disznófalkára. Időbe telt, míg megértettem, hogy épp a hatalom birtokában, má-
morában jókorára hizlalt negatív emberi jellemvonásokat kifigurázó „állatkák” a 
nyomasztó érzés fő forrásai. Egyszerűen azért, mert ott voltak, s bár első ránézésre 
mindenkit mosolyra késztettek, már csak pöttömségük és sokaságuk okán is, de, 
amint megtapasztaltam, tudat alatt nem lehetett őket komolyan venni.

Október 22-én, az 56-os magyar forradalom 53. évfordulójának előestéjén 
került sor Beregszászban, a II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar Főiskola kiállí-
tótermében Matl Péter Munkácson élő szobrászművész tárlatának a megnyitójára. 
Reprezentatívnak is mondhatnánk, mert igyekezzék bárhogy a kiállítás szervezője, 
egy húsz-harminc éves alkotói tevékenységet maga mögött tudó képzőművész 
munkásságának bemutatása csak érintőleges lehet. S ez a tétel Matl Péter esetében 
minden bizonnyal hatványozottan igaz. Talán a művész, ha feltennénk neki a 
kérdést, hirtelenjében maga sem tudná felsorolni, hogy a világnak hány sarkában 
vannak jelen alkotásai, hol és mikor voltak egyéni tárlatai az idők folyamán. Egy a 
biztos: bár nagy volt a csábítás, nem marad hűtlen szűkebb pátriájához, Kárpátalján 
is jelen van, köztünk van köztéri szobraival, emlékműveivel. Ki ne ismerné a vereckei 
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Honfoglalási emlékművet, a munkácsi várban álló, Zrínyi Ilonát és a kis Rákóczit 
ábrázoló bronzszobrát, vagy Beregszászban, a református püspöki hivatal udvarán, 
a sztálini lágerekbe elhurcolt, ott meggyilkolt, vagy évekig raboskodó református 
papok emlékére állított, az emberi lélek megtisztulását, örökkévalóságát hirdető 
márványszobrát. S akkor még szólnom illik a csetfalvai katolikus templombelső 
kiképzéséről, fából faragott oltáráról, úrasztaláról … vagy a Polenán általa létre-
hozott szoborparkról, az ott látható szobrairól…

Matl Péter azonban nemcsak szobrász: képeket fest, grafikákat készít, könyveket 
illusztrál. Az ő esetében azonban ez többszólamúságot jelent inkább, mintsem több 
műfaj párhuzamosan való művelését. A kiállításokon helyet kapó szobrai voltakép-
pen absztrakt formákat öltött metaforikus szimbólumok; festményeinek témaválasz-
tása és színkezelése óhatatlanul a legnagyobb magyar szimbolista festő, Csontvári 
képeit juttatta eszembe, míg a mítoszokat megjelenítő színes grafikasorozatain 
(Életfa, Csodaszarvas) lépésről lépésre nyomon követhető a művész szimbolizáló 
törekvése. A folyamat, ahogy új tartalommal, jelentéssel tölti meg a magyar monda-
világból ismert jelképeket. Mozgásba hozza a múltat, mondhatnánk, de valójában 
a jelenünket értelmezi, próbálja áttekinthetőbbé tenni. S megítélésem szerint, ez a 
kiállítás egészére is igaz. Bizonyíték erre, többek között, a művész teremközépen álló 
Suttogók c. szoborkompozíciója. Félbe, harmadába elvágott, gúlát alkotó farönkök 
tetején csónakázik két sziluettszerű, egymáshoz hasonló emberalak. Ők a Suttogók: 
a folyosó félhomályában, irodák mélyén, kávéházi asztaloknál egymáshoz hajolók, 
az egy csónakban utazók, a kéz kezet mosók, a más bőrére bölcsek groteszk lenyo-
matai. Alattuk letarolt erdő, hegyoldal, kiapadt források, mérgezett folyóvizek, s 
még ki tudja mennyi de mennyi szegénység, megaláztatás, kiszolgáltatottság, de 
őkelmék fent fényeskednek, valahol a betlehemi csillag helyén. A mindenek fölött, 
s végig a tárlatlátogató mögött, mint a húsz évvel ezelőtti kiállításon a már említett 
disznófalka. A Napóleonok helyébe SUTTOGÓK léptek.

Matl Péter öntörvényű művész; volt és maradt. Talán ezért nem tudták megszé-
díteni az olykor hangos sikerek. A tárlat összképéből ítélve, továbbra is hatni kíván 
a műveivel értelemre, érzelemre, akaratra, van véleménye a világunkról.

Bartha gusztáv       
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Egy verseskötet ‘karcairól’

Az idő nagy úr. Ha úgy tetszik, kiforogja a szép, méltó életet, de lehet megalázó, 
álmainkat meggyalázó évtizedek cinkostársa is.

Kárpátalján a második világháború után ezt tette. Elüldözte, büntetőtáborokba 
hajszolta Kárpátalja tejes magyar felnőtt férfilakosságát, a németeket nemre való 
tekintet nélkül, és több hullámban a hitvalló papokat, lelkészeket. Ezért írhatta le 
egy-két évtizede megjelent, de jóval korábban született tanulmány, hogy a vörös 
ár elsodorta Kárpátalja írástudó értelmiségét. Nemhogy írók nem maradtak, de 
jószerint olvasóközönségük is elveszett a poklok világában.

A generalisszimusz halála után azonban programmá vált a magyar nemzetiségi 
élet, benne a kultúra példaértékű felmutatása is. Az alibi irodalomhoz azonban 
elég volt mindössze két író, Balla László és Kovács Vilmos. A kárpátaljai magyar 
lakosság első félelem nélkül felnőtt generációja azonban többet akart: irodalmat. 
A kezdeti dilettáns próbálkozások után a Forrás volt az, amely nemzedéket nevelt. 
Szétveretése után pedig a József Attila Alkotóközösség. Erről és ekkor írta le egy 
magyarországi kritikus, hogy a kárpátaljai irodalom olyan, mint a csapvíz: iható, 
de nagyon szomjasnak kell lenni hozzá.

A fordulat évei után lényegében csak a Forrásban szellemi és alkotó törvényeket 
megismerő nemzedék maradt. Mindmáig. Érthető tehát, hogy sürgető szükség 
lenne egy új nemzedék jelentkezésére.

Írók jelentkeznek is. A korai évek csoportban jelentkező fiatal írói egységesen 
hagyták el Kárpátalját, hogy új, sokban más egzisztenciát teremtsenek. Több mint 
egy évtizede azonban a jelentkező fiatalok (még a ma tragikus gondjait is értve) 
Kárpátalján maradtak, itt találtak az élet és az alkotás lehetőségére. Nemzedékké 
azonban nem szerveződtek.

Hogy jól, jobban érzékeljük a problémát, emeljünk ki egy kötetet a tucatnyi 
számvetésből (a kötettel még nem rendelkezőkről most nem is szólva).

Legyen ez a címben már sejtetett Karcok, Lőrincz P. Gabriella kötete. Amit 
első olvasatra érzékelünk, az az, hogy a költő ízig-vérig nő. Ha van nőirodalom, 
akkor ez az.

A szerkesztői szándék fejezetekre tagolja a verseket, amelyeket egy kis erőszakkal 
valóban összeillő íráscsoportokként foghatunk fel. Az első részben ott találjuk a 
Bakos Kiss Károlynak ajánlott verset, stílszerűen egy ötsorosat. Érdemes ezt idézni: 
„Véred tinta / Lelkedben oldalak. /Látom, te is / Csak papírfecnin / érzed jól magad.” 
Verstanilag ez a megszólított költő stílusát, technikáját idézi, mégis mennyire más. 
Míg Bakos Kiss Károly rövid versei kijelentőek, véglegesnek tűnőek, ez az öt rövid 
sor leíró jellegű, egy állapotot próbál megörökíteni. Ismételjük meg: ez a női lélek 
lágyabb, szeretőbb fogalmazása.
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Ebben a fejezetben találkozunk a tágabb világrendben való elhelyezkedéssel, 
köztük az Istenhez való viszony maghatározására való törekvéssel. De míg az 
Istent vágyva, vagy éppen a Lenni remek négysorosa pontos lelki tükör, a Kereszt 
három klasszikus versszakából kettő - úgymond - kifogásolhatatlan, még a rímek 
szófaji különbségei is adott, az utolsó versszak igenevei mellett a részleges ragrím 
is zavaró. Egy teljessé, tökéletessé írható vers, sürgető befejezéssel. S ezt jegyezzük 
meg, mielőtt tovább lépnénk.

De induljunk tovább a líra, az önleleplezés felé. Ebben a sorban ki kell emel-
nünk a Vallomás kegyetlen és mégis lágy önarcképét. Ilyen a Velem is, töretlen 
egészen az utolsó sorig, ahol az olvasó valami képet, vagy a kép averzióját várná, 
azt, hogy a költemény két-három szóval drámává magasodik.

Ha már kifogásolni valót keresünk, egy mai magyar versben nem illik leírni, 
hogy „Árpád büszke népe”, s ebben a kontextusban nem tökéletesen érthető a 
„Trianoni század” sem /Szakadt hazám/. Nyilván Trianon évszázadáról van szó, 
a 20. század azonban több és kegyetlenebb ennél. A tudatos nemzetgyilkolás 9 
évtizede.

Ezt a versciklust egy szülőföld-vers zárja, a Beregszász. Ez az az írás, amit 
Lőrincz P. Gabriellától várunk. A lágy, szerelmes leíráson belül ott a dráma, amelyet 
igazából, keményebb formában Jékelynél olvashattunk. De más ez a világ, mint 
a makacs Erdély. Itt a száj szélén mindig ott a keserű mosoly és művészetünk: a 
megmaradás művészete.

A II. fejezet adja a költőnő lényegét. Ez a szerelmi és érzelmi versek szabad 
asszociációs világa, benne néhány szép verssel (Csak így, Vágyva, Olvad a tél, Mara-
dok). Ami itt felidézhetetlen, az az olvasó türelmére vár. Egy kiszolgáltatott, sebzett 
élet lenyomatai, az, ami hétköznapjainkat megszomorítja.

A Harmadik fejezet lényegében kései sirató. De nemcsak szüleit gyászolja itt a 
költőnő, hanem önmagát is. Azt a zaklatott belső fájdalmakkal telt életet, amelyet 
e kor hoz ránk. Megrémítő és megalázó. És az ember közben mosolyog.

Ebből a harmadik fejezetből csak egy sort idéznék: „Ráncaid lassan arcomra 
maródnak”. Fodor Géza a címadó karcokat úgy fogalmazná meg, hogy a fény 
karcokat mar az idő falába. Vagy másképp.

Lőrincz P. Gabriella a saját testébe vájja karcait. Minden, ami történt vele, 
belerajzolódik a lélekbe-testbe. Mélységesen megélt sorok sorakoznak a könyvben. 
Versek. Hogy azonban néhány szép kivételtől eltekintve, egészében költészetté emel-
kedhessenek, arra a közös gondolat, a nyomtatás előtti szigorú kritika szükséges.

Már egy jegyzetben említettem, hogy a kárpátaljai magyar irodalom feljövő 
nemzedéke diaszpórában él. Nincs lehetősége arra, hogy szembesüljön önmagával, 
hogy a korai számvetést megélje.



EGYÜTT 2009
4

61

Miért lenne ez szükségszerű? Annak idején a Forrás fiataljai is hetedhét országból 
érkeztek a kéthetente, szombaton megtartott találkozókra. De volt a fordítottjára 
is példa. Kovács Vilmos hosszú évekig vezette-nevelte a Vörös Zászló stúdiót, míg 
végül e sorok írójára bízta. Ekkor születtek azok a tematikus tanulmányok, amelyek 
sokak számára mértékadóvá váltak.

Valami hasonló kellene most is. Annál is inkább, mert biztos bázisként kínálja 
magát az Együtt.

Ezzel a pár sorral már épp eleget mondtam, az adott versesköteten innen és 
túl. Maradjunk a kiteljesedés reményében s abban, hogy ez a század talán jobb 
lesz hozzánk, mint az előző.

s. Benedek andrás



A TÁLTOSOK (SZERZŐJÉNEK) VÉDELMÉBEN

Pap Ildikó második regényéről eddig két értékelés látott napvilágot az 
Együttben. Az egyik Keresztesi Szilárd (2008/3. szám), a másik Horváth Attila 
(2009/2.) véleményét tükrözi. Mindkét írás szerzőjének vannak kritikus észrevételei 
a regénnyel (pontosabban: írójának történelemfelfogásával) szemben, de egészé-
ben véve egyikük sem kérdőjelezi meg a mű, illetve szerzője történelemlátásának 
létjogosultságát.

Egyértelműen elutasító jellegű, élőszóban elhangzó állásfoglalásnak az Agria 
című egri folyóirat második beregszászi bemutatóján (f. é. június 25.) voltam fül-
tanúja, amikor méltán nagyra becsült költőnk, Fodor Géza elégedetlenségét fejezte 
ki pátriánk fiatalabb írónemzedékével szemben, elrettentő példaként hivatkozva 
Pap Ildikó Táltosok című történelmi témájú regényére, amelyben szerinte a szerző 
negatívan tünteti fel Álmos fejedelmet, s hogy az Együttben – Fodor Géza szavainak 
logikájából következtetve elítélendő módon – a honfoglaló magyarság vezéralakjának 
édesapját deheroizáló részletek jelentek meg a készülő regényből.   

A kifogásolt könyv első kiadásának (mert rövid időn belül lett második is!) 
szerkesztőjeként azonnal és talán joggal arra gondoltam: ismerem ezt a regényt 
annyira, hogy annak, illetve szerzőjének védelmében megcáfolhassam Fodor 
Géza barátom állításait.  Az időtartamban kissé szűkre szabott lapbemutató erre 
nem adott lehetőséget, jellegénél fogva sem a vitafórum szerepét töltötte be, ezért 
ellenvéleményem kinyilvánítását egy majdani jegyzet témájaként elhalasztottam. 
Az állítás nyilvánvaló megalapozatlansága azonban arra késztetett, hogy már a 
történtek másnapján tollat fogjak, hiszen a cáfolathoz szükséges tények szinte 
tálcán kínálják magukat.

Fodor Géza felületes hozzáállásának első bizonyítéka az, hogy regényében 
a szerző valójában nem Álmos fejedelmet, hanem Árpádot, valamint Géza fe-
jedelmet és feleségét, Saroltot ábrázolja negatív szerepben (is). A másik tévedés: 
az Együttben megjelent három (s nem kettő) részletben nyoma sincs az említett 
történelmi személyiségek, kiváltképp Álmos vezér deheroizálásának; mi több, a 
2006/4. számban Noria terhe címmel közreadott részlet néhány sorában a szerző 
kevés ecsetvonással bár, de vitathatatlanul pozitív képet fest a regény cselekménye 
idején már halott Álmosról: „Ott volt, főhelyen a hatalmas Álmos bábuja is, akit hun 
földön azért áldoztak fel kazár szokás szerint, hogy a túlvilágról tanácsaival igazgassa 
népét. Nagy megtiszteltetés volt ez Álmos számára! Tudta, hogy emlékét a magyarság 
megőrzi az idők végezetéig – ő pedig utolsó esküjéhez híven ugyancsak az idők végeze-
téig oltalmazni fogja népét a túlvilágról.”  Igaz, a 2008/2. számban közölt Kurszán 
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halála című részlet egyik bekezdésében szó esik arról, hogy Árpád (s nem Álmos!) 
fejedelemnek „kapóra jött” Kurszán kende, a szakrális fejedelem-társ halála, hiszen 
ez által megadatott neki az egyeduralkodás lehetősége – de ez az epizód csupán a 
minden korban megnyilvánuló hatalomvágyra utal; bizonyíték nélkül pedig nem 
állíthatjuk, hogy őseink ebben a vonatkozásban makulátlan kivételek voltak. 

De nézzük a lényeget. A puszta tény, miszerint Pap Ildikó ábrázolásmódja 
eltér a megszokottól (hogy azt ne mondjam: a kötelezően elvárttól), korántsem 
„szentségtörő” jellegű – én legalábbis nem annak tartom –, hanem a magyarság 
történelmében tabuvá kövesedett nézetek, álláspontok tisztázó szándékú feszegetése, 
a nemzeti balsorsunkat okozó történések más szempontú megközelítése. Az ilyen 
közelítés jogát akkor lehetne (s kellene) elvitatni bárkitől, ha mögötte tényszerűen 
felismerhető, kimutatható lenne történelmünk elferdítésének, nemzeti értékeink 
szabaddemokratásan történő ócsárlásának szándéka. Pap Ildikó regényének egyetlen 
sora sem utal efféle – nemtelen – szándékra, sokkal inkább olyan értékek felmuta-
tására és féltésére, amelyek egykor fajtánk mindennapi életében sokféle formában 
megcsillantak, s amelyeket manapság nem birtoklunk. Nyilván Fodor Géza is jól 
tudja, hogy a kereszténység felvételével a magyarság – enyhén szólva – legalább 
annyit vesztett, mint amennyit nyert, hiszen a fizikai megmaradás feltehetően rosszul 
felfogott érdekében feláldozta, veszni hagyta ősi értékeit, szinte teljes szellemi önva-
lóját. (Mai szóhasználattal, kissé cinikusan akár azt is mondhatnánk: rossz üzletet 
kötött.) Márpedig a kereszténység felvételét többek közt Géza fejedelem és fia, a 
Vajkból Istvánná avanzsált király szorgalmazta, illetve kényszerítette rá – vérontásig 
fajuló erőszakkal – őseinkre. E kőkemény történelmi tény ismeretében tulajdon-
képpen érthetetlen, miért kifogásolja Fodor Géza (vagy bárki más) történelmünk 
kétségkívül nagy alakjai (Árpád, Géza, István király) negatív jellemvonásainak 
megjelenítését, ráadásul egy történelmi regényben, amelynek műfajában amúgy sem 
követelmény a hivatalosan elfogadott tudományos álláspontnak való megfelelés. 
(Arról most nem beszélve, hogy minden tudományos megállapítás addig érvényes, 
amíg az újabb kutatások újabb eredményei porba nem döntik; vagyis a megismerés 
végtelen folyamat, melynek során egészen természetes módon meglepő felfedezésekkel is 
muszáj szembesülnünk.)

Meglehet, sőt valószínű, hogy a regényben felvillantott történelmi szituációk 
nem vagy csak részben testesítik meg a távoli valóságot, de – Keresztesi Szilárd 
véleményét idézve – „akár történhetett úgy, ahogy a szerző láttatja”. Vagyis: Pap Ildikó 
történelmi látás- és ábrázolásmódja csupán egy a lehetséges variációk sokasága közül, 
amit éppúgy hiba lefitymálva elutasítani, mint „kőbe vésni”, azaz végérvényesen 
bizonyított valóságként kezelni. 

Fodor Géza kifogásaihoz más furcsaság is kapcsolódik. Történelmünk egyéb 
vonatkozásaiban, például a finnugor „rokonság” problémakörében másokkal együtt 
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és joggal ő is megkérdőjelezi a mai hivatalos-tudományos álláspontot, és ellenvé-
leményének igazolására vannak nagyon is figyelemre méltó érvei. Meglepő, hogy 
a honfoglalást követő idők Pap Ildikó általi ábrázolásához a jelek szerint képtelen 
higgadtan és tárgyilagosan, az újszerű látásmóddal rokonszenvezve, de legalább 
azt eltűrve viszonyulni. 

Ne feledjük: a kereszténység felvételét követő negyedik évszázad legelején 
(1301-ben, 225 évvel a mohácsi vész előtt) az Árpád-házi királyok sora megszakadt, 
s ettől kezdve a magyarság sorshelyzetét mindmáig veszteségek jellemzik; tehát 
nincs, eleve nem lehet semmi kivetnivaló abban, ha a nemzeti kudarcok sorozatát 
érzékelő, egyébként tehetséges író lényegében oknyomozó jellegű történelmi re-
gényben próbál magyarázatot keresni az évszázadok óta mennydörgően folyamatos 
nemzet- és országromlásra, s ha eközben van bátorsága arra a következtetésre jutni, 
hogy nemzeti nagyjaink bizony minden korban hibázhattak, s így a bennünket 
sújtó tragédiákért ők is felelőssé tehetők – legalább a szolgalélekkel föléjük emelt, 
ám nem egy esetben hamis glória eloszlatásával. Ki merné tagadni, hogy múltunk, 
történelmi személyiségeink kritikátlan idealizálása a pőre valóság megismerését 
ellehetetlenítő kultusz veszélyével fenyeget?

Végül: véleményem szerint Pap Ildikó két idősíkba helyezett regényének legfőbb 
értéke a mának szóló társadalomkritika, ami alatt múltbeli nemzeti értékeink és 
manapság tapasztalható, már-már teljes önfeladást jelző szellemi sivárságunk egymás 
mellé helyezésének, mérlegelő összevetésének többé-kevésbé sikeresen megvalósított 
szándéka értendő. Mindazok, akik még akarnak és képesek nemzetben, nemzeti 
értékekben és érdekekben gondolkodni, e mérleg egyik – mai „értékeinket” pehely-
könnyűnek mutató – serpenyője láttán okkal és joggal szégyenkeznek mindenkori 
„nagyjaink”, különösen a korunkban regnáló, a nemzetveszejtés feladatának követ-
kezetes megvalósítására vélhetőleg felbérelt hatalmi elit helyett. A szégyenkezve, 
egyszersmind szemrehányóan és számon követelően szólni bátrak egyike Pap Ildikó, 
akinek ezen a téren nincs mit a szemére vetni, ahogy a fiatalabb írónemzedék más 
képviselőinek sem. Újszerű világlátásukat, múltunk és jelenvalóságunk pontosabb 
feltérképezésére irányuló törekvéseiket üdvözölni, bátorítani kell.

nagy zoLtán MiháLy
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EGY REGÉNYRŐL ÉS ANNAK VÉDIRATÁRÓL
 
A Táltosok c. regény (Intermix Kiadó, 2008) az 1963-as, csapi születésű Pap 

Ildikónak immár második műve. 
Műfaja szerint, a családregény kisebb kaliberű formáját alkalmazva, ez társadal-

mi regény. Egy vidékünkről elköltözött négytagú família apropóján az értelmiségi 
világra fókuszál – Budapesten. E „társadalmi réteg” egyik külön szegmentumáról 
volna tehát szó. Az értelmiség fogalma itt nehezen definiálható, mert sokkal vi-
szonylagosabb, képlékenyebb; körülményei felől kötöttebb, változó jelentésű is 
egyben. Pap Ildikónál, a műből következően, ez redukáltabb, főként szemléleti 
okokból, a látásban éppúgy, mint a láttatásban.

A családi helyzet és a halvány környezetrajz „reality-show”-ja banális 
történet(ek)-be ágyazódik korunk „vezérlő műfaja”, a szappanopera kívánalmai 
szerint. Az Olvasó veszi a jelzést: a nagyvárosi élet már csak ilyen, nem kell túl 
komolyan venni. Minden visszássága ellenére, csak az kell, hogy keressük benne 
önmagunkat, mint „hasonló a hasonlót”. Úgy a való, mint a virtuális világban. 
Ehhez persze olykor szét is kell hullni, hogy magunkat újra összerakhassuk. S mert 
itt „nem gazdasági, hanem lelki válság van”, az a fontos, hogy lelkileg kerüljünk 
egyensúlyba. A kérdés csupán az, hogy hogyan? Mert az nem elfogadható – mu-
tatja a mű –, ahogyan egyfelől azt az Anya, másfelől meg az igencsak elengedett 
tinédzserkorú Erik teszi. A regény szerint ez a pólus ki van zárva.

Ám itt van a másik, amelyben az Apa és Dóra kettőse áll, jellegadó szerepkörben. 
A szerzői szándék buzgalma, hogy pozitív képbe vonja őket, érthető. A művészi 
eszközök hiánya miatt azonban csak pozitúrákká sikerednek. A karakterrajzok 
megjelennek ugyan kontúrjaikban, de a mondandó felől nem elsődlegesek. Át-
költözöttekről lévén szó, itt a beilleszkedés, az önmegvalósítás (ami nem azonos az 
érvényesüléssel) kerül előtérbe. Ezért kap nagy ívet az önkeresés, jelenben-múltban 
egyaránt. Ez a közelmúltból és a jelenből veszi ösztönzőit, hogy aztán a psziché 
régióiba emelkedve nyerjen megváltó igazolást – történelmi értelemben is. Motiválja 
ezt szemmel láthatóan az eltépett gyökér sajgón lefojtott emlékezete, de inkább 
az önbecsülés erősítése és az az igény, hogy elfogadni tudják magukat, úgy, hogy 
mások is elfogadják és elismerjék őket. Ami nem is olyan egyszerű.

És különösen nem az az Olvasónak, akinek előbb össze kell szedegetnie a köz-
lések, leírások verbális elemeit ahhoz, hogy világosabban lássa az összefüggéseket és 
a mozgatórugókat, nem kevésbé a célok irányába vont utat, modulációikkal együtt.

A mű főhőse Dóra, a nagylány. Ő a Jövő, s egyben az író lelki mása. A dolgok 
interpretálásában ciceroneként vezet bennünket. Megoldásként a narratív szöveg-
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részek és a közbülső dialógusok. Vívódásaikkal teli mélylélekrajz kellene még, a 
nézőpontok ütköztetése, de ilyesmi nincsen. (Még a szépírói nyelv is hiányzik.) 
Dóra előtt viszont ott van az Élet, s ő úgy érzi: „Valakivé kell válnia”. Ezért keresi 
„önmagát” és az Eszményt.

Ferenc, az Apa ugyanakkor maga az út. Az ő szerepét két tényező határozza meg: 
a szociál- és a mentálhigiéniai. Míg Dóra szerepét világosan látjuk olvasás közben 
és követni tudjuk, a Ferencét nem annyira. Ez összetettebb, ezért más módon kell 
megközelíteni. A modalitás kisebb-nagyobb egységei felől vizsgálva a rá vonatkozó 
szövegrészeket, s apró és elszórt mozzanatokból, önfeledt megjegyzésekből, elejtett 
szavakból, utalásokból következtetve, majd ezeket összeillesztve, már egy sokkal 
plauzibilisabb kép bontakozik ki személyiségéről. Ennek ismeretében válnak csak 
igazán érthetővé azon korábbi mondatai, következtetései, bizarrnak tűnt meg-
jegyzései, amiket sajátos felfogásából eredően megbotránkozónak tekintettünk, s 
hirtelen nem is tudtuk ezeket hová tenni. Az ő személyiségén keresztül érthetjük 
meg a szerző világlátását, szemléletét, társadalomtudatát, de még történelmi is-
mereteit is. Nézzük.

Ferenc „egy külkereskedelmi cég vezető munkatársa”. „Túl komolyan veszi 
munkáját.” De hát kell az a családi ház (villa). Saját szavait alkalmazva ő „a Ka-
pitalista Munka Hőse”. Csupa „áfakulcs, illeték, kamatlábak” egyvelege. „Meg 
történelem, politika, filozófia.” „Mindenhez hozzá tud szólni.” Sokat olvas: köny-
veket, napilapokat. IQ-ját nincs oka az Olvasónak kétségbe vonni. Csak egyet nem 
ért valahogy: miért nem esik szó a regényben egyáltalán, még csak utalásszerűen 
sem politikáról, közéletről, közügyekről, gazdaságról, bármilyen egyéb társadalmi 
kérdésekről? Nincs szó nemzetpolitikáról, a határon túli magyarokról; az elhagyott 
vidék meg sem neveződik. Miért? Nem nehéz kitalálni: nyilvánvalóan azért, mert az 
Apa – kormánypárti. Olyan valaki, aki „odaát” is megtalálta eszmei közösségét.

A műben, már az első oldalakon, prioritást kap a család anyagi jóléte. A szerző 
fontosnak tartja érzékeltetni ezt, miként a környezetet is. Fel is tűnik az Olvasónak, 
hogy itt aránylag mindenki jól él, legalábbis kijön a helyzete adta lehetőségeiből, 
senkinek sincs oka panaszra. Még a mély „szociumból” nincstelenül felbukkant 
Döglégy Paca, a drogügyér is – mert nem hülye, hogy maga is éljen a kábszerekkel, 
ő csak ellátja velük a piacot –, „ma már kertes villában lakik anyjával a ligetben”. 
Ezzel ellentétben a narráció egy helyütt fölemlíti a vadkapitalizmust: „Az arctalan 
multik bekebeleznek minden kisvállalkozót. És Ferenc a lelke mélyén csendesen 
sajnálja a fejlődés áldozatait: Juliska nénit, aki nemrég zárta be kis ABC-jét”, meg 
a hentest, akitől vásárolni szoktak. De Juliska néni mégsem hal éhen. Most egy 
bevásárlóközpontban takarít, a hentes meg „elment külföldre dolgozni”.

Tudnunk kell, hogy a regény cselekménye 2006–2007 táján, a Gyurcsány-
kormány idejében játszódik. Ezt a regényben is helyet kapó Kossuth-téri tüntetés-
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jelenet mutatja. („A szónokok a kormány távozását követelték: Csá-nyi takarodj!”) 
A jelenet leírásának, láttatásának módja egyúttal jól jelzi a szerző hozzáállását az ott 
zajló és egyben az ’56-os eseményekhez. „Mi van itt? Forradalom?... Ilyen volt ’56 is? 
Igen, az akkori fiatalok sem sokat érthettek belőle, senki nem foglalkozott megha-
tározásokkal. Mindenki tette, ami tőle telt, hogy jól vagy rosszul, azt majd íróasztal 
mellett dönti el az utókor: a sok okos történész meg politikus. Majd elrágódnak 
rajta. Átértékelik, meg vissza. Magyarnak lenni amúgy is kollektív neurózis.”

Mire is utalnak e fentebbi citátumok? Mindenekelőtt a pártállásra. Ilyen 
szempontból a szerző nem gyakorol társadalomkritikát. Ezt az ellenzék tehetné. 
Az ellenzékkel pedig a regényben senki sem azonosul.

Térjek ki itt egy rövid intermezzo keretében az alábbiakra.
A könyv szerkesztője, Nagy Zoltán Mihály, a következőket állítja: „Pap Il-

dikó (...) regényének legfőbb értéke a mának szóló társadalomkritika.” Nos, a 
regényben igen szubjektív okokból, sőt túlzó egyoldalúsággal éppen a jólét és a 
közmegelegédettség kap prioritást, mégpedig hangsúlyozottan. Például: Gábor, az 
elvetemült csaló húszmillióval „könnyebbíti meg” a családi kasszát. De ez „nem 
annyira vészes”. „Ez a családi mutató pillanatok alatt megváltozhat.” Mert „Fe-
rencnek vannak összeköttetései, magas körökben...” (156. o.) Társadalomkritika 
– kritériumok híján – itt fel sem tételeződik. Az írói ábrázolásmód ezen a téren még 
csak nem is karcolja a felszínt. A regény ez ügyben teljességgel immúnis.

A társadalomkritika arra hivatott, hogy feltárja egy adott társadalom mechaniz-
musainak, működésének ellentmondásait és zavarait, és ezeket konkrét voltukban 
megfogja, bizonyítottan mutatva rá azok ismérveire, irányaira, a hibákra, illetve 
azok döntő oksági tényezőire. Nagy Zoltán Mihály szerint viszont, mint írja, 
a regénnyel kapcsolatos társadalomkritika alatt „múltbeli nemzeti értékeink 
és manapság tapasztalható, már-már teljes önfeladást jelző szellemi sivárságunk 
egymás mellé helyezésének, mérlegelő összevetésének többé-kevésbé sikeresen 
megvalósított szándéka értendő”. Tegyem hozzá, mindezt ezer év távlatában. Hát 
ez nonszensz! Csupán a hasonlat kedvéért: ilyen értelemben a csikóhal és a lódarázs 
közötti különbség pedig az evolúció kritikája, nemde?

Nézzük azonban a fontosabb motívumokat. Az áttelepülés Ferenc számára 
lehetett a legnehezebb. Eszmetársai segítségével vagy anélkül, de megtalálta helyét az 
új környezetben. Nem kellett feladnia teljesen korábbi nézeteit, mégis nyugtalanítja 
ez a világ. Elítéli a vadkapitalizmust, anomáliáival együtt (leépítések, privatizáció 
stb.). A változásokért mindenben a rendszerváltó ellenzéket okolja, akik szerinte 
hatalomvágyból indították el az új folyamatokat, csakis önös érdekeikből. Így az ő 
számlájukra írja, hogy az ország nyugat-orientációt vett. Az EU-csatlakozás számára 
a vég kezdete. Innen való tehát az erőteljesen megnyilvánuló nyugatfóbiája. Ebből 
kreál filozófiát. Mert számára minden rossz Nyugatról ered.
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Kétségtelen, hogy az immár húsz éve tartó „átmeneti” időszakot csak igen 
kevesen mondhatják ideálisnak, és semmi okunk nincs a Nyugat magasztalására, 
de egyoldalú, főleg rögeszmés következtetésekre sincs szükség, mert könnyen 
tévútra terelődhetünk. Mint esetünkben Ferenc. Ő mereven elutasítja a Nyugat 
szellemiségét, de elfogadja annak anyagi vonatkozású előnyeit. Ez a „helyzet” okozza 
számára a problémát, ami nem hagyja nyugodni. Erre utalnak vívódásai, a bűn-
tudata és önnön meghasonlása: „A világot nem mi fogjuk megváltani... Jézusnak 
sem sikerült.” Egyben dilemma ez: „Vagy jó magyar leszel, vagy jó keresztény.” 
Választhatsz hitet vagy tudást, bűntudatot vagy tudatos felelősségvállalást, mondja 
Dórának. „Ha egyszer eljutsz erre a pontra, törvényszerűen meg kell hasonlanod 
önmagaddal.” „De azért azt sem hagyjuk, hogy kifogjon rajtunk (a világ). Mi meg-
teremtjük a világon belül a magunk kis világát... Elköltözünk innen a ligetbe”... 
Szép belenyugvás. Vajon mit szólna erre egy hajléktalan? Ilyeneket viszont nem 
találunk a regényben.

Kiemelt fontosságú motívumkört alkot a regényben az önbecsülés és az önérzet 
eszmei taglalása. Ennek szimbóluma a Hit. Tudjuk, hogy Ferenc felmenői papok 
voltak, „míg a szovjetek meg nem változtatták világukat”. A hit, ez a mindenkori 
szükségszerűség azonban már akkor sem veszett el, csak átalakult és átlényegült. 
Más formát kapott, ellentétes előjellel. Ferenc felvilágosult ember, aki nem óhajt 
„dogmatikus tanok szellemében” élni, ugyanakkor családfáját sem tagadhatja meg. 
Ezért kell áthidaló megoldást keresni. Mert a gyökértelenség riasztja: „Ingadozunk 
a világban, hozzácsapódva bárkihez.” Az önbecsülést pedig nem lehet gyökértelen-
ségre alapozni. De hát neki vannak gyökerei! Csak meg kell találni azokat.

Itt jön a képbe a Történelem.
Feltételezem, hogy Ferencnek eszébe jutott az egykori marxista–leninista 

képzet, mely szerint „az ősközösségi társadalmak már csírájukban hordozták a 
kommunisztikus vonásokat”. Ebből kiindulva már világos számunkra a kijelentése, 
hogy minden bajnak, „nemzeti tragédiának okát... a múltban kell keresni, valahol 
a régmúlt idők mélyén”.

Ilyen indokokból, okokból a nyugati kereszténységet, s vele a magyart, évezredes 
múltjával együtt el kell vetni. Bátor, még inkább botor következtetés, szó se róla.

Pap Ildikó az Apa, Ferenc gondolatai mentén, igazolandó állításait, visszaréved 
hát egy körvonalait még látni vélt időbe, a kereszténység felvétele előtti korba. 
Ilyennek tudja a honfoglalással kezdődő időszakot első királyunk, a később szentté 
avatott István (a regényben Vajk) koráig. E pogánynak mondott világ ugyanis, 
elképzelése szerint, már rendelkezhetett olyan értékekkel, feltételekkel (?), amelyek 
alkalmasabbak lehettek és inkább megfeleltek volna magyar voltunk autentikusabb 
megőrzésére. Ezt hivatott reprezentálni a regénybe iktatott történelmi idősík.
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Az alapsík jelenkori szereplői, többnyire, ezúttal középkori köntöst öltenek. A 
figyelem azonban a kor ismert alakjaira esik: egyfelől Kurszánra (ő az ideális alkat), 
másfelől – kortávlatokba tagoltan – Árpád és Géza nagyfejedelemre, majd az ifjú 
Vajkra. A világ így adott; kérdés, mit lehet vele kezdeni.

E kor talaját a szerző sajátos szemszögből szemléli, amire már az alapsíkból 
kapott célzások utalnak, s mintegy magyarázzák is felfogását és hozzáállási módjait 
e régi világhoz. Dóra pl. felveti, hogy „a honfoglaló magyarok már keresztények” 
lehettek. Az Apa erre így reagál: „Ezer év távlatából bármit be lehet bizonyítani”. 
Az érvelés ez: „A történelem objektív, csak mindig a nyertesek írják. A minden-
kori történészek viszont általában szubjektívek”, s „az aktuális hatalom számára” 
igyekeznek „jó színben feltüntetni” a társadalmi változásokban leginkább változó 
múltat. (A jelenség, sajnos, valóban nem egyedi, amivel bizony nem árt tisztában 
lennünk. Erre bőven van példa. Gondoljunk a Habsburg-időszakokra, a pángermán 
„tudományos érdekekre”, s arra, hogy még a millenniumi [1896] idők kiadványai 
is „Dzsingisz-káni fáklyákkal” világították meg a kalandozó, de még a vándorló 
magyarokat is!) 

A históriai részekben a korabeli táltosok és mágusok, a pogány papok kontúrjai 
állnak, vagyis a kor „értelmisége”. A „központi figyelmet” Kurszán kapja. A tálto-
sok kendéje és főpapja ő, Árpád fejedelmi társa. Rangja, méltósága a fejezetekben 
epizódról epizódra metamorf felfejlődést mutat: kende – főtáltos – fejedelem – 
szakrális fejedelem, de főfejedelemként is megemlítődik. Árpád viszont fokozatosan 
veszíti el nimbuszát. Ennek oka az, hogy Kurszánt a bajorok egy tanácskozásra 
csalva orvul megölték, s ezt Árpád nem akadályozta meg. A továbbiakban pedig 
az, hogy Árpád nem nevez ki újabb kendét, „szakrális” főfejedelmet. 

A magyar hagyományokból ismert Árpád-kép nem mutat ilyen „torzulásokat”. 
Pap Ildikónál viszont mégsem új ez. Aki legalább fél évszázadra visszamenőleg 
ismeri a magyar történetírást, jól tudja, miről van szó. A Rákosi-korszak „új 
ideológiájának” akadálya volt saját korának leplezett, de nyilvánvaló sivárságával 
szemben a „dicső múlt” (különben rosszul értelmezett) hangoztatása. Révai József 
„kultuszminiszter” épp ezért az újjászervezett MTA számára új feladatokat dolgo-
zott ki. Ezekkel nem mindenki értett egyet, az Akadémia elnöke, a Nobel-díjas 
Szentgyörgyi Albert emiatt mondott le. Itt említsem meg, hogy e bizarr elvárások 
egyike az volt, hogy „szomorú, pesszimista” Himnuszunkat is át kell írni. Meg 
is bízták az új szöveg megírásával Illyést, a zenét pedig Kodály szerezte volna, de 
ők nem vállalták. (Himnuszunk „igen szomorú” volta Pap Ildikó regényében is 
felvetődik a 72. oldalon.) A történelmi múltat a megadott direktívák „új színben” 
kívánták meg az Akadémiától. Ekkor kezdték „elméleti” szinteken „átértékelni” 
a történelmi eseményeket. Így született meg pl. Kristó Gyula „törzsi állam”-kon-
cepciója és Györffy György minden alapot nélkülöző „kettős fejedelemség”-intéz-
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ménye, s ezzel együtt a vándorló magyar törzsek „kazár alattvalóságba döntése” 
stb. Feltétlenül „kidomborodtak” és hiperbolikus méreteket kaptak a vereségek és 
a „gyilkolva rabló, fosztogató” magyar kalandozók.

Györffynek és társainak, valamint nem kis számú követőiknek annak idején 
nem volt nehéz elfogadtatni teóriáikat, mivel az igen eltérő színvonalú tudomány-
ágak még csak alapozó stádiumaikban voltak és az ideológia irányvonalával sem 
volt tanácsos szembeszállni. Pl. az iranológia nem terjeszthette ki kutatásait magyar 
összefüggésekre, mert nyomban a kontárság árnyéka vetült rá. Ezért maradhattak 
megmagyarázatlanul olyan szavaink is, mint pl. a kende, a karcha, a gyula stb., s 
különböző szakmai elégtelenségek, hiányosságok, speciális ismeretek hiánya miatt 
nyilvánították „használhatatlanokká” felbecsülhetetlen nemzeti értékeinknek szá-
mító gestáinkat, krónikáinkat. Hogyan írja Pap Ildikó? „Minden írásos emlékünk 
Szent István korából származik. Na meg persze Anonymustól, akinek vajmi kevés 
hitele van.” (69. o.) Mert nyilvánvalóan nem ismeri azokat a valóban mély össze-
függéseket taglaló-elemző, igen kiváló munkák sorát, amelyek a 70-es évek közepe 
óta folyamatosan jelennek meg szaktudományos folyóiratokban, éppen Anonymust 
magyarázva, s láss csodát: éppen hitelét emelve ki! Mivel szó lesz róla alább, most 
közlöm a forrást. Bollók János: A Thonuzoba-legenda történelmi hitele. Századok, 
1979. 1. sz. 97–107. old. Itt 11 teljes oldalt kap Anonymus Gesta Hungarorum 
c. műve utolsó négy mondatának értelmi megfejtése.

Györffy elméletét egész mivoltában, benne a kazár modell minden általa 
feltételezett ismérveivel, s a deheroizálásaival együtt Dümmerth Dezső döntötte 
meg Az Árpádok nyomában (Bp. 1977) c. tanulmánykötetében. Dümmerth 
nyomán kapott erőre a nemzeti történelemírás. Folyamata ma is eleven, múltunk 
tárgyilagosabb feltárását célozza, ami bizony helyenként nem kis nehézségekkel jár. 
Az „ateista nemzettudatot” vallók tábora igyekszik védeni álláspontjait. Érthető, 
hiszen disszertációk, tudományosnak látszó munkák (az akadémikus Bálint Csanád 
kifejezése!), titulusok és „katedrák” sorsa a tét.

Pap Ildikónak e korra vonatkozó minden ismerete Györffy György értelme-
zéseiből és adaptációiból származik. Mindenkori hiba azonban bármit is csak 
egyetlen nézőpontra alapozni. A magyar írókra általában a széles látókörűség a 
jellemző. Persze bőven akadt példa ennek ellenkezőjére, mint ahogy ma is, amikor 
aktuálpolitikai szempontokból a konjunkturális érdek érvényesül.

A Györffy-féle „kazár alattvalóság”, „kazár mintájú kettős fejedelemség” és az 
„égi származástudatú kende”, „Kurszán névleges főkirálysága”, szemben „a hatalom-
ra törő Árpáddal” stb. állítások (Györffy: 1958) ma már nem állják meg helyüket, 
mint már akkor sem, bármennyire is toldozzák-foldozzák azokat. Györffynek 
kétségtelenül voltak érdemei (ilyennek tartom pl. a fehérló-mondából általa 
kibontott magyar–morva szerződést Szvatopluk és Árpád között, amely 894-ben 

EGYÜTT2009
4

70



a morvaellenes frank–bolgár koalícióval szemben jött létre és vált a bolgárellenes 
bizánci–magyar, ugyancsak 894-ben megkötött szövetség részévé), de kirívó hibái, 
ellentmondásai miatt több szempontból is eltájolta az események és főleg a folya-
matok értelmezéseit. Mindent a saját elképzeléseihez (és korának ideológiájához!) 
igyekezett igazítani. Olykor még a források adatait is elvetette ezek érdekében, s 
ha neki úgy feleltek meg, átértelmezgette azokat. (Pl. „a magyarok és a kazárok a 
megjelenő besenyőkkel szemben egy három évre (eviautouz treitV) szóló hadiszövet-
séget kötöttek” – írja a bizánci forrás. Györffy a „három év” kifejezést „népmondai 
elem”-nek tartva, ezt írja: „ez nyilván 300 vagy 200 év lehetett”. Id. Györffy György: 
MTA II. Osztályának Közleményei 18. 1969. 221. o. Ennyit az ő értelmezéseiről.) 
Nem érdekelte, hogy „kazár alattvalóságunkat” egyetlen korabeli és későbbi forrás 
sem támasztja alá, sőt ellenkezőleg, cáfolják azt: „Ezeknek a türköknek sem saját, 
sem idegen uralkodójuk sohasem volt”; „első vajdájuk Levedi, méltóságánál fogva 
vajda, miként az utána való többi is” (Bíborbanszületett Konstantin: A birodalom 
kormányzása. 955. 38. f.), – ő kötötte magát elképzeléseihez!

De lássuk Kovács Vilmost is akár, ő mire jutott nyelvi megközelítésekben. 
„Levedi (és Kurszán) nem fejedelem, s kivált nem szakrális uralkodó, csak első 
vajda ‘vojevod, hadvezér’, de csak háború esetén... [e vajdákat] egyébként katonai 
műszóval krónikáink kapitányoknak is nevezik.” Aztán: „semmi nyoma, hogy 
a kagán, beg vagy sad kazár főméltóságok közül őseink valamelyiket is átvették 
volna. És megfordítva: a kazároknál sem találjuk a kende, gyula (dzsila) és karcha 
magyar méltóságneveket. Ez a kettős negatívum kizárja a magyar kettős fejede-
lemség és méltóságneveink kazár eredetét.” (Kovács: Kik voltak...? 484–485. o.) 
Majd: „Kende szavunknak semmi köze a kék-kend ‘égi származás’ tudatához. A 
kend, kende nemesi származásra utal, s nemzetségi szinten volt jelen; eredete a 
középiráni keycken, kekandadzs szóalakpárokra és származékaikra megy vissza, 
de a IX. századra már elveszítették ‘főúri, főméltósági’ tartalmukat.” (Kovács Vil-
mos: Kik voltak a kék-kendek? Uo., 481–520. o.) Györffy (és nyomában mások) 
azt sem veszik figyelembe, hogy pl. Álmost a 830-as években a magyar törzsfők 
Levédiában vérszerződéssel, „szabad akarattal” választották fejedelmükké, és azt sem, 
hogy Árpádot Etelközben a 860-as évek elején egy újabb besenyőellenes magyar–
kazár szövetség megkötésének nyomatékával emelték pajzsra, hogy „ettől fogva e 
nemzetségből legyen Turkia minden fejedelme”. (Bíborbanszületett Konstantin, 
uo. 38. f.) A pajzsra emelést pedig „kazár szokásként” tünteti fel az idézett forrás, 
mintegy elkülönítésként, mert ez az apoteózis, lévén római és bizánci aktus, csak e 
császárokat illette; s mint erre Erdélyi István mutatott rá 1986-ban, „egyben olyan 
attribútum volt, mely őket a világ urává, kosmokrátorrá emelte”. Árpádnak tehát 
ettől kezdve semmi oka nem volt „erőszakkal magához ragadni a hatalmat”: az 
neki és minden ivadékai számára biztosítva volt. Pajzsra emelésétől kezdve azonban 
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már beszélhetünk „kettős fejedelemségről”, de csak Álmos, az apa és fia, Árpád 
vonatkozásában és csakis a honfoglalás kezdetéig.

Kurszán 894-ben lép a színre, ő a csatlakozott kavar törzsek élén vezérként van 
jelen. Kurszán vitathatatlanul történelmi személy. „A név már 682-ben feltűnik 
az örmény forrásokban, amikor a dagesztáni Hunországból három főúr érkezik az 
örményekhez, hogy hittérítőket kérjenek tőlük. Egyikük neve Zurdkin-Kurszán. 
A Zurdkin jelentése: szószóló, követ. A Kurszán névnek viszont nincs elfogadható 
magyarázata” – írta Kovács Vilmos. (Kik voltak...?, 488–489. o.) A honfoglalás 
után Kurszánt nevezhették ugyan kendének ‘főnök, első és nagyvezér’ értelemben, 
de főpapnak, főtáltosnak semmiképp. A két tevékenység egymással összeférhetetlen. 
És Kurszán valóban Árpád egyik legmegbízhatóbb vezére volt, ő vezette a Pan-
nóniába induló és ott a frankokkal, bajorokkal harcoló hadakat. Nemcsak várat 
kapott Árpádtól Aquincumban, de teljhatalmat a Bécsi-medencétől a karantán 
végekig. Ő köthetett szerződéseket a bajorokkal és a frankokkal. Vesztét az okozta, 
hogy a bajorokkal korábban megkötött egyik szerződését éppen ő nem tartotta 
be; durván felrúgta azt és végigdúlta vidéküket. 904-ben emiatt csalták tőrbe és 
végeztek vele a „bajuvárok”.

Pap Ildikó úgy véli, Kurszán nem lehet harcos: az elképzeléseihez nem ilyen 
szerep való. Ezt meghagyja Árpádnak. Így viszont a két személyt szembeállítja 
egymással. Árpádé marad az erő és az erőszak, Kurszáné a hit és a tudás. Ez a 
szembenállás egyúttal szimbiózisban jelenik meg, hogy alapot teremtsen a későbbre 
halasztott megoldás irányába. Minden, ami ebben a síkban megjelenik vagy tör-
ténik, »vallási indíttatású« és ennek megfelelően kap keretet a díszletekkel együtt. 
Ezért iktatódik ki szinte minden egyéb, „nem e témához tartozó” dolog. Az Olvasó 
az akkor élő emberek sorsára, életmódjára volna kíváncsi. Konkrétabban a szokás-
világok színességére, a babonákkal teli lélekábrázolásokra stb. Valami ezekből itt-ott 
meg-megjelenik, néhányuk erőteljesebben is (pl. az ifjú Botond meggyógyítása, a 
szülés, a vezérek gyűlése), de az általános kép mégsem szervesül élettelivé.

Ennek elsődleges oka a szerző szélesebb körű és mélyebb néprajzi ismereteinek 
hiánya. Azért is érthetetlen ez, mert a történelmi néprajz az egyik legeredménye-
sebb ágazata a komplexebb értelemben vett történettudománynak: kétszázötven 
éves szívós szorgalommal páratlan eredményeket produkált. Ezeket hasznosítani 
kellett volna.

A táltosok – a regény vonatkozó részeiben csak róluk van szó – a tudás és a 
bölcsesség hordozói. Nemcsak alkalmazzák, de művelik is a tudást – állítja a szer-
ző. De hogy ezt miként teszik, nem derül ki. A tudást egyébként is a nagy Titok, 
misztikus homály övezi, amit csak a beavatottak és a kiválasztottak ismerhetnek. 
„Égi jelenség” ez, nem földi. Mert a földi tudás esendő és gyarló, mint az emlékezet. 
Mert az emlékezés maga a fájdalom, amely sohasem hagy bennünket nyugodni. 
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Inkább a feledés az, ami megóvhat. Nemhiába áll a regény élén egy Weöres Sándor-
versből vett idézetként a nagyon is sokat jelző mottó.

Fontos motívum e műben a lélekvándorlás. Folyamat is: általa jutunk „a mon-
danivaló” megértéséhez. Az ember számára a célok elérése többnyire lehetetlen, mert 
rossz módszerekkel közelítgetik. A célok lényegében csak mások által, másokban 
feloldódva, velük azonosulva érhetők el. Amihez csak az kell, hogy megtaláljuk a 
magunk hasonlóságára alkotott hasonló másunkat. Mint például Dóra Ákost. 
Mert Ákos úgy gondolkodik, mint az Apa.

Az írói gondolat időben-térben szertelen. Tibetet is bejárjuk, ahol az éghez 
közeli hegyek magasán szültek az asszonyok. Aztán a Rifei (a regényben Rif ) 
ormok tövét, az Itil (Volga) táját, a Don-tőt, még a Krím-félszigetet is (itt rejtette 
el „Levéd táltos” a Kincset, a mágusi tudást, néhány pergamen őrzi – „össze kell 
fogni”, ez a lényege. A táltos papok visszamentek érte, meg is találták! Az idő itt 
valóban népmesei. Északon fél évig sötétség, fél évig nappal van. Egy nap tehát az 
esztendő. Ezt olykor kínai naptár szerint „a tüzes kakas évének” is nevezi. A nép 
vezéreivel még 900 táján is mind egy kupacban, a jurták „sátorvárosában” lakik. 
Ennek közepén magaslik Kurszán kék és Árpád fejedelem sátra. Ők és a legvitézebb 
harcosok sok feleséget tartanak. Csenge is Kurszán sokadik felesége. Az ősi „hárem” 
(?) asszonyai nagy megértéssel, féltve óvott békességben élnek, egymást segítve. 
(A regény végén említődik ugyan „Thonuzóba”, aki várja a táltosok hívó szavát. 
Thonuzoba, Anonymustól tudjuk, besenyő főúr volt, fejedelmi személy, aki Árpád 
unokája, Taksony rokonának számított: „Dux Zulta duxit filio Tocsun uxorem de 
terra Cumanorum” (Szentpéteri Ede: Scriptores Rerum Hungaricarum 1., 57. 114, 
8–9.) hitben hiú lévén „élve temetkezett feleségével az Abád-révbe”, tehát egynejű 
volt. Ebből is látszik, mennyire lemaradtak még a besenyő fejedelmek a magyar 
„színvonaltól”! Márpedig az nem volt akármilyen. Nézzük csak: „Még Etelközben 
hatalmas ünnepet ültek..., sült az ökör, a lányok egymást túlkiabálva kisorsolták, 
kié legyen az ökör két heréje: csemege volt az, igazi afrodiziákum!” (52. o.) 985. 
év: „a bográcsokban rotyogott a paprikás” (125. o.). Meg a posztkolumbuszi idők, 
persze. Idézzek itt egy részletet a XVI. sz. neves szótárírójától, Calepinustól 1544-
ből: „Iz ado es iz tsinálo fue szerszámoc nemelliec idegenec es nemelliec hazanc 
beliec minth bors safran nad iz fa haya tewreth gewngber ha nem ehetel hynch 
rea sot thorma gyoekerivel elegeddiel megh vele.” Ami érthető, de Pap Ildikó 
„holdvilág-esszenciájával” már nem tudok mit kezdeni, mint az e korban már 
meglevő (?) latin kifejezésekkel (privilégium, püspök, fluid, amulett, szakrális, 
illúzió stb.) sem. Meglepő Kurszán politikai érettsége, amikor a törzsfők (vezérek) 
mindegyike mellé egy-egy táltost nevez ki, közülük három nőtáltost, papként! Íme, 
a bámulatra méltó emancipáció! Ezek után joggal hiányolom, hogy az ómagyar 
kereszténységről említés sincsen. Igen, mert összeférhetetlen a pogány világgal. Pedig 
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tudjuk, hogy régóta jelen volt az. Csodálkozom, hogy Kurszán kezében „vérrel teli 
kupa” van, s hogy a szerző miért írja kiérezhető büszkeséggel, hogy „végigraboltuk 
Európát, mint bárki más, csak ők kevesebb sikerrel.” (58., 70. o.) Aztán: csak úgy 
„menekültek a gyáva morvák!” (54. o.) Nézzük Vajay Szabolcs történész szemével 
(szabadon fogalmazva): Brentánál (899) I. Berengár, aki bölcsen felismerte a ma-
gyarok ütőképességét és, mert szüksége volt a magyar segítségre, pénzt ajánlott fel 
nekik a „harács-megállapodás” helyett. Korábban elvitték azt, amit tudtak. Most 
elvitték azt, amit Berengár felajánlott. És bekövetkezett az ún. kalandozások „gaz-
dasági lehetőségének” egy új változata. A magyar hadak nem azért mentek, hogy 
raboljanak, fosztogassanak, hanem hogy legyőzzék a soros ellenfeleket. 924-ig, I. 
Berengár haláláig ez a szövetség állott fenn. A magyarok majdnem minden évben 
megjelentek Észak-Itáliában – még kijelölt útjuk is volt: Strata Ungarorum – és 
nem gyilkoltak, nem pusztítottak, csak megkapták járandóságukat. Felvetődik a 
kérdés: kaland ez vagy egy diplomáciai, szövetségi jellegű megállapodás? (História, 
1996. 2. sz. 13–16. o.)

Némileg más, de hasonló volt a helyzet a frank–alemann–bajor örökös belvi-
szályokkal terhes németföldön. A magyar csapatok csakis valamelyik „hadviselő 
fél” behívására jelentek meg itt. Mindig a „gyengébb” felet segítették, hogy az 
erőviszonyok ne tolódjanak el sem a szászok, sem más germán törzscsoportok, 
népek birodalmi törekvéseket hordozó részfejedelemségek teljhatalma felé. Ma a 
korabeli időket, eseményeket nem ismerő turistáknak mutogatják az egykori vár- és 
templomromokat, hogy lám, ezeket azok a barbár, csúnya magyarok rombolták 
le a 900-as években. Igen, karöltve a frank, bajor, alemann és szász seregekkel! 
Mert ezek vártemplomok voltak, katonai őrhelyek, telve fejedelmi és templomos 
(teuton) lovagokkal. A morvákkal pedig nem viseltek hadat eleink. Lehettek kisebb 
összetűzések az avar érdekek miatt, de inkább szövetségben voltak egymással. A 
morvák ugyanis, miután bajor nyomásra felvették a korai kereszténységet, a magyar 
bajtársiasság jegyében sorra tértek vissza korábbi „hitükre” – amint azt Theotmár 
salzburgi érsek felpanaszolta 900 tavaszán IX. János pápához írott levelében – „a 
magyarokhoz társulnak és magyar módra borotválják fejüket”.

Ez a kor Pap Ildikó regényében konyhai mixerrel aprítva és elkeverve jelenik 
meg, valós mivoltától teljesen megfosztva. Az anomáliákkal telített sorok így olykor 
a vicclapok panoptikumába kívánkoznak. Az már csak hab a tortán, hogy a vezérek 
attribútumait is felcserélgeti, részben és egészen, megfosztva azokat jelentésüktől. 
Így vált át Kurszán „kék zászlaján” a „lebegő emberalak” lobogó fölötti kerecsen-
madárrá. A kerecsen szó, mint megtudjuk, nála a „karácsony” szinonímája! (108. 
o.), és a „kazár hadsereget” (100. o.) ki tudja hová vonultató Árpád szüntelen 
csak azon töpreng, „hogyan szüntethetné meg a kettős fejedelemséget” (92. o.). 
Őt már korábban „megfertőzték a Kaganátus eszméi” (88. o.), lobogójáról eltűnt 
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a Turul, s helyére farkasok árnya vetül. Pontosabban: „az Árpádok ősét ábrázoló 
zászlón” totemállat, nőstényfarkas van (45. o.)! A Rómára való célzás világos: már 
a Romulust és Rémust felnevelő nőstényfarkas is keresztény hitű (?) volt.

(Vessem itt közbe, hogy bizony, e könyv jelen-síkjában, a téri jelenetben, úgy-
szintén belengenek az Árpád-sávos zászlók. Idézve a nyilas rémuralmat? Egykor 
Szálasiék német birodalmi vazallus-voltukat – meg tulajdon ostobaságukat – pró-
bálták leplezgetni így, fonákjára fordítva az Árpád-ház szellemiségét. Netán az írói 
oknyomozó tudat is valami hasonlót próbál sugalmazni?)

Rosszul idéződik fel Géza nagyfejedelem udvara. Sarolt például az erdélyi 
Gyula lánya volt, akire Hierotheosz bizánci püspök loccsantotta rá a keleti (és nem 
a nyugati) keresztvizet. A leírás nem említi Piligrim püspököt, akit pedig Géza 
fejedelem kiutasított az országból is, mivel az engedély nélkül kezdte terjeszteni a 
nyugati kereszténységet.

A két idősík a regény 7. fejezete végén összeér, mint Ákos és Dóra, így a kör 
bezárul. A puzzle darabjai képzeletünkben újra összeállnak. A rajz persze ugyanaz. 
Csak „letelt az ezer év... és ismét lehetőséget kaptunk arra, hogy egyek legyünk”. 
„Egyesíteni kell az erőt és a bölcsességet, a nemzetet.” „Most már sokan ismerik a 
Titkot: hidd el, hogy jó neked, és az lesz!” S hogy mi a megoldás e proletár értelmi-
ségi mentalitás szerint? „Hidd el, hogy gazdag és erős vagy és az leszel! Ahogy igaz 
ez az egyénre szabottan, úgy igaz globálisan. Ha egy ország népe, ha egy nemzet 
elhiszi, hogy neki rossz és egyre rosszabb, hogy szegény és egyre szegényebb, akkor 
tényleg az lesz... De ha nem hagyják magukat manipulálni, és juszt is boldognak, 
gazdagnak és szerencsésnek érzik magukat – kis idő múlva így is lesz... A világot 
megváltoztatni csak önmagunkon keresztül lehet: ez a Titok.” (168–170. o.) Tehát, 
mondhatnánk, ha nincs pozitív mentalitásunk, optimizmusunk, erős képzelettel 
megáldott hitünk – el vagyunk veszve.

Pap Ildikó művét a jelenség okán tárgyaltam, erre kényszerített felelős szerkesz-
tőjének állásfoglalása. Elsősorban a regény értelmezése érdemel figyelmet – nem 
véletlen, hogy „kritikusai” és a szerkesztője ettől fölöttébb ódzkodtak – mivel enélkül 
bármi szó puszta, felületi vagdalkozás csak. Az a (tudatosan?) diffúz szövegkezelés 
ugyanis inkább nehezíteni, mintsem könnyíteni igyekezett az értelmezéshez ve-
zető szálak felfejtéseit. Nem a produktum erénye, hogy ezeket az Olvasónak kell 
megtennie, ha képes rá, mert ha nem, akkor az írói szándék nem érthető, nem 
értelmezhető.

Az alapprobléma e műben morális indíttatású. Tudjuk: a közelmúlt az erkölcsöt 
az „osztályharcok” hozadékaként kezelte: értelmezését szűkítve tartalmát fokozta le, 
tágabb (történelmi) mivoltában pedig tagadta, hogy az a folyton gyarapított emberi 
normák (értékek) mindenkori hordozója. Nálunk fél évszázadon át erodálta, majd 
teljesen lebénította a közösségi tudat kohézióit, amire leginkább a rendszerváltások 
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időszaka döbbentett rá bennünket. A célképzetes lét átkerült a mikroperspektívákra 
tagolt magánszférákba, ahol a zárkózottá vált embert már csak a maga boldogulása 
kezdte foglalkoztatni.

Felskiccelt rajzban, a niváció érzéklete nélkül, ezt mutatja a regény – pozití-
vumként. Zászlózza is, hogy „önmagunk megvalósítása”, csak ebben vagy hasonló 
közegben kaphat nagyobb esélyt. (Az Olvasó jól tudja viszont, hogy kik számára!) 
Az a történelmi szubsztrátum azonban, amellyel a szerző alátámasztani és igazolni 
vélte tételét, halomra döntötte elképzeléseit. A probléma, kezelési módjával együtt, 
vakvágányra került, s fokozatosan veszítette el súlyát: degradálódott, majd teljességgel 
kihullott és elenyészett. Maradt csak a banálisan naiv és használhatatlan konklúzió.

Ehhez vezetett az a bizarr elgondolás, amelybe az alapprobléma irreálisan 
ágyazódott, s amely, a fából vaskarika abszurditásával, már felvetése pillanatában 
álságos volt. A leírás aztán olyan irányt vesz, ahol egyre inkább szem elől tévesztjük 
a célt, amelyet ab ovo még feltételezhettünk. A végén derül ki, hogy délibáb volt az, 
tűnő képzelgés csupán. A téveszme, amely teljes egészében zárta ki és tagadta meg 
a kereszténységet mint „eredendő rosszat” a káros, nyugati hatásokkal „megfertő-
zött” történelmünkkel együtt, megsemmisítő tényezővé válott. A szerző az általa 
ideálisnak képzelt pogány világot nem találta, így nem is tudta azt rekonstruálni. 
A hitelességétől jócskán megfosztott korszakkal együtt saját magát is elhatárolta 
lehetőségeitől. Az alapprobléma felőli kérdés ráadásul (spontán módon, foná-
kul) metaleptikus felállítást kapott, így egész reszponzuma egy hiányosságokkal 
telített, képzeletbeli mezőbe tevődött, amelyben a korlátokat már nem lehetett 
leküzdeni.

Az pedig, hogy a magyar régiség legprominensebb személyiségei negációkba 
fordíttattak, már csak az inercia törvényei szerint alakuló következmény. A karakte-
rük visszájukra fordítása mellett megfigyelhető még némely tulajdonságaik részbeni 
átruházása is (pl. Árpád és Kurszán esetében). Az Olvasók megítélésére kell bízni, 
hogy az ilyen ábrázolásmód merény-e a történelmi értelmezés ellen vagy csupán 
akaratlan etikai vétség. Tévképzetek esetében amúgy nincs értelme felvetni sem a 
megengedhetőség máskor oly megszokott módon tologatható határait.

Egy valamirevaló regény általában, magasabb képzeti szinten, fikciókkal épít-
kezik, de – amit a dilettantizmus felfogni nem képes – csak a hívebb, hitelesebbé 
formált ábrázolás érdekében, hogy hathatósabb, érzékletesebb eszközeivel művészi 
módon emelje igazába tárgyiasított valóságát a vele ekvivalens, felismerésekből 
nyert mondandóival. Nem tart igényt egzakt ismeretekre, de az írót nem menti 
fel választott tárgya univerzumának teljesebb ismeretétől. Egyetlen műfaj sem 
számolhatja fel saját kritériumait (ezt a posztmodern teszi). Egy történelmi tárgyú 
regényrész is csak általános szinten, közismert módon és értelemben veheti alapul 
a múltat. Tárgyát nem emelheti a fantasztikumba, eseményeit nem vezetheti le 
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feltételezésekből; ismert történelmi alakjait nem ábrázolhatja torzítottan, főleg 
önmaguk ellentéteként nem. Ezt a kommersz érdekű szórakoztatóipar műveli. Az 
ide besorolt művek távol állanak az irodalomtól.

Az eddigi két kritikai megközelítés a felelős szerkesztői penzum hozadéka, 
így csupán az konstatálható, hogy a magyarságtudomány és az irodalomkritika 
szempontjait sem az egykori „Kratkij kursz” hermeneutikája, sem a populista is-
meretterjesztés aktualizált szemlélete nem pótolhatja. Mivel ezek nem a megfelelő 
módszertani (és az egyéb, alkalmazásra kívánkozó) ismeretek szerint jártak el, a 
regényvilág sajátos tényezőinek, moderalkotó elemeinek szakmai vizsgálata elma-
radt. Ami egyrészt erthető. Más relációkból ugyanis megkerülhetetlen lett volna a 
művi minőség, a vázolás és a megoldási mód stb., főleg a mondanivaló taglalása, 
ami ilyenkor többletterhet ró az elemzőre, hálátlan feladatként.

Lássuk azonban a védiratot. Nagy Zoltán Mihály, a regény problematikáját 
tekintve, a szerzőhöz hasonlóan, a kereszténység felvételében jelöli meg sors-
helyzetünk romlásának eredendő okát. Állítása téves feltételezésre épül, emiatt 
következtetései, indoklásaival együtt, kisiklanak. Amit látni kell: már a szóvátétel 
pillanatában megfosztja a kereszténység fogalmát merituma teljességétől, fejszével 
vágva ki annak tőmotívumait (!), hogy ezek nélkül tehesse azt – funkciót váltó 
súlypontáthelyezéssel – a csakis negatív történelmi következmények hordozójává. 
Nem dőlhetünk be ennek a megtévesztő, axiomatikus igényű látszatérvelésnek, 
hiszen a történelmi tapasztalat, a különféle ismeretekkel együtt, mást mutat: még 
a Mohács utáni időkben is, mint a későbbiek során oly sokszor (a néptömegek 
számára szinte mindig!), a fölforgatott nemzetrészek par excellence csakis a ke-
reszténység lényegéből, érdemi részéből merítették az összetartozás, az erkölcsi 
tartás, az érdemleges törekvések sorsformáló, olykor sorsfordító erőit. Mi másból, 
ha nem ebből? Gondoljunk bele: az országlakók nagyobb része a reformkorban 
még írástudatlan volt!

A védirat írója ezt nem így látja. Vízválasztóvá teszi az Árpád-kort lezáró 1301. 
évet – kiiktatva Nagy Lajos, a Hunyadiak korát, a reneszánsz és a reformáció nagy 
korszakait, történelmünk II. évezredének negyedrészét –, hogy összekapcsolva az 
Árpád-kort a Mohács utáni időkkel, negatív ok-okozati összefüggésben láthassuk a 
kereszténység folyamatát. Ami nála teljességgel negatív. Ennek okát ő az Árpád-ház 
kardinális döntéseiben, mindenekelőtt a kereszténység felvételében látja, ami „vér-
ontásig fajuló erőszakkal” történt. Ugyanezt mondja a regény is: „szent királyaink 
kardot fogtak tulajdon népük ellen” (71. o.) E bornírt felfogást teszi magáévá a 
védirat. Ez a pöröllyel vert „kőkemény történelmi tény” követeli meg a nagyjainkra 
szórt sötét jelzőket, valami feltételezett realitás (?) árnyalása érdekében. Vessünk 
hát némi fényt (is) erre a bonyolult időszakra, amikor uralkodóink valóban kardot 
vontak – tulajdon népük és az ország érdekében!
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Egy rendkívüli, ellentmondásokkal telített korban és helyzetben, amikor két 
nagyhatalom roppantó szorításában, ráadásul a belviszályok okozta zavarokkal 
és a pogány rebellisekkel is megküzdve kellett cselekedni, az ország élén álló 
karmesternek éppenséggel nem hattyúdalok levezénylése volt a feladata, hanem a 
feltornyosult problémák megoldása, a dolgok elrendezése. Ez akkor Géza nagyfe-
jedelemre hárult, aki felismerte az egyetlen lehetséges kiutat e válságból és a teen-
dőket is. Nem hagyta ebek harmincadjára a hont, hanem erős, szuverén országgá 
formálta azt. Fiával együtt államot hoztak létre, hogy ne szóródjon széjjel a nép; 
sőt keresztülvitték, hogy az egyenrangúan kapcsolódjon be a szilárdabb alapú 
nyugati keresztényvilág kulturális erőterébe. Ami akkor e nép fennmaradásának 
egyedüli záloga volt. István csak az ellene lázadók seregei ellen fogott kardot. Ha 
nem ezt teszi, alighanem az úzok, besenyők és a megannyi más nomád-félnomád 
népek sorsára juthattunk volna.

A kereszténység felvétele semmiféle behódolással nem járt. Ez a csehekkel és 
a venédekkel stb. részben megtörtént, de Géza okult belőle. Nem engedte meg 
I. és II. Ottó császároknak, hogy magyar területek egyházjogilag-politikailag ide-
gen érsekségek (Mainz, Passau, Salzburg) egyházfősége alá kerüljenek, bárhogy 
buzgólkodott ez ügyben a pápa is. Csak néhány térítő püspököt engedett be az 
országba. És azt se feledjük: vidékünkön (Bereg, Ung, Ugocsa) az első pápai tized 
beszedése csak 1332/33-ban történt. A Koronát, amit Róma küldött, később, mint 
a függetlenségnek és a szuverenitásnak a keresztény világban máig oly példa nélküli, 
egyedülálló szimbólumaként, szent királyaink minden más földi hatalomnak, még 
a pápainak is (!) teljes kizárásával – Mária égi oltalmába ajánlották. Amivel mintha 
jelezni és üzenni akartak volna valami örök időkre szólót, számunkra is.

Az Árpád-ház uralkodóinak valós alapú, imponálóan nagy történelmi érde-
meik vannak, s fölmutatható eredményeik: honszerzés, honalapítás, ország- és 
államépítés. Ennek megvalósítása arra vall, hogy akkor öntudatos és karizmatikus 
vezéregyéniségei voltak a magyarságnak és nem gyenge, labilis jellemű, negatív 
tulajdonságokkal terhelt uralkodói. Nagyjaink nem szorulnak védelemre, méltó-
ságképük elévülhetetlen. Őrzi őket a nép- és a nemzettudat, legnemesebb hagyo-
mányaink felől. Rendkívül stupid, kilúgozott agyúnak kellene lennünk ahhoz, 
hogy ne így lássuk őket!

Az, hogy nálunk a múlt század negyvenes évei második felétől kezdve mély-
szántással fordították alá a történelmi tudatot, nem menthet fel bennünket a 
magyar historikum ismerete alól. Mindenkori okulásunk alapbázisa az. Aki elveti 
és megtagadja, nemzete önvalójával kerül szembe. Példák intenek erre, többek közt 
ez az elhibázott problematikájú-koncepciójú regény és annak védirata ugyancsak. 
Hibájuk egy tőről fakad: az elégtelen ismeretekből levont, rossz következtetésekre 
alapozott szemléletből – torzító, elmozdult optikával persze. Elvonatkoztató fény-
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töréses szemlélet ez, olyan abszolútummal, amely vélhetően mindent helyettesíthet: 
tárgyismeretet, eljárást, szakszerűséget. Komplex egysége még sincs, mert kihagyásos 
elvű módszert alkalmaz: lényeges dolgokat vet el, takar és mellőz; annak érdekében, 
hogy ezek helyébe egyéb érveket állíthasson, majd akadálymentes hathatósággal 
törjön – más irányba.

Ennek csak egyik megnyilvánulása, hogy egyetlen „logikai” láncra fűzi fel – 
ok-okozati összefüggésekként – a magyar történelem különböző indíttatásokból 
fogant eseményeit. Kell a nagy ív, hogy elmondhassa: „nagyjaink minden korban 
hibázhattak, a tragédiákért ők is felelőssé tehetők”. Hogy ezek tudatában jelenjék 
meg az „újszerű világlátás”, a lesulykolt mérleg, a konklúzió döbbenete: a fiatalok 
„okkal és joggal szégyenkeznek »nagyjaink« miatt”. A védirat szerzője ezt a mából 
mondja, szemében a XX. század valóban negatív történéseivel – visszavetítve eze-
ket a magyar történelem egészére, beleértve a legrégibb időket is, hiszen a könyv 
kapcsán ezekről van szó. A hangsúly azonban a történelmi személyiségekre esik 
(megvédendő a regény ábrázolásmódját!), akik a XX. sz. negatív hozadékaival is 
megterhelve azonmód matrjoskabábokként válnak kortalan bűnbakokká a feltételes 
mód kaptafáján. Saját korukban szerzett érdemeik kiiktatódnak, hogy helyükre a 
legújabb érák »nagyjainak« „kritikátlan idealizálása”, „a szolgalélekkel föléjük emelt 
hamis glória” kerülhessen, az ‘agyonpropagáltság’ (ezt az egyik kritikus írja!) összes 
kellékeivel! A szóhasználat jelzi, mely vezetőkről kerültek át rájuk a jelzők, 2009-ből 
nézve! Mert az Árpád-kor uralkodóit az elmúlt század, főleg annak második felét 
tekintve, minden megnyilvánulásával és politikai kurzusaival mellőzni igyekezett. 
Például az 50-es években Árpádot „erőszakos”, „hatalomra törő” személyiségnek 
próbálták beállítani. A fejedelemnek valójában csak az utódlás kérdése jelentett 
gondot. Ő a dinasztia életképessége szempontjából megszüntette a jogutódlás 
szeniorátusi gyakorlatát (mivel itt idős személyek rövid „trónidejével” kellett szá-
molni, nem kis zavarokkal) és visszatért egy korábbi jogszokáshoz: a legifjabbat, 
Zoltát jelölte fiai közül jogutódnak. A korabeli történészek Árpád e teljesen jogszerű 
döntéséből próbáltak hatalmi törekvéseket és „ügyeket” kiolvasni.

Nagy Zoltán Mihály ugyancsak hasonló törekvéseket tulajdonít a honszerző 
fejedelemnek, példátlan „logikával”! Minden szillogizmust elvetve, nála egyetlen 
feltevés az előzmény (premissza), amely önmaga ellentett tételeként lesz konklúzió! 
Ennyit erről a „privát bizonyításról”.

Nincs értelme vitatgatni, hogy milyen fokon ábrázolta a regény történelmi 
személyeinket. A szerző őket csakis negatívan ítélhette meg, mert ez következett 
elgondolásából. Emiatt sikeredett Géza, Sarolt és István alakja teljesen, míg Álmos 
emléke és Árpád szerepe alapjaikban, túlnyomó részben dehonesztálóvá.

Álmos emlékének képe külön figyelmet érdemel. Attribútuma a bábu. A szó 
kétségkívül a keleti szlávoktól került nyelvünkbe, bár eredete Mezopotámia és 
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Kis-Ázsia felé mutat. A műben egyébként salátakatángként meredeznek az idegen 
motívumok, amelyeknek semmi közük az ábrázolni óhajtott kor (895–985/997) 
szóhasználatához vagy tárgyi-szellemi világához. (Pl. a Baba Boldogasszony kife-
jezés!) Az alapvető, történelmi-néprajzi ismeretek hiánya, minden látható szándék 
ellenére, így bosszulja meg és teszi kirívóan irritálóvá a szláv bábu attribútumával 
Álmos vezérlő fejedelem emlékét.

A védirat írója sem érzékeli a blaszfémiát a bábuval kapcsolatban, így az 
ábrázolás jelképes szintjén nála ez „vitathatatlanul pozitív kép”. Mégpedig olyan 
egyértelműen, hogy az egész problematikát (ti. a negatív ábrázolásmód és a regény 
ügyét) egy extrapoláns svédcsavarral Árpádról Álmosra háríthassa. S bár Álmos 
nem szereplője a műnek, amit ő is jelez, írása egyharmad részét Álmos köré fonja, 
szánalmasan és sejtelmesen sorjázó, ún. „bizonyítékok” sulykolásával. Fő érv ez 
nála és mentőöv, hogy védhesse a regényt, ami teljesen reménytelen vállalkozás. 
Ráadásul azt írja, hogy a folyóiratban közölt regényrészletekben „nyoma sincs az 
említett történelmi személyiségek (...) deheroizálásának”. Nincs? Akkor olvassa 
el még egyszer az Együtt 2008/2. számának 52–53. oldalait! Ott többek közt ezt 
olvashatja: Árpád „nem azt bánta, hogy Kurszán halott... Már rég azon törte a 
fejét, mi módon szüntethetné meg a kettős fejedelemséget, hiszen a kende csak 
zavarta őt az örökös aggályaival” stb. És: „Kevés idő múlva Árpád fiai elfoglalták 
Kurszán várát, ők ültek a meggyilkolt kende vagyonába”. Ez lenne netán Árpád 
apoteózisa, „dicsérete”?... Nagy hévvel és bombabiztos „korismerettel” nemcsak a 
körültekintést mellőzi, de a józan megítélést is!

Az Együtt c. folyóirat két (és nem három!) olyan ominózus részletet közölt a 
regény történelmi síkjából, amely joggal sérti ábrázolásmódjával e kor valóban 
markáns személyiségeit. (A mai síkból vett harmadik részlet nem kapcsolódik ide.) 
Ezt tettem szóvá 2009 januárjában a szerkesztőnek: nem ilyen részleteket kellett 
volna a lapba tenni, talán akadhatott volna valami más. De megjegyzésemre in-
gerülten reagált: a Kurszán halála c. részletben (Együtt, 2008/2. sz.) „Árpád igenis 
pozitív szerepben van ábrázolva”! Nem értettem ezt az ellenvetést, ezért később 
ugyancsak Beregszászban, az Európa–Magyar Házban, újra szóba hoztam a témát, 
amikor ott vele együtt szemléztük éppen a „stande pityerét”, ahol a Táltosok c. 
mű már könyvalakban volt kiállítva. Sajnos, ekkor sem jutottunk tovább Árpád 
ábrázolásmódjánál. Merevsége láttán fel sem hoztam további észrevételeimet. Pedig 
jobban tette volna, ha meghallgatja azokat! Például: honfoglaló vezéreket abban 
a korban csakis jeltelen sírba temettek; igencsak bizarr, hogy „Kurszánt tizenkét 
gyermek holttestével körbevéve temették el” (Együtt, 2008/2. sz. 51. o.) és végül: 
Álmos fejedelem emlékét szláv bábuhoz kötni kegyeletsértés (Együtt, 2006/4. sz. 
19. o.). Ki ne tudná, hogy Álmost leginkább a turul emblémája illeti meg. Emese 
álma jusson eszünkbe, meg a rakamazi korong és a különféle régészeti leleteken 
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látható turulábrázolások stb. Ez viszont akkor nem került szóba. Ha csak felvető-
dött volna, ott helyben csaptam volna le Álmos „bábujára”, hiszen a honfoglaló 
vezérnek nem ilyen „megtiszteltetés” jár! Szerintem Álmos mennydörögve adna 
hangot nemtetszésének „bábuja” láttán. És azt hiszem, a szerkesztő, ha tudja ezt, 
alighanem kihagyja „védőiratából”.

Tudatosítani kellene már, hogy egy alkalmi felszólalásban elhangzó megjegy-
zés, utalás stb. sohasem szinoptikus, még a vélemény árnyékától is távol áll. Íme: 
„Vannak olyan irodalmi kísérletek, de produktumok is szűkebb pátriánkban, 
amelyek az újat mondani akarás érdekében elvetik a sulykot. Megengedhetőnek 
tartják régi korok, események, azok jeles szereplőinek megmásítását és megváltoz-
tatását; olykor fordított képsorokban, önvalójuk ellentéteként mutatva azokat. 
Példa erre Pap Ildikó Táltosok c. új regénye, amelyben még a honfoglaló Álmos 
fejedelem is kirívó módon jelenítődik meg.” Körülbelül ezt mondtam el a mindig 
jelentkező, mindig meglevő honi dilettantizmus visszaszorítása érdekében fél tucat 
jelenlévő előtt Beregszászban, 2009. június 25-én. Nyugodtan sommázom ezt 
most is. Álmost említettem, de még inkább mondhattam volna Árpádot, Gézát 
vagy Istvánt. Mert ők valamennyien mind rossz fényben kerültek „ábrázolásba”. 
A képben szerepük csakis (és nem is, ahogy a védirat írója mondja) negatív! Bárki 
élhetett volna az ott elhangzó szavaimra ellenvetéssel. Mert élőbeszédre szó a válasz: 
helyben és azonnal, az esetleges félreértések elkerülése végett. Ami alapvető etikai 
szabály. Ezt a felelős szerkesztő ott megtehette volna: a parádriposztok lehetősége 
amúgy felmerült bennem, a csípőficamok minden kockázata nélkül. Nem élt vele. 
„Ellenvéleményét” (sic!) későbbre halasztotta. Nyilván a „tálalás” módja miatt. A 
védirat szövege, szerkezete mutatja is, hogy miben reménykedik: ez esetben is a 
hosszúmondat nyakatekert értelmezéseiben.

Az összegömbölyödött sünre emlékeztető alapállásából (menteni a menthe-
tetlent!) hosszan, bekezdéseket ölelve össze, tekeregnek elő nagyívű, a jogásznyelv 
mintáira hangszerelt, eklektikus szerkezetű mondatai. Heterogén állítások értelmez-
gető módozatait keveri axiómák, antinómiák, olykor egymásnak is ellentmondó 
szókapcsolatok és tagmondatok többszörösen összetett áradatfolyamába, hogy 
minden áron kizárhassa az egyértelműséget. Ez arra jó nála, hogy „mondanivalóját” 
sokszoros jelentésűvé dimenzionálja, vagyis olyan „olvasatokká”, amelyeket (egy 
esetleges, netán később bekövetkezhető alkalommal is) saját és igencsak sajátságos 
értelmezgetéseivel kénye-kedve szerint használhasson fel újra, ha úgy adódik. Amo-
lyan „jól bevált” Nagy Zoltán Mihály-i módon. A mondatalkotás ilyen módját, jól 
tudjuk, akkor szokták alkalmazni, ha igen kényelmetlen és kellemetlen dolgokat 
kell körmönfont módon, a „látszólagos igazság” fénymázával magyarázgatni vagy 
mentegetni. Az ilyen mondatok tagjai egymást kioltva csapják ki az értelmezhetőség 
biztosítékát a maga egésze felől. Akárcsak a villanyhálózatban, nem kell belenyúlni 
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a részletekbe, mert azok esetenként eléggé rázósak lehetnek. Az effajta hosszúmon-
dat eleve zsákutca: végső soron azért van, hogy (főleg magára nézve) ne mondjon 
semmit. Nem kell, de nem is lehet komolyan venni. Jusson eszünkbe, hogyan jár 
el bírósági perek levezénylésénél a taláros testületek elnöke. Leggyakoribb szavai 
ezek: „Tőmondatokban!... A lényeget!... Igen vagy nem?”

Nagy Zoltán Mihály eljárását nem tartom jónak, jogosnak pedig semmiképpen 
nem. A szóban forgó regény ugyanis több sebből vérzik. A szerkesztő pedig csak 
megfoghatatlan, figyelmet elvonó, közhelyszerű fogalmakat sorjáz: oknyomozó 
jelleg, tisztázó szándékú feszegetés, magyarázat-keresés stb. Ha valaki, legyen az 
szerző vagy szerkesztő, ill. bárki más, „tisztázni” óhajt valamit nemzete történel-
mében, kezdje azzal, hogy mi van meg az adott tárgyban, mi kell neki a folyton 
gyarapodó ismeretanyagból, napi felállás szerint. Tisztázni, feszegetni valamit 
enyhén szólva is csak alapos indokokkal és hozzáállással lehet s érdemes. Na meg 
persze a szerteágazó, korrekt, részletekbe menő és ellenőrzött ismeretek birtokában. 
Hiányos tudással pedig aligha.

Tegyem itt szóvá, hogy nem világos, mit tekint a szerkesztő értéknek. A védirat 
szövegében olcsó, devalvált fogalmakként, kopott flitterek közhelyes fényében röp-
ködnek „nemzeti értékeink”, de főleg a „nemzeti” jelző. És itt felhívom a figyelmet 
a „Mitől prüszköl a szerkesztő?” c. írására, amely az Együtt 2006/1. számában jelent 
meg. Ebben az áll, hogy „már-már belefullad” a „csapnivalóan megírt” opuszokba, 
„beleértve a támogatást nyert, az Intermix Kiadónál megjelentetésre váró kéziratokat 
is”. Panaszkodik, hogy megíratlan művek kerülnek asztalára, amelyeknek „szinte 
minden sora átfogalmazásra” szorul. „Egy mozdulattal szemétkosárba lehetne 
vetni” ezeket, amint írja. De a szerkesztő „szerzőpárti” és „menteni kívánja a kusza 
halmazban csillogó értékeket”. (A félreértést elkerülendő: itt nem a szóban forgó 
regényről van szó, hanem más »kézirat-kincstárak« halmazairól.) Különösebb 
képzelőerő nélkül mondhatjuk: Don-Quijote-i látásmóddal van dolgunk. (Csak 
emlékeztetőleg: Cervantes főhőse a birkanyájat látja dicső és fényes lovaghadse-
regnek.) A szerkesztői látás, a regény „értékei”-re való célzásaival, valamiképpen 
ehhez hasonlítható.

Amennyiben a szerkesztő a regény által felidézett két versbetétre (tűzima, 
regösdal) gondol, nem feltétlenül osztom „értékekre” fogékony elképzeléseit. A 
székely tűzimáról szakmabeliek mutatták ki, hogy annak csupán három sora („A 
Tűz-isten oltalmazzon / Istennyila meg ne sújtson. / Mint ez a tűz, oly igaz légy!”) 
autentikus, s ezek bizony a IV–V. század zoroaszterikus hitvilágából valóak. A ko-
rábbi időkből való eredet még nem lenne ellentmondás, de a „fölöslege” (?) – lásd 
a regény 84. oldalán – igen. A regösének (110. o.) pedig még inkább műköltés. 
Mutatják ezt mindkét esetben az „újkori” szavak, fogalmak (Boldogasszony, 
Danuvius hableánya), de a nyelvezetük leginkább!
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Valamirevaló „értékeket” én a regény által ábrázolni vélt (885–985/997) korra 
vonatkozólag nem találtam. A szerkesztő „felmutatható, féltésre szánt értékekről” 
beszél, de valahogy elfeledkezik egyet is megemlíteni. Kénytelen vagyok feltenni 
a kérdést: csak tán nem az „ökör két heréjét mint afrodiziákumot” (52. o.) kell 
nemzeti értéknek tekinteni?

Világos csak az, hogy a szerkesztői elfogultság esetünkben alaposan túlhajt 
azon az amúgy sem magasra állított mércén és határvonalon, amelyet az egészséges 
szemléletű szerzőpártiság még megenged. A tünet nem új. Hangoztattam már épp 
elégszer, hogy mi lehet irodalmi viszonylataink között a megoldás: egy mindenki ál-
tal elfogadott, jó szakmai képzettséggel rendelkező lektor! A mai kárpátaljai magyar 
irodalom érdeke követeli ezt. Lássuk be, hogy a meder olykor bizony felügyeletre 
szorul. Ha viszont marad a mostani helyzet, úgy, ahogy van, változatlanul, romlani 
fog a közérzetünk. Amit a honi paravánfalakon átlobogó, darócba szőtt „sejtelmes” 
kanavász csak jelezni tud az ide-oda rángatott indulatok tüneti szintjén, de feloldani 
azt soha nem lesz képes. És ez az, ami nem kedvez senkinek.

 
                                                                                     FOdOr géza
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Táltosok Kárpátalján

A vitaindító Nagy Zoltán Mihállyal ellentétben én nem voltam jelen azon a 
lapbemutatón, ahol elhangzott az általam is nagyra becsült Fodor Géza ominózus 
állásfoglalása. Ezért csak másodkézből kapott információkra alapozhatok.  Először 
is, mint érintett, arra kérném szűkebb hazánk érdemes költőjét, hogy fejtse ki 
bővebben, milyen kifogásai vannak a kárpátaljai irodalom fiatalabb nemzedékével 
szemben! Egyáltalán, kiket ért e megnevezés alatt? Hiszen a célkeresztbe fogott 
Pap Ildikó és mondjuk Sz. Molnár Ferenc, vagy K. Roják Angéla között legalább 
20 év a korkülönbség. 

A kifogásolt regényhez visszatérve, Pap Ildikó nyilvánosan többször is kije-
lentette, hogy bár kiterjedt kutatásokat folytatott a témában, nem törekedett a 
történelmi hűségre. Ezt azért sem tehetné, mivel nagyon keveset tudunk az adott 
korról. Azt a keveset is főként idegenek leírásából, akik többnyire ellenségesen 
viszonyultak a magyarsághoz. A szerző két idősíkon szövi a cselekményt. Minket 
a honfoglalás korában játszódó események érdekelnek, hiszen Fodor Géza e téren 
kritizálta a művet. A szerző érezhetően szembeállítja a két kort. A múlt a pozitív, 
a szakrálisabb, az emberibb. A változás csak Géza fejedelem korában kezdődik. Az 
író a hesiodosi példát követve, Árpád és Kurszán korában véli felfedezni. A jelen 
pedig a kemény vaskor, amit csak az újabb felemelkedés, a magyarság újjászületése 
követhet. Ennek a nemzeti megújhodásnak a kulcsszereplői a táltosok. Akiket 
tűzzel-vassal irtottak, ennek ellenére ma is köztünk élnek.  De az idealizált kor 
sem tökéletes, hiszen ott van Árpád és Kurszán feltételezett hatalmi viszálya. Nem 
tudom, mire utalt Fodor Géza, amikor a szerzőt Álmos deheroizálásával vádolta 
meg. Pap Ildikóról tudni kell, hogy fokozottan vonzódik a spirituális dolgokhoz, 
ami a regényből is világosan kiderül. Ezért is állítja a középpontba a magyarok 
szakrális fejedelmét, Kurszánt. A logikát követve, Pap Ildikó nem írhat negatívan 
Álmosról, aki szintén kende (vagy kündü), azaz szakrális fejedelem volt. Ezt tá-
masztja alá a Kárpátokban történt szakrális feláldozása is. A történelemtudomány 
szerint a kettős fejedelemséget a magyarság a kazároktól vette át. De azt hiszem, 
ebben a témában is lesznek még viták.

Ami a két fejedelem, Árpád gyula és Kurszán kende versengését és esetleges 
viszályát illeti, miért lenne ez annyira elképzelhetetlen? Ne felejtsük el, hogy Ár-
pád is csak egy ember volt! A vérszerződés mondájából tudjuk, hogy a törzsfők a 
honfoglalás lebonyolítására Árpádot emelték főfejedelemmé. Rájöttek, hogy egy 
ekkora vállalkozást csak egy akarat vihet sikerre. Ám Kurszán léte azt igazolja, hogy 
a Kárpát-hazában letelepedve Árpád egyeduralma korlátozódott. Ez valószínűleg 
nem tetszett neki. Gondoljunk arra, hogy Kurszán meggyilkolása után többé nem 
töltötte be senki a szakrális fejedelmi tisztséget. Minden hatalom Árpád kezében 
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összpontosult. Remélem, ezzel nem feketítem be nagy fejedelmünk alakját, és Fodor 
Géza nemzetszeretetét sem sértem meg. Bizony, hajlamosak vagyunk túlértékelni, 
isteníteni történelmünk nagyjait, elfelejtve, hogy ők is csak emberek voltak. Lásd 
a szentnek mondott I. István magyarok között rendezett vérfürdőit, vagy Szent 
László kegyetlen törvényeit! Mindeközben alig ismerjük olyan jelentős királyaink 
tetteit, mint II. István vagy III. Béla.

Minden szerzőnek, így Pap Ildikónak is joga van arra, hogy regényének sze-
replőit a saját szemszögéből látassa, még ha azok egyben történelmi személyiségek 
is. Korhűen ábrázolja a magyarság mindennapjait, amikor Kurszán szűkebb 
környezetét mutatja be. Az igaz, hogy ezt az életformát élesen szembeállítja a 
kereszténységgel, ami kétségtelenül nagy károkat okozott az ősmagyarság hitvi-
lágának, életstílusának és mentalitásának egyaránt. Egy életvidám, életszerető, 
szabad és büszke népre ráerőszakolni a „bűnösként születünk a világra” törvényét 
beláthatatlan katasztrófával járt, ami máig kihat. Mivel nem voltam jelen, nem 
hallhattam Fodor Géza szavait, de logikai bukfencnek tartom, amikor egyszerre 
védelmezi az ősmagyar Álmost és a korabeli globalistákat: Gézát, Saroltot és Istvánt, 
akik ráerőszakolták a kereszténységet a magyarságra. Ezt nehezményezi a szerző az 
őshit papjai, a táltosok szemszögéből.

Tény, hogy a bajorokkal nem a vezérlőfejedelem, azaz Árpád ment el tárgyalni, 
hanem Kurszán kende. Ez nem a szokásos eljárás volt. Ugyanakkor ez az esemény 
is azt látszik bizonyítani, hogy Árpád szabadulni kívánt Kurszántól. Igaz, semmi 
sem utal arra, hogy tudott volna a csapdáról. De az tény, hogy neki kellett volna 
tárgyalnia a bajorokkal, ők is a magyar seregek vezérét kívánták eltenni láb alól. 
Pap Ildikó ebből az indíttatásból mutatja be Árpádot, mondjuk úgy, a szokásostól 
eltérően. 

De a regénynek nem csak történelmi szereplői vannak. Voltaképpen a tálto-
sokról is csak általánosságokat tudunk meg, mivel név szerint keveset ismerünk 
közülük. Nem nehéz párhuzamot vonni Géza és a táltosok konfliktusa valamint 
Arany János Walesi bárdok  című költeménye között. A magyar táltosoknak is meg-
adatott a menekülés, csak el kellett volna fogadniuk az idegen vallást. De, ahogy a 
walesi énekmondók, ők sem tudták mondani: „éljen Eduárd!”. Inkább meghaltak 
az igaz hitükért. Pap Ildikó ezzel azt akarta szimbolizálni, hogy a korabeli magyar 
értelmiség, ennek nagy részét a táltosok alkották, nem hódolt be. Mint ahogy egy 
részük napjainkban is ellenáll az újabb globális gyarmatosításnak. Gézának, István-
nak és számos Árpád-házi királynak a kereszténység érdekében ki kellett irtaniuk 
az értelmiséget, hogy a helyükbe idegeneket léptessenek. Ezekkel a tényekkel sem 
lehet vitatkozni. Gondolom, ezt Fodor Géza sem vitatja.

Nagy Zoltán Mihály utal rá, hogy pátriánk neves költője is megkérdőjelezi 
a finnugor elméletet. Ez azt mutatja, hogy hajlamos megkérdőjelezni a hivatalos 
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történelmi álláspontot. Ez viszi előre a tudományt, ahol nincs helye a tekintélyelvű-
ségnek. Mint ahogy az irodalomban sem. A történelem állandóan fejlődik, minden 
újabb lelet, fellelt forrás, írástöredék új megvilágításba helyezheti az eseményeket. 
Gondoljunk csak arra, hogy a korábban merő kitalációnak tartott Biblia számos 
szereplőjéről bizonyosodott be, hogy valóban éltek. 

Pap Ildikó műve tipikus „nőregény”. Ezt támasztja alá a női szereplők közép-
pontba állítása, a nőiesség kidomborítása, vagy éppen a túlfűtött érzelmesség. De 
nem hiszem, hogy ez olyan nagy hiba volna. Előző regényéhez képest pozitívabb 
lett  a történet hangvitele. Bár az anya elbukik, hiszen szeretője kicsalja tőle a család 
megtakarított pénzét.  Ugyanakkor a szerző szándékosan nem fejezi be a két fiatal 
történetét, meghagyva számukra ezzel a boldogabb jövő esélyét. Az anya és a szerető 
kapcsolata egyfajta példabeszéd. Az anya a magyarságot testesíti meg, aki néhány 
boldog óráért és számtalan üres ígéretért cserébe önmaga adja át minden értékét a 
jóképű csábítónak, akit esetünkben Európa Uniónak neveznek. 

Biztos vagyok abban, hogy Fodor Géza első felindulásból alkotott véleménye 
változni fog, ha jobban megismeri Pap Ildikó műveit, elsősorban az érintett re-
gényt.

                                                                                        LengyeL JánOs
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Művelődési életünk krónikája
2009. augusztus – szeptember – október

elisMerések

 Szent István napja alkalmából a Magyar 
Köztársasági Érdemrend Lovagkeresztjével 
tüntették ki Majnek antal római katolikus 
megyés püspököt, Oleg Havasit, a Kárpát-
aljai Megyei Állami Közigazgatási Hivatal 
elnökét, Csizmár Bélát, a Beregszászi Járási 
Tanács elnökét, dr. tóth Mihály, az UMDSZ 
tiszteletbeli elnöke a Magyar Köztársasági 
Érdemrend Tiszti Keresztjét kapta meg.
 Szent István napja alkalmából a Kisebb-
ségekért Díjat megosztva vehették át: a 
Lembergi Magyarok Kulturális Szövetsége 
és a Magyarok Kijevi Egyesülete. A díjat 
a két  szervezet nevében szarvas Gábor, 
az LMKSZ elnöke és vass tibor az MKE 
elnöke vette át.
Kisebbségekért Díjjal tüntették ki Fedinecz 
Csilla történészt, kisebbségkutatót.
 A Székesfehérvári Határon Túli Magyar 
Irodalom Hete alkalmából Bobory Zoltán, a 
Szent István Művelődési  Központ igazgatója 
átnyújtotta vári Fábián lászlónak a Vár c. 
folyóirat díját és oklevelét. 
 A XX. Kárpátaljai Magyar Folklórfesz-
tiválon a kimagasló közművelődési munka 
elismeréseként a Kárpátaljai Megyei Álla-
mi Közigazgatási Hivatal és a Kárpátaljai 
Megyei Tanács díszoklevelét vehették át: 
ignácz Mária, a Téglási Kultúrház veze-
tője és szabó tibor, az Eszenyi Ritmus 
Néptáncegyüttes vezetője. Az UMDSZ 
díszoklevelét vehette át Bodák erzsébet, az 
Ungvári Járási Könyvtár igazgatója, Halász 
lászló, a Beregszászi Járási  Állami Köz-
igazgatási Hivatal művelődési osztályának 
vezetője, Grigora éva, a Nagyszőlősi Járási  
Állami Közigazgatási Hivatal művelődési és 
turisztikai osztályának módszerésze, Bor-
bély ida, a Péterfalvai Képtár és a Tiszaháti 
Tájmúzeum igazgatója, valamint az Eszenyi 
Ritmus Néptáncegyüttes. 

Beregszászban dr. Gubcsi lajos a Magyar 
Művészetért Díj kuratóriumának elnöke 
átadta a rangos elismerést Fodor Géza 
költőnek és Matl Péter szobrászművésznek. 
A gála keretében nyújtották át az Ex Libris 
Díjat is. Ebben az elismerésben részesült a 
Credo együttes, a II. Rákóczi Ferenc Kárpát-
aljai Magyar Tanárképző Főiskola és az Ung-
vári Nemzeti Egyetem Magyar Tannyelvű 
Humán- és Természettudományi Kara. 
  Ukrajna Érdemes Művésze címmel 
tüntették ki ifjabb Habda lászló ungvári 
képzőművészt.
 Megalakulásának 64. évfordulóját ünne-
pelte az Ungvári Nemzeti Egyetem. Ebből 
az alkalomból az Ungvári Nemzeti Egyetem 
Magyar Tannyelvű Humán- és Természet-
tudományi Karának tanárai is kitüntetésben 
részesültek. A megyei tanács díszoklevelét 
Györke Magdolna docens és Gecse Ferenc 
docens vehette át. Rektori díszoklevélben 
Fedák anita előadótanár részesült. 
 A csikszeredai Julianus Alapítvány ku-
ratóriuma a 2009-es Julianus-díjak egyikét 
dupka Györgynek adományozta.
 

eseMénYnaPtár
Augusztus

soltész Péter munkáiból kiállítás nyilt az 
ungvári Váralja kávézóban.
Credo Fesztivált Népzenei és Néptánc-tá-
bor zajlott le Kisgejőcön a Credo Alapítvány 
szervezésében.  
Jó hangulatban zajlott le a III. Szőttes-
fesztivál Nagyberegen. A hagyományos 
rendezvényt Orosz Márta polgármester 
nyitotta meg. A felállított sátraknál bemutat-
ták a nagyberegi középiskolások, valamint a 
kígyósi szövőasszonyok által készített mun-
kákat Prófusz Marianna, a népművészet 
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mestere, a Nagyberegi Középiskola tanára  
kalauzolásában.
A zalaegerszegi nemzetközi alkotótábor-
ban részt vettek többek között Berecz Mar-
git, Fuchs andrea és réti jános kárpátaljai 
képzőművészek, akik ott készített munkáikat 
ki is állították.
Muzsnay árpád, az EMKE alelnöke szer-
vezésében a Himnusz költőjére emlékeztek 
Sződemeteren. A rendezvény fő szónoka 
kiss Gy. Csaba irodalomtörténész volt, 
majd vári Fábián lászló József Attila-díjas 
költő is méltatta Kölcsey irodalmi és közéleti 
tevékenységét. Az ünnepi megemlékezést 
hagyományos koszorúzás zárta, a KMMI 
nevében Zubánics lászló elnök  helyezte 
el a megemlékezés virágait. 
A Péterfalvi Kiserőden lezajlott a Történel-
mi Jurtatábor záróünnepsége az UMDSZ ISZ 
szervezésében. A tábor vezetője, ifj. juhász 
sándor alelnök emléklappal tüntette ki a 
közel hetven gyerek mindegyikét, oklevelet 
kaptak a különböző versenyek győztesei. 
dupka György, a MÉKK elnöke köszöntő-
beszédében a több mint egy évtizede működő 
tábor múltját elevenítette fel.
Élő nyelv, élő irodalom – Hagyomány és 
kihívás címmel rendezték  meg a 37. Tokaji 
Írótábort, amelynek résztvevői idén Kazinczy 
Ferencre és Radnóti Miklósra emlékeztek. 
A Magyar Írószövetség Kárpátaljai Írócso-
portját és az Együtt folyóiratot vári Fábián 
lászló költő és dupka György kiadói 
főszerkesztő képviselte. 
A 60 éves klisza jános festő jubileumi 
kiállítására került sor az Ungvári Galériá-
ban. A Munkácsy Mihály Képzőművészeti 
Egyesület alapító tagját többek között dupka 
György, a MÉKK elnöke is köszöntötte.
Magyarországi civilszervezetek kezde-
ményezésére emlékművet állítottak a Tisza 
forrásánál.
Ötödik alkalommal rendezték meg a 
Kijevi Nemzetközi Könyvkiállítást, ahol 3. 

fokozatú díszoklevelet kapott szalai Borbála 
Vendégségben a csillagoknál című, a Kárpáti 
Kiadónál megjelent könyve.
 Óvodát avattak Tiszaújhelyen. 50 gye-
rekkel 11 tagú személyzet foglalkozik majd. 
Az óvoda építéséhez hozzájárult az érdi 
Egymásért Alapítvány, valamint az ausztriai 
Marika Freunde Egyesület, az Alsó-ausztriai 
Önkormányzóság, a Nagyszőlősi Járási Ta-
nács és a helyi polgármesteri hivatal Zelik 
Ferenc polgármester irányításával.

Szeptember 
Találkozott a beregszászi közönséggel 
aranka siegal (davidowitz), a Beregszász-
ból elszármazott amerikai írónő, akit dupka 
György, a KMMI igazgatója üdvözölt.
A Magyar Írószövetség klubjában került 
sor az egri agria és kárpátaljai együtt 
című folyóiratok közös lapbemutatójára. 
A rendezvényt szakolczay lajos műkriti-
kus és irodalomtörténész nyitotta meg. Az 
Agriát Bertha Zoltán irodalomtörténész, az 
Együttet pedig vári Fábián lászló mutatta 
be, Bakos kiss károly költő, kiadványunk 
rovatvezetője legújabb verseiből olvasott fel. 
dupka György a 65 éve „malenkij robotra” 
elhurcoltak kálváriájáról beszélt. A rendez-
vény résztvevői emlékeztek a nemrég elhunyt 
dr. stumf-Benedek andrásra. 
Egerben az Agria Estek a Kálvin Házban 
program keretében lezajlott a Kárpátaljai 
Palackposta az Agriában  című est, amelynek 
házigazdája dr. ködöböcz Gábor, az Agria 
folyóirat főszerkesztője volt. A  találkozón 
vári Fábián lászló, Bakos kiss károly 
és dupka György  legújabb munkáikból 
olvastak fel, válaszoltak az egri irodalom-
barátok kérdéseire. 
A Magyar Kultúra Alapítvány 11. alka-
lommal rendezte meg – a Régiók találkozása 
jegyében – a Kárpát-medencei Napok című 
kulturális találkozót, amelynek programjában 
szerkesztőségek, kiadók, alkotók is részt 
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vettek. A rendezvényt dr. koncz Gábor, a 
Magyar Kultúra Alapítvány igazgatója nyi-
totta meg. A kerekasztal-beszélgetés folya-
mán elnöklő vári Fábián lászló az Együtt 
c. folyóirat eddig megjelent számairól és 
szerzőiről számolt be, Bakos kiss károly a 
kiadványban megjelent verseiből olvasott fel, 
dupka György az Intermix Kiadó legújabb 
kiadványait mutatta be, lengyel jános pedig 
Lyukakkal bélelt zsebem c. aforizmagyűjte-
ményét ajánlotta a jelenlévők figyelmébe.
 A munkácsi várban, a Rákócziak és Zrínyi 
Ilona sasfészkében első ízben rendezték meg 
a Munkácsi Várjátékokat. A Visegrádról 
érkezett Szent György Lovagrend tagjai és 
a miskolci keresztes templomos lovagok 
tartottak látványos íjászbemutatót és adtak 
izelitőt az egykori harci játékokból. 
Az ungvári skanzen terültén zajlottak a 
XX. Kárpátaljai Magyar Folklórfesztivál vál-
tozatos programjai. Ünnepi beszédet tartott 
többek között Gajdos istván, Beregszász 
polgármestere, az UMDSZ elnöke. A feszti-
válon a magyar népzene, néptánc, népdal kin-
cseiből adtak ízelítőt a műfaj jeles kárpátaljai 
képviselői. A múzeum kistermében Prófusz 
Marianna, a Bereg Alkotóegyesület elnöke, 
az Ukrajnai  Népművészet Mestere beregi 
hímzéseiből nyílt kiállítás, amelyet Zubánics 
lászló, a Kárpátaljai Magyar Művelődési 
Intézet elnöke nyitott meg.
A  Kárpátaljai Népművészeti és Népi Építé-
szeti Múzeumban Matl Péter szobrászművész 
kiállítását vári Fábián lászló nyitotta meg. 

Október 
Az aradi vértanúk emléknapján a beregszá-
szi temetőkben a negyvennyolcas honvédtisz-
tek sírjainál az egybegyűltek a szabadságharc 
mártírjaira és az aradi vértanúkra emlékeztek. 
Ünnepi beszédet tartott Gajdos istván, Be-
regszász polgármestere, az UMDSZ elnöke 
és Zubánics lászló történész.

Az ungvári magyarság civilszervezete-
inek vezetői, aktivistái a helyi Kálvárián 
Szegelethy János 1848–1849-es honvéd-
hadnagy síremlékénél rótták le kegyeletüket. 
Az aradi vértanúkra emlékezve osztotta meg 
gondolatait a jelenlévőkkel Fodor Zsolt a 
Magyar Köztársaság Ungvári Főkonzulátu-
sának képviseletében. Hasonló megemléke-
zés volt a  magyar szabadságharc mártírja, 
dr. Bémer László nagyváradi rk. püspök 
emléktáblájánál, ahol a MÉKK aktivistái és 
az ungvári magyar  főkonzultus képviselője 
koszorúztak. 
A KMKSZ szervezésében emlékünnepség 
zajlott le Perényi Zsigmond nagyszőlősi szob-
ránál, az egybegyűltek a szabadságharc már-
tírjaira és az aradi vértanúkra emlékeztek.
Magyar  Kulturális Napok zajlottak le 
Técsőn, melynek programja keretében 
fellépett a beregszászi magyar színház, 
ezúttal Gogol Háztűznéző című komédiáját 
mutatták be.
A Dél-alföldi 56-os Vitézi Rend vezetői 
„...a vitézi létet és bátorságot jelképező 
karddal vitézzé ütötték és avatták” a sztálini 
lágerben elpusztult vitéz dr. andor elek 
(1891) unokáját, andor lászló vállalkozót, 
dédunokáját, andor György informatikust, 
vitézi utódként származási jogon dupka 
nándor jogászt, továbbá a helyi magyarság 
sokrétű szolgálatáért Zubánics lászló törté-
nészt, egyetemi tanárt, az Ukrajnai Magyar 
Nemzeti Tanács elnökét. 
A Magyar Nyelv Éve alkalmából Szép-
halmon a Magyar Nyelv Múzeumában, a 
Magyar Nyelv és Kultúra Nemzetközi Tár-
sasága – Anyanyelvi Konferencia szervezé-
sében nyelvvédők, nyelvápolók, nyelvészek 
emlékeztek Kazinczy Ferenc nyelvújítóra. A 
konferencián többek között  dupka György, 
a MÉKK elnöke Az anyanyelvhasználat joga 
Ukrajnában címmel tartott előadást.
Az 1956-os forradalom és szabadságharc 
53. évfordulóján a megtorlás áldozatai előtt 
tisztelegve koszorúzással egybekötött meg-
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emlékezésekre és kulturális jellegű kísérő 
rendezvényekre kerül sor Kárpátalján, a ma-
gyarlakta településeken. A KMKSZ központi 
ünnepségét a II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai 
Magyar Főiskola dísztermében tartották. Az 
ünnepi beszédek elhangzása után a Beregszá-
szi Bethlen Gábor Magyar Gimnázium diákjai 
virággal köszöntötték Milován sándort és 
Perduk tibor árpádot, az 1956-os esemé-
nyek jelenlévő kárpátaljai résztvevőit.
Mezőkaszonyban az UMDSZ és a MÉKK 
által állított emléktáblánál gyűltek össze a 
megemlékezők. 1955–1957 között a helyi 
középiskola jelenlegi épületében tevékeny-
kedett az itt élő fiatalok ellenálló csoportja. 
Szécsi Sándort, Ormos Istvánt és Ormos 
Máriát szovjetellenes tevékenység vádjával 
ítélték el, de1991-ben őket is rehabilitálták. 
Az Ungvári Dayka Gábor Középiskolában 
Benyák Nándor, Orlovszky Vince és Kulcsár 
János Tibor emléktáblájához tette le az utó-
kor a hála koszorúit. 
A Magyar Köztársaság Ungvári Főkonzulá-
tusának hívására az ungvári  börtön falán lévő 
emlékjelnél koszorúztak a kárpátaljai magyar-
ság érdekvédelmi szervezeteinek képviselői. 
Nagyszőlősön a Perényi Zsigmond Kö-
zépiskolában az 1956-os forradalom és 
szabadságharc évfordulója alkalmából az 
UMDSZ és a MÉKK által állított emléktáb-
lánál emlékeztek az egybegyűltek. 
Sütő Kálmán és Kecskés Béla emlékére 
rendeztek szavalóversenyt a két költő szü-
lőfalujában, Somban. A rendezvény után a 
résztvevők megkoszorúzták Sőtő Kálmán és 
Kecskés Béla emléktábláját. 
95 éves a Munkácsi Tanítóképző. Az ün-
nepelteket az UMDSZ, a KMOA nevében 
Zán schramm ibolya, az UMDSZ Országos 
Nemzeti Tanácsának alelnöke és kőszeghy 
elemér, az UMDSZ alelnöke köszöntötte. 
dupka György, a MÉKK elnöke a Kárpátal-
jai Magyar Könyvek sorozatból összeállított 

könyvcsomagot adományozott a magyar 
csoport könyvtárának.
Munkácson, a helyi színházban sor került a 
kárpátaljai ruszin értelmiségiek fórumára és a 
Ruszin Néptanács V. tisztújító kongresszusára. 
A rendezvény munkájában részt vett és felszó-
lalt dupka György, a MÉKK elnöke is. 
A beregszászi Európa–Magyar Házban 
emlékkiállitás nyilt  Fedák Sári primadonna 
születésének 130. évfordulója alkalmából. 
A kiállítás anyagának gazdája: a Budapest 
Főváros XVIII. Kerület Pedagógiai Intézete 
és Helytörténeti Gyűjteménye. A Bereg-
vidékről elszármazott híres primadonnáról 
filmes bemutatóval tűzdelt előadást tartott 
Zubánics lászló, az Ukrajnai Magyar 
Nemzeti Tanács és a Kárpátaljai Magyar 
Művelődési Intézet elnöke. 
Békéscsabán a  Jókai Színházban sor került 
a kárpátaljai magyar írók estjére a Körös 
Irodalmi Társaság és a Békés Megyei Jókai 
Színház szervezésben. Az irodalmi esten az 
Együtt képviseletében dupka György lap-
igazgató, vári Fábián lászló főszerkesztő, 
és Bakos kiss károly szerkesztő mutat-
kozott be. A rendezvény moderátora elek 
tibor irodalomtörténész, kritikus, a Bárka 
c. folyóirat főszerkesztője volt. 
A beregszászi Rákóczi-főiskolán, a Gross 
Arnold kiállítóteremben Matl Péter mun-
kácsi szobrász alkotásaiból nyílt kiállítás. A 
művészt dr. Orosz ildikó, a főiskola elnö-
ke, Magyar lászló, a RIT elnöke, Benkő 
György festőművész és Brenzovics lászló, 
a KMKSZ és a  Kárpátaljai Megyei Tanács 
alelnöke üdvözölte.
Budapesten a Fészek Művészklub színház-
teremében a Történelmi kisvárosok  program 
keretében, az Égtájak iroda és a Kárpátaljai 
Magyar Művelődési Intézet szervezésben 
került sor a kárpátaljai Beregszász bemu-
tatkozására. A város küldöttségét Zubánics 
lászló, a KMMI elnöke vezette. 

 Összeállitotta: Dupka György
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 ÚJ KÖNYVEK

Megjelent:

Lőrincz P. Gabriella: karcok. Versek. Intermix Kiadó, Ungvár–Budapest, 
2009.

viszontlátás. Versek és novellák az Együtt folyóirat hét évfolyamának 
(2002–2008) lapszámaiból. Nagy Zoltán Mihály összeállításában. In-
termix Kiadó, Ungvár–Budapest, 2009.

Kenyeres Mária: színdobbanások. Versek és novellák. Intermix Kiadó, 
Ungvár–Budapest, 2009.

Mitsa V. Holomb R. Veres M. Koós M.: raman szórás nanonszerkezetű 
kalkogenid üvegekben. az Une Magyar tannyelvű Humán-ter-
mészettudományi kar részére. Intermix Kiadó, Ungvár–Budapest, 
2009.

„Korhely” Lengyel János: lyukkal bélelt zsebem, avagy Hogyan írjunk 
angolokat? Aforizmák. A könyv a szerző magánkiadása. Budapest, 
2009.

Úr Sándor: az állattenyésztés alapismeretei. Intermix Kiadó, Ungvár–
Budapest, 2009.

Kovács Elemér: szőlészet, borászat Beregvidéken. Intermix Kiadó, Ungvár–
Budapest, 2009.

Pilipkó Erzsébet: identitás és Hit ii. A kárpátaljai magyar görög kato-
likusok identifikációs útjai. Tanulmányok. Intermix Kiadó, Ungvár–
Budapest, 2009.

Bartha Gusztáv: P pont, P pont, P Drámák. Intermix Kiadó, Ungvár–Bu-
dapest, 2009.

Czébely Gabriella: Holló hajam vánkosán. Versek. A szerző illusztrá-
cióival. Intermix Kiadó, Ungvár-Budapest, 2009.

Bakura Sándor, Dupka György, Kovács Elemér, Kovács Erzsébet, Molnár 
D. Erzsébet, Tóth Zsuzsanna: „Otthon a könny is édes…” 1944-1955. 
Kényszermunkára hurcolt kárpátaljai magyarok és németek nyomában 
a Donyec-medencében. Intermix Kiadó, Ungvár–Budapest, 2009.

Boros László, Kosztyó Gyula: az országos lehoczky-Múzeum régésze-
ti tevékenysége a források tükrében. Tanulmány. KMMI – füzetek I. 
Beregszász, 2009.

az utánozhatatlan Zsazsa. Fedák Sári születésének 130. évfordulójára. 
Szerkesztő Zubánics László. KMMI-füzetek II. Beregszász, 2009.

Dupka György, Kőszeghy Elemér: jelentés a magyar nemzeti közösség 
helyzetéről Ukrajnában. Tanulmány. KMMI – füzetek III. Bereg-
szász,  2009.
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SZERZÕINK

E számunkat Szenti Ernő  grafikáival illusztráltuk

Zubánics László: „túl a tiszán van egy város, Beregszász…”. KMMI – 
füzetek IV. Beregszász, 2009.

Lengyel János: Halott ember karácsonya. Interjúkötet. Intermix Kiadó, 
Ungvár–Budapest, 2009.  Intermix Kiadó, Ungvár-Budapest, 2009.

Előkészületben:

Bagu Balázs: 1848-49-es emlékhelyek. - Intermix Kiadó.
Nagy Zoltán Mihály: Fogyó fényben. Regénytrilógia II része. Intermix 

Kiadó.
Bartha Gusztáv: Háromszor hét. Novellák. Matl Péter rajzaival. Intermix 

Kiadó.
Lengyel János: novellák. Intermix Kiadó.
Fodor Géza: Mély tükrű idő. Esszék. Intermix Kiadó.
Szalai Borbála: verses mesék iskolásoknak. Berecz Margit rajzaival. 
      Intermix Kiadó.
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Bakos Kiss Károly (1977)  Beregújfalu 
Bartha Gusztáv (1963) Nagybereg 
Csordás László (1988) Eszeny 
Dupka György (1952) Ungvár 
Fodor Géza (1950) Ungvár
Füzesi Magda (1952) Budapest
Lengyel János (1973) Beregszász 
Lőrincz P. Gabriella (1982) Beregszász 
Nagy Zoltán Mihály (1949) Csonkapapi 
Nyilas Attila (1965) Budapest 
Oláh András (1959) Mátészalka
Penckófer János (1959) Beregszász 
Pilinszky János (1921 – 1981)
Pomogáts Béla (1934) Budapest 
S. Benedek András (1947 − 2009) 
Szenti Ernő (1939) Kisújszállás
T. Ágoston László  (1942) Budapest
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