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BECSKE JÓZSEF LAJOS

MAGYAR SORS

Figyelem a magyar sorsot
világ foszlásán felosztott
képeken.
Hunyadiak büszke vára,
hej, magyarság, Árpád álma,
légy velem!

Nem vagyunk mi rosszak, jók se,
nem édes nekünk a csók se
hidegen.
Forradalmaink letörték,
fölöttünk immár a kék ég
idegen.

Volt, ki elment bujdosónak,
más kiköpött csak a hónak
télvizen.
Nem jó semmiféleképp sem,
míg halottak élnek ébren,
éhesen.

Uram-bátyám, kincsünk fénye
csábít barbárt ezer éve
„szerezni” –
Irigy szomszéd mohó vágya
ország-testünk elkívánja,
s elveszi.

Gyilkosok ők, akik lopnak
múltat, jövőt, ős-jogokat
hazudva.

Mivé leszünk, sírva kérdem –
Dáridózik csonka létben
a dudva.

A mi fejfánk kifaragva,
lesz kéz, amely fölénk rakja
nevetve.
Harsog itt majd idegen dal,
s virul a föld csontjainkkal
bevetve.



Sokszor elgondolkodom azon, hogy milyen hatásokra kristályosodik
ki az emberben egy társadalmi esemény megítélése. Különösen akkor,
ha abban közvetlenül nem vett részt, mert nem az ő életében zajlott,
hanem korábban. Nyilván az átélők, a szemtanúk, a korabeli közvélemény
szóban vagy írásban megfogalmazott értelmezése, ítélete hat, és látja el
az eseménnyel kapcsolatos tényekkel az agyat és érzelmekkel a szívet.

1956 októberében töltöttem be az ötödik életévemet, olvasni még
nem tudtam, csak a nyomtatott nagybetűket. Nem nagyon fogtam fel a
különbséget a rend és a rendszer szavak jelentése között sem, mint az a
szovjet beszpekás tiszt, aki azon az őszi éjszakán bedübörgött a régi
zsindelytetős kis házunk földeletes szobájába egy helyi besúgóval, aki a
nagyember által küldött kisember magabiztosságával úgy mozgott a
lakásban, mint a sajátjában, s közben többször is azt hazudta, hogy ő
csupán tolmács. A tiszt szónoki hanghordozással elmondta a magáét,
amit a tolmács a következőképpen fordított magyarra: Apámat most
letartóztatja és bekíséri, mert azelőtt egy órával a magyar iskola egyik
nagyobb termében az ott jelenlevő sokaság előtt a rendszert szidta. Apám
azonnal rájött a dolog nyitjára. Az iskolai rendezvény második része tánc-
mulatság volt, amelyen zenésztársaival együtt játszott, és mivel a legé-
nyek felhevültségükben duhajkodni kezdtek, hogy az ne fajuljon vereke-
déssé, apám abbahagyatta a zenélést, és néhány keresetlen szóval illette
a rendet. A rendszert természetesen nem szidta, hiszen alig telt el néhány
év szibériai hadifogsága óta, ahonnan azzal a nem titkolt és később gyakran
hangoztatott véleménnyel tért haza, hogy „fiam, örök Szovjetunióra
vagyunk ítélve”. (Életem egyik legnagyobb fájdalma, hogy nem érte meg
a birodalom felbomlását.) Természetesen ez a felismerése a szóban forgó
estén kialakult helyzeten mit sem segített. Segített viszont az a pénz, amit
a játékért kapott. Miután az összeg átvándorolt apám kezéből a tolmács
zsebébe, tisztázódott a félreértés. És elmentek. Mi maradtunk. A gyengécske
villanyégő alig világította be a szobát, de bennem felfénylett a kérdés:
Ilyen fontos az, mit mondunk?

Van még egy emlékem ebből az időből. Benyitottam az élelmiszer-
üzletbe, hogy cukorkát vásároljak. Párnacukrot. Mi, gyerekek azért hívtuk
párnacukornak, mert párna alakú volt, jó édes, kívülről kakaóval beszórva,
belül marmelád, és ami a fő, olcsó. Az elárusító szép szőke orosz nő volt,
mindenkire mosolygott. Én még nem tudtam oroszul, ő sem beszélt magya-

CZÉBELY LAJOS

TÖPRENGÉSEIM EZERKILENCSZÁZÖTVENHATRÓL



rul, ezért miután átadtam kopejkáimat, rámutattam a párnacukros ládikára.
Míg egy kétes tisztaságú papírból zacskót csavart, és kimérte az édességet,
az üzlet sarkában féldecizgető férfiakkal flörtölt, és nem vette észre, hogy
amint betűrte a zacskó tetejét, pár szem cukorka a piszkos pultra hullt.
Óvatosan rácsúsztattam a tenyerem a ragadós párnácskákra, azzal a szán-
dékkal, hogy magammal vigyem, hiszen az enyéim. De az elárusító azonnal
felfigyelt mozdulatomra, és barátságosan megszólalt. Szavait az egyik
vásárló fordította le: – Vedd el nyugodtan, neked adom. Éreztem, lángba
borul az arcom. Meg szerettem volna magyarázni a boltos néninek, nem
ő adja nekem, mert az már az enyém, én kifizettem. De nem tudtam
oroszul, a rajtam nevetgélő férfiaktól pedig féltem, így felkaptam a zacskó
cukorkát, és szó nélkül kirohantam az üzletből. Azóta mindig elpirulok,
ha nyelvi nehézségeim támadnak, és akkor is, ha képtelen vagyok anya-
nyelvemen megfogalmazni érzéseimet. Ilyen is előfordul magyar emberrel
mifelénk. És egy felismeréssel is gazdagodtam: ahhoz, hogy valami a
sajátod legyen, nem elég csak kifizetni, a környezetedben élők jóváha-
gyására is szükség van.

Mint már említettem is, abban a gyermekidőmben még nem tudtam
olvasni, de már ismertem Bornemissza Gergely és Vica történetét, meg Dobót,
Mekcseyt, Sárközit és a többieket. Ezt Katónak, unokanővéremnek
köszönhetem az utcabeli, velem egyívású gyerekekkel együtt. Ő kerítette
valahonnan azt a megviselt Egri csillagok kötetet, amelyből a nyári szünidőben
hangosan felolvasott. Mi körülültük a konyhaasztalt, és hallgattuk. Ha szép
idő volt, lassabban jutottunk előre a történetben, de ha eső esett vagy borús
volt, csaknem egész nap részesei lehettünk a 16. századi eseményeknek.
Nem tudom, társaim mennyire, de én teljesen azonosultam Gergővel. Éjszaka
arról álmodtam, hogy Dobó nekem ajándékozza azt a szép kis kardot, és
nekem mondja azt is: „Az a fő, hogy ne féljen a legény”. Ettől a megállapítástól
csupán egy hajszálnyira volt ama másik: „Ne félj, csak higgy!” Van még egy
mondat a regényben, amely gyakran szemem előtt lebeg ma is. Nem is
mondat, kinyilatkoztatás. Török Bálint kiszabadítására készülve íratta Gergely
a kardjára: „A hazáért és a szabadságért!”

Kérdezhetné a Tisztelt Olvasó, mi köze a fenti emlékszilánkoknak az
ötvenhatos magyar forradalomhoz. Az, hogy az említett mondatok
gyermekszívem gyémántjai lettek, gyakran hosszú időn át megbújtak
lelkem mélyén, de mikor gondjaim, nehézségeim támadtak, olyankor
teljes ragyogásukkal megjelentek. Most is, hogy ötvenhatra gondolok.

A 80-as évek végén tudatosodott bennem, hogy mégiscsak szerencsés
csillagzat alatt születtem. Én soha életemben sem apámtól, sem a családban,
de még a környezetemben élőktől sem hallottam azt, hogy 56-ot ellenfor-
radalomnak, polgárháborúnak vagy népfelkelésnek nevezték volna. Oda-



haza mindig csak FORRADALOM volt. Igyekeztem is minél többet megtudni
róla. Nem nagy eredménnyel. Az iskolában nem emlegették. Naiv, gyer-
meki hittel arra számítottam, hogy létezik egy könyv, amelyben minden
igazul le van írva. Hozzá is jutottam egy brosúrához a Szikra Kiadótól,
amelyben azonban az ellenforradalom kegyetlenkedéseiről olvashattam,
ahogy lekuporodtam a bejárati lépcsőre és nyomban belemélyedtem. Apám
odajött hozzám, elkérte és átlapozgatta. – Ennek a tizedrésze sem igaz –
mondta, komoly kétségeket támasztva bennem a könyvekkel szemben.

Hetek, hónapok és évek múltával mégiscsak bővültek ismereteim 56-
ról. Igaz, még mindig nem könyvekből. Tapasztalásokért nem kellett messzire
mennem a szovjet Kárpátontúlon. Saját szülőföldemen, másoké lett
hazámban, idegen nyelvbe szigetelve számtalan méreg emésztette az én
lelkemet is. Hol volt még Márai Mennyből az angyal-a? Mégis egyre
gyakrabban szembesültem a vers alapkérdésével: „Ilyen nagy dolog a
szabadság?” – Igen, a legnagyobb. Minden emberben olthatatlan vágy él a
szeretetre, az igazságra és a szabadságra – súgta belülről Bornemissza Gergő.
Honnan, honnan nem, és mikortól fogva, a többiek hangja is csatlakozott,
a számomra akkor még névtelen budapesti fiúké és lányoké. Több mint
harminc évig kellett várnom, hogy megismerjem nevüket, akkor is csak a
politikai okokból kivégzettekét. Most is szégyellem, hogy előbb ismertem
meg Albert Camus írását, aki a halál erőivel szembeni felemelkedés hatalmas
mozgalmát üdvözölte a forradalomban, mint a magyar írókét. Előbb az
angol, amerikai, argentínai, bolgár, brazil, görög, holland, hondurasi, kanadai,
kenyai, lengyel, német, norvég, maláj, olasz, orosz, spanyol, szerb, szlovák,
thaiföldi, ukrán, uruguayi (csak akik hirtelen eszembe jutnak) írók, költők
írásait a forradalomról, mint Pongrác Gergely nevét. És csak később Bandit,
a tizenhárom éves Varga Jánost, Falábú Jancsit, Zsuzsát és Pufit, Jutkát,
Dokit, Halász Jánost és Gazdag Sándort, akinek az orosz katona golyója a
bal szeme alatt jött ki, a második, az egészen közelről jövő pedig a légcsövére
irányult. Életben maradt. Nem élte túl azonban a két gyerek, Bodnár István
és Éva, az ikrek, akiket 1959 decemberének egyik hajnalán akasztottak fel.
És sokan, sokan, nagyon sokan nem élték túl.

Vagy talán csak ŐK élték túl?
Több volt az, mint büszkeség, ami eltöltötte lelkem, mikor tudomá-

somra jutott a kárpátaljai 56-osok tevékenysége: a nagyszőlősi, a mezőka-
szonyi, a gálocsi és az ungvári fiatal ellenállóké. Szellemi vezérükről,
Gecse Endréről, református lelkészről, akit az ungvári börtönben vallatás
közben vertek agyon, már korábban hallottam, hiszen a szülőhelyemhez
közeli Huszton szolgált.

Minél többet tudtam meg a forradalomról, annál inkább szerettem volna
tudni a teljes igazságot. Kik voltak többen 56-ban: azok, akik az emberarcú



szocializmusért emeltek fegyvert, vagy azok, akik bíztak a magyar nép
lelki erejében, és önálló magyar életet akartak egy szabad Magyarországon.
De csak a kételyeim gyarapodtak, miként ősz hajszálaim. Az különösen
érthetetlen volt számomra, hogy a bevallottan kommunista párttagokat és
a párthoz önként csatlakozókat, sőt, a kivégző-sortüzet vezénylőket is
ugyanúgy kivégezték, mint a forradalmárokat. Ezért és nagyon sok más
egyébért én személy szerint sohasem tartottam a forradalmat az emberarcú
szocializmusért folytatott küzdelemnek, és ma sem tartom, annak ellenére,
hogy Nagy Imre ízig-vérig szocialista volt. Mert ő is azért lett 56-ban az,
aki, mert az események hatására vált a nemzet érdekében gondolkodó és
cselekvő politikussá. Megértette, hogy hova tartozik. Ezért nem lenne szabad
a pártoknak pártreklámra felhasználni a megemlékezéseket, különösen
azoknak, akik számára a nemzet fogalma a reakció fogalmával azonos.

A szeretet legnagyobb fokának megnyilvánulását érzem az 56-os forra-
dalomban. Pártok, sőt politika fölötti (ha ilyen egyáltalán lehetséges napja-
inkban) hitet a jóban. A tizennyolc éves Kósa Feri vértanúsága a példám,
aki a hátán cipelt a kötözőhelyre egy pártházban megsebesült ÁVH-s nőt,
és ezért 1958 nyarán felakasztották, mert a nyakában géppisztoly volt.

A 70-es évek elején lettem magyartanár, és „égig érő” gondot okozott
a magyar irodalom tanítása. Nem csupán azért, mert előírták, hogy kikről
és mit tanítsak, hanem a fals értékrend miatt: hogy csak azok a
legtehetségesebb írók, akik eljutnak a szocializmus igenléséig. És voltak
legeslegtehetségesebbek: a választottak. Már általános iskolás koromban
sokat töprengtem a Petőfi-hasonlaton: „olyan fekete a világ, mint a kibérlett
lelkiismeret”. Megrendített a hasonlat, de nem értettem. Most már értem.

Mint kisebbségi magyart, arra is megtanított az 56-os forradalom, hogy
a hetvenes évekbeli, sőt, a mai kiábrándultságomban is állandóan
önvédelemre rendezkedjek be egy istentelen, de kötelező világnézet ellen,
és arra is: nem lehet hosszú időn át egy felnőtt népnek csupán az
irodalomban országa, a valóságban is lennie kell.

Már több mint egy évtizede, hogy a forradalom évfordulóin nem
kapcsolom be a rádiót és a tévét sem. Magam elé rakom 1956-ról szóló
könyveimet és a forradalom hőseinek neveit olvasom. Semmi egyebet
nem olvasok, csak a neveket. A Pesti Srácokra, az utcai harcok részvevőire
gondolok büszkén és szeretettel, és azokra a magyar emberekre, akik
szerteszét a nagyvilágban szintén emlékeznek, vagy már rég belehaltak a
honvágyba.

Ők az én népem. Jobb híján a hazám is.

Visk, 2006 augusztusa



POMOGÁTS BÉLA

ÖTVENHAT – MINT NEMZETI STRATÉGIA

Közel két évtizede, midőn az első szabadon választott magyar ország-
gyűlés megemlékezett az ötvenhatos magyar forradalomról, Göncz Árpád,
a köztársaság elnöke arról beszélt, hogy mindenkinek: a felkelő munkás-
fiataloknak, az íróknak, a börtönből szabadult korábbi raboknak, az egykori
Nagy Imré-s kommunistáknak, az akkori egyetemi hallgatóknak megvan
a maga ötvenhatos tradíciója, és talán arra kellene törekedni, hogy ez a
több oldalról is megfogalmazott eszmeiség és hagyomány sohase kerüljön
egymással szembe, hanem inkább az országos összefogás éltető ereje
legyen. Azóta tudjuk, hogy ez a társadalmi szolidaritásra és nemzeti egység-
re szólító bölcs felhívás eredménytelen maradt, és éppen az egykori ötven-
hatosok közül kerültek ki azok, akik szinte teljesen ronggyá tépték az
amúgy is tépett lobogót.

Az ötvenhatosok vitáinak, látszólag, egy politikaelméleti vagy törté-
nelem-értelmezési kérdés állott a tengelyében: milyen is volt igazából az
akkori események jellege, mi volt a magyar 1956: forradalom vagy szabad-
ságharc? E két fogalom mögöttes terében nézetek és értelmezések ütköztek
össze: a „forradalom” fogalmát elsősorban azok vallották, akik a széles
körben kibontakozó népi felkelést a társadalmi igazságosság és a demokra-
tikus jogrend érvényesítéséért folytatott küzdelemnek tekintették, a
„szabadságharc” fogalmát pedig többnyire azok használták, akik szerint a
szovjet gyarmatosítással és ennek hazai zsoldosaival szembeforduló nemzet
mindenekelőtt az ország 1944–1945-ben elveszített függetlenségét akarta
visszaszerezni, s lényegében helyre kívánta állítani a két világháború
közötti állapotokat.

A forradalom fogalmának hívei úgy látják, hogy 1956 tulajdonképpen
azokat a torzulásokat kívánta megszüntetni, amelyeket az 1947–48-ban
uralomra került kommunista diktatúra okozott, és ezért visszatérést jelentett
az 1945-ben kezdődő néhány koalíciós esztendő demokratikus vívmánya-
ihoz. A forradalmi felfogás természetesen teret engedett az ötvenhatos
események baloldali, sőt „reform-szocialista” értelmezésének, hivatkozva
azokra a korabeli nyilatkozatokra (Németh Lászlótól Bibó Istvánig és
Kéthly Annától Nagy Imréig), amelyek a magyar ötvenhatot demokratikus
és népi, sőt „szocialista” tömegmozgalomként határozták meg. Ezzel
szemben a „szabadságharc” szóhasználat hívei úgy gondolják, hogy a
nemzet 1956-ban mindent elutasított, ami 1945-ben vette kezdetét, és



tulajdonképpen vissza kívánt térni a háborús vereséget megelőző
állapotokhoz.

Véleményem szerint nehezen lehetne tagadni azt, hogy 1956 október–
novemberében Magyarországon a fogalom „klasszikus” értelme szerint is
forradalom zajlott le. Egyrészt, a magyar nép igen nagy része már a kezdet-
től fogva forradalomnak tekintette és nevezte mindazt, ami a fővárosban,
majd az országban végbement. Utólagosan szükségtelen és helytelen ezzel
az általános népi meggyőződéssel szembehelyezkedni. Másrészt, az
események menetét és jellegét meg kell feleltetni a forradalom és/vagy
szabadságharc fogalomkörének, ehhez azonban pontosan meg kell
határoznunk azt, hogy például mit értünk a forradalom fogalmán, és ennek
a fogalomnak vajon egyszerűen „morfológiai” avagy „ideológiai-politikai”
értelme van.

Morfológiai értelemben ugyanis minden társadalmi mozgalom, amely
az adott hatalmi viszonyok erőszakos átalakításával jár együtt, forradalom.
Ideológiai-politikai értelemben viszont a forradalom fogalmának értéktar-
talma van, és ez arra utal, hogy az erőszakos tömegmegmozdulás nagy
jelentőségű társadalmi értékeket (sajtó- és politikai szabadság, többpárt-
rendszer, jogállamiság, közteherviselés, esélyegyenlőség) kíván helyreállí-
tani vagy megvalósítani.

Nézetem szerint ötvenhat egyszerre, pontosabban egymást követve
volt forradalom és nemzeti szabadságharc. Forradalommá tette a széles
népi tömegek kirobbanó akarata a zsarnokság megdöntésére, szabad-
ságharccá a szovjet intervenciós hadsereggel vívott fegyveres küzdelem.
Nem is lehetett ez másként, hiszen a forradalmi népfelkelés valójában
már az első órákban igen közel állott ahhoz, hogy győzelmet arasson a
kommunista kormány demoralizált és szétzilálódott karhatalma fölött, és
csak a Magyarországon tartózkodó megszálló szovjet katonaság közbeavat-
kozása tudta megbénítani a felkelés erejét, és ezzel a forradalom néhány
órán belül nemzeti szabadságharccá alakult át.

Mindebben az 1956-os népfelkelés egészen hasonlított az 1848–49-es
történelmi eseményekhez, amelyek maguk is a pesti nép forradalmával
kezdődtek, majd az ország függetlenségéért és a forradalom vívmányaiért
vívott szabadságharccal folytatódtak. Különben a magyar ötvenhat során
mindvégig és igen széles politikai körben érvényesültek az 1848–49-es
analógiák, amelyek egyszersmind azt is szolgálták, hogy az 1956-os
eseményeket elhelyezzük nemzeti történelmünk folyamatában.

Ezek az 1848–49-es analógiák az ötvenhatos népmozgalom önmagáról
kialakított képét és politikai identitását határozták meg. A magyar



forradalom által létrehozott intézményrendszer, politikai nyelv és szimbolika
egyaránt 1848–49-et idézte fel. A különféle „forradalmi bizottmányok”, a
„nemzetőrség”, az írók eszmei vezető szerepe, az ismét jogaiba állított Kossuth-
címer mind arra utaltak, hogy az ötvenhatban felkelt, majd önvédő
szabadságharcra kényszerült magyarság tudatosan keltette életre korábbi nagy
szabadságküzdelmének szellemiségét és jelképrendszerét. (Ahogy 1848–49-
ben az 1789-es francia forradalom eszményei, jelszavai és jelképei mellett
több vonatkozásban felidézték a Rákóczi-szabadságharc emlékeit is.)

A forradalom és a szabadságharc fogalmának szerves összekapcsolása
1956 politikai örökségének legfontosabb értékeit kötötte össze. A
forradalom fogalma ugyanis általában egy „baloldali” gondolkodásra és
hagyományra, tudniillik a társadalmi viszonyok átalakításának akaratára,
a szabadságharc fogalma pedig általában egy „jobboldali” gondolkodásra
és hagyományra, tudniillik a nemzeti függetlenség és értékek védelmére,
érvényesítésére utal. Az ötvenhatos magyar forradalom és szabadságharc
átfogó történelmi jelentősége, akár szimbolikus értelemben is, talán éppen
abban áll, hogy egyszerre és egymással természetes egységben volt képes
tartalmat adni ennek a kétféle hagyománynak. Ezzel tulajdonképpen egy
történelmi pillanatra, a nemzet egészének érdekében sikerült feloldania
azt az ellentétet, ami a „baloldaliság” és a „jobboldaliság’” fogalma között
hagyományosan fennállott.

Ötvenhatban történelmi szerepet kaphattak baloldaliak, mint Nagy
Imre, és jobboldaliak, mint Mindszenty hercegprímás (csak szélsőbalol-
daliak és szélsőjobboldaliak nem kaphattak szerepet). A forradalom minisz-
terelnöke kétségtelenül megbecsülésben részesítette a börtönéből kiszaba-
dított hercegprímást, és a főpap is mindig tisztelettel emlékezett meg a
vértanúhalált szenvedett miniszterelnökről (például az amerikai követségen
vezetett  naplójának soraiban). Egyszerűen a legendák (vagy ami még
rosszabb: a hazugságok) világába tartozik az a nemegyszer hangoztatott
megállapítás, hogy a miniszterelnök és a hercegprímás politikai stratégiáját
egy világ választotta el.

Az ötvenhatos forradalom nemzeti jelentőségét tanúsítja az is, hogy az
egész Kárpát-medencében, a teljes magyar nyelvterületen képes volt
megmozdítani a szíveket és felkelteni a nemzeti szolidaritás szellemét.
Közismert tény, hogy mind Kárpátalján, mind Erdélyben, mind a Felvidéken
és a Vajdaságban széles körben nyilvánult meg a magyarság nemzeti
szolidaritása a budapesti forradalom, a forradalom napjaiban meghirdetett
nemzeti követelések és a megtorlás áldozatai iránt. Ha más nem tanúskodik



erről, akkor az, hogy Erdélyben is, Kárpátalján is igen sok letartóztatás és
bírósági ítélet torolta meg ennek a nemzeti szolidaritásnak a kinyilvánítását,
akár a feltételezését. Ahogy 1848–49-ben (vagy a Rákóczi-szabadságharc
idején), az ötvenhatos forradalom és szabadságharc is az egész nemzet ügye
volt. Hitelesen tanúskodnak minderről azok a kárpátaljai kiadványok, amelyek
a magyar ötvenhat ottani visszhangját és következményeit mérik fel.

A magyar forradalom és szabadságharc átfogó nemzeti jelentőségét
mutatja az, hogy az események körül több politikai eszmeiség és hagyo-
mány találkozott avégett, hogy helyre tudják állítani a nemzet függet-
lenségét, és érvényesíteni tudják a demokratikus jogrend, a társadalmi
igazságosság alapvető európai alapelveit. 1989 után, igaz, csak rövid időn
keresztül, a minden oldalon kívánatosnak tekintett nemzeti összefogás
érdekében fordult szinte mindegyik ellenzéki politikai erő 1956 emlékéhez
és örökségéhez. Ahogy azonban ennek az összefogásnak a stratégiája
megbukott, mert a mögöttünk lévő évtizedben (tapasztalataink szerint)
megbukott, a magyar forradalom és szabadságharc öröksége is darabokra
tört, és attól kezdve a nemzetnek már nem volt átfogó hagyománya 1956-
ról. Ehelyett a különféle politikai erőközpontok és csoportok próbálták
kialakítani a maguk partikuláris örökségét és részleges hagyományát.

Talán most, a magyar 1956 ötvenedik évfordulóján lehetne megkísérelni
azt, hogy ezek a részleges hagyományok ismét találkozzanak és össze-
béküljenek. Hogy létrejöjjön valamilyen virtuális nemzeti „kerekasztal” a
magyar forradalom emlékezete körül, és megkíséreljük összeilleszteni a
széttöredezett 1956-os szellemi örökség darabjait. Arra, hogy 1956
résztvevői és a megtorlások elszenvedői egy ilyen „kerekasztal” körül
találkozzanak, alighanem most kínálkozik az utolsó alkalom. Néhány újabb
évtized múltán már szinte senki sem lesz közöttünk a forradalom résztvevői
és tanúi közül. Most kellene (és lehetne) megindulni a párbeszédnek és
a kölcsönös kiengesztelődésnek az ötvenhatosok között (beleértve ebbe
az erdélyi és kárpátaljai ötvenhatosokat is). Most – az ötvenedik évfordulón
– ez lehetne a hiteles és erkölcsös, és talán eredményes nemzeti stratégia.



S. BENEDEK ANDRÁS

CORVIN KÖZ 2006

E kis tér ma itt Rákos mezeje,
Felsorakoznak a hadak mind.
Elől Lél népe, vassal veretve,
Majd Muhi tépett serege.

Várna és Mohács diadalmas
Vesztesei közt ott Temesvár
Büszke kapitánya s a hatalmas
Erdélyt veszejtő fejedelem.

Ide vezet a jó kurucok útja,
Itt van Ung szép főkapitánya,
És a nagy fejedelem, ki már tudja,
Lator, áruló mindig adatik.

Csalhat csapdába török vagy Tököl,
Lesz, aki megőrzi a zászlót,
S a gazok közt lobog, tündököl
A pipacsok gyűrött ruhája.

Hiába verettünk a harangszóra
Fél évszázada véres pecsétet.
Európa kész a hízelgő bókra,
Majd iktat, mint tartós letétet.

Ma Gertrud az úr és késik Endre.
Ritterek tiporják szent ligetünket,
S a lágerek álszent lovagrendje
Gumibottal vereti Tiborcot.

De templom e ház, nem pogány bálvány.
Átlőtt homlokán a tövis keresztje.
Jobbján a dárdával átvert sárkány,
Balján vérnösző moszkál medve.



A Franzstadt
odvas fogsorú utcáin
tünedeznek a belőtt tűzfalak
és a Puskás Öcsik unokái
kábán hevernek a leomló múlt alatt

a grundok helyén
égre törnek a toronydaruk
a házak
ez már nem az én fogadott hazám

De hiába borítja füstüveg márvány
a holtak sírjára emelt bankot
éjféli árnyat vetnek rá
az 50 éve dübörgő tankok

Bedózerolt sírhelyem felett
ne zengjen Néró éneket

Mert mindig lesz vajda várakozó
míg Mohácson elvérzik a nemzet

Míg a vén földrész, mint sárló kanca,
Révülten a danse macabre-ot járja,
Csak itt tiszta a nemzet arca,
Véres, csonkolt corpusunk felett.

SZÉP ÚJ VILÁG
Egy névtelen levél palimpszeszt változatára



  SZERKESZTŐI  OLDAL

A hozzám hasonló korúak és a későbbi nemzedékek csak hallomásból,
szemtanúk és résztvevők tényfeltáró visszaemlékezéseiből ismerhetnék meg
az 1956-os magyar forradalom lényegét – ha lennének ilyen igényeik.
Nemzeti tragédiáink egyike éppen az, hogy fiataljaink többségét sokkal
inkább vonzza a médiákból áradó, az egészséges lelkületet mérgező
álértékek, valamint a por- és folyadék alakban szedhető kábszerek fogyasz-
tásával együtt járó veszedelmes gyönyör.

Pedig 1956-ban, amikor a felkelők az ország és a nemzet szabad-
ságának kivívását tűzték ki célul, egyben a büszkén élhető jövőért harcoltak,
s ami számukra jövő volt, ma jelenünk, amelynek része a vigasztalan
valóságból mesterségesen előidézett mámorba menekülő fiatalok sokasága
is, akik S. Benedek András Szép új világ című versének egyik szomorú
sorában „kábán hevernek a leomló múlt alatt”.

De ránk omolhat-e, eltemetheti nemzeti kiteljesedésünk esélyeit saját
múltunk? Az 1956-os forradalmat eltiporta az iszonyú túlerő, mint ahogy
korábbi szabadságharcainkat is, ám ezek a vereségek nem sorvasztották
el bennünk a szabadság jogos vágyát, akarását, amely mindannyiunkban
munkál, de sokan célt és eszközt tévesztve próbálják megvalósítani, s talán
még többen vannak, akik visszariadnak a cselekvéstől, mondván: az ügy
reménytelen. Szerintem éppen ez a tétlen magatartás, gyávasággal és
felelőtlenséggel párosuló restségünk „omolhat ránk”, akadályozhatja meg
tevőleges hozzájárulásunkat össznemzeti ügyeink sikerre viteléhez.
Kisebbségi helyzetünkben ma tág tér nyílik a cselekvésre, s tulajdonképpen
nincs más dolgunk, mint hogy az adódó lehetőségeket kihasználjuk
észérvekkel indokolhatóan jogos (más népek érdekeit nem sértő, de a
sajátunkat kitartóan megjelenítő) igényeink elfogadtatására. Itt nem
csupán az érdekvédelmi szervezeteké a felelősség, hanem mindazoké, akik
fontosnak tartják az anyagi és szellemi vonatkozásban emberhez méltó
létezés feltételeinek megteremtését, akár kicsikarva azokat, akár elveink
megtartásával együttműködve a hatalmi szervekkel.

Nemzeti önvalónk megőrzése és átmentése a jövőbe: ez az a feladat,
amelyre 1956 példája kötelez, amely elől hitvány kényelemszeretetből vagy
elvtelen megalkuvás okán nem térhetünk ki.

NAGY ZOLTÁN MIHÁLY

„LEOMLÓ MÚLT ALATT”



FODOR GÉZA

KÉSEI ŐSZ, NOVEMBER

Kései ősz jön: november dere
az elsötétlő füvet lepve be
Hűvös szelekben már téli ág
tört kóró, idegen világ

Szemez a tó, hogy partkörökbe köt
míg le nem száll a füstgyötörte köd
Hol nádast úsztató vadvizek
fölé nagy éjszaka zizeg

S a láthatatlan felhőkön túlról
fehér krizantém hullik a holdból
Halottak napján gyertyás éjben
nyit a Mindszent, virágmécsez

S tükröződve a temetők felől
borostyánzöldben fagyalok, fenyők
És enciánkékes aszterek
vigyáznak minden sírhelyet

Kései ősz van: kavargó, sárga
elfakult ábránd roskad a sárba
S mint napra ráterített árnyék
vonaglik végsőt a tájék

A TÁVOLODÓ EMLÉKE

Vitorlaívek, vonalak: a tájék
ködülte, merev sziluettjei –
az elmosódó horizont síkjában
mintha mozogna mégis valami
vagy inkább csak sejlik, elmenőben
ha árnyéka zizzen meg előttem
egy zöldnyi jelzést szétsugárzó pontban



még villog messziről, valahonnan
boszorkányszél tüzében elforogva
mint hajdani kővár bedőlt romja
a múlt–jelen–jövő hármas keresztje
fehéres dérrel flitterezve be
sóhajt, zarándokéneket is némán
fényez, mint vízcseppbe fagyott gyémánt
ki tudja, milyen mélyen vagy magasan
a távolodó emléke lassan
elszivárog, felszáll és szertefoszlik
gyökere vérzőn visszamaródik
lengve az elnehezülő időben
ahol az ég amúgy sem felhőtlen
sőt olykor sirokkókat zúgat éppen
krétakört a krétakori tájon
s az elmenőnek már emléke sincsen
csak útja, a rég követhetetlen –

ott lepte be tűntét jeltelen árnya
hol örökké háborog dühödten a szél

KATARZIS, 1956

Őscsend is van a világon.
Bárcsak Diadalív volna!
Kihűlt világ ez, – bársonyos??? –
Felhőkkel be- s letakarva.

Visszanézünk: patyolat ing.
Ildomos és régen illó.
Belerezdül szál rozmaring,
Krizantém-szín, fehér porhó.

Sírvermekbe, földbe lőttek,
Agyonvertek, elfeledtek:
Keljetek a föld porából!
Kövek várnak meg hű kezek.

Szívünk véres éjnek alja,
Szivárványból leroskadva.
De Isten, ki minket imád
Úgy, hogy nézzen ránk a világ.

Sejtelem ring, rejtek rejtje –
Gond és bánat, számszorozva.
Már soha az Éden kertje,
Csak a Haza szép reménye,

Mely általunk kidalolja:
Az az erkölcs, az a példa,
Rend és jog, és ismételten
A becsület – álljon talpra!



1. Kádár Jánosék „testvéri segítségért” kilincseltek
Mint ismeretes, az 1956-os forradalom leverése előtt Kádár János

vezetésével létrejött az úgynevezett Magyar Forradalmi Munkás-Paraszt
Kormány. A világgá kürtölt hírben az állt, hogy ez a kormány Szolnokon
alakult meg, s miniszterelnöke onnan intézte első beszédét a magyar
néphez. Ma már levéltári okmányokkal és kortárs tanúkkal bizonyítható,
hogy ez nem volt igaz. Nyilván véletlen elszólásként maga Kádár János is
utalt erre 1959. december 7-én, amikor a Magyarországra látogató
Hruscsovot visszakísérte szovjet területre, és a kárpátaljai megyei pártbizott-
ság épületének erkélyén mondott rövid beszédében kijelentette: „Három
évvel ezelőtt, amikor a magyar nép nehéz helyzetben volt, én már jártam
ezen a vidéken. Azért jöttünk ide, hogy testvéri segítséget kérjünk a szovjet
néptől.”

Kádár János 1956. november 1–3. közt tartózkodott a megyei pártbizott-
ság ókemencei nyaralójában. Itt fogalmazták meg a „Magyar Forradalmi
Munkás-Paraszt Kormány felhívását a magyar néphez”, mégpedig orosz
nyelven, amit november 4. hajnalán Lusztig Károly újságíró, a Vörös Zászló
című beregszászi járási lap akkori főszerkesztője fordított magyarra.
Visszaemlékezése szerint ezzel a munkával Vas Iván, a megyei pártbizottság
titkára bízta meg, s egyúttal bemutatta őt Podgornijnak, az UKP KB
másodtitkárának, aki a Magyarországon zajló események miatt tartózkodott
Kárpátalján. Podgornij ellenőrzésével átadtak Lusztig Károlynak egy ívet,
amelyre így emlékszik: „A szovjet hadsereg felhívása volt a magyar néphez.
Már a szöveg első soraiból megértettem, hogy a hadsereg akcióba lép a
’szocialista vívmányok védelmében’. Ezért hát az a nagy katonai felvonulás
a határ irányába! – kapcsoltam nyomban. A lábam remegni kezdett. Ez
vért jelent – villant át az agyamon –, ismét, alig 11 évvel a háború után.
Alig tudtam uralkodni magamon. A toll nehezen engedelmeskedett a
kezemben, amint róttam a sorokat. Épphogy befejeztem a fordítást,
megszólalt a K-vonal készüléke. Egy mély hang szabatosan, gondosan
ejtve ki a szavakat, egyes szövegrészeket megismételve diktálta a ’Magyar
Forradalmi Munkás-Paraszt Kormány’ felhívását a magyar néphez… A
többi már csak rutinmunka volt: bediktálni a szedőknek a szöveget,
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korrigálni a levonatokat. Hajnalodott már, amikor elhagytam a nyomdát.
A rádió rövidesen beszámolt a november 4-i drámai eseményekről. Akkor
döbbentem rá, hogy egy történelmi eseményről hamarabb értesültem, mint
ahogyan az megtörtént.”

Barzsó Tibor (jelenleg az Együtt olvasószerkesztője), aki abban az
időben az újságnyomdában dolgozott, megerősíti Lusztig Károly közlését,
miszerint a nyomdászoknak azonnal ki kellett szedni és nyomtatni az új
magyar kormány kiáltványát, valamint a szovjet hadseregnek a magyar
néphez intézett felhívását. Balla László író, az Ungvári Tankönyvkiadó
magyar szerkesztőségének akkori főszerkesztője Kádár János oroszból
fordított szolnoki beszédét szerkesztette. Őt és Lusztig Károlyt november
első napjaiban rendelték be a megyei pártbizottságba, ahol az elejtett
szavakból megtudták, Kádár János Ókemencén tartózkodik. Minderre Balla
László így emlékszik: „Őt tehát nem láttam, nem találkoztam vele. Viszont
kaptam egy anyagot kontrollszerkesztésre, hogy nézzem meg nyelvi
szempontból. Magyar szöveg volt, de megoldásaiból, a nyelvi fordulataiból
lehetett tudni, hogy fordítás… Kádár szolnoki beszéde volt…”

A megszerkesztett és kinyomtatott beszédet nem csak Szolnokról,
hanem Ungvárról is közvetítették. Sándor László, az ungvári rádió egyik
akkori szerkesztője olvasta mikrofonba. Életének erről az epizódjáról írja
Emlékezés és vallomás című emlékiratában: „November 3-án este ügyeletet
tartottam a rádió magyar szerkesztőségében. Hat óra felé járt az idő. A
magyar szerkesztőség tagjai már régen hazamentek, a bemondók még
korábban, ők ugyanis mindössze egy-egy órát töltöttek a stúdióban. A
budapesti adóállomás zenét közvetített. A szobában levő készüléket
lehalkítva, munkámba mélyedve dolgoztam. Egyszer csak hirtelen
kicsapódott az ajtó, és – kezében papírlapokat tartva – a rádió elnöke,
Afanaszij Lavrentyijevics Prihogyko lépett a helyiségbe. Ez szokatlan volt,
mert általában mi mentünk hozzá, ő ritkán jött be a szobánkba.
Meglepődve néztem rá. „Kérem, ismerkedjék meg ezzel az anyaggal –
mondta némi izgalommal a hangjában, és két szöveget tett az asztalomra,
majd a korszak mozgalmi stílusában így folytatta: – Fontos harci feladatot
kaptunk. Ezt a két szöveget azonnal sugároznunk kell.” Olvasni kezdtem
a két szöveget, és meglepetésem tovább fokozódott. Az első szöveg – a
terjedelmesebb – ugyanis Kádár Jánosnak, az újonnan megalakult
Forradalmi Munkás-Paraszt Kormány elnökének nyilatkozata volt, a
másik pedig Münnich Ferencé, a kormány alelnökéé. A két szöveg –
emlékezetem szerint – az október 23-án bekövetkezett magyarországi



eseményeket elemezte, amelyek során kaotikus helyzet állt elő az országban,
és ennek következtében veszélybe kerültek a szocializmus vívmányai…
Egy percig sem haboztam. Vállaltam a feladatot, és néhány perc múlva
már ott is ültem a stúdióban. Legnagyobb meglepetésemre a rádió egyenes
adásban sugározta az általam felolvasott szövegeket. A technikusok
hangszalagon rögzítették a két nyilatkozatot, és az adást néhányszor
megismételték. Másnap aztán megtudtam, hogy a szolnoki adóállomás is
sugározta a kormánynyilatkozatot…”

Ezt követően megkezdődött a Moszkvából és Kárpátaljáról irányított
„rendteremtés”. Páncélosok hosszú sora lépte át a határt Uszkánál,
Asztélynál, Csapnál stb. Magyarország fővárosa és nagyobb városai ellen
indultak. Illés József és Varga János kárpátaljai lakosok, az események
kapcsán elítélt, volt politikai foglyok így elevenítik fel a döbbenetes
perceket, órákat: „Egyedüli biztos hírforrásunk a budapesti rádión kívül
a Szabad Európa volt, hiszen a helyi lapok szigorúan hallgattak a budapesti
eseményekről, illetve félretájékoztatták a kárpátaljai lakosságot. Éjjel-
nappal dübörögtek Nagyszőlős utcáin a harckocsik. A hadoszlopok
Tekeházán, Tiszaújlakon keresztül a magyar határ felé nyomultak.
Mindent értettünk, a látvány megdöbbentett bennünket, könnyezve
gondoltunk magyarországi sorstársainkra. Legszívesebben fegyverrel
siettünk volna a segítségükre, de ezt nem tehettük meg, így a magunk
módján – az általunk kibocsátott röplapokon keresztül – fejeztük ki
együttérzésünket… A röplapterjesztést a magyarországi forradalom
vérbefojtása után sem hagytuk abba…”

Csanádi György, a Beregi Hírlap nyugalmazott főszerkesztője írja
Sorsfordító évek sodrában című könyvében: „Beregszászon egy pillanatig
sem csökkent a Magyarország felé tartó tankok áradata, visszafelé pedig
ezekben a napokban egyetlen tank sem haladt át a városon. Aztán
megtörtént az, amire sajnos számítani lehetett. Kádár János vezetésével
megalakult az úgynevezett Ideiglenes Magyar Munkás-Paraszt
Kormány…”

2. „Átvilágított” káderek magyar földön
Az úgynevezett „szovjet káderek” magyarországi bevetésének ügye

máig nincs kellőképpen megvilágítva. Amikor ugyanis Budapesten és
számos vidéki településen a szovjet haderők megtörték a magyar felkelők
fegyveres ellenállását, a KGB kérésére az SZKP KB Elnöksége utasította a
kárpátaljai megyei pártbizottságot, hogy „átvilágított” kádereket, köztük



tolmácsokat vezényeljen a Magyarországot megszálló katonai alakulatokhoz
és a Moszkvából átdobott félcivil egységekhez, hogy segítséget nyújtsanak
a lakossággal, a magyar hatóságokkal való kapcsolattartásban.

A Szerov tábornok által irányított csoport Moszkva utasítására olyan
káderekkel erősítette meg a magyarországi helyhatósági szerveket, akik
munkások közül kerültek ki, hűek voltak a proletár internacionalizmus
eszméihez. A parancs értelmében mozgásba lendült ungvári főhadiszállás
a kárpátaljai magyarság köréből igyekezett kiválasztani a legmegbíz-
hatóbbnak tartott kádereket, tolmácsokat, akiket katonai vonalon, katonai
egyenruhába öltöztetve, tiszti rendfokozattal vezényelt Magyarországra.

3. Az ellenálló fiatalok letartóztatása és deportálása
A kutatások eredményeinek ismeretében ma már megválaszolható a

kérdés, hogy a szovjet katonai hatóságok hány magyar fiatalt deportáltak
és tartottak fogva börtönökben 1956 végétől hosszú hónapokig. A deportálás
előkészületeiről Csap határállomás vasutasai is az elsők közt szereztek
tudomást. Az ott dolgozó Balogh László visszaemlékezése szerint „Csap
vasútállomás átrakó pályaudvarán napokon át 6-8 darab négytengelyes
(60 tonnás) vasúti fedett teherkocsiból álló szerelvényt állítottak össze… Az
ablakokat vasráccsal látták el, tehát fogolyszállításra tették alkalmassá ezeket
a kocsikat. Egy éjszaka ezek a kocsik eltűntek Csapról…”

Két orosz kutató, Vjacseszlav Szereda és Alekszandr Sztukalin ugyan-
csak megbízható adatokkal és dokumentumokkal szolgál. Mindketten a
moszkvai Szlavisztikai és Balkanisztikai Intézet munkatársai, s 1956
eseményeiről a lehető legteljesebb gyűjteményt állították össze. Az általuk
felkutatott iratok közt találhatók Ivan Alekszandrovics Szerov tábornoknak
(1905–1990), a KGB magyarországi főmegbízottjának jelentései, aki 1956
októberében és novemberében az állambiztonsági szervek működését
irányította Magyarországon; e ténykedéséért a Kutuzov Érdemrend első
fokozatával tüntették ki. Ő volt a vérbefojtott magyar szabadságharc hősei
hóhérainak egyik vezéregyénisége. A 42. sz. irat tanúsága szerint 1956.
november 11-én többek közt a következőket jelentette Hruscsovnak,  az
SZKP első titkárának: „…Folyó év november 10-ig 3773 főt tartóztattak
le. A letartóztatottak közül több mint 700 főt katonai fedezettel Csop
állomásra irányítottunk…” A két nap múlva, november 13-án kelt 43.
sz. iratban a következőket jelentette: „November 10-én és 11-én 83 főt, a
hadművelet első napja óta 5056 főt tartóztattak le, róluk nyomozati
anyagot készítettünk…”



Szerov tábornok mellett az SZKP Központi Bizottságának küldött másik
jelentés társszerkesztője Jurij Vlagyimirovics Andropov, aki 1953 júliusától
a Szovjetunió magyarországi nagykövetségének tanácsosa, 1954 júliusától
1957 márciusáig pedig rendkívüli és meghatalmazott nagykövete volt.
1956. november 14-i, 44. sz. jelentésükben olvasható: „…Ma, november
14-én Csop állomásra irányítottunk egy kisebb szerelvényt olyan
letartóztatottakkal, akiknek a nyomozati anyagában az szerepel, hogy a
fegyveres felkelés aktív részvevői és szervezői voltak. A szerelvény áthaladt
a határon. A szerelvény útja közben a foglyok két állomáson cédulákat
dobtak ki, melyekben közölték, hogy Szibériába viszik őket. A cédulákat a
magyar vasutasok felszedték és értesítették a dolgokról a kormányt. A mi
vonalunkon utasítást adtunk ki, hogy a jövőben a letartóztatottakat
megerősített kísérettel, zárt gépkocsikon szállítsák…” A letartóztatottak
fogadásával és elhelyezésével az Ungváron tartózkodó M. N. Holodkov
belügyminiszter-helyettes foglalkozott. Részlet egyik jelentéséből: „Folyó
év november 7-én K-vonalon folytatott beszélgetésünk során I. A. Szerov
elvtárs tájékoztatott, hogy a letartóztatottak száma 4-5000 fő. Ezt követően
az Ukrán SZSZK Belügyminisztériumának képviselőivel közösen úgy
döntöttem, hogy a foglyokat az ungvári börtönön kívül Sztrij, Drohobics,
Csernovci és Sztanyiszlav börtöneiben kell elhelyezni. A foglyok november
8-án érkeztek az ungvári börtönbe… 1956. november 15-én az ungvári
börtönben 846 fogoly volt (közöttük 23 nő), akik közül 463 főt további
fogvatartás céljából Sztrij város és a Drohobicsi terület börtöneibe
szállítottunk. A további fogolyszállítmányokat a sztanyiszlavi, csernovci
és drohobicsi városi börtönökben fogjuk elhelyezni. A letartóztatottakat a
nyomozati szakaszban levő foglyokra vonatkozó szabályok alapján
kezeljük. A foglyok többsége Budapest környékéről (548 fő), Veszprémből
(90 fő), Szombathelyről (55 fő), Kaposvárról (45 fő) és Miskolcról (20 fő)
érkezett…”

A fenti dokumentumok felfedik az igazat a korábban eltitkolt
deportálások, illetve internálások ügyéről. Ezt az akciót néhány szállítmány
után a moszkvai vezetés leállította, valószínűleg a nemzetközi tiltakozásra
és a Kádárék fellépésére való tekintettel.

4. Árvaházi gyerekek „átlopása”
Ungvári szemtanúk hívták fel a kutatók figyelmét arra a szennyes

bűntettre, amit a KGB az 1956. november 3. utáni napokban követett el:
a felkelők letartóztatásával és deportálásával egy időben megszervezte



az árvaházi gyerekek átcsempészését is a Záhony–Csap határátkelőn. A
lepányvázott katonai teherautókon szállított öt–hat éves gyerekeket
szovjetunióbeli árvaházakban és gyermekotthonokban helyezték el,
akikből aztán úgynevezett „janicsárokat” neveltek. Részlet az ungvári Árpa
István tanúvallomásából: „1956. november 3-ra virradó hajnalon az alvó
város csendjét az utcákon dübörgő katonai teherautók törték meg…
Gyermeksírás, nyöszörgés hallatszott ki az autókból. Több gépkocsi
sorakozott fel, lehetett vagy 6-8… Az elcsendesített rabkocsikból  kidugta
a fejét egy-két gyermek. Az őrök, látván a kirakodó kenyeresautót, talán
szándékosan elnézték, hogy a gyerekek kenyeret kérhessenek. A baj csak
az volt, hogy a gyerekek egyre nagyobb indulattal, éhséggel kiáltottak a
kenyérért. A kicsiny kezek kérő könyörgésére az expeditőr ölbe kapott egy
csomó zsemlét, kiflit és bedobta a kocsiba. A másik őr, látván a kenyeresek
buzgóságát, menten agyonlőtte az expeditőrt… A teherautók elindultak a
térről… Menet közben kapták a gépkocsivezetők az utasítást, hogy a
legnagyobb sebességgel hajtsanak Uzsok felé, és minél hamarabb tűnjenek
el Kárpátaljáról, hiszen itt is magyarok élnek!”

5. Menekült ávósok Kárpátalján
A legutóbb előkerült levéltári iratokból megállapítható, hogy a KGB

tájékoztató jelentései alapján az SZKP KB Elnöksége ideiglenesen
engedélyezte a magyar szabadságharcosok elől menekülő, a belügy-
minisztérium kötelékébe tartozó karhatalmi tisztek, magyarországi kom-
munista funkcionáriusok és családtagjaik kárpátaljai befogadását. A mene-
külők számának meghatározásához további kutatásokra van szükség, mivel
ez az ügy még feldolgozatlan. Mindenesetre elképzelhető, milyen nagy
méretű diplomáciai mozgás bontakozott ki Kárpátalján: a KGB-hírszerzés
teljes bevetéssel dolgozott, a Kárpát-melléki Katonai Körzet parancs-
noksága operatívan vezényelte a támadásra felkészített csapatokat az egész
szovjet–magyar határ mentén, Ungváron pedig Magyarország lerohanása
után még hónapokig működött az SZKP KB utasítására felállított politikai
főhadiszállás.

6. Regisztrálás nélkül is deportáltak Szibériába?
Ma már nem bizonyítható egyértelműen, hogy az első

fogolyszállítmányokból szállítottak-e titokban foglyokat az Uralon túli
Gulag-lágerekbe, de tény: az első intézkedések közt szerepelt az az utasítás,
hogy a budapesti és vidéki felkelőket Szibériába kell internálni. Csak a



nemzetközi tiltakozás késztethette a szovjet vezetést arra, hogy lemondjon
erről a tervről. Az ungvári, sztriji, drohobicsi börtönökben tartott fiatalok
így menekültek meg a szibériai lágerektől. Államhatósági okmánnyal nem,
de szemtanúk közlésével bizonyítani tudjuk azt a feltevést, miszerint
néhány száz foglyot valóban Szibériába vagy Kazahsztánba szállítottak. A
kárpátaljai Bucsella József kevés híján ötven évet töltött szibériai
száműzetésben, mert besorozott szovjet katonaként 1956-ban nem volt
hajlandó fegyvert fogni saját fajtája ellen. Az ő vallomásában (igazi Kárpáti
Igaz Szó, 2006. július 6., 20.) olvashatjuk az alábbiakat: „Arról ma is
hallgat az orosz államhatóság, hogy hová tűntek el a Szibériába hurcolt
magyar forradalmárok ezrei. Az én tudomásom szerint sokan a szibériai
nyelvrokon törzseknél leltek menedékre, új otthonra…” Más, megerősített
tanúvallomásokból kiderült, hogy a Szibériából hazatért egykori kárpátaljai
politikai foglyok kazahsztáni lágerekben együtt raboskodtak az 1956-os
forradalomban részt vett felkelőkkel.

A Kazahsztáni Magyarok Kulturális Szövetségének első elnöke, Leskó
László közléséből tudjuk: az egyesület mintegy kétszáz alapító tagja az I.
és II. világháború után ott letelepedett magyar hadifoglyok leszármazottja,
illetve szovjetellenes tevékenység miatt Kazahsztánba toloncolt személy.
Ugyancsak Leskó László adott hírt arról, hogy 1944 végétől több száz
magyar fiatalt hurcoltak Alma-Ata környékére. A kazahsztáni magyarok
szervezetének vezetőivel fenntartott telefonkapcsolat révén nemrég újabb
információkat kaptunk az odahurcolt magyarokról, az egykori fogoly-
táborokról. Mindezt megerősítette Németh János, volt ungvári főkonzul,
jelenlegi kazahsztáni magyar nagykövet is, aki fokozott figyelemmel követi
a magyarok elhurcolásával kapcsolatos tanulmányokat, közleményeket.
Az ő elmondása szerint Kazahsztánban több olyan láger volt, amelyekben
nemcsak kárpátaljai, hanem magyarországi politikai foglyok is raboskodtak.
Ezeket a táborokat már felszámolták, de a helyi lakosok emlékeznek rá,
hogy magyarok is voltak az egykori foglyok közt.

7. Ellenálló ifjúsági csoportok szerveződése Kárpátalján
Az 1956-os magyarországi forradalom idején vidékünkön a hatóságok

tartottak a helyi magyarság zendülésétől. Ez a félelmük jórészt
megalapozatlan volt, mert a megfélemlített és az elhurcolásokkal
megtizedelt magyarság többsége lélegezni is alig mert, hiszen nem sokkal
azelőtt részesültek amnesztiában az 1945-től koncepciós perekben elítélt
sorstársaik. „A XX. kongresszussal elkezdődött tisztulási folyamat



Kárpátalját is érintette, ahol az ’56-os események egyébként is a magyar
lakosság problémáira irányították a figyelmet” – írta közös tanulmányukban
Kovács Vilmos és S. Benedek András.

A KGB és a kommunista párt helyi vezetői a budapesti forradalom
leverésével egy időben és azt követően feketelistát készítettek azokról a
kárpátaljai magyarokról, akik nyíltan vagy burkoltan kinyilvánították
rokonszenvüket a magyarországi felkelés iránt. 1956 végétől 1959-ig zajlott
a tömeges megtorlás, melynek során legalább 35 ezer ember ellen indult
rendőrségi-ügyészségi vizsgálat politikai bűncselekmények elkövetésének
gyanújával; többek közt perbe fogták és elítélték a röplapterjesztőket.
Mindezzel az volt a cél, hogy szétzúzzák azt a politikai-társadalmi réteget,
amely valamilyen módon szembefordult a szovjethatalommal. A sajtó csak
röviden, illetve egyáltalán nem tudósított a kirakatperekről, amelyek zárt
ajtók mögött zajlottak le. Aki 1956-ban vidékünkön bármi módon jelét
adta rokonszenvének az 1956-os forradalommal, számíthatott arra, hogy
a felelősségre-vonást nem ússza meg, hiszen a besúgók egész hálózata
működött: úgyszólván minden harmadik embert megfigyelték. Így a
röplapterjesztő fiatalokat viszonylag könnyen leleplezték. Kik is voltak
ők? Mindannyian méltók arra, hogy megnevezzük őket és a települést,
ahol tevékenységüket csoportosan vagy egyénileg kifejtették. Ez a
legkevesebb, amit a forradalom 50. évfordulóján tiszteletünk jeleként
megtehetünk, meg kell tennünk.

Ungvár: Benyák Nándor, Orlovszky Vince, Kulcsár János Tibor.
Nagyszőlős: Illés József, Varga János, Kovács Zoltán, Milován

Sándor, Dudás István.
Mezőkaszony: Szécsi Sándor, Ormos István, Ormos Mária.
Gálocs: Pasztellák István, Perduk Tibor, Molnár László, Szanyi

János, Deák Ferenc.

Az egyéni akciók hősei: Balla Ilona (Eszeny), Volodimir Margitics
(Ungvár), Dóri János (Munkács), Melnik Jenő (Ungvár).

Szovjetellenes izgatásért megbélyegzett kárpátaljai magyarok: Gerő
Gyula (Csonkapapi), Ormos Iván (Mezőkaszony, Ormos István édesapja),
Dudás Pál (Mezőkaszony), Sulkó László (Bene), Balázsi József (Bene),
Váradi Sándor (Bene), Lődár E. (Beregszász, teljes utóneve ismeretlen)



A szovjet hadseregben tényleges szolgálatukat töltő, a forradalom leve-
résében való részvételt megtagadó sorkatonák: Lukács Mátyás
(Munkács), Bucsella József (Fancsika).

Itt említendő Gecse Endre református lelkész neve is, aki bizonyít-
hatóan nem fejtett ki szovjetellenes tevékenységet, mégis letartóztatták,
kirakatperben készültek elítélni, de vallatás közben olyan súlyosan
bántalmazták, hogy sérüléseibe belehalt.

8. A Szovjetunió népeinek viszonyulása 1956-hoz
A magyar forradalom és szabadságharc hatása lemérhető volt a hatalmas

birodalom minden tagállamában. Az eseményekkel való szimpatizálásuk
miatt például a magyarok mellett több ukrán származású diákot is kizártak
az ungvári egyetemről, ezenkívül moszkvai, leningrádi és baltikumi
diákokat száműztek a GULAG börtöneibe. Varga János közlése szerint a
Mordvin ASZSZK-beli 7. sz. lágerben a következő nemzetiségű fiatalok
raboskodtak együtt vele, akiket a magyar forradalommal való tevőleges
rokonszenvük miatt ítéltek el: Volodimir Margitics (ruszin, Kárpátalja),
Gusztáv …, Rajinisz …, Hertvig …, Bruno … (észtországi és lettországi
diákok), Anton Feldmann (orosz, Leningrád), Viktor Arzemancel (orosz,
Leningrád), Vlagyimir Kuznyecov (orosz, Moszkva), Ivan Potapov
(orosz, Leningrád).

*
Összefoglalás helyett annyit: a kutatómunka folytatásának eredmé-

nyeként nagy valószínűséggel újabb adatokra, nevekre sikerül rábukkanni,
amelyek pontosabbá tehetik eddigi ismereteinket. Minél többet tudunk
meg az 1956-os forradalomról, annál inkább méltóbbak tiszteletünkre
mindazok, akik az iszonyú túlerővel szemben bátrak voltak megkísérelni
a szabadság kivívását. Példájuk fényes csillag a magyar történelem egén,
hozzá igazodva nem téveszthetünk utat a mai társadalmi-politikai
küzdelmekben.



1956 október végének forró hangulatú napjaiban az ungvári magyarok
többsége szinte minden szabad percét a rádió mellett töltötte. Nagy
érdeklődéssel vártuk a Budapestről érkező híreket, s nemcsak a Magyar
Rádióból, hanem a Szabad Európa, a BBC, a Deutsche Welle adásaiból is.
Az értelmiségiek egy csoportja, köztük jómagam is, Háy Benedek fogtech-
nikus, a sokak által jól ismert Bendi lakásán gyűlt össze esténként, mert
neki volt a legjobb vevőkészüléke. Az adások után megvitattuk a hallotta-
kat. Talán mondanom sem kellene, hogy a felkelőkkel rokonszenveztünk,
értük lelkesedtünk és szorongtunk, hiszen lélekben a kárpátaljai magyarság
is szemben állt a szovjet rendszerrel.

Az Ungváron átdübörgő, a forradalom eltiprására kivezényelt harcko-
csik láttán a nyugati hatalmak beavatkozását reméltük, de hiába. A szovjet
invázió pedig egyre erősödött, s nemcsak katonai, hanem ideológiai,
propagandisztikus vonatkozásban is. Ezekben a napokban az Ungvári
Rádió magyar szerkesztőségében felsőbb utasításra egy új rádióadást szer-
veztek, melynek munkájába hat ismert kollégámat is bevonták – köztük
Balla Lászlót és Sándor Lászlót. Mint Balla László írja Szegény ember vízzel
főz című visszaemlékezéseiben, ellenkezésről szó sem lehetett, mert közöl-
ték vele: ha nem vállalja a feladatot, behívják katonának, és egyenruhában,
parancsra kell majd végeznie ugyanazt a munkát. (I. m., 102. o.) Az új
rádió így toborozott munkatársainak az volt a feladata, hogy a nap 24
órájában sugárzott adásban TASZSZ-jelentéseket, központi forrásból
származó híreket, a szovjet napilapokban, folyóiratokban megjelent, az
illetékesek által kiválasztott cikkeket, kommentárokat fordítsanak magyarra
és olvassanak be a stúdióban. Az adásokat a nagy teljesítményű kereknyei
adóállomás sugározta Nyíregyháza hullámhosszára állítva, túlharsogva azt.

Hál’ istennek, engem ebből az akcióból kihagytak, de mégsem úszhat-
tam meg szárazon. November 4-re virradó éjjel kopogtattak Duhnovics
utcai lakásom ablakán. A nyomda kifutó fiúja érkezett egy katona
kíséretében, rövid írásos üzenettel nyomdánk akkori főmérnökétől, a
szakmában köztiszteletnek örvendő Petky Feri bácsitól: azonnal menjek
be a nyomdába, mert sürgős munka vár rám. Percek alatt ott voltam.
Meglepett, hogy az üzem udvarán és az irodahelyiségekben is kéksapkás
KGB-tiszteket, karhatalmi katonákat láttam. Munkáról egyelőre szó sem
volt. A nyomdászok a szedőteremben álldogáltak és visszafogott hangon
a magyarországi eseményekről beszélgettek; arról, hogy ki mit hallott a
Szabad Európa Rádióban, hogy Nagy Imre miniszterelnök bejelentette a
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semlegességet, Kádár János eltűnt Budapestről, a szovjetek „kilopták”
Moszkvába, s hogy Kárpátalján keresztül újabb szovjet páncélos katonai
csapatok özönlenek Magyarország felé, Záhonytól Kisvárdáig pedig széles
nyomtávú vasúti vágányt fektettek le…

Ideges, feszült volt a hangulat. A nyomdászoknak, meg nekem sem,
fogalmunk sem volt róla, miért rendeltek ide bennünket éjnek idején.
Aztán a főmérnök közölte velünk, hogy „fentről” egy igen fontos kéziratot
vár, amit több ezer példányban kell sokszorosítani, az én feladatom pedig
az lesz, hogy a kinyomtatott szöveg egy az egyben megfeleljen az
eredetinek, „fejvesztés terhe mellett”.

Nemsokára meg is érkezett a rejtelmes kézirat. Lusztig Károly, a Vörös
Zászló című beregszászi járási lap főszerkesztője, a megyei pártbizottság
sajtószektorának egykori vezetője hozta nagy sietséggel. Hogy honnan,
azt eleinte nem volt hajlandó elárulni, azután mégiscsak elmondta
bizalmasan, hogy a megyei pártbizottság első titkárának dolgozószo-
bájában, K-vonalon diktálták be neki a szöveget, de hogy ki volt a vonal
túlsó végén, azt ő sem tudja. Az viszont már köztudott volt, hogy a magyar-
országi „ellenforradalmi lázadás” leverésére felvonultatott szovjet haderő
politikai főhadiszállása a kárpátaljai megyei pártbizottságban működött.
A szöveg az úgynevezett forradalmi munkás-paraszt kormány felhívása
volt a magyar néphez Kádár János, Münnich Ferenc és Apró Antal alá-
írásával. Röplap-formátumban nyomtatták ki, majd a röplapokat zsákokba
rakták, a repülőtérre szállították, és az onnan felszálló gépekből
Magyarország területe fölött szórták szét, s nemcsak ezeket a röpcédulákat,
hanem a szovjet hadseregnek a magyar néphez intézett felhívását is,
amelyet Lusztig Károly fordított magyarra ott a nyomdában, a szedőnek
diktálva a szöveget.

Később ismeretessé vált, hogy a „forradalmi munkás-paraszt kormány”
tagjai ezalatt a megyei pártbizottság ókemencei nyaralójában tartózkodtak,
és november 4. hajnalán onnan Szolnokra indultak, majd harckocsikban
folytatták   útjukat   Budapestre,  egészen  az  Országház egyik oldalsó
bejáratáig.

Évtizedek múltán, már a rendszerváltozás után több kiadványban is
tévedhetetlenül felismertem az ungvári nyomda magyar betűszekrényének
ósdi, agyonhasznált, helyenként kicsorbult betűivel szedett röplapot. Tény,
hogy nemcsak a „magyar forradalmi munkás-paraszt kormány”, hanem
annak első kiáltványa is Magyarország határain túl, az akkori Szovjetunió
területén jött létre. Itt Méray Tibort idézem: „A nép úgy érezte, hogy ez a
kormány se nem magyar – minthogy külföldi érdekeket képvisel –, se
nem forradalmi – minthogy egy forradalom eltiprásával jött létre –, se



nem munkás – minthogy a munkások fegyverrel harcoltak ellene –, se
nem paraszt – minthogy a parasztokhoz semmi köze nem volt.”*

A szovjet intervenció és annak következményei nagy felháborodást,
tiltakozást váltottak ki a kárpátaljai magyar közvéleményből. A hatóságok
zendüléstől tartottak, és nem alaptalanul: számos városban és községben
szovjetellenes ifjúsági szervezetek alakultak, többek közt Ungváron,
Nagyszőlősön, Mezőkaszonyban, Gálocsban. Ekkor már arról is tudtunk,
hogy Magyarországról forradalmárokat (hivatalos szóhasználatban: „ellen-
forradalmárokat”) szállítottak az ungvári börtönbe.

Ezt követte a magyarországi MUK! (Márciusban újra kezdjük!) mozga-
lom, amely a szovjet túlerő jelenlétében természetszerűleg meghiúsult.
És ekkor, 1957 márciusában kezdődött az én személyes „részvételem” a
magyarországi eseményekben, amiről mai kiadványokban valótlanságok
jelentek meg. Most elmondom, hogyan is történt valójában.

Tudvalevő, hogy a II. világháború után akaratomon kívül a Szovjetunió
állampolgára lettem, majd pedig katonaköteles polgára. Szüleim, akik a
szovjet rémuralmat elfogadhatatlannak tartották, mindent elkövettek, hogy
egyetlen fiúk megmeneküljön a katonai szolgálattól. Ez sikerült is, egészen
1957 márciusáig. Ekkor beidéztek az ungvári hadkiegészítő parancs-
nokságra, s egyidejűleg a megyei pártbizottságra is, ahová egy Komin
nevű őrnagy érkezett Budapestről, a szovjet Déli Hadseregcsoport törzspa-
rancsnokságától, hogy a pártbizottság segítségével fordítókat válogasson
ki ideiglenes katonai szolgálatra. Így állt össze az a 12 fős fordítógárda,
amelyet Vladimir Mihály, a Kárpáti Igaz Szó őrnagyi rangot kapott
főszerkesztő-helyettese vezetésével 1957. március 12-én a munkácsi
katonai repülőtérről Budapestre, a Déli Hadseregcsoport törzsparancs-
nokságára vittek. Már az ungvári parancsnokságon valamennyien tiszti
rangot kaptunk (jómagam egyszeriben főhadnagy lettem), s a katonai
szabók, cipészek „gyorstalpalással” beöltöztettek minket.

Hogy ki milyen érzelmekkel vállalta (mert katonakötelesként kénytelen
volt vállalni) ezt a küldetést, azt most nem részletezem. Néhányan
viszolyogtunk tőle. Magamról azonban el kell mondanom, hogy engem a
kíváncsiság is hajtott, ami felülkerekedett viszolygásomon. Tudni akartam,
mi is történik meggyötört anyaországunkban. Bevonultatásom egy
négyoldalas kérdőív kitöltésével kezdődött, amelynek egyik kérdése ez
volt: „Vannak-e külföldön élő rokonai, és hol élnek?” Természetesen az
igazat írtam be: „Van egy nővérem Magyarországon, Heves megyében,
Karácsond községben.” A toborzó őrnagynak több se kellett. Szinte topor-

*Méray Tibor: Nagy Imre élete és halála.  Bibliotéka Kiadó, 1989., 332. o.



zékolva követelte, azonnal töltsek ki egy másik kérdőívet, s ne írjam be
a nővéremet, mert akkor nem vihet magával. (Már többé-kevésbé elismert
műfordító és szerkesztő voltam, s szaktudásom, hozzáértésem okán
kellettem neki.) Belegyeztem az átírásba, de azzal a feltétellel, hogy odaát
találkozni fogok a nővéremmel, akit már tíz éve nem láttam. Az őrnagy
becsületszavát adta, hogy ő maga visz majd el gépkocsin Karácsondra,
de erről senki se tudjon a törzsparancsnokságon. Be is tartotta ígéretét.
(Az már egy külön történet, micsoda szenzációt keltett a faluban, hogy
Barzsó Irén öccse szovjet tiszti egyenruhában látogatta meg a nővérét.)

Az előzményekhez visszatérve: fordítócsoportunk nem minden tagja
volt a kommunista párt elkötelezett híve, ahogy azt a Kárpátalján megjelenő
művekben felelőtlenül emlegetik. A 12 fős csoport fele pártonkívüli volt.
Például Csengeri Dezső nagydobronyi pedagógus, Nemes János újságíró
és jómagam korántsem lelkesedtünk a Magyarországot megszálló szovjet
hadseregben teljesítendő szolgálatért. Emlékszem, Csengeri Dezső váltig
ellenkezett, tiltakozott, még a repülőgépen sem bírta visszatartani a
könnyeit, s szolgálati helyünkön is nemegyszer borult keseregve az
íróasztalára. Nemes János is méla undorral öltötte fel a szovjet angyalbőrt,
de a katonakötelezettség alól még látásfogyatékosságára hivatkozva sem
tudott kibújni. Nem önszántunkból lettünk hát a vértestvéreink szabad-
ságharcát eltipró hadsereg katonái. Ezért is sérelmezem, hogy az ’56-os
forradalom történetének kutatói tanulmányaikban a „legmegbízhatóbb
kárpátaljai magyar kommunisták”-ként aposztrofálnak bennünket, akik
az első hívó szóra jelen voltak a magyarországi forradalom vérbe fojtásánál,
részt vettek a magyarországi „rendcsinálásban” stb.*

Miféle „vérbe fojtásban” vehettünk mi részt, ha fordítócsoportunkat
1957 márciusában vezényelték Magyarországra, amikor már legázolták a
forradalmat!

Azt is elmondom, milyen munka várt ránk a Déli Hadseregcsoport
törzsparancsnokságán. Jómagam azt a feladatot kaptam, hogy naponta
készítsek lapszemlét (orosz nyelven) a Népszabadságról. A politikai
csoportfőnökséget érdeklő cikkeket utána teljes egészében le kellett fordítani.

Mindegyik fordítónak megvolt a maga lapja, folyóirata, amelyről
lapszemlét kellett írnia. Azonkívül a szovjet csapatokat élelmiszerrel, illetve
iparcikkekkel ellátó magyar termelőszövetkezetek, üzletközpontok,
üzemek és az illetékes szovjet hatóságok között létrejött szerződéseket,
valamint polgári bírósági perek jegyzőkönyveit fordítottuk, például olyan

*Vö.: Dupka György–Horváth Sándor: ’56 Kárpátalján. Intermix Kiadó, Ungvár–
Budapest, 1993, 23., 66., 68. o.; Botlik József: A hűség csapdájában. Intermix Kiadó, Ungvár–
Budapest, 2003, 92. o.; Dupka György: ’56 és Kárpátalja. Intermix Kiadó, Ungvár–Budapest,
2006, 80. o.



esetekben, amikor a szovjetek illetéktelenül vették birtokukba magyar
gazdák, gazdaságok földterületeit katonai célokra, vagy szovjet katonai
gépkocsik közúti baleseteket okoztak, ami bizony elég gyakran előfordult.
A politikai perek anyagának fordításával nem mi foglalkoztunk, ez a
KGB Magyarországon működő szerveinek és azok tolmácsainak a reszortja
volt. A polgári perek közül emlékezetes maradt számomra egy közúti
baleset peranyaga, amikor is egy szovjet katonatiszt beleszaladt gépko-
csijával Gobbi Hilda, az ismert színművésznő autójába. A művésznő annak
rendje és módja szerint beperelte a delikvenst. Mondhatom, hogy a szovjet
katonai hatóságok ebben az esetben gavallérosan jártak el: új gépkocsival
ajándékozták meg a közkedvelt művésznőt.

Előfordultak persze fajsúlyosabb fordítások is. Például: 1957 márci-
usában magyar párt- és kormányküldöttség készült látogatásra a
Szovjetunióba. Néhány nappal a küldöttség utazása előtt egyik felettesünk,
Oleg Gromov alezredes (különben magyarul is jól tudó, ismert műfordító,
a Jókai- és Mikszáth-regények jeles orosz tolmácsolója) magához hívatott
és közölte, hogy rendkívül felelősségteljes feladatként rám bízza Kádár
János beszédeinek fordítását. Ezzel a kezembe nyomott egy dossziét,
amely az akkori Magyarország első emberének a Szovjetunióban elmon-
dandó beszédeit tartalmazta orosz nyelven. Mégpedig: a csapi vasútál-
lomáson, Kijev pályaudvarán, a küldöttség Moszkvába érkezésekor, az
egyik fővárosi nagyüzemben rendezett nagygyűlésen, és végül a Kremlben
adott fogadáson elhangzó felszólalását, illetve pohárköszöntőjét. A
fordítandó szövegek elolvasása után mondtam a főnökömnek, hogy jó
lenne megkapni a Kádár-beszédek eredetijét is, amelyek megkönnyítenék
a munkát. „Te naiv vagy – válaszolta. – Ebből akkor lesznek Kádár-
beszédek, ha lefordítjuk magyarra az orosz szövegeket, és Kádár elvtárs
elmondja őket.” Ekkor értettem meg, hogy abban az időben a magyar
főember(ek) beszédeit, legalábbis azok vázlatát, szovjet csinovnyikok,
szövegszerkesztők fogalmazták meg.

A párt- és kormányküldöttség moszkvai látogatásáról a magyar sajtóban
közölt beszámolókat olvasva viszontláttam a fordításaimat, helyenként
finomított vagy sarkított fogalmazásban.

1957 szeptember közepéig tartó katonai szolgálatom alatt a fordítói
munkán kívül más feladatom nem volt. Munkámat a tőlem telhető szakér-
telemmel végeztem, merthogy a fordítás életelemem. Demobilizálásom
előtt be is hívattak a személyügyi osztályra (otgyel kádrov), s felajánlották,
hogy leszerelés helyett válasszam a tényleges katonai szolgálatot, őrnaggyá
előléptetve. Természetesen nemet mondtam, hiszen türelmetlenül vártam
már, hogy megszabaduljak a rám kényszerített katonaruhától.



Ahogy kerekednek az évtizedek, úgy teljesedik 1956 történelme. Az
alábbi interjú alanya nyugdíjas tornatanár. Azon kevesek egyike, akik
kárpátaljai magyarként a szovjet hadsereg sorállományában szolgálva
vettek részt az 1956-os forradalom és szabadságharc elfojtásában. Múltja
szűkebb környezete előtt régóta ismert, de anonimitást kérve először érzi
fontosnak, hogy a nyilvánosság előtt is vallhasson.

(…)
– Az érettségi után hol folytatta tanulmányait?
– Én nem érettségizhettem, mivel nem voltam komszomol, ezért apám

nyomdokaiba lépve a huszti tanítóképzőbe mentem, ahonnan az utolsó,
a 4. évfolyamról katonának vittek. Úgy látszik, a szovjet hadsereg nem
tudott nélkülem érvényesülni, nem várták meg, amíg az iskolát befeje-
zem. Ezt azért mondom, mert a tanítóképző igazgatója vitetett el. Azt
mondta, hogy aki nem komszomol, nem lehet tanító. Erre bevittem neki
az alkotmányt, s kérdem, hol van ez leírva? Erre hozzám vágta. Felvet-
tem a könyvecskét, s mondom, hogy az állami papírokkal nem dobálóznak.
Akkor rám ordított: „Mars ki innét!”

– Hová sorozták be, milyen alakulathoz?
– Csernovciba vittek, ugyanis a futballistákat már itthon, a hadki-

egészítő parancsnokságon külön csapatba szervezték, s úgy osztották el
alakulatonként.

– Melyik évben volt ez?
– Ötvennégyben, október 12-én vonultam be, s a tanítóképzős tanul-

mányaimra való tekintettel beírtak a szerzsánt iskolába. Ez magyarul
tiszthelyettes-képző.

– Milyen fegyvernemhez került?
– A gépesített gyalogsághoz. Az ezrednek kimondottan jó futballcsa-

pata volt, így a nyár többnyire kellemesen telt, de télen kutyául meghaj-
szoltak... 56-ban nekünk nem adtak arról hírt, hogy Magyarországon valami
történik, hanem a Szuezi-csatornáról, meg a lengyel diákok tüntetése-iről
beszéltek. Különben ekkor Kirovográdban voltunk mezőgazdasági
betakarításon. A haditechnika, a fegyverzet konzerválva volt. Október
28-án riadóztattak, repülőgépekre raktak, s visszatértünk az ezredhez.
Egész éjszaka a kézi fegyvereinket pucoltuk, a tankisták pedig a harcko-
csikat készítették elő. Bevagoníroztak, de senki sem tudta, hová megyünk.
A parancsnokom a vonaton megszólított: ”Te magyar vagy, ugye?” „Igen, az
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vagyok.” – feleltem. „Hát viselkedj úgy, ahogy kell!” – válaszolta, s elbocsátott.
Mikor Sztrij mellett eltért velünk a szerelvény, gyanakodni kezdtem, mert tudtam,
hogy Lengyelországba Lembergnél kell átmenni. Munkácson egy kis időre
megálltunk, kerítettem egy biciklit, s hazaszaladtam, hogy megnézzem a szüleimet,
de csak a keresztanyám volt otthon. Mondtam, hogy csak egy percem van, mert
megyünk. A szerelvény aztán Beregszászban állt meg. Még le sem rakodtunk, a
szüleim már ott voltak. Nézem őket, hát sírnak. Mondom: „Ti mit sírtok?” Azt mondják:
„Kisfiacskám, te tudod, hová mész?” „Hát –  mondom – nem tudom.” Akkor mondták,
hogy Magyarországra, mert ott forradalom van. Anyám Munkácson bejáratos volt
az állomásfőnökhöz, az árulta el neki, hogy Beregszászban még láthatnak. Taxit
fogadtak, úgy értek el Beregszászba, hogy búcsút vegyenek tőlem. Anyám átadta
magyarországi rokonaink címét, s elindultunk. Beregsuránynál léptük át a határt,
nem kellett útlevél sem, engedtek. Beértünk Nyíregyházára, s ott azt mondja a
parancsnokom, hogy kérdezzem meg valakitől, merre van Budapest. Mondjam el,
hogy mit felelt az öreg? Megforgatta a görbebotot, a fenekére mutatott s azt mondta:
„Erre van, fiam!” Én meg lefordítottam neki, mese nincs. Az útjelző táblákat mindenütt
elforgatták, de volt nálunk térkép, s csak megtaláltuk az utat. Amikor Szolnokra
értünk, már annyira esett a hó, hogy az út menti árkokat teljesen befújta. A
parancsnoki terepjáró le is szaladt az útról, átrepült az árkon, s egy tölgyfa állította
meg. A bent ülők elég komoly zúzódásokat szereztek, de tovább mentünk
Kecskeméten át Dunaföldvárra. Lepakoltunk, vacsorához készülődtünk. Mondhatni,
október 28-tól november 3-ig csak kenyéren és teán éltünk. Vacsora után a kapitánnyal
– Galjajevnek hívták – bevittük az ezredest a kecskeméti kórházba, mert beteg lett.
Mikor visszafelé indultunk, Barna Gyuszival és Csóri Lacival, azaz Vaszillal
találkoztam, aki Munkácson a 20. számú iskolában osztálytársam volt. De ő is kitűnően
beszélt magyarul. Már az autón ülve mondom Gyuszinak, hogy meg kén lógni. Ő
Csórira mutatva halkan mondja: „Csendben légy, mert tud magyarul.” Én meg mondom
neki, hogy ledobjuk az autóról, oszt megyünk tovább nélküle. Hát, elég becsületes
volt, hogy nem árult el engem Csóri, mert csak egy szavába került volna. Évek
múlva, amikor Munkácson találkoztunk, meg is kérdeztem tőle: „Te Laci, mit gondoltál,
mikor én azt mondtam, hogy kidobunk az autóból?” Azt mondja: „Azt hittem, amilyen
hülye vagy, meg is teszed.”

– Ez hány év múlva történt?
– Ő akkor már alezredes volt, Gitta pedig a menyasszonyom. Ezek

szerint 58-ban. De akkor az autón Barna Gyuszi kezdett engem
felvilágosítani. Ő kulák volt, kulákgyerek, s a szüleit állandóan zaklatta a KGB.
Én akkor még naiv voltam, minderről nem volt tudomásom. Azt mondja Gyuszi:
”Te, ha mi meglógunk, a két bátyád Lembergben tanul, őket fogják húzogni,



apádat meg kiteszik a munkából.” Nem tudom, honnét volt így felvilágosítva, de
később rájöttem, hogy igaza volt. Azt is mondta, hogy különben hasztalan
lenne megszöknünk, mert a magyarok úgyis kiadnának minket. Mint ahogy
Lukács Matyit is kiadták.

– Ki volt az a Lukács Matyi?
– Te nem tudod? Itt nagy hőst csináltak belőle. Pionírvezetőnek küld-

ték ide, Váriba, de nemsokára besorozták. Átöltözött magyar katonaru-
hába, bement Békéscsabára. Homoki Kálmán mondja nekem: „Te, a nagy
komszomol Lukács Matyi meglógott a hadseregből.” Aztán valaki kiadta,
utánamentek és letartóztatták. De csak rövid ideig volt börtönben, mert
megbánást tanúsított, s azt mondta, hogy őt rászedték. Amikor 57
novemberében leszereltem, ő már kint volt. Nem bántak vele szigorúan.

– Ő most hol él?
– Valahol Ukrajnában... Lett volna nekem is alkalmam. Szolnokon a

mezőn a cukorrépát szedték az emberek. Kitűnő magyar beszédem volt,
azt mondja nekem egy ember: „Lógj meg, fiam, Szilváson lakom a 111-es
szám alatt. Keress meg, elbújtatlak.” No de hagyjuk ezt is, meg Lukács
Matyit is. Amikor visszaértünk a gépkocsival Dunaföldvárra, november
4-re virradóra egyszer csak ágyúzni kezdtek bennünket.

– Kik?
– Mi abban a hiszemben voltunk, hogy a magyarok. Hajnal felé hagyták

csak abba, s akkor összeszedtük a sebesülteket és a halottakat. Egy szilánk
az én vállamat is felsértette, de nem volt súlyos. Ölbe vettem egy sebesült
bajtársamat. Szinyisinnek hívták, balszélső volt a csapatban. A tüdejét
ütötte át egy szilánk. Azt mondja nekem: „Látod, Sztrijben két órát álltunk,
én mégsem mentem haza. Munkácson csak húsz percet, te mégis
hazaszaladtál. Lehet, hogy nem is látom már a szüleimet.” Miután ellátták
a sebesülteket, s engem is bekötöztek, kaptam egy tetanuszinjekciót.
Kérdi tőlem az ezredes: „Jól érzed magad?” Mondom, hogy minden
rendben. Azt mondja erre, hogy menjek vele a dunaföldvári magyar
kaszárnyába tolmácsnak, mert tisztázni kell, hogy mi is történt? Erre a
magyar tiszt azt mondja, hogy az ő ágyúik nincsenek harckészültségi
állapotban, azokból senki sem lőhetett. De ezek a magyar tisztek az
őrnagytól feljebb mind tudtak oroszul, s ez ekkor is kiderült. Azt mondja
erre az én parancsnokom, hogy nincs már szüksége rám, menjek a
sofőrhöz. Akkor jöttem rá, hogy minket a kecskeméti szovjet harckocsiezred lőtt
széjjel. Kiderült, hogy egy szovjet tank beállt a magyar kaszárnya kapujába, s
miután három lövést leadott, a kaszárnya fele már nem volt. Ekkor kitették a



fehér zászlót, de a közkatonákat már előtte hazaküldték, ott csak a tisztek voltak.
A szovjetek meg látcsövön felfedeztek bennünket az út két oldalán, s talán azt
hitték, hogy bujkáló magyar katonák vagyunk. Úgyhogy lett egy csomó halott.

– Mennyi?
– Az ötszáz fős zászlóaljból sokan meghaltak, én 17-et hordtam egy-

be. De sokkal több volt, mert anyám, amikor megtudta, hogy Munkácsra
vitték a sebesülteket, rohant a kórházba, kérdezte, hogy egy ilyen s ilyen
nem volt-e közöttük? Mondták, hogy igen, de reggelre már nem volt ott.

De mondom tovább. Miután ez történt velünk, az ezredünktől
elszakadtunk. A többiek Ercsin át Budapest felé mentek, s végül
Székesfehérváron kötöttek ki. Hogy utolérjük őket, gépkocsira ültünk,
de Ercsiben kijött elénk egy Tóth nevű magyar őrnagy felfegyverkezve, s
azt mondta, hogy minket itt át nem enged. Az út két oldalán meg két
kaszárnya volt. Mivel nekünk mindenképpen csatlakoznunk kellett a
csapathoz, néhány percnyi töprengés után beültünk a gépkocsiba, s a
fényszórókat kikapcsolva áttörtünk. Ropogott a géppuska, a járművet
szitává lőtték, de nekünk nem esett bajunk. Egyedül az orvos sisakját
ütötte le egy golyó. Mondtam aztán a fiúknak, de nem csak
marháskodásból, hogy én 72 éves koromban fogok meghalni, mert nekem
ezt még nyolcéves koromban megjósolták. Én nem lövök, s engem magyar
golyó nem ölhet meg. Ezt annyira elfogadták, hogy ezentúl mindegyik
arra az autóra akart szállni, amelyiken én voltam...

Később aztán engem elvittek a kémelhárítókhoz tolmácsnak. Jól
beszéltem mind a két nyelvet. Ha oroszul kellett szólnom, oroszul
gondolkodtam, ha pedig magyarul, hát magyarul. Főként hadbírósági
tárgyalásokon kellett fordítanom. Pont akkortájt ítéltek egy szovjet
őrmestert, aki Bicskén a halastóban kézigránáttal robbantotta a halat, az
őr pedig feljelentette. A halőr vallomását kellett fordítanom. De gyakran
kaptam hasonló feladatot. Később a híradósokhoz vittek, s ott is tolmács
voltam. Többnyire egy ezredest kísértem. Volt egy eset. Ezt sem tudom,
hogy mondjam-e neked, mert Nagy Imréről lesz szó. Uszta Gyula meg
Andropov tudnák igazolni, de már ők sem élnek. Esetleg a dunaföldvári
ezredparancsnok, ha még él. A honvédelmi minisztérium előtt álltak és
beszélgettek: Hruscsov, Bulganyin, Andropov, Münnich Feri bácsi, Uszta
Gyula, Zsukov marsall és Jakovlev ezredes. Ő volt a magyarországi szovjet
csapatok belső kémelhárításának a főnöke, akinek a kíséretében én is jelen
lehettem, de távolabb álltam. Emlékszem Andropov szavára. Én nem tudtam
akkor, hogy kicsoda Nagy Imre, de azt mondta Andropov Hruscsovnak: „Ti



szmotri, mi jevo tudá posztávili, á on nám v rot poszrál!” (No, nézd meg, mi tettük
őt a polcra, s erre a szánkba csinált!” Hruscsov dühösen válaszolt:
„Likvigyirováty!” (Likvidálni!)

– Milyen jelentősebb eseményre emlékszik még?
– Gyakran kellett tolmácskodnom gyanúba keveredett civilek ügyé-

ben, de ezeket többnyire elengedték. Volt azonban Várpalotán egy eset.
Megöltek egy szovjet őrnagyot, a sofőrt és még egy katonát. A gépkocsijuk,
mivel benzinszállító volt, kigyulladt, s a katonák megégtek. Elkaptak egy
nőt, akit a megölésükkel gyanúsítottak, de később kiderült, hogy társai is
voltak. Bevittük Veszprémbe a nőt, s amikor kiszálltunk, magyarul
mondtam neki, hogy tagadjon. Ha kell, mondja azt, hogy nem anyától,
hanem kecskétől született. A vádpontok között szerepelt az is, hogy az
áldozatokat különös kegyetlenséggel ölték meg: az őrnagy hasán egy
vastag karót szúrtak át, s az egyik katona fejét levágták. Mivel az eset
három hónappal korábban történt, az exhumált holttesteket törvényszéki
orvosszakértőkkel vizsgáltatták. Hajmáskéren, egy tornateremben történt
a boncolás, Budapestről és Moszkvából is ott voltak a boncnokok. Nekem
meg fordítanom kellett. Azt kérdezte tőlem a magyar: „Hogy  bírod ezt a
szagot? Bár az a mahorka, amit szívsz, ennél is büdösebb.” A boncolás
kiderítette, hogy az őrnagy hasüregét nem karó, hanem egy hátulról,
alulról fölfelé behatoló golyó tépte fel, s ezért omlottak ki a belei, a
lefejezettnek vélt katona feje pedig az égés következtében zsugorodott
össze, s vált el a testtől. Így a kegyetlenkedést nem tudták rábizonyítani
a nőre.

– Emlékszik a nevére?
– Nem emlékszem, nem engedték nekünk, hogy a vádlottal

beszélgessünk, csak a kérdéseket és a válaszokat fordíthattam.
– Mi lett a nő sorsa?
– Annyit tudok, hogy állapotos volt. Ezért mondta az ezredes, hogy

úgy bánjanak vele. Ki tudja, mi lett a sorsa?
Más esetekben meg katonaszökevények ügyében kellett tolmácskod-

nom. Volt úgy, hogy a szökött orosz katona betört valahová... Volt egy
lett fiú, akinek az apja Nyugat-Németben volt. Ez már átszökött az osztrák
határon, és valahonnan Szentgotthárd környékéről magyar ügynökök
hozták vissza egy zsákban, miután elkábították. Én ott az ügynököknek
tolmácsoltam.

– Elítélték?
– Biztos! Én nem... Amikor Andropov arra kért, hogy maradjak ott



tolmácsnak, mondtam neki, hogy a KGB-ben nem maradok, mert ha egy ember
elsírja magát, az én szívem összeszorul. Azt mondja erre: „Az emberek rosszak,
meg kell mutatni nekik!” Azt mondtam, hogy civil tolmácsként maradnék, de
nem a KGB-ben. Úgy szólítottuk, hogy Továris poszol (Nagykövet elvtárs),  ő
meg engem Dzsonyi-nak hívott.

Aztán voltam Mosonmagyaróváron, akkor még nem tudtam, miért.
Ott találkoztam Dudással is. Nem emlékeznék rá, ha nem láttam volna
nemrég a televízióban. Úgy emlékszem, őket a forradalmárok megtá-
madták, ő pedig mintha csónakon elszökött volna Komáromon át
Csehországba. De visszahozták.

– Az eddig elmondottak szerint harci cselekményekben nem vett részt.
– Harci cselekményekben? Engem lőttek.
– Az említett sebesülésén kívül is?
– Azon kívül nem... Hát november 4-éről 5-ére már mindent elsepert

a túlerő.
– Korábbi beszélgetéseinkből emlékszem rá, hogy ismerte a tiszaúj-

laki Fábián Elemért, akit saját bajtársa lőtt le. A Kerepesi úti temetőben
nyugszik. Mit tud róla?

– Úgy tudom, hogy az őrségből jöttek vissza, a szabályzat szerint
kiszedték a fegyverből a tárat, majd próbalövést végeztek. Ezt követően
az egyik orosz ráfogta Elemérre a fegyvert, s azt mondta neki: „Most
megöllek, mint egy magyart!” Meghúzta a ravaszt és lőtt, mert volt még
egy töltény a csőben. Hogy csak tréfának szánta, vagy direkt történt, ma
már ki tudja? Láttam a tárgyalás jegyzőkönyvét, s a tanúk szerint a vádlott
szintén elvégezte a próbalövést, de a csőbe került töltény ekkor, valószí-
nűleg, nem sült el, csak a másodszori próbálkozáskor. A jegyzőkönyvben
legalábbis ez állt.

– Amíg Magyarországon tartózkodott, volt-e a Munkácson élő szüleivel
kapcsolata?

– 56 november 6-án, otthon akkor már halottnak hittek, engedélyt
kértem, hogy telefonálhassak a munkácsi kereskedelmi technikumba, ahol
a közvetlen kapcsolattartás végett egy katonai telefonközpont működött.
Felhívtam őket, s megkértem az ügyeletest, hogy küldjenek valakit a
szüle-imért, hogy beszélhessek velük. Tíz percnyire laktunk a technikumtól.
Apám szaladt a hívásra, s egyfolytában csak ezt hajtogatta: „Sanyika, te vagy
az?” Mondom: „Én, apu, én!” Akkor: „Biztos, hogy te vagy, Sanyika?” Ugyanis
a leszerelésem után tudtam meg, otthon az a hír járta, hogy kivágták a nyelvemet,
amiért Magyarországon magyarul beszéltem.



– Kitüntetést kapott-e?
– A Bátorságért érmet sokan megkaptuk. Egyesek érdemrendeket is

kaptak, amivel pénz is járt, de nekem csak ezt adták. De bátor is voltam
akkor, nem féltem. Egyszer Ajkán észrevettük, hogy egy kis mellék-
épületben géppuskafészek van, amit meg kell semmisíteni. Hárman
kúsztunk a közelébe. A géppuskát már láttuk, de embert még nem. Az
egyik szibériai srác, Csernovnak hívták, már ki is biztosította a gránátot, s
el akarta dobni. Egyébként folyton azt emlegette, hogy nem szeretne úgy
hazamenni, hogy egy magyart sem ölt meg. Mondtam neki: „Te egy ártatlan
embert is meg tudnál ölni? Itt vagyok én, lőj meg engem. Én magyar
vagyok.” Erre azt mondja: „Á, téged nem.” És ahogy el akarta dobni a
gránátot, mondom neki: „Várjál, előbb nézzük meg, ki van bent?” Közelebb
kúsztunk és látjuk, hogy három „csucsmek”, azaz közép-ázsiai cigarettázik
nagy nyugodtan, háttal a géppuskának. A szibériai még ekkor is azt
mondta, dobjuk el a gránátokat, hadd ijedjenek meg. Azt mondom erre,
hogy nem kell, mert ijedtükben a géppuskához ugranak és ronggyá lőnek
bennünket. Észrevétlenül bementünk, én máris a géppuskánál termettem
és rájuk kiáltottam, hogy maradjanak nyugton, ne ijedjenek meg, mert a
kibiztosított gránátokat el kell dobnunk Akkor aztán Csernov, ahol érte,
rúgta-vágta őket, még a tiszt is odajött, az is adott nekik. Fejetlenség
volt... De azt jól tettem, hogy nem lógtam meg.

– Bűntudatot még ma sem érez?
– Nem. Én soha senkit nem bántottam, inkább segítettem, ha lehetett.
– Szokott-e visszagondolni a 45 évvel ezelőtti időkre?
– Talán épp azért, mert annak idején sokat foglalkoztatott a szökés

gondolata, sokszor ma is azt álmodom, hogy bujkálok, de üldözőim a
nyomomban vannak, s már nem sokáig bírom. Jólesik ilyenkor felébredni.

LEJEGYEZTE: VÁRI FÁBIÁN LÁSZLÓ

Mezővári, 2001. augusztus



Engedj a fájdalomhoz,
Édesistenem, engedj
az aprócska csodához,
ami nyit és zár a
mondatok és világok
között.

Annyiféle szerepet
vállaltatott velem e kor,
hogy közös émtetteinkről
beszélni már csakis az
énrenyitó vers fájdalma
képes.

PENCKÓFER JÁNOS

APRÓCSKA FOHÁSZ, HOGY A KÖZÖS FÁJDALMAKNAK
KÖZÖS MONDATA LEHESSEN,

HOGY A NAGYRA NÖVŐ ÉNBEN SOKAN FELISMERJÉK
ARCUKAT



Fakózöld hegytornyok, völgyek a keret,
         arcom a kép:

világ öléből kiűzött ember-állat;
          hiány,

a kompozíció szíve
     sírkő,

vagy inkább fejfába felejtett
    bálvány,

még mindig ez illik hozzám,
nem földet átszúró sínek;
a hegy lábánál csalogató sötétzöld sáv:

        rám váró múltam,
a fölém magasodó veres hegyomlás:

     megfutott jövőm,
tónusvidítónak hátrahagyott

       piros csókok,
bujkálnak a hegyvidéki táj mélyén,
fölöttük sebesült folyó lebeg,

     mindegy,
hogy a Tisza vagy a Babilon vize,
összegyűlt a szenny sebeiben,

       zölden
száll a stigmák árnyéka fejem fölé,
rám veti sötétjét

            a víztükör,
évezredeken átfénylő gyertyák dallamainál
villog mellemben a vidék

 sorsa.

CZÉBELY LAJOS

TÁJ  VÍZTÜKÖRBEN



Tizenhárom évesen a sislóci hétosztályos iskola hatodikos tanulója
voltam – Botfalván. Ugyanis hét falu magyar tanulói számára szűknek
bizonyult e környék egyetlen iskolája, ezért minket a botfalvai egykori
határőrségi épületben oktattak. Gálocsiak lévén, nem igazán örültünk
ennek, mert autóbusz-közlekedés híján messzebbre kellett gyalogolnunk.

A tanulás és az otthoni munka mellett nemigen foglalkoztunk a
nagypolitikával, hiszen a felnőtteknek is kevés hírforrásuk akadt. Az
Ungvári járás falvaiba csak később, 1958-ban vezették be a villanyt, telepes
rádiója is keveseknek volt, az újságok pedig csak az ideológiai agymo-
sással, a tervteljesítéssel foglalkoztak, no meg a kolhozokat dicsőítették.
Így az 1956. év sorsformáló történéseinek híre szórványosan, suttogva
jutott el vidékünk lakosságához. Különben a KGB – népi szóhasználatban:
„beszpeka” – árgus szemmel figyelte a kárpátaljai magyarságot, nehogy
„erjedés” mutatkozzon köreikben. És a meghurcolt, megfélemlített lakosság
hallgatott.

1956. október 24-én reggel hat órakor három társammal indultam el
az iskolába. Egymást ugratva, diákosan vidám hangulatban róttuk az utat,
mikor egyikünk felkiáltott: „Nézzétek, mit ragasztottak a telefonpóznákra!”
Odarohantunk. Iskolásfüzetből kitépett lapok voltak, csodálkozva olvastuk
rajtuk a kézzel írott nagybetűs szövegeket: „Muszkák, takarodjatok haza!”;
„Elég volt a kommunista rendszerből!”; „Verjétek széjjel a kolhozokat!”
stb. Leszedtük a lapokat, testvériesen elosztottuk egymás közt, és megfo-
gadtuk: soha senkinek nem mutatjuk meg azokat, és nem beszélünk
róluk.

Az iskolába érkezve ismét elcsodálkoztam, mert osztálytársaim
csoportokba verődve sustorogtak. Odamentem a fiúkhoz és megkérdez-
tem, mi történt. „Hát te nem tudod? Tegnap Budapesten kitört a forradalom
az oroszok meg a kommunisták ellen – a rádió is bemondta.”

 Villámcsapásként ért a hír. Most már értettem, miért jelentek meg a
röplapok a póznákon.

Iskolánkban még aznap megjelent a pallói határőrs őrmestere, és a
tanítókat, tanulókat arra szólította fel, hogy bárki bármilyen szovjetellenes
dologról szerez tudomást, azt azonnal jelentse. Mindannyian hallgattunk,
az őrmester dolgavégezetlenül távozott.

PASZTELLÁK ISTVÁN

EMLÉKKÉPEK 1956-BÓL



Ettől kezdve figyelni kezdtük a politikai híreket, főleg a magyarországi
tudósításokat. A hallottakat megbeszéltük, kicseréltük egymás közt. Riasztó
hírek is érkeztek, például a Csap felé vezető úton a magyar határ felé
vonuló szovjet tankokról. A II. világháborút megjárt férfiak azt jósolták,
hogy ebből háború lesz, mert Amerika és más nyugati országok be fognak
avatkozni, hogy a felkelőket segítsék…

Időközben falunk kolhozának állattenyésztő telepén eléggé szokatlan,
idegborzoló esemény történt: valaki foszfortartalmú port szórt széjjel a
szénakazlaknál és az istállóban, ami a hajnali sötétségben munkába menő
gondozók talpa alatt szinte „szikrázott”. Nagy volt az ijedelem, az esetet a
kolhozirodán keresztül azonnal jelentették a biztonsági szerveknek. A
nyomozók erősen fogadkoztak, hogy elkapják és keményen megbüntetik
a tréfacsinálót. A határőrs kutyáival is kerestették, de a tettesnek nyoma
veszett.

A környékbeliek elmondása szerint Téglás és Csap közt egy tank
sietségében belezuhant az út jobb oldalán tátongó hatalmas gödrök
egyikébe, ahonnan nagy nehezen, más hadi gépekkel sikerült kiemelni.
Nagyon sajnáltuk, hogy a többi nem esett bele.

November 1-én este édesanyámmal és kishúgommal kimentünk a
temetőbe, koszorút tettünk nagymama fejfájára és gyertyát gyújtottunk.
Az egész temető gyertyafényben úszott. Hazatérve édesanyám méternyi
hosszú deszkát helyezett el az előszobában, arra is gyertyákat rakott, és
meggyújtotta azokat. Ámulva kérdeztük, miért teszi. „Gyermekeim –
válaszolta –, Magyarországon mostanában sokan meghaltak miértünk
is, és nincs, aki megemlékezzen róluk. Legalább mi tegyük meg.”
Kishúgommal nagyon megilletődtünk, mélyen elgondolkoztunk.

November 3-án, miután hazatértem az iskolából és megebédeltem,
édesanyám a farmra küldött maga helyett, mert neki otthon volt dolga.
Természetesen mentem és tettem a dolgom a többi állattenyésztővel együtt.
Három órakor Csap felől ágyúdörgés hallatszott, gomolygó füstfelhő szállt
a magasba. Az asszonyok sírva fakadtak, mondván: a háború
Magyarországról hozzánk is elért. Fél óra múlva csend lett, a füst eloszlott.
Később többször érdeklődtem, még Záhonyban is, de semmi érdemlegeset
nem tudtam meg az esetről. Mivel a szovjet csapatok november 4-én
rohanták le Magyarországot, az ágyúzás talán ezzel hozható összefüggésbe;
nem tudom.

És jött a vigasztalan hír: a Szovjet vérbe fojtotta az „ellenforradalmat”,
megkezdődött a bosszúállás. A megtorlás során foglyul ejtett forradal-



márokat a Szovjetunióba, pontosabban kárpátaljai börtönökbe szállították.
Minket, fiatalokat különösen felháborított, hogy velünk egyidős és még
fiatalabb gyerekek is voltak köztük. A nép körében elterjedt a hír, hogy
ezeket a gyerekeket kárpátaljai magyar családok örökbe fogadhatják.
Valójában erről szó sem lehetett. Ugyanakkor a magyarországi fiatalok
elhurcolásának híre eljutott külföldre is, nagy felháborodást és tiltakozást
keltve. A Szovjetunióval jó kapcsolatokat ápoló India közbenjárt a gyerekek
érdekében, és az elhurcolások megszűntek. Úgy tudtuk, mindenkit
visszaszállítottak.

Gencsy Béla, akkori kárpátaljai református püspök a Kárpáti Igaz
Szóban megjelent terjedelmes cikkében cáfolta a magyarországi harcokban
részt vett fiatalok Szovjetunióba való deportálásának hírét, ellenséges
propagandának, a Szovjetunió befeketítésére tett kísérletnek nevezte. Ma
már biztosan tudjuk, hogy a hatalom e kiszolgálójának állítása merő
hazugság volt.

November vége felé az Ungváron dolgozó munkások hozták a hírt,
hogy az ottani vasútállomás melletti utca tele van kilőtt szovjet tankokkal.
Barátaimmal együtt azonnal eldöntöttük: megnézzük ezt a nem mindennapi
látványt. Szüleinknek azt füllentettük, hogy iskolai kirándulás lesz
Ungvárra, ezért ebédre nem jövünk haza. Reggel dupla adag zsíros kenye-
ret raktunk a táskánkba, és tanítás után gyalogosan nekivágtunk a jó
tizenöt kilométeres útnak. Úgy másfél óra alatt érkeztünk meg Ungvárra.
A jelzett utcán valóban szétlőtt, kiégett, lánctalp nélküli harckocsik
sokaságát találtuk. Megdöbbentő látvány volt, de nem a sajnálat miatt,
hanem azért, mert mindaddig folyton azt sulykolták belénk, hogy a szovjet
hadsereg legyőzhetetlen. És lám: az egyszerű magyarok, köztük velünk
egykorú fiatalok szemétkupaccá, beolvasztandó ócskavassá rombolták a
„legyőzhetetlen” szovjet haditechnikát! Éreztük és kimondtuk: érdemes
volt eljönni, meglátni azt a „kiállítást”, hiszen a forradalmárok iránti tisztelet
és szolidaritás mellett lelki elégtételt jelentett szüleink, nagyszüleink
megaláztatásaiért, amelyekről csak hallottunk ugyan, de következmé-
nyeiket láttuk apáink, rokonaink testi és lelki szenvedéseiben, sokunk
árvaságában.

Nem csoda, hogy a történtek hatására – részben kalandvágyból, de
nagyon tudatosan – nálunk, Gálocson is megalakult a szovjetellenes ifjúsági
csoport.



Szereplők: Zoltán, hazatérő fogoly
Kálmán, Titiri, Tojás, fiúk a faluból
Iván, bakter

Helyszín és időpont: Kárpátalja, 1956. november 3.

Szín: bakterház belseje. Szemben a kijárat, attól jobbra kétszárnyas
ablak. Az ablak előtt fiókos asztal, két hokedli, az asztalon rádió,
vizeskancsó, poharak. A henger alakú öntöttvas kályha (burzsujka) a
helyiség jobboldali előterét, a szimpla priccs a baloldalit foglalja el. A
kályhán teáskanna, a priccsen párna, derékalj gyanánt ócska pokrócok,
vasutasköpeny takarónak. A bal sarokban szerszámok: csákány, lapát,
feszítővas, sínfogók, kis- és nagykalapácsok. A jobb sarokban ruhafogas,
rajta sárga mellények. A falak csupaszok, nemrég leszaggatott plakátok
nyomaival. A helyiséget negyven wattos, száldróton himbálózó villanykörte
világítja be.

*
(Elhaladó vonat zakatolása, éles füttye. A szoba kivilágosodik. Iván a

priccstől karnyújtásnyira felfordított szenesvödrön ül jégeralsóban, a
kezében kis magyar zászlót szorongat. Egyenruhája, bakancsai szanaszét
a padlón, sapkájával a priccsen ülő Tojás játszik, vaskos bot hegyén pörgeti.
Kálmán és Titiri az asztalnál áll, felváltva csavargatják a rádió kereső-
gombját.)

Titiri (váratlanul Kálmán vállára üt): Elfoglaltuk a rádiót – nem semmi!
Kálmán: Lefoglaltuk.
Titiri: Nem mindegy?! (Az ablakhoz hajolva) Jó sötét van!
Tojás (unottan): Tudod, mi a mindegy?
Titiri: Dalolva mehetünk.
Tojás: Oláh Terka megmondja neked, mi a mindegy. Ő tudja. Addig

adta, vette, cserélgette a házakat, míg ki nem ment hegyesre.
Titiri (kihúzza és visszatolja az asztalfiókot, Ivánhoz fordul):

Ellátmányt kapsz: kolbászt, húskonzervet… Te Kálmán, én megyek haza,
hozok ennivalót. Éhes vagyok!

BARTHA GUSZTÁV

A TANÍTVÁNY



Kálmán: Titiri, mondok valamit! Úgy hallottam, mintha… (Közelebb
hajol a rádióhoz)

Tojás (abbahagyja a sapkapörgetést): Amerika Hangját keresed?
Szerintem ez a rádió nem fogja: nincs rajta rövidhullám.

Titiri: Megint kezded?
Tojás (leszáll a priccsről, a sapkát Iván fejére teszi): A Szatmáriék

rádióján Vatikánt is lehet fogni. (Fitymálva) Ahhoz képest ez csak egy
skatulya.

Titiri: Akkor hallgasd a Szatmáriékét, nagyokos! Ha volna a faluban
áram, itt lennénk?…

Kálmán: Befognátok végre!… Magyarul beszélnek.
Titiri: Tojás kezdte.
Tojás: Az oroszok nem hallgatják Amerika Hangját.
Titiri: Hogy a fenébe hallgatnák, ha nem értenek magyarul!
Tojás: Amerikában angolul beszélnek. Akik az Amerika Hangján

magyarul beszélnek, azok magyarok.
Titiri: Görbüljek meg, ha értem!
Kálmán (üvöltve): Csendet!!!
(Elhangzik Mindszenty József bíboros november 3-án este a Kossuth

Rádióban sugárzott beszédének néhány mondata, majd recsegni, sípolni
kezd a rádió.)

Kálmán: Mindszenty volt.
Titiri (Tojáshoz): Az kicsoda?
Tojás: A püspök, akit kiszabadítottak a börtönből.
Kálmán (felegyenesedik): Zavarják az adást. Tegnap is zavarták, de

nem ennyire.
Tojás (körkörösen lóbálja a botot): Lokátorozzák. Kajdi mesélte, csak

úgy sistereg mellette a levegő.
Titiri: Kajdi! Nem is volt Dombászon*, az ólpadon bujkált.

Szomszédunk, Szabó Erzsi hordta neki az ennivalót.
Tojás: A lokátor nem Dombászon, hanem a derceni hegyen van.
Titiri: Azt bírom benned, hogy okosabbnak hiszed magad a papnál.

Nem semmi!
Tojás: Bírjad a nővéredet! Szaros piszkafával se érni fel az orrát.
Titiri (Kálmánhoz): Most mit csináljak? Ha megütöm, ott marad!

*Donbász: Donyec-medence (Донецкий бассейн), amelynek szénbányáiban a múlt század
50-es éveinek elején katonaköteles magyar fiatalokat dolgoztattak, alternatív katonai szolgálat
címén. (B. G.)



Kálmán: Tudjátok mit, húzzuk ki az antennát az ablakon. (A
szerszámok közt keresgél) Kell hogy legyen itt drót. Titiri, fogjad a stanglit!

Titiri (elveszi a feszítővasat): Kontyoljam meg vele Ivánt?
Tojás: Fogadjunk, hogy nem tudod, mire való a földelés!
Titiri (dühösen): Erre! (A szenesvödör oldalára csap, mire Iván felugrik)

Fütyül a vonat, indul a bakterház! Lengjen a zászló!
Iván (rémülten): Kicsit beszél magyar…
Kálmán (gubancos drótköteget bogozva az asztal mellé ül): Azt se

tudja, hol van Budapest.
Titiri (Iván mellé áll): Iván, hogy lehetsz ilyen hülye!? (Iván bólogat)

Fel a kezekkel!
Tojás: Ruki ver!
Iván (mindkét kezét felemelve): Mit akar?
Titiri ( a feszítővassal ismét ráüt a vödörre): Lengjen a zászló! (Énekel)

„Isten, áldd meg a magyart…”  Énekelj, vagy állsz vissza a viderre!
Tojás: Szpiváty, továris!
Iván (motyogva): Isten ad meg… Rossz lesz, ne csinálni!
Titiri (énekel): „Jó kedvvel, bőséggel…”
Iván (leengedi a kezét, eldobja a zászlócskát): Elég, nem akar! (Csend)
Kálmán: Tojás, fogd csak meg. (Odanyújtja a drót végét) Húzzad!

Hiányzik neked a bot? (Tojás leteszi a botot) Erősebben!
Titiri: Arról volt szó, hogy átszökünk a határon. (Felveszi a padlóról a

zászlót, zsebre teszi) Pesten forradalom van, ölik a magyart! (Felrúgja a
vödröt) Drótozzunk még egy hétig?… Jobb, ha alszunk!

Kálmán: Mit hőzöngsz? Tudod, mi van odaát? Akkor meg… nyughass!
Tojás, húzd ki a rádió kábeljét!

(Titiri a priccsre ül, Iván visszahúzódik a kályha mellé. Kálmán és
Tojás kitoldja a rádió sárgaréz-drót antennáját.)

Titiri: Éhes vagyok! (Távoli vonatfütty) Máskor hébe-hóba csoszog  el
itt egy csotrogány, most meg egymást érik. (Letérdelve az ágy alá néz) Ez
meg mi? (Sztálint ábrázoló, bekeretezett litográfiát húz elő) Ide bagózzatok!
(Élére állítja a képet, füttyent) Sztálin apánk! Nem semmi!

Kálmán: Apja a hóhérnak!
Tojás: Megsiratták, hetekig gyászgyűléseztek, most meg – tintával! – a

nevét is áthúzatják a tankönyvekben. Igaza van Lukács bátyámnak: a
halál se tud rajtuk kiigazodni.

Titiri: Isten se… Így mondják. (Kézfejével letörli a képet) Kellett neked
hőbörögni! Ültél volna a fenekeden (leköpi), vagy vesztél volna anyádba!



Hiányzott ez neked? (Feláll, a képet a priccs végéhez állítja.) Na, mi lesz:
megyünk? (Csend) Maradunk? A fenébe, mondjatok már valamit!

(Elrobogó szerelvény zakatolása, hosszú füttyjele. Zoltán be. Kálmán
és Tojás a borostás, szakadt-pufajkás idegen láttán bot és feszítővas után
nyúl. Zoltán nem visszakozik, állja Titiri mustráló tekintetét, aki körbejárja,
megcsodálva kopott kucsmáját, átalvetős tarisznyáját, csámpásra taposott
bakancsát.)

Titiri: Rotya Peti kettő! Vajon honnan szalajtották?
Kálmán: Gyere onnan!
Titiri: Nem látjátok, milyen kepecül néz ki? Alig áll a lábán!
Tojás: Na és, ha alig áll!?
(Zoltán a priccshez támolyog, leül, a falnak dől. A kályha mellől

előmerészkedő Iván vízzel kínálja meg.)
Zoltán (iszik): Blágodárju zá…!*
Titiri: Még egy orosz!
Tojás: Csodálkozol? Pest is tele van velük!
Titiri: Most mi lesz? (Iván után) Ez meg hová slattyog?
Iván: Bezár ajtó. (Bezárja)
Titiri: Ki fogja itt őrizgetni őket?
Zoltán: Senki. Hazamentek az anyátok szoknyája mellé, hogy oda!

Értve? (Hosszú csend) Mit bámultok? Nem láttatok még lyukas bakancsot,
rongyos pufajkát? Ostoba pulyája… Mondjátok, mit akartok? Fejjel menni
a falnak? (Csend) Kérdeztem valamit! (Feláll) Nézzetek, nézzetek meg
jól: ezt akarjátok?! (Köhögve visszahanyatlik a priccsre.)

Titiri (Kálmánhoz): Tud magyarul.
Kálmán: Nem vagyok süket!
Titiri: Most mit kiabálsz?
Kálmán (Zoltánhoz): Még hogy menjünk haza! Kicsoda maga, hogy

csak úgy… jön és parancsolgat?!
Titiri: Rotya Peti kettő.
Zoltán: Nekivágni az országhatárnak? Ne csináljatok őrültséget.
Kálmán: Honnan tudja?
Zoltán (köhögve): Az ajtónál… álltam…
Tojás: Hallgatózott.
Zoltán: Nem jegenyefák őrzik az országhatárt.
Kálmán: Nyárfák.
Zoltán: Miért gúnyolódsz? Apád lehetnék.
* Köszönöm a…! (B. G.)



Kálmán: Tudjuk, mi van a határon, kik őrzik.
Zoltán: Akkor mire vártok? (Köhög) Menjetek, fussatok rá az aknazárra

– még mindig jobb, mintha kutyákkal vadásznának rátok.
Kálmán: Mi nem vagyunk gyávák, mint… egyesek!
Zoltán: Gyávaság? Téged nem próbált meg az élet, hát könnyen jár a

szád. (Csend. Iván összeszedi a ruháját, bakancsát.)
Titiri (ráordít Ivánra): A vidret is!
Iván: Já nye vinovát!
Titiri (Tojáshoz): Mit karattyol?
Zoltán: Azt mondja, ő nem hibás, nem tehet róla.
Titiri: Szedi a potyapénzt, ellátmányt kap: kolbászt, húskonzervet…

Ez a fasza munka, nem a kaszálás! (Iván visszahúzódik a kályha mellé,
felöltözik.)

Zoltán: A krampácsolás se könnyű. (Köhög) A levegő teszi, meleg
van idebent…

Titiri: Iván nem krampácsol. Leereszti meg felhúzza a sorompót, ennyi.
Tesznek ezek róla, hogy ne kelljen dolgozniuk.

Zoltán: Az oroszok?
(Leveszi, kibontja a tarisznyáját. Kockakenyeret, újságpapírba

csomagolt szalonnát vesz elő. Titiri eléje teszi az egyik hokedlit asztalnak.
Zoltán kenyeret szeletel, szalonnát vág.)

Tojás: Meg a kommunisták.
Zoltán: Valamit csak csinálnak, másképp nem élnének meg az unióban.
Tojás: Hát igen: lesepertetik a házpadlásokat, esténként meg arról

gyűléseznek, hogy milyen jól halad a békekölcsön jegyzése.
Zoltán: Van humorérzéked.
Titiri (leül Zoltán mellé): Vicces Lukács a nagybátyja, tőle hallja az

ilyeneket.
Iván (a teáskannába kukkantva): Lenni tea.
Zoltán: Ennivalótok van?
Tojás: Nem éhezünk.
Titiri: Hogy te nem éhezel! Ahol sok a pulya, meg öreg is van a

háznál, ott vacsora helyett sokszor a nyálukat nyelik.
Tojás: A kolhozraktárban adnak lisztet, barázdazsírt, húst is, ha van

kényszervágás.
Titiri (mohón enni kezd): Munkaegységre adják. De ki bír annyit

dolgozni, hogy jól tartson egy nagycsaládot? (Csend)
Zoltán (oldalra hajolva köhög): Az a barázdaizé micsoda?



Titiri (tele szájjal): Napraforgóolaj. Finom a szalonnája! Nem
fokhagymás-paprikás, mint a falunkban, de jó.

Zoltán: Vegyetek, egyetek, fiúk. Jöjjön, bátyuska! (Tojás és Iván a
hokedli mellé áll, eszik)

Kálmán: Énrám hiába néz – nem vagyok éhes. (Az asztalhoz ül)
Nem tudjuk, kicsoda, honnan jött, ti meg pajtáskodtok vele! (Csend) Hát
enni jöttünk ide?

Titiri: Enni csak kell!
Zoltán (eszik): Zoltánnak hívnak. Ha a hallásom nem csalt, te vagy

Titiri, ő Kálmán. (Tojáshoz) Neked meg… Hogy neveznek a barátaid?
Kálmán: Sokat kérdez! Tojás, nem azt tanultuk az iskolában, hogy ha

egy idegen sokat kérdez, akkor az kém, provokátor vagy de… deze…?
Mondjad már! (Feláll, megmarkolja a feszítővasat.)

Tojás (tele szájjal): Dezertőr.
Titiri (nagyot nyel): Az áldóját! (Magához ragadja Zoltán tarisznyáját,

belekotor) Akkor pisztolya van meg gránátja. (Könyvet és katonai kulacsot
vesz elő a tarisznyából.)

Tojás (ráveti magát Zoltánra): Titiri, segíts! Fogjad a lábát! (Titiri
engedelmeskedik) A zsebét, forgasd ki a zsebét! A pufajkát!… (Zoltán
szótlanul tűri, hogy lerángassák róla a pufajkát) A pufajka az enyém!
(Hátrább húzódik a pufajkával)

Titiri (a priccsen ülve, lihegve): Minek az neked?
Tojás (a pufajkát tapogatva): Az árulók a pufajka bélésében rejtik a

titkos dokumentumokat.
Zoltán (kényszeredetten nevet): Áruló… Titkos dokumentum…

Istenem, mikor lesz már vége!? (Köhög) Jelentsetek fel a hatóságoknál,
ha ilyen jól megtanultátok a leckét. (Köhög)

Iván: Lenni beteg?
Zoltán (mély sóhajjal): Van elég bajom… (Hosszú csend)
Titiri (felveszi a padlóra esett könyvet, belelapoz): Orosz… (Szótagolva

olvas) Vosz-kre-sze-nyie*. Ez van a fedelén.
Tojás: Magyarul: vasárnap. (Visszaadja Zoltánnak a pufajkát) Nincs

benne semmi.
Zoltán: A könyvből sokat okulhatnátok. Kár, hogy nem tudjátok

elolvasni.
Tojás (a fejét vakarva): El tudom olvasni, csak nem értem. Keveset

tudok oroszul.

* Feltámadás. Lev Tolsztoj regényének címe. (B. G.)



Zoltán (feláll, magára ölti a pufajkát): A címe nem vasárnapot jelent,
hanem feltámadást. Németül Goethetől, oroszul Puskintól kell tanulni.
Példamondatokból még senki sem tanult meg jól egy idegen nyelvet…

Kálmán: Kinek hiányzik az a vadkacsa-nyelv? Nekünk nem, az biztos!
Zoltán: A magad nevében beszélj. (Leül) Volt már elég bajunk a többes

számból, nem kell több. (Csend)
Titiri (a könyvet méregetve): Mennyi idő alatt olvassa ki?
Zoltán (motyogva): Amíg hazug valója köti a társadalomhoz, az ember

élete örök kielégületlenség, csalódás. Keresnie kell valódi énjét, áldozatok
árán is, hogy a szenvedése ne legyen hiábavaló. Erről ír Tolsztoj a
könyvében, meg arról, hogy lelkünk a létező világunk nagyobbik fele,
ne akarjuk – maguk alá rondító eszmékkel – megnyomorítani.

Tojás (Kálmánhoz): Tisztára olyan, mint az öreg tanító!
Titiri: Tojás, mit nem kell megnyomorítani?
Kálmán (Zoltánhoz): Miért mondja ezt nekünk?
Zoltán: Ha mindenáron létrán akartok menni a másvilágra, akkor semmiért.
Titiri: Ezt se értem.
Tojás: Ez egy mondás, azt jelenti: felakasztanak.
Titiri: Engem?! Én meg hagyom magam? (Fityiszt mutat) Ezt nekik!
Zoltán (köhögve): Bátyú környéke… tele… katonasággal, tankokkal…

A vasúton egymásba érnek az utánpótlást szállító szerelvények…
Titiri (feláll): Úgy hazavágjuk őket, hogy a lábuk se éri a földet!
Zoltán (felemeli a padlóról Tojás botját): Ezzel? (Csend) Fű nem nő

utánuk, ha ráuszítják őket Magyarországra. Értsétek meg: nem háborúsdi,
valódi vér folyik odaát!

Kálmán: Forradalom!
Zoltán: A fegyvereknek mindegy, válogatás nélkül ölnek. Ne akarjatok

megdögleni!
Titiri: A kutyák szoktak megdögleni.
Kálmán (magából kikelve): Rohadtak… hogy azok! (Iván visszahátrál

a kályhához) Megölték az apámat, tudja, mi az?! Nem vagyok gyáva!
(Csend)  Maga csak ijesztget. Pesten kapunk fegyvert, egyenruhát, meg…

Titiri: Zászlót.
Tojás (Kálmánhoz): Propagandista! Azok győzködik így… Ahogy az

amerikás Mihók csinálja.
Titiri (visszaül a priccsre): Nagy marhának ad az is enni: hazajött

Amerikából…*

* A szovjet propagandagépezet agitációjának hatására a hidegháborút megelőző időszakban
az USA-ból és Kanadából több kárpátaljai hazaköltözött. (B. G.)



Zoltán: Még él az öreg?
Tojás: Egy frászt öreg! A harmadik özvegyasszonnyal lakik együtt…
Titiri (közbevág): Egyéb sincs a faluban, csak özvegyasszony. Mit

néztek? Rosszat mondtam?
Tojás: A harmadik özvegyasszonnyal él együtt, a gyűléseken meg

arról szónokol, hogy a kommunizmust jött építeni.
Kálmán (Tojáshoz): Honnan ismeri Mihókot?
Titiri (visszaadja Zoltánnak a könyvet): Dollárpapát ki nem ismeri?

Még a beregszászi piacon is felőle érdeklődnek. Hazajönni – Amerikából!…
Tojás: Ez… Ez az ember idegen.
Titiri (újra eszik): Töröm is én a fejemet emiatt! Ha idegen, hát idegen!
Kálmán: Nem tudjuk, honnan jött, ráadásul okoskodik itt nekünk.
Titiri (tele szájjal): Na és? Csak Tojásnak szabad?
Tojás: Te beszélsz? Egy tál lencséért eladnád a… nem is tudom, kit!
Titiri (vállat von): Ha te mondod… (Eszik tovább)
Zoltán: Ellenség vagyok, kém, a szocialista rend felforgatója… Soroljam

még? Két hónap híján nyolc évig raboskodtam sokféle lágerben, Irkutszktól
Magadánig.

Iván: Mágádán!
Titiri: Nem semmi!
Tojás: Úgy csinálsz, mintha tudnád, hol van.
Iván: Szegény!… Iszol tea? (Tölt egy pohárba, odaadja Zoltánnak) Ti

nem tudni, mi az: Mágádán.
Zoltán: Ez forró. (Leteszi a poharat) Iván, felejtsd el a fiúkat.
Iván: Elfelejteni?
Zoltán: Igen. Nem történt semmi… Semmi az égadta világon.
Iván: Értem.
Zoltán: A fiúk szépen hazamennek, ki-ki a dolgára.
Kálmán: Maga mehet, mi maradunk. (Csatlakoztatja a rádiót)
Zoltán: Hogy magyarázzam?!…
Kálmán: Sehogy! (Csend)
Zoltán (köhög): Ismered a térképet? (Kálmán bólint) Akkor tudod,

hogy a Szovjetunió hatalmas, kontinensnyi ország. De azt nem, hogy tele
van fegyvergyárakkal, katonasággal és… lágerekkel. Hogy eltiporja
Magyarországot, neki ennyi erejébe se kerül (légykapó mozdulatot tesz).
Komolyan beszélek.

Kálmán (ököllel sújt a levegőbe): Akkor is győzni fogunk!
(Éles vonatfütty, elrobogó szerelvény zakatolása. A villany kialszik.)



Zoltán: Bár igazad lenne! (Köhög) Irigylem a lelkesedéseteket, hogy
szét kívántok ütni ebben a… maszkabálban. De…

Titiri: Szétverjük a pofájukat! Jobbal-ballal, mint Papp Laci.
Kálmán: Nyughass már!
Zoltán: …fiatalok vagytok, majdnem gyerekek. A ti dolgotok még

csak annyi, hogy éljetek; hogy elfogadjátok a valóságot olyannak, amilyen.
Kálmán: És milyen az a valóság?
Zoltán: A valóság az, hogy Dávid nem győzheti le Góliátot. Az orosz

nagyhatalmi politika örvénykörében élünk, és ez a politika a kíméletlen
érdekérvényesítésről szól, ami nincs tekintettel semmi és senki másra. (A
szavak köhögési rohamba fulladnak.)

Kálmán: Ideje indulni!
Zoltán: Makacsabb vagy, mint egy öszvér. Hát nem érted?: a pusztulásba

vezeted őket!
Titiri: Nem vagyok pulya, hogy vezetgessenek. Gyerünk! (Feldönti a

hokedlit) A fenébe! Iván, van gyufád?
Tojás: Gyertyát ne tartson?
Titiri: Akkor tapogatózz te, nagyokos, keresd meg az ajtót!
Tojás: Nagyokos az apád.
Titiri: Apámat hagyd, mert úgy, de úgy megrázlak… (Dübbenés, Titiri

elbotlik a szenesvödörben) A rohadt életbe! Mondtam már, hogy rakja el a
vidret! (Kigyúl a villany. Titiri a padlón hasal, zavartan pillog körbe)
Iván hova tűnt?!

Kálmán: A kurva életbe, elszökött! (Feltépi az ajtót, kirohan a
bakterház elé.)

Tojás (követi Kálmánt): Azóta a faluban van – száz métert a sánta is
lefut…

Titiri (feltápászkodik): Kellett Tojásra hallgatni! Mondtam, hogy
kötözzük meg. De nem, csak azért se! (Belerúg a vödörbe) Jól mondja
Dér Bálint: az oroszok sunyik egytől egyig!

Zoltán: Ellátmányt kap: kolbászt, húskonzervet… Csak azt teszi, amit
egy szolgának tennie kell – rohan a gazdájához.

Titiri: Hát ezért nem krampácsol?!
Kálmán (indulatosan visszatérve, Zoltánhoz): Törődjön a tüdőbajával!

(A feszítővasat szorongatva) Ha maga nincs, nem szökik el!
Tojás (Kálmán mellé áll): Ha nem politikázik, rég megkötöztük volna.

(Izgatottan) Mi lesz, ha ránk hozza a milíciát, a határőrséget? Ha elzárják
a határhoz vezető utakat?



Titiri: Mi van, betojtál?
Tojás: Nem tojtam be. Kálmán tudja, hogy nem félek!
Titiri: Baz’ meg, hát reszket a lábad!
Zoltán: A laktanyát nem költöztették át Badalóba?
Titiri: Átköltöztették.
Tojás: Egy hete mégis tele volt katonákkal a falu, széthánytak minden

szénakazlat.
Titiri: Keresnek valakit…
Zoltán: Nem tudjátok, kit?
Kálmán: Magát. (Visszateszi a sarokba a feszítővasat) Maga az öreg

tanító fia.
Zoltán: Honnan veszed?
Kálmán (leül az asztalhoz): Tud arról, hogy volt a falunkban határőr-

laktanya. (Csend)
Titiri (hüledezve): Az anyját!… Maga a tanító? Tényleg megölt három

börtönőrt?
Zoltán: Nem vagyok gyilkos. Szabadulólevéllel engedtek haza. Tanító

se vagyok, mert közbeszólt a háború, nem sikerült befejeznem a tanítóképzőt.
Tojás: Azt mondják, rádió adó-vevője volt.
Zoltán (kényszeredetten nevet, majd köhög): Én meg a kémkedés!…

(Erősen köhög) Hogy tudjátok: azért sóztak rám huszonöt évet, mert az
amerikai fogságban szerintük kiképeztek burzsoá propagandistának…

Titiri: Nem semmi!
Tojás: Tudod egyáltalán, mi a burzsoá?
Titiri: Hogyne tudnám – keresztapám is az!
Tojás: Ő kulák.
Titiri: Nem mindegy? Őt is huszonöt évre ítélték!
Zoltán: Amikor Magyarországon valamelyest megszilárdult Rákosi

hatalma, Kárpátalján is megkezdődött a „tisztogatás”.
Titiri: Micsoda kezdődött?
Kálmán: Fogd már be!
Zoltán (köhögve): A kuláktalanítás… A görög katolikus egyház

likvidálása… A múlt „csökevényeinek” felszámolása… Engem sem akkor
ítéltek el, amikor hazajöttem az amerikai fogságból, hanem később… Így
már érthető?

Kálmán: Kár tagadnia: maga tanító!
Zoltán (sóhajtva): Sajnálom, csak osztályismétlő diákja, bukott

tanítványa vagyok az életnek.
Titiri: Miért baj az? A második osztályt én is kétszer jártam ki.



Tojás: Nem is tanultál meg olvasni.
Titiri: Nem igaz! (Sarokba hajítja a vödröt) Az volt a baj, hogy sokat

hiányoztam. Hármunkra jutott egy pár cipő, és a nővéreim megbírtak velem…
Zoltán (feláll): Ideje indulnotok!
Titiri (értetlenül): Hová?
Zoltán: A vasúti töltés mellett gyalogút vezet a Borzsáig…
Kálmán: Ismerem az utat.
Zoltán (köhög): Menjetek végig a parton, amíg az ide tartó határőrök

mögé nem kerültök, aztán irány a fokárka*. Tudjátok, hol van? (Kálmán
bólint) A torkolata sással-náddal benőtt ingovány…

Tojás: Füzes.
Zoltán: Mellékes. Az a fontos, hogy rátaláljatok egy vaddisznócsapásra;

azon aknaveszély nélkül eljuthattok a Tiszáig.
Kálmán (feláll): November van, nem lesz nagyon hideg a víz?
Zoltán: Nincs más út. A szárazhatár kész öngyilkosság lenne!
Tojás: A hideg vízben begörcsölhetünk.
Zoltán: Figyeljetek! Ha már lent vagytok a Tisza-parton, a folyásirányba

induljatok, és addig menjetek, amíg gázlóra nem leltek. Pár métert így is
úsznotok kell majd, de fiatalok vagytok, túlélitek. Milotán vagy Csécsén,
valahol majd csak megszárítkoztok. (Csend) Na, mire vártok?

Kálmán: Mondja csak: miért segít?
Zoltán (indulatosan): Mert a Nyirő Kálmán fia vagyok, Titiri a Balogh

Pityué, Tojás a Szabó Albié! Mert egy utca porában nőttem fel az apátokkal!
Mert elátkozott a mi sorsunk, kész lehetetlenség… (Csend)

Titiri: Tojás apja hazajött a lágerből, de az enyém és a Kálmáné
odaveszett…

Tojás (Titirit cibálva): Gyere már – a perceken itt vannak!
Titiri (Zoltánhoz): Jöjjön velünk!
Zoltán (köhögve): Elárulna bennünket a köhögésem.
Kálmán (a kezét nyújtja Zoltánnak): Hát akkor… a legjobbakat!
Zoltán (Kálmán kezét fogva): Apámat hogyan, miből temették el?
Kálmán: Rendesen. A falu összeadta rá a pénzt… Gyerünk!
(A fiúk futva el. A szín elsötétedik. Vonatfütty, elhaladó szerelvény

zakatolása.)
F ü g g ö n y

* Megáradt folyó vizét az alacsonyabban fekvő, főleg legelőként hasznosított területre vezető
csatorna. (B. G.)



Október volt,
elvágták a város

 utca-erét.
 Vörös most is

 minden, de már a hullt lombtól,
 mi földet ért.

 Lánctalpaknak
 nyoma sincs, a téren

 rockzene szól,
 hol bitófák

sora virágzott  akkor,
 és golyótól

 hullott el mind,
 aki levegőt vett:
 azt hitték, szólt.
 Ma semmi sem

 visszhangzik a falak közt.
 Szépre vakolt

a fal, a múlt,
 csicsásan fedve el
 a szent mocskot.

 Csodálkozom,
 hogy köztük valahogy

 lakni tudok.

TÓTH FERENC

MAGYARORSZÁG FALAIRA



Áttelepülése óta félévenként hazalátogat szülővárosába, s egy teljes
hetet tölt el unokája családjánál. Mindig szeretettel fogadják, figyelmes-
ségükből arra is futja, hogy összegyűjtsék számára a megyei magyar
lapokat: legyen miből tájékozódnia, kitölteni a távollét okozta információ-
hiányt. Mindezt azért, mert tudják: a határon túl lakik, de itthon él, s
minden érdekli, ami itthon történik.

Szombaton érkezik, a nap hátralévő részét a családdal tölti el. Másnap
reggel a szokottnál később ébred, mert az esti elalvás előtt, lámpaoltás
után órákig hallgatja a Tisza csacsogását; a folyó ugyanis unokája házától
harminc méterre igyekszik a Kárpátok öleléséből a rónaság felé, miközben
habjai és tarajai szüntelenül cseverésznek, s ebből a csevelyből – úgy érzi
– többet tud meg a távoli és a közelmúltról, mint bármelyik rádió- vagy
tévécsatornából.

Vasárnap délelőtt a városka temetőjébe megy, virágot visz felmenői
és barátai sírjára; imádkozik, emlékezik. Útban visszafelé ismerősökkel
találkozik és beszélget, lélekmelengető gondolatokat cserél velük. A
bőséges ebédet követő, órácskányi szundítás után istentiszteletre megy,
hálát adni a Teremtőnek, aki újra hazavezérelte.

Templom után megvárja a tiszteletest, együtt mennek az új parókia
könyvtárába, ahol régi szokásukhoz híven sakktáblához ülnek. A szellemi
csetepaté közben természetesen beszélgetnek. Egy ilyen alkalomkor sikerül
meglepnie a tiszteletest.

– Legutóbb – mondja, mialatt csatasorba állítja a figurákat -– olyasmit
láttam a temetőben, ami nem jellemző évszázados szokásainkra, s ezért
nem hagy nyugton.

 A tiszteletes szemében érdeklődés fénye csillan.
– Mi volt az? – kérdezi.
– A második sorban, amelyik egykori esperes urunk emlékhelyétől

indult, egy oda nem illő, vagyis szokatlan fejfát láttam, amelynek felirata
ez: Boriszova Nágya, 1956–1996, A. B. F. K. A. Szláv, pontosabban orosz
név, a mi betűinkkel a mi magyar, református temetőnkben… Miért? Hiszen
ott a keleti rész, ahová a görög katolikusok és az ortodoxok temetkeznek…

A tiszteletes nyitni készül, de a figurát már-már  érintő keze visszavonul
a kockás tábla felől.

SZÖLLŐSY TIBOR

AZ ELMARADT SAKKPARTI



– Oda az orosz asszonyt temettük – mondja, majd kissé emeltebb, de
rendkívül barátságos hangon megismétli: – a mi orosz asszonyunkat…

– ??
– Hogy megértsd a történteket, a távoli múlt felidézésével kell

kezdenem – kortyol üdítőjébe a tiszteletes. – Nágya asszony tényleg orosz
volt, a Volgántúlról származott. A kilencvenes évek elején  félénken
bekopogott hozzám ide a parókiába… Máig pontosan emlékszem törékeny
alkatára és szegényes, de tiszta öltözékére. És persze a szavaira, mert
sűrű bocsánatkérés közepette azt kérdezte, megengedem-e, hogy jelen
legyen a mi istentiszteleteinken. Mielőtt válaszolhattam volna, elmondta
előttem – ha törve is – magyarul a Miatyánkot. Természetesen igent
mondtam, aminek nagyon megörült, és beszélni kezdett, egyre folyé-
konyabban, kivált, amikor arra biztattam, használja az anyanyelvét, hiszen
értem és beszélem azt is. Bátyuskának szólított, s még inkább megeredt a
szava. Sokat megtudtam róla és családjáról. Elmondta, hogy ő pravoszláv
vallású. Ebben a hitben született, ebben nevelték. Három évvel azelőtt
érkeztek erre a vidékre, a mi városunkba. Az ura hivatásos katona,
továbbszolgáló tisztes volt a határőröknél. Pontosan három éve maradt a
szolgálatból, amikor ide irányították. Persze, jött vele a felesége is. Addig
csak térképen látták Kárpátalját, de tudták, hogy itt is van államhatár.
Örültek, hogy ide vezényelték, hiszen szolgálati éveik vége felé a tisztek
is igyekeztek ide helyeztetni magukat, mert civilként itt maradhattak,
ahol sokkal jobb az élet, mint bárhol másutt az Unióban; de féltek is az itt
élő magyaroktól… Főleg Nágya asszony, különösen akkor, amikor –
szolgálata utolsó évében – az ura meghalt. A májával volt baj, mert hát  –
így mondta Nágya is – az orosz ember szenvedélye a vodka… Nem
tudta, mi lesz vele: a szolgálati lakásban nem maradhatott, haza a
Volgántúlra sem mehetett, hiszen ott már senkije se volt – egy-szál egyedül
maradt…  A határőrsparancsnok segítségével végül  szoba-konyhás  lakást
kapott az egyik tömbház ötödik emeletén. Megnyugodhatott volna, de a
szomszédai mind magyarok voltak, s ő tartott tőlük…

– Miért? Volt rá oka?
– Akkor még nem tudtam, erről később beszélt. Hogy némi derűvel

tegyem elviselhetőbbé aggodalmait, tréfásan megjegyeztem: de ugye
nincsen szarvuk a szomszédainak… Mosolyogva újságolta, hogy hamar
összebarátkoztak vele a szomszédai, a tömbház minden lakója; nem
éreztették vele, hogy orosz származása miatt bűnhődnie kellene a múltért.
Sőt, ünnepnapokon vendégségbe hívták magukhoz, s olyan finomságokkal



kínálták, amilyeneket ő azelőtt sose evett. Különösen ízletesek voltak a
húsvéti és a karácsonyi sütemények. Aztán magukkal hívták a templomba
is, ide, a reformátusba. Nehezen bár, de rászánta magát. Igaz, nem értett
semmit az igehirdetésből, mégis boldog volt, mert az emberek itt is
barátságosan fogadták, nem nézték ki maguk közül. Később már egyedül
is eljárt a templomba, a karzaton ülve imádkozott. Volt, aki feléje nyújtotta
az énekeskönyvet, de nem fogadta el, hisz nem tudott olvasni magyarul,
no meg ő a saját imáikat mormolta magában. Többször láttam őt a karzaton,
s nem tagadom, kezdetben furcsálltam a jelenlétét, de később megszoktam.
Idővel eljött a temetőbe is. Ott volt, amikor a sztálini lágerekben elpusztult
testvéreink lelki üdvösségéért imádkoztunk, és akkor is, amikor kopjafát
állítottunk az ’56-ban hősi halált halt anyaországi testvéreink emlékére.
Bizony, némelyek ekkor nehezményezték a jelenlétét…

A sakktábla katonás rendben felsorakoztatott figurái tétlenül állnak a
helyükön. A tiszteletes rövid ideig elmereng, aztán folytatja:

– ’96 őszén a járási kórház sebészeti osztályának főorvosa telefonon
jelezte: egyik betege, Boriszova Nágya nevű idősebb hölgy arra kér, hogy
látogassam meg – valami nagyon fontosat szeretne elmondani. A doktor
hozzátette: siessek, mert a betegnek nem sok ideje van hátra… Fontosnak
tartottam, hogy még aznap elmenjek hozzá, s nem csak kötelességből:
azért is, mert azelőtti utolsó találkozásunkkor úgy tűnt, mintha elhallgatott
volna valamit. Reméltem, hogy most akarja elmondani. Sejtésem
beigazolódott, mert amikor csontsovány kezét felém nyújtva megköszönte
óhajának teljesítését, bevallotta: a múltkor nem akarta tovább rabolni az
időmet, ezért nem mondott el mindent; de most, a halálos ágyán muszáj
kibeszélnie, s kérése is van hozzám. És ekkor átnyújtott egy jellegzetes,
háromszögűre formált orosz katonalevelet, mondván: volt egy fiúk, aki
az apja nyomdokaiba lépve a katonai pályát választotta. Elvégezte a tiszti
főiskolát, hadnagy lett a harckocsizóknál. Ők szép jövőt reméltek neki,
de a sors másképp rendelkezett: a fiú 1956-ban átesett az első és számára
utolsó tűzkeresztségen… A levélben ez állt:

„Köszöntelek titeket, apus és anyus! Mikor olvasni fogjátok levelemet,
már jól leszek. Eddig nem írhattam nektek, mert fokozott készültségben
voltunk, akkor nem szabad levelezni – ezt apus tudja. November elején
napiparancsot hirdettek: kitört a háború, megyünk a frontra, segítenünk
kell arab testvéreinket. Vonatra szálltunk és elindultunk a Szuezi-
csatornához, hogy együtt harcoljunk szövetségeseinkkel az izraeli
agresszorok ellen. Egy nagy város elé érkeztünk, kirakodtunk, de nem



sokáig maradtunk tétlen. Parancsba adták, hogy azonnal támadni kell a
várost, ahol mindenféle csürhe meg akarja dönteni a népi hatalmat.
Mindenkire, akinél fegyver van, lőni kell. Csak a város szélén döbbentünk
rá, hogy Magyarországon, Budapesten vagyunk. A városban sűrű
lövöldözés zaja hallatszott. Mi csak fegyveres civil fiatalokat láttunk,
katonákat sehol. Szörnyű volt, mert minden házból lőttek ránk, Molotov-
koktélokat dobáltak tankjainkra.

Voltak emberek, akik a harc szünetében odajöttek hozzánk, még
élelmet is adtak, és azt mondták, hogy a harcoló civilek nem fasiszták,
nem ellenforradalmárok, hanem egyszerű magyar emberek, akik szabadon
akarnak élni, s nem akarják, hogy mi megszálljuk az országukat. Ilyesmi
volt írva sok-sok plakátra is. Mikor a parancsnokainkat kérdeztük, ők
megfenyegettek: ha nem lövünk, ha bratyizunk az ellenséggel, akkor
minket is lelőnek – a mieink. Mégis, ha fiatal fiúkat és lányokat láttunk
magunk előtt, néha melléjük eresztettünk egy-egy sorozatot; de pontosak
is voltunk, mert sok bajtársunk elesett, égtek a tankjaink. Én is lövést
kaptam. Hazaszállítottak, itt kezelnek. Hamarosan egészen felgyógyulok
és megyek haza hozzátok. Vigyázzatok magatokra! Szerető fiatok: Vologya.”

Percekig tartó csönd nehezül a könyvtárszobára, csak a két férfi
tekintete bóklászik érdektelenül a sakktáblán. Aztán a tiszteletes folytatja:

– Hiába várták a szülők, Vologya sohasem tért haza. Hivatalos értesítés
jött helyette, a szokásos szöveggel: „Az önök fia hősi halált halt a haza
védelmében.” Az értesítéshez mellékelték a Bátorságért érdemrendet…
Nágya szerint fiúk a levelét nem küldte el, mert tudta, fennakadna a
cenzúrán. Az ura többször levéllel fordult Vologya hadtestparancs-
nokságához, katonai levéltárakhoz, hogy megtudják, mi lett a fiúk sorsa,
hol és milyen körülmények közt halt meg, de választ csak egyszer, az
Unió felbomlása után kapott, a fia rég megírt levelével együtt, amely
addig titkosítva hevert valamelyik hadi levéltárban. Ezt a küldeményt
Nágya férje eltitkolta, csak a halála előtt adta oda a feleségének. És Nágya
bevallotta: ezért féltek a magyaroktól. Merthogy a fiúk magyar földön
harcolt, a magyarok ellen, ott kapott halálos sebet… Természetesen
vigasztalni próbáltam, mondván: most már tudja, hogy az 1956-os küzdelem
nem banditák ámokfutása volt, nem ellenforradalom, hanem szabad-
ságharc, s az ő fia is áldozat, egy a kommunista ideológia ártatlan áldozatai
közül. Nagyon is érthető szomorúsággal mondta, hogy igen, tudja, azzal
a sok-sok orosz anyával együtt, akik holtukig siratják fiaikat. Félrevezette
őket az az ideológia, s ezt itt, közöttünk értette meg. Magyar szomszédai



ugyanis sokat meséltek azokról az eseményekről, s meghallgatta a
szemtanúk visszaemlékezéseit is a tévéből. Igen, megértette, hogy nem
az egyszerű orosz emberek ellen harcoltak a magyarok, hanem az
elnyomás ellen, a szabadságukért. Elmondta, mennyire fájt és örült is a
lelke, mikor az ötvenhatosok kopjafájának avatásán az ártatlanul elesett
orosz katonák lelki üdvösségéért is fohászkodtam. Megköszönte a mi
istenünknek, hogy megvilágosította elméjét, befogadta őt lelki házába…
Én pedig a bizalmáért mondtam köszönetet, s hálát adtam az Úrnak,
hogy ez az asszony most már olyannak látja a múltat, amilyen ténylegesen
volt. Akkor mondta, ragaszkodón megfogva a kezemet, hogy van egy
utolsó kérése, mivel hamarosan elmegy a fia és a férje után, akiknek

mindent elmond, ami történt, igazságot
és hazugságot egyaránt. Arra kért, hogy
temessük magyar testvérei mellé, a
kopjafa közelébe, mert úgy érzi, csak
ott fog megnyugodni, bízva abban,
hogy megbocsátjuk nekik ’56 áldozatait
– a mieinket és az övékét is… Így
történt. Halála után Nágya sírja fölé
hármaskeresztet állítottunk, de később,
november első napjaiban – így döntött
a presbitérium – ezt kicseréltük a
nálunk hagyományos fejfára, amelybe
az elhunyt születési éveként az 1956-
os évszámot vésettük. Újjászületésének
időpontját… Ennyi a történet, amihez
csak annyit lehet hozzátenni: ez az
asszony volt az első és talán mindmáig
egyetlen, aki bocsánatot kért…

A visszajáró vendég nehézkesen,
szinte tápászkodva áll fel az asztaltól.
Nem szól, megöleli vendéglátóját és
elmegy. Megfogamzik és tölgyesen
terebélyesedik benne a szándék: ha
Isten segíti, október végén ismét
hazalátogat, hoz piros-fehér-zöld
szalagos koszorút az orosz asszony
sírjára.



Legszebb éveimet Beregszászban töltöttem, ma is nagyon szeretem ezt
a várost, ahol választott pályámon sokszor megadatott a siker felemelő
élménye. Ottlétemkor ellenállhatatlanul fűt a vágy: végigsétálni régről ismerős
utcáin, örülni az új köntösbe öltöztetett épületeknek, minden szép
változásnak, felidézve a szovjet birodalom bukásával egy időben romlásnak
indult épületeket, a kiürült üzletek ajtaján lógó rozsdás lakatokat, a bezárt
üzemek elbocsátott, kereseti lehetőség nélkül tengődésre kényszerített
munkásembereket, és persze a felbontott burkolatú meg kövezetlen utcákat,
amelyekből ma is jó néhány akad a városban. Ilyen – például – az egykori
Csapajev utca, amelynek neve Vörösmarty Mihály-ra változott, ám húsz
évvel ezelőtti feltúrt állapota változatlan maradt, olyannyira, hogy hajlamos
vagyok feltételezni: valakik valahol a szovjet éra „műemlékeként” tartják
így „becsben”.

Történt másfajta utcarombolás is kedves városomban: az 1956. november
4-re virradó éjszakán átvonuló szovjet harckocsik lánctalpainak
„köszönhetően”, amelyek szétzúzták a város kockakövekkel burkolt
központját, valamint a szovjet–magyar határ felé vezető B. Hmelnyickij
(ma: Bocskai) utca több szakaszát.

A város másik felének lakói csak reggel hallhatták hírét a szombat
éjszaka történteknek. Mi sem tudtunk semmit, hiszen fiatal házasokként
azon az éjszakán volt az esküvői vacsoránk. Vasárnap délután természe-
tesen elmentünk a helyszínre, s megbámultuk a lánctalpak vájta gödröket,
a szanaszét szórt kockaköveket. Ha tréfálkozó kedvem volna, most azon
nevetnék, hogy ez a séta volt a mi „nászutunk”. Az október 23-án kezdődő
budapesti események okán egy héttel későbbre halasztott lakodalmi
vacsoránk is szerény körülmények közt, szűk családi és baráti körben zajlott
le; hivatalos anyakönyvi házasságkötésünk ugyanis hamarabb megtörtént,
ahogy egyházi esküvőnk is a református pap lakásán, ahová egy hétköznapi
estén, gyengén megvilágított utcákon, a házfalak alatt lopakodva jutottunk
el. Néptelen volt a város, az emberek otthonaikban, ócska rádiójuk mellett
kuporogva lesték a magyar nyelvű adások híreit, szüntelenül bosszankodva,
mert a szovjet katonai radarállomások bevetették minden energiájukat, hogy
hallgathatatlanná tegyék a Szabad Európa, Amerika Hangja, de még a
Kossuth Rádió adásait is. Bezzeg a moszkvai magyar nyelvű adás annál
érthetőbben és hangosabban bömbölte hamis híreit – amelyekre senki
sem volt kíváncsi.

Esküvői vacsoránk közben fél füllel mi szintén kis ARZ típusú, pléh-
dobozos rádiónkra figyeltünk. Akkor még csak nem is sejtettük, hogy

SCHOBER OTTÓ

LÁNCTALP TÉPTE EMLÉKEK



hamarosan szovjet harckocsik hordája csörtet át kisvárosunkon Budapest
felé. Aztán a város központjában széttúrt utcaköveket bámuló emberek
már arról suttogtak, hogy bajban a magyar forradalom. Nem tévedtek: a
szovjetek elfojtották a forradalmat, elkezdődött a megtorlás, s nemcsak
Magyarországon, hanem Kárpátalján is, melynek során a KGB leleplezte, a
szovjet típusú „népbíróság” pedig több évi börtönbüntetésre ítélte a
szovjetellenes röplapokat terjesztő fiatalokat.

Mialatt a KGB elégedetten tehetett pontot „remekül” elvégzett munkájára,
Beregszászban siettek helyükre rakni a kockaköveket, hogy ne maradjon
látható nyoma a lánctalpak rombolásának.

A város magyarsága csalódottságtól megkeseredetten magába roskadva
élte tovább az életét. A történtekről nem mert beszélni senki, mert továbbra
is működött a besúgói hálózat, sőt, a beszervezett ügynökök mellett akadtak
más, fülüket hegyező rosszindulatú egyének, akik ideológiai „harcosoknak”
tartották magukat, és érdemek szerzése végett nemegyszer próbáltak
befeketíteni teljesen ártatlan magyar embereket.

Két ilyen „harcossal” nekem, illetve népszínházunknak is meggyűlt a
baja abban az időben, amikor az anyaország magyarsága már a Kádár-
korszak hímes tojásait festegette, a Beregszászi Népszínház pedig Nádas
Anna rendezésében estéről estére nagy sikerrel mutatta be Csizmarek Mátyás
Bújócska című szatirikus vígjátékát, amelyhez dalszövegeket írtam, s azokhoz
Czikajló Pál, városunk kiváló amatőr zeneszerzője komponált csodálatos
dallamokat. Már a tizedik, a jegyek elővételi árusításából ítélve táblás ház
előtt megtartandó előadásra készültünk, amikor az említett két (egyébként
magyar nemzetiségű) ideológus gyanakodásában megtestesülve beütött a
mennykő. Nem kívánom őket teljes nevükön nevezni; elég, ha jelzem,
hogy egyikük Ungvárról érkezett, a másik beregszászi lakos volt, nevük
kezdőbetűi pedig azonosak: R. M. Ezek az elvtársak felfigyeltek a Bújócska
sorozatos sikerére, s úgy vélték, valami nincs rendben -– a darabban
bizonyára jelen van valamilyen, a társadalomra negatívan ható cselekmény.
Mint igazgatóhoz, hozzám jöttek, mondván: hallottak a darab sikeréről, ők
is szeretnék megnézni, de már nem kaptak jegyet. Én hülye – tiszteletjeggyel
ajándékoztam meg őket…

A Bújócska mellesleg az ötvenes évek magyar társadalmának szatirikus
ábrázolása volt, amelyben kigúnyoltak egy vállalati vezérigazgatót, aki csakis
a munkás- és parasztkádereket kedveli, s emiatt Göncöl Feri (a darab hőse,
értelmiségi családból származó tehetséges mérnök) elé számtalan akadályt
gördít. Még nagyobb baj, hogy a vezérigazgató lánya, Teri és Feri egymásba
szerelmesednek. Feriből a munkatársai parasztkádert próbálnak „faragni”,
s hogy valóban imponáljon a „vezérnek”, egy vidékről felráncigált amatőr



színész személyében álapát is kerítenek neki, akinek egy téesz-elnököt
kell alakítania. Természetesen elkezdődnek a félreértések, mint általában
minden vígjátékban.

A zenés vígjáték egyáltalán nem volt ínyére a két „kritikusnak”. Főleg
az a jelenet háborította fel őket, amelyben a darabbeli mama kijelenti,
hogy Göncöl Feri „olyan, de olyan káder, aki még álmában is Marx
Károllyal beszélget”.

– Marx Károllyal még álmában se merjen viccelni senki! – mondták ki
a szigorú verdiktet rögtön az előadás utáni rövid beszélgetésen, szemünkre
vetve, hogy „nem a darab eszmei mondanivalóját, hanem annak szatirikus
oldalát” domborítottuk ki, „kigúnyolva a szocializmust építő Magyarország
társadalmát”.

Akkor még azt hittük, az ő véleményük nem nyom túl sokat a latban, s
hogy a darabot – legfeljebb egy-két poén élét tompítva – továbbra is
játszhatjuk. Tévedtünk: feljelentették a társulatot, s másnap reggel engem
behívattak a járási pártbizottság agitációs-propaganda osztályára. Az
osztályvezető, aki a két éber „harcostól” kapott tájékoztatás nélkül nyílván
soha nem tudta volna meg, miről szól a darab, feljelentőinkkel az oldalán,
ellenséges hangulatban fogadott, s felelősségre vont a „történtek” miatt.
Többek közt azzal próbáltam védekezni, hogy a darab a „szocializmust
építő” Magyarországon is nagy sikerrel fut.

– Lehet, hogy ott igen, de nálunk ne fusson, hogy itt meg ne történjen
az, ami ott történt októberben!

„Csak nem ezen múlik a Szovjetunió biztonságos jövője?!” – gondol-
tam ingerült gúnnyal, mintegy vigasztalásképpen. Merthogy a darabot
könyörtelenül betiltották. Az éber „hősök” természetesen büszkék voltak
tettükre, mintha ők mentették volna meg Beregszászt egy forradalomtól…
Mi pedig újabb és újabb színművek bemutatásával továbbra is tettük a
dolgunkat, elvittük a magyar szót Kárpátalja településeire, kezdetben
szekereken, később bérelt, nyitott teherautókon, majd rozoga autóbuszon,
sokszor hideg termekben, de meleg szívű, hálás közönség előtt fellépve.

…Lám, hogy elkalandoztak gondolataim Beregszász központjából, ahol
ötven évvel ezelőtt lánctalpak dúlták fel az utcát és az emberek nyugalmát.
Mindezt sokan elfelejthették már, s vannak, akik még nem is éltek akkor.
Én emlékezem, mert szerény nászutunk ide vezetett. Szép emlék a
szörnyűségben. Aranylakodalmunkra készülve bízunk abban, hogy boldog
és békés lesz, a szomorú múlt pedig feledésbe merül.

Vagy mégse? A kockakövekkel borított utca egykori sebeit aszfaltozással
„begyógyíthatták”, de a lánctalp tépte rossz emlékek ötven év múltán is
élnek.



BAKOS KISS KÁROLY

DAL
Léptem csöndje eltörött.
Járok csak a föld fölött
Botolva.

Elvették a hold mögött,
Amit hoztam, s így ülök
Bomolva.

PERMUTÁCIÓ
Figyelem az ideget magamban:
ha ráng, és ráng, hogy szavam van.
Ha szavam nincs,
figyelem az ideget magamban,
ráng, hogy szavam nincs.
Hogy szavam nincs,
s magam van!

AMIKOR MÁR

Amikor már semmi vagy,
Csak akkor leled meg magad.
Tudva már, hogy semmi minden,
Ami van. De ami nincsen,
Lenni vágyik. Az bármi nagy,
Vagy apró s jelentéktelen,
Tán akarja, hogy tény legyen.
Hogy lény legyen, vagy sűrű tárgy,
Vagy érzelem, tán puszta vágy,
Vagy értelem és alkotás,
Mit nem teremthet senki más.
Hogy el ne múljék a varázs,
Amikor már semmi vagy.

Csak így leled meg önmagad.

Már épül bennem a tél.
Szép fám rügyét s levelét
Ha veszti,

Csak ne fájna úgy a szél,
Míg éjanyám haját szét-
Ereszti.



felgyújtottátok hát
a parázsló testet
a ki nem alvó lámpát
formája takart, fénye nagy
de ki fogja fel, létezünk
hát ébredni, megérteni
rombolni, újat alkotni
mert lejár az idő
teljes lesz a kör

HEVESI KOVÁCS JÁNOS

üzenet

áldást adó
tört szárny alatt
siessetek a jövőbe
magatokért
eddig térden éltetek
most haljatok talpon
ne kínozzon
kérdőjel
az utcakövön, árokszélen

FINTA ÉVA

EVOKÁCIÓ CSILLAGOS ÉG ALATT

Mélybarna illatú könyvtárak odúján
dohány- és könyvszag sípoló tüdejénél
hol összejártam randevúzni réveteg
korok nagyságos szellemfejedelm’ivel
s találkozóm lett volna Vörösmartyval –
egyszerre túl sokan lettünk e kőedény-
szobában, táplálékai az időnek.
És keserű lett arca Tompa Mihálynak
Berzsenyi feszülten nézett füzetembe
Csokonai félrebiggyesztette száját
Juhász Gyula kezével takarta szemét –
„Ki innen!” – szólt hozzám Vörösmarty Mihály –
e hely túl kicsi ennyi keserűségnek.

(Könyvlapokból az ott sündörgő kisgyerek
papírcsónakot hajtogatott, s vízre szállt –
mindent szabad, gyerekek – szólt a rendező –
csak összeálljon majd a filmkockán a kép.)



A Lófej-ködöt választottuk helyszínül
eléggé néptelennek találtuk éppen
javasoltam, hogy alapítsuk meg a múlt
szimbiózisát minden eljövendővel.
Vörösmartyt egészen más tüzelte fel:
lesz-é különb az emberiség egykoron?…
Én nemesített növényeink példáján
bátran állítottam, hogy ez is eljövend.
Nagy lesz az ember, telt és féregmentes is
csak illatát s ízét fogja veszíteni.

A senki-földje lett e kis haza
nem tesznek-vesznek rajta nincs parádé
az Idő él csak jól: mindent befalhat
Kronosz dühödten tömheti magát
utcával házzal régi emberekkel
hogy eltüntesse létünk nyomait.
Talán csak a temetőket kerüli
ott hagyja nőni épülni a hantot
a lombokat a fejfákat virágot
de már a Nagy-hegyet is majd megette
s talán a Holdat rágja róla már azóta.
Kronosz mindenevő depressziós és kövér
sunyin lenyel ásót kapát harangot
országot várost útelágazást is
csak Trianont nem képes már lenyelni
Trianon mint a gesztenyeburok
mint a sündisznó súrolókefe
elakad Kronosz nyeldeklője táján
és visszaköpi krákogva a létbe.
Bordóival sem megy le Trianon
Kronosz törekvő mindenevő torkán.

OTTHON



Az induló új nap neszezése nyugalommal tölt el: odakint a járdát takaró
levélszőnyeg halkan surrog az emberek sietős léptei alatt, egy cinke hangosan
cippantva köszönti a fényességes októberi reggelt, kilencvenkettedik évét taposó
apám a mosdó felé csoszog, a konyha felől frissen főzött kávé illata árad
szobámba, ahogy minden reggel. Épp csak résnyire nyitom a szemem és
bekapcsolom a magnórádiót, hogy meghallgassam, mi történt a világban.

A jól ismert bemondó hangja helyett ismeretlen, idegen nyelven hadaró női
hangot hallok, és már nyúlok a keresőgombhoz, hogy a megszokott állomásra
állítsam, amikor bársonyos férfihang gitárkísérettel egy régről ismerős dalt kezd
énekelni. Az Ezüstgitárt.

A zene szárnyaira emel, s egy pillanat alatt negyvenhét évnyire repít
vissza az időben.

…1956, október. Iskolába indulás előtt a reggelivel birkózom,
szórakozottan hallgatom a vezetékes rádió recsegő-ropogó hangját. Forra-
dalomról, ellenforradalomról beszél. Nem igazán értem, de különösebben
nem is érdekel. Aztán elakad a bemondó hangja, a háttérben mintha
lövések dördülnének, s végül felcsendül a közkedvelt sláger, az Ezüstgitár
dallama, amit önfeledten együtt dúdolok az énekessel…

Táskámat vidáman lóbálva futok az iskolába. Az akkor még 4. számú,
ma már Kossuth Lajos nevét viselő középiskola udvarán izgatottan
beszélgető diákok kisebb-nagyobb csoportjai várják a becsöngetést. Az
ügyeletes tanárok szokatlanul feszült arccal álldogálnak a folyosón, és
zavartan, egymás tekintetét kerülve beszélgetnek.

…Mennyire naiv, tapasztalatlan, a mostani kamaszokhoz mérten
tájékozatlan, szűk látókörű gyermek voltam, voltunk mi, a nagy többség
azokban az időkben! Semmit sem értettünk az egészből, rózsaszínben
láttuk a világot – ahogy azt a szovjet propaganda belénk táplálta. Az én
fülemet továbbra is az Ezüstgitár melódiája töltötte be, az utcáról
felhallatszó, szűnni nem akaró dübörgés sem tudta elnyomni.

Szünetben egymást lökdösve, fürtökben lógtunk az emeleti osztály
ablakában, és a Magyarország felé törtető tankokat néztük, amelyekről
vidám srácok integettek felénk. A látvány érdeklődést, izgalmat váltott ki
bennem, semmi többet.

De később!… A rádióból gyakran az Ezüstgitár dallamát lehetett hallani.

WEINRAUCH KATALIN

„EZÜSTGITÁR”



Talán ez az egy lemez maradt épségben a rádióban, a többi megsemmisült az
ostromtűzben… És akkor már halottakkal voltak tele a pesti utcák… Nemcsak
felnőttekkel, hanem gyerekekkel, hozzám hasonló korú fiúkkal és lányokkal…
Akiket ágyúgolyó talált el vagy agyonlőttek, mert Molotov-koktélt hajítottak a
szovjet tankokra…

Akkor már sírtam a rádió mellett és elborzadva szorítottam fülemre a
tenyeremet, ha azt hallottam: „Dalolj csak, ezüst gitár…”  Családunk együtt,
összebújva hallgatta a Szabad Európát, és a néha felcsillanó remény
eufóriával töltött el valamennyiünket. Egy este apám örömtől részegülten
jött haza Borzsaváról, ahová naponta kijárt dolgozni: egy rossz irányba
vezetett tank a falun áthaladva belezuhant a Borzsa holtágába. „Hál’
istennek – örvendezett apám –, egy szovjet tankkal kevesebb tapossa el
a magyar szabadságharcot. Bár mind így pusztulna oda!”

Azelőtt soha nem hallottam apámat így kifakadni, pedig lett volna rá
oka: 1944-ben őt is elvitték „három napra”, egy jó évig raboskodott az
Uralon túli Nyevjanszkban. De ő legalább hazajött! A Pesten legyilkolt
fiatalok már nem térhettek haza… Istenem, hogy meggyűlöltem az Ezüstgi-
tárt! Amely egyszer csak elhallgatott, a rádióval együtt. Amikor újra megszólalt

a Kossuth Rádió, többé
nem hallottam közvetíteni
ezt a dalt.

…Csak most, valami-
lyen idegen nyelven.
Vajon a szövege ugyan-
az, mint a magyar
változaté?



Április végére a jó kis tavaszias időjárás szeszélyesre váltott. A többnyire
derűs égi mezőre szakadozott felhőnyájakat hajtott a hirtelen kerekedett
szél, s az útjában felszedett szeméttel és porral teleszórta a szemünket,
szánkat. Aztán sűrű, egyre sötétebb fellegek függönyözték el tőlünk a
napot, a levegő lehűlt, s fél órán keresztül záporozott a hó. Ám hasztalan
erősködött, meg nem maradhatott, mert a felmelegedett földön csak latyak
lett belőle. Az is felszáradt hamar, ha újból tiszta lett a lég, s a nap kedvére
végignézhetett a felázott tájon. Majd újabb fellegek jöttek, ismét elsírta
magát az ég, s az apró szemű permet már hóval vegyesen hullott. Így
sütött, esett, havazott két napon át, s ebben a nemszeretem időben érkezett
a parancs: máris kezdődjék a csomagolás, rakodás, indulunk a tavaszi
hadgyakorlatra, vár ránk a Lieberosa.

Sátrakat bontogattunk, alaposan megszellőztettük őket, a hozzájuk
való deszkavázakat válogattuk, javítgattuk és rakodtuk a teherjárművek
platójára reggeltől sötétedésig. Másnap reggel indulás előtt a haditechnika
is felsorakozott a placcon műszaki vizsgálatra. A nagyhangú, örökösen
locsogó mechanikusok az olajszint ellenőrzésével, az akkumulátorok után-
töltésével, a futómű fontosabb gócainak zsírozásával, az üzemanyagtar-
tályok telitankolásával foglalatoskodtak, az operátorok pedig eltűntek
részlegeikben s szótlanul végezték a részükre előírt karbantartási munká-
latokat. Ezt követően az önjárókról leszerelték, konténerekbe helyezték,
majd speciális szállítójárművekkel elvitték a rakétákat.

Mindez engem már nem érintett, szerencsésen kirekesztettem magam
ebből az arisztokratikus foglalkozási körből, ugyanakkor az ágyúinkat
eddig még senki sem emlegette. Lesz-e lehetőség a kipróbálásukra, vagy
csak a leltárkönyv gyarapítása végett küldték őket? Amint így morfon-
dírozok magamban, látom, futár közeleg, aki a karszalagja szerint a
törzsparancsnokságon teljesít szolgálatot. Engem keres, értem ugrasztották:
a parancsnok hívat. Sapkámmal leverem magamról a port, nagyjából a
csizmáimat is megtisztítom, s indulok.

Pankov őrnagy a nagy NDK-térkép előtt állva a Balti-tenger partvidékét
tanulmányozza, amikor kopogtatás után benyitok és jelzem, hogy
parancsára megjelentem. Egy-két percig még bámulja a térképet, aztán
az asztalához ül, s végigmér tetőtől talpig. Állom és viszonzom a pillantásait.

VÁRI FÁBIÁN LÁSZLÓ

TÁBORI POSTA
(Folytatás)



Észre is veszem, mielőtt megszólalna, hogy szája sarkában egy mosoly
apró szándéka szorong.

– Mondd csak, közlegény, be tudod-e még indítani a 2P 24-es önjáró
hajtóművét? – kérdezi félig viccesen.

– Ezt el sem tudnám felejteni, őrnagy elvtárs – válaszolom teljes
komolysággal.

– És a kormányrudakkal meg a sebességváltóval milyen viszonyban
vagy? – kíváncsiskodik tovább az előbbi hangnemben, s ebből már sejtem,
hogy a gépet nekem kell elvezetnem a vasúti rakodáshoz.

– Azokkal is elboldogulok, őrnagy elvtárs – válaszolom önérzetesen.
– El is várom, hogy boldogulj – vált komolyra a hangja, tekintete –, mert

az utódod még nem érkezett meg, s a gép magától nem megy el az állomásig.
Remélem, megértetted, hogy számítunk rád. Menj, és készülj a feladatra.

– Igenis, őrnagy elvtárs! – felelem tisztelegve, s egy szabályzatszerű
hátraarccal indulok az ajtó felé.

Nem sokkal ebéd után Sisecskin alezredes, a brigádparancsnok első
helyettese eligazításra sorakoztatott. A tagbaszakadt, kissé már pocakosodó,
öregedő főtiszt ez alkalommal is a balesetvédelmi szabályok és a katonai
fegyelem betartásának fontosságáról rikácsolt fröcsögő szájjal, véreres szemekkel:

– Ne gondolja senki, hogy a tábori körülmények között azt tehet,
amit akar, és oda megy, ahová kedve tartja! Ott is szigorú napirend szerint
fog történni minden, beleértve az ébresztő utáni reggeli tornákat, amelyeket
személyesen fogok ellenőrizni. A tábor határai jól láthatóan ki lesznek
jelölve, s mindenki vésse jól az eszébe, hogy azok bármi okból történő
elhagyása könnyen dezertálásnak minősülhet.

Itt megállt, végigjáratta szemét a legénységen, mintha máris meg-
rögzött fegyelemsértőket vagy azok hiányában bűnbánó arcokat keresne,
de csak kerekre nyitott, kíváncsi tekintetekkel találkozott, amelyekből
bizonyára kiolvashatta a neki szánt cinikus üzenetet – ugyan mit
fontoskodik annyit, s mivel hozakodik még elő ez a kivénhedt hadfi? –,
mert jobb kezét felemelve, mutatóujját fenyegetően rázva így folytatta:

– Ami pedig a levelezést illeti… Nos, azzal talán mindenki tisztában
van, s ha nem, ismételten hangsúlyozom, hogy a hadgyakorlat helyszínéről,
jellegéről, feladatairól levélben fecsegni szigorúan tilos. Ami itt történik,
ahhoz a polgáriaknak semmi közük nincs. De a levelezés formai
követelményeire is ügyeljünk, nehogy úgy járjunk, mint a gazdasági szakasz
egyik katonája, aki minden valószínűség szerint azzal hencegett a
hozzátartozóinak, hogy ő az NSZK-ban teljesít katonai szolgálatot, merthogy



amikor a válaszlevele megjött, a borítékon a tábori posta száma után
nagy betűkkel ez állt: Német Szövetségi Köztársaság.

Arra a bizonyos címzési ügyre jól emlékszünk, hisz a fiút a sor előtt
rótták meg tájékozatlansága vagy ostoba dagályossága miatt, felemlegetése
most mégis nagy derültséget keltett, s az alezredes maga is nevetést
imitálva, hitetlenkedve rázta a fejét, majd nyomatékul hozzátette:

– Mekkora marha az, aki nem tudja, hogy melyik országban tölti a
szolgálatát! De nála is nagyobb, aki elhiszi neki a nyilvánvaló hazugságot!
Csak a nevet és a tábori posta számát írjuk a kópertára, semmi mást! Csak
a nevet és a tábori posta számát! A levél akkor is ideér...

Vacsora után átöltöztünk a kopott tábori viseltbe, s arra húztuk rá a
nyári kombinzont. Majd magunkhoz vettük a személyes holmikkal,
tisztálkodó szerekkel teletömött hátizsákot, és kis csoportokban, a sorako-
zást mellőzve indultunk, hogy menetoszlopba állítsuk a gépeket.

Már rendesen besötétedett, amikor 21 óra 45 perckor megérkezett az
indulási parancs, s az alakulat területét elhagyva néhány perc alatt elértük
a falun átvezető műutat. Az előttünk kék fénnyel haladó parancsnoki
terepjáró 60–70 kilométeres tempót diktált, itt volt hát a nagyszerű alkalom,
hogy négyes sebességfokozatban is kipróbálhassuk járműveinket. Nyitott
fedelű fülkében, bekapcsolt fényszórókkal és iszonyatos zajjal futottunk
a drága aszfalton, füstöt és port hagyva magunk után. Szembejövő forga-
lommal nem találkoztunk, de minek is jöttek volna? Azt az útszakaszt,
amelyen egyszer végigmentünk, nyugodtan össze lehetett söpörni. Talán
6–7 percig tarthatott a parádés menet. Az előttem futó lánctalpas a tempót
lassítva jobbra kanyarodott, s a nyomába térve már feltűntek a gardelegeni
vasútállomás fényei.

A pőrekocsikból összeállított szerelvényt jó előre odatolták a rámpához.
A főtisztek mintegy fél órán át egyeztettek a vasút elöljáróival, a gépek
parancsnokai pedig, akiknek a zökkenőmentes vagonírozás volt a lelkükre
kötve, el sem mozdultak a járművektől, mert talán a gépészeknél is jobban
aggódtak az ilyenkor előforduló kisebb balesetek miatt. De mire való a sok
meddő töprengés, amikor annyi dolog van! El is kezdődött a rakodás, s ment
minden a maga rendje szerint. A tűzvezérlő radar a kis emelkedőn át ráfordult
a rakodóállásra, s onnan nagyon lassan, a főhadnagy apró iránymódosításaira
ügyelve ráereszkedett az utolsó kocsi platójára. A lánctalpak két oldalt
arasznyira lelógtak, de az ügyelő szemek biztonságában az irdatlan vastömeg
idegszaggató fémes csikorgással kezdte rágni magát a szerelvény eleje felé.
Úgy kúszott, mint egy ormótlanul nagy acélhernyó, amely mindenképpen



fel akarja zabálni maga előtt az utat. Valahol a tizenötödik kocsi közepén
mégis megállt, vezetője leállította a hajtóművet, s a fülkéből kiszállva, a
géptesten végiglépkedve a platóra ugrott. Elégedetten szemlézte az
akkurátusan elvégzett „munkát”, de nem sokáig gyönyörködhetett, mert
mozdult a következő jármű, s azt követően már én sem táthattam a számat:
mindjárt jelzést kaptam a kiindulási helyzet elfoglalására.

A műveletek sorrendjét átgondolva startereztem, s egyes fokozatban
felhajtottam a rámpára. A hadnagy fényjelekkel, s azokra tenyere élével
rásegítve mutogatta, szinte kimérte a fordulás ívét, de a kiemelt ülésből
gyerekjáték volt ráállni a helyes irányra. Egy pillanatra mégis a fékre
léptem, megálltam: hadd hagyja jóvá a beállást, hadd érezze, hogy nagyon
is fontos a jelenléte, hogy nélküle nem boldogulnék. S amikor két tenye-
rének hívó mozdulataival, óvatos lépésekkel hátrálni kezdett, a kormányru-
dakat előretolva ráhajtottam a vasúti kocsira, amelynek rugói a hatalmas
súly alatt összenyomódtak, s a plató, mintha vízre szálltam volna, megingott
alattam. Csak egy másodpercig tartott az egész, de azt üzenetként is
felfoghattam: itt nemcsak rajtam múlnak a dolgok, elszakadtam a szilárd,
biztonságos talajtól. Izgalomra a továbbiakban még sincs ok, az út egyenes.

Másfél óra bőven elég volt a rakodásra. Még jó, hogy nem tartott
hajnalig, hisz így is hűvösre fordult az idő, s a tétlen bámészkodásban
végül vacogni kezdtem. Épp jókor érkezett meg az a kötegnyi ötös drót,
amit a gépek rögzítésére küldtek utánunk. Nehéz lesz vele dolgozni –
futott át agyamon a gondolat –, de elhamarkodottan ítéltem, mert tapasztalt,
előrelátó parancsnokhelyettesünk alapos hőkezelésnek vetette alá az egész
köteget. A tűz meglágyította, engedelmessé tette az amúgy acélos anyagot,
s amikor levágtunk belőle egy-egy darabot, az szinte a saját súlya alatt is
hajlott, akár a tészta. Ugyancsak előrelátó konstruktőreink ellátták a
géptesteket rögzítéshez szolgáló erős kampókkal, de a pőrekocsik
rakfelületén meg kellett keresnünk a biztonságos rakoncákat, amelyekhez
legalább háromszorosan odaerősíthettük a kötéseket. Aztán szerelővasat
helyeztünk a huzalok közé, s apró részletekben addig tekertük, spannoltuk,
míg végül hasonlítani kezdtek egy szép női hajfonathoz.

Nem vártuk meg a szerelvény indulását, melynek közepén még egy
személygépkocsit is beiktattak a fegyveres kísérők részére, hanem csapat-
szállító UAZ-okra ültünk, majd oszlopba szerveződve rákanyarodtunk az
országútra. A kíméletes zötykölődés és a késői óra csakhamar erőt vett rajtunk,
s egymásnak dőlve vagy a kalasnyikovra támaszkodva elszunnyadtunk…

Szinte egyszerre ébredtünk, s a tompa homályban kérdőleg böködtük
egymás oldalát, amikor a kocsi a sima aszfaltot elhagyva rátért egy hullá-



mos, sáros erdei útra. Egyikünk elemlámpát gyújtott, majd félrehúzta a
záróponyvát, s kitekinthettünk a hűvös, sötét lepelbe bújt világba. A hold
útja magasán járt már, bizonyára rendesen előrehaladt az idő. Valaki a
szemben ülő sorban parancsnoki órája foszforeszkáló számlapjáról leolvasta
a pontos időt: negyed kettő. A terep egyre rázósabb, már a fák között
járunk, s csak találgatni tudjuk az okát. Bizonyára kisebb pihenő követ-
kezik, s talán nemcsak a sofőrök miatt. De több találgatásra nem maradt
lehetőség, mert az UAZ megállt, s a felpattanó kabinajtó mögül máris
zengett a parancs:

– Sasok! Le a gépkocsiról!
Klicsnyikov hadnagy, aki idáig kísért bennünket, gyors létszám-

ellenőrzésre sorakoztatott, mint ahogy a többi kísérő tiszt is tette, majd
ösztönösen elindultunk az előttünk álló tisztás felé.

– Ami hátramaradt az éjszakából, azt itt töltjük – recsegett Kondratyenko
zászlós hangja. –  A gazdasági szakasz felállítja a sátrakat, s az ütegek
addig tüzelőt gyűjtenek. Ne pocsékoljuk feleslegesen a gépkocsik áramfor-
rását, meg aztán egy jó melegedés sem fog megártani senkinek.

Elkezdődött a sürgés-forgás. A járművek vezetői újraindították a moto-
rokat, s oly módon állták körbe a tisztást, mint a margitvirág nyelves szirom-
levelei a termő nagy sárga foltját. Így a helyzetjelzők összeadott fénye is
elegendőnek mutatkozott az alkalmi fészek elkészítéséhez. Ehhez
mindenekelőtt rengeteg nyers fenyőgallyat gyűjtöttünk a vegyes lombú
erdő szélén. Egy részét azonnal meggyújtottuk a kijelölt tűzhelyen, a többit
a sokat tapasztalt őrmester utasítására 10–15 centiméter vastagon a sátrak
fenéklapja alá terítettük szét. Az így keletkezett réteg nemcsak a nyirkos
talajtól szigetel, de matrac-szerűen rugalmassá is teszi majd a fekhelyet.

A tüzet hulladék fával tápláltuk, amit bőséggel szedhettünk az aljnö-
vényzettel benőtt avaron, áldoztuk hát számolatlanul a száraz ágakat, s
úgy örültünk a hatalmas lángnyelveknek, akár a gyerekek. Leleményesebb
társaink vizet kerítettek csajkájukba a tárolóedények valamelyikéből, s a
tűzhöz közel tolva igyekeztek minél előbb felforralni. Hátizsákjainkat
egynapi száraz élelem – konzervek, kétszersültek és némi kockacukor –
nehezítette. Legalább a cukor egy részével tegyük könnyebbé, hisz egy
jó forró tea, sőt, ha főzet nincs, a cukorral megdicsőített forró víz is
jóleshet ilyenkor!

Három óra felé tisztjeink fáradtan bólintottak, elrendelték a takarodót.
A terjedelmes tűzhely parazsát összébb kapartuk, s néhányan elhevertünk
a fehérre szikkadt, átforrósodott földön. Mire az alulról visszasugárzó
melegség átjárta a tagjainkat, az álom is közénk települt, de a számítása



nem jött be, nem talált huzamosabb időre nyugalmat. A rohamosan lehűlő
levegő alattomosan, hátulról támadott. Fel kellett ülnöm, mert fáztak a
csontjaim, s a bal vesém tájékát is fájó zsibbadás szállta meg. Megfordultam,
a másik oldalamra dőltem, de néhány perc múltán kezdődött minden
elölről, ezért feltápászkodtam és behúzódtam az egyik sátor védelmébe.
A hamvadozó tűz mellett csak az odaállított őrszem bóbiskolhatott volna,
de kötelességtudata kiparancsolta szeméből a maradék álmot. Mit tegyen
hát? Zubbonya zsebéből cigarettát kotort elő, egy parázsló végű ágacskáról
rászippantott, s a tüdejéből visszakívánkozó füstöt belefújta a barátságtalan
német éjszakába.

Hiába húztam fejemre a köpönyeget, a remélt gyors elalvás helyett
csak forgolódtam a frissen illatozó fenyőnyoszolyán. Úgy látszik, a több
ízben elhessegetett álom megmakacsolta magát, sorsomra hagyott. Amikor
már nem érzékeltem az idő múlását, az eltörődött test magát megadva
elnehezült, de az agy még hosszasan csapongott, vibrált, a legrégibb
emlékképeket a valós dolgokkal és a képzelettel összekavarva…

A magára hagyott tűzhely hamvaiból egy vörös lepelbe burkolózó
nőalak magasodik fel, s addig bámul felém, míg észre nem veszem.
Mégsem én kellek neki, magát szereti csak, magát. Gyufaláng sercen és
lobban, a tűz végigszalad a hajkoronán, de lángot fognak a leplek is,
cafatokban hull le róla a szoknya, és már a jonatánalmafa köré állított
kóré kupa is ég. Riadtan és tehetetlenül nézem, mint emésztik el a lángok
tehénkénk téli takarmányát, s hátrahőköltet a hirtelen támadt hőség.
Elsőként nagyanyám rohan le a kertbe, szeme és karja az eget faggatja.
Nyomában nagyapám a görbebottal, egy vödör vizet lötyögtetve, s futnak
a szomszédok egymás után: Boriska nénénk, Zsiga bácsi, Elvira, Jóska. A
vider és a lánc zuhog le a kútba, a víz kézről kézre jár. Valaki egy karóval
szétdobálja a kévéket, de azokból nem sok menthető. Nincs már mit
oltani, s az almafa tüzet fogott ágaira sincs senkinek gondja, mert minden
szempár rám szegeződik.

Négy és fél, talán ötéves lehetek, aki eddig csak látásból ismertem a
tüzet, de elfojthatatlan vágy remegett bennem, hogy a nagyapa pipáját én
gyújthassam meg, s a gyufát aztán magamnál tarthassam, hogy legközelebb,
ha Napapa ismét megkívánja a dohányt, készen álljak a pipája meggyúj-
tására. Elhitte, és beleegyezett a jóságos öreg, pedig az én tervem darabkáit
ekkor már az ördög rakosgatta. A pipa csak pipa, az nem fog lángot, de
vajon hogyan ég a jól kiszáradt kukoricaszár? Nem hagyom elégni, csak
megpróbálom, mert látni szeretném, aztán gyorsan eloltom… Én csak
ennyit akartam, most mégis haraggal néz rám mindenki.



– Margit, legalább verd el jól a seggit egy vesszővel!
– Dehogyis nyúlok én hozzá, majd az apja, ha megjön a gyárból!
A délelőtti műszak végeztével apám félig szaladva vágott át a

Vásártéren, mint aki már tudja, mire érkezik. Be sem jött a házba, rohant
le a kertbe, s a bűntett helyszínéről egyenesen hozzám, aki a gangon
vártam rá. Semmit sem szólt, csak leoldotta derekáról a kopott nadrágszíjat,
szemrehányóan rám nézett, s felemelte a büntetőeszközt. Hozzábújtam,
átöleltem a lábát a térde fölött, és bűntudattal telve vártam az ütéseket.
Háromnál többet akkor sem tudtam volna összeszámolni, ha már iskolás
vagyok, és a szíj nyomán maradt hurkák fájdalmára sem emlékszem. De
amikor lehajolva megölelt, s arcomba hullottak forró könnyei, az volt az
igazi büntetés; azt a fájdalmat hosszasan, hetek múltán is éreztem…

Lám, most meg én sírok, és szabályosan kiver a forróság. De miféle
riadalom van már megint, miféle hangokat hallok?

– Első üteg, ébresztő! Tűz van!
Míg a tudat nem fogja fel, addig a test nem teljesíti a parancsot. A nyitott

szem csak annyit lát, hogy jókora lángnyelv emészti a sátor kupoláját, de
már nincs is kupola: a ponyva tenyérnyi darabkái lángolva hullnak alá, s
csak a meztelen égbolt mered ránk a friss, reggeli fényben. Talpra szökkenünk
azonnal, s az első dolgunk, hogy lerázzuk magunkról a hozzánk tapadt
üszköt. A füstölgő, lángra kapott alomból felkapdossuk a kézifegyvereinket,
a hátizsákot, és tágra nyitott szemekkel faggatózva keressük a magyarázatot.
Mi történt? A másik négy sátor lakói is ott tülekednek, a tisztek az őrszemet
fogják közre, aki a helyén volt és idejében riasztott.

– Tizenöt–húsz másodpercig tarthatott az egész… – ismételgeti még
mindig sápadtan, de hogy mitől gyulladt ki a sátor, arra nincs magyarázata.

Kondratyenko felkap egy botot, amellyel hajnalban még a tüzet
igazgattuk, és beletúr a maradékba. A bot vége szikrát fog a hamu alatt
senyvedő parázstól. Íme, a magyarázat: a felerősödött szél felkaphatott
egy életképes szikrát, s a viaszosvászon sátornak ennyi is elég.

Az őrmester utasít, hogy mindenki ellenőrizze a fegyverzetét és
személyes holmiját. Te jó ég! Hol a gázálarcom? Előbbi fekhelyemhez
sietek, s az évődő fenyőgallyak között felfedezem a félig elégett
vászontarisznyát. De nemcsak a tarisznya égett, a maszk világosszürke
gumija is rongyosra pörkölődött. Ha lefekvés előtt a fejemre húzom, talán
megmenekülhetett volna.



Az előzményekről csak röviden.
1944 októberének végén a Nyugat-Ukrajnából visszavont munkaszol-

gálatosok együtt sodródtak nyugat felé a katonai alakulatokkal és a
hátországba menekülő civilekkel. Csomagokkal megrakott szekerek,
katonai teherautók… Aki együtt haladt a tömeggel, gyakorlatilag nem
ellenőrizték. A tábori csendőrök csak akkor avatkoztak be, ha valaki
lemaradozott vagy le akart térni a visszavonulás útvonaláról.

Munkaszázadunk időközben több kis csoportra oszlott. A szakadatlan
menetelés teljesen kimerített. Rongyos bakancsom felhorzsolta a lábamat,
a hátizsák, amelyben megmaradt „kincseim” lapultak, egyre nehezebbnek
tűnt. Minden lépésemet hasító fájdalom kísérte. Így ment ez egészen
Sátoraljaújhely környékéig, ahol felfigyeltem az országúttól kétszáz méter-
nyire fekvő egyedülálló tanyára. Elhatároztam: megkockáztatom a szökést.
Mindegy, hogy csendőrgolyó végez velem, vagy tehetetlenül lebukok az
országút sarába.

Sikerült. A tanya gazdáinak azt mondtam, csak pár napi pihenésre
van szükségem. Jóindulatú emberek voltak, így aztán mégis felfedtem
kilétemet. Nem űztek el, de kikötötték, hogy a ház padlásán húzódjak
meg, mivel a járőrök be-betértek a portára, s olykor napokig elidőztek.
Ilyenkor egyetlen eledelem a szárításra kiterített napraforgómag volt, ami
véresre sebezte a számat, az ínyemet. A mai napig látni se bírom.

Néhány hét múlva, amikor a frontvonal átgördült a vidéken,
„haza”indultam. A szovjet katonák többször feltartóztattak. Sikerült
kimagyarázkodnom, de azt hiszem, minden szónál többet árult el rongyos
ruházatom, megviselt külsőm.

November végén vagy december elején érkeztem Ungvárra. Rövid
időre egyik volt osztálytársam családjánál húzódtam meg, aztán elindultam
a perecsenyi járási Turja-Remetére, ahol apám több mint húsz évig körorvos
volt. Úgy gondoltam, a sok jó ismerős közül valamelyiknél menedéket
találok, míg valamelyest rendbe nem jövök. Perecsenyben felszálltam az
erdei kisvonatra. Amikor a község központjában lekászálódtam a vagonról,
az első ember, akivel szembe kerültem, Németh János görög katolikus
esperes volt, apám állandó sakkpartnere. Dél felé járt az idő, hazafelé
tartott. Magával invitált. Örömmel fogadtam el a meghívást. Korgott a
gyomrom, szédültem az éhségtől.

LUSZTIG KÁROLY

TÖREDÉKEK – KITÉPETT LAPOK



Az ebéd elhúzódott. Utána hosszan elbeszélgettünk, felidéztük a múltat.
Közben beesteledett. Egykori dadámhoz indultam. Árva lányként került
hozzánk, sokat betegeskedő anyám megsegítésére. Családtagnak számított,
tőlünk ment férjhez.

Vendéglátóm valószínűleg elfelejtett figyelmeztetni, hogy sötétedés
után kijárási tilalom van a községben. Egy árva lélek sem volt az utcán. A
házak ablakait elfüggönyözték, a sötétség szinte tapintható volt, de ez
nem zavart: ismertem minden kanyarulatot, szinte minden követ.

A rég nem tapasztalt jóllakottság érzésétől ernyedten, szinte gépiesen
lépkedtem. A községet átszelő folyó hídján kiáltás ébresztett fel
ellágyultságomból: „Sztoj, kto igyot!” (Állj, ki vagy!) A kiejtés idegenül
hangzott, de arra akkor nem figyeltem. Összerezzentem a meglepetéstől,
majd megneveztem magam. Az őr fenyegetőbb hangon megismételte a
parancsot. Közben a híd túlsó végéről odajött még egy katona. Gyufa
sercent, pillanatnyi fénye megvilágította az első őr arcát: kiálló pofacsontok,
ferde vágású szemek. Tudtam: ha ennek azt mondom, hogy Bonaparte
Napóleon vagyok, az sem lett volna rá nagyobb hatással. A másik
valószínűleg nagyobb sarzsit viselt, mert utasította a társát, hogy vezessen
engem a „komendatúrára”. Hátratett kézzel indultam előre, a nekem
szegezett szurony élét szinte a hátamon érezve.

Mintegy száz méter után a kísérőm rám parancsolt, hogy forduljak be
jobbra. „Te jó ég – nyilallt belém a felismerés –, hiszen ez a mi házunk, itt
töltöttem legszebb gyermekéveimet!” A lábam mintha ólomból lett volna,
alig bírtam lépni. Tudtam, hogy ez a találkozás a múlttal elkerülhetetlen,
akartam, hogy megtörténjen, de féltem is tőle. Néhány lépcsőfok felfelé a
tornácra, jobbra apám rendelője, aztán a veranda, a kisebbik szoba, majd
az ebédlő. Onnan fény szűrődött ki. Az asztalnál ülő ügyeletes tiszt
petróleumlámpa fényénél olvasott. A katona jelentést tett. A tiszt szigorúan
nézett rám: „Kicsoda maga, hol lakik?”

Szédelegve álltam. Torkomat görcs szorongatta, képtelen voltam
megszólalni. Tekintetemmel az oly ismerős helyiséget kutattam. A bútorzat
még a helyén volt. A lámpa gyér fénye nem jutott el a falakig. Inkább
sejtettem, mintsem láttam: a családi fényképek is a helyükön vannak.
Ugyan kinek lett volna szüksége rájuk? A helybeli „notabilitások”
valószínűleg csak az értékes holmikra vetették rá magukat.

A tiszt türelmetlenül megismételte a kérdést. Nagy nehezen kipréseltem
magamból a választ: „Itt”. Majd hozzáfűztem: „laktunk”. Fejemmel a
szemközti falra intettem, ahol az érettségi után készült fényképemnek



kellett lennie. Szmokingban, kemény gallérral, csokornyakkendősen… A
fényképész egyetlen ilyen „garnitúrával” rendelkezett, amit egymás után
öltöttünk magunkra. Némelyikünk komikusan nézett ki ebben az
öltözékben, derültünk rajta.

„Amott az én vagyok” – magyaráztam. Úgy látszott, az ügyeletes
napközben nézegette a fényképeket, mert magabiztosan a megadott
irányba indult. Levette portrémat a falról, és a lámpafénynél figyelmesen
nézegette. Hol rám, hol a fényképre siklott a tekintete. A lesoványodott,
meggyötört arcú emberben nehezen lehetett felismerni az egykori
magabiztos fiatalembert. Fokozatosan mégis valami felismerés-féle
derengett fel benne, mert némiképp enyhült a szigora. Hellyel kínált.
Ekkor vettem észre, hogy a könyvnek, amit olvasott, sárgás színű puha
fedele van. „Ez a könyv a többivel együtt a kredenc alsó fiókjában volt”
– jegyeztem meg. Mintegy húsz kötetből álló sorozat volt, ismert orosz
írók művei. A berlini Plamja (Láng) emigráns kiadó gondozásában jelentek
meg a húszas évek végén. Apám egykori kollégája, volt prágai diák
ajándékozta nekem, hogy általuk csiszoljam orosz nyelvtudásomat. Az
akkori ungvári ruszin gimnáziumban ugyanis minden tanár a maga nyelvén
tanított: a helybeli ruszin valamely változatával kezdve az irodalmi oroszig.

Megneveztem néhány szerzőt. Ez végleg eloszlatta a tiszt kételyeit. A
hangneme barátságosabb lett. Az irodalomról kezdtünk beszélgetni, de a
beszélgetés egyoldalúvá sikeredett, a tiszt monológjává. Mindenről megvolt
a határozott, megfellebbezhetetlen véleménye, amit úgy fejtett ki, mint
eminens diák a jól megtanult leckét. Akiket nem ismert, azokat megvető
kézlegyintéssel intézte el, mondván: „Bjeloemigránti” (Fehér emigránsok).
„Furcsa alkat” – gondoltam.

Már hajnalodott, mikor egy katona kíséretében elengedett a szállás-
helyemre. Ezek voltak életem legdrámaibb órái. Ekkor döbbentem rá a
kegyetlen, megmásíthatatlan valóságra: szüleim, sok közeli rokonom –
nincsenek többé. Életem két részre szakadt: arra, ami „azelőtt” volt, és
arra, ami „azután” következett. Mintha a lapok egy részét kiépték volna
életem könyvéből. Visszalapozni ezeket már lehetetlen volt. Csak az
emlékezetemben maradtak meg. Valamennyi emlék fájó, soha be nem
hegedő. Pedig azt mondják, az időnek szelídítő, gyógyító hatása van. Ez
a megállapítás részben helytálló. Olyan esetekben, amikor az emberek
természetes módon, külső erőszakos beavatkozás nélkül távoznak az élők
sorából. Más a helyzet, ha életük derekán vagy éppen kezdetén pusztító
őrület áldozataivá váltak, ha nem élhették végig életüket, nem valósíthatták



meg álmaikat, törekvéseiket. Emlékük időtlen, felettük nincs hatalmuk
az éveknek.

Éjszakai beszélgetőpartneremről egy ideig megfeledkeztem. Háttérbe
szorították alakját az új gondok, problémák. Később azonban felelevenedett
az emlékezetemben. És a környező valóság rádöbbentett: a szovjet valóság
tipikus képviselője volt. Az unos-untalan ismételt látszatigazságok sokasága
ezeknek az embereknek a második énje lett, beleévődött a tudatukba.

Mi több: gyakran tapasztaltam, hogy az állandóan ismételt
megfellebbezhetetlen szólamok rám is bódító, részegítő hatással vannak.
Ilyenkor szinte fel kellett ráznom magam, hogy szabaduljak tőlük.
Rendszerint a múltba menekültem: az emlékek kivezető utat mutattak a
kátyúból, megóvtak a tudathasadástól. Volt mivel összehasonlítanom a
vigasztalan jelent. De aki nem tehette ezt, hová menekülhetett? Nem
csoda, hogy közülük sokan ma is a múltban keresik a jövőt.

Pedig visszaút nincs.

ZÜMMÖGŐ

Ujjaimmal
fénybe, szelekbe
hatolok:

FERENCZI TIHAMÉR

KISZÓLÁS

Miért
itasson velem
holmi
locska bort
bárki?

– Nekem
négy évszak
aranyát
kínálja
Vivaldi!

örökké
zümmögő távíró-
oszlopok.

ELVESZEJT

Ajtóm üvegére
az alkony
lila felhőt
fest

Vérpad
épül
Már tudom
elveszejt



Különös képződmények vagyunk: te és én, meg a többi színes
luftballon, akik embereknek nevezik magukat.

Emberek? Kozmikus szél játékszerei, a sorsé.
Gondolj bele: valahol az Univerzum titkos műtermében a nagy Mester

cinikus élvezettel farag torzó szobrokat. Mi is azok vagyunk, két
félbehagyott gondolat, és csak együtt lehetnénk részei a kívánt egésznek.

Miért nem lehetsz a részem, és én miért nem a te részed?
Torzó-lényünk egymásért kiált, de csak a saját hangom hallom, ahogy

mormolom a lebénult szándék szavait.
Igen, lennék bárányfelhő a fölötted kéklő égbolton; álmatlan éjszakád,

goromba vekker csörgésére várva; horgodra akadt hal, hogy örökre
elhallgassam bánatodat; keresztvíz, hogy megszentelhesd pogány
gondolataidat; rög, melyhez sorsod kötődhetne szívósan; haláltusában
lezáruló szemed utolsó életcsilláma; szabadság, hazug ajkakon elcsépelt
közhely szelleme, hogy kísértsek diktatúrák aranykorában.

És te, angyali szárnyban lenge pilletoll – mivé lehetnél nekem?
Hogyan lehetnél lefokozott bármi, hiszen Mindenki vagy. Ha felém

nyújtanád a kezed, elhinném: én is vagyok. Nem maradnék bástyajáró
vizslaszem a sóhajok fellegvárában, ahol hiába várom a sárkányt, hogy
ölre menjek vele. Nem jön, nem jöhet, mert a sárkány én magam vagyok.

TANÁCSTALANUL

Mit keresek a világon?
Tegnap azt hittem, ma választ találok a kérdésre, de a sötétség, amely

körülveszi, még töményebbnek tűnik a reggeli sugárzásban.
Nagy a kísértés elintézni a dolgot egy laza kézmozdulattal (vö:

legyintéssel), s rohanni a villamoshoz. De tudom: velem jön, mert bennem
gyökerezik, és folyton szembesülnöm kell újrasarjadt lényegével: mit
keresek a világon?

Boldogságot? Karriert? Másféle sikert? Pénzt?
Szó se róla: mind-mind jól jönne, mert eddig egyiket sem birtokoltam.

És az ember arra vágyik, ami nincs neki. Jó példa erre Oszama bin Laden,
aki dollármilliókkal bírt. Járta a világot, szórta a pénzt, minden nőt
megkaphatott. Férfiak milliói cseréltek volna vele, de neki nem ez kellett.
Turbánt tekert a fejére, fegyvert ragadott és hadat üzent a világnak. Kopár

LENGYEL JÁNOS
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hegyek közt, sötét barlangokban bujkálva harcol egy tébolyult eszméért;
a pénz hatalmát a rettegtetés hatalmára cserélte.

Hát igen: az embert leginkább a hatalom igézete hozza lázba. A
hatalomé, amely drog: előbb felemel, aztán elveszejt. De ő maga is ingatag,
kérészéletű. Csin Si Huang-ti hosszú, véres harcok árán alapította meg
császárságát i. e. 221-ben. Fenntartani csak tízezrek lemészárlásával tudta.
És mivégre?: halála után, i. e. 206-ban dinasztiájának hatalma szertefoszlott.
Mennyi áldozat – a semmiért.

Karrierje érdekében sok ember bármire képes, de ha már elérte, nem
mindig képes elviselni a sikert. Kurt Cobain, a Nirvana rockzenekar
énekese pályája csúcsán nem tudott mit kezdeni a dicsőséggel – golyót
röpített a koponyájába.

A boldogság mindenki számára mást jelent. Ugyan miért tudna a kapus
együtt örülni a kapott gólt belövő csatárral? Csatát vesztő sakkjátékos a
nyertessel? S ha meg is adatik a boldogság érzete – túlságosan illékony.

Egyre világosabb, hogy a kérdés megválaszolhatatlan. De miért keresek
bármit a világon? Érdemes egyáltalán?

EGYMÁSRA UTALVA

Lévén társas lény, az embert minden megnyilvánulásában érzelmi
motivációk vezérlik. A többség igyekszik lojálisan, sőt barátságosan
viselkedni a környezetével szemben, de ezt a pozitív beállítottságot rengeteg
külső (ellen)hatás éri, s a negatív élmények sokaságával együtt járó stressz
egyre gyakrabban haragot, gyűlöletet és bosszúvágyat gerjeszt. Gyengébb
idegzetűek esetében bekövetkeznek a lelki egyensúly zavarai, sőt, a lelkivilág
teljes összeomlása. Az okkal vagy anélkül megsebzett belső én éppúgy
érzi magát, mint sötétben a magára hagyott kisgyerek: retteg a jelentől, a
jövőtől. Még a kivételesen erős lelkialkatú, érett érzelemvilágú személyiségek
is maradandó károsodásokat szenvednek. Ezek között legveszedelmesebb
a bizalom elvesztése, miáltal porrá zúzódik az emberi kapcsolatok rendszere.
Ebből a helyzetből sokan az alkohol és egyéb kábítószerek „oltalmába”
próbálnak menekülni, azaz végzetes hibát követnek el, hiszen ezek
bármelyike csak elfedi, meg nem szünteti a lélek betegségét.

A kérdés csak az, hogy civilizáltnak minősített világunkban miért sújtják
oly sokszor otromba ellenhatások a jószándék megnyilvánulásait. Miért
véljük utópiának az embernek embertársa iránt gyakorolt tisztelet, az
úgynevezett „felebaráti” szeretet mindennapi megnyilvánulásának
lehetőségét, ha meg sem próbáljuk valóra váltani?

Hiszen – akár tetszik, akár nem – egymásra vagyunk utalva.



RUSZIN NÉPBALLADÁK*

Makovica nincs felszántva,
csak golyókkal teleszórva.
Dombja alatt, zsenge fűben
harcos fekszik sebesülten,
lova nyihog, a patája
egyre csak a földet vágja.

Már anyja is megérkezett,
megállott a fia felett,
kezét fejére kulcsolja,
aztán mégis azt firtatja:
– Odajártál, háborúztál,
s egy kis portékát se hoztál?
– Anyám, hagyj békén engemet,
ne hasogasd a szívemet,
azt már úgyis golyó járta,
éles szablya átalvágta.

Alkonyattájt, estefelé
apja jő a fia elé.
Illendően megkönnyezi,
közben egyre kérdezgeti:
 – Odajártál, háborúztál,
hol a zsákmány, amit hoztál?
– A zsákmány nem engem illet,
de hoztam egy véres inget.

Élamott az erdőszélen
huga lohol az ösvényen.
Ő is elkezdi a sírást,
majd ekképp tesz szemrehányást:

A SZERETET PRÓBÁJA

* J. Holovackij és A. Duleba gyűjtéséből

– Mindhiába verekedtél,
hogyha semmit sem szereztél!
– Húgom, hagyj nyugton engemet,
ne hasogasd a szívemet,
azt már úgyis golyó járta,
éles szablya átalvágta.

Bátyja ballag arra éppen,
látja testvérét a vérben,
könnyhullatva fejét fogja,
aztán ő is csak faggatja:
– Öcsém, ugyan merre jártál,
s hová dugtad, amit hoztál?
– Nem haszonért hadakoztam,
haza csak a lovam hoztam.

Egyszer csak az istenadta
jegyesének hangját hallja.
Szívrepesve fut a lányka,
örül, hogy élve találja:
– Egyetlenem, mutasd sebed,
meglásd, doktort hívok neked!
S keszkenőjét felhasgatja,
sebét friss pólyába rakja.

Áldja meg azt a Jóisten,
akit küldött, hogy segítsen.
Százszor jobb az a szülőknél,
ezerszer a testvéreknél!



A ZSIVÁNY FELESÉGE

Lent a völgyben, túl a pajtán,
egy ökrével szánt a leány.
Messze még a munka vége,
de az anyja üzen érte:
– Gyere lányom, férjhez adlak,
magam sem t’om, kihez adlak.

– Anyám engem férjhez adott
Jancsihoz, a nagy rablóhoz.
Este megy, megjő hajnalra,
véres kardját hazahozza,
azt is az asztalra rakja,
maga kiül az ablakba.

Gyermekét hogy rengetgeti,
anyja így énekel neki:
– Beli-beli, kicsi bubám,
ha olyan lennél, mint apád,
apró tested összevágnám,
a Duna vízébe szórnám!

Az ő ura bejött érte,
kivezette a nagy rétre.
– Térdre, asszony, csukd be szemed,
mert most leveszem a fejed!
Csak azt az egy nótát fújjad,

amivel fiam altattad,
mikor a rengőt ringattad!

– Nem nóta az, amit fújtam,
én csak az igazat szóltam.
– Anyám, kedves öreganyám,
add karomba kicsi pulyám,
hadd csókolom utoljára.

Egyik arcát megcsókolta,
A másikat megharapta.
– Erről jusson majd eszedbe,
hogy apád a fejem vette!

Sír a gyermek a kis ágyon,
Jancsi véle mit csináljon?
Aztán mégis ölbe veszi,
a liget-erdőbe viszi,
bölcsőcskét farag ott neki
a legszebbik jávorfából.
Ha a szellő himbálgatja,
máris jobb a feje alja –
azt hiszi, anyja ringatja,
ha az eső cseperészik,
jó szüléje mosdatgatja.

Fordította: VÁRI FÁBIÁN LÁSZLÓ



Hosszú, fájdalmasan hosszú ideig kellett hallgatnunk a kárpátaljai magyarság
1944 utáni tragikus sorsáról. Dupka György könyvének egyik fejezetében (A
meghurcoltatásokra emlékeztető dátumok) a tragédiák sorában elsőként említi
a magyar férfiak 1944. novemberi kollektív elhurcolását. Ennek a népellenes
bűncselekménynek a kimondására negyed évszázadot kellett várni. Amint a
könyv irodalomjegyzéke is felsorolja, ekkor jelent meg Kovács Vilmos és e sorok
szerzőjének tanulmányrészlete, amely nyíltan kimondja, hogy a szovjet
megszállást követően Kárpátalja valamennyi 18 és 50 év közötti magyar férfi
lakosát lágerbe hurcolták. (Ne legyünk szerénytelenek és ne hivalkodjunk máig
be nem gyógyult sebeinkkel: a németek közül a nőket is!) Tartozunk azonban az
igazságnak, hogy irodalmi szövegbe építetten, Kovács Vilmos Holnap is élünk
című regényében már történt utalás erre a minden magyar családot sújtó, a
katonai igazgatás alatt történt kegyetlen intézkedésre.

Kárpátalja 1956-os szerepének kimondására, feltárására ugyancsak
negyed évszázadot kellett várni. A birodalom összeroppanása után csak
lassan bontakozott ki a történet. Részpublikációk, vallomások tükrében
lett ismertté mindaz, ami e sorsvert földön 50 évvel ezelőtt történt.

Be kell vallanom, hogy rendkívül nehezemre esik, ha a tényeken,
eseményeken túllépve perszonáliákról is szót kell ejtenem. Nem hallgatható
el azonban, hogy e könyv szerzője kezdettől ott volt e néha viviszekcióval
felérő vallomások, visszaemlékezések megörökítésénél, számos cikkben,
tanulmányban és előadásban, valamint közel tucatnyi könyvben mondta
el mindazt, amit erről a kérdéskörről az adott pillanatban tudni lehetett.
Most, a jubileumi évben természetesen összefoglaló könyvvel jelentkezett.
A szűkebb, alkalomhoz illeszkedő témát az 1944-es tragédia, a sztalini
évek atrocitásai, illetve a bezáródó időtáv túlsó szakaszán a polgárjogi
mozgalom fogja keretbe. A hangsúly azonban mégis 1956-ra, illetve az
azt követő időszakra helyeződik.

Az egyes megmozdulásokról nem az elmúlt másfél évtizedben feltárult
események publikációs sorrendjében, hanem bizonyos földrajzi-
hierarchikus szempont szerint kapunk pontos leírást. A könyvben elsőként
az ungvári szovjetellenes ifjúsági szervezet szerepel a szerző adataival,
illetve az érintettek vallomásával. Sajnos, az emberi sorsok alakulása folytán
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csak egyes szereplőkről, így az elsőrendű vádlott Benyák Nándorról kapunk
átfogó leírást, míg a másodrendű vádlott Orlovszky Vince, illetve a harmadrendű
vádlott Kulcsár János Tibor, mivel lakcímük ismeretlen, csak adatszerűen szerepel
a könyvben. Van, akit felemel az idő, s vannak, akik elmerülnek Kronosz
mocsarában.

A könyv másodikként a legismertebb s valószínűleg a legfelkészültebb
csoportot, a nagyszőlősit mutatja be. Tagjai (a vádemelés sorrendjében)
Illés József, Varga János, Kovács Zoltán, Milován Sándor, Dudás István. A
rebellis Ugocsa fiataljai próbáltak először szembenézni a kárpátaljai
magyarság sorsproblémáival. Mint már jeleztem, felkészültebbek is voltak
a többi, spontán módon és indulati alapon lázadó fiatalnál. Milován Sándor
például elemi közgazdasági ismereteivel „találta fel a kapitalizmust”. Az
1954-ben a járásban elsőként újrainduló magyar középiskola hasonló
gondolkodású fiataljai már 1955-ben szervezkedni kezdtek, de a szellemi
vezér Buzási László csonka családjának Magyarországra településével a
csoport egy ideig látens módon létezett. Mivel az 1956-os események
mindannyiukat mélységesen felháborították, röplapokkal tiltakoztak a
szovjet megszállás ellen. Ezt 1957 tavaszán is folytatták júniusi letartóz-
tatásukig. 1959-ben helyezték feltételesen szabadlábra őket, beilleszkedtek
a polgári életbe, de mindvégig „élvezték” a hatóságok megkülönböztetett
figyelmét. Közülük Milován Sándor 1992-ben megkapta az 1956-os Emlék-
érmet, de megfogadta, hogy ha társai nem kapják meg ugyanazt, négyfelé
vágja és szétosztja közöttük. Erre szerencsére nem volt szükség, társai is
megkapták az elismerést. Parabolisztikus példa ez. Aki ember volt a terror
éveiben,  ember maradt a lágerekben és az igencsak megkésett győzelem
után is. A nagyszőlősiek bemutatásában csak a Kovács Zoltánról írt néhány
sor hagy hiányérzetet – nyílván elfogadható, de a könyv olvasói számára
ismeretlen okokból.

A mezőkaszonyi csoport mutatja legjobban az emberi tettek, a
feladatvállalás társadalomszociológiai beágyazottságát. A történelem során
fontos feladatot betöltő mezőváros nemzetfenntartó, dolgos rétegének
képviselője volt az asztalos Ormos József, akit a kommunisták először
megfosztottak becsülettel szerzett családi házától, meghurcolták, majd
koncepciós perben elítélték. A Szibériába hurcolt apa családfenntartó
szerepét fia vette át, s mint megannyi kárpátaljai fiatal, idő előtt került a
létért való küzdelem taposómalmába.

Nem véletlen, hogy Ormos István, húga és unokatestvérük a
magyarországi hírek hallatán megpróbált cselekedni. Fegyverük a magyar
irodalom és a forradalmi elkötelezettség volt. Kéziratos plakátjukon Petőfi Sándor



Nemzeti dalának sorait idézték és a magyarországi testvérek megsegítésére
szólítottak fel. Akár jóindulatú kezdeményezésnek is felfoghatták volna mindezt,
de nem a Beregszászi (magyar) járásban, ahol mindig éberen folyt a „magyar
burzsoá nacionalizmus” elleni harc. S mint tudjuk, árulót könnyebb találni, mint
vak tyúknak kukoricaszemet.

Itt is nem elsősorban a letöltött börtönévek, hanem a megbélye-
gezettség jelentette a legsúlyosabb büntetést. Ahogy Kovács Vilmos 1971-
ben, a Tiszatáj-ügy kapcsán mondta: „a baj akkor kezdődik, amikor az
emberekre elkezdenek stempliket nyomogatni”. Magam, mint magyar
burzsoá nacionalista és mérges fű, véresen átérzem ezt, és tudom, mit
jelentett 56-osnak lenni.

Néhány fiatal röplapokat terjesztett az Ungvárhoz közeli Gálocson is.
Igaz, bűnük még nagyobb volt, mert a világháborúból visszamaradt
fegyvereket is rejtegettek, s bár azokat egy kútba dobták, a vádiratban ez
súlyos államellenes bűntettként szerepel. S ami a legfélelmetesebb, 1991-
es rehabilitációjuk során a fegyverrejtegetés vádját változatlanul hagyták.

Megdöbbentő, milyen ügyészi-bírói alapossággal és felkészültséggel
készült a hatalom Pasztellák István, Perduk Tibor és Molnár László perére.
Ezzel szemben a büntetések viszonylag enyhék voltak, egy évnél többet
egyikük sem töltött le, míg a harmadrangú, 13. életévét még be sem töltő
vádlottat „1 év megfigyelésre” ítélték.

A periratokból azonban kiderül, hogy a kirakatpert nem a fiatalok,
hanem Gecse Endre református lelkész koncepciós elítélésére szervezték.
Olyan bűnei szerepelnek a vádiratban, hogy szépirodalmi és történelmi
könyveket adott a vádlottak kezébe. Igen, a magyar szó, a magyar írás
ekkor még bűn volt (bizonyos szituációkban később is). A sors tréfája,
hogy épp az 56-os események bírták rá Moszkvát a magyarsággal
kapcsolatos lojálisabb hozzáállásra. Ekkor indult meg a magyarországi
kiadványok behozatala, ekkor kapott magyar megkülönböztető nevet
néhány magyar középiskola [így a beregszászi Kossuth Lajos, az ungvári
pedig Zalka Máté (!) nevét].

A monstre per azonban elmaradt. Az 56-os kárpátaljai események
legtragikusabb eseménye, hogy a hatalom túlbuzgó katonái az ungvári
börtönben Gecse Endre lelkészt agyonverték! A jelen kötetben közölt
visszaemlékezések Isten és a magyar reformátusság hű szolgáját idézik
fel. A hatalom, jelesül az akkoriban nadrágzsebében pisztolyt, irattárcájában
pártigazolványt hordó, államilag kinevezett püspök csak cinikus
hazugságokkal kommentálta a tragédiát.

A többé-kevésbé szervezett csoportok után Dupka György azokat a



„magános harcosokat” mutatja be, akik egyéni elkötelezettségük okán hirdették
a magyar szabadságharc eszméit, céljait. Ilyen volt az eszenyi származású, akkor
a Munkácsi Tanítóképzőben tanuló Balla Ilona, aki szülőfalujában terjesztett
röplapokat. Az ungvári Margitics Volodimir, aki rekonstruálhatóan valószínűleg
tolmácsként került Békéscsabára, ott folytatott „szovjetellenes agitációt” és
onnan került Szibériába. Röplapter-jesztésért került Vorkutába (Mordvinföld) a
munkácsi Dóri János, aki egy fogolylázadás során bal lábát elvesztette.
Ugyancsak röplapokat terjesztett az előzőekben említett fiataloknál évtizeddel
idősebb ungvári Melnik Jenő, akit 6 évre ítélt a Kárpátaljai Megyei Bíróság.

A jelen kötet felidézi két olyan szovjet (kárpátaljai) katona nevét, akik nem
voltak hajlandók harcolni a magyar szabadságharc ellen. A munkácsi Lukács
Mátyás szabadulása után jól megfontoltan nem tért vissza szülővárosába.
Jelenleg a Krím-félszigeten él. A fancsikai Bucsella József parancsmegtagadásért
és szökésért került Mordvinföldre, majd elmerült a nagy szovjet birodalom
óceánjában. Az állambiztonsági szervek operatív tisztjének jelentése alapján
Kárpátalján sokan tettek szovjetellenes kijelentéseket. Tanulságos a forradalom
visszhangját visszaemlékezések alapján feltáró fejezet, ahogy a szovjetföldi
reagálások felidézése is.

Szerepelnek a kötetben a Kádár János vezette  Magyar Forradalmi
Munkás-Paraszt Kormány megszervezésének műhelytitkai is. Ma már
köztudott, hogy ezekben a napokban a magyar Quisling az ungi
Ókemencén tartózkodott, itt fogalmazták meg a magyar néphez intézett
felhívását és az ún. szolnoki rádióbeszédet is. Erről maga Kádár János
beszélt (nyilván elszólásként), amikor 1959-ben visszakísérte „szovjet
területre” magyarországi látogatásáról Hruscsovot. Erről tanúskodnak az
orosz (!) szöveget magyarra fordító kárpátaljai sajtómunkatársak (Lusztig
Károly, Balla László) és azt az ungvári rádióban beolvasó Sándor László,
a budapesti Gorkij Könyvtár későbbi igazgatója. Feltárulnak a könyvben
ennek az elátkozott politikai boszorkánykonyhának más műhelytitkai is.
Hiteles információkat kapunk a Magyarországról elhurcolt és csak komoly
nemzetközi nyomásra visszaszállított magyar forradalmárokról és
gyermekekről. Többen a kárpátaljai „munkatársak” közül nyíltan feltárták
kényszerből vállalt közreműködői szerepüket, volt, aki haláláig büszke
volt rá, mint Vladimír Mihály, a Kárpáti Igaz Szó egykori szerkesztője, s
van, aki ma is hallgat, mint Veress Gábor egykori beregszászi első párttitkár,
aki közadakozásból állíttatott szobrot Beregszászban Leninnek.

Igen, volt, aki ösztönösen a jó oldalon állt, volt, aki a hazug propagandának
bedőlve vagy haszonlesésből beállt a janicsárok közé. A kárpátaljai



magyarságnak azonban tovább kellett élnie, elnyomatásban is megőrizve
tisztességét, becsületét. És egy közösségnek mindig akadnak tagjai, akik a
némaságra kárhoztatott lakosság helyett is elmondják, amit el kell mondani.
Ilyen volt a veterán kommunista Kis Kovács János és társainak fellépése, az
egyetemisták által kiadott Együtt c. „szamizdat”, illetve a Forrás Stúdió, majd a
Kovács Vilmos, Fodó Sándor és e sorok írója által megindított „polgárjogi
mozgalom”, amely beadványaival, kollektív kiállásával lehetetlenné tette, hogy
ezt a kisebbséget a továbbiakban is a megszokott módon irányítsák. Ezt követően
a hatalom ugyanis csak e kezdeményezések „megkontrázásával” volt képes,
egyre kevesebb hatékonysággal a magyar szellemi és közösségi élet irányítására,
míg végül a birodalom összeomlásával a hatalom további bitorlására irányuló
makacs próbálkozásaik is vereséget szenvedtek. (Ez az a pont, ahol – mint az
Együttet kiadó egyetemista „csoport”, mint a Forrás egyik vezetője és a
polgárjogi mozgalom kezdeményezője – megszólíttatva érzem magam. Most,
hogy egyedül maradtam, kényszerű parancsot érzek a műhelytitkok, részletek
feltárására!)

Dupka György összefoglaló munkáját dokumentumok, az összmagyar
nyelvterületen ismeretlen fogalmak rövid értelmező szótára, a felhasznált irodalom
jegyzéke és néhány fotodokumentum teszi teljessé.

Végezetül: Gyuri, ez
férfimunka volt. S engedje
meg az olvasó, hogy a
formát illetően a tartalom
súlya elnyomja a recen-
zensben az aprólékos,
szúrós tollú filológus
ördögét.
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ELISMERÉSEK

����� Herczog Györgyöt, a megyei tanács
oktatási és tudományos főosztályveze-
tőjét az Ukrajna érdemes oktatási dolgo-
zója címmel tüntették ki.

����� A dédai Arany János Nyugdíjas Klubot
fennállásának tizedik évfordulója alkal-
mából Európa-díjjal tüntette ki a magyar-
országi Országos Civil Vállalkozók
Szövetsége.

�����  Szentpéteri Bertalan, az Ungvári
Magyar Főkonzulátus leköszönő attaséja
a Magyar Értelmiségiek Kárpátaljai
Közösségének emléklapjában részesült.

ESEMÉNYNAPTÁR

Május

����� Técsőn május első vasárnapja hagyo-
mányosan az anyák méltatásának jegyében
zajlott le. Ezen a napon a helyi Arany Ősz
Művelődési Egylet kezdeményezésére
2000-től kórustalálkozót rendeznek, amely
mára nemzetközivé vált.

����� Beiktatták tisztségébe Gajdos Istvánt,
Beregszász új polgármesterét, aki az ez
alkalomból adott interjúban kihangsú-
lyozta: fontosnak tartja a képviselő-
testületben az összefogást, a politikai
feszültség megszűnését a városban.

����� Bartók Béla zeneszerző születésének
125. évfordulója tiszteletére az Ungvári
Filharmóniában adott műsort a budapesti
Bartók vonósnégyes.

����� Az EU házhoz jön címmel a Szülőföld
Program keretében indított rendezvény-
sorozat újabb állomása Lviv (Lemberg)
város egyik patinás múzeumának
díszterme volt, ahol kijevi, ivano-fran-
kivszki, hmelnyickiji stb. magyarok
ismerkedhettek meg az Európai Unióval
kapcsolatos tudnivalókkal  neves szakem-
berek, diplomaták, köztük Gerényi
Gábor, a Gazdasági és Közlekedési
Minisztérium főosztályvezetője előadá-
sából.

�����  A II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai
Magyar Főiskolán rendezett Kölcsey
Esték előadássorozat keretében  Rehó
Hanna A kisdednevelés kialakulása és
fejlődése Kárpátalján 1836–1918 címmel
tartott előadást. Ugyanitt bemutatkozó
előadást tartott a főiskola Lehoczky
Tivadar Intézetének három munkatársa:
Medvecz Adrea, Molnár Eleonóra és
Svetkó Erzsébet.

����� A benei falunapon leleplezték Pintér
László fafaragó újabb alkotását, II.
Rákóczi Ferenc mellszobrát. Az iskola
udvarán tartott ünnepségen beszédet
mondott Szabó László, a HTMH
főosztályvezetője és Gajdos István, az
UMDSZ elnöke, majd kulturális rendez-
vényekkel folytatódott a falunap.

�����„Híd a magyar–magyar kapcsolatok-
ban” – így jellemezték a nagydobronyi
Stingben megrendezett I. Kárpátaljai
Magyar e-Centertelenet Fórum részvevői
az idén tavasszal beindult programot,
amelynek keretében internet-kapcso-
lathoz jutnak vidékünk magyarlakta



településeinek közintézményei. Dupka
György, a Kárpátaljai Határmenti Önkor-
mányzatok Társulásának felelős titkára
megnyitójában elmondta, hogy alig
másfél hónap alatt 46 állomásvégpontot
alakítottak ki az Ungvári, Beregszászi és
Munkácsi járás polgármesteri hivatala-
iban, tanintézményeiben, és a program
folytatódik. Mindez Ráti Józsefnek és
csapatának köszönhető, akik kidolgozták
egy WLAN-rendszer megvalósítási
tervét, amit a Szülőföld Alap támogatott.
Ugyancsak az anyaország segítségével
kaptak 11 széles sávú internetes felsze-
relést az ukrajnai magyarságszervezetek,
tehát nálunk manapság egyfajta infor-
mációs forradalom zajlik. Kőszeghy
Elemér, az UMDSZ alelnöke az operatív
kapcsolattartás jelentőségét hangsúlyozta,
amelynek lehetősége a programnak
köszönhetően rendkívüli mértékben
megnőtt. Szentgyörgyi Lajos, a HTMH
elnöki főtanácsosa olyan sikertörté-
netként értékelte a programot, amelynek
titka a tanulni akarásban és a technikai
feltételek megteremtésében rejlik.
Zubánics László, az UMDSZ OT elnöke
elmondta, hogy az anyaország kiemelten
kezeli a határon túli magyarság infor-
matikai felzárkóztatását, s ennek köszön-
hetően ilyen témákban mintegy 180 millió
forintra lehet pályázni.

����� Szlovákián keresztül Kisszelmencre
érkezett a Balaton melletti Zamárdiból a
Kárpát-medence északi része felé indult
körmenet. Egy másik körmenet
Horvátországot és a Vajdaságot érintve
halad  a székelyföldi Csíksomlyó felé. A
kezdeményezés célja a magyarság
szellemi-lelki megújulásának segítése.

����� Gazdaképzés a Kárpát-medencében
címmel konferenciát rendeztek vidékünk

kistermelői és mezőgazdasági vállalkozói
számára a nagybégányi kultúrházban.
Szervezők: a Kárpátaljai Magyar
Agrárvállalkozók Szövetsége Alapítvány, a
Károlyi Sándor Szervezésfejlesztési
Alapítvány (Magyarország) és a Hangya
Szövetkezeti Együttműködés alvállalkozói.

�����  Beregszász testvérvárosában,
Hatvanban a Nagy Imre Baráti Kör gyűj-
tést szervezett a Beregszászi Illyés Gyula
Magyar Nemzeti Színház számára. Az
adományt Gajdos István polgármester
adta át Balázs Józsefnek, a színház
igazgatójának. Beszélgetésük során szóba
került, hogy parlamenti képviselőként
Gajdos István elősegítette a színház
gondjainak megoldását, minek ered-
ményeként a társulat három részletben
több mint egymillió hrivnyához jutott az
ukrán állami költségvetésből.

�����  A II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai
Magyar Főiskolán az Ex Symposion
folyóirat szerkesztői és szerzői
bemutatták a lap Gyüttmentek című
tematikus számát, a Cérnaszálon  című
dokumentumfilm alkotói pedig filmjüket,
amely a Magyarországon dolgozó
kárpátaljai magyar asszonyok sorsát
ábrázolja.

����� Kulturális rendezvényekben gazdag
falunapot tartottak Nagybégányban. A
színvonalas műsorról a beregszászi Natali
tánccsoport, valamint a nagy- és kisbé-
gányi kultúrosok gondoskodtak.

�����  Az ukrajnai nemzeti kisebbségek
jogainak törvény általi biztosítása és a
nemzetközi jogi normákhoz való igazítása
címmel rendeztek konferenciát Ungváron,
amelyen a helyi szakértők mellett részt



vettek magyarországi és lengyelországi
előadók is. A konferencia egyik legér-
dekesebb előadását Jaroszlav Lazur, a
jogtudományok kandidátusa tartotta, aki
többek közt arról beszélt, hogy a
nemzetiségek kulturális autonómiához
való joga bevett gyakorlatnak számít az
Európai Unió számos tagországában.
Korngerr Tibor, a Kárpátok Eurorégió
Nemzetközi Kisebbségi Tanácsának
elnöke a magyarországi kisebbségpo-
litikát, az 1993-ban elfogadott kisebbségi
törvényt és annak 2006. évi módosítását,
valamint a kisebbségi önkormányzatok
működési alapelveit ismertette.

�����  A II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai
Magyar Főiskolán kiállítás nyílt a tanítói
és óvodapedagógiai szakos hallgatók
munkáiból.

Június

�����  A huszti református egyházközség
emléktáblát állított a vártemplom
kertjében egykor eltemetett Petrőczi
Kata Szidónia költőnő és férje, Pekry
Lőrinc kuruc generális sírja felett. Az
emléktáblát a gyülekezet kérésére a
Magyar Köztársaság Honvédelmi
Minisztériumának Hadtörténeti Intézete
és Múzeuma készíttette el, amelynek
vezetője, dr. Hollós József altábornagy
Milován Sándorral, a Kárpátaljai
Magyar Kulturális Szövetség alelnökével
és Sziklavári Vilmos ungvári főkonzullal
közösen leplezte le az emlékjelet. Az
avatóünnepségen Józan Lajos lelkész
tartott istentiszteletet, majd beszédet
mondott Csatáry György történész és dr.
Orosz Ildikó, a KMPSZ és a Rákóczi-
főiskola elnöke.

�����  Beregszászban tartotta kihelyezett
elnökségi ülését a Kárpátaljai Szövetség.
A kétnapos rendezvény 30, kitűnő
tanulmányi eredményeket elért bereg-
szászi járási diák anyagi és erkölcsi meg-
jutalmazásával kezdődött, majd a Bereg
könyvesboltban folytatódott a  kárpátaljai
könyvújdonságok bemutatásával. Az
elnökségi ülésre másnap, a Kárpátaljai
Református Egyházkerület Diakóniai
Központjában került sor. Katona Tamás
elnök, miután ismertette a Szövetség
tevékenységét, megosztotta gondolatait a
jelenlévőkkel az itteni  tavaszi választá-
sokkal kapcsolatban; véleménye szerint
eredményeket az érdekvédelemben csak
a két nagy magyarságszervezet, az
UMDSZ és a KMKSZ együttműködé-
sével lehet elérni.

�����  Majnek Antal  római katolikus
megyéspüspök és Milán Sasik munkácsi
görög katolikus püspök felszentelte a
beregszászi járási Gut község Páduai
Szent Antal nevét viselő kápolnáját.

����� Az Észak-alföldi Regionális Ifjúsági
és Szolgáltató Iroda küldöttsége Matola
Mária irodavezetővel az élen felkereste
a kárpátaljai társszervezeteket. A
magyarországi fiatalok Temető
Krisztina, az Agora Iroda program-
koordinátora kalauzolásában ismerkedtek
meg  a Gordiusz Kárpátaljai Magyar
Ifjúsági Szervezet, a KMKSZ ISZ, a
KMCSSZ, a Cserkészliliom Alap és a
MÉKK Ifjúsági Tagozatának munkájával,
meghallgatták Kovács Gábor tájékoz-
tatóját a MÉKK könyvtárának műkö-
déséről. A vendégek felajánlották segít-
ségüket a szervezeti élet irányítása és
különböző pályázatok előkészítése vonat-



kozásában, végül viszontlátogatásra
hívták meg a társszervezetek képviselőit.

�����  A Magyarországi Gyermekbarátok
Mozgalma Hanti Vilmos vezetésével
idén is Ungváron szervezte meg a
Nemzetközi Gyermekbarát Fesztivált,
amelyen az anyaországból, Romániából
és Ukrajnából 60 gyermek vett részt. A
rendezvény folytatásaként még ezen a
nyáron Angliában gyűlnek össze 50
ország fiataljai.

Július

����� Visken a helyi Zöld Falusi Turizmus
Szövetség és a Nagykaposi Vállalko-
zásfejlesztési Központ szervezésében
üzletemberek találkozójára került sor,
amelynek előadói hasznos tudnivalókkal
látták el az érdeklődőket. Mlaticsek
Teodor, a Gazdasági és Közlekedési
Minisztérium tanácsadója többek közt
hangsúlyozta, hogy a falusi turizmussal
foglalkozók képzését, amit eddig
vidékünkön gyakoroltak, mindenképpen
szeretnék kiterjeszteni az egész Kárpát-
medence magyarsága számára. A cél az,
hogy a falusi turizmus révén is munka-
helyek teremtődjenek. Ősztől további
képzésekre kerül sor, amelyek elősegítik
az üzletemberek európai léptékű vállal-
kozását szülőföldjükön.

�����  A Jószomszédság Napja keretében
másodszor rendeztek magyar–ukrán határ
menti konferenciát a magyarországi
Tarpán a helyi önkormányzat, a Szabolcs-
Szatmár-Bereg Megyei Közgyűlés, a
Kárpátaljai Megyei Állami Közigazgatási
Hivatal és az Ukrán–Magyar Terület-
fejlesztési Iroda szervezésében.

�����     Budapest önkormányzata az Oktatási
és Kulturális Minisztériummal közösen
rendezte meg a határon túli magyar
fiatalok tizenegyedik találkozóját, amely-
nek fővédnöke Göncz Árpádné,  a
Kézenfogva Alapítvány kuratóriumának
elnöke volt, és védnökséget vállalt dr.
Schneider Márta kulturális szakál-
lamtitkár, dr. Schiffer János, Budapest
főpolgármester-helyettese, valamint
Komlós Attila, a HTMH elnöke is. A
nagyszabású rendezvényen tizennyolc
ország képviseltette magát. Vidékünkről
az eszenyi Ritmus és a beregszászi
Ludovika néptáncegyüttes, a Szalókai
Általános Iskola hagyományőrző
csoportja, a Csapi 2. sz. Középiskola
énekegyüttese és Filep Anita énekes
mutatkozott be.

����� Szili Katalin, a Magyar Országgyűlés
elnöke Kárpátaljára érkezett. A köztisz-
teletnek örvendő politikus kétnapos láto-
gatása során Beregszászban találkozott és
megbeszéléseket folytatott Gajdos István
polgármesterrel, illetve az UMDSZ
vezetőivel, akik tájékoztatták őt az ukraj-
nai politikai helyzetről, a kárpátaljai
magyar szakoktatás problémáiról, indít-
ványozták a Szülőföld Ösztöndíj
létrehozását a magyar nyelvű oktatás
támogatása céljával, s hogy maradjon meg
a kárpátaljai pedagógusok utazási és
szakkönyvvásárlási támogatása, hozza-
nak létre kollégiumot a szórványban élő
magyar gyermekek anyanyelvű okta-
tásának támogatására. Az Országgyűlés
elnöke találkozott a történelmi egyházak
vezetőivel, felkeresett több egyházi tanin-
tézményt. A megyei állami közigazgatási
hivatal elnökével, Oleg Havasival
folytatott megbeszélésen számos, Ukrajna



és Magyarország kapcsolatait, az itt élő
magyarságot érintő kérdést tekintettek át.

����� A beregszászi amfiteátrumban megtar-
tották az István, a király című rockopera
első kárpátaljai bemutatóját a szentendrei
fiatalok előadásában. A kárpátaljai
bemutatót Szűcs Balázs atya, szentendrei
káplán kezdeményezte. A nézők közt
jelen volt Szili Katalin, a Magyar Ország-
gyűlés elnöke, aki az előadás előtt
köszöntötte a több ezres közönséget.

�����  Beregszászban a  Rákóczi-szabad-
ságharcra emlékeztek. Esze Tamás emlék-
táblájánál Zubánics László történész, II.
Rákóczi Ferenc emléktáblájánál dr.
Balogh József, a Beregvidéki Magyar
Kulturális Szövetség választmányi tagja,
Mikes Kelemen emléktáblájánál pedig
Csobolya József, a BMKSZ választ-
mányi tagja mondott beszédet. A megem-
lékezés Dolhán, az 1703–1711-es
szabadságharc első csatájának színhelyén
folytatódott, ahol immár hagyománnyá
vált emlékünnepséget szervezett a
Rákóczi Szövetség Beregszászi Városi
Szervezete és a Beregvidéki Magyar
Kulturális Szövetség. A Turul-emlék-
műnél Valla György a Rákóczi Szövetség
beregszászi szervezetének elnöke mon-
dott beszédet, melynek során kihang-
súlyozta: a dolhai csata egyszerre
emlékezetes és tanulságos, mert egyrészt
bizonyítja őseink önfeláldozását és
szabadságvágyát, másrészt arra figyel-
meztet, hogy minden vesztesnek tűnő
helyzetből fel lehet állni. Ezt követően
Csobolya József  elmondta saját versét,
majd Pirigyi Béla, a BMKSZ elnöke
szólt az egybegyűltekhez. Az emlékmű
megkoszorúzásakor a Beregvidéki

Nyugdíjasok Petőfi Sándor Egyesüle-
tének kórusa Rákóczi-nótákat énekelt.

Augusztus

�����  Az ungvári járási Tarnócon tartott
falunapon megszentelték a település és
társközsége, Sislóc címeres zászlaját.

����� Tájházat avattak Visken. Ötvös Ida, a
Viski Zöld Falusi Turizmus  Szövetség
elnöke megnyitójában meghatódottan
mondott köszönetet az Illyés Közalapít-
ványnak, a Szülőföld Alapnak, az Okatási
és Kulturális Minisztériumnak és a Teleki
László Alapítványnak az ingatlan
megvásárlásához és felújításához nyújtott
támogatásért. Avatóbeszédet mondott
Pomogáts Béla, az Illyés Közalapítvány
elnöke. A tájházzal való megismerkedés
után itt tartotta meg harmadik fórumát az
Együtt szerzőinek egy csoportja: Vári
Fábián László, Dupka György, Nagy
Zoltán Mihály, Czébely Lajos, Szöllősy
Tibor, Lengyel János, Bakos Kiss
Károly, Becske József Lajos, Kovács
Gábor és Papp Ildikó. A találkozón
bemutatták a kárpátaljai írók, költők
legújabb köteteit.

����� Péterfalván első ízben tartották meg a
Kárpátaljai Könnyűzenei és Képzőmű-
vészeti Fesztivált, mintegy négyezer fiatal
részvételével.

����� Csetfalván megemlékeztek a honfog-
lalás 1100. évfordulójáról.

����� Benében lezajlott az Aréna Fesztivál,
amelyen több mint húsz koncert szóra-
koztatta a fiatalokat.



����� I. Ukrajnai Magyar Napok címmel kul-
turális rendezvénysorozatot szervezett az
UMDSZ Lembergben, Kijevben,
Szimferopolban és Jaltában, melynek
során többek közt méltatták az 1956-os
magyar forradalom 50. évfordulóját,
bemutatták Harangozó Miklós salánki
festőművész 30 alkotását.

����� Újakliban ünnepélyesen lerakták az új
iskola és óvoda alapkövét.

����� A magyarországi Bercsényi Miklós
Alapítvány támogatásával idén az
Ungvári Közművelődési Szakiskola adott
otthont a III. Drugeth Tehetséggondozó
Tábornak, amelynek részvevői az 1956-
os forradalom eseményeit elemezték,
döntöttek egy irodalmi színpad
létrehozásáról és megkoszorúzták
Bercsényi Miklós kuruc generális
emléktábláját.

����� A március 19-én felavatott viski turulos
emlékművön elhelyezték a település ősi
címerét. A résztvevők megkoszorúzták
Fodó Sándor, a KMKSZ egykori elnöke
sírját a helyi temetőben. Emlékbeszédet
mondott Dupka György, az UMDSZ
alelnöke, Szajkó Károly polgármester,
Czébely Lajos költő, a KMKSZ viski
alapszervezetének elnöke, Gajdos
István, az UMDSZ elnöke és Szabó
László, a HTMH főosztályvezetője.

����� Megtartotta soros ülését a Szolyvai
Emlékpark Bizottság, amely felmérte az
emlékpark állagát és meghatározta az idei
tennivalókat.

����� Bartók Béla – 1956 – Irodalmi nevelés
témakörben zajlott le az idei Tokaji
Írótábor, amelyen Vári Fábián László a

kárpátaljai irodalmi nevelés időszerű
problémáiról, Dupka György 1956 és
Kárpátalja címmel tartott előadást. A
kétnapos rendezvényen jelen volt Kudla
György ungvári műfordító és Papp
Ildikó csapi írónő is.

�����  Budapesten megtartotta tisztújító
közgyűlését a Magyar nyelv és Kultúra
Nemzetközi Társasága–Anyanyelvi
Konferencia, amelynek elnökévé ismét
Pomogáts Béla irodalomtörténészt
választották meg. Az ukrajnai magyarság
képviseletében az elnökség tagja Dupka
György, a választmány tagja továbbra is
Kovács Katalin nagyszőlősi néprajz-
kutató.

�����     A tiszapéterfalvai sportkomplexum-
ban megtartották a Magyar Reformátusok
V. Világtalálkozójának kárpátaljai rendez-
vényét.

�����     Az ungvári Nemzetiségi Központban
megnyílt Balla Pál festőművész egyéni
tárlata. A művész, akinek munkásságát
Mihajlo Prijmics művészettörténész, a
Kárpátaljai Képzőművészeti Főiskola
rektorhelyettese méltatta, öt festményt
ajándékozott a Magyar Köztársaság
Ungvári Főkonzulátusának.

����� A Csonkapapi Általános Iskola
épületének falán emléktáblát helyeztek el
Kecskés Béla költő és tanár tiszteletére.
A somi születésű, 1997-ben elhunyt költő
ebben az iskolában kezdte és fejezte be
pedagógusi pályáját. Az avatóünnepségen
megjelent egykori tanítványainak,
barátainak és pályatársainak egy csoport-
ja, szülőfalujának küldöttsége. Emlékbe-
szédet mondott Dupka György és Nagy



Zoltán Mihály, végül az iskola tanulói
elmondták a költő néhány versét.

�����     Kárpátalja-szerte megemlékeztek Szent
István királyról és a magyar állam
megalapításáról. Beregszászban a
BMKSZ és az UMDSZ szervezte az
ünnepséget. Beszédet mondott Zubánics
László történész, Gajdos István polgár-
mester, Kincs Gábor alpolgármester és
a KMKSZ részéről Orosz Géza
alpolgármester. Ungváron a MÉKK és a
történelmi egyházak szervezésében
ökumenikus istentisztelet keretében
méltatták államalapító királyunk napját,
ahol Horváth Sándor költő megnyitója
után Krajnyák Zoltán, a MÉKK elnöki
tanácsadója, Viczián Tamás konzul és
Dupka György, a MÉKK elnöke szólt a
jelenlévőkhöz. Az istentiszteletet Héder
János református tiszteletes, Molnár
János  római katolikus plébános és
Vaszkó József görög katolikus parochus
tartotta. Az asztélyi megemlékezésen
felavatták Szent István király szobrát, id.
Elek István és ifj. Elek István helyi
fafaragók alkotását.

� � � � � Rafajnaújfaluban húsz éve az új kenyér
ünnepével egy időben tartják meg a
falunapot. A Fejes Sándor polgármester
által megszegett idei új kenyérből minden
jelenlévőt megkínáltak. Dupka György, a
Kárpátaljai Határmenti Önkormányzati
Társulás titkára átadta  a település címeres
zászlaját, amelynek szimbólumairól
Zubánics László történész beszélt. A
falunapon került sor az e-Centertelenet
program keretében létrehozott rafajnaújfalui
Internet-pontok felavatására is.

�����     Kárpát-medencei Magyar Kulturális
Napok címmel rendezvénysorozat zajlott
le a Mura-vidéki Lendván és
Dobronokon. Kárpátalját a Credo
verséneklő együttes képviselte
Ivaskovics József zeneszerző vezeté-
sével, valamint Varga Katalin ungvári
népdalénekes. Vidékünk kulturális
életéről Dupka György, a MÉKK elnöke
tartott előadást.

�����     Közösségi Ház nyílt Nagybégányban
az Ukrajnai Kelet-Európa Misszió
kezdeményezésére.

����� Tiszaújlakon új iskolát avattak.
Skripeczky István, Magyarországon élő
egykori helyi lakos, Papp Tihamér
ferences szerzetes és Jáger Károly római
katolikus atya hét évig szervezte a
nemzetközi gyűjtést, amely az Illyés
Közalapítvány és az Apáczai Csere János
Alapítvány segítségével lehetővé tette a
modern iskola felépítését. A felújítási
munkálatokat Illés István, a tiszaújlaki
Széchenyi István Alapítvány elnöke
irányította.

�����     András Imre és Okos Márton, a
Magyarok Világszövetségének képviselői
a Beregi Hírlap szerkesztőségében tartott
tájékoztatón bejelentették, hogy az
MVSZ szeptember 15-re magyar–magyar
csúcstalálkozó összehívását kezdemé-
nyezi.

����� Boksay József  és Erdélyi Béla
születésének 115. évfordulója alkalmából
az ungvári szépművészeti múzeumban
kiállítás nyílt a két jeles festőművész
alkotásaiból.

D. GY.



1962-ben születtem, Ungváron élek. Gyermekkorom óta vonzódom a színek,
formák, vonalak világához. Annak idején örömmel látogattam az Úttörőpalota
rajzfoglalkozásait, amelyeket Bakonyi Zoltán vezetett.

 1978-ban sikeresen felvételiztem az Ungvári Iparművészeti
Szakközépiskola kerámia szakára. Később a Lvivi Iparművészeti Főiskolán
folytattam tanulmányaimat. Itt már a textil felé irányult a figyelmem,
megszerettem a selyemfestést, batikolást, amely ma is meghatározó vonala
munkásságomnak.

1991 januárjában megalakult a kárpátaljai magyar képzőművészek
jelentős részét tömörítő Révész Imre Társaság, amelynek alapító tagja
vagyok. Ebben az évben indult az Irka című gyermeklap a Kárpátaljai
Magyar Pedagógusszövetség szervezésében, s Orosz Ildikó, a szerkesz-

tőbizottság elnöke engem kért
fel a lap illusztrálására, amit
ma is örömmel vállalok.

1996-tól tagja vagyok a
Magyar Képző- és Iparmű-
vészek Társaságának. Tovább-
ra is a grafika és a batikolás,
selyemfestés a fő művészeti
területem.

1991-től rendszeresen
részt veszek kiállításokon,
munkáimat eddig Ungváron,
Budapesten, Prágában,
Chicagóban, Detroitban,
Miskolcon, Ivano-Frankivszk-
ban, Kijevben, Pécsváradon,
Nyíregyházán, Tiszadobon és
Beregszászban láthatták a
művészetkedvelők.

JANKOVICS MÁRIA

MAGAMRÓL
(Jankovics Mária önvallomása)



Megjelent:
Bartha Gusztáv: Talált történetek. Novellák, színművek. Intermix Kiadó, Ungvár–

Budapest, 2006.
Lengyel János: A valóság szaga. Szatirikus kisprózák, aforizmák, versek. Intermix

Kiadó, Ungvár–Budapest, 2006.
Bagu Balázs: Bátyúi jeles napok és szokások. Néprajzi témájú dolgozatok.

Intermix Kiadó, Ungvár–Budapest, 2006.
Mester Magdolna: Zéró-állapot. Versprózák. Intermix Kiadó, Ungvár–Budapest, 2006.
Dupka György: ’56 és Kárpátalja. Hatásvizsgálat hivatalos iratok, vallomások

tükrében. Intermix Kiadó, Ungvár–Budapest, 2006.
Ivaskovics József: Indián ének. Megzenésített versek. Intermix Kiadó, Ungvár–

Budapest, 2006.
Balla László: Vakrepülés. Válogatott versek 1942–2006. PoliPrint, Ungvár, 2006.
Beregszászi Anikó–Csernicskó István: A kárpátaljai magyar nyelvhasználat társadalmi

rétegződése. II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar Főiskola, Beregszász, 2006.
A II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar Főiskola Évkönyve (1996–2006).

Szerk.: Orosz Ildikó, Soós Kálmán, Csernicskó István, Vass Ilona, Kohut Attila. II.
Rákóczi Ferenc KMF, Beregszász, 2006.

Jaroszlav Lazur – Gajdos István: Kisebbségek nemzeti-kulturális autonó-
miájának jogi státusa: külföldi és hazai tapasztalatok. Intermix Kiadó, Ungvár–
Budapest, 2006.

Előkészületben:
Vannak ringó bölcsők. Kárpátaljai magyar népballadák. Gyűjtötte és összeállította

Vári Fábián László. Második, bővített kiadás. Intermix Kiadó.
Fodor Géza: Viharos Hold a jávoron. Versek. Kárpátaljai Magyar Kulturális Szövetség.
Papp Ildikó: Holtunkiglan. Regény. Kárpátaljai Magyar Kulturális Szövetség.
Az igazi Kárpáti Igaz Szó krónikája. Intermix Kiadó.

ÚJ KÖNYVEK

SZERZŐINK
Bakos Kiss Károly (1977) Beregújfalu
Barzsó Tibor (1931) Ungvár
Bartha Gusztáv (1963) Nagybereg
Becske József Lajos (1965) Visk
S. Benedek András (1947) Budapest
Bodnár Éva (1964) Tiszacsernyő
Czébely Lajos (1951) Visk
Dupka György (1952) Ungvár
Ferenczi Tihamér (1941) Badaló
Finta Éva (1954) Sárospatak
Fodor Géza (1950) Dercen
Hevesi Kovács János (1989) Apc
Ivaskovics József (1950) Ungvár

E számunkat Jankovics Mária munkáival illusztráltuk

Jankovics Mária (1962) Ungvár
Lengyel János (1973) Beregszász
Lusztig Károly (1922) Ungvár
Nagy Zoltán Mihály (1949) Csonkapapi
Pasztellák István (1942) Gálocs
Penckófer János (1959) Beregszász
Pomogáts Béla (1934) Budapest
Schober Ottó (1932) Budapest
Szöllősy Tibor (1940) Técső
Tóth Ferenc (1981) Ungvár
Vári Fábián László (1951) Mezővári
Weinrauch Katalin (1944) Beregszász



IVASKOVICS JÓZSEF zenéje

Emlékeimben úgy él ez a táj,
mint az imádság, mely örökérvényű.
A szülőföld, ahol az sem fáj,
hogy az élet után elmúlás jön...
... és halál...

A föld, a rög, az ősi gyökerek,
ahol szerettél, és szerettelek.
Ahol dacoltam a reménytelennel,
de jobb hazáról nem akartam hallani.
Nem tudtam menni, új ruhába bújni:
magamat valaki másnak vallani.
Mert mégis-mégis ideköt valami...
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Ady Endre

A MINDEGY ÁTKA
Sorakoznak s elfutnak a hetek,
Mintha kórház-szagtól futnának.
Talán nem volt soha ilyen beteg
Az Élet, mely szennyesen bukdos
S nem tud eljutni tiszta kuthoz.

Máskor se volt itt élni jó dolog,
De viharok sürübben jöttek
És többen voltak zúgó bátorok.
Most már a reménytelen Mindegy
Túlságosan meggyőzött minket.

A Mindegy, mi ma mindent összetör,
A lágy ujjakat összefonja,
Hogy nem szorul össze az ököl.
S hogy itt még valami teremjen,
Gyertek, menjünk a Mindegy ellen.

Igenis: kell a bátor lobbanás
S nem élet, hogyha nem kiáltjuk,
Hogy minden vannál mindig jobb a más.
Gyújtsuk ki jól a szíveinket:
Csak azért se győzhet a Mindegy.
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