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BARTHA GUSZTAV

NAPORA

Korbejar rajtam az ido.

Reggel nyulank vagyok,
rezge arnykép — —
az aranyert.

Délben tomzsi, s megalkuvo.
Este gyava, kibirhatatlan,
var egy dlom,
puha paplan.

gy élek: zart torténetben.
Sorsom tortéenelmietlen.
Csak vagyok,
s mulnak a napok.

Vihart varok, zaport, jeget,
foldre omlo nagy felleget,
ami takar,
ami akar — —
Jojj, aldott nagy zivatar!




VARI FABIAN LASZLO

TABORI POSTA
(Folytatas)

Marecius elején olyan meleg volt, hogy a kdponyeget a reggeli eligazitasok
utan nyugodtan a fogasra akaszthattuk. A honap els6é szombatjan, amikor a
hétkdznaponként szokasos reggeli torna helyett kihordtuk az dgybelit a
kaszarnya elé, mar serkend, zold gyepre terithettiik a matracokat, hogy néhany
percre elheverhessiink a friss, tavaszias levegén. De ez valdban csak néhany
perc lehetett, mert a szelloztetésre kiszabott fél 6raba éppen csak belefért a
porolés és az agyak Ujra vetése. Annak a fiatalnak pedig, akinek valamelyik
Oreg bajtars gondjaira bizta a sajat fekhelyét is, kétszeresen kellett igyekeznie.
Kéthetente a lepedd és a parnahuzat cseréje is esedékes volt, ami a szokasos
agyazasndl csak annyival igényelt tobb iddt, amennyibe a szennyes Ossze-
gyljtése, kétszeri atszamoldsa és leadasa, valamint az dsszehajtogatott, tiszta
agybeli atvétele kertilt. Ezekkel a feladatokkal szinte kivétel nélkiil mindig az
elsd féléveseket biztdk meg.

A kék szinli gyapjutakar6 alapos kirdzasa egyediil nehéz lett volna, ahhoz
két ember kellett, igy hat az dgyszomszédok Osszealltak. A nagy csattogasra
felrebbentek a kozeli nyarfakon feketélld varjak, de néhany kor utan
megnyugodva Ujra ellepték a kopar dgakat. A vatelinnel tomott matracok
porolasara a vaskerités volt a legjobb segédeszkoz, amely hosszu, parndzott
falhoz valt hasonlatossa, miutdn végigteregettiik rajta a fekhelyeinket. Aztan
leakasztottuk derekunkrol, s mintha csak verekedés késziilédne, begyakorlott
lendiilettel a jobb csuklokra tekeredtek a derékszijak, s a nehéz rézcsattal
elkezd6dott a matracok ptifolése. A varjaknak ez sem tetszett, felrebbentek
ujra, és fiilet sértd, rekedt kdrogassal igyekeztek tilkiabalni a porral felszallo,
ritmustalan pufogés zajat...

Az el6z6 nap litegiink fegyveres 6rszolgalatba 1épett, de négyen-Gten
kimaradtunk beldle. S most, reggeli utan Silovics z4szlds, a gazdasagi szakasz
vezetdje, hogy ne 16dorogjlink tétleniil a kaszarnyaban, sajat embereihez csapott
benniinket és kivezényelt a laktanyaudvarra, mert ugy gondolta, elérkezett a
tavaszi tereprendezés ideje. A helyszinre érve meggy6zddhettiink rola, hogy
Silovics zaszlos ésszel gondolkodd, a hatékony munkavégzés érdekében
minden mozzanatot elére kiszdmitd parancsnok. A szerszamokat és egyéb
kellékeket egy gumikerekii talicskdban mar elére a helyszinre vitette. O, aki
olyan csodalattal tudott beszélni a gyakorlatias gondolkodasu németek



ésszerlien tervezett és pontosan végrehajtott munkajarél, nem akart naluk
hitvanyabb lenni, s azon igyekezett, hogy beosztottjait is ebben a szellemben
nevelje. Ottlétem alatt tobbszor is emlegette el6z6 szolgalati helyét, ahol
anyagfeleldsként végigkisérhette egy német épitdvallalat altal kivitelezett tiszti
lakéhaz épitését. Ugy fogott mindig a beszédhez, mintha oktatni akarna. Ha
mad volt ra, ilyenkor leiilt, s igyekezett mindenkivel szemkontaktusban marad-
ni. Figyelni kellett ra.

— Képzeljétek el, hogy a németek, amint tet6 ald tették a hadromszintes
épiiletet, hozzafogtak a bels6 munkalatokhoz. De nem a mi mddszereink sze-
rint! Mert mi ugy szoktuk, hogy el6bb kivakoljuk a falakat, aztan kivagjuk a
villanyvezetékek helyét, lyukakat iitiink a fiit6- és vizvezetékeknek, lerakjuk a
parkettat, aztan hegesztjiik a kdzponti flités csoveit, festjiikk az ablakokat és a
falakat. A németek nem igy dolgoznak! Ok elkezdik a munkat a legfelsd emele-
ten, s amikor ott végeztek és kulcsra zartdk a kozmiivekkel felszerelt, teljesen
kifestett helyiségeket, a 1épcs6hazban folytatjak, s aztan egy szinttel lejjebb
ereszkednek. Ezt a mddszerességet, ezt a rendszeretetet kellene nekiink is
megtanulni. De hol allunk mi még ettdl!

Es elvérta toliink, hogy a legegyszeriibb munkalatokat is a német mentalitas
szerint, igényesen és hidnytalanul végezziik el. A terep, amelynek csinositasara
most kijottliink, a kaszarnyankat korbefuto, az étkezdébe és a felvonulasi térre
vezetd betonjardak kornyéke volt. A jardakat kora nyartol késo dszig tarkalld
keskeny viragagyasok szegélyezték, s azokat a gondozott gyepszényegtdl
farkasfogszertien egymasra illesztett téglakbol rakott, fehérre meszelt bordir
valasztotta el. A fogak némelyike kidélt a télen, masutt meg kart tettek benne
a gyenge fagyok, de a meszelést is ideje feltjitani. Mindenekeldtt azonban az
el6z6 évi ndvényzet gyokér- és szarmaradvanyait kellett 6sszegereblyézni, mert
tobb helyiitt is jol 1atszottak mar a tulipanokat és jacintokat sejtetd zold landzsa-
levelek. Ezek hozzak majd az els6 virdgokat, a piros €s kék szinek arnyalataival
az els6 iide szineket a katondk méregzold rengetegébe. Arvéacska, szalvia és
Oszirdzsa is keriil majd melléjiik, s 6k pompaznak tovabb, ha majd emezek
nem lesznek. De itt-ott, az alig észrevehetd kis lapalyokban, ahol télen megallt
a csapadék, kifagyott a fii, a derékszdgti jardaforduloknal meg a kanyart tompitod
nehéz csizmatalpak tlintették el a pazsitot. Idével magatol kiserkenne, de arra
nincs ido, itt rendnek kell lenni! Hozz4 is lattak ketten, hogy asoval kivagjak
a foltokat, négyen pedig egy UAZ tipusu kisteherautéra iiltek, hogy a kozeli
erddszeélrdl eleven gyeptéglakat hozzanak. A sofér mar beinditotta a motort,
de miel6tt kapcsolna a sebességet, Silovics a karjait maga eldtt keresztbe rakva
jelezte, hogy alljon le, mert a torzsiroda fel6l Pankov 6rnagy siet felénk.



— Nézd csak, a Kede ide jon.(Magunk kozt igy emlegettiik a 1égvédelmi
tiizérosztaly parancsnokat; a Kede betliszo, a komangyir diviziona roviditése)
Vajon mit akarhat? — kérdezte felém fordulva Zjuzin, a tizvezérl6 radar kister-
metl, baskir operatora.

Mivel fogalmam sem volt arr6l, mit akarhat, valasz helyett vallat randitot-
tam. A fOtiszt arca azonban f6l6ttébb zaklatott volt, kezével hadonészva jelezte,
hogy csepe (csrezvicsajnoje proiszsesztvije — szintén betliszo), azaz valamilyen
,rendkiviili esemény” tortént.

Odaérvén, mintha egyszerre keresné mindannyiunk tekintetét, dramai han-
gon csak ennyit tudott mondani:

— A tocska ég.

Azonnal felfogtuk, hogy indulnunk kell, s szerszdmainkkal parancsra sem
varva ugraltunk fel a kisteheraut6 platojara. Az érnagy azonban intett, hogy
varjunk még egy keveset, mozgositani kell minden elérheté embert. A kaszar-
nyaban senki sem volt, ezért az egyik ajtonallo iigyeletest a gépparkba kiildte
a paranccsal: mindenki rohanjon azonnal az tigyeleti allas teriiletére.

Gépkocsival a menetidé nem tobb tiz percnél, s ha szdraz a homokos,
hepehupas diiléut, még annyi sincs. A helydrség teriiletét elhagyva mar lattuk
az erdd folott széttertild flistdt, s az erdei utra térve éreztiik az g6 avar és a
senyvedve sird nyers gallyak fojto illatat. Otthon, alkonyat tajt, a kertek tavaszi
takaritasakor megszokottak, s akar kellemesek is lehetnek az ilyesfajta tiizek,
de ez most rosszat is jelenthetett.

A szem ¢és a tiid6é még tlrte a fiistot, mert a goc valamivel odébb volt. Az
viszont megnyugtatd volt, hogy a fiist tiszta — nem szennyezte ég6 festék,
vegyszer vagy olvadd muanyag biize, valoszintinek tiint tehat, hogy nem az
épiileteink égtek. Ujabb par szaz méter utan azonban siirtisodott, viszonylag
nagy teriiletrél gomolygott fel a fiist, csenevész nyirfa- és feny6torzsek parazs-
lottak, itt-ott ldngnyelvek nyaldostak 6ket. Mar latszott, hogy az avar és az
erdd bozdtosabb része fogott tiizet. Ez azonban benniinket nem érdekelt, tovabb
hajtottunk a jelenleg tiresen all6 harci iigyeleti allasaink felé. Tudtuk, par nap
mulva ide koltoztetjiik a haditechnikat, s elkezdjiik a rank bizott 1égtér egy
hoénapos tigyeletét. Senkinek nem lenne jo, ha ott most tiiz pusztitana, éjt
nappalld téve dolgozhatnank a karok felszamolasan, mert 7-én ¢&jfélt6l a mi
egységiink radarjai kémlelik a rank borul6 égboltnak ezt a bizonyos szektorat.

A fiistolgd bozotos erdd mogottiink maradt. Az 1t kissé jobbra fordult, s
mintegy szaz méteren at pArhuzamosan haladt egy kettds szogesdrot-keritéssel,
amely mogott a focska, azaz a pont, a harci tigyelet részére kiépitett, erdtol
megtisztitott teriilet volt. A kettds kerités négyzet alakban 6vezte, a sarkokon



egy-egy Ortoronnyal. A szdgesdrotok kozt nagyjabol harom méter lehetett a
tavolsdg, s annak fivel bendtt, mar z6ldelld szényegét az drség altal fehérre
taposott dsvény valasztotta ketté.

A kapuhoz érkezve az 6rszolgalatos sietett elénk, akit meglepett a varatlan
latogatas. Az 6rnagy sietve benyitott és széttekintett a teriileten. A kis kaszarnya
¢és a hozza tartoz6 melléképiiletek épek voltak, tliznek nyoma sehol. Pankov
megkonnyebbiilten felsohajtott és visszavonuldst vezényelt.

A fiistolgd, senyvedve ég6é erddrészhez érve mégis megalltunk, hogy
megakadalyozzuk a tiiz terjedését. Itt Silovics zdszlos vette at a vezénylést
asokkal és lapatokkal felszerelt harcosai folott. Sebtében elmagyardzta, de
mutatta maga is, hogy a kidolt, parazslo fatorzseket jo alaposan be kell szorni
homokkal. Szerencsére abbdl volt itt a legtobb. R4 sem kellett [épni az 4sora,
egy erételjes mozdulattal is fokdig haladt a laza talajban, s a lapat is majdnem
ilyen kénnyen meriilt bele. Most senki sem lazitott, mert akinek a nogatas lett
volna a dolga, az is eszeveszetten szorta a homokot, vagy a langolé bozotot
verte szét. Az ut feldl csizmdk iitemes, szapora dobogasa, s a parancsnok
biztatasa hallatszott:

—Egy! — Egy! — Egy! — Két! — Ha! — Egy! — Egy! —Egy! — Két! — Ha!

Filatov féhadnaggyal az é1én megjott a segitség, a teljes 2. liteg. A géppark
kozelében 1évé miiszaki szakteremben foglalkoztak, amikor Pankov parancsa
elérte 6ket. Futas kdzben — ha mar egyszer tiizet kell oltani — a szemiik elé
kertiilo fali tizoltokészletekbol 6sszeszedték a vorosre mazolt asokat, fokosszeri
baltakat és csaklyakat. Jol sejtették, hogy hamarosan mindegyiknek hasznat
veszik.

Az egyik csaklyas, hogy szerszamat haszonnal forgassa, maris az erdd
belseje felé tartott, egy félig kidolt, langolo fenydtdrzshoz igyekezve. A csaklya
kampdjat, amilyen magasan csak érte, a torzsbe akasztotta, s megmozgatva
probalta lerantani a foldre. Csakhogy a fatdrzs d6lés kdzben egy szomszédos
fa 4gaiba gabalyodott, s nem engedett. A fiu abbahagyta a csaklyazast és
tanacstalanul, segitséget varva nézett korbe, mert ugy tlint, a torzset nyaldoso
langok mar-mar elérik a tiileveltl lombot, s pillanatok alatt atterjednek a
szomszédos fakra. A lapatolok koziil valaki odaszolt:

— Nem az agak tartjdk, hanem egy-két gyokér! Azokat kell elvagni!

Maris repiilt a fiu felé egy nyelénél fogva megloditott tiizolto balta. Felvette,
s elso pillantasra latta, hogy sohasem volt még élezve, a nehéz fémtestet vastag,
fekete védofesték takarta. Bontasra, feszegetésre alkalmas lehetett, de egy
vastagabb gyokér atvagasdhoz nem. Hozzéasujtott mégis, mar csak kételyei
igazolasara is, am a balta nem hatolt a faba, csupan a gyokér kérgét szakitotta
fel, s az alatta fehéren vakitd, sikos, kemény feliiletrdl félreszaladt.



— Asoval kell kibontani a gyokereket, aztan csapéfaval kifesziteni a
homokos talajbol! — érkezett valahonnan az ijabb tanacs.

Filatov emberei megérkezése utan gy tlint, elegen lesziink az oltashoz,
ezért a Kede magahoz rendelt egy ottagu, aséval felszerelkezett csapatot a
tiiznek a tocska felél valo lokalizalasara. O maga is szerszamot fogott és
kijeldlte az drokasas vonalat. Mivel én voltam hozza a legkozelebb, megszoli-
tott, hogy vigyem oda az asémat a fadontésre késziildé legénynek.

Szapora léptekkel indultam el a t6liink mintegy 25-30 méterre szorgoskodo
fit felé. Kozilovnak hivtak, erds testalkatu, kopaszra nyirt, katonai szolga-
latanak els6 félévét toltd gépkocsivezetd volt, azon kevesek kozil valo, akik
vissza mernek iitni, ha méltanytalan sérelem éri ket az 6reg katonak részérol.
Atadtam neki az 4sot, a csaklyat pedig, mert csak 14b alatt lett volna, felvettem
a fuistolgd avarbol. Kozilov par [épést tett a félig kidolt fa tove koriil, s mintha
csak az elsd dsonyom helyét kereste volna, a vastag gyokér ala vagott, s gyors
mozdulatokkal hanyni kezdte a foldet. Visszaindultam az enyéim kozé. Epp
odaértem, s mar kértem volna az 6rnagytdl az asot, hogy a munkat folytas-
sam, amikor megrandult alattunk a fold.

Osztonszeriien vagodtunk hasra, de estiinkben lattuk a villanast, hallottuk
a mennyddrgésszerti csattanast, amely levegdbe emelte a fenydt. A kdvetkezd
pillanatban ugy diib6gétt hatunkon a f61d, hullt rink a homok, mintha elevenen
akarna eltemetni. Aztan siri csend lett, s talan fél perc is eltelhetett, mig ujra
hallani véltiik az égd gallyak ropogasat.

Mire lerdztam magamrdl a foldet, s feltdpaszkodtam, mar tobben is alltak.
A fitk eldbb magukat, aztan egymast nézték korbe. Ugy tiint, mindenki ép. A
Kede azonban elképedve, halal-fehéren allt a frissen keletkezett krater eldtt,
¢és eltorzult arccal talan azt szamolgatta, hogy az 4séval megbolygatott, ki
tudja, midta szunnyado tiizérségi lovedék hany részre szaggatta azt a derék
orosz gyereket. Koréje gytiltlink mindannyian. Az egyiknek a gyomra tilta-
kozott, masiknak a szive nem birta a latvanyt; az egyik elfordulva okadott, a
masik djultan zuhant a foldre. Csak az erdsek alltak, szinte vigyazzba mereved-
ve, hosszu percekig...

A tavaszi napnak nem kellett volna még ilyen magasan jarnia, de a ,,rend-
kiviili esemény” tanujaként megallt mégis a megritkult erdd felett. Latta, hogy
eliilt mar a zaj és a por, igy alaposan végignézhetett a fiistos képii, balvannya
valt legényeken. A kelleténél is tovabb bamulta 6ket, mert sehogyan sem tudta
megérteni, miféle erd koltozott beléjiik, hogy nem omlanak 6ssze, mikor az
az egy roncsokban hever. S ha ilyen erések, mit keresnek szemiikben a kony-
nyek? Bizonyara a fiist az oka. Csakis a fiist marhatta vorosre a szemiiket.



K6szeGHY ELEMER
(ég felé)

ég felé sz6ko parat,
a szettort multat nem rakja
ossze sem ma, sem holnap.

(iildézod)

tildozéd ifjusagod?
minél hevesebb vagy, tole
annal messzebbre keriilsz.

(a csillag)

a csillag arulo lehet,
faképnél hagyhat
éjszakat, holdat,

egy kis csoda majd felremeg,
s a vilag ujra kiragyoghat.

a viz is arulo lehet,
elkoborolhat
tengertol, totol,
eljon az 6si dobbenet,

s vele millio vizesepp ujbol.

a tiz is arulo lehet,
tovasurranhat
faklyabol, vérbdl,
Prométheusz mar ébredez,
s ujralopja az istenétol.

az ember darulo lehet,
meggyalazhatja
teste a lelket,
dam nincs oly erd s képzelet,
mely teremt iker ujrakezdést.



SZERKESZTOI OLDAL

ALKALOMBOL HAGYOMANYT

Kozéletiink hivatasukat és tisztségiiket tekintve elvben meghatarozo szerepet
betolto személyiségei burkoltan vagy nyiltan elismerték, elismerik: nem szivelik
a soron-kévetkezoség okan iddszertivé mindsitett témakorokben elhangzo
,,szentbeszédeket”, amelyekben az eldadok unalomgerjeszto részletesseggel
traktdljak a hallgatésdgot a fiilon csipett tematika (politikai, gazdasagi, kulturalis
ligyek, problémdk, kezdeményezések) megoldasanak, felkarolasanak
fontossagaval.

Elsé hallasra az ilyenfajta hozzdallds sokak szamara rendkiviil impondlo.
Jomagam azonban — hitem szerint — azon kevesek kozé tartozom, akik tobbre
becsiilik a vallalt ligyek sikerre-vitelében végzett mindennapos, aldozatos munkat,
mint az olyan, zaszIlo-suhogtatoan hangzatos szolamokat, amelyeket a gyakorlatban
nem kévetnek példaértékii, konkrét, az iigyeket elomozdito tettek. Marpedig
nemegyszer tapasztaltam, a szolamok utan béna csend, légiires tér kovetkezik — a
felismert, kell6képpen megvilagitott cél és a hozza vezeté modszerek hangoztatdsa
nem valtja ki a cselekvés kényszerét, nem indukdl felelésségvallaldst. Marad a
jorészt tehetetlen sodrodds, vagy éppen a pangdsnak az a fajtaja, amely — t6bb
mas kortilmeny kozt — birodalmak bukasat is okozta mar a torténelemben.

Eppen ezért furcsallom, karhoztatom az alkalomszerii (magyardn:
kampanyjellegii), elég gyakran rosszul elokészitett, még gyakrabban tulszervezett
., intézkedéseket” — példaul — kulturank dapoldsa, kulturdlis életiink ,, felpezsditése”
érdekében, amelyeket a legtobb esetben nem hangol dssze semmiféle rendezdelv,
s amelyek mégott nem érzékelhetd az dnszervezodés szivos vagya, torekvése.
Meggyozodésem, hogy ily modon a tomegeket igazabol megszolitani, benniik a
kultiura iranti igény kialakulasat, formdlodasat elésegiteni nem lehet.

A, hogyan lehet” Shatatlanul felvetéds kérdésére érdemi valasz csakis a
kiilonbozo vélemények iitkoztetésével, szintézisével adhato. Megitélésem szerint
tobbek kozt arra van sziikség, hogy az alkoto értelmiség és a kozmiivelddés tigyét
kulturalis értékek kozvetitésével szolgdlo személyiségek és/vagy csoportok — az
altaluk elért, vélt vagy valosan magasabb szintrdl vigymond |, lehajolva” — ne
folemelni probadljak a kozésséget, hanem ahhoz |, leereszkedve”, annak
sorshelyzetét sajat kézegében at- és megélve, az alkalomszeriiséget konok
kovetkezetesseggel, az elkeriilhetetlen ,,apromunka” elvégzésével hagyomannyd
nemesitve babaskodjanak a kultura iranti igény megsziiletésénél.

NAaGy ZoLTAN MIHALY



PENCKOFER JANOS

Arrol, hogy egy lila félholdak altal lakott tenyér,
egy reklamléghajo
és az életutvonal Gsszetartozasa milyen
iranyt szab a tajékozédasnak

Higgyem el, amerre magatol is elmozdul
a mondata, mindig csak arra megy
tovabb, és mégse mondhato ra az, hogy
osszzefiigges, az, hogy értelem, csak
ez a sétamosoly, ami kitaldlta 6t maganak,
mindig ez marad utana. Angyaliir a
dolgai kozott, amelyben elszenderedik,
amelyben félébredve keresi a sajat
folytatasat.

Olyan papirsarkanyt lassak [egy kikotott
reklamléghajot?], amely a félalomban
formalodik, de maris a szobaba szabadul.
Egy sugott mondat ez a sarkany[léghajo],
a tiszta koltészet formdja, ami nem is
létezik talan. O goresokkel szoritia —
kezében a zsinorvég — a grammatika
erejével tartjia — de lucskos pizsamaban
ébred.

Nézzem csak meg a tenyerét —: ez a semmit
markolo tenyér. A korommélyedések lila
félholdjat figyeljem: ez, itt, az ébredésben
eltiind zsinor nyoma, csaknem az életut-
vonal egészét eltakarja. Es akkor & feliil
az dagyan, akkor ¢ nem tudja, mit tegyen.
Higgyem el, 6 mar csak azt keresi, amit
hatrahagy neki a szobaban a sdrkany-
[léghajo].



Illatok, szinek, hangulatok fekete-piros
osszefiiggései helyett

csak egy lehangolé ismertetés arrol, hogy

a sajat hatrahagyott maganya sem kivan
tobbé tarsa lenni

A telefonkagylot is megzavaro
melegét a fiilem magdahoz
veszi, aztan az illat eltiind
nyomdat tartani még, hat ez is
a kényszerii-imadott dolgom.
Hosszu hajszal a kilences
gombhoz tapadva, neon-
szoken elvillan, lehull,
egy szamsor reklampiros
filccel, a vége ketté negyven-
kilenc harminchat. WAJINAGI,
WA4INAGI, [GY MULIK AZ
EST felirat feketével, mi-
kozben a foglaltjelzés moge
hallgatozom.




TARrRCZY ANDOR

HUSZONHET

felmasztunk a lajtorjan,
de béget az élet,
csillagokat bajoltunk

atalvettiik, mi kié,
de béget az élet,
csillag utan kullogtunk

Jakob mondta: kis cihok,
de béget az élet,
csillagokat sarcoltunk

vallranditva megjottiink,
de béget az élet,
csillagport, azt nem hoztunk

lent vagyunk, szur a vadoc,
de béget az élet,
anyafoldon elcsusztunk

kiszamoltuk, mennyi még,
de béget az élet,
tapsikolva meguisztuk

haraptuk a lajtorjat,
de béget az élet,
fokait meg elittuk

volt veliink lany, félkezrol,
de béget az élet,
rossz napokra elcsuktuk

dcsolhatnank uj létrat,
de béget az élet,
addigra mar elcsuklunk



SEMERRE

Verset nem szoktam ajanlani senkinek.
Ez egyszer a kivétel: Toth Evanak és
Guthy Evéanak

én elvittelek valamerre,
te elvittél valahova,
jatszott a szonak kis gyétrelme

én elhoztalak valahonnan,
te elvittél valamerre,
mart a szo armany fejedelme

mind elkertiltiink valahonnan,
senki se kért, csak itt vagyunk,
cipelt szotépok gerjedelme

mind elmentiink, csikos a hatunk,
senkise ment el, arulunk,
mindig csabit az ut dalselyme

én vinnélek még valamerre,

te vinnél még valahova,

csak szank lecsukni nincsen kelme,
vilagtalansag ragasztott erre...
semerre...

JULIUS ALKONYA MULAT

szenaillat, csuhészag,

a Vardzshegy barlang-bolcsdiben
halak szallnak,

sziklakrol rozsaszin mamor csobog

vizpermet, elaggott levél,
rancok keserednek volgysziven,
madarak buknak,

feslett felhok ruzsozzak ajkukat



tragyaveriték, lomha kéj,

ahol a sirokko jar tancot,

baratok délnek

szivacsok savanyi gézében a tronnak

az olban a szomszéd bofog,

mézsorre cslicsorit, testes szilvalére,
gvilok fenekedik,

pajzan kigyot fest julius recsego redonyre




BARTHA GUSZTAV

TALALT TORTENET

Rozsi a Hathaz utcén sietett a piacra, vanszorgott haza.

Fel6le cserélhették az utcanévtablat XXII. Partkongresszusrol Augusztus
24-re, az eget zOldre: munkdba menet Anit szégyellte, jovet: ahogy Istvannal
éltek.

Miota is?

A bébiszitterb6l mammon-bébi lett, a bérszamfejtébdl kofa, a gondbol
gyotrelem, az emlékekbdl mulasztasok kora.

Rozsi vadolta Istvant, Istvan vadolta Rozsit. Rozsi a piacra kurvalkodni,
Istvan a gyarba inni jart.

,.Felépitették hazukat, tanittattak lanyukat, hogy a végén atvagjak egymas
torkat” — suttogtdk a szomszédok, susogtak a fak, visszhangoztak a hegyek.
Mert hanyszor, de hanyszor kiabalta az ura részegen:

— Anibdl egy kibaszott kurva lett!

— Beldled mi?! — védte a lanyat Rozsi, s ha csunyan kikarmolta Istvan
arcat, az agyban tettette: élvezi szerencsétlenkedését. Egyszer, kétszer, szzszor;
jobban fajt a vétkek érvelése: a blintudat.

Rozsi bantotta Rozsit. Stirlin kisirhatta magat, atkozhatta a férfiakat, Pestet,
ura hortyogasat.

,,Mit csinalhatnak Anival?” — kérdezte Gjra és Ujra, s fél éjszakakon at a
haloszoba sotét ablakat bamulta.

Odakint a tél utan tavasz, aztan nyar jott, és Rdézsi nem hitte, hogy van
Isten.

Hajnalban kelt. Tett-vett, kavét f6zott, az urdnak taskat készitett. A vécébe
kiséré gyomorfajdalom, ruhasszekrénye kinyitasakor a szorongas szokasai része
lett, akar a szobatiikortol vald félelem. ,,Hova tint a teltkarcsu, életvidam
Roézsika?” Szemrancainak hideg viz jutott, arcdnak dithddt masszazs; olcsod
kencefice a sz¢l ellen, a hideg miatt, vagy csak ugy.

Alig mult negyven, és mar a haja is ritkult. Midta egyiitt ivott Istvannal,
sokat fogyott. ,,Divatol” — frocliztdk a standbéli lanyok.

A piac nem érthette, Rozsika igen: eladni kell és tlirni, hiszen ura apranként
kieldlegezett fizetése az utolsod kopijkaig vodkara megy, és rajtuk az 0sz, a
kozlizemi dijak, a szégyen... Rdadasul hetek 6ta nem takaritott, nem mosott, s
azota folyvast retteg: pont most, amikor kurvéra kellene a pénz, kiildi el 6t
Vologya a jo francba.

Az els6 sorbol a harmadikba, ahova csak bamészkodni jarnak a vevok.



A piac kegyeltjei a 1élekvesztd sorsok. Nap mint nap mamor leledzett a
borkimérés eldtt. Trogerekre vart, akik hatajkodtak. Csellengdkre, akik tragar-
kodtak. Konnyt vérre, uszuld kapzsikra, ostobdkra, visitozdo nyomorultakra,
akik hagytak magukat kiszoritani a jobb helyekrdl. Rozsi ismerte dket, ahogy
a kézikocsik nyikorgasat, a vasasztalok dongését, a tolato kisbuszok fiilsiketitd
dudalésat; a derengést, ami elsapasztotta a tizfalmagas neonfiizérek szemkap-
raztatd hazugsagait; dszitett mindenkit, aki atvett, szorzott és osztott, arut
rendezett, arakkal manipulalt, mert a végdsszeget illetden tigyis elszamolta
magat. R6zsi mindezt nem kiokoskodta, de érezte: az irigységet leplezd suta
gesztusokban, a mimelt jésagban, az okavesztett sopantasban.

Arulkodott a kondastemp6, amelynek hevében egyszer-egyszer egymasnak
estek Okszanaval, Géczinével.

Hova keveredett el a mult, amikor esténként még Osszejartak, a Tisza-
partra kirdndultak, megnézték Munkacson a varat, s igazat adtak Vologyanak?

Aki akkor megmondta: ,,Lanyok, konyortelen vildg jon. A valsag felduz-
zasztja a piacot.”

— Mi van ma veled? — kérdezte mégis Rozsi a féndkétdl, 6 azonban szotlan
komorsaggal adogatta lefelé a kisbusz platdjarol az arut: lisztes, kasas,
makaroénis pakkokat.

Rozsi tudta, a lanyokat nem kérdezheti: kozosnek hitt végzetiik, a cserfes
csitri ott csivitelt a stand kdzepén. Csalta, édesgette magahoz a férfi vasarlokat.

— Rozsi, meg kell értened — bokte ki végre Vologya, a féndk.

R&zsi nem akarta megérteni.

Miért nem Okszana?

Miért nem Gécziné?

Miért pont 6?!

— Pénzt kaptok Pestrdl — adta meg a valaszt a ki nem mondott kérdésekre
Vologya.

— Azzal mi nem szamolunk! — ny6gott fel Rozsi.

— De ¢én igen.

Rozsit otthon, az elészobaban hagyta el az ereje. Lerogyott a padlora.

Tudta, 6 Oroszvégi Rozsi, és rajta a mosogatds, a f6z¢s, de képtelen volt
megmozdulni. A keze, a laba nem engedelmeskedett az akaratinak. Erzékelte
a padlocsempék hidegségét, a rdereszkedd félhomalyt, pergd konnyeit, holott
nem sirt. Nem akart sirni. Allni akart, menni akart, de folyton visszarogyott.
Végiil a hazatérd Istvan nyaldbolta fel.

Ult a rekamién, a pohar viz utan vodkat ivott. Onkénteleniil suttogta:

— Tolts még.



Sz6lni akart, elpanaszolni, hogy elarultak, irigylik az Anitdl kapott huszezer
forintokat. A biin mocskat. Es nem értik, az istennek sem értik meg: nem
nyulhatnak a pénzhez — inkdbb ¢hen doglenek vagy felkotik magukat, de akkor
sem...

— Holnaptol a harmadik sorban arulok — motyogta végiil, a masodik féldeci
utan.

— Megér egy bertigast? — bambult Istvan.

— Nem ittam! — tiltakozott Rdzsi, de Istvan tovabb mondta a magaét.

— El8legért mentem a hidrogénszékéhez, és mit hallok? Otven hrivennyel
emelik a gyarban a fizetéseket, de a villamosmérnokét egy petakkal se. Erted?
Ezer dollarokat kerestek rajtam a szarhaziak! Athtiztam, kicseréltem a haléza-
tot, hogy miikddjenek a gépek, hogy gyaruk legyen, hogy... a pofdmba rohog-
jenek. Erted ezt?

Rozsi nem értette. Elképedt: az ura iivegbdl dontdtte magdba az italt.

A masnapossag tette? Rozsi sajnalta Rozsit. Két deci vorosbort ivott, saslikot
evett sok salatdval, s azt olvasta egy magazinbdl kitépett lapon — amelybe a
kenyeret csomagoltak —, hogy regnaldsanak utols6 éveiben Brezsnyevet raszok-
tattak a kabitdszerre. ,,Kik és miért?”” Rézsi sajnalta, hogy nem tudhatta meg.

Aztan mindenkit sajnalt, mindenkire rimosolygott, és semmivel sem arult
kevesebbet, mint régi helyén. Vologya Rézsikamnak szdlitotta, s tétovan alldo-
galt, mintha tinddne: mi a fészkes fene lehet az 6reg platdn lombjanak arnyjaté-
kaban, a csarnok tetején tollaszkodo, fel-felroppend galambokban, az ég kékjé-
ben?!

Annyit sikertlt kifiirkésznie, hogy Rézsi délutan a temetébe késziil: vasar-
nap van, sz€p az id6, és szavat adta Elvirdnak, a nagydarab lagysagnak, aki —
feketében — Rozsi 1) szomszédja lett, s félaron tudott viragot kajtatni. Rozsi
rahagyta a beszerzést, a kérdést azonban nem: ratalal-e anydsa sirjara a hatal-
mas temetdben?

Azt, hogy a huszperces 1t a piac mogotti mellékutcdkon teljes ordig tart,
mert Istvan 6tméterenként kétrét gornyed és kijelenti: ,,A perceken megddg-
16k!” — nem lathatta eldre.

A kinkeserves ¢jszakat sem. Hogy haromszor kell kicserélni az agynemtit
ura alatt-folott, mert literszam nyeli a vizet, sziszegve tliri a majara rakott
jeges borogatast, s rimankodik a ratordé halalfélelemtol:

— Rozsi, ne hagyj elaludni!

Es beszélgetnek. A temetérl nem. Pedig ott volt a fél varos, gyonyoriiek
voltak a valodi-marvany sirok, szépek a koszoruk. Ok ketten egy megsiippedt,
vadrézséaval bendtt, dolt fejfaju sir mellett alltak, és szerettek volna hinni az



¢let hidbavalosagaban. De Amalka nem ezt érdemelte. Amalka a tanitondi
fizetésébol nevelte, tanittatta a fiat, akart valamit...

Roézsi nem szamolta a napokat. Piacolas utan stirgott-forgott, estébe nyultak
a délutanjai. Kitart ajtot-ablakot: pokhaldzott, port tordlt, surolt, fliggdnyt
mosott. Anyosa egykori porceldn csecsebecséit, a kristalyvazakat és poharakat
szivaccsal mosta le, s megcsodalta rajtuk a nyarmelegtdl beojtott 6szi veréfényt.
Istvannak kimondhatatlan nevii gyogyszert szerzett a majara. Csalanteat ittak,
¢és ataludtak a televizi6é bugyuta miisorait. R6zsi Amalkaval almodott, ura a
temetérdl. Munka utdn kijart oda. Metszdollot, 4sot, utobb bronzfestéket €s
mérdszalagot vitt magaval. Anira egyikiik sem gondolt. A pénzére is csak
Istvan: kihozatta a diszdobozt. R6zsi a konyhaasztalra boritotta annak tarta-
Imat. Az 6t-, tiz- és huszezres bankokat szétvalogattak, aztan tobbszor atsza-
moltak.

— Ez sok pénz — jelentette ki Istvan.

— Ha bevaltanank a piacon, kapnank érte vagy 6tezret — almélkodott R6zsi.

— Mégse elég — bosszankodott Istvan. — Rendbe kell hozatni a Zsigulit,
kivaltani a forgalmijat. Ha magam fuvarozom ki az anyagot...

— Mit akarsz, te! — dobbent meg Rézsi. — Az Ani pénze!...

— Tudom. Tisztdban vagyok azzal is, mivel keresi — mormolta csititolag
Istvan.

Telerajzolt papirlapokat szedett
eld a taskajabol, s kozben megallas
nélkiil magyarazott: mély alapozés-
rol, kovacsoltvas keritésrol, marva-
nyokrol, kdbméterekrol, arakrol,
hitvany mesterekrdl, emberekrdl,
akik becsaphatjak.

— Kiszamoltam: ha sziikosen is,
mindketten elfériink anyam mellett
— mondta.

Rézsi megrokonyddve felnyo-
gott:

— Még éliink!

— Nem érdekes — vélekedett az
ura némi toprengés utan.




VARI FABIAN LASzZLO

SZOBORBESZED

(Szent Istvan Miivel6dési Haz, Székesfehérvar)

Lerogyva e halomra itt
tort testem tovabb nem viszem.
Fehérvarott, ha zeng az 6sz,
halkan megkondul bronz szivem.
S elnémulnak a verebek
a repkénnyel benott tiizfalon,
mintha csak Bobory fekete
zakdja réme lengene
egy égbe nézo
ablakon.

Oldozd fel cserfes nyelviiket,
hagyd, Zoli, hadd zsibongjanak,
akar a Jenyiszej jegei,
ha egymast tiporva zajlanak,
vagy Przemysl folott a légmezo,
ha olomvércsékkel van tele.
Szobrasz képében
a halal
csak
az én ajkam forrasztotta le.

Csak az én szamban nincs falat,
csak az én nyelvem nincstelen.
Szilagyi Pista, a csibukot,
ha mar nem szivod,
add nekem.

Ragjam csontig a csutorat,
kopjek a porba csillagot,
szokjon szavam a fiiston dt,
tudassa veletek:
itt vagyok.



S mondja el,
ha mar nem leszek,
egy gydszra kibérelt alkonyon,
hogy Gyoni Géza maga volt
a Goncol pradeés kocsisa,
ki mint a sajat tenyerét,
ugy ismerte a vén eget.
De amidta lovait
kartacstiiz mészarolta le,
bukott baka és fogoly ¢ —
Krasznojarszk utcdin kéreget...

Gal Sanyi
titkrot tart szam ele,
tudakolna, hogy mi bajom?
Nem fdj énnekem
semmi sem,
csak négy darabban a két karom.
Hogyha fejemet emelem,
zold halyog
lépdel szememen,
beszakadt oldalamon
ki-be jarkal az életem.

Szomjad hogy tudnank oltani?
— kérdezi jo Szakolczay.

Rajtam az ezerjo sem segit,
igyatok mar, a mindenit!
Almodok olykor rémeket:

egy szinesféemtolvaj méreget.



UJVETES

Az Ungvari Nemzeti Egyetem magyar szakos didkjainak egy csoportja irodalmi folyéira-
tot alapitott Lenyomat cimmel, amelynek elsé szama folyo év novemberében jelent meg.

Ennek kapcsan akar azt is mondhatndank, a torténelem megismételni latszik 6nmagat,
hiszen koztudott, hogy az Egyiitt elédje szintén didklap volt annak idején. Erdltetett
parhuzamot, teljes azonossdgot keresni — netan kredlni — a két lap létrejottét kivalto okok
kozott azonban helytelen lenne, mert az indulasuk kozt eltelt idészakban (1965-2003)
végbement orszdg- és rendszervaltozas mds kériilményeket teremtett a gondolkodo és
tettvagytol fiitott fiatalok szamara. Legfeljebb arrol beszélhetiink, annak ériilhetiink, hogy
korunk fiataljai szintén érzékelik az emberi és tarsadalmi gyarlosagokat, keresik vilagunk
és benne dnvalojuk kifejezésének lehetdségeit. Mindez egyiitt: béven elegends ok a
lapalapitasra, mélto az odafigyelésre.

Verseket, kisprozakat, grafikdkat talalunk a fiatalok lapjanak elsé szamdaban. Tobbségiik
kétségteleniil magan viseli a sohasem konnyii kezdet ,,szepldit”, de adott esetben ezeknél
fontosabbnak tiinik az a batorsdag, amelynek ,,sorényébe” kapaszkodva az ifjii szerzék
szégyenteleniil vallanak érzéseikrdl, vilaglatasukrol, értékvalsagban senyvedd korunkhoz
valo viszonyukrol, azaz irastudokhoz mélto felelosséggel teszik a dolgukat.

A lapban kozreadott irasokat kiilon-kiilon értékelni bizonydra korai és felesleges lenne,
de az egyik szerkesztd, Nyeste Julia Tanulmdny egy elkovdlygott elme fitogtatdsa kapcsdn
c., kritikai éllel fogalmazott, vitainditonak is tekinthetd szosszenetébdl érdemes idézni néhany
gondolatot, amelyek akar iranyadokka valhatnak a Lenyomat szerzéinek irodalmi torekvései
eldtt: ,,...Szomoru, hogy fiatal, jobbra érdemes emberek azzal akarjdk felhivni magukra a
figyelmet, hogy tuljatszott kis otleteiket valami tulabszurditizalt formdban, mint eredetiségiik
bizonyitvanyat, nyomtatdisban megjelentetik... Jellemzé ez a mai diaksagra. A vilag elleni
tiltakozdasuk nagyitotiikrot dllit elnyomott egojuk elé. A vilag-, magyar és kortars irodalmat
szemezgetve — hangsiilyozom: szemezgetve, nem ismerve! — elhiszik, hogy ilyen csekélységre
ok is képesek, sot! Ez nmagdaban nem is lenne baj, hisz a vilag csak gy haladhat eldre,
hogy a kovetkezbé nemzedék mindig hozzatesz valamit az el6z6 generdcio eredményeihez.
A modern irodalom szellemtelen, iires utanzdsa viszont nem egyéb szentségtelen
pocskondidzasndl... Nagy felelésség harul az iré emberekre. Ertéket kozvetitenek,
fogalmakat, meghatdrozasokat iiltetnek az olvasok fejébe. Valahol az & hibdjuk is, hogy
téveszmék ezrei zsibongnak, tolongnak egy-egy ifjut koponyaban. A modernt dsszetévesztik
az értelmetlen zagyvasdaggal, a teremtd fantdaziat a céltalan képzelgéssel...”

Ezek a kritikus észrevételek kordantsem bantdoak, sokkal inkabb Oszinte intelmek, s
kiilonosen értékesnek éppen azért tekinthetéek, mert a fentebb emlitett fiatalok egyike
fogalmazta meg azokat, mintegy megalapozva a ,,taboron” beliili, friss megkozelitésbol
sarjado miiértékelés, a pozitiv hozadékot igérd belsé vita hagyomanyit.

Nem tudhatjuk, hogyan alakul az vj irodalmi lap koré csoportosuld szerzék sorsa a
tovabbiakban, mindenesetre a megeldlegezett bizalom jegyében adjuk kdzre néhanyuk irdsat.

A szerk.



ORo0sz MELINDA

GUERNICA

Menetelsz a végtelennek tiiné semmibe,
majd lerogysz,

tivegszemeden at a vilag ezer darabra tort,
hogy miert kialt érted mégis a semmi,
tudnod kellene, de néman allsz.

A tudattalan tudatalattitol

megkotozve zengsz hallelujat.

A semmi egyre rikolt,

mar fogyni latod a

Napot,

mikor fény tor at

ezernyi szilankra tort
elméden...

Faj... A tegnapi hirek
bemondtak: haboru lesz.

Es te nem tudod,

a kenyér dragabb vagy az élet,
de a semmi még eldtted, és
el nem érheted

soha...

Latod a holdat, mely ezer
csillagot vigyaz, s talan a

te rozsad is rajtuk hervad el,
de nem latod a semmibe
vezeto uttalan utat.

Csak hallod, érzed, szagolod.
Biidés és érdes szimfonia.
Tenyered fiiledre tapasztod,
hogy ne halld mar ezt

az érdes zenét,

mert lerogytal, s folallni
képtelen vagy.

., Egy ezredév egy buborék”,
de a semmi, a semmi...



a semmi egyre van,

s rohansz,

és eérzed kozelséget,

nyujtod elszaradt kezed,

melynek itiszkos csontjai

velotol liiktetve

markolni készek, és

mar-mar érintik a

Semmit...

De ekkor a fény iivegszemedbe tiiz,

a zene szunik,
a szag elillan...

Reggel van!




ToTH FERENC

BECEZES

Erintetlen teriileten, Sziizfoldon jarok. A taj legnagyobb kiemelkedésén
allva nagy és vakitd fehérség tarul elém. Mindig is ilyennek képzeltem el a
semmit. Talan, mert alapjaban véve optimista vagyok, az elmulds szamomra
nem egyenld a fekete szinnel, a sotétséggel. Azzal, hogy erre tévedek: jart,
kényelmes utakat cserélek jaratlanra, akar a remeték, akik megesomorlenek a
civilizacio kartékony hatédsaitol.

Kitlind a hangulatom. A hdsies érzés egy sivatagba ropit, és uttorének
érzem magam. Hosszu utat tettem meg idaig, csakhogy lazas ifjisagom utdn
végre megallapodjak, am még itt is koborolnom kell egy keveset — meg kell
ismernem a t4j titkait.

Fekete, tengerhulldmokat vetd illatos és selymes fiivon kellett felkapasz-
kodnom a homlokoromra. Lehajlok, apai szeretette] megaldom és megcso-
kolom. Oriilék, hogy a sziget felfedezését innen kezdem. Nemcsak szeretem,
tisztelem is ezt a vidéket. Lassacskan elindulok, hogy fizikailag is megérintsem
mindazt, amit elére futd, gyonyorkddd tekintetem mar megsimogatott.

Két fekete bokor, tivol egymastol, mint egymast keriilé haragosak. Atvagok
kozottiik. Pengeélen jarok, lecsiszom egy godorbe, melynek aljan kékvizii to,
sok-sok fajdalom vizgytijté medencéje. Tiszta és mély tekintetében megnézem,
felfrissitem magam.

A kis hegygerincen tul szintén kékség, valdszintileg az el6zd elszakadt
parja — valahol mélyen, kozos forrassal tarthatjdk csupan a kapcsolatot. Tra-
gikus szerelem az 6vék.

Tovébb. Ejszaka van, de nem vagyok almos, inkabb izgatott. Futo pillantast
vetek két szlik nyilasra, figyelmemet lekdtik egy cseppkobarlang gyonyort
alkotasai. Megsimogatom a nyilas szajanak peremét és a fehér koveket. Erinté-
stik édes, kissé nedves, hiis és kellemesen megnyugtato. Egész testemmel érzek,
ahogy némely kétéltiiek levegdznek.

Eddig sem volt utam, most végképp nincs, nem visz magaval semmi, hacsak
nem tagjaim — azokat viszont én irdnyitom...

Hoppsz! Nem figyelek, és ujabb emelked6rdl zuhanok ald. Szerencsémre
puhara huppanok: arnyékot ado fal fedezékébe. Innentdl a foldrész lefelé ejt,
kisebb-nagyobb kiszogellésekkel. Kiterjedt pusztasdgra jutok. Kissé razkoédom.
A folyamatos foldrengés epicentruma két egyforma, remeg6 hegy. Csak azért
nem tortek ki eddig, mert a szigetet beborito fehérség dsszefogja, tartja dket,
mint a bér. Megmaszom mind a kett6t. Van ugy, hogy elég megérintenem



Oket, és maris libabordznek, kapaszkoddkat nyujtanak — maskor pedig marko-
lasznom kell... Miutan elértem, meghéditottam csucsaikat, alacsusszanok. Ugy
tlinik, nem 6k az utolsé6 magas pontok.

Tavolabb, labtajon par uj, ingatag kiszogellés. Ismét lefelé tartok: géron-
gyokon, szantott sorokra emlékeztetd buckakon bukdacsolok keresztiil, s egy
kiszaradt, kraterszerti mederben talalom magam. Itt is, mint az egész vidéken,
pulzal a taj, de nyugodtan, egyenletesen, ami elviselhetdvé teszi az itteni életet.
Az eddigi izgalmak utdn kissé megpihenek egy fekete, kisérteties erdben,
ahol a novényzet jabb, a kordbbiaknal is sziikebb bemélyedést rejteget. Ennek
belsejébdl érzem csak igazan a foldnek melegét. Itt jo szallasom lenne, de
most csak bekukkantok: majd késobb visszatérek, kitagitom a bejaratot.

Boklaszni vagyd kedvem nem hagy alabb. Tiin6dom: meddig lejthet még
a vidék?

Megtaladlom a hatarat, csak 6vatosan kell haladnom a keskeny, egyre
erésebben sziikiilo foldsdvon, azazhogy kettén, amelyek kevés hijan annyira
Osszeérnek, hogy viddman ugrandozhatok egyikrdl a masikra.

Nincs tovabb!

Vagy mégis?

A sziget megelevenedve atfordul, és masik oldalanak hajlatai, halmai tarul-
nak fel eléttem. Elindulok a gerinc mentén, visszatérek kedvesem tengerhul-
lamos hajzuhatagahoz.




ANGELA

HOLNAP, TALAN

Fut az ido,

elfogy a Holnap.
Rohanunk utana,
kidltjuk: hol vagy?!
De nem talaljuk

se ma, se holnap.
Hidba minden.
Megyiink a Holdra.
Neézziik az arnyat,
kutatjuk vagyat,
kerdezziik almat,

de nem felel.

Hiaba minden,

nem éerlek el;
koriilvesz fekete lepel.
A siiket csend nevet,
mikor latja,
megfognam kezed, de
hidaba minden.

Ures szemed nem néz mar ram,

kezed jéghideg, szived taldany.

Koriilottiink lassan kihiil minden,
elfogy a holnap, meghal a szivem.
Rad nézek, és te nyujtod kezed;

megfogom, s indulok veled
holt almaink utan.
Holnap megtalaljuk — talan

RoJAK VINCE

REMENY

Tegnap még jo volt.
Megérintetted a szivemet.
A mulo érzés holt.

Ujra kell élni,

ami tegnap kettonké volt.

Naprol napra érzem,
van, ki szeret,

s mikor ujra atélelsz,
bennem tarsra lelsz.

Félek: a boldogsag elillan,
marad csak az emlék.

Ha eltiinnél mellolem,
csak nézném: hol vagy,
hol

az oroknek hitt pillanat?

Veégre itt: te meg én.
Es az orék remény.




HORVATH ATTILA
KOCKA-JATEK

Neked kijott?

Az egyik nem.

A piros?

Az.

Pedig egészbe kaptuk, emlékszel?
Na ja.

Csak kivancsiak voltunk.
De nem okosak.

Még van idonk?

Ugy dltaldban... igen.
Akkor menjiink.

Majd holnap.

Majd Holnap...

Mert mi sem mondtunk mindent el,
balladai kodlepel

takarjon el minden dobbanast.
Igazsagot ne keress,

nem érdemes.

Egyezziink meg, legyen vége mar!
Viszlat!




Luna

SORS

Azon anapon a vilagmindenség nem akarta latni, mi torténik: stirti, sziirke fellegek
lepték el az égboltot.

Hatalmas viztocsakkal boritott utcan ballagott egy elhagyatott, céltudatos ember.
A szeretet és a gonoszsag torzsziilott 1énye vezérelte 1épteit.

A sorsat maganak koszonhette, de azon a napon remélte, minden jora fordul.

Gondolataiba meriilve benyitott egy udvar kapujan. Oda, ahol az egymast kovetd
napok barmelyik 6rajaban szamitani lehetett ra, mert nem vart vendégként mindig
varatlanul toppant be.

Abban a pillanatban, amikor két gyermeke eléje szaladt, minden tokéletesen
szépnek latszott; mintha a nap is kibujt volna a felhék koziil, hogy utoljara egytitt
lathassa harmojukat.

Az apa hosszan, sz6 nélkiil lelte magéhoz rég nem latott gyermekeit. Oriilt
nekik, lelkében feliilkerekedett a szeretet boldogsaga. Az 6rom azonban nem sokaig
tartott: amikor érzékelte felesége tekintetét, baljos gondolatai visszatértek.

Elétte allt a szeretett nd, az életet jelentd 1ény. Szigora szemében a félelem arnyéka
sotétlett, de a viszontlatas dromének fényecskéi is meg-megcsillantak.

Hirtelen heves szélvihar tamadt rajuk. Bementek a szobdba, ahol a férfi
megbanasrol beszélt. Konyorgott a feleségének: menjen vissza hozza, hiszen a
gyerekeknek apa kell, raadasul ott all iiresen a nagy haz. Fogadkozott: ezutan minden
jobb lesz, mert az elmult hetek alatt atgondolta az életét, és rajott, meg kell valtoznia
ahhoz, hogy a csaladja korében lehessen.

A feleség nem mondott se igent, se nemet. Hallgatott. Félt.

A férfi azon a napon tdbbszdr elment a kocsmaba; féldeciktdl felbatorodva, egyre
hevesebben kérlelte asszonyat, fogadja Ot vissza.

A feleség hallgatott. Félt.

A férfi kikiildte gyermekeit a szobabdl, hogy kettesben maradva beszélhessen
asszonyaval.

Hidba.

Hirtelen kést rantott el6 a zsebébdl, azzal fenyegetézve probalta dontésre
kényszeriteni. A feleség sikoltozni kezdett, s a rémiilet zajara a testvére berontott a
szobaba. Egy mindenre elszant embert és egy megriadt asszonyt latott egymassal
szemben allni.

A két férfi hosszasan civakodni kezdett, a feleség ezalatt kimenekdilt a szobabol.
Késobb a testvére is magara hagyta a férjet.

Amikor a férfi magara maradt, nagyon szomoru lett. Atgondolta a torténteket,
aztan sajat mellébe dofte a kést.

Azonnal meghalt. Az 4gyra zuhant.

Ott fekiidt egy artatlannak latsz6 ember. Mintha csak aludt volna.



BECSKE JOzSEF LAJos

VIHARBOL JOTTEM

Viharbol jottem,
szivarvanyt hoztam.
Szivarvanyt az égbdl,
hat iivoltsetek velem
a gyonyoriisegtol,

torzuljon el minden arc,
forduljon egyet a Vilag,
diinnyogjétek el a Satan
vérfagyaszto korusat
vagy dore angyalok dalat.

Pokolbol jottem,
tapostam halal havat.
Gyényorii fajdalom
hozott kozétek

fekete szdarnyakon.

De hazatok folé szivarvanyt
hoztam, hogy lassa minden szem:
tino pillanat-képeken

dtzeng a kin a dallamon,
kiteritettem életem.

BIZTATO

Felégetni a Foldet,

igézve szitni parazsat,
teritsék be a volgyet

bordak, gerincek, koponydk —

Befejezni a miivet,

s meginni rd az aldomast,
emelni emlékmiivet,

letiint korok uj templomat —



Kidobolni, hogy jonnek
vildgot megvdlto csodak,
dobogja sziviink féldnek,
mezonek, uj ritmusdt —

Elhinni mar, hogy itt van
testet tettben 6ltve a mil.
Ne higgyétek, hogy loptam
hitem: kisarjadt, mint a fii —

A VARHEGYEN

Arnyék hazdaban drny vagyok,
sotét Ur, bar a Nap ragyog.
Egmagos bércekrél a tér
megnyilni vagy, szivemre ter.

Visszabugnak itt a hangok,
sirnak értem a harangok.
Sas fiirdik a Varhegy orman,
visszaveérlik a fény tollan.

Szelek motozzak a mezot,
szavak szallnak, fii-6lelok.
Egy dsom az ég hajlatan
figyel, meglesi éjszakam.

Ez lesujt. Multnak arnya az,
nézeése faj. Vibral a gaz,
rancos oregség az arcan,
olyan 6, mint szent faragvany

egy Osi totemoszlopon.
Barbar szellem, velem rokon —
S a létbe tagult puszta sik
vildga lett egy bodzasip.
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A szerk.

NYILAS ATILLA

LATOMASOK

Varatlanul a levegd szinte természetfolotti biborszint oltott.

A lombok és fiiszalak, mintha madzzal vontak volna be Jket,
megdermedtek, s megkdvesedett mozdulatlansagukban, vakitoan
éles kérvonalukban, az élénk csillogdsnak és a halalos
csondnek ebben a taldlkozasaban volt valami talanyos.

Mintha biivos korbe keriiltem volna: hatalmas és néma
erd vonzott, ahogy a sodras is mar joval a vizesés elott
magaval ragadja a csonakot. Eloszor egy zavaros,
sziinni nem akaro trombitaszot hallottam, és tapsot.
Mintha tavol, feneketlen mélységben tompa zajongassal

és larmaval, évszdzados almabol ébredve hirtelen roppant
tomeg kélt volna. Arnyak, kérvonalak milliéi, némelyek
gombolytiek, mint a sisakok, mdsok hossziiak, mint a
kopjak. A hold sugarai kékes szikrakat vetettek rajtuk,

és ez a hadsereg egyre nott, hompélygott, s mind kozelebb.

Fesziiltség, kifejezhetetlen fesziiltség aradt beldle, amely
elegendo lett volna ahhoz, hogy a vilagot kimozditsa

a sarkabol. — Kotve hiszem, hogy az ilyen sebesség ne artana
az egeszségnek. Beszélik, hogy Angliaban a vonatok

nem tehetnek meg ordanként szazhusz versztanyindl tébbet.

Az asszony arcom elé lebbentette hosszu, lobogo ruhaujjat,
és engem azonnal elboritott valami bodito, leginkabb a mak
illatara emlékeztetd fehér kod. Egyszerre tiint el minden;



mindenféle fény, mindenféle hang, és kevés hijan maga a
tudatom is. Csupdn az élet érzete maradt meg bennem.

Szomorusag és fasult unalom lett urrd rajtam. Maga a
f6ld hangolt le, a sik térség, amely alattunk teriilt el:
ez a torékeny, érdes kéreg, ez a kinévés bolygonk izzo
magvan, amelyen mar kitiint a penész, amit mi szerves
novenyvilagnak neveziink, ezek az emberhangyak.

FAUST

Hallgattam, hallgattam ezt a lagy, egybefolyt zsongast,
megmozdulni sem volt kedvem, s félig lustasag, félig
meghatottsag aradt el a szivemen. Sokdaig nem tudtam

elaludni: visszajott és eldttem allt egész ifjusagom,
mint valami kisértet: tizként és méregkent futott végig
ereimben, a szivem kitagult, s nem akart osszeszorulni,

valami végigfutott a hurjain, s a vagyak fellobbantak...
Mostanaban igyekszem nagyitani magam elott vidam
érzéseimet, s csokkenteni a szomoruakat, de ifjukoromban

teljesen forditva cselekedtem. Akkoriban gy hordta
magaban az ember a szomorisdagot, mint egy rejtett
kincset, s restellte a jokedv kitoréseit... Magamnak sem

mertem bevallani, mi ment végbe bennem; de nem is
értettem, ami végbement — mintha kod bujdosott volna
a lelkemben. A mult, mintha csak a f6ldbol noétt volna ki,

egyszerre megjelent, és jott, jott felem. — Szellemi élvezet
utan a testi pihenés éppen olyan jotékony, mint amilyen
hasznos — felelte a jo német, s felhajtott egy poharka vodkat.



MESTER MAGDOLNA

KABULAT

Feltekered a néma radiot, hogy hangja fojtsa meg a benn diiborgd csendet.
Alfahullamra allitod magad: a kezed motoz csak, agyadba konnyti szlogenek
tapadnak erés markolassal.

Nem érdekel, miért a piros cimkés vonz majd a sarki boltban. Csak kitapo-
gatsz ernyedten magadbol.

Talan felébrednél, de ott a vibrald doboz. Andalitd, hogy tudja, mit kivansz,
s ha mégsem tetszik, atkapcsolhatod.

Duzzadoznak a hirmagocskak benned. Dzsungelbozotta vadul a ta;j.

Mar fel sem kell tekerned: fojtogat magatol.

Vigan viragzik sok kis torz tizenet. Tropusi virdguk htisevd novény, s Te
boldogan 1épsz a csabitd kehelybe.

HIPERMARKOZIS

Vonalkéd-szélakba rejtézve sorban, szazalékszemiikkel koppannak az arak.
Lesbdl ugranak rad. Lihegve, kipirultan az izgalmas fogéstol.

Kosarbdl, futészalagon, taskakbol rohdgnek utanad.

Fagyottan bamulsz, hogy ennyien...

Keresgélsz. Gy6zhetsz-e még a szamerdo-csataban?

Pénzkatonaid kartyas hatvédet is kapnak — na, igy ma még te nyertél.

Izgatottan szorod ki a zsakmanyt, néhany ajzott pillanatig tobzodhatsz.
De megunod azonnal, akarcsak a gyermek, ha a jaték nem csillog, kialudt

crer

sziileményt.

Nem allhatod e rettentd pazarlast. Hivosre bamult kezedet leejtve, iilsz
zsibbadtan, bénan, kiszikkadt erekkel.

Holnaptol! — kialtod virultan, nyilt mosollyal.

Es tényleg hiszed: igy lesz...

De vonalkéd-szalakba rejtézve sorban, a szazalékszemek mar kutatva
pislognak feléd.



BacGu LAszLO

[el sem képzelsz]

mondjuk te mégse én
vagy, de elképzelsz
mint egy képregényt.
durva vonasokkal meg
is rajzolsz.

azt mondod ram:

milyen jo vers és

szeretsz mint a méhlepény. —
kicsiny szobadban

emigy rejszolsz.

nem tudom az ki

igy csindl megunta

mind az életét.

szétverem mint egy
méhlepényt. mondom neki:
ugy irok mit te el sem
képzelsz.

BLad

valaki beleverte a fejem az

orszdagh angol-magyarba

sajat arcom most tiszta 'blood’ (blad)
aki ezt latja megrohog

mdsodszor ldatja megtagad.

szeretném jelezni: ez nem bibliai sors
kovel dobom ki engem vert
magyar—kinaival kezem kozt

(ki ezt latja most nem réhég)

az indulat feléje Iok

s arca mindjobban tiszta blad ("blood’)
Osszes szeme is tiszta blad.



mit szol majd kedves balazs ur*

Bagu Balazs irodalomtanaromnak tisztelettel

mit szol majd kedves balazs ur ha latja

mit szol majd

az a félszeg diak ott a mdsodik padban

olyan poémdakat ir mi kézépiskolai tananyagban
kicsit sem tanithato és egyaltalan

gondolta volna elsd verseit irogépbe kinek diktdlja
s hogy nehezen fordul furcsa szavdra tandranak oreg keze
persze kell a vers mert a palydzat is moho

s az ki irni vagyik nem bizony nem

gondolta volna egyikiink sem hogy a mdsik-

bol hogy oli ki a ,,kor” kozpontozasi kényszerét

s hol vannak akkor még a nagy kezddbetiik?!
produkdl ilyen dolgokat az élet

magunk helyett a segédigéket kiildjiik harcba
eléallitunk valamilyen szoveget késziil vers is

ha mondjak rank exhibicionista

hiaba ne mondjak

baldzs ur balazs bacsi az ember amig él tanul
remélem megbocsatja hogy kisbetiit ir kezem
mert lehet hogy most én kovetkezem
megkdszonni itt az alkalom amit

tanitott nekiink az a nagybetiis élet

és IRODALOM

[Bagu LaszIo]

* A Koszonom c. kiadvanybol. (Novella Konyvkiado, 2002, osszeallitotta Lengyel Tamas)



LENGYEL TAMAS

18. abra

két dimenzid egylitt atlésan nézve

megmondand miért maszik ram baszd meg
a lany arcan latni igen diihodt

Guil érzi jol Ros fat tett a tiizre

arca ég de csak par ora még

és maris mds vilagba koltézott

ahol kétnyelviiek a feliratok

mint egy sdpadtarcu tiizes viz utdn

s a vécécsészék mocskosabbak

mint a lelke amibe belehany

komotosan ket keserii képii indian

hol vagyunk kérdi az inkabb indiantol

— ez itt vasdrnap ahovad

nagypapa és Kicsi Medve horgaszni jarnak
ahol az ebéd magatol késziil el

és igent felel minden squaw

ha egyaltalan kérdezik

mert mind hiv és mert

ez itt a vasar napja — mondja az inkabb

az apja gorcsosen figyel torzsét
feje ala igazitja egyre varja a vardzslot
addig kibirja fél labon is

békepipat nyujt az idegennek

jo anyag teszi hozza.

Guil agysejtjei lassan megpihennek
felejti a sértédott lanyt ki odaat
tulharsogta a vonat morajat

s akit akkor kozelrdl érzett latott.

a hangokbol még hallja

ket ferfi nevet rajta

mert ilyenek az ukran indianok.



MERENYI KRISZTIAN
SEB

Az 4gyon fekvo férfi unja magat, mar a radiomtisor sem érdekli.
Passzivitasanak oka a fekélyes, gyulladt seb, no meg a héemelkedés.
,.Enni mégiscsak kell!”

A konyhaba megy, elfogyasztja tobbnapos ételmaradékokbol dsszekoty-
vasztott agglegény-étkét.

,»Ni, egy légy!”

A szemiigyre vett, nyaladzé aprosag meglehetdsen kéban forgolodik a
konyhapolc oldalan. A férfi penészesedd kenyerére préseli a fagyott vajat,
kozben szeme sarkabdl a hivatlan vendéget méregeti.

,,dzerencsére nem pottyan az ételemre!”

Béarmennyire serceg combjan a seb, nem megy orvoshoz. Iszonyodik a
gyogyszerszagtol, a fehérkdpenyesek steril vilagatol. Inkabb a rozsdas kampot
atkozza, ami elestében a combjaba furddott egy honappal ezeldtt.

,,Csak ne lenne olyan mély!”

A legyet mustralva felfedez egy masik, szarnyat szarito, zold fényt
példanyt, majd még kettét. Undorodva csapja le dket, s tori a fejét: honnan a
fenébdl johetnek eld zapor utdn? Harom hete, pecazéaskor sem taldlkozott
ennyivel.

A szobaban ismét észrevesz harmat; éppen olyan nedves szarnyuak,
esetleniil mozgok.

,,Na, varjatok csak!”

Reggel elgyotorten ébred. Lekullog friss kenyérért és néhany tasak
porlevesért.

Délutan mos, tereget, kavéjat kortyolja, s miutan letudta siirgds telefonjait,
a fiiggdnyrojton megpillant egy jabb, tornaszd, bizonytalanul egyenstlyozo
nyalkéasszarnytt. Tirelmetleniil 6sszepréseli az ujjaval.

,.F0j, de biidos!”

Este kelletleniil meglesi a bizsergd, mar-mar elviselhetetlentil ég6 sebet.

A kis gennyes dogok lakhelyét sehol nem talalja.

Reggel erdsodo, viszketd sercegés gyotri. Muszajpillantast vet a mar-mar
onmagabol kifordulo sebre. Aztan 6vatosan megérinti a langszinli sebperemet.
Ujja egy pillanatra a szdrad6 gennyhez ragad. A zsibbadés miatt nem érzi a
tapintast. Szétnyitja a beliil habosodoé sebet. Buborékokat 1at, millionyit.

,,Ezek okozhatjdk a viszketést!”

Szétfeszitve tartja a vagast, erételjesen belefuj.

,,Van valami mas is...?”



A buborékok alatt sargasfehér kukacok nytizsdgnek: babok, épp kikeld,
fény felé igyekvo, nyaladzo babalegyek.
Valamivel aprobbak a tegnap talalt példanyoknal.

A MELYBEN

— Mi ujsag?

—Hol vagy?

— Négy dumpsznyira, a jobb kapu alatt.

— Alig hallak! Mikor szerzel egy masik késziiléket?

— Hamarosan.

—Képzeld, gyengélkedik a kopasz hegyomlas! A konditerem utan orvoshoz
ment. Még jo, hogy a kornyéken lakik. Minden mozdulatat figyelem és
figyeltetem. Hosszu honapokig lehetne nyamnyogni rajta, mig be nem szérad.

— Erdemes idét aldozni ra, ritka tekintélyes darab.

— Tortént mas is! Hallottad?

— Nem!

— Bughnét, a kovér kertész asszonyt elgazolta a reggeli busz. Hamarosan
foldelik! Holnap indulunk, mert a huszonhatos parcella legaldbb
kétszaznegyven dumpsznyira lehet.

— A huszonhatosba teszik? Ott régen temettek. Melyik sirhely?

— A 16szmentiek szerint valahol a nyolcvanadik koriil, de 6k gyakran terelik
mas iranyba a magunkfajtat.

— A hamvasztas kizart?

— Igen! A Mefiszto-ravatalozoban mar megkezdddtek az eldkésziiletek.

— Remélem, nem 1égmentes koporsdba rakjak... A multkor fiilest kaptam a
sogortol — tudod, akinek léggyé alakult batyjat roptében lekematoxoztdk —,
hogy a négyes sirboltba csaladot helyeznek. Felkészitettem a rokonsagot a
nagy zabara. Harom basztartot slattyogtunk. Mikor azonban bepottyantunk a
kriptarésen, mit latunk: acélkoporsok!... Koriiltekintébbnek kell lenniink.

— Igazad van, indulnunk kell, mert késébb — amikor javul az allaga — nem
lehet hozzaférni a helybeliektdl.

— Ne is mondd! Mikor leszlink mi sirkdzel-lakok? Soha! Nem olyan
rothadasban sziilettiink...Egyszer probaltunk beljebb koltozni, de rajtakapott
az éber temetddinasztia, visszatoloncoltatott...

— Ezt most hagyjuk! Menjiink egyiitt?

— Rendben! A nyomoéskut alatt taldlkozunk. Amikor bong a harang,
felhivlak és pontositunk.

— Még jo, hogy a temetésre odagytilhetiink. A belsé dinasztia lazadastol



tart. Mi tobben vagyunk, 6k azonban centralisan szervezettebbek, no ¢és a
felszerelésiik...

*

— Hallo! Hallo! Na végre! Hol vagytok?

— A négyes fa északkeleti fogyokerénél, szdznégy versznyi mélyen.
Kozelediink, csak most leragadtunk. Ne induljatok még!

— Miért tetvészkedtek? Nem kiildiink vakondpostan martalékot!

— Ddgre taldltunk!

— Milyen dogre? Mégsem az eredeti terv all? Csdppet sem csodalkoznék,
ha az ostoba dseidhez hasonloan te is légypapiron végeznéd!

— Nem szadmoltunk vele. Kellemes bukéja van, képtelenség kozonydsen
elhaladni mellette...

— Allaga?

— Félszaraz.

— Erintetlen?

— Tobben rajartak eldttiink.

— Hagyjatok a francba!

— Rendben, joviink!

*

— A tompa hang felé! Valahol itt kell lennie. Most foldelik!

— Ismét egy cemeteriumi csoport...

— Nagyképii uri népek, visszakoszonni sem tudnak. Ok is odafelé
araszolnak. Halljatok a nyiizsgést folottiink? Gyonyori! El a fold! Emlékszel
a kétszazotven f0s rogfoldi familidra? Minddjiiket elpusztitotta a hat vartennel
ezel6tti csaladi sirasés. Kellett nekik megasatlan sirhely ald szaporodniuk! A
legborzalmasabb, ami a magunkfajtaval torténhet.

— Ez a vacak radar két dumpsznyin til semmit sem jelez. Feltornaszom
magam a felszinre. Itt varjatok!

*

— Nagy az ember-hd és a mozgas odafent. Varjunk, még nem biztonsagos.

— Halld! Ki az? Oké... Koszondm! Az izomagyu is kimult. Szerdan viszik
a harmincegy per 6tvennyolcasba.

— Nincs értelme atmenni. Ha mar eljutottunk idaig... Réériink akkor, amikor
Bughné kiszarad.

— Rendben, ha addig be nem babozoédunk.



KARcAGI M. MARGIT

A SZIGET

Csapkodo tenger.
Mediterran szello.
Paraval szott napféeny.
Fatlan kérengeteg.
Koparsag.

Diszitetlen hazak.
Fehérség.

Sziklakon szokdécseld kecskék.
Gorog isten-ferfiak.
Minosz kiraly fajdalma.
Zug.

Zeusz szelleme.

Atitat.

EMLEKEZES

Atszelik a hegyeket.
Omlik a zdapor.

Motor halk morgdsa.
Egy-egy szo.

Néma szemlélodés.
Heyoldalba vdjt szallashelyek.
Hippik tanydja.

Viragfiizérbe 6ltozott lanyok.

Koztiink vannak.
Marihudnas cigaretta bodito fiistje.
Gitar hangja.

Szabadsdgot ahito ifjak.

Tengerbe nyult teraszon
g0zolgo feketét kortyolunk.



VONZODAS

Kimondatlan vagyak.
Meztelen megadas.

Az értelem palastolo komédidja.
Zene.

Ritmus.

Mozgas.
Elhibazatlan lépések.
Legalis oleles.
Szaz év maganyat feltord
férfi, néi szavak.

HET SOR EROTIKA

Hiis szoba mélyén.

Halk zene.

Szényegre vetett parndk.

En Turgenyev Szerelem versét.
Te Lee Anndcskat.

Ujjaink egymasra taldalnak.
Atolvadunk.




Szenti Ernd 1939-ben sziiletett Hodmezévasarhelyen, a tandrképzd féiskola
foldrajz-rajz szakanak elvégzése utan Kisujszallason eresztett gyikeret, ahol ma is él.

Onmagardl igy vall: ,, A tandri munka mellett figyelmet kapott képzémiivészi
tevékenységem. Irdssal a hetvenes évek kizepe ota foglalkozom rendszeresen.
Elfogadottsagom az irodalmi életben a kilencvenes években éltott konkrét format.
1992 ota hat verskotetem latott napvildagot. Az a tény, hogy gondolataimnak a valosag
mélyit medret, és szamos ram-erdltetettségtol mentes vagyok, megnévelte érzéseim
teherbiro képességet. Izgatnak azok a mondatok, amelyek a jovo szemszogébdl nézve
fontosak és jellemzék, megkeriilhetetlenek. Ott szeretnék — legalabbis lélekben és
intellektudlisan — kikotni, ahol sistereg az élet, valtozas valtozast alakit, de sértetlen
marad, ami emberi és dsi, s nem a pillanat kredacioja. A hagyomany tobb mint fogodzo.
A mult fundamentum. A koltészet az érzelmek csaladfaja.”

E mélyen emberi-miivészi—s ezért szép — onvallomas hitelességét meggyozodesiink
szerint igazoljak a szerzé versei.

A szerk.

SzenTI ERNO

VITA

Ifrom a kipattant riigyek
kismillio leadott szavazatat

a tavaszra. Enyhén szolva furcsa.
A tengerrel megtortént sztorikat
a viztocsa mesélte el

aprolékos részletességgel.
Holdvilagnyira szétteriilt
valosagpartolas.

Gyerekkorom ota érdekel.
Szétszerelhetd térelem.

Vers a multrol szolo torténetek
emlékveszteségérol.

Meglepett, hogy almom

a késhegyig mend vita sordan
tobbszor is Rad hivatkozott.



ZSOLOZSMA

Annak eldtte a krajcar és a szerzetes,
lekottazott szélzugds, holdvilagherpes:z.

Annak eldtte a 16lab és a pepitds kendo;
karbantartott alkony, felemas esdfelho.

Annak eldtte a lidérc és a kisagy,
hipdszagu emlék, keretbe foglalt pillanat.

Annak eldtte a tiizfészek és a kézi aratas;
felborult nem akards — aramkimaradas.

Annak eldtte a zsolozsma és a naplementék;
kiverekedte igazdt a tisztesség.

KOGORGETO

Mit szolsz a lélekben santitohoz?
Eterbe emigrdlt

privat életérzés. ,, A vilagnak
megvan a maga szivasa.”
Kinyomkodott pattands az onguny.
Lefolozott gog, koporgeto,

mdjat tépo keselyiik.

Nem birod idegekkel?

Engedd at masnak

a valaszaddas jogat.



ABLAK

Zoldre valtott paradoxon

a férfiban megtalalt né,

a nében megfutamitott férfi.
Fesziiltte valt a viszony az 6sz
és a falevelek kozott.

Ifrom a tisztanlatas I6tavolsdagat.
Tétova kezdeés utan
bebutorozott mondat.
Konnyebb volt kiszoknom,
mint visszatalalnom

a csond zart intézetébe.
Vilagossag sziirodik ki

a halal ablakabol:

ott még élet van,

semmi sincs elveszve.




Arvo Valton észt iro 1935-ben sziiletett, Tallinnban él. Hazdjaban és kiilfoldon is
a legismertebb, legkedveltebb alkotok egyike.

Gyermekkorat csaladjaval egyiitt szibériai szamiizetésben toltotte, késobb mérnok
lett. 1968 6ta szabadfoglalkozdsii ird. 1990—1992 kozt az Eszt Irészévetség alelnke,
ezt kovetden 1994-ig orszaggyiilési képviseld volt. 1996-t6l a Finnugor Irodalmi
Tarsasag elndke.

Novellistaként valt ismertté, de irt regényt, filmforgatokonyvet, meséket,
aforizmdkat is, emellett miiforditasokkal is foglalkozik, Csoori Sandor, Rab Zsuzsa,
Kanyadi Sandor verseit iiltette dt anyanyelvére.

Arvo Valton miivei t6bbszér megjelentek anyaorszagi folyoiratokban,
antoldgiakban, valamint A hurok és mds elbeszélések c. kotetben.

Az alabbi irasokat Antonenko Miklos, a szerzd bardtja és miiveinek forditéja, az
Ungvari Nemzeti Egyetem tandra bocsatotta rendelkezésiinkre.

A szerk.
ARVO VALTON

A VODOR

Néhany éve uj lakdsba koltoztiink.

Abban az idében a hazakat gazdagon diszitették pilaszterekkel, parka-
nyokkal, vasabroncsos erkélyekkel. Minden tiizhelynek sajat kéménye volt, s
az ablakok oly picire sikeredtek, hogy az emberek nem fértek volna kiesni
rajtuk. Akkoriban a barokk- és barakkstilus keveréke uralkodott az épitészetben,
a megmunkalt marvanydiszek is inkabb gipszfigurdkra emlékeztettek.

Oda se neki; mivel 1j lakasba koltoztiink, minden prima volt.

A masodik hét elteltével mar senki koziilink nem tudott idegen hazba
tévedni, bar kicsiny munkastelepiinkon minden hazat egyforman rézsaszintire
meszeltek. Téjékozodasunkat az épitdmunkésok altal udvarunkon hagyott
meszesvodornek koszonhettiik.

Az utjelzéként szolgdld vodor azonban bosszsagot is okozott a lakoknak.
Mindegyikiink ugy gondolta, az efféle alkalmatossag nem éppen ékszer az
udvar kdzepén: széthullott, részben megkoviilt mész, rozsdafoltos vodorfenék,
drottal korbefont vodorfiil...

A hazunkbol atjarohaz lett. Az épitdk elfelejtették erre az utat — ami nem
réhatd fel hibajukként, hiszen az a hdz sem részleteiben, sem hangulatdban
nem kiilonbozott a tobbitdl —, igy a vodor tovabb hevert az ut kellds kdzepén,
s az emberek kénytelenek voltak atugrani vagy kikertilni azt.

Mi bejartunk munka végett a vegyikombinatunkba, szaz szdzalékra teljesi-
tettiik a tervet, és id6rdl idére bevezettiink valamit. Es az id6 telt. A vodrot
senki nem mozditotta el. Az épitdk befejezték a negyed hdzainak épitését, s



kissé komor szegélyléceikkel koriilvették a szomszéd negyed utcait. Jott a
havazas, hobuckat emelt a vodor koré, s a haz lakoi megtisztitottak koriilotte
az utat. Eljartunk a vodrosbucka mellett, s csendesen visszaidéztiik a nyarat,
amikor a vodor ott tlindokolt a poros uton.

Eljott a tavasz. A ho elolvadt, a vodor megmaradt. Esténként szerelmesek
sugdoloztak a kapualjban, mikdzben egy spicces kedvében hazafelé tarto lako
megbotlott a meszesvodorben, és akkor egy kdzismert, erds orosz szot ejtett ki
a lakok soknemzetiségli csaladjanak fiile hallatara.

Nyar elején nekilattunk megszervezni a hdz rendbetételének munkavasar-
napjat, ami foként a meszesvodor ellen iranyult, de mivel nehézségek meriiltek
fel a munkaért felelés szervezobizottsag kijeldlésével, a dolog torzd maradt.
Kozben telt az id6. A vodornek lyukas volt az alja, bajosan lehetett felismerni,
hogy alapanyaga pléh; az esd lemosta rdla a vakolatmaradékot, s lattuk, hogy
tartalma semmivel sem kiilonb annal, amivel hazunk falat beburkoltak.

Mindekozben kétszer vakoltdk és festették Gjra rozsaszintire a hdzunkat.
El6szor a festd vette szemiigyre a vodrdt, s mi mindnydjan izgatottan kuporod-
tunk oda az ablakhoz. () azonban csak odébb rigta a vodrot, aztan megvakarta
ove alatt a derekat és visszafordult. Félig karorvendve, félig csalddottan
fordultunk el az ablaktol. Az épitdk békén hagytak a vodrot, ami pusztult és
pusztult, mig alig maradt valami az aljabol. Arrafelé jarva lathattuk, tagas
udvarunkon eldszor sarjadt ki a vodor koriil a fii.

gy multak el az évek. A nagyvilagban politikat csinaltak, békés célokra
hasznaltdk az atomenergiat és az uj
borfajtakat, de a vodor maradt. A telek
felvaltottak a nyarakat, a nyarak a teleket, s
a vodor csupa roncs lett. Nem szerveztiink
tobbé semmit, mert valahogy otthonunk
részévé valt az a vodor, s nem tudtuk
elképzelni udvarunkat a koriildtte zoldelld
kedves flipamacs nélkdil.

Mi nem almodoztunk tobbé, de
. meglehet, 4j nemzedék valtja fel hazunk
| lakoit, s a gyermekek, akik mar itt sziilet-
nek, ebben a hazban, egyszer elparentaljak
avodrot, ki tudja, hova... Lehetséges, hogy
akkor a fiipamacs is eltiinik az udvarbol —
mindenki keresztiil jar majd rajta.




KAVEHAZI DIALOGUSOK
(A pénz)

~Adhatok egy milliot?”

»Nem kérem.”

LMiért nem?”

»Mire nekem a millié?”

,»No hiszen! A mi korunkban a pénzzel barmit megtehetsz. Példaul
értékpapirokat vasarolsz és keresel rajta még nagyobb dsszeget.”

,,Ha egyszer nem tudom, mit kezdjek a millioval, egy nagyobb 6sszeggel
pléne.”

,,Pompas palotat épithetnél a csalddodnak.”

,»S0k gond volna vele. El6bb felépiteni, majd fenntartani...”

,,Utazd lehetnél, bejarnad a vilagot.”

,,Nem jut eszembe egyetlen érdekes hely.”

,,Akkor folfedeznéd azokat a helyeket.”

,Felfedezem lassan a nélkiilozést és a tokéletlenséget.”

,,Olyan negativan fogod fel az életet!”

,»Azért, mert nem tartok igényt a milliodra?”

,Azért is. Egy vallalkozo szellemii ember tudnd, mit kezdjen a millioval.”

,En is tudnam, ha valoban létezne az Osszeg.”

,,Latod, ez mar beszéd! Miért makacskodsz, hogy nem kell a milli6?”

,,J0l tudom, hogy igazdbdl nem adnad ide ajandékba.”

,»Almodozzunk egy kicsit. Ha tobbszoros milliomos lennék, egyet biztosan
odaajandékoznék neked.”

,,Aligha. Minél tobb lenne neked, annal kevesebbet ajandékoznal beldle.”

,,Ki tudja... Talan jo is, hogy nem kertil sor erre a kisérletre...”

(Az allam védelmezése)

,,Elmennél harcolni, ha hivna a haza?”

,,Ki hivna engem? Hisz nyomorék vagyok.”

,Miért lennél nyomorék?”

,,Lelki nyomorék, igen.”

A lélek nem szamit. A harchoz test és kitartas kell.”

,»A hdboruhoz se megfeleld testem, se kitartdsom nincs. Az ehhez sziikséges
municioval se rendelkezem. Tegnap ezt a gumicsizmat is a szomsz¢€dtol vettem
koleson. Harcoljon 6.”

,»Az allamtol kapsz majd gumicsizmat, mundért, s hozza puskat.”



,Miért kapnam mindezt? Egy vagyonba keriilne.”

,»Azért kapnad, hogy védelmezhesd az allamot.”

,,Lehet, az allam abban reménykedik, hogy hamar megélnek, s visszakapja
a mundért meg a puskat.”

,,Lehet, hogy reménykedik, de miért térod a fejed ezen, hisz haldlod utan
nem lesz sziikséged se mundérra, se puskara.”

,,Hogyhogy nem lesz sziikségem? Miben fognak eltemetni, ha lehuzzak
rélam a golyokkal kilyukasztott mundért?”

,Tényleg. Erre nem gondoltam. De a puskat akkor is visszakapjak. Csak
nem kezdenél a koporséban 16v6ldozni?!”

,Nem tudom, még nem voltam ott. Talan 16nék is.”

,Ugy latszik, tényleg nyomorék a lelked. Lehet, hogy nem is fognak
besorozni, ha kitor a habora.”

,,Hat nem ezt mondom neked?
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(A vilag vége)

»Félsz a vilagvégétol?”

L»Miért félnék?”

,,Hat, akkor mindennek vége; nem lesziink se te, se én.”

,Nem, hat nem. Ha nem lesziink, nem lesz kinek félnie. Amig vagyunk,
addig meg nincs mitdl tartanunk.”

,,Kilonben nem gy vagy vele, hogy mindent, amit teszel, olyan érzéssel
¢és gondolattal teszed, hogy mindez megmarad utdnad, s mindennek értéke
lesz akkor is, ha majd nem leszel?”

»Szamomra éppen a haldl a vilagvége. Mindenkinek sajat vilagvégéje
van. Milyen aldval6 ember az, aki sajat halalfélelmében masnak is azt kivanja,
hogy érje el a vég.”

,,Ugy gondolod, hogy mindazok, akik a vilagvégérdl beszélnek, sajat
halalfélelmiikben teszik?”

,,Ki tudja, biztosan nem egy bolond is akad koztiik. Nem vagyok kivancsi
a dologra.”

,,Mire vagy kivancsi?”

,,Ha ez az els6 kérdésedbodl kovetkezik, akkor arra vagyok kivancsi, hogy
itt, a mi vilagunkban hogyan telnek most a napjaim.”

,,De hiszen mindez 0sszefiigg azzal, hogy miképp gondolsz a jovdre, arra
az idOre, mikor te mar nem leszel.”

. Ugy latszik, mindnyajan beteggé lettiink a tarsadalomtél, az emberiségtol.
Ilyenné neveltek benniinket.”



,,Ha ezt elfogadod, belenyugszol a vilagvégébe is?”
,,Nekem mindegy.”

AFORIZMAK

Ha egy tavoli csillagra nézel, emlékezz: 6 is figyel téged.

Ne fiiggj attol, ami nem fiigg tdled.

Ugy beszélj az allattal, akar az emberrel, de kevésbé szinlelj.

Ne fordits hatat a vilagnak, mert hatba tamad.

Annyira hii volt a hatalomhoz, hogy nem vette észre a hatalomvaltast.

Akkoriban kdzvéleménynek szamitott a hallgatas.

A népek olyan sebesen kozeledtek egymashoz, hogy elkeriilhetetlenné valt
Osszetitkdzésiik.

A kétnyelviiséggel egybekel a kétszinliség.

Ha ellenséged erdsebb nalad, fogd fel mint sziikségszertiséget, s ne gondolj
foloslegesen arra, hogy 6 az ellenséged.

Az ember eléggé tolerans Iény: ritkan tiltakozik a kivaltsagai ellen.

Ne fuss, ha nem vagy biztos abban, hogy tildoznek.

Aki megtagadja nmagat, megtagad masokat is.

A szabad ember mindent megtehet, amit megparancsolnak neki.

Aki szégyent hozott a tronra, szégyent hozhat a bitofara is.

A halnak szerencséje volt, hogy éppen a te horgodra akadt.

Evszazadok ta mondjak, egyre rosszabb lesz a fiatalsag, de szerencsére elébb
oregszik el minden nemzedék, mintsem ez végleg megtorténne vele.

Paradoxon: ha t0l szabadon 16tydg nyelved a szadban, kiverik a fogadat is.

A kudarc hosszii magyarazatot igényel, a siker szo nélkiil érthetd.

Ha baratot keresel, ellenségre talalhatsz. Ha ellenséget keresel, baratra sose
talalsz.

Minden n6 tdmaszra szorul, s evégett kész tamogatni a férfit.

Kapufelirat: ,,Vigyazz! Az ember legjobb baratja!”

Olykor kiméletesen banunk aldozatunkkal, s 6 azt gondolja, békén hagytuk.

Almaim nagyobbak tetteidnél, kérkedd ember!

Hogy egy helyben maradhassunk, olykor usznunk kell az arral szemben is.

Sirfelirat: ,,Egész ¢letében sietett, s végre befutott!”

Halhatatlannak lenni annyit tesz, mint halhatatlanul €lni révid napjaidban.

A rendes ruhatar szinhazzal végzodik.

Tl sotét idoket irtak ahhoz, hogy ratalaljunk nmagunkra.

A létminimumnak nincs felsé hatara.

Egyiitt a maganyt is konnyebb elviselni.

ANTONENKO MIKLOS forditdsai



Otvis Laszlé 1930-ban sziiletett Hajdunadnason, Debrecenben él. 1955-ben,
Debrecenben lelkipasztori oklevelet szerzett. A partallam évtizedeiben — sajat bevallasa
szerint: , hatratételek” kézott — végzettségének megfeleléen miikodott. A teologiai
tudomanyok doktora.

Evtizedek 6ta foglalkozik teoldgidval, irodalom- és miivelédéstorténettel, valldsi
néprajzzal, emellett a koltészetet miiveli. A rendszervaltozas ota 24 6nallo miive jelent
meg, hdarom hasonmds-bibliakiadast szerkesztett és adott ki.

Eddigi verskétetei: A masodik mérfoldut (1989), Béthel (1992), Szivarvanyfényii
zsoltarok (1995), A csoda aranyszadla (1996), Oktoberi orgonaillat (1997), Ablakom
égre nyilik (1999).

Valogatott verseinek gyitijteményét 2000-ben eszperanto nyelvre is leforditottdk.

Jelenleg a Magyarorszagi Reformadtus Egyhdz Doktori Kollégiuma Irodalmi
Szekcidjanak elnéke, a Népi Irék Bardti Tarsasdgaban a Czine Mihdly nevét viselé
Kelet-Magyarorszagi Miihely vezetdje.

A szerk.
Ot1vos LAszLo

0sz
Ahitattal,
szeretettel
nézem
az Osz szeplds arcat,
kokény szemeét,
ra sotét fatyol borul,
éppen hogy nem indul a kénnye,
amint kozeledik hozzam,
felréemlik
nagyanydam
bennemvalo masa,
KROMOSZOMA-LELKE.
Aldott dllapotban az Osz,
kicsiket lép,
lassan
Jjar,
lombevé harmat mossa
mezitlabat,
otello szinii erek
szaladnak a térdeétol
fel
és
le.



Lassan kozeledd
személy,
mint sziiretre kesziilo hordo,
kezei és ujjai kibujnak a kabat ujjabol,
a tengericsovek mosolyognak a csuhdkbol.
Szdja széle
keét piros csipkebogyo,
életet rejto.
Nehéz, boldog tekintetet
koriilhordozza rongyos tanydnkon,
elbontja a dinnyekunyhdkat,
bezarja a pajtdkat
és a kényes hétvégi hazakat.
MINDENHATOSAGOT
a gytimélesok s a tele padldsok,
gorek,
pincék
mutatnak.
Szétomlik a haja,
fiistos kédszoknydja fodrosodik,
siipped a friss vetés,
kozel lépeget,
s a fesziil6 fehér cérnaszalak
hang nélkiil elszakadnak.

A GYOZELEM REMENYSEGE

Paranyi fil,

ELET
fesziil

az aszfalt alatt,

és felnyomja.
A debreceni hazak
dlmos szemeiket
sarkig kinyitjak.
Petdfi Sandor
felemelt keze megrebben,
megérté mosolya
ravetiil a jardara,
a Nap



BEKESSEGET
koszon,
a fiivecske pedig
levél-kardjaval
az ut pupjat
atdofi,
cseneveész
kezével
GYOZELMET
int
az
embereknek.

*

Ajanlom

a békesség

hazai és nemzetkozi
boldog szépmiveseinek.




UTCAMBAN

1dotol meggydtort,
pupos hatu jardak
macskakoves utcam
keétfelol karoljak.

Szaporazom léptem
visszhangot kopogva:
alvo utca-hosszat
hasad a csend fala.

Arnyasan matato,
f6lsohajto vének:
odvas testii harsak,
gesztenyék kisérnek.

Nyujtjak folem ovon
gocsortos karjukat,
tenyeriik rejteke
madarfiittyét bujtat.

Fekete barsonnyal
olel az éj koriil,

alvo fényben utcam
mélysotétbe meriil.

Visz a labam mégis,

mintha Nap ragyogna:

nem riaszt a jdarda
lapalya-halomja.

Hosszu utrdl jovok,
biztos minden léptem:
hazavisz az utca,
tarsam a hiiségben.

WEINRAUCH KATALIN



LATOMAS

Sotétben dllok a peronon,

batyumat magamhoz szoritom.

Fényszem csillan, vdagysziilte vonat

jon; arcomon kozelgd szele.

Hinni jo: van hely szamomra is!
Fék visit — lépek a semmibe...

Mégse? Miért nem?? Leprds vagyok???

Fajdalom sikolt haldoklo hitemre.

...Biztato fény, a sotét hatral:

vonat! Megall... Most felvesz, tudom...
Giinykacaj. Almom vonatdrél

g06gos kozonnyel kopnek arcon.




Tobb szaz kilométerre vidékiinktol van egy magankonyvtar, amelynek anyagat
hivatasos intézmények is megirigyelhetnék.

Ez a gyiijtemény a Felvidéken, Pozsonytol otven kilométerre, Felsészeliben
talalhato.

Ozsvald Arpdd k6ltd, amikor 1988 elején megldtogatta, tobbek kizt igy irt
élményeirdl a Het c. lapban: ,, A két bronzkori koponya kelti fel eldszor érdeklédésemet,
amelyek nyugodtan pihennek a kandallo parkanyan. A tapétazott falakon szines miivészi
reprodukciok, régi fegyverek, kardok, pisztolyok, térok... A megsargult csaladi
fényképek mellett a csehszlovdkiai magyar irok bekeretezett arcképei. Es konyvek,
konyvek... A régi korok stilusat 6rz6 kényvszekrényekben a csehszlovakiai magyar
irok dedikalt miivei is majdnem teljes szamban megtalalhatok. Ahogy jobban
koriilnézek, az az érzésem, mintha egy elvarazsolt kastély titkos szobajaban lennék,
ahova a tudos természetii hazigazda néha visszahuzodik, hogy a gyiijteményében lelje
oromeét. Pedig tudom, hogy mindez Felsészeli egyik legszélsé utcajanak — a masik
oldalon gabonatablak zoldellnek — takaros portdajan, egy garazsban van. A garazs
belsejét OROS LaszIlo az édesapjaval egyiitt, aki nyugdijas villanyszereld, alakitotta
at, rendezte be: minden kényvszekrény, falburkolat az & keziik munkajat dicséri...”

Az alabbiakban Oros Ldszlo, a gyiijtemény létrehozoja valaszol fészerkesztonk
kérdéseire.

A szerk.

EGY FELVIDEKI GYUJTEMENY TORTENETE ES
KARPATALJAI VONATKOZASAI

— Ozsvald Arpad latogatésa és élményeinek kozreaddsa 6ta sok viz folyt
le a Dunan, a gardzsbol BIBLIOTHECA PRO PATRIA néven valodi konyvtar
lett, az itt tarolt kéziratok, konyvek, folydiratok, dokumentumok szama jocskan
megszaporodott. A kérdés azonban a kezdet kezdetére iranyul: hogyan fogant
meg benned a gyiijtemény létrehozasanak gondolata?

— 1977 nyaran Dobos Laszl6 ir6, az egykori miniszter és Fonod Zoltan
szerkeszt0 jart ndlunk. Megnézték akkori, meglehetdsen szerény konyvtaramat,
¢és szoba keriilt az irodalom. Dobos dedikalta Egy szd/ ingben cimii regényét.
Bevallhatom: ez volt az els6 kdnyvem, amely a (cseh)szlovakiai magyar irodal-
mat ,.képviselte”. Evtizedek tavolabol is (részemr6l) sutdnak ting beszélge-
tésiink kozepette dobbentem ra: bizony, alig ismerem itteni irodalmunkat! A
klasszikusokat természetesen olvastam, ismertem Arany és Pet6fi verseit, Jokai
és Moricz gydnyort regényeit — am Duba Gyula, Egri Viktor, Forbath Imre
vagy Gal Sandor neve nem sokat mondott nekem. Ennek a felismerésnek
tulajdonithato az a késztetd erd, amely megfogadtatta velem: gytjteni, tanul-
manyozni ¢€s rendszerezni fogom a Felvidéken megjelend irodalmi mtiveket.

— Katonai foiskola hallgatdjakeént, késobb hivatasos tisztként hogyan jutott
idé a gytijtésre?



—Nehézségek csupan abbdl adodtak, hogy hivatasos katonaként kéthetente
ingdztam a turdcszentmartoni katonai foiskola és Szeli kozott. A makacs szan-
dék azonban valdra valtotta elképzelésemet, s6t, nem okozott kiillondsebb
gondot az a koriilmény sem, hogy a féiskola elvégzése utan a Praga melletti
Kostelecbe helyeztek: az irodalommal itt sem szakadt meg a kapcsolatom.
Szabadiddmben a pragai, zsolnai, pozsonyi és budapesti antikvariumokat,
konyvesboltokat jartam. Gytltek is szépen a konyvek — akkor még redlis aron
—, és elkezdddtek a levelezések: irdinktol aldirt fényképet, kéziratot kértem,
majd elkiildtem a konyveiket dedikalasra. Mar az els6 batortalan kisérletek jo
eredményt hoztak. Jottek sorban a vélaszlevelek, fényképek, verskéziratok és
a biztatasok: folytassam a gytijtést!

— Kiket sikeriilt az elsck kozt ,, megkérnyékezni”?

— Els6ként Csontos Vilmos vélaszolt, majd Ozsvald Arpad, Dénes Gyorgy,
Récz Olivér, Turczel Lajos, Macs Jozsef, és fokozatosan a tobbiek. Voltak
néhanyan, akik meglepddve fogadtak a kérésemet, de senki nem utasitotta el.
Visszatekintve azokra az évekre, elmondhatom: olyan tempoban haladt az
anyaggytiijtés, hogy egy éven beliil kialakult a kapcsolatom a szlovakiai magyar
irok zomével. Késobb 6k javasoltdk, hogy keressem meg a Felvidékrol
elszarmazott szerzoket is. Az Otletet jonak tartottam, hiszen a habort utan —
onként vagy a szégyenletes kitelepitések soran — sokan tavoztak tdliink
Magyarorszagra, s ugy véltem, Sket sem szabad mellézni. Ujra elindultak hat
a levelek, amelyek ezuttal sem maradtak visszhang nélkiil: valaszolt Szombathy
Viktor, Urr Ida, Sziklay Laszlo, Pozsonyi (Wimberger) Anna, de jelentkezett
Morvay Gyula, Dobossy Laszlo, Boross Zoltan ¢s a Kolozsvaron ¢l6 Balogh
Edgar is — hogy csak az ismertebb neveket emlitsem. Ma mar egyikiik sincs
kozottiink... Kozben elkészitettem az irodalmi albumok, illetve a gytijtemény-
ben fellelhetd konyvek, kisnyomtatvanyok, sajtotermékek katalogusait is.

— Mit tartalmaz hat tulajdonképpen a gyiijtemény?

— Els6sorban az 1918-t6l napjainkig a Felvidéken megjelent kdnyveket,
az irokkal folytatott levelezést, kordokumentumokat, kisnyomtatvanyokat,
képeslapokat, valamint a hozzaférheté folyoiratokat és regionalis lapokat. Es
persze, az anyaorszagban ¢l6 legismertebb alkotok dedikalt konyveit. A
gylijtemény hangulatos kiegészitését szolgaljak az Ozsvald Arpad figyelmét
is megragado iroportrék, torténelmi témaju — foként az 1848/49-es szabad-
sdgharcot abrdzolé — reprodukciok, korabeli fegyverek, illetve disztargyak.
Mintegy 6tezer kotet sorakozik a polcokon, koziiliik legbecsesebbek a dedikalt
kiadvanyok. Ezek egy része antikvariumokbol, mas résziik baratoktol és
kiilonboz6 hagyatékokbol keriiltek hozzam. Kiilondsen nagyra értékelem
azokat a példanyokat, amelyeket szerzdik egymasnak, vagy széles korben ismert



személyiségeknek ajanlottak. Ilyenek példaul az Egri Viktor, Gydry Dezsd,
Csanda Sandor és Pall Miklos hagyatékdbdl szarmazo konyvek. Ezekben ren-
geteg bejegyzés talalhaté a legismertebb alkotoktol: Karinthy Ferenctdl, Komlos
Aladartol, Palotai Boristol az anyaorszagbdl, vagy a szlovéakiai Babi Tibortol,
Gyurcso Istvantdl, Forbath Imrétdl és Fabry Zoltantol. Az antikvariumokban
természetesen a régi irok miveire ,,vadasztam”, igy keriiltek hozzdm Mécs
Laszlo, Sebesi Ernd, Tamas Mihdly, Tamas lajos, Vozari Dezsd, s végiil, de
nem utolso6 sorban a tragikus sorsu Jarnd Jozsef dedikalt kotetei.

— A masoknak dedikalt kotetek mellett igen nagy szamban vannak itt
személyesen neked ajanlott kényvek is.

— Igen, a gylijtemény nagyobb részét mar nekem dedikaltdk az alkotdk.
Ezeket meg sem probalom felsorolni, mert alig van olyan irénk, akinek legalabb
egy konyve ne lenne ott a polcokon. Legfeljebb azokat emlithetem, akikkel a
budapesti konyvhetek alkalmabol beszéltem, vagy otthonukban kerestem fel
Oket. Legmeghittebb konyvheti beszélgetéseim Faludy Gyorgy, Csoori Sandor
¢és Holbay Laszl6 személyéhez flizédnek; 6k mindig taldltak idot arra, hogy
sz6t valtsanak velem a szlovéakiai magyarsag, s ezen beliil irodalmunk hely-
zetérél. Mésok is szivesen dedikaltak konyveiket, koztik Mészoly Miklos,
Péskandi Géza, Esterhazy Péter, a Parizsbdl hazalatogatd Fejt6 Ferenc, vagy
az erdélyi Siité Andras és Kanyadi Sandor. Otthonukban féként a hazai
szerzOket kerestem fel; hasznos eszmecseréket folytattam példaul Ozsvald
Arpaddal, Csontos Vilmossal, Dénes Gyorggyel és Vércse Miklossal, de meg-
fordultam Racz Olivér, Turczel Lajos, Veres Janos irodalmi ,,miihelyében” is.

— Milyen megfontolas okan fordult Karpatalja fele a gyvijtomunka iranya?

— A gylijtemény nagy részét (cseh)szlovakiai kiadvanyok képezik ugyan,
am koztudott, hogy 1919 szeptembere €s 1939 marciusa kozt Karpatalja is a
Csehszlovak Koztarsasag része volt. Mi sem természetesebb, hogy az ott €16
¢és alkoto irok akkoriban megjelent miiveit is igyekeztem beszerezni, sok esetben
sikerrel. Féleg konyvekrol van szo, de jonéhany levélrdl is, amelyeket az egykori
iroktdl kaptam, s amelyek szintén megtalalhatok a gylijteményben. Abc-sor-
rendben haladva el6szor Bellyei (Zapf) Laszld kritikust, dramair6ét emlit-
hetem, akivel a nyolcvanas évek kdzepén tobb levelet valtottam. Bellyei
Beregszaszon sziiletett 1910. februar 25-én. Egyik levelemben arra kértem,
arulja el, mit jelent nevében a Zapf szé. Igy valaszolt: ,, A Zapf név csaladi
nevem volt... A megmaradt emlékek szerint a név németes irdasa ellenére
lengyel eredetii. Eredeti formdja Czapp volt. Lengyel dsiink a 19. szdzad
elejéen jott at Lengyelorszaghol az akkori Magyarorszagra. Itt késébben német
nyelvteriileten (Poprad-Felkan), egy birtokper folyaman biroi itélettel
valtoztattak meg a név irasat. A Bellyei nevet eleinte iroi név gyandnt



hasznaltam, majd 1940. majus 1. ota, beliigyminiszteri dontés értelmében
hivatalos csaladi nevem lett (névmagyarositas). Eredetérol csupan annyit,
hogy a Bellyei név anyai nagyapdamnak volt a nemesi eléneve.” A levél tovabbi
részében arrol ir, hany szinpadi miivét adtak el Beregszaszon: ,, Drdmai irdsa-
im koziil az elsonek Tavaszi ébredés volt a cime. Ezt miikedveldk adtdak el
kétszer (mind a kétszer Beregszaszon: eloszor 1927. junius 25-én, mdsodszor
1927 decemberében az uj Miiveldodeési Haz megnyitdasa alkalmabol). Nagy
érzések cimii dramamat a Karpataljai Magyar Szinhaz mutatta be 1929. majus
9-én Beregszdszon. Rendezoje Polgar Géza szinigazgato volt. Bujdosok cimii
egyfelvondsos szinmiivemet a beregszaszi Rakoczi-iinnepség alkalmaval
mutattik be 1935-ben. (Nyomtatdsban megjelent a Magyar Irds folyéirat 1935.
evi juniusi — IV. évf. 6. szamaban.) Emilia levelei cimii szinmiivemet 1966-
ban irtam. Ez megvan kéziratban. Annak idején nem sikeriilt a bemutatasat
elérni. Most mar nem idészerii.” Bellyei kapcsan elmondhatjuk, kultirpolitikai
cikkei, illetve kritikai, amelyek a Magyar Irasban és a Magyar Minervaban
jelentek meg, a szinmiivekhez képest jelentésebbek voltak. Remek irdsokat
publikalt példaul Mécs Laszlérol és Darko Istvanrél a Magyar iras Irodalmi
arcképek c. sorozatdban. Ezek egy része megtaldlhaté gylijteményemben az
antologidkban szerepld irdsaival és fényképével egyiitt. Dr. Bellyei Laszl6 1994-
ben halt meg Kaposvarott.

N. Jaczkd Olga irénd 1895. janudr 20-an sziiletett Tarnan. Tdle két konyvet
sikeriilt beszerezni: az 1928-ban Kassan megjelent Virdgzo cseresznyék c.
elbeszéléskotetet, és az Ispildngi rozsa c. regényt, amely a szerzd kiadasaban
latott napvilagot Pozsonyban, szintén 1928-ban De birtokomban van a Magyar
Minerva 1932-es teljes évfolyama is, amely folytatdsokban adta kdzre az irénd
Tolvajok a szentélyben c.regényét. N. Jaczkd Olga a habort utan mar nem publikalt:
az irodalmi élettdl visszavonultan, a Budapest melletti Nagykovacsiban ¢élt
1970. november 4-én bekovetkezett halalaig.

A Munkacson 1888. janudr 31-én sziiletett Racz Pal irotol szintén két
kotet talalhato a gylijteményben: A konyvnyito asszony c. regénye, amely 1926-
ban jelent meg Berlinben, a Ludwig Voggenreiter Verlag magyar osztalyan,
valamint 4 szomoru ember c. regény, amely 1928-ban a kassai Kazinczy
Kiadonal jelent meg. Racz Pal — tanitoként, tjsagirdként, illetve tanfeliigye-
16ként — a leghosszabb ideig Ungvaron mitkodott. A habort utan Budapesten
¢lt, 1984. augusztus 15-én hunyt el.

A szintén Munkacson sziiletett (1910. november 16.) Safary Laszlo
tragikusan rovidre sikeredett k61tdi munkassagat a Verhovina c. kotete képviseli
a gyljteményben. Szdmomra azért is értékes, mert dedikalt példany, az egyik
budapesti antikvariumbol keriilt hozzam. Sikeriilt beszereznem Safary masodik



konyvét is, amely Homezdk elétt cimmel 1995-ben jelent meg a Hatodik Sip
Alapitvany és a Mandatum Konyvkiado kiadvanyaként, S. Benedek Andras
szerkesztésében. Safary Laszlo 33 éves koraban vesztette életét az orosz fronton,
1943 januarjaban.

Tamas (Tvaroska) Mihaly ird, szerkeszté Beregszaszon, 1897. marcius 1-
én sziiletett. Iskoldit sziilvarosaban végezte el, majd Budapesten épitészmér-
ndki, Briinnben pedig Gtépitd-mérnodki diplomat szerzett. 1934-tdl egy angol
utépitd vallalat vezetdje volt Kassan, kés6bb Budapestre, onnan Londonba
helyezték at. Kiting alkoto volt, az eddig emlitettek koziil talan a legtehetsé-
gesebb. Miivei kozil a Mirdkulum c. regénye (Kassa, 1932) és a Szikldan
cserje c. elbeszéléskdtete (Pozsony, 1937) van a gylijteményben. Emellett
megtalalhat6 az 6 szerkesztésében kiadott Tazra c. folyoirat elsé évfolyama is.
Ez a lap ,,a magyar élet és irodalom szlovenszkoi és ruszinszkoi szemléje”
volt, 1937 januarjatol 1938 jiniusaig jelent meg Pozsonyban. Erdekes adalék-
ként emlitem, hogy a nyolcvanas évek végén a pragai antikvariumban rdbuk-
kantam Tamdés Mihdly kézzel irt, néhany soros aforizméjara, amelynek
keltezése: 1927. majus 5., Beregszasz. Nyilvan valamelyik cseh, a magyar
irokat, miivészeket ismerd gytijtd hagyatékabol keriilhetett oda. Ugyanott
talaltam ra — tobbek kozt — Szenes Erzsi iro, Reichental Ferenc képzémiivész,
Bartfay Gyula szobrasz és Lehar Ferenc (!) kézzel irt és alairt lapjaira is,
amelyeket — természetesen — szintén megvasaroltam a gytijtemény szamara.
Tamas Mihaly egyébként az 6tvenes évek elején Melbourne-be koltozott, ahol
1967. augusztus 1-én hunyt el.

Erdemes azokrol is szoIni, akik egy ideig Karpataljan éltek és miikodtek,
illetve ott jelent meg egy-egy konyviik. Kozéjiik tartozik Gydry Dezsé kolto,
aki 1940 0szétdl 1949-ig Beregszaszon ¢lt. Ebbdl az iddszakbdl nincs konyve
a gyljteményben, de a habort eldttieck megvannak, s azok koziil talan
legbecsesebb a Zengd Dunatdj c. verskotet, amelyet az édesanyjanak dedikalt
1937 decemberében; az ajanlas keltezése azért érdekes, mert a kotet ,,hivatalo-
san” csak 1938-ban jelent meg Eperjesen... Emlitésre mélté még a Szazados
adossag (Rimaszombat, 1924) c. kotete, amelynek bejegyzése Gombaszdgon
sziiletett 1928. augusztus 12-én, vagyis az egykor sokat emlegetett Sarlo
alakulasanak idején.

Séandor Laszld kritikus, szerkesztd 1938-t61 egy ideig Kassan, majd
Ungvaron dolgozott maganhivatalnokként. 1945 utan levelezd hallgatoként
mivészettorténeti tanulmanyokat folytatott a moszkvai Repin Intézetben.
1947-1952 kozt az altala Iétrehozott Karpatontuli Tertileti Képtar igazgatoja,
1953-t61 1962-ig a Karpatontuli Tertileti Konyvkiado, illetve az ottani radié



szerkesztdje volt. 1962-ben Budapestre kdltozott. Valtottam vele néhany leve-
let, s 6 elkiildte az életrajzat, fényképét, s az altala szerkesztett konyvek koziil
is néhanyat. Igy keriilt be a gyiijteménybe az 1958-ban Ungvaron kiadott
Magyar népmesék c. valogatasa és az 1955-ben megjelent Szovjet-Kdarpdtontul
c. almanach, amelyben az 6 versei ¢s forditasai is szerepelnek. Ezen kiviil
dedikélta az 6 Osszeallitasaban megjelent Ez volt a Sarlo (1978) és A Sarlo
hatésugaraban (1988) c. tanulmanykoteteket is.

A Sarlé masik meghatarozd személyisége, Balogh Edgar 1930 augusz-
tusdban a barataival egylitt bejarta Karpataljat, s tapasztalataikrol a 7iz nap
Szegényorszagban c. Gtinaploban szamolt be. Ez a tuddsités tobb kiadast megért
mar, s6t, 1987-ben Dupka Gyorgy és Horvath Sdndor az 6 nyomdokaikat
kovetve ismét bejartdk a vidéket, s a valtozasokrdl Multunk és jeleniink —
Balogh Edgar nyomdban Kdarpadtontulon cimmel adtak hirt. Balogh Edgarral
a nyolcvanas évek kdzepén, tobbszori probalkozasra sikeriilt felvennem a
kapcsolatot, mégpedig Szombathy Viktor, illetve a kolozsvari {rok
Tarsasaganak segitségével. Igy jutottam hozza Balogh Edgar leveleihez,
fényképeihez és mintegy tiz dedikalt kotetéhez; tovabbi munkait Csanda Sandor
hagyatékabdl szereztem meg, ezek is dedikalt példanyok.

Sas Andor ir6 és torténész Budapesten sziiletett, am 1920 elején Bécsbe,
majd onnan Csehszlovédkidba emigralt. A munkdcsi €s a pozsonyi kdzépis-
koléban tanitott. Els6 konyvét, amelyben a munkécsi levéltar anyagat dolgozta
fel, cseh és orosz nyelvre is leforditottak. Ennél is jelentdsebbnek tlinik azonban
a Beregi szalfak utjia Munkdcstol Danzigig cimt, 32 oldalas tanulmanya, amely
1928-ban Munkacson, Griinstein Mér nyomdai miintézetében jelent meg
konyvalakban, s amelyet A cseh/szlovakiai magyar irodalom lexikona 1918—
1995 valamilyen oknal fogva meg sem emlit. Ebben a tanulmédnyban dolgozta
fel Sas Andor ,,a munkdacsi uradalom exportvaillalkozdsainak térténetét a
napoleoni hdaboruk idején”, azaz 1796—-1803 kozt. A konyvecske
boritolapjanak belsé oldalan egy bejegyzés: ,, Mély tisztelettel Dr. Sas.”

Meécs Laszl6 verskotete, a Hajnali harangszo 1923-ban, Ungvaron jelent
meg. Ennek kapcsan irta Dupka Gyorgy a Kisebbségi ének a beregi rondn c.
antologia utdszavaban: ,,Mécs (LaszIo) k6ltéi palydjanak elsé szakasza,
indulasa Ungvarhoz kotodik... korai verseiben az dltalanos emberszeretet, a
szocidlis valosagélmény uralkodott.” A gytjteményben talalhatd tobbi
(6sszesen tiz) Mécs-kotet egy része dedikalt példany, kassai és budapesti
kiadoknal jelentek meg.

Mas, szintén régebbi karpataljai kiadvanyok Lam Elemér ké- és konyv-
nyomdai kiadovallalatanal jelentek meg Ungvaron. Ilyenek példaul Barta
Lajos: Mult (A csodalatos iskola) c. regénye (1930), Benjamin Ferenc:



Virinatus, a j6vo csodadlatos embere c. utopisztikus regénye, valamint Farago
Odon: [rasok és emlékek c. szinhaztorténeti kotete. Az utobbi kettd
dedikalt...

— Mai karpataljai alkotok miivei is jelen vannak a gytijteményben...

— Igen. A jelenlegi ir6generacidval a nyolcvanas évek masodik felében
kezdtem kiépiteni a kapcsolatot. Tobbek kozt Balla Laszlonak, Balla D.
Karolynak, Flizesi Magdanak, Készeghy Elemérnek, Balla Teréznek, az idds
Stité Kal