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Fodor Géza

Hazai táj, képeslapon
(Mohy Sándorra emlékezve)

A dombtetőn fenn még fogható az éter
De idegen szó zúg csak a frekvenciákon
Sérti a fület itt ahol a táj messzire tágul
És nyárfalevelek közt rezdül meg az égalj
Hogy szinte meglobog benne a harsogó határ
Végighullámzik aztán egy tengeritáblán
Otromba fésűjével a láthatatlan szél
Hűvös felhőket habzik szilaj sörénye
Túl a mezők hermelinpalástos szegélyén
Rég eltűnt már a tó felszívódott és csak
A kihalt madarak árnyai szállnak a napban
Tocsogó lápvizek fölött néha egy béna szárcsa
Réce vagy bíbic vadludak tűnő ostorhegyében
Kócsagok nehéz röptével húzva a Dél, ahogy jön
Át a felszikkadt földek útvesztőin
A Fekete Víz álló hínáros zöld iszapján
Kanálisok mélyéről káka csonkja nádtors
Felszúró éles fájdalma sarlóz és kagylók
Rejtett szilánkos kései meglapulva ki tudja
Mióta meddig és kire várnak szerteszórva
A kékes agyagon s a körbeforgó évadokban
Cimbalmos kedvű rétek, kaszálók mentében
Ahol pitypangok tejfehér pihés bokra szállong
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A fényes tüzü puszpáng kvintváltó dallamával
Szélesre tárja zöldesrőt szárnyait a páfrány
Torlongó sás közt iszalagos bozótok cserjék
Legyező fűvel karéjos fogazott levelekkel
Palástot ölt a bodza mocsári habot hány széjjel
Lápi repcék, szürkéskék ördögszemek égnek
Messze pörög a sárga len tölcséres virága
Bíboros pozsgor kék atracél zeng
Hajlik a kornistárnics mélylila harangja
Citromsármány ring egy borókaágon
És ömlik a tűz sisakos virágként
Nagy égszínkék égből a nap örökzöld sírása
Míg ki nem fosztja lassan a végtelen idő
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Vári Fábián LászLó

Permanens Trianon?
„– Ön honnan érkezett? 
– Én Kirovográdból. Lassan húsz éve. Az éghajlat errefelé kellemes, 

a város is lakható, csak az a baj, hogy még mindig sok itt a helybeli.”
                                             (Orosz nyugdíjasok az Ungparton)

„– Már kilencven éve, s az átkozott magyarok máig képtelenek fe-
ledni. 

– Ha csak feledni nem tudnának! De egyfolytában emlegetik! Úgy 
gondolják, a Kárpát-medencében ők a törzsvendégek. 

– ?  
– Mit nem lehet ezen érteni? Végtagjaikat elveszítették, csak a tör-

zsük maradt. Mégis felkapaszkodtak valahogy a bárszékbe, s egyfoly-
tában a szájukat jártatják.”

                                             (Részlet egy lehetségest párbeszédből) 

Aki kétségbe vonná a fenti dialógusok hitelét, nevezze bár előrángatá-
sukat szánalmas önmarcangolásnak, nem lesz ezzel se több, se kevesebb a 
ránk rakott teher. Buda Ferit parafrazálva: május van, özönvíztől való gond 
van. Trianon van. S hozzáteszek még egy jelzőt, mert a valóság ezzel lesz 
teljes: permanens Trianon. Mert úgy tűnik, az elperelt földek kevésnek bi-
zonyultak. A nemzetközi nagytőke személyében maradék javainkat mérege-
tik, üldözőbe vették nyelvünket, végső soron – talán – a lelkünket akarják. 
„Lejárt az ezeréves bérlet, visszaigénylik Pannóniát.” – írta keserű szájízzel 
Béni barátom 1995-ben, amikor a Bokros-csomag demográfiai prése ismét 
szorított egyet a nemzeten. De ha már Őt háborgatom túlvilági nyugalmá-
ban, feltétlenül ide kell állítanom 1973-ban írott sorait is: „Apáink csak ne-
vet, gőgöt, hazát nem hagytak örökül. Papjaink csak jótanácsot: tanulj tótul, 
törökül.” Ő volt akkor közöttünk – S. Benedek András – az egyetlen, aki 
képes volt hazátlanságunk pokláról a költészet eszközeivel máig érvényesen 
vallani. Ma is állítom: nemcsak öröklött terhünk lett akkor e vers által köny-
nyebb, de a nagy bizonytalanságok idején pótolhatatlan erkölcsi támogatást 
kaptunk tőle a költői induláshoz. Most azonban visszakérdezek, Barátom. 
Felelj nekünk a magasból: valóban apáink vétették el? 

EGYÜTT2010
2

4



Az én apám, aki már csehszlovák állampolgárnak született, engem 
a magyar irredenta eszmék költészetén nevelt. Így, másodgenerációs 
kisebbségiként 10-12 évesen olvastam először Ábrányi Emilt, Pósa 
Lajost és Reményiket. A 60-as évek derekán, a francia nyelvvel való 
iskolai barátkozásom idején, mint durva kavicsot, úgy forgattam a 
számban Trianon nevét, mert az én kezdetleges, gyermeki etimológi-
ám háromszorosan is felfedezte benne a franciául kimondott tagadást. 
Ha nem voltam kénytelen gondolni rá, akkor is vele keltem, vele tér-
tem nyugovóra, hisz családunk történetén is csúnya forradást hagytak 
azok az átkozott idők. Apai nagyapámat 1919 áprilisában, mert szeke-
rét, lovait nem adta át önként és azonnal a Máramaros felől betóduló 
románoknak, öt héten át, heti egy alkalommal beidézték Tiszaújlakról 
Nagyszőlősre, hogy hátára verjék büntetése esedékes részletét, az 
alkalmankénti 25 botot. Hát hogy szabadulhattam volna Tőle? Ezek 
után, mint parazita társbérlő, beköltözött a szervezetembe, s azóta – 
nagyjából negyven éve – kölcsönösen emésztgetjük egymást. Be kell 
vallanom, sokszor hiábavalónak tűnt az én kiváló lelki felkészítésem, 
egyenlőtlennek bizonyult a küzdelem. Valahogy mindig az én idegeim 
őrlődtek jobban, mindig az én hajam hullása lett szaporább, mindig az 
én májam lett kevesebb. Arról azonban, hogy egyszer alaposan a sze-
mébe nézzek és eltaszítsam magamtól Trianont, nem mondtam le soha. 

Már tudjuk: elérkezett a felmondás ideje, megtörtént a nemzet hatá-
rok fölött való egyesítése. Ettől kezdve a Kárpát-medencében másképp 
mérjük az időt. Az a kilenc évtized azonban, amely felmérhetetlen gaz-
dasági, demográfiai és morális veszteségeket, ön- és közösségemész-
tő bizonytalanságot, állandó félelmet gerjesztve csordogált fölöttünk 
tova, a tágabb értelemben vett közösséget is erősen megviselte. A nem-
zedékek még úgy-ahogy váltogatják egymást, de egészében véve öreg-
szik, fárad a kárpátaljai magyarság.  A 65-70 alattiak, akiknek sosem 
volt magyar haza- és nemzetélményben része, csak a jótékony hagyo-
mány, a nyelv erősen korlátozott közegében nevelgethették lelkükben 
az érzést, mint kagyló a gyöngyöt: mit jelent – sokszor az egzisztenci-
ális érdekek ellenére magyarnak lenni. 

De nem vagyunk egyedül – sem Kárpátalján, sem a Kárpát-me-
dencében. Akik egykor talán ellenségeink voltak, mára sorstársainkká 
lettek, akikkel napi gondjaink során, vagy kultúráink érintkezésének 
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hídján gyakorta találkozunk. Ahogyan apáinkon, úgy rajtuk, de az ő 
elődeiken sem kérhetjük már számon Trianont. Feléjük hogyan köz-
vetítsük a Magyar Országgyűlés Nemzeti Összetartozásról elfogadott 
tanúságtételét? Mit gondoljanak, amikor érzik Magyarország felénk 
nyújtott védő karjait?

Fogadjuk el mindenekelőtt közösen, amit a Törvény preambuluma 
is hangsúlyoz, hogy Isten a történelem ura. Ha ebben megbékélünk, 
abban is egyet kell értenünk, hogy nekünk ez a közössé lett föld a ha-
zánk. Osztoznunk kell természeti kincsein, sokszor az épített öröksé-
gen is. Sok tekintetben hasonlókká váltunk egymáshoz, s csak sajátos 
kultúránk emeli ki különbözőségünket, amely sohasem lehet nemzeti-
ségi konfliktusok előidézője. Ez a cél közös erőfeszítésekkel elérhető, 
de hogy a Trianont tápláló és működtető szellem sokáig fog még kí-
sérteni, abban biztosak lehetünk. Ellenében újra kellene gondolnunk 
helyzetünket, megmaradásunk esélyeit. Ebben a tekintetben – ne vesz-
tegessem hiába a szót – a Tari Pista ötletét tartom az egyetlen járható 
útnak: tanuljunk magyarságot az albánoktól.

EGYÜTT2010
2

6



bartha GusztáV

Illúziók
Kávéházi asztalnál, poharazgatás közben − még mielőtt a cimborák 

pokolba kívánnák a szomszédvár focidrukkereit, a nemszeretem po-
litikusokat és végül egymást −, passzió magamutogató csészealjakról 
diskurálni. Olyan… dizájnos! Passzol az ütésálló és seszínű műmár-
vány asztallaphoz, a falhosszú akvárium sötétkék vizében díszlő vörös 
veres, üvegzöld és piszokszürke színű műhalakhoz; a dizőznek öltözött 
pincérnők műszempillájához, műmosolyához… A mennyezetről aláló-
gó formabontó, tirke-tarka mütyürkék szinte megelevenednek, mikor 
végrevalahára, az ufóra terelődik a szó. A beazonosítatlan repülő tárgy 
először persze száguldozik nyugatról keletre, keletről nyugatra, csak 
aztán kereng, pörög, lebeg a házak felett. Közben fényjeleket ad, pul-
zál, s csöppet sem tűnik valószínűtlenebbnek, távolibbnak és elérhetet-
lenebbnek, mint a bárpulton sorakozó, csillagászati összegekre taksált, 
rejtjelcímkés üvegek tartalma.

Egész más dolog valódi ufót látni; elképzelni az ufó látásról beszá-
moló újságcikkben leírtakat! Miért pont éjjel fél kettőkor, és csakis a 
kávéház melletti útkereszteződés után balra, a Békejobb utca 10. szám 
fölött lebegett, villogtatta hosszú percekig ibolyaszín fényét a kérdéses 
ufó? Na miért?

A tanácsi szükséglakásokra felosztott, valamikor szebb napo-
kat megélt  földszintes, kúriaszerű lakóház lebetonozott udvarán a 
sziglacseki, mozgatható virágágyásokon kívül nemigen volt semmi 
egyedi és figyelemre méltó. A György bácsi féle ufólátásról beszámo-
ló helyi lap újságírónője – a lakók nem kis bosszúságára – említésre 
sem méltatta őket. Értelemszerűen így arról sem írt a cikkében, hogy a 
virágágyásokon három, deszkafenékkel, fotel kerekecskékkel ellátott, 
kertfölddel teletöltött, fehére meszelt gépkocsiabroncsot kell érteni.  
Sziglacsek tavasszal virágmagvakat szórt, palántákat tűzdelt az ágyá-
sokba, hogy aztán a sorsukra hagyja őket. Köpni nem volt ideje! Igaz 
ugyan, hogy sovány alkatával, kacsázó járásával kicsike emberkének 
tűnt a városi forgatagban, de a házgondnoki hivatalt az ő méretére szab-
ták. Napközben kérvényeket körmölt, lótott-futott, kitartóan kilincselt 
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a hivatalokban. Esténként meg ki-kifakadt, hosszasan sajnáltatta magát 
Nyina Pávlovnával a közös udvar közös lócáján, ha valamit nem sikerült 
elintéznie. S általában: nem sikerült! Hajnalka, Kukuskinék és a többiek 
közben gyomlálgatták, locsolgatták − a tűző naptól óvandón −, húzo-
gatták az ágyásokat az udvar napos szegletéből az árnyasabba. Ismer-
ték a hálát, értékelték Sziglacsek ügybuzgalmát. Nem úgy az ufót látó 
György bácsi a 10/7-ből: egy fűszálat ki nem gyomlált, köpet víz nem 
sok, annyival sem locsolta meg az ágyásokat soha!

Egyszóval, a Békejobb utca 10. szám lebetonozott udvarán nem áll-
tak asztalok, nem pipeskedtek közöttük dizőznek öltözött pincérnők, 
bárpult sem trónolt a háttérben. Helyt a közös illemhely, a lakatra zárt 
fáskamrácskák végében a májusi melegek beálltával orrfacsaró bűzfel-
hőket eregetett. A szippantókocsi félévente, a postás havonta jött. Vol-
tak tehát ünnepnapok az esetenként és nyári esténként a közös udvar 
közös lócán üldögélők életében.  Ahogyan az újságírónő írásában talá-
lóan megjegyezte: a sivárság még nem sivatag, mint azt sokan hiszik! 
Minimál nyugdíjat jelent, szociális és munkanélküli segélyt; az egykor 
volt tágas szobákban farostlapokkal leválasztott konyhácskát, keskeny 
kamrát, szűkös hálószobát. Néhány száll gornyadozó, kiélt földű virág-
ágyásokban senyvedő virágot, s a közös udvaron közös lócát, amin üldö-
gélve oly jólesett sóhajtozni, elvágyódni, sóvárogni egy emberibb élet után.

A kissé kancsal Hajnalka a 10/4-ből férfi után epekedett. A vesze-
kedős Kukuskinék a 10/5-ben lakótelepi, sokszobás lakásról ábrándoz-
tak. A nagyon tiszta és pedáns Nyina Pávlovna is sűrven kiült a lócára, 
s olyankor a Sziglacsekkel közös háztartását tervezgette. Egy szép nap 
majd ledöntik a farostfalakat, egyesült erővel, vésővel és kalapáccsal 
kibontják a ház két legnagyobb szobáját elválasztó befalazott ajtót. 
Eggyé lesz a 10/1 a 10/2-vel, közös lesz a felmosórongy és a súrolófa, s 
hogy szikrából lobban fel láng… Meg hasonló izzó szavakkal próbálta 
szomszédjában az… ölelés vágyát fölszítani. 

Sziglacsek az istennek sem akart tűzet fogni! Nem mintha lélekben 
rendszert váltott volna: nem! A folytonos hivatali kilincselések, az elő-
szobázások kudarci megtanították: határok pediglen a demokráciában is 
vannak. Ohó, de még mennyire! Egyszerre valóságosak és képletesek; 
szilárdak és képlékenyek, s nem bölcs dolog átlépni – uram bocsá! −, föl-
számolni a kereteket. Jobb megállni, keményen lecövekelni az emberi 
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önzéssel, kapzsisággal aláaknázott határzár előtt; olykor a megingás is 
életveszélyes! 

Ekként gondolkodott Sziglacsek, s ezúttal sem felejtette el ráemelni 
csodálkozásra nyíló, ködös-borús tekintetét a mellette ülő, fennhangon 
agitáló Nyina Pávlovnára: ”Mit nem tud ezen megérteni?”

Miért nem akarja megérteni?
A Naprendszer – az újságcikk szerint − 250 kilométer/másodperc 

sebességgel kering a Tejútrendszer középpontja körül, míg a kilőtt pus-
kagolyó 1,5 kilométert tesz meg egy másodperc alatt. De nem kizárt, 
hogy a nyomda ördöge összekeverte a számokat, és az állítás fordítva 
igaz. Ha így van – és miért ne lehetne?! −, akkor a láthatáron összeér az 
ég a földdel; a Nap este lenyugszik, reggel fölkel, s holnaptól más lesz 
a világ. Állíthatja György bácsi váltig a 10/7-ből, hogy egykor az udva-
ron bújócskázott, fogócskázott a valamikori szomszéd jegyzőék Emma 
nevű kislányával. Ki fog neki hinni? Az újságírónő? Hajnalka, vagy 
Kukuskinék aligha! Egységben az erő! Még hogy széles, füves volt az 
udvar; konyhakerttel végződött és árnyas szőlőlugassal! Meg hogy az 
álmai nem szorultak holmi közös lócára – széltében-hosszában belak-
ták az egymásba nyíló, nagypolgári ízléssel berendezett szobákat!

− Hogy tudott az öreg még ilyet… ufót kitalálni is!? – háborgott, 
adott hangot elhallgatott gondolatainak Nyina Pávlovna.

− Sehogy – válaszolta Sziglacsek, s elaprózva, óvatosan kihúzódott 
a lóca végére. Hosszú idő óta, először sikerült – s milyen könnyedén! 
– elintéznie egy ügyet a polgármesteri hivatalban. Akár már a héten 
felszerelhetik a házra az új ereszcsatornát. Aztán jöhet a közüzemi 
csatornázás, a ház külső-belső tatarozása, a… minden szép sorjában. 
Nem, többé nem szorul Nyina vigasztaló szavaira!

Az asszony tekintetével követte Sziglacseket, maga nem mozdult. 
Legfeljebb, ha a türkizkék színű pongyolája gallérját, rakoncátlankodó 
ősz hajtincseit igazgatta meg, de, erre sem mert volna megesküdni. 
Miért kellett annak az újságcikknek megjelennie?! Istenem, miért?

– Képzelje, ma délután György bácsi, a 10/7-ből, fogta a locsolót és 
megöntözte a virágágyásokat! – szólalt meg váratlanul Nyina Pávlovna. 
Aztán kissé megszédült: nem akarta, s lám mégis elkotyogta!

− Nem mondott semmit? – kérdezte Sziglacsek élénken, szinte 
azonnal. Mintha nem az ő mozgatható virágágyásairól lenne szó, s nem 
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a közös udvar közös lócán ülne! Igen, de akkor hol? Nem elég, hogy Haj-
nalkán felfogott egy több gyerekes özvegyember; Kukuskinék munkához, 
banki hitelhez jutottak, és maholnap elköltöznek – Sziglacsek Gézára sem 
lehet ráismerni! Egy Sziglacsekre! Erre gondolt az asszony a kérdés halla-
tán, s úgy érezte, a perceken leszédül a közös udvar közös lócáról.

− Vidám volt, fütyölt, dalolt – felelte Nyina Pávlovna önkéntelenül, 
s nagyon mélyet sóhajtott, mint aki szeretné visszaszívni, el nem hang-
zottá tenni a szavait. Holott a könnyeivel küszködött. Nem ismert saját 
hangjára. Telve volt kedvességgel. Hová tűnt harsány, haris zsémbes-
sége? Istenem, hová!?

− Nem rossz ember az öreg – nyugtázta a választ Sziglacsek, s csak 
beszélt, beszélt… Elmondta azt, amit amúgy minden lakó tudott. A ház, 
valamikor, valóban a György család tulajdona volt, és nagyon sajnos, 
hogy az öregnek az egykori cselédlakásban kellett leélnie az életét. 
Ügyvédnek sem tanulhatott, vasúti kocsirendezőként ment nyugdíjba. 
De hát ilyen az élet, és arról ők ketten tehetnek a legkevésbé, hogy 
olyanná lett György bácsi sorsa a 10/7-ben, amilyen. – Egyetért velem, 
Nyina Pávlovna? – kérdezte Sziglacsek végezetül.

Micsoda?! Nyina Pávlovna!? Eleddig legfeljebb Nyina volt, szom-
szédban lakó súrolófás fehércseléd. Egy… egy felmosórongy, türkiz-
kék pongyolában!

Sziglacsek közelebb csusszant a lócán Nyina Pávlovnához, meglát-
ta az asszony tekintetére kiülő zavartságot, értetlenséget. Kissé sete-su-
tán, vigasztalón, átkarolta jobbjával a nő vállát. „Néha nem árt tágítani 
a kereteken – vélte –, még ha életveszélyesnek tűnik is a vállalkozás. 
Az újságírónő megjósolta cikkében, hogy a lakók életét alapjaiban fog-
ja megváltoztatni az ufó látogatása. Mért ne legyen igaza?”

Miért ne lenne igaza?
− György bácsi nyugodtan alszik. Már nem szenved álmatlanság-

ban, ül a lócán hajnalig – suttogta negédesen Nyina Pávlovna.
Sziglacsek sovány testét vágyserkentő bizsergés járta át. A simogatóan 

lágy szavak, a nyár este… Meg egyáltalán, ha a városban valahol, akkor 
csakis a Békejobb utca 10. szám fölött kellett annak az… izének lebegnie.
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Intermezzo
Könnyű leakasztani egy bekeretezett fényképet a falról, és odaállni 

vele a szobaablak elé.
Ronda dolog a halál.
Egy ember az utcában felkötötte magát. Az utca hosszú.
Kell lennie átmenetnek, az emlékekből a nemlétbe.
A nyugdíjas ne nyugodjon! Tétlensége dermesztő. Száműzetés, Szi-

béria… brr!
A vaskerítések maholnap az égig nőnek, a kisajtók zárjaiban csiko-

rognak a kulcsok. Bezárkóztunk. Kint a tábla: ne zavarj! Se vizet, se 
levegőt. Állítólag, a városnak voltak boldog korszakai. Mikor?

Az ostobának beszélhetsz. Ne ugorj a kútba, s beleugrik. Sükösdi 
nagy ívben kerülte a kutakat, világéletében; értett a szóból. Az elhall-
gatottakból pláne. A hallgatásban van mosoly, együttérzés, sajnálko-
zás; a csöndben, a megtanult és kimondható fogalmakon túl, kimon-
datlanul is ott a halál.

Kár, hogy megöregszünk, megrövidülnek a vágyaink.
Sükösdi vaskerítése tíz centivel magasodik a szomszédok magas 

kerítése fölé. Messzehangzón csikorog a kulcs a zárban. Megolajozni! 
Minek? Aki és ami kint van, nincs bent. Millió gonddal kevesebb. Csak 
Magduska ne lenne olyan… otthonülő!

Néha igazán elmehetne a fodrászhoz, a varrónőhöz, netán az intéz-
ménybe, ahol dolgozott, amiért élt. Elfeledve lenni, kócosan, loncso-
san kikopni az emlékezetből − nem jó.

− Majd holnap − ígérgeti, s néz. Tévét néz.
− Még ma! − noszogatja Sükösdi, s hallgat. Küldjed, és nem megy. 

Ostobaság, de sajnos így van, s rakódnak egymásra a napok. Három 
éve, öt éve? A kerítések meg csak nőnek. Magda nem akarja észreven-
ni, Sükösdi nem tudja nem észrevenni. Kár, hogy megöregszünk, nem 
látunk át többé a vaskerítésen. 

Vagy mégis?
Felakasztotta magát egy ember az utcában. Holott az utca arra való, 

hogy a város egyik végéből eljussunk a másikba. 
Most melyik az egyik, s melyik a másik?
A vég, az, vég: punktum! Könnyű leakasztani egy bekeretezett fény-

képet a falról, és az ablak elé állva bámulni nap nap után. Magduska 
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igazán átjárhatna Seder nénihez, a szemközti házba, szomszédolni.
− Majd holnap.
− Még ma! − erősködik Sükösdi, s nem hallgat. A világ, igenis, ke-

gyetlen: kihasznál, meglop és lealjasít. A tétlenség dermesztő, perverz 
és utálatos. A halál borzalmas, kikerülhetetlen és örök. − Az utcában 
egy férfi felkötötte magát − közli végül. − Nem a tetőgerendára, a háza 
előtti akácfára. Hóna alá vette a sámlit, nyakába a kötelet…

Magda néz. Tévét néz. Megtapasztalta − számtalanszor −, félelme-
tes dolog kutakodni a megtanult, kimondható fogalmakon túl.

Sükösdi a szobaablaknál kilép a szobapapucsából, lábujjhegyre áll. 
Próbál átkandikálni vaskerítése hegyes tüskéi között, fölött a szemköz-
ti ház ablakára. Lám, Seder néni újfent mosolyog, szemmel láthatóan 
boldog. Könnyű neki. Könnyű leakasztani egy bekeretezett fényképet 
a falról. Bezzeg a szoba tapétáját nem cserélték, az otromba sifonéro-
kat sem mozdították el helyükről a… csillár is ugyanaz-évek óta. 

Mennyi boldogság fér egy fényképre?
Ma, ma van, s minden adott. A gyalupad, a fűrész, a szög és a kala-

pács − a nyugdíjas ne nyugodjon! Kideríteni és megteríteni nem ugyanaz. 
Ha kell étlen, szomjan, de addig nem nyugszik… igen, a sarkára kell áll-
nia. Lábujjhegyen az ember tétova, könnyen meginog. Elhiteti a látszat. 
Még hogy Seder néni megfiatalodott! Ilyet kitalálni is! Ráadásul, a mai 
világban!

Sükösdi felhúzza szobapapucsát, hátat fordít a szobaablaknak, az-
tán megtörli bepárásodott szemüvegét. Ami igaz, igaz, a vénlány fod-
rászhoz jár, új ruhát varratott. Az emberi létnek vannak boldog korsza-
kai. No de, nem tarthatnak a végtelenségig!

− Majd holnap − pötyögi Magda önkéntelenül, s néz. Tévét néz. A 
sezlon lassan kikopik alóla.

− A ma, ma van − közli Sükösdi, s kész, egész gondolatai támadnak. 
Úgy véli, visszatért a régi kerékvágásba. A szál deszka nem gond. A fű-
részt, ha tompa, kireszeli, a kalapácsot, ha kotyog a nyelén, megékeli, és 
szög is akad még a műhelyben. Csak Magdus ne lenne ilyen… otthonülő!

Egy házi gonddal mindig legyen több a kelleténél, ha létezni akarsz! Ku-
tyaharapást szőrivel. A tétlenség dermesztő. Száműzetés, Szibéria… brr!

Magda meg felszedi a hájas fenekét, elsétál a fodrászhoz, a manikűrös-
höz, a pedikűröshöz, minden höz-höz és házhoz, ahová el és át kell sétálnia. 
Nem holnap, még ma! Mert a ma, ma van. Kikopni az emlékezetből − nem jó.
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Lábujjhegyen az idő tétova. Merő kételkedés, szorongás. Holnap! 
Mi az, hogy holnap?

− Még ma elkészítem a sámlit − jelenti ki Sükösdi, s elhallgat. 
Nincs mit részletezni, méricskélni, ha egy Sükösdi valamit a fejébe 
vesz, akkor annak ott helye, és csitt! Fütyöljenek a rigók, csiviteljenek 
a verebek, s ficseregjenek a fecskék.

Állítólag, tavasz van. Megélénkült az utcában a gépjármű forga-
lom, gyors egymásutánban lövik fel az űrrakétákat, a média szünet 
nélkül szajkózza a madárinfluenzáról szóló híreket. Eb ura fakó. Ami, 
és aki kint van, az nincs bent.

Koszos a szőnyeg, ez igaz, csöpög a konyhai vízcsap, a bejárati 
folyosó tapétáját megette a nyirok; ajtóról, ablakról pereg a festék, de a 
műhelyben rend van. Egy nyugalmazott művezető nem hagyja szana-
széjjel a szerszámokat. Egyébiránt, a pedánsság apai örökség.

Hatvanon túl nem sok holnap van hátra, muszáj precíznek lenni.
Hóna alá vette a sámlit, nyakába a kötelet… Ostobaság! A kisszéke-

ken ülni kell; állni csak akkor, ha az ablakon függönyt cserél az ember, 
vagy át akar kandikálni a szemközti szomszédba. Mi a fészkes fene 
van egy fényképen annyi bámulnivaló?!

A colostok kiment a divatból, a kútásók is mérőszalagot használ-
nak. Mire? A betongyűrűk magassága adott. A deszkaszálak hossza, 
szélessége ellenben változó, és a fagörcsök sem elhanyagolható ténye-
zők. Nem kerülhetnek a fűrészfogak útjába. Muszáj precíznek lenni. 
Sükösdi hát, újra és újranyálazza a tintaceruzát. Szemüvege bepáráso-
dik. Nem lenne szabad izgulnia, felbosszantania magát ostobaságokon. 
Nyugi, egy sámli nem a világ! Legfeljebb kissé bicegni fog. A Holdnak 
is vannak fogyatkozásai. Ráadásul, a holdutazás drága, míg egy sámli 
mibe sem kerül. Rövid szál, széles deszka, néhány szög, fűrész, kala-
pács, meg egy kis kétkezi munka. A nyugdíjas ne nyugodjon! 

Hatvanon túl nem sok holnap van hátra. Holnap! Múltba mélyülő 
kutakodás, vájkálás − víz meg sehol.

Szög, kalapács a polcon, a kézifűrész a gyalupad fölött, szemma-
gasságban van falra akasztva. A pedánsság: erény. De hol a vasvinkli, 
a hosszúszárú, mért nincs a helyén? A deszka széles, vinkli nélkül le-
hetetlenség pontos, passzos merőleges vonalakat húzni. Nem bicegni, 
billegni fog a sámli; bármikor kicsusszanhat a talpa alól. Világéletében 
kerülte a kutakat, semmit nem bízott a véletlenre − nem végezheti os-
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tobán! Egy… egy meg nem talált vinkli nem döntheti a sírba!
Könnyű leakasztani egy bekeretezett fényképet a falról. Magda meg 

csak folyton néz. Tévét néz. Mosolya vigyor, sajnálkozása zokogás: min-
dig eltúlozza magát. Bezzeg, Seder néni boldog, megelégszik egy nem 
tudom micsoda fotográfiával. Ki lehet azon az átkozott képen, kicsoda?!

Férfi, nő; nászmenet, gyászmenet?
Könnyű neki. Soha nem volt férjnél, a sezlon nem fog kikopni alóla.
Sükösdi elhátrál a gyalupadtól − álljon meg a nászmenet! A ma, 

ma van, nem holnap. Ha nincs rálátásunk a dolgokra, nem kerül meg 
többé, ami elveszett, s elkallódik, ami a tegnap még megvolt. Nézni 
könnyű, lehajolni, meglátni, megtalálni valamit sokkal nehezebb.

A Holdnak fogyatkozásai vannak, a félhomályba vesző zugoknak, 
sarkoknak árnyai. Kimondhatatlanok és megfoghatatlanok. Felborzol-
ják a pad alatti fűrészporhalmot, fényesítik a falnak támasztott ásó és 
kapanyelet. Végigmotoznak a stelázsi polcain, belekukkantanak a do-
bozokba, skatulyákba, és szállnak, röpülnek, suhannak-gyorsan, gyor-
sabban, még gyorsabban…

Kell lennie egy átmenetnek az emlékekből a nemlétbe.
Magda áll a műhelyajtóban, néz és megnevez. Sükösdi szenilis vén-

ember, műhelye sötét, cselekvése hiábavaló. Minek nekünk sámli? Az 
idő idővel kikopik a talpunk alól, magától is.

Magda a műhelyajtóban áll és vár. Tessék, az ura újfent felizgatta ma-
gát, elanyátlanodott, szemüvege bepárásodott. Holott illene tudnia: ami, 
aki kint van, az nincs bent; a lent nincs fent − a kerítések nem nőnek az 
égig, ahogy az akácfák se. Egyébiránt, Seder néni egy… egy boszorkány!

Magda vár. Sükösdire vár. Ma is jól végezte dolgát, még idejében 
lakatra zárta a kútházikót; eldugta a szárítókötelet, a vasvinklit az ura 
elől. Amúgy sincs víz a kútban, öt éve már, hogy kiapadt; hogy egy 
férfi felkötötte magát az utcában. Öt éve annak, hogy nap nap után 
Sükösdi körül neszez a halál.

Magduska megszólal:
Egy percre nem tudlak magadra hagyni, kitenni miattad a lábam az ud-

varról. A napját sem tudom, mikor voltam fodrásznál, varrattam új ruhát…
− Majd holnap… − szól közbe Sükösdi, s elhallgat. Ma már nem ke-

rül meg, ami elveszett, végképp elkallódik, ami tegnap még megvolt.
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Finta éVa

Vak vezet
(Ilinek, idősebb Pieter Bruegel képe nyomán)

Kietlen faluszéli táj,
barnák az őszben és halott szemek;
nekik nem mond semmit az árok partja,
a mélység és a meredek gödör,
amely felé egymásba kapcsolódva
tapogatózik előre hat alak,
s az első, ki az élen elbukott,
hanyatt zuhanva húzza társait.
Kezek-botok lánca hiába – nem véd,
mert láthatatlan mindnek a világ;
s ki állt az élen, az sem tehet többet:
vak vezeti a vakok seregét.

Így élünk mind, Ili, ne hidd, hogy másként.
Talán lelkedben nagy sugárban ég
a szívjóság, s miként a telihold,
behinti homloklebenyed falát
delejes képekkel, ahogy eléred
a dolgok legfélénkebb peremét,
s színek-formák centrifugálják körbe,
szemtengelyed köré a nincs-világot.

Tudom, hogy átok az, ami reád szállt:
sötét madár, varangy egy mély gödörből,
kígyómarás, skorpióégetés,
csak száraz, tiszta pillaremegéssel,
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puhán hullt két szemed nyitott terébe,
kútba esett és eltűnt a világ,
s alámerült a meder fenekére,
alá koponyád koppanó falára, 
göndör, tömör velődben eltömődött,
tűnődni, tűnni akarván, de végleg.
Valamit nagyon nem akartál látni,
s becsuktad két csodányi ablakod.

Vak vezet világtalant azóta.
Bruegel tréfál, bosszant és dörömböl
betegségképekkel az ajtófélfán,
beengedtessen látatlanban, képek
tömegével a két hóna alatt,
olajszaggal, terpentinnel és régi,
elfáradt, öreg éléskamraszaggal,
munkásvonatok egykor mély szagával,
fokhagymás kolbászok, nehéz lehelet,
bakancs, kapca, büdös zokni szagával −
mindennel, mivel elhalkul az ember
ínyén az édes sóvárgás íze.

Megérinted a vak képet kezeddel,
Bruegel sem lát már, ne siránkozzon senki.
Egyszer eltűnik minden, csak nem egyenlőképpen.
Süketek és leprások is járják a lakatlan világot,
s Bruegel nem küld hozzájuk soha senkit.
Egymást kapaszkodva haladnak egyre
őszbe, télbe, az eltűnő időbe,
elmúlásukba, ami végtelen.
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PenckóFer János

Fényfolyam

Élvezni az elsuhanót:
estben, éjszakában, hajnalban, reggelben

1.

Szerelemcsütörtök. Minden, ami vér- és léleklobbanás, és minden, 
ami megtisztulás, megnemesedés és felemelkedés is egyben. Igen, az 
az élmény jelezte a szerelemcsütörtök közeledtét, melyben megjelent 
és mindjárt át is lényegült egy szalvia-szirom, egy sárga fényképező-
gép és kackiás bajusz, egy MNF (díszítésű Gukker) ahogy Icukáék 
mondták –, de hát sorba minden: csuklós karfa, utazótáska, vagy épp 
az izülethasogatás, Skirecki Margit szája-íve, falukúti felbolydulás, 
Lahotáék csacska ikreinek felharsanó jelszava, hogy Megjöttek a tá-
posok, igenis az az élmény, melyben minden hirtelen minősül, fordul 
át egy másik állapotba. Ugyanakkor mégsem kiragadva, kiemelve és 
csupán a szebbik, avagy jellegzetesebbik pillanatait tartva meg mind-
ezeknek, nem csak így Látjuk mi önmagunkat, nem, ők korántsem 
ilyesmi: Válogatott élményeket ápolnak a megérkezésükről, hanem 
Mindent őrzünk – Most is mindent látunk, hallunk, érzünk –, mindent, 
mindent, ami Ekkor itt fogadott minket: ami ekkor jól elszédítette őket, 
hiszen elsősorban ezt a szédületet, Ezt vittük magunkkal első itteni 
szálláshelyünkre, elalvásunkba, és Ez vitt át bennünket első napunk-
ból a másodikba: szerdából a csütörtökbe, igen: Talán az a legfonto-
sabb, Ami elszédített minket. Ennek lett alapja az a mámoros öröm, 
mely Itt, a Falukútján találta meg őket, amikor már Valamennyien 
élveztük, mindannyian élvezték a káprázatot, azt az utolérhetetlensé-
get, hogy az égvilágon minden pezseg, zsibong, mozog, pörög, hogy 
a testet menten megszünteti, olyan izgalom zizegteti a lelket; mikor 
minden gyorsan változik, leginkább minden elmarad, örökre elmúlik A 
hirtelen mosolyú pillanatban: érzelem vagy ésszel szerzett tapasztalat, 
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ami való s ami nem-való: a szó, a kislányhangon kiénekelt szó, hogy 
szerelemcsütörtök vagy Egy furcsa, olyan félig-meddig kész torony, 
Egy fenyőfára hasonlító félig kész torony emléke fenn, a Szugoly ol-
dalában, amint megvilágította hirtelen a Magyar Nova Futura, mielőtt 
oldalra állt volna, mikor minden-minden elmarad, és ennek ellenére 
semmi sem fájdalmas, szomorú vagy szorongásos: lehet Skirecki Ivett 
korú vagy Kovács Lívia alakú itt az ember, lehet Csernyáki Feri, vagy 
Tunyogi úr, Icuka néni, esetleg épp A sárga Moszkvicsából rémülten 
kiugró, s papírlapját lobogtatni kezdő kicsi, köpcös férfi, amint fél-
hangosan odajelez: Erika, hkmm, Erika, Igazgató asszony, itt vagyok, 
azonnal kezdhetjük, ha gondolod, e kisfőnökként viselkedő ügyintéző, 
vagy kicsoda, akiről azonnal kiderül, hogy Kristofóri Zoltán, amire 
meg Takáts-Kis Zsolt úgy felkapja a fejét, mint hogyha – Csernyáki 
Ferivel szólva – Julia Robertset mondtak volna, Jennifer Lopezt eset-
leg, ám amikor ez sem jelent, mikor önmagában ez sem jelent állandót, 
vagy figyelemreméltót, mert valami mindig fontosabb, valahogy min-
dig az a fontosabb, ami épp előáll, mert pezsgett, zsibongott, mozgott 
és pörgött minden itt, ezen a Falukútján –: micsoda egy megérkezés, 
hú, micsoda kikászálódás volt ez a gyér világításban. Tehát semmiképp 
sem kiragadva, kiemelve valamilyen átminősült élményt, semmiképp 
sem ilyen valóságot, semmiképp sem egy Valamiféle összezizegtetett 
s összeérett – ahogy Kozma mondta –, nem egy ilyen lelkiállapotot 
ünnepelve Kerültünk a szerdából a csütörtökbe, hanem hát az Eddig 
megtett útra, Arra a talányos fonadékra ugyanúgy figyelve, azzal ösz-
szekapcsolva e Falukútját: Így láttunk, hallottunk, éreztünk és tudtunk 
mindent ott, a Falukútján, arra a fonadékra is jól figyelve, amely ide-
hozta őket, sőt még éjszakájukat is úgy alakította, hogy aztán majd 
onnan is tovább segítse őket, még ha baljós sejtelmekbe ágyazottan, 
ámde sugalmazza nekik: Nagyon rövid ám az élet –: lássák, hallják, 
tapintsák, érezzék: élvezzék – egy csöppet se sajnálják: élvezzék – az 
elsuhanót estben, éjszakában, hajnalban, reggelben, és ha több, ha úgy 
érzik, hogy mégis több az öröm, mint a félelem, hát mondják csak nyu-
godtan ki, amikor itt a másnap, mondják ki, ha úgy gondolják: szere-
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lemcsütörtök. Ezt a fonadékot: ezt az utat, és Az utat továbbegyengető 
hangsúlyokat – ahogy Pflumm azt mondta –, azokat kell számbavenni, 
melyek estben, éjszakában, hajnalban, reggelben egyaránt megvoltak, 
továbbéltek, azokat a mozdulatokat és arckifejezéseket meg nyomaté-
kokat kell számbavenni, melyek legelőször szembeötlő módon ott, a 
névsorolvasáskor tűntek elő, Kristofóri Zoltán rendezkedésekor váltak 
láthatóvá, amely rendezkedés hirtelen csapott át idétlenkedésbe, kap-
kodásba. Ámde az, hogy Valakik csupáncsak Ezekre utaznak itt, kö-
zöttük – T. Varga Zsomborunk szavaival –: Egyeseket csak a viszony-
felgombolyítás, valamiféle pletykaútvonal izgalma hozott ide, na, hát 
ezt a Kovácslivi visszautasítja, aki Nagyáki szerint olyan szemekkel 
szúrt a körszakáll felé, amikor meghallotta ezt – mármint a viszony-
felgombolyítást és pletykaútvonalat –, mikor meghallotta ezt, ő Úgy 
nézett a körszakállra, mint a véres ingre –: Totál bepöccent a csajszi, 
pedig hát A bolond is láthatta: csupán évődni szeretett volna vele ez a 
körszakállas. 
 Cókmókok között, a kikászálódás utáni tipegésben-topogás-
ban, ide s oda keveredő-kavarodó mozdulatok, gesztusok és szavak 
között – komolyra fordítva – hol lett volna Kovács Líviának arra ideje, 
hogy megsértődjön. Ő leginkább azt figyelte, Miért ez az idegeskedés, 
ő nézett, Mint a moziban, amikor ez a Kristofóri Zoltán nevű ügyintéző 
hirtelen valamin fennakadt, a szerencsétlen meghökkent – Ivett csak 
ennyit mondott: Na, ez beparázott –, merthogy nyögött, krákogott, sze-
retett volna túllépni azon, amibe belekeveredett, ám a zavar, az csak 
még inkább maga felé terelte a figyelmet. Láthatóan el akart valamit 
kenni, eltussolni, de ez olyan elbizonytalanodottá tette – Kovácslivi 
nem látott és nem hallott egyebet, ő ekkor csak ezt figyelte: Mi ez 
az egész. De lehet, meglehet, eddig a pillanatig egyszer tényleg csú-
nyán nézett Arra a Varga nevűre – Ha már Nagyáki állítja –, Tényleg, 
mintha őrá célzott volna, piszkálódni próbált volna, De hogy véres ing, 
Na, mindegy, nem lényeges, annyi minden történt akkor, még egy ki-
csit az is izgalmas lett, ahogy ez a Kristofóri Zoltán sorba szólította 
őket – Ahogy ez a férfi buzgólkodott! –, amint rendezte a dolgát: kiket 
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kikkel, hová, kit kivel lehetne, hogyha változtatni szeretnének ezen az 
elhelyezésen, amit ő a vezetőséggel, az igazgató asszonnyal már le-
rögzített – így mondta, hogy: lerögzített –, Itt a legfontosabb az, hogy 
jól érezzék magukat, mindenki otthon érezze magát, ezt hangsúlyozta 
– méghozzá: Szakmányba, ahogy Lahotáék ikrei mondták mindenre, 
ami gépiesen ismétlődik –, s nem volt egyértelmű, hogy ez tetszik, 
avagy bosszantja az igazgató asszonyt, merthogy az csak várt, Erika 
nem szólt semmit, nem avatkozott az eligazító munkába. Ám amikor 
ez a fennakadás, zavar, krákogás, a Beparázás felkeltette a figyelmet, 
mikor az a névismétlés bekövetkezett, főként a csend s a várakozás, 
merthogy senki nem jelentkezett, na, hát e szünet szemmel láthatóan 
kibillentette a nyugalmából, pedig csak egy pillanat volt az egész. Csu-
pán egy pillantig tartott ez a csend és várakozás a szabályos rendben, 
amelyben különben ekkorra már elég sokan úgymond: megtalálták 
egymást: szállásadó s vendég Szép lassacskán összeismerkedtek, egy-
két keresetlen szóval és mosollyal bizakodóan néztek az este hátrale-
vő idejére, vagy a beszédesebbjéből máris ömleni kezdett a szó, hogy 
Micsoda egy nap volt, meg hogy Várjunk, nyugtával, csak nyugtával, 
és kacagtak is hozzá, de itt ők is, itt mindenki elhallgatott, nézték, kit 
szólítgatnak, hogy ki az, aki nem siet, hát van olyan, aki nem akar vé-
get vetni már Ennek az egész idétlenkedésnek. Így aztán a Szahajdák 
Istvánon, ezen a néven még hogyha át is billent: döccent, s visszaállt 
a nyugalom – A Szahajdák, ó, az a szerencsétlen, Tényleg a Szahajdák 
István, milyen messze van, mintha egy hete történt volna, Az is mit 
összemaszatolt, mikor kereste, amikor nem találta sem az útlevelét, 
sem a, á, de hagyjuk –, és már folytatták a beszélgetést, ám az ismétel-
ten elhangzott, a hangosabban megismételt Boross Nándor s Gál Attila 
néven, itt már nem tudtak oly könnyedén átjutni, mert a csend, a sug-
dolózás, amely azonnal beindult, Erikát itt, ez a pillanat máris a színre 
dobta. És még ekkor is, mikor már mindenki figyelt, még ebben a töre-
dék pillanatban is felhangzott, annyira buzgó volt szegény Kristofóri, 
így a sugdolózásra még rá is tett egy jókora lapáttal azzal, hogy még 
egyszer jóhangosan megismételte, hogy Boross Nándor, Gál Attila – 
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de az Attila vége már szinte elhalt –: igen, igen, Olyan felismerés volt 
ez, szinte tapintható lett az ügyintéző felismerése, az szinte hallható 
volt, amint olyasmit gondol, hogy Tessék, azt a kurva mindenit, amitől 
féltem, itt van, tessék, megehetem, bassza meg az ánti, na, ezt megint 
megcsináltam, na, ezt megcsináltam rendesen. 
 Csak egy pillanatra, hogyha szabad lenne neki, annak a Kor-
rektül deresedő, De még milyen jól deresedő – amiként Aranka azt 
megjegyezte, és Eleonóra tódította –, magas, öltönyös, nyakkendős 
valakinek, hogyha szabad lenne annak a fekete köpenyesnek, aki elné-
zést kér, Hogyha szabadna, akkor ő közbeszólna. Csakis azért zavarja 
meg ezt az ügyintézést, Ugye Erika is, igazgató asszony, s Zoltán szin-
tén megengedi, hadd szóljon ő, ha már így sikerült ideérnie: a Kedves 
vendégeink ne gondolják, ennek ez a rendje, azt, hogy errefelé ilyen 
a szokás, ilyen a vendégfogadás. Ezer bocsánat, tényleg Nagyon egy 
bolond nap ez a mai, elnézést, de ő is így mondaná, most már ő is 
így mondja – ha megengedik: Szpivák József ő –, és Bükkösteszéd 
polgármestere örül, hogy köszöntheti, fogadhatja, akik végre-valahára 
szerencsésen megérkeztek erre a vidékre. Egész délután a Kedves ven-
dégeink fogadására készült a cég, a Tsikeri és Társa, s természetesen a 
község: ők is: Bükkösteszéd, hogy – amint ezt amúgy mindig szokták 
– Méltón s méltó körülmények közt fogadják ezt a mai csoportot is, 
de hát annyi minden történt, hogy ő úgy érzi, neki már egész ittlé-
tük alatt ennek a csorbának a kiköszörülésén kell majd fárdoznia, de ő 
ezt megteszi, ő megígéri, hogy ezt meg is fogja tenni. Nem engedheti 
meg senki, Ne engedjük, hogy a véletlenek sorozata, hogy a különösen 
balszerencséssé lett napok – Mint ez a mi szerdánk –, hogy hát ezek 
kifogjanak vendéglátókon és ideérkezetteken, hogy bárki azt higgye: 
Na, szép kis turistairoda ez, na, szép kis vendégfogadás az ilyen, ahol 
félhomályban tartják meg az eligazítást – Majdhogynem fű alatt –, 
hogy amint kiszálltak ebből a pazar luxusbuszból, Hát mi kutyafut-
tában intézünk mindent, itt, a gyér világításban, hancúrozó gyerekek 
között, egy néhány méterre a főútvonaltól, amely ha nem is olyan na-
gyon forgalmas, hiszen csak ide, egy másik faluba: Tiszavándra vezet, 
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De hát azért mégis. Úgyhogy ő azt mondja, arra kérne mindenkit, hogy 
Szánjanak még rá egy kis időt, kevéske fáradságot, s vonuljanak át Ide, 
egynéhány méternyire, igen-igen, már az ügyesebbje akár indulhat is, 
Menjünk csak, s ő közben is, meg majd már a teremben mindent elma-
gyaráz, mindent szépen Helyrerakunk, nem, az tényleg nem járja, hogy 
így az útszélen, ahogyan Mi nevezzük: Falukútján. Ó, a csomagokat 
akár hagyhatják, Az embereim itt maradnak velük, csak nyugodtan, 
nyugodtan – Amire mi meg nyomban átvonultunk, át a rézsút szem-
közti kis épületbe –, A mi gyönyörűen átépített régi klubunkba, ahol 
ők annyi, ó, de mennyi háborús filmet néztek meg. Bükkösteszéd s 
Tiszavánd – E rokon községeink – iskolás népe, hát volt olyan idő, 
amikor minden kedden itt tanyázott –, azt ők sosem felejthetik el, de 
hát a felnőttek is, nem, azt ezek a Fiatal vendégeink, Nem, azt önök el-
képzelni alig tudnák. És mondta, fújta Szpivák József a magáét, ahogy 
Tunyogi úr mondta: Hivataloskodott is, meg közvetlenkedett is, amíg 
ők, a Magyar Nova Futurások átvonultak az új Szórakoztatóközpont-
ba, ahol Akkor még egyszer, Ha megengedik, szeretettel üdvözölt a 
polgármester mindenkit, azokat külön is, akik e turistaút sikerén dol-
goznak, fáradoznak: üdvözlet hát mindenkinek mindenkitől, szeretet e 
helység valamennyi lakójától, vezetőségétől, na és megkülönböztetett 
szeretet A vendégfogadó családjaink nevében, úgyhogy tényleg pezs-
gett, zizegett a minden, mosolygás, kacagás, beszélgetés, nem csoda, 
ha eszük ágában sem volt  már az előbbi aprócska gubanc, hisz olyan 
Rokonszenves férfi ez a polgármester, Aranka szerint: Igazán kedves, 
Icuka, te hogy gondolod, nem hasonlít ez a férfi kicsit a mi Huszti Pé-
terünkre, mert a szája, meg a mosolya, hát nem olyan, mint amikor a 
Huszti elkezdi: Ha embereknek vagy angyaloknak nyelvén szólok is, 
szeretet pedig nincsen én bennem – na szóval: szinte tökéletes volt a 
fogadtatás. Amikor pediglen Kristofóri Zoltán mellé ő, a polgármester 
úr is, és még Pekárcsik Erika is betársult, hát egészen családias lett Az 
egész minden, ami körülvette őket: ahogyan a neveket olvasták, meg 
ahogy a vendéglátó család képviseletében bemutatkoztak A helyiek, az 
szinte egyetlenegy pillanat volt, olyan ügyesen és gyorsan, könnyedén 
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ment minden. Hogy hát akkor Szanyi Katalin s a hozzá került Lengyel 
Aranka, Lengyel Mihály és az unoka: Csernyáki Ferenc – jól van; Be-
kecs Melinda és az ő vendégei: Somogyi Kálmán, Somogyi Eleonóra 
és úgyszintén az unoka: Babus Krisztina – rendben; Kézdi Zuzsanna 
és vendégei: Horváth Ilona, Sztarecz Mária, valamint Baksa Elemér és 
Tóth Béla – ez persze két különálló lakószoba, külön a férfiaknak és 
külön a két hölgynek – rendben; Halmosi Anna és vendégei: Tunyogi 
Albert és Tunyogi Bernadett – jó; Teszlecskó Irén és vendégei: Pákh 
Szilvia, Stéfán Györgyi, Kovács Lívia valamint Skirecki Margit és 
Skirecki Ivett – szintén két külön hely; Lahota Anett és vendégei: Koz-
ma Tivadar, Pflumm Gábor, Kiss István, Kissné Bimba Anna, Kolesz-
ár Attila és Koleszár Natália – minden úgy lesz, amint azt előzőleg 
rögzítették, úgyhogy A hatok: a két világtalan s az őket ellátó-segítő 
házaspárok Most valahogy teljesen elkülönültek; Brondzei Gyöngyi s 
vendégei: Nagy Sándor, Nagy Ákos és hát sajnos, amint igaz lett, hogy 
Szahajdák István, ő lemaradt a csoportról, úgyhogy csak ketten: Gyön-
gyikével majd még egy kis apróságot, mindjárt, szóljon, El ne fejeltsük 
már; na de tovább: Stecz Júlia s vendégei: Szedlákovics Tamás, Takáts-
Kis Zsolt, valamint Korsunovszki Valentin és Molnár Márk, de szin-
tén külön-külön – rendben; Korpos Karola és vendégei: Pihor Endre, 
Miklós József János, valamint T. Varga Zsombor és Ködöböcz András 
ugyancsak külön-külön – jól van; na és végül Kobály Miklós vala-
mint Szabadi Zsuzsa – őket a Községháza szállásolja el, és persze szin-
tén külön-külön, s akkor maradt-e még valaki? Ja, Fodor Ágnes, vele 
szintén mindjárt, amikor a Gyöngyikével; maradt-e még valaki? És ez 
a Maradt-e még valaki, ez milyen érdekes, hogy nem a gubanc felé 
terelte a közfigyelmet, ugyanis egymásra néztek, de korántsem úgy, 
Minthogyha kerestünk volna valakit, hanem hát ők, az immár összetar-
tozók a saját biztonságukat nyugtázták ebben, hogy Ez megvolt, Na ez 
rendben, Akkor foglaljuk el szálláshelyeinket – Együnk már valamit!, 
Nagyon kéne már egy rendes vécé, zuhany! –, de itt aztán mégsem 
eseménytelenség következett, hanem különös kis dolog történt. Mintha 
elfogyott volna a szó, vagy mintha eddig valamilyen láthatatlan, isme-
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retlen valaki szeretne szólni, mintha most még ide is, a busz után még 
ide is utánuk jött volna az a valami, amire ők, mintha angyalokra kér-
deznének, úgy kérdeztek rá ott, a buszukban, Tisztára ilyen lett most 
egy töredék pillanatra a rendezkedés: csend, csupán egy pihegésnyi 
szünet, ám az tökéletes némaság volt, akár délután a Magyar Nova 
Futurában: csend, amelyet felelősség megtörni, de aztán váratlanul 
Ivett búgó-barna, bolyhos hangja Mikor belehegedűzött – Hát most 
induljunk el haza! –, no, hát ez mindenkit megérintett, megindított, Ez 
most mindenkire igenám hatott. Majdhogynem valamennyien – még 
másnap is, még harmadnap is, egész Ittlétünk idején – emlegették, 
alkalmanként vissza is idézték, mikor mire téve ki a hangsúlyt, úgy 
mondták el jónéhányszor, hogy az kijelentve is meg kérdve is, de fel-
kiáltva, felszólítva és óhajtva szintúgy Hegedűzött – Hogy a Csernyáki 
Feri szavánál maradva utaljanak ők erre. 

2.

Visszafelé lenne az előre? A hazafelé vivő s csalogató Természetünk, 
ösztönünk elengedése, szabadjára engedése, ez lenne a Valódi haladás: 
Előrejutásunk, hogy a legszebb, legigazabb irány ebben keresendő? 
Végsősoron van ilyen!  És még csak nem is ritkaságszámba menően 
különös egy gondolat ez – Mondtuk –, nem egy hajmeresztő feltevés 
ez, melyre többen többször, később aztán sokan sokszor visszatértek, 
vitatkoztak részletein, ámde abban nem, Na, abban nem volt nézetel-
térés, hogy az az élmény valóságosnak tekinthető-e, hogy hát ilyennek 
vegyék-e, ami Ennek a Skirecki lánynak, Ivettnek ehhez a rendkívü-
li hatásosra sikeredett Kihegedűzéséhez kötődött bennük. Merthogy 
érdekes: Ez valamennyiünkben felébresztett valamit, ez Nyomot ha-
gyott, ezt a közbeszólást Nem mosta el olyan könnyen a zsibongás, 
nyüzsgölődés, amely persze A kis szünet után gyorsan folytatódott. 
Úgy bizony, a rövid csend után, A magától előállt szünet után mindjárt 
ki-ki megtalálta elejtett fonalát, ámde ezt az élményt nem tudta feledni 
senki, most már minden ezzel együtt formálódott, s szintén érdekes, 
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hogy azonmód, már ott, a hökkenetben, már a rövid mondat elhangzá-
sakor érezték azt a különlegesnek mondható vágy-ötletet, igény-ötle-
tet, amely szerint valóban: Mi lenne, ha Itt és most hagynánk mi abba 
az egészet, na de tényleg: mi lenne, ha most ők elindulnának hazafelé. 
Az élmény, persze, nem ebből állt, ez csak Futólagos szélsősége volt 
az átvonuló gondolatnak – amint Takáts-Kis Zsolt mondta –, Ez az 
élmény – ahogy később magyarázták –, korántsem mondható egysze-
rűnek, egysíkúnak, hisz az egyáltalán nem abból a Szimpla szálból állt, 
hogy szedjük-vegyük hát magunkat és – Ahogy az itteniek előszeretet-
tel mondogatják –: Irány: Surány, vagyis ki se kell pakolni: Hátunkra 
a betyárbútort s gyerünk vissza, át a túloldalra. Dehogy-dehogy, egyál-
talán nem ilyesmit éreztek ők akkor – Dodi szavát idevéve –: Primkó 
volna, hogy ez bizony túlságosan primitívnek volna mondható, ha ők 
az élményüket csupán erre zsugorítanák le, merthogy akkor épp a lé-
nyeget, az élmény és az érzés összetett lényegét veszítenék el. Tudnillik 
ők ezt úgy értették meg magukban ezt a hirtelen jött felvetést és elgon-
dolást, ahogy azt a hangadók: a Varga Zsombor, Ködöböcz Bandi meg 
Szedlákovicsék is, Takáts-Kisék – No de felesleges most vagy húsz-
huszonöt nevet felsorolni –, sokan na, ahogy azt ezek mondogatták: 
Olyan érzés támadt bennünk Ivett szavai nyomán, hogy épp ideje lenne 
továbblépni, ámde úgy gondolták ezt a továbblépést, hogy annak csak-
is az otthonosság útján kéne folytatódnia: hogy úgy haladjanak most 
már előre, mintha nem az idegenségben, hanem az otthonosságban, 
egy elfeledett és most újra birtokba vehető otthonosságban lennének. 
Olyanforma érzés volt ez – ahogyan azt Tunyogi Albert elkezdte ma-
gyarázni –, Mint amikor valamennyien a középkorúak: Az ifjúság s 
az öregség határán állók – Elég széles határ, ámde mégiscsak határ –, 
mikor az ezen egyensúlyozók egyszercsak felismerik, hogy a haladás 
és életbenmaradás iránya a visszaút, egészen pontosan: Az újrakezdés 
gyönyörűsége, hogy Most már érett szívvel, lélekkel szerezhetnek – És 
kell is szerezniük! – lehetőséget az egyszer már bejárt út megtételé-
hez, hogy egyszercsak ők mindannyian így vehesség, vegyék vissza 
jogos jussukat az élettől: A felszabadult eljátszadozást a szerelemben: 
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azt a könnyedséget, mely a legnagyobb terheink titkait is megmagya-
rázza nekünk, Egyébként – tette hozzá – úgy, amint azt mindannyian 
megtettük már tizenévesen, vagy hát a későn érők húszesztendős fejjel, 
csak akkor valahogy elhittük, ha egyszer már a miénk ez a szépséges 
teher, hát mindörökké nálunk is marad, Ha egyszer a miénk volt már, 
akkor mindörökre meg is értettük, hogy mit keresünk ezen a világon. 
Egyébként meg ez az egyik legnagyobb tévedés, és hogy milyen elfoj-
tott erőt rejt önmagában, elég hogyha Ezen falukúti percek közül Arra 
emlékezünk, amikor a Tóth Béla ragadta magához a kezdeményezést, 
amikor meg sem várva, hogy a polgármester úr meg Pekárcsik Erika 
megszólaljon – kezükben egy-egy kis talpas pohárral vártak –, hogy a 
pohárköszöntőhöz felkészültek elmondják a mondandójukat, mikor a 
Tóth Bélát nem érdekelte senki, semmi: mindjárt, amint hozzájutott, 
felhajtott egy féldecit, és Szilvi szerint Úgy nézett körül, Mint aki első 
prédáját keresi, és amit e körbetekintéséhez még össze is hordott, na 
hát az Tényleg igazolni látszik Tunyogi úr bölcsességét, amit Ez a kac-
kiás bajuszú nőimádó Tud az élet értelméről és a szerelem dolgairól, 
leginkább meg A világ legszebb csodájáról, amit ő a nőkről gondol, ar-
ról a csodáról, ami az ő egész életét Egy folyamatos szerelemmé tette, 
értelemmel meg is telítette. 
 De csak megkísérelni lehet, hogy Tóth Béla gondolatait bárki 
összeszedje! Hiszen ki tudná azt elmondani, mire gondolhatott vajon 
Ez a fazon, amikor a szerelem, a testi kívánalom és ahogyan ekkor fo-
galmazott: A mi magyar testvéreinkkel történő találkozást egybefonta, 
amikor – Nagyáki szavával – Ez a fószer szinte mindent mindennel 
összehozott. Mert hát hogyan, mi alapján, milyen elképzelés szerint 
kerül egymás mellé – vetette fel Sunyó is – például egy Valamiféle 
brácsa s cimbalom, aztán egy nótacsokor meg a Drága testvéreink, s 
főként Azt nem értette közülünk senki, hogy miféle Csapda ez, Miféle 
kelepce ez – ahogy Molnár Márk is megkérdezte. Mert valami olyas-
félét hordott össze Ez a Tóth, hogy Kerüljük ki azt a cimbalomra, brá-
csára, esetleg vonósnégyesre írt nótacsokrot – Így mondta –, miszerint 
haza, Mi a testvéreinkhez, a Drága elszakított véreinkhez érkeztünk 
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meg, és Elő a kesergést, a siránkozást – Na, hát nem, E csapdát ki 
kéne kerülni, ámde ugyanakkor ezen az alapon álljanak eléje annak az 
egésznek, Ami mellénk elszegődött, mi e nagyon furcsa, balsejtelmes 
napot tudtuk nélkül alakította nekik ilyenné, mintha ők csak játéksze-
rei lennének valaminek, Ami itt már régen elkezdődött, s ami Ekkor 
megint valamilyen újdonsággal készülődött előállni. Ez egy olyan ér-
zés lehetett a Tóth Bélában, amit csak az ő szavaival lehet és szabad 
magyarázni, Mint amikor kocsink rátér végre-valahára – fejtegette Tóh 
Béla, miközben Lassan-lassan valamennyiünk kezébe pálinka került –, 
akire – Tóth Bélára – azért is figyeltek fel a harminchatok, merthogy ő 
csak ezzel kapcsolatban szólalt meg Idáig legelőször, és akin a Közel 
hatvan évét Szilvia még úgy is látta, hogy A manusz őszes frizuráját, 
Séróját erősen jampecosra formálta, és farmerjakója gallérját felhajtot-
ta, szóval: Tóth Béla szerint ez olyan érzés, ez A visszafelé előre érzés 
valami olyasféle, mint Mikor a kocsink rátér végre egy sima, de isme-
retlen útszakaszra, ámde abban már a régről ismert felszabadult élve-
zetet – Ó, az első beteljesedett szerelem mámora! –, mikor ezt fedezi 
fel magában a sofőr, az utazó, amikor már ismerőseként fogadja az út 
hajlatait, döcceneteit, amikor ellazítja magát ez az ember. Ő ilyenkor 
bal kezével Így, alulról lazán tartja a volánt, a könyökét pediglen Itt, 
a csípőjében támasztja meg, mikor már az idegen út burkolata Zenét 
bont a gumiabroncson keresztül, Ahogyan ezt most is lehetett érezni. 
Na hát ezt ő beérkezésnek, a beérkezés élvezetének mondaná: ő valami 
ilyesmit szeretett volna mondani, hogy ne már Valamilyen idegenség 
kötelességszerű mosolyokban feloldódó távolságtartása jöjjön – ahogy 
Pflumm Gábor foglalta össze Tóth Béla megsejtett mondanivalóját – 
Nem a rossz házasságokban élők nyűge és kolonca jöjjön – Vagyis, 
hogy kéne ezt mondania, hogy hát ő, a Tóth Béla, ő agglegényként sen-
kit meg ne sértsen – rövidebben: nem a nyűg, a kolonc, gúzs-kötelék, 
hanem inkább Szerelem-otthon-szabadság – Biztos van ilyen! –, no, ez 
az, aminek itt jönnie kell, ez lesz az igazi folytatás, ha nem túl bonyo-
lult ez, amibe, gondolja, nemcsak neki, hanem másoknak is nagyon 
könnyű belebonyolódnia, különösképpen, amikor egy ilyen helyen kell 
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ezt elmondania, Egy ilyen féldeci után, egy ilyen helyen, ahol ő – már 
megbocsássák neki –, ahol ő már szinte valamennyi levélrezzenésben ér-
zékiséget, valami buja sikamlósságot, pihegést, igen, ő ilyesfélét érez – s 
Szilvia szerint a tekintetével, A séróját is megrázva a helyi asszonyoktól és 
lányoktól várt valami visszajelzést, merthogy Minket került a szemével. 
 Lám-lám – mondta Tunyogi úr –, ez is őt igazolja, hiába 
mondják egyesek – Egyébként helyesen! – hogy idegesítően zagyva, 
sületlen és nem is tudja milyen az, amire valójában emlékezni sem le-
het, amibe A mi Tóth Bélánk annyira belelendült, hogy végül is Szilvi 
odament és lecsendesítette, azaz: Megkértem, figyeljen, nézzen már 
körül, mert Nagyon kínos lett, hogy Tartottuk a poharakat, Mindenki 
kezében ott a pohár, Azt várjuk, hogy szólaljanak meg az Erikáék, ő 
meg Beszél a világba, Hadonászik is, sőt hallgatókat is tud toborozni, 
hogy ő mikor, milyen lazasággal tartja a volánt, hogy kockakőút, gu-
miabroncs-duruzsolás, és méghozzá mindezt valamilyen érzékiséggel 
kívánja összehozni –: hát ez Tényleg elképesztő, Hajmeresztő, meny-
nyi bolond van a földön, Azt se tudtuk, sírjunk vagy röhögjünk önma-
gunkon, Hát hogy kiben mi lakik, Ez tényleg elképesztő, Micsoda egy 
társaság verődött össze! Mert Valóban ijesztő és elképesztő, de hát Így 
volt, sőt, még az is meglehet, hogy Mi raktunk már ott a helyszínen 
valamiféle rendet Tóth Béla szavai között, mert Az ember már csak 
ilyen: törekszik a rendre – mondta Pflumm – ,igenis igényli a rendet, de 
Aztán meg kitörni szeretne abból: egyszer épít, egyszer rombol, csak 
a kettőt nem csinálja egyszerre, de meglehet, hogy ez sem igaz így, 
hisz mivel magyarázható például, amit Koleszárné s Kissné tett a má-
sodik féldeci után, mikor otthagyták a Pflummékat −, amikor felrugták 
A hatok társaságát, s Tóth Béla mellé sodródtak, Natália pedig – Kole-
szárné – Ködöböcz Bandit szerette volna barátnője s Tóth mellé vala-
hogy odaédesgetni, amiközben férjeiknek is mutogattak valamit, ámde 
azok – Érthetően – nem mozdultak, Kozmáékat nem hagyták magukra. 
Meg hát Volt itt minden, sok minden egyéb is! Nem lehet cél, elso-
rolni, felsorolni, megemlíteni az összes különlegességet viselkedésben 
és szóban, gesztusban, Sumákolásban – ahogy Dodi mondta –, Finom 
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szivatásban, tán még annyit érdemes felhozni, hogy Mi magunk is csak 
csodálkoztunk, Miért nem idegeskedünk, hogy ők miért nem izgulnak 
azon, Mi lesz kint a csomagjainkkal ebben a Nem is félhomályban, 
hanem sötétségben, s miért nem érdekli őket különösebben, hogy Mi 
ez a bizonyos Megjöttek a táposok, csak nem valamiféle csúfolódás, 
mert Az hótziher – ahogyan Dodi mondta –, hótbiztos, hogy nem azok 
az édes csacska lánykák találták ki rájuk ezt a Nem is tudjuk, mit, hát 
nem a Lahota Anett leányai találtak ki ilyet, akik egyébként Fáradha-
tatlanul ismételgették a dalaikat, amelyeket ma már nem adnak elő, 
amint azt Erikáék bejelentették Nekünk, akiknek száján olyan édesen 
csengett a Dobszerda, a Szerelemcsütörtök, minden. És a polgármester 
úr, a Szpivák József – Hát tiszta egy Huszti Péter! –, mintha megérezte 
volna, hogy A teret, ezt a Szórakoztatóközpontot elözönlő angyalok – 
ahogyan Tunyogi úr mondta, aztán pontosított –, Azaz a felébredt vágy 
és kéj ugyancsak felébresztett démonai – hogy hát Ezek Nem tudják 
azért az összes embert olyan szédület felé terleni, mint Például Kiss-
nét, Koleszárnét, Szilviát, a Tóth Bélát, Tunyogit, meg még legalább 
vagy tíz-tizenöt embert sikerült nekik, nos hát a Szpivák Józsi mintha 
megérezte volna, Mi történt itt valójában, Mibennünk, de még csak azt 
is, mi fog történni Ezekkel, Velünk később. Ezért aztán Vendéglátónk 
lecsengettetéseképpen ennek az egésznek azt találta ki, hogy meg-
magyarázza e harminchatoknak – Akik továbbra is csak harmincötek 
voltunk, méghozzá a Kobály Miklóssal és Szabadi Zsuzsával együtt –, 
megmagyarázza, hogy miként értendő a Lahota Anett kis csacska ik-
reinek jelszava, a zengő hangú szőkeségek újra s újra fel-felhangzó 
jelmondata, ez a Megjöttek a táposok, már Itt vannak a táposok, hogy 
hát Ezt senki ne érezze sértésnek, nehogy már azt higgye valaki, hogy 
itt sértegetik azokat, akiket idevárnak. Nem, ezt még csak véletlenül se 
gondolja senki, hisz egy nagyon kedves régi, családinak mondható kis 
emlékből maradt fenn ez a Megjöttek a táposok. A nyolcvanas évekből, 
mikor Teszéden is megjelentek – hát, Most így mondanám: megjelen-
hettek az Önök elődei –, igen, a legelső magyarországi turisták, akik 
akkor nem, ó, nem lehettek Efféle szabad turisták, hanem hivatalos 
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úton tartózkodtak itt, a Szovjetunióban, és csak nagy protekcióval en-
gedélyezték a szüleiknek, hogy hát meghívhassák őket ide, Teszédre. 
No, ebből az időből maradt fenn ez a kis nem-tudom-mi. Akkoriban 
történt, igen épp egy ilyen idelátogatáskor, egy kisebb mulatozáskor, 
amelyen Kristofóriék is jelen voltak – méghozzá a Zoltán nagyapja 
is eljött arra a találkozóra –, azon hangzott először el ez a tápos, de 
már ennek elmondását ő a kedves vendégfogadóra bízza, akik Ennél 
bensőségesebb keretek között mesélhetik el, hogy mi is ez a tápos – s 
Szilvia szerint A pofa úgy, de úgy nézett most már Miránk is, Kissné, 
Koleszárné felé szintén, Skirecki Margit szájára: ajakmozgására pedig 
úgy figyelt, hogy még az orrcimpája is mozogni kezdett, Ahogy azt a 
Tóth Béláé tette néhány perccel ezelőtt, úgyhogy: csak huuúú, phúú, 
meg háá, meg Mit lehet nekem még ehhez hozzátennem – mondta és 
kérdezte Szilvia, akinek Indulás előtti felkacagása a Tunyogi szerint 
Felért egy erotikus csábítással –, amiközben szőke-barna csíkozású 
haja megmozdult és intett –: semmit, neki, Szilviának ehhez nincs mit 
hozzátennie. 
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Vári Fábián LászLó

Amint a kihűlt ég alá

     A félsivatagban – ott is utolért, 
rám talált a tábori posta:
önfeledt jókedvnek, arany derűnek, 
gyakorta bánattal mérgezett 
emlékkel táplált vágyaknak völgye; 
a féltő szeretet méltatlan,  
bár egyedül felkent közvetítője;
Most mely minőségében érkezett? 

     Istenem, ez a Magdi kézírása.
Ma éjjel másfél hónapja múlott,
hogy feldúlták álmom az ismerős holtak.
Azóta nem küldtem egy írott sort sem, 
holott a hollók Ung erős várából 
levelet ezalatt hármat is hoztak.

     Bontatlanul forgatom kezemben. 
Mit hoztál, madár, mondjad, mit várjak? 
A számonkéréstől, aki már nem tart, 
gyarapodhatnak azzal a bátrak,
és szemrehányás sincs kilátásban, 
csak üresen rengő bölcső az ágon. 
Csak ülő alakja dereng át kéklőn, 
mikor írását jajjal kitárom.
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    Belém törődve, lemondva, sajgó
mosollyal hajlott az írópultra, 
hogy másfél év meddő várakozását 
egy kurta kérdésben semmivé oldja.
S miközben lezárta, címezni kezdte,  
s vért hullattak a lombok a parton, 
az illegális videojelek 
behozták neki távoli arcom.
  
     Őrdarvak vetik fel úgy fejüket, 
ahogy ő mozdult rám, délibábra.
Apró kis kontya nyakára omlott, 
eleven szemeit keskenyre zárta. 
A részleteket vallatta volna, 
de a bizonyosságot 
könnyen nem adják. 
Légköri zavarok blokkolták körbe, 
s a képernyőt felszántották a hangyák. 

     Teljessé tette azért a címzést, 
rágyöngyözte az ötjegyű számot. 
Az adás ettől tisztulni kezdett:
az Embán* túl zuhanó csillagot látott, 
látta, ahogy a kopertát téptem,
hogy a homlokom kezembe ejtem.         
De roppant valami fenn a magasban –  
álmaink gerince – inkább csak sejtem.
S minden kapcsolat megszűnt közöttünk, 
amint a kihűlt ég alá léptem.

* Emba – folyó Kazahsztán nyugati részén
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Weinrauch kataLin

Nyári Mikulás
Az öregember ott ült egy kidőlt mérföldkövön a határtól pár méterre. 

Ruhája tiszta volt, és viseltesen, kopottan is látszott, hogy jó minőségű. 
Fején soha nem viselt sem kalapot, se sapkát. Fehér üstökét, egész arcát 
eltakaró mikulásszakállát szabadon markolászta a távoli, még nyáron is 
hófödte hegyekből idáig kószáló, soha nem pihenő alpesi szél. Az eső 
elől nem keresett menedéket, ruháját rajta szárította ki a napmelege és a 
szél. Senki nem ismerte, nem tudták ki ő, honnan jött, miért van ott. Vá-
sott tarisznyájának a fedelét terítette rá a betonra, azon ült. A táska hasas 
fele szabadon lógott le a földig. Onnan vett elő néha egy harapásnyi en-
nivalót, meg egy olyanfajta csatos üveget, ami emberemlékezet óta nincs 
forgalomban, már nem is igen látható, s ebből töltött vizet egy bádog-
csuporba. Nem magának. Annak a nagyra nőtt, korcs kuvasznak, aki ott 
feküdt a lábánál, tapodtat el nem mozdulva mellőle. Kinézetében a kutya 
furcsamód hasonlított a gazdájára. Meg a viselkedésében is. Akárcsak az 
öreg, ő is álló nap hallgatott. Nem hallották ugatni, legfeljebb figyelmez-
tetőn morgott, ha túl közel merészkedett hozzájuk valaki. 

A határközeli országútnak ezen a részén elég sűrű a forgalom, sokan 
járnak át dolgozni a szomszéd országba autóval, biciklin. Egy idő után 
már ismerősként köszöntötték az embert, aki nem válaszolt, még a fejé-
vel sem intett, csak mereven elnézett a messzeségbe. Túl a határzónán 
nyújtózkodó zöld mezőkön, a kis erdősávon, valahova a látóhatár szé-
lét csipkéző kéklő hegyekig. Megszokták, hogy ott van a kicsit habó-
kosnak vélt vénség. Lehet, hogy süket, vagy tán siketnéma, találgatták, 
de igazán nem foglalkoztak vele. Aztán egyszer, egy távolabbi nagy-
városból érkező autós megállt tankolni a közeli benzinkútnál. Amíg a 
kocsi szélvédőjét tisztogatta a benzinkutas, addig benn, a presszóban, 
a férfi a kávéját szürcsölgetve szóba elegyedett a pultossal. Valahogy 
felhozódott a határ közelében üldögélő öregember. 

Nyári Mikulás… legyintett jóindulattal a fiatal pultos, nem árt sen-
kinek… Azon az útjelző kövön üldögél tavasztól őszig, ami három éve 
dőlt ki, annál a szörnyű balesetnél… Fiatal férfi vezette az autót, vele 
volt a felesége, kétéves kisfia, az édesanyja és a húga is. A határ túlol-
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daláról jöttek hazafelé, a férfi híres zenész volt, úgy mondják, Európa 
hírű zongorista… Éppen szólókoncertet adott a szomszédos ország fő-
városában. Oda kísérte el a család… Már átértek a mi oldalunkra, ami-
kor egy török vendégmunkásokat szállító, szembejövő kisbusz óriási 
sebességgel frontálisan beléjük szaladt. Olyan erővel ütköztek, hogy 
a személyautó rácsavarodott a betonoszlopra és kettétörte. Azóta is ott 
hever egyik darabja az út mellett… A busz utasai alig sérültek, de az 
Opelben mindenki szörnyethalt… Vagy fél évre rá, úgy nyár elején  jött 
az öreg… Néha késő őszig elvan, amíg le nem esik a hó… Van, hogy 
betér hozzánk ivóvízért, de egy szót sem szól senkihez. Biccent és to-
vábbáll a kutyájával. Nem tudni róla semmit, olyan, hogy is mondjam 
csak… olyan jól szituált, kissé ütődött vén csavargó… 

A férfi fizetett és a határnak vette az irányt. Az öreget észrevéve 
lelassított. Talán, ha a barátságos pultos nem beszél róla, vagy ő nem 
figyel oda, fel sem tűnik neki és nem ismeri meg a lobogó szakállú, 
ősöreg embert. De így azonnal tudta, kit lát. Mégsem állt meg mellette. 
Mit mondhatna neki, mit kérdezzen tőle… A temetésen látta utoljára. 
Amikor a fiát, az ő gyermekkori barátját temették. Meg barátjának a 
feleségét, kicsi fiát, az édesanyját és gyönyörű fiatal húgát. Az apán 
kívül mindenkit, az egész családot.... Az ember és kutyája egyszerre 
fordította fejét a fékező autó felé. Az öreg kihűlt, érzelmek nélküli sze-
mében a felismerés szikrája villant, s hunyt is ki egyazon pillanatban. 
És az állattal együtt egyszerre néztek el másfelé.  

A fiatal férfi megértette a néma üzenetet és csendesen továbbgördült 
kocsijával. Nem törölte le a könnyeit, hagyta szabadon végigfolyni az 
arcán. Szeretett volna felüvölteni tehetetlenségében. Visszatolatni, meg-
ölelni és valami vigasztalót mondani annak a kilométerkövön üldögélő, 
a soha nem múló bánat szikláiból épített, s a jó Isten lábáig nyújtózkodó, 
ember kezével le nem rombolható fal mögé zárkózott öregembernek…A 
„jól szituált” vén csavargónak, a galambősz Nyári Mikulásnak… 

Az ő fergeteges humorú, egykori kedvenc egyetemi tanárának, a jó 
tollú írónak, irodalomkritikusnak, B.I. bácsinak… De az autó kerekei 
alatt fogytak a kilométerek, és a távolság egyre csak nőtt közte, meg a 
mögötte elmaradó emberi fájdalom élő szobra között.
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Lőrincz P. GabrieLLa

Patmoszi jelenés

Varjúkárogás az élet.
Fekete zeneszó.
Jézus herceg kegyelme
halvány.
Elmúlt minden.

Tengerpart.
Olajfolton sellőtetem.
A vak jövőbelátók
megírtak mindent.
Nostradamus Jánossal 
sétál,
A beteljesedett jelenésekről
beszélnek.
A Teremtő a teremtés
koronáját vigasztalja,
vegyszeres bort isznak.

Felgyúl a maradék
megírott szó.
Nem lapozzák az
Élet könyvét.

Száznegyvennégyezer
temetés.
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Körmondat   

Csak körmondat,
Végenincs-ima,
Egyedül a gondolat
Nem rest Téged
Kérni, Uram.
Mert szorít a szájkosár, 
Fejekben a mondat
Körbejár, mert Te tudod,
Hogy mi vár…
Rák, vagy törés, vagy ágytál…
A párnán is ott fekszik a 
Körmondat:
               Isten
     Isten             Isten
               Isten
De szólni nincs erő, nincs.

Szájkosár és a mondat
 Újrajár:
            Isten
    Isten       Isten
           Isten.
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csordás LászLó

Lolita

(Humbert Humbert kétségek közt)

Mért szeretnéd, hogy írjak néha rólad,
hogy versbe szedjem gyönyörű alakod?
Talán örömöt okoz pár papírlap,
talán őriznek majd a halott sorok?
Bocsásd meg, hogyha cinikusnak tűnök.
Hidd el, nincs szükséged ilyen kacatra, -
mert nyelvem is (nézd csak!) ellepik a bűnök,
mikor gondolatomban kacagva,
nimfácskám, arcod újból feldereng,
s mintha a sötét utcán még fényre vársz,
úgy ébredez bennem a remény, hogy leng-
e öltözékben megint mellettem állsz…
    Mert homlokomat egyből víz borítja,
    ha neved hallom, bűvös kis Lolita.
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Istenes vers
(LPG-nek)

Nem volt a magát felemésztő
Tábori hullában,
A katona bűnében,
A megerőszakolt
Anya keservénél,
A föl-föltűnő horogkereszten…
Nem volt.
Nem volt sehol
Az isten.

És nincs ott a
Tagadó észben,
A csacsogó szájban,
A bizarr szerelemben,
Az üres hűtőben,
Tálban,
Kézben,
Ágyban,
Égben.
Nézd meg:
Tényleg
Nincs ott,
Nincs ott
Az isten.
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Vári Fábián LászLó

Tábori posta
(Folytatás)

Lassan egy hónapja már, hogy a tüzérosztálynak új politikai tisztje 
van. A szaporaszavú, víg kedélyű, ám néha kissé cinikus Kuznyecov 
őrnagyot nem sokkal az embai hadgyakorlat után alezredessé léptet-
ték elő, s ha jól emlékszem, a hadcsoport-parancsnokságon találtak 
számára előkelőbb és fontosabb beosztást. A szolgálat már csak ilyen 
– hallani olykor, ha a felsőbb utasításra menni kell. Kuznyecovot, aki-
re természetes közvetlensége okán több tisztelettel néztünk bármely 
rideg tekintetű, a személyi állományt állandóan regnáló parancsnok-
nál, őszintén sajnáltuk, és jópofaságait egy idő után már nosztalgiával 
emlegettük. Az ő szájából hallottam először a férfi-nő viszonyt illető 
legoptimistább bölcsességet, mely szerint nem lehet ugyan minden nőt 
megkapni, de feltétlenül erre kell törekedni. Bevallom, a jövőre néz-
vést ez nekem is tetszett, a bajtársakról nem is szólva, holott jó részük 
még ábrándozott csak a testi szerelemről!

A mostani zámpolit, ez a Sumkov főhadnagy teljesen más anyagból 
való, abszolút érzéketlen az efféle életfilozófia iránt. Ennek örökösen 
lefelé görbül a szája, állandóan zsörtölődik, mindenben hibát keres, 
nyers beregi hasonlattal szólva olyan, mint a baszott róka. Néhány nap-
ja a kaszárnyaügyeletessel a Lenin-szobába hivatott. Én illendő módon 
jelentkeztem, de ő, mintha észre sem vett volna, rám se hederített. Állt 
egy kinyitott notesszel a kezében, és összevont szemöldökkel írt. Miu-
tán befejezte, erélyesen leültetett, noteszlapot és tollat tett elém, majd 
sorolni kezdte a mielőbb felszámolandó hiányosságokat. 

– Itt van rögtön a Varsói Szerződés tablója. Hogy néz ez ki? Csak 
nézz rá, kész köpedelem. Teljesen elkoszolódott, az alsó sarkok pa-
pírborítása a sok tapogatástól, állandó taszigálástól megkopott, több 
helyen átszakadt, a guással írott betűk több helyen elmosódtak. A test-
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véri hadseregek fegyvernemeinek stilizált ábrázolásai a sok napfénytől 
megfakultak, és ezt a Lenin – Marx-párost is ideje újrafesteni. Csak 
mondta, sorolta, én pedig jegyeztem a tennivalókat. 

– Főhadnagy elvtárs! – mondom, amikor szóhoz jutottam végül – ,a 
keretet Whatman-papírral beborítom, lealapozom, a szöveges részt 
átírom, de festeni – különösképpen Lenint vagy Marxot – nem tudok. 

– Nem értettem! – néz rám hitetlenkedve –. Hát ezeket itt ki festette? 
– Ezek már itt voltak, mielőtt én idekerültem, főhadnagy elvtárs. 

Én csak a felújítással, a számadatok, különféle mutatók frissítésével 
foglalkoztam, én művészi festést nem tanultam. 

Hosszasan, kérdőn nézett rám, mint aki nem akar hinni a fü-
lének. Aztán mégis felfogta, hogy tévedésben van velem kapcso-
latban, és a maga selypítve szótagoló beszédmodorában, mutató-
ujjával a mellkasomat bökdösve, fejével minden egyes szótaghoz 
biccentve a következő megállapítást tette: 

– Gyejszt-vi-tyely-no, ti zse nye hu-dozs-nyik, ti toly-ko hu-dozs-
nyik o-for-mi-tyely. (Valóban, nem is vagy te festőművész, te csak 
egy kivitelező vagy.)

Azt hiszem, meg akart sérteni, de én nem hagytam magam. Sza-
porán bólogatva, szemébe nézve adtam neki azonnal igazat: – Ták 
tocsno, továris sztársij lejtyenánt, ták tocsno.  (Igenis, főhadnagy 
elvtárs, igenis.) No, ezen meg ő húzta fel az orrát, mert szó nél-
kül megfordult és magamra hagyott. Erre én meg sem várva, hogy 
nyoma kihűljön, kifordultam a helyiségből, s átballagtam a kaszár-
nyával szemben álló kis vegyesboltba, ahol Antal százados felesé-
ge sürgött a pult mögött. A minap említette, hogy szeretne a bolt 
bejárata fölé egy újévköszöntő feliratot, mert – bár a szilveszter és 
az újév még odébb van, a karácsony egyre közeledik, hát legalább 
ennyi jele legyen a mi illegalitásba kényszerített ünnepünknek. 

– Milyen legyen az a felirat, Editke, mi az elképzelése? 
– Hát, nem is tudom… Azt hiszem, jól mutatna, ha valami vidá-

mabb formát adna a betűknek, esetleg, mint a részegek, ide-oda dülön-
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gélnének, és lehetnének különböző színűek. Az a lényeg, hogy vidám 
legyen. Talán egy feldíszített fenyőág is kerülhetne mellé, valami szép 
színes gömbbel jól nézne ki. De magára bízom inkább, Laci, maga a 
festő. 

– Tudja, Editke, a festői tudományomról épp most kaptam meg a 
főnököm minősítését. Ha ismerné a véleményét, talán meggondolná 
magát, és más piktort keresne erre a nem túl bonyolult feladatra. De ne 
vegye komolyan: bár nem neveztem én magamat egy percig sem fes-
tőnek, a betűírást úgy-ahogy eltanultam, s egy ilyen egyszerű kis mun-
kára bármikor képes vagyok. De most inkább megyek, látom, vásárlói 
vannak, nem tartom fel tovább – fordítom búcsúzóra a beszédet, mert 
akaratlanul is észreveszem, hogy két bámészkodva várakozó nő elein-
te csak gyanakvóan fülel megfejthetetlen nyelvünkre, majd türelmük 
fogytán egyre indulatosabb pillantásokat vetnek felénk. A küszöbről 
azért még visszaszólok: – Ha elkészülök vele, hozom.

 A következő néhány napban mintha lelassult volna az idő. Nem jól 
mondom: van már egy hónapja is, hogy az előttünk behívottakat le-
szerelték, s mi megörököltük végre az öregbakák régóta óhajtott státu-
szát. A helyzetünk – többek várakozásával ellentétben – csak annyival 
lett könnyebb, hogy megszabadultunk Ivanovtól és csatlósaitól, akik 
az utóbbi hetekben árgus szemmel figyeltek minden mozdulatunkra, 
nehogy idő előtt markoljuk el tőlük a hegemónia gyeplőjét. Ma már 
beismerem, nem volt teljesen alaptalan a félelmük. Az idő közeledté-
vel szinte biztosra lehetett venni, kik formálnak majd elsőként jogot a 
hangadói, főnöki, felügyelői szerepekre, s ez nem feltétlenül az altiszti 
rang, nem is a beosztás szerint dőlt el. Ellenben, akiket szolgálatuk első 
félidejében sok méltánytalanság, megaláztatás vagy akár testi bánta-
lom ért, azok közül mindig kivált egy-kettő, aki tudatosan készült a 
visszavágóra. Majd eljön az én időm – mondogatták eleinte csak hal-
kan, később hangosan is, és testüket is jórészt ennek érdekében edzet-
ték. Magamat illetően tiszta szívvel írhatom, hogy nem élt bennem egy 
szemernyi bosszúvágy sem. Átlagos, vagy az annál is gyengébb fizikai 
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képességemmel nem sok reménnyel indulhattam volna ezen a tornán, 
s különben is… Azokat leckéztessem, akik sohasem ártottak nekem? 
Megelégszem én azzal, ha nem ugráltatnak egyfolytában, ha valame-
lyest békén hagynak. 23-án azonban az őrségállításban ismét ütegünkre 
került a sor, s mivel a leszereltek helyére még nem érkezett meg a váltás, 
minden emberre szükség volt, nem maradhatott ki senki a fegyver alól. 
Vagy talán mégis? Az őrmester már kijelölte hármasával az őrszemeket, 
már elkezdődött az ebéd utáni felkészülés, amikor váratlanul beállított 
Sumkov főhadnagy, és közölte Kondratyenkóval, hogy helyettem keres-
nie kell valaki mást a karaulba (fegyveres őrség). Ha nincs senki tarta-
lékban, kérjen egy embert a 2. számú ütegből, mert számomra – itt az év 
vége – sürgős munkát hozott, s már intett, hogy kövessem. 

– Nu, Lászlo, opjáty tyebe povezlo! Szácsok ti, sztárij szácsok! (Na, 
László, neked ismét sikerült kibújnod! Lógós vagy és kész, öreg ló-
gós!) – szólt utánam Kalinyin ingerülten, ahogy elhaladtam mellette. 

– És én mit tegyek, Tolik?  – tártam szét karomat –. Hidd el, hogy 
én sem üdülőbe készülök! – vágtam vissza jogos önérzettel, s követ-
tem Sumkovot a kijárat felé. 

Az pedig ment előttem kacsázva, minden egyes lépést megfon-
tolva, mintha nem is katona lenne. A tábori öltözékhez dukáló csiz-
mában lábai térdtájon kétfelé dőlve szabályos karikába íveltek, és 
talpai olyan óvatosan értek aszfaltot, mintha fájt volna nekik a lé-
pést befejező mozdulat. Ezen jót derültem magamban, mert erre Teri 
nagyanyám képe villant be önkéntelenül, amint páhogva, imbolyog-
va gyakorta átdöcögött az újlaki Vásártéren, s mire a rozzant kisajtó 
küszöbe fölött alacsony, hordóforma testével áthatolt, köszönés he-
lyett csak ennyi jött ki belőle: – Nincs lábom, pulyám, nincs lábom. 

Az bizony, szegény Sumkovnak is alig van, amint látom. Szerencséje, 
hogy a légi tüzérek felfogtak rajta, mert a gyalogságnál nem vitte volna az 
őrmesterségig sem. Ami viszont a politikai pallérozás művészetét illeti, ott 
nem a lábmunka a fontos. Ott a harsány, hatásos jelmondatoké, a látvá-
nyos forradalmi jelképeké, az esküszövegeké, fogadalmaké és ígéreteké 
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a fő szerep. Oda igyekszünk most is, a szemléltető agitáció kisiparának 
műhelyébe, ahol, ha nem is teljesen hivatásos, de nálam jóval képzettebb 
önkéntesek kezei alatt készülnek a politikai éberség rekvizitumai. 

A festőműhelyt a híradós kaszárnya alagsorában, a fűtőház szomszéd-
ságában rendezték be. Amint beléptünk, azonnal megértettem, hogy erre 
a célra ideálisabb helyet ki sem lehetett volna találni. Az alacsony meny-
nyezet alatt kétcolos fűtőcsövek futottak tova, azok ontották magukból a 
meleget, a déli fekvésű, laposra szabott ablakok pedig a fényt. A fény a 
szemnek tesz jót, a meleg a pedig a száradó tablóknak. Egy ingujjra vet-
kezett legény – szája sarkában bealudt cigaretta – egy több négyzetméte-
res keretre szabott kartonlapot alapozott éppen. Az ajtónyitásra felnézett, 
bólintott, majd egykedvűen járatta a festékhengert tovább. Sumkovnak 
nem ő kellett. A terem túlsó sarkában az asztal fölé görnyedő tizedes felé 
tartott. Jöttünkre ő is felegyenesedett, lerakta az ecsetet. 

– Ő Sumkin tizedes – mutatta be a zámpolit jó előre –, megtanít 
téged néhány szakmai fogásra. 

Az illendőség kedvéért én is elhadartam a nevem, de a tizedes nem 
tudott figyelni rá, hiszen a tiszt sem fejezte még be mondandóját, most 
éppen hozzám fordulva beszélt: 

– Először is elmondja neked, hogyan lehet a legegyszerűbben Le-
nin-portrét készíteni és címert vagy más állami jelképeket festeni. Meg 
fogod látni, nem is olyan bonyolult. Na, ti csak dolgozzatok – fejezte 
be hirtelen –, nekem mennem kell, ma én veszem át az ügyeletet.

A fiú anélkül, hogy rám nézett volna, kihúzta az asztalfiókot, s egy 
degeszre tömött mappát vett ki belőle. Amíg bontogatta, keresgélt 
benne, rászánta magát, hogy megtörje a csendet. 

– Mit is mondtál, mi a családi neved? 
– Fábián. 
– Úgy hangzik, mintha örmény lenne, de te nem úgy nézel ki. 
– Magyar vagyok. –. válaszolom, s mert sejtem előre, hogy ezt képtelen lesz 

egyszerre megemészteni, valamivel még megfejelem: – Kárpátaljáról jöttem, a 
magyar országhatár közeléből, ahol élünk még vagy száznyolcvan-kétszázezren. 
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Bólintott, mintha értené, s míg a papírok közül különböző méretű 
Lenin-fej és szovjetcímer-sablonokat szedett elő, keze abbahagyta a 
matatást, s szemeit először emelte rám igazán. 

– Én pedig mordvin vagyok – mondta halkan, de jól érthetően, s azt 
hiszem, egy kissé bele is pirult.

Bocsássa meg nekem az Úr, de a finnugor rokonságtól vala-
hogy sohasem tudtam lázba jönni. A nyelvtörténeti és az uralisz-
tikai előadásokon – bevallom – gyakran elszundítottam. „Költő! 
Trágyadomb! Azt hiszi, hogy ezt könyvből is megtanulhatja?” – 
fakadt ki magából önérzetében sértett, nyers modorú tanárunk, s 
agyonhajtogatott, sárgult jegyzetlapjait, kutatásai szánalmas bizo-
nyítékát, ujjai közt fennen lobogtatta. De most, ebben a pillanat-
ban… azt hiszem, engem is melegíteni kezdett belülről valami, és 
a legőszintébben bánni kezdtem sok-sok mulasztásomat. Ha csak 
néhány, a magyarban és a mordvinban is azonos gyökerű szót 
citálhatnék elő gyarló emlékezetemből, mennyivel könnyebben 
indulhatna most a beszélgetés! A finn és az észt kodu, kala, vöj 
(ház, hal, vaj) emlegetésére a rokon teljesen érzéketlen, de a sokat 
emlegetett, nyelvészeink által rekonstruált finnugor ősmondatok 
(Vete patana peje –  Fazékban fő a víz, Vete uszkala kala – Víz-
ben úszik a hal) produkálásával sem tudtam igazán érdeklődését 
felkelteni. Próbálkozhatnék azonban az ősi hitvilág fogalmaival – 
jutott eszembe hirtelen.

– Tudod mit? – szántam rá magam. Írd le, hogyan hangzik a te nyel-
veden az orosz nyebo (ég, égbolt), s leírom én is a magyar megfelelőjét 
orosz betűkkel, majd a kettőt összehasonlítjuk.

A fiú kétkedve, kelletlenül nyúlt a ceruzáért, de míg leírta azt a né-
hány betűt, megmozdulhatott benne valami, s mire felegyenesedett, 
már az ő szemében is őszinte kíváncsiság égett. Papíromat kérte, ő 
akarta elvégezni az azonosítást. Egyezniük kell! Egyezniük kell! – is-
mételgettem magamban, minden akaratomat összpontosítva, de amint 
ránézett az írásomra, elhúzta száját, s tagadólag rázta fejét. Az én ked-
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vem ezzel rögtön odalett, s már csak futva pillantottam az elém tett 
bizonyítékokra. Minyel – olvasom lelombozottan. Hát igen. A minyel 
és az ég szavunk hangsorai még csak egymás közelében sem járnak. 
Számba vettem mégis, hogy érezzem legalább a mordvin szó ízét, s 
mert elég jónak találtam, fellobbant elmémben rögtön a mécses: ugyan-
erre a fogalomra nekünk más szavunk is van, mégpedig a menny. Ez a 
kettő – a nyakam tenném rá – azonos gyökerű! Nyelvrokon bajtársam 
talán felfogta, talán nem hirtelen kerekedett jókedvem okát, én azon-
ban elégedett voltam, mert azt éreztem, hogy egy bizonytalan eredetű, 
erősen hiányos falmaradványban helyére tettem egy több ezer éve ki-
lazult követ.

A kölcsönbe kapott sablonokkal visszatértem a kaszárnyába, s ke-
véssel vacsora előtt az egyik előkészített tablón már ott díszelgett a 
világproletariátus vezérének portréja. Első kísérletre nem is rossz – 
állapítottam meg magamban, s hozzáláttam, hogy kicentizzem a cím 
betűinek helyét.

– Na látod, tudsz te dolgozni magasabb szinten is, ha megmutatják 
neked a módját – állt meg mögöttem elégedetten az ügyeletes tisztként 
szolgálatba lépett Sumkov. 

Megnyugtatott, hogy a főnök elégedett a munkámmal, ezek szerint 
ma már nem fog háborgatni. Ezt majd holnap folytatom, vacsora után 
pedig előkészítem, s takarodóig talán be is fejezhetem az Antalnénak 
megígért újévköszöntő lózungot, mert reggel nagy napra, Jézus szüle-
tésnapjára ébredünk. 

Nem jó a szentestét egyedül várni, mit kezdjen az örömhírrel az 
ember egymaga? A pásztorok, királyok is mind összeálltak, úgy siettek 
a megváltó felé, de itt ki figyeli a betlehemi csillagot? Utóbbi ungvári 
karácsonyaim is ilyenforma sivárságban teltek, kivéve ’71 szentestéjét: 
az azért mégiscsak más volt. Emlékszem, hazaútról szó sem lehetett, 
és nem tellett már sem kalácsra, sem borra. Szembefordultam ekkor 
az érzéketlen ateista havazással, és egy hitvány zsebkéssel elindultam, 
hogy fenyőt szerezzek magunknak valahol. Sötétedett, amikor egy be-

EGYÜTT 2010
2

45



havazott, elhagyott parkban ráakadtam. Ott gubbasztott nagyobb test-
véréhez szorulva, féloldalassá nyomorodva, és megszúrt, amikor a kést 
tövére tettem. Aztán kabátom alá gomboltam, testemmel felmelegítet-
tem, s attól kezdve nem neheztelt rám. A lakótelepi lépcsőházban sötét 
volt, csak tapogatva értem fel a második szintre, s kissé tétovázva, bi-
zonytalanul a kilincsre tettem a kezem. A szívem kétszer szaporábban 
vert, mint amikor a fácska tövét nyiszáltam. Ha nincs itthon a lakás 
bérlője, én világgá megyek bánatomban. Az ajtó, ahogyan karácsony-
kor illő, csengetés nélkül, nyitatlanul tárult, s amint beléptem, ott állt 
előttem egy hálóinges angyal, akinek közelsége kedvesebb és bódítóbb 
volt akkor a frissen sült mákos kalács illatánál…

 A bajtársak csak este öt után jönnek meg a karaulból, a kaszárnyá-
ban alig lézeng valaki. S ha itt lennének, úgy nem lennék-e egyedül? 
Senki sem sejti köztük, hogy én most az enyéimhez vágyom, s azt vég-
képp nem, hogy miért. Egyetlen hely van a közelben, ahol ma várják 
az angyalt: az Antal kapitányék lakása. 

Megjött az üteg a szolgálatból. A lábtörlőknél hangosan csattog-
nak a csizmák, a sapkákról leverik a vizet. Jó is a huszonnégy órás 
fegyelmet feledve visszatérni a kaszárnya megszokott melegébe. Csak 
a fegyverraktár szörnyű csengője ne szólna, mert az elől mindenki me-
nekül. De üríteni kell a tárakat, harmincas raklapokba állítani a hatvan 
töltényt, a fegyverrel együtt leadni. A fiúk elcsigázottak, kedvetlenek, 
némelyek ingerültek, mielőbb szabadulnának koloncaiktól. A le-
rúgott csizmák az ágyak előtt párolognak, a kaszárnya megtelik 
lábszaggal. Egy-két üdvözlő szó, ugyanannyi barátságos hátba-
vágás, s mindenki igyekszik a dolgára. Az én utam – egyelőre – a 
Lenin-szobába vezet. Hosszában összetekerem az újévköszöntő 
feliratot, s hogy úgy is maradjon, a hengert egy fél újságoldal-
ba göngyölöm, végein az újságpapírt visszahajtogatom. Magamra 
gombolom köpönyegem, s kilépek a novemberről visszamaradt 
kellemetlen időbe. Az égbolt ólmos, csillagtalan, felnézni rá tán 
nem is érdemes.
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A szűkre méretezett lépcsőházban félhomály van. Mint szeretetre, 
jó szóra éhes lelki tolvaj, úgy hatolok előre, holott angyalként szeret-
tem volna jönni, ajándékokkal gazdagon. A csöngetést követően alig 
telik el egy perc, ám nekem az is hosszúnak tűnik. Már örömmel for-
dulnék vissza, de késő. Az ajtó kitárul, s civilben áll ott Sándor, és 
nézünk egymásra, mindketten meglepetten. 

– Elnézést az alkalmatlankodásért – hebegem zavaromban –, csak 
ezt a feliratot hoztam el Editkének, mert ő kérte… a bolt bejárata fölé 
szeretni kitenni.

S míg Sándor a tekercset átvette, rászántam magam, és bátortala-
nul boldog karácsonyi ünnepet kívántam. Az én földim ekkor egészen 
közel hajolt, mutatóujját ajkain keresztbe téve, szemében bocsánatké-
réssel csöndre intett. 

– Itt van a főnököm – mondta bizalmasan –, tudod, Szmolenszkij 
ezredes. 

– Értem – válaszolom, s egyben jelzem, hogy máris megyek, a vilá-
gért sem szeretnék terhükre lenni. 

– Várj egy kicsit, ne siess annyira, rögtön jövök – néz rám kérőleg, 
s eltűnik a nappali ajtaja mögött. 

Körbe sem érkeztem tekinteni az előszobában, épp csak a galambszür-
ke ezredesi köpönyegen akadt meg a szemem, mert amilyen gyorsan eltűnt 
a százados, úgy vissza is tért. Jobb kezében rumos üveg volt, a másikban 
tányérka pohárral, néhány süteménnyel. Megtöltötte az öblös kis stamped-
lit, és egészségemre kínálta. – Egészségükre és boldog karácsonyt! – vi-
szonoztam a jókívánságot, majd kiürítettem az elém tett poharat.

Már csak az óév búcsúztatása maradt hátra az esztendőből, ezzel 
meg csak megleszünk valahogy. Vannak itt elegen, akik kellőképpen, 
sőt annál is jobban átélik az újév nyugodt, zavartalan körülmények 
között való fogadását. Megértem őket, nekik már ez az ünnepük: az 
egykor mélységesen vallásos oroszok nagyobb része ezzel váltotta fel 
a Szibériába száműzött karácsonyt. És amint a példa igazolja, jó nekik, 
nem kívánják a régit azóta se vissza.
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Átszellemült arccal ülünk a kaszárnya közepén felállított fenyő kö-
rül. Színes papírszalagokból ragasztott díszei feloldódnak az erőteljes 
zöldben, de a csúcson trónoló üvegcsillag a plafont veri és vörösen vi-
lágít.  Tisztjeink közül senki sincs jelen. Egyedül csak Kondratyenko 
apánk érzi, hogy fiai mellett a helye. Fontos lehet neki is ez az este, 
mert megszokott művi vigyorát levetette, s mintha belülről is kicserélő-
dött volna, egyfolytában sugárzik arcáról a szeretet. A vasalószobában 
terülj-asztalkát szervezett: nagy fazék aszalt körtéből és mazsolából főtt 
kompót illatozik rajta, hozzá keksz, nápolyi bőségesen. A lemezjátszó-
ból szalonképes orosz esztrádzene szól, vannak, akik épp csak ráhan-
golódtak a ritmusra, és vannak, akik már együtt dúdolnak az énekessel. 
A következő szám fülbemászó, közkedvelt keringő, melynek hívására 
hárman is felállnak, hogy székszomszédjukat táncra kérjék. Ezt isme-
rem – tolakszanak elém az újlaki gyerekkori emlékek, mint filmvász-
non, megelevenednek az ottani híradós zászlóalj szombat esti, szabadtéri 
táncmulatságai. Ott is így kezdődött, egymással fogódzkodtak össze a 
katonák, míg az elfordítható kerítésdeszkák alatt be nem surrant hoz-
zájuk néhány közismert, környékbeli leányzó. Leányzók? Ízléstelenül 
kimázolt öregedő csatalovak voltak, akik alkalmi partnert már csak a 
katonák között kereshettek. Itt azonban rájuk sem lehet számítani, így 
hadd botladozzanak csak a fiúk egymás karjaiban, hadd szokják a gyön-
gédséget, hadd éljen ezúttal egy kicsit a lélek is.

Ami az én lelkemet illeti, nem egészen erre vágyik. Pedig Szerjozsa 
Szemjonov, aki eddig sejtelmes arccal bámult maga elé, most egyene-
sen felém tart. 

– Dáváj, Fráncuzik, potáncuj szá mnoj! (Gyere, kis Francia, táncolj 
velem egyet!) Fejemmel ösztönösen nemet intek, magam elé tartott, 
kifordított tenyérrel hárítom a kísértést, de ő tudomást sem akar venni 
róla. 

– Nu dáváj uzse, sto ti lomájesszjá kák celká (Na gyere hát, mit ké-
reted magad, akár egy szűzlány?) – sürget már-már ingerülten. 
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Látom rajta, hogy a további ellenállással nagyon a lelkébe gázolnék, 
ezért felállok és hagyom, hogy átkaroljon. Számítottam rá, hogy erő-
teljesen fog vezetni. Nagyokat lép felém, hátrálok, de ő egyre elszán-
tabban tol maga előtt, s a félfordulatoknál jobb kezének szétterpesztett 
ujjai szinte a bordáim közé hatolnak. Megpróbálnám mozdulatainak 
irányát az arcáról leolvasni, de fejjel magasabb tőlem, így csak ke-
zei munkáját értékelhetem. Mire nagy ívben körbehaladunk a fenyőn, 
a zene leáll, s én megkönnyebbülve szabadulnék tőle, de nem ereszt. 
Gyorsan lemezt cserél valaki, s felhangzik a felkapott Pesznyári együt-
tes egyik édesbús száma. Partnerem, mintha csak erre várna, karjaival 
tökéletesen körbefon, majd apró mozdulatokkal ráhangolódik a zené-
re. A legtöbb fiatal kedveli ezt a lassú muzsikát, ilyenkor lehet igazán 
közel kerülni a lányhoz. Tisztában van ezzel az én táncosom is, mert 
hosszú lábát térdben meghajlítja, s erőteljesen betolja az enyéim közé. 
E gesztust egyelőre nem tudom mire vélni, de amint fejét a vállamra 
hajtja, már sejtem, hogy minden ízével közel akar kerülni hozzám. Ta-
lán jólesik neki testem melege, talán ha lány lennék, megháborodna 
utánam, talán imponál neki idegenségem sajátos egzotikuma. Nagy 
izzadt tenyere alatt bal lapockámon átnyirkult a mundér, forró lehele-
te égeti nyakamat, de egész lénye azt sugározza, hogy valahol másutt 
járnak a gondolatai. Most felkapja a fejét, feleszmél hirtelen, s már a 
szemembe fordulva sóhajtja: 

– Oj, Fráncúz, Fráncúz, dávno uzse nám porá dámoj! (Ej, Francia, 
Francia, régen otthon lenne már a helyünk!) 
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Mohy Sándor életéről, művészetéről

(Befejezés)

Mohy Sándor (1902–2001) egész élettere alapvetően és meghatáro-
zóan a Szamos középső folyásához és vidékeihez kötődött, s e földrajzi 
téren belül lényegében három városra (Szatmárnémetire, Désre, Kolozs-
várra) lokalizálható. Számára ez így adatott, így rendeltetett. A művész 
– s erre a körülményre a pár évvel fiatalabb barát és pályatárs, Banner 
Zoltán több írásában nyomatékosan hívta fel a figyelmet – „azon kevesek 
közé tartozott”, akik ritkán és „alig tették ki lábukat erről a vidékről”. A 
pálya kezdeti szakaszaiban Mohyban is fölmerült a Nyugat művészeti 
életének, főleg iskoláinak, irányzatainak helyszíni tanulmányozása, hi-
szen kortársainak java része, a korabeli művészek magukra nézve kötele-
zőnek tekintették a külföldi műhelyek, akadémiák látogatását. Ő viszont 
inkább a honi lehetőségeket igyekezett megragadni, hasznosítani. Arra 
helyezte a súlyt, hogy odahaza tegyen szert képességeinek fokozatos ki-
bontása mellett minél nagyobb fokú szakmai képzettségre. A mesterséget 
tartotta fontosabbnak; a mondén, nagyvilági módi idegen volt számára. 
Neki nem okozott gondot a vidéki élet: ebben született, s ezt vette ter-
mészetesnek. Így a „vidékiesség veszélye”, s az ebből fakadó, esetle-
ges lépéshátrány az új stílusirányzatoktól benne fel sem merült. Ő eleve 
otthon érezte magát környezetében, s e téren nem volt éppen egyedül. 
Nagy elánnal és intenzitással dolgozott, ami megszokott tempójává vált. 
Egy-egy elkészült művét gondos vizsgálat követte, megbeszélésekkel és 
kiértékelésekkel. Már a rajztanári diploma megszerzése előtt, a kolozsvá-
ri Belle Arte Művészeti Főiskola három kivételes képességű végzős nö-
vendékeinek egyikeként – Szervátiusz Jenő és Tasso Marchini évfolyam-
társaival – ő is részt vesz az 1929-es Bukaresti Tavaszi Tárlaton. (Erre a 
nagy megmérettetésre tanáraikkal együtt jelentkeztek, de mind a négy 
festőtanár, köztük Mohy műhelyfőnöke, Catul Bogdan is, az előzsűrizés 
„áldozata lett”), A tanítványok, később mindhárman országos hírű mes-
terek, akkor a Salonul Oficial (a Fővárosi Hivatalos Szalon) „legnagyobb 
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meglepetését jelentő sikerüket aratták műveikkel. Ezzel pedig egyben belé-
pést nyertek a komoly megítélésre számot tartó művészek sorába ” – adta 
hírül a Keleti Újság 1929. április 25-i száma. Mohy Leányfej c. szobra 
feltűnően magas értékelést kapott.

Ebben az időben még Szatmárnémeti és környezetének miliője jelen-
ti számára az „energiaforrást”, a biztos hátterű bázist. A megyeszékhely 
Szamoshoz közeli részén, az akkori Mátyás király utcai udvaron, ahová 
1910 őszén Dercenből átköltöztek, a két hosszanti, egymásra nyíló la-
kóház egyikében lakott a Mohy-család. A másikban az idős nagyszülők: 
őket akkor látják először az unokák. A nagyapa, Mohy Elek, ez idő tájt 
„nyugdíjas” református lelkész; a nagymama, Kovács Tullia, már igen 
beteg: megérkezésük után néhány nap elteltével, életének 72. évében 
halt meg. Az apa, id. Mohy Sándor, anyja halála után a vásárlás előjogán 
vette meg az udvarhoz tartozó, több mint egyholdas, gyümölcsfákkal 
beültetett kertet. Ehhez még két másik telek is tartozott (kerttel, szántó-
val), ugyancsak a szamosparti lankák dűlőin. Id. Mohy Sándor kertész-
ként hasznosította szakismereteit. Munkája révén látványosan hozta ki 
a bennük rejlő lehetőségeket: lassan, biztosan alapozva meg a később 
városszerte csodált Mohy-kertészetet. Amire szükség is volt a rövidesen 
beálló első világháborús idők, de főleg a megszaporodott család (öt fiú 
és egy lány) eltartása miatt.

A háború, ha távolabb is zajlott, minden családot megviselt. Így em-
lékezett vissza: „A háztáji, a föld, a szántó sürgős munkák idején mégis 
segítséget kért. Milánt, a szerb hadifoglyot állandóan kiigényeltük. Erős 
fiatalember volt, hozzáértő és szorgalmas: ásott, kapált, ültetett, kaszált, 
kezelte az állatokat. Mindenre vállalkozott és mindent becsülettel el is 
végzett. Én, 13-14 éves fiú létemre, vele együtt dolgoztam és megtanul-
tam a munkát tisztelni.”

A két ház (az egyiket még a háború előtt átépítették) a telkekkel, 
mindennel, anyai ági örökség volt. Dédnagyapja az Ugocsa vármegyei 
Forgolányban született nemes, nemzetes és vitéz Kovács Dániel tulaj-
donát képezte egykor, aki a XIX. sz. derekán Szatmárnémetiben tele-
pedett meg s ott szabad gimnáziumot tartott fenn. A kor szóhasználatá-
ban „paptanár”, azaz igazgató-tanító (rektor) volt. A szabadságharc után 
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„a teológiai tudományokba vette be magát”, s igyekezett „ébren tartani 
1848/49 dicsőséges emlékezetét”. Nagy könyvtára is volt: az ezer kötetet 
jóval meghaladó könyvmennyiség több mint felét latin nyelvű könyvek 
tették ki. Ezeket végrendeletében nagyrészt a debreceni kollégiumnak, 
kisebb részét pedig a Szatmári Református Főgimnáziumnak adományoz-
ta; a több száz darab magyar kiadvány viszont a család tulajdonában ma-
radt. Ezek jó részét még Mohy is használta, lapozgatta. Nem sokáig. A 
háború végén a könyveket tároló lakrészbe, ahogy Mohy Műhelynapló c. 
könyvében említi, „idegen emberek költöztek. (A 70-es évek végén sem 
írhatta, hogy „a királyi román haderő katonái” – F.G.) Az elraktározott 
könyvek tudatlanok kezébe jutottak, s lassan, észrevétlenülk, egyre fogy-
tak (...). Pár lépésnyire a nyomorúság tüzelte el őket.” (Műhelynapló, 
Dacia, Kolozsvár-Napoca, 1981. 82. old.) Tegyem hozzá: a Mohy-család 
nem kis megbotránkozására!

Mohy Sándor a legidősebb gyerek volt a családban. A Dercen 
környéki tanyán a korabeli táj hatott rá a maga elevenen inspiráló 
világával, amire oly sokszor visszaemlékezett. Egy László Gyulának 
(1910–1999), a neves történészprofesszornak (aki nem csak régész, 
de képzett festő és művészeti író is volt) írt levelében ez áll: „Én már 
gyermekkoromban a szülőfalum közvetlen közelében levő Szernye-
mocsár szélén állva, egyre néztem a vörös lábú, fekete-fehér színű 
gólyákat, s a zöld zsombékos vizekben fürdőző lila bivalyokat; s 
hozzá még a széleken sárga gallérú napraforgók tükröződtek, míg 
felettük fehér fellegek úsztak a sötétkék égen...” (Id. László Gyu-
la: Orbis pictus. Mohy Sándorról. Tiszatáj, 1980/9.) Festő is akadt 
a „családban”, a Szatmáron élő unokatestvére személyében. Idézem 
Mohyt: „Apám leánytestvérének, Berta néninek legnagyobb fia, Mik-
lós akkor (1912-ben) 18 évesen vékony csontú, szőkés fiatalember 
volt... Kezdő festő létére méteren felüli vásznakra másolta – színes 
levelezőlapokról – magymesterek (Munkácsy, Daubigny, Courbet) 
sokalakos kompozícióit és egyes müncheni festők ismertebb képeit... 
Én, tíz évvel kisebb, szájtátva bámultam... Feléledt bennem valami, 
egy különös vágy, ami aztán többé nem hagyott békén.” (Műhelynapló, 
1981. 81-82. o.)
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A két világháború közötti időszak jó része a pálya megalapozása, a 
képletes „falrakás” jegyében telt. „Mindent a művészet érdekében!” – ez 
volt jelmondata, akárcsak minden Szatmáron élő művésznek ez idő tájt. 
1931-től Mohy óraadó tanár ugyan, de annyit sem keres, hogy festősze-
rekre fussa. Mégis nagy kedvvel és akaraterővel mélyed a munkába; ro-
busztus szorgalommal alkot, kísérletezget. Minden terepen bizonyítani 
szeretne. Bármit fest, azon rögtön meglátszik a kivételes tudás; minő-
ségileg teremt újat, egy megoldásaiban megfoghatatlan jellegzetesség-
gel. Technikája folyamatosan javul, de ő mégis elégedetlen. Úgy érezte, 
„szinte sürgeti az idő”. Igen, mert vezérli a cél: a felsőfokú szakvizsga. 
És Szatmár, a maga „kisvárosi” életformája adta lehetőségeivel jó alapot 
ad elképzeléseihez, tervei megvalósításához. Mohy pedig egyre inkább 
rátalál saját útjára, amely később betagozódik majd az erdélyi magyar 
művészet ma már klasszikusnak mondott keretébe. Nagybánya nélkül ez 
minden bizonnyal nehezebben alakult volna. Mohynak (és nemzedéké-
nek) e hajdani „állomás” meghatározó volt és maradt. Egyik tanulsága 
éppen abban nyilvánult meg, hogy időben felismerték: a korabeli európai 
nagyvárosok műhelyeinek ismerete távolról sem jelentett, jelenthetett 
mindent. A legkiválóbbak (így például Nagy István német és olasz aka-
démiákon, Mikola András, Ziffer Sándor, Bordi András Párizsban, Nagy 
Imre Münchenben és Londonban, Mattis-Teutsch János az avantgarde 
születésének majd’ összes helyszínein, Nagy Albert, Fülöp Antal Andor 
Rómában stb.) odakint szerzett tapasztalatai nagyrészt szembesülésüket 
hozták az ottani iskolákkal és irányzatokkal, természetesen ki-ki a maga 
állásfoglalása szerint. Míg egyeseket a nagy művészeti központok mű-
helyszemléleteivel és irányaival való azonosulásuk a szinte teljes, néha 
irracionális elvonatkoztatások felé mozdítottak, néhányukat ez a szellem 
egyenesen visszaűzte a hazai realitásokba. De voltak olyan művészek, 
akik a hagyományokban megfogható gyökerekhez, ill. ezek újrafelfede-
zéseihez, újraértelmezéseihez igazodtak.

A saját, valóban megelégedésre szolgáló útra rálelni nem könnyű. 
Mohy Sándornak sem ment egykönnyen. Vallomásai, jegyzetei mutatják, 
hogy még az 1930-as évek elején sem tudott olykor teljesen mentesül-
ni bizonyos „hatásmaradványoktól”. (Pl. Ferenczy Károlynak Mohynál 
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alig érezhető, de kisebb mértékben helyenként mégis visszaköszönő 
stílusárnyalatától, holott annak „ropogós faktúráját” már régen meg-
haladta. A hatások mindenkori természete ugyanis az, hogy egy adott 
pontig jól tájolóak és inspiráló jellegűek, de később, reverzív mó-
don, már inkább gátló tényezőkként jelennek meg. Miként mások-
nál, úgy Mohy festészetének kibontakozásában is lehetett hasonlókat 
tapasztalni; mesterei azonban – Thorma, Ziffer, Áts Ferenc, Szopos 
Sándor – ezekre még idejében felhívták figyelmét. Az ilyen jellegű 
„fegyelmezés” mindig jót tesz a pályán induló növendékeknek, a ké-
sőbbiekben is. A radikális Bastien-Lepage (1848-1884), az „érzések 
mestere” által alkalmazott, Erdélyben Ferenczy Károly közvetítése 
révén megismert és elterjedt „finom naturalizmus” s az egyéb tech-
nikai megoldásokkal ide átszüremlett impresszionisztikus hatások 
az idő tájt többeket megérintettek. Mohyt úgyszintén, bár ezeket ő 
a saját egyéniségéhez igazította és igencsak személyessé oldotta, az 
eredetiségre oly sokat adó művészt ez mégis zavarta, töprengések-
re késztette.) Amikor viszont, sok kísérletezés után, rátalált a széles, 
színes síkformák kiegyensúlyozóbb hatású varázsára, az új felfedezés 
egyszer s mindenkorra feledtetni tudta vele a gátló, zavaró eleme-
ket. Az igazi öröm érzése, élménye feledhetetlenné emelte számára a 
pillanatot, amely jelentős lépésnek  bizonyult. Mohy Sándor fejlődő 
művészete minőségi változásokat hozott a korábbi (pl. a még verista 
megjelenítésű A kakukkos ember portréja, vagy A szép násfa, Szürke 
festősapkás önarckép, Zsuzsánna és a vének stb.) műveihez képest, 
– holott ezek a képek igencsak kiemelt helyen állnak életművében! 
Ő írta: „Én nem programszerűen jöttem velük, hanem csak ráébred-
tem az új formák képépítő jellegére és főleg arra, hogy érzéseimnek 
ezek teljesen megfelelnek.” Íme, néhány általa kiemelt munkája, már 
a 30-as évek elejéről: „Festő és modell”, „Cigányfiú, zöld korsóval”, 
„Szilvaszedők”... Ezeket bizony a színek, a foltok és a fantázia, vagy-
is a ritka bravúros megoldások jellemzik, amelyek nála bevallottan 
„az új szemlélet főszereplői”. (Mohy: 1937). Az ekkortájt festett ké-
pek szinte minden téren és műfajban – tájképek, aktok, csendéletek, 
portrék – előre vitték ezt a művészetet.
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1933 decemberében aztán, a szatmári képzőművészek hosszú és 
kitartó munkája, erőfeszítései árán létrejön Erdély és a Partium két vi-
lágháború közötti korszakának első (és egyedülinek bizonyuló) nagy 
képzőművészeti kiállítása: a Szatmári Téli Tárlat, a királyi Romániában, 
a kisebbségi lét körülményei közt élő magyar művészek heroikus vál-
lalkozásaként. A fokozatos román „nemzetesítés” két kemény évtizede 
minden magyar (és más nemzetiségű) intézményt leépíteni vagy háttérbe 
szorítani igyekezett. Nem maradtak ki ez alól a korabeli művészeti mű-
helyek sem. Az 1925-ben Kolozsvárott létrejött képzőművészeti főisko-
lát, a Şcoala de Belle Artét hét évi működése után 1932-ben a „célszerű 
átszervezés” Temesvárra költözteti. (A két világháború között Romániá-
ban ezen kívül még három ilyen képzőművészeti főiskola létezett: a bu-
karesti, az iasi (jászvásári) és a kisinyovi (kisjenői) – a moldván terület 
Besszarábia részeként, 1940-ig Romániához tartozott.) Désen 1916 óta 
festőtanoda működött a csíkszeredai születésű Szopos Sándor vezetésé-
vel. Ez a kör (festőműhely) indította útnak Incze Jánost, Kántor Antalt,  
Kunovits Andrást és Czóbel Béla feleségét, Mondok Máriát. Dési Huber 
István életművének fénye lényegében már csak utólag aranyozta be az 
itteni művészeti életet. 1934-ben azonban az addig zavartalanul műkö-
dő művésziskolától megvonták a városi szubvencióként meghatározott 
állami támogatást, ami gyakorlatilag az iskola megszűnését jelentette.

Ilyen körülmények között az 1933-as Szatmári Téli Tárlatnak óriá-
si jelentősége volt, elsősorban kisebbségi magyar szempontból. Az itt 
kiállító művészek a legjobb munkáikkal szinte demonstrálták jogosult-
ságukat, életképességüket. A szervezőmunka is jelentős volt, különösen 
e kiállítás spiritusz rektora, a kiváló műítész és szakíró Tereh Géza ügy-
szeretete, buzgalma vívott ki oszthatatlan elismerést. (Hasonlót ebben a 
korszakban a lényegesen nagyobb támogatásokat kapó román képzőmű-
vészek nem tudtak felmutatni.) Mohy ezen a tárlaton egymaga 35 művel 
vett részt, ezek zömét olajfestmények, akvarellek és rajzok képezték. 
Az eseményt méltató írások különösen kiemelték az akkor már jelentős 
művészként számon tartott Mohy Sándor alkotásait. „Olyan személyes 
élettel érzem a jelenlétét minden képe mögött, amint oldja és bogozza 
az arányok, a térbehelyezés, a tömegekkel gyönyörködtetés titkait, hogy 
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szinte hallatszik szaggatott lélegzete... Érzem a kutató, az alkotás szer-
számaival dörömbölő embert a színek díszlete mögött... Látjuk a képi 
szerkezet kemény logikáját, s a megpróbált irányokban olyan friss, olyan 
gorombán tehetséges eredményeket látunk, amik előtt lekívánkozik a 
kalap.” (Tereh Géza: Az első szatmári téli tárlat. Szamos, 1933. dec. 13.) 
A legnagyobb figyelmet Mohy csendéletei mellett a Fiú, zöld tónusban, 
a Mezítláb, a Szánkóhúzók, s az Önarckép, akttal c. képei keltették fel: 
ezek valóban aztán az életmű meghatározó darabjainak bizonyultak.

Eltelt egy év, és 1934-ben újabb jelentős elismerést arat a bukares-
ti Hivatalos Szalon kiállításán, ami közelebb hozza számára a „nagy 
megmérettetés” esélyét. 1935-ben aztán államvizsgát tehet a román fő-
városban: a felsőfokú szakvizsgán (examen de capacitate) egyedül az 
ő munkái érik el a legmagasabb osztályzatot. Ennek eredménye volt az 
is, hogy Désre kapott kinevezést.

A Kolozsvárhoz közeli kisváros élén nagy műveltségű, művészetpárto-
ló polgármester állott: dr. Pop Cornel, aki nyomban felajánlotta Mohynak 
az 1934-ben gazdasági nehézségek miatt megszüntetett festőiskolát. Fi-
zetést itt ugyan nem kapott, mert állást a dési gimnázium biztosított szá-
mára. Mohy, aki 1936-ban megnősült, csak 1937 szeptemberében cseréli 
fel Szatmárt új állomáshelyével. Felesége a kolozsvári egyetemen latint 
és francia nyelveket tanít, Mohy az Andrei Muresianu líceumban végzett 
munkája mellett – főleg 1938–40 között – teljesen újjászervezte a kisváros 
művésziskoláját. Ez idő tájt hagyta jóvá professzori címét a királyi állam. 
A tanfolyamokat téli-nyári turnusokban, szemeszterek szerint alakították.

Dés fontos állomáshelynek bizonyult a Mester életében. Írta is: „...
üdítőleg hatott festészetem fejlődésére”. Régebbi és új barátai, ismerő-
sei megszerettették vele a várost és annak környékét. Ez ki is fejező-
dött alkotásaiban. Mohy nagyra becsülte és értékelte az itt élő, küzdő 
szellemű értelmiség primorjait, különösen Incze János festőművész és 
Daday Lóránd író barátságát, nem különben dr. Pop Cornel polgármester 
segítőkészségét. Sajnálta viszont, hogy Dési Huber István csak nyaranta 
látogathatta Dést, ill. az itt élő fivérét, Huber Győzőt (ő volt ekkor a vá-
ros főmérnöke), akivel Mohy igen szívélyes viszonyban állt. A Mester 
szívesen osztotta meg vele (és másokkal) vívódásait, gondolatait, még 
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„legégetőbb kételyeit vagy dilemmáit is művészeti kérdésekban”; pedig 
saját bevallása szerint, amúgy „zárkózott természetű” volt.

1940 áprilisa végén Désen került sor a művészprofesszor első egyé-
ni kiállítására. Ekkor már kétségtelenül érzékelhető volt az „idők vál-
tozása”: küszöbön állt (Észak-)Erdély és a Székelyföld visszatérése az 
anyaországhoz. (Ami aztán augusztus végén a második bécsi döntés ér-
telmében be is következett.) Ez az időszak meghozta számára alkotói 
kiteljesedését, ami leginkább nagyívű kompozícióiban mutatkozott meg: 
kezdve a „hatalmas békét” sugárzó Varró nő-től a „hatalmas kiszolgálta-
tottságot” felmutató Menekülés c. monumentális képéig stb. Ez utóbbi a 
központivá emelt, monolitikus ősanyaság-erejével korszakmeghatározó 
műnek bizonyult. 1940 koratavaszán festette, készülve erre a kiállításra. 
Később, 1944-ben a mű elveszett, de a hatvanas években Mohy újjáfo-
galmazta. S ez az 1970-ben ilyenformán végleg befejezett mű lett a Mes-
ter egyik legmaradandóbb alkotása. Olyan volt ez nála, mint Picassónál a 
Guernica. Hasonlóan a művész kortársaihoz, a picassói műnél sokkalta 
jelentőségteljesebbnek látom és tartom ezt a kompozíciót: találó és élő 
szimbólum is ez a Rendért kiáltó ősanyaasszony, a karján ülő és kézen 
fogva vezetett gyermekeivel együtt; őserejűen ösztönös, de mégis paran-
csoló fegyelme uralja a teret, monolitikus egységgé, „tömbbé” formálja 
az emberi akaratot – így adva választ a kor és a világ kihívásaira, a XX. 
század alapvetően érzékletes kérdéseire. Érződik itt a személyes élmény, 
a „nagy család” homogén tudata, kohéziója. Az 1970-ben véglegesített 
változatot nézve, most az elsőről a korabeli művészettörténészek még 
akkor nem, a későbbiekben viszont már nem nyilatkozhattak. Banner 
Zoltán is csak okos önfegyelemmel írta erről 1981-ben: A festő „nem a 
haláltól, hanem az egyedülléttől félti” a kor emberét; „nem a szenvedés 
rémíti el, hanem a kontaktusok megszűnése”. (Ez érthető is: sem 1944 
után, sem a Çeaueşcu-érában nem taglalhatták ezt a festményt a maga 
kellő mértékű mélységében.)

Mohy Sándor első egyéni tárlata akkor a vártnál is nagyobb sikert 
hozott. Ez volt az oka, hogy a Művész festőiskolájának kapui – ugyan-
csak váratlanul – bezárultak. „Nem volt különösebben meglepő mégse, 
tekintve azt a korabeli zűrzavart, amely az elöljárósági fejekben ural-
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gott” – nyilatkozta később a Mester. Aztán egy újabb váratlan malőr 
következett az államfordulatot követő hetekben, 1940 szeptemberében. 
Mohy bemutatkozó látogatásra ment a város új – déscichegyi földbirto-
kosból avanzsált – polgármesteréhez. Az akkor már nagy népszerűség-
nek örvendő festőtanoda, amelynek épületét a fordulat előtti években 
dr. Pop Cornel hathatós közreműködésével közmunkák révén sikerült 
tökéletes állapotba hozni, az új helyzetben új hozzájárulásokat igényelt 
volna: rendezni a státuszokat, a „studencek” ellátását, új átszervezéseket 
eszközölni. De az „új seprű” sztentori hangütéssel adta tudtul: „Itt nincs 
szükség festőkre!” Pár nap múlva a műterem már a város új futballcsa-
patának öltözője volt...

1941-ben újra Szatmáron, majd Désen és Kolozsváron állítja ki újabb 
műveit. Még ez év őszén a Barabás Miklós Céh tagjává választják. 1942 
áprilisának első hetében, a művészetpártoló értelmiség ösztönzésére, a 
dési Városháza díszterme ad otthont Mohy második egyéni tárlatának, 
ahol a művész félszáznál több művét állítják ki. Ezt követi Kolozsvárott 
a sétatéri Műcsarnok megnyitása alkalmából rendezett tárlat 1943 tava-
szán, majd ugyanitt a Barabás Miklós Céh őszi kiállítása. Csoportos tár-
latok ezek, ahol Mohy műveinek igen jó visszhangja van. László Gyulát, 
a régészt és művészt idézem: „Mohy Sándor Önarcképe és Szilvaszedője 
igazán remek alkotások; az elsőnél sokkal gyengébb önarcképeket lát-
tam a Palazzo Pitti világhírű önarcképgyűjteményében.” (László Gyula: 
A Barabás Miklós Céh kiállítása. Termés, 1943. (3.) ősz.) A méltán híres 
csíkos sálas, festőbarettes önarcképét akkor is, azóta is megannyi lap, 
könyv és folyóirat publikálta. Entz Géza művészettörténész (aki  később, 
Budapesten, 1990-ben az Antall-kormány szakállamtitkára volt) annak-
idején így írta le ezt a portrét: „Mohy Sándor monumentális felépítésű 
arcmása ez. Szerény, semleges háttér előtt gúlaként magaslik a művész 
mellképe. A testet sárgásbarna köpeny fedi. Ezt koronázza az erőteljesen 
szembeforduló fej. Mindkettőt a körvonal vastag acélpántja fogja körül. 
Az arckép tömegszerű megjelenését fokozzák a merész, biztos lendületű 
ecsetvonások. A részletek színben és formában egyaránt ‘elmaradnak’. 
A kompozíció szoborszerű határozottsággal érvényesül.” (Entz Géza: A 
Barabás Miklós Céh kiállítása Kolozsvárt. Hitel, 1993/12.)
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A kompozíció, mely rajzalapú szerkezet, kifejezésekkel feltöltött 
megjelenítés nála. Dekoratív, néhol szecessziósan gazdag anyagában 
rengeteg forma rejtőzik. A szerkezeti erővonalak hangsúlyosan érvé-
nyesülve fogják körül elemeiket: összefoglalóan, szigorú elvek szerint. 
Lehetőségekként pedig a széles színek. Mert Mohy a maga módján ko-
lorista. Kompozícióiban minden jelen van: a szenvedély, az indulat, az 
ember határtalan szeretete, a harmóniában feloldott líra; a mindennapi 
szépség, elánnal, ámulattal és természetesen maga a teljes Élet. Ezekben 
mintha a Mester újraindítaná a magában rejtőzködő szobrászt. Szinte hő-
sökként hatnak ránk ábrázolt alakjai, akik rusztikusan, kiegyensúlyozott 
méltósággal lépnek elénk, élő agyagból megálmodottan, mint a Menekü-
lés, az Új öröm, az Anyaság, a Mosónő, a Kőfaragók vagy az Útkövezők 
c. képein testet öltő alakjai. A fő téma általában a család, a szűkebb és a 
tágabb környezet, amelyekben Mohy leginkább otthon van. Ugyanakkor 
kitekintése a világra rendkívül széles.

Ezek a benyomásaim, amikor Mohy Sándor képeit szemlélem az 
albumszerű kiadványokban.  De nem olyan egyszerű mégse! Fodor 
Sándor erdélyi magyar író például (vele 1992 nyarán ismerkedtem meg 
Budapesten egy parlamenti látogatáson) Mohy kompozícióit összetet-
tebbnek és disztingváltabbnak látja. Az én galériám: Mohy Sándor – te-
remtő játék c. írásában fejtegeti, hogy Mohynak az Alföldhöz szokott 
szeme alakjait sokszor mozdulatlanokként is ábrázolja; azzal a céllal, 
hogy magatartásukat még nagyobb méltósággal emelhesse ki. „Az em-
beri test megtanulható formáin keresztül a lélek összetettebb mivoltának 
a felismeréséhez jutott el – ami csak keveseknek adatott meg, mert nincs 
két egyforma lélek a világon.” (Utunk, 1976/2) Hasonlóan vallott a Mes-
terről a másik közismert erdélyi író, Bálint Tibor A lélek topográfusa c. 
írásában (Zsebtükör. Igazság, 1975. december 10.) Banner pedig ezt te-
szi szóvá: „Mohynál az épületekben és a holt tárgyakban több a mozgás 
olykor, mint az emberi figurákban. (...) Ellentmondás telíti feszültséggel 
(mégis) kompozícióit, amely a felület rafinált mívessége és a szavakkal 
kifejezhetetlen belső mélység, a humánum egyszerűsége között mutat-
kozik.” (Banner Zoltán: Mohy Sándor. Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 
1982. 47. old.)
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Mohy Sándor témáihoz tisztelettudóan, aggályos szeretettel állt 
hozzá. Megfigyeléseiből indult ki, örökké kutatva, elemezve a motívu-
mokban rejtőző lehetőségeket. Meditatív alkatából következett, hogy a 
festést nála jóval megelőzte az asszociatív, koncentrált képzettársítás, 
amely saját benső énjéből fakadt és célratörően a tartalmak töménysé-
gére irányult. Eszköztárából ehhez csupán válogatnia kellett, hogy fes-
tészete virágnyelvén kifejezze érzéseit, gondolatait. Amikor festőállvá-
nyához lépett, többnyire már csak föl kellett vinnie ezeket a vászonra.

A II. világháború évei alatt az intenzív őserővel alkotó Mohy Sándor szá-
mos tárlaton – köztük a már említett két egyéni (1940, 1942) és két újabb, 
ezúttal Budapesten sorra kerülő (1943, 1944) csoportkiállításon – mutathatta 
be műveit, nem is szólva a több ízben Kolozsvárott, majd újra Désen, Szat-
máron és Marosvásárhelyt is megrendezett közös tárlatokról. Valamennyi 
műfajban (grafikák, csendéletek, kisvárosi tájképek, aktok mellett különö-
sen az arcképek és a kompozíciók terén) egyaránt „otthon” volt és – ami 
fontos – újítani tudott. Ezt az ő igencsak egyéni stílusa szinte predesztinálta. 
Eleve benne volt, benne rejlett ez módszereiben, ami egyébként is alkotási 
mechanizmusainak mindenkori meghatározójaként és mozgatórugójaként 
működött – természetesen a művészi lényeglátás vezérletével.

A háborús helyzet, a gazdasági állapotok súlyos körülményi közt „a 
primitív élet gondjaival” naponta kellett megküzdeni. Magán és ember-
társain egyaránt érezte a nyomorúságot, a felgyülemlő keserűséget. Az 
utolsó években Mohyt a városi légvédelemhez osztották be, éjjel-nappali 
szolgálatra. A „művészkedést” bizony olykor szüneteltetnie kellett. Még-
sem akadt el teljesen, amit az ekkor festett Háború, Anyaság, Virág bácsi 
és felesége, Öregasszony unokájával c. képei tanúsítanak. Ez idő tájt kap 
egyre nagyobb teret és szerepet a család. 1940-ben született meg Zsófi 
lányuk, egy év eltelte után pedig a fiúk, Tomi. A család, az otthon szere-
tete, féltése „áttemperálja” rajzait, képeit, kompozícióit. E hihetetlenül 
mély szeretet megnyilvánulásával egyidejűleg ott érezhetőek azonban a 
lélek szüntelen vívódásai is a kor kihívásaival szemben; a világ művé-
szet- és emberellenes fenyegetései közepette pedig az értékek devalvá-
ciója, az embert önmagából kiforgató, alattomos „vas-szándékok” miatti 
szorongás, aggódások stb. „Egy nagyméretű kép vívódó, félig meztelen, 
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törődött asszonyt ábrázol, két kisgyerekkel. Körülöttük vörös az ég, bar-
na a föld, s tövis tépi szakadt rongyaikat. A kép megformálása sokáig 
eltart, nehezen születik meg az egymást érő légiriadók közben... De azért 
elkészült, az élet átváltott, s egyszerre új tartományok szabadultak fel a 
lelkekben” – ahogy később megfogalmazta. (Mohy: Egy kép születése. A 
Hét, 1974. dec. 27.) Talán az akkori események hatása, hogy egy idő óta 
„Tizianó-módszerrel” alkot: a megkezdett, félig elkészült munkák befe-
jezéseit rendre halogatja; olykor egy-két évre, néha több időre – évekre 
is – elodázza. De ezek ellenére olyan remekművek kerülnek le készen 
az állványáról, ha ritkábban is, mint az őserőt sugárzó Bivalyok (a széki 
szalmakalapos legénnyel); a csodálatosan bensőséges Nyári nap (fele-
sége és kislánya a verandán – ilyen cím alatt is tárlatra került), aztán a 
Nemzedékek, a  Piros kalap, a zseniálisan megoldott Műteremben, a kis 
Tomit ábrázoló Falovas vagy a Kitört ablak. S bár egyes művészettörté-
nészek a háborús években elkezdett képeit, amelyeken később a Mester 
kisebb-nagyobb mértékű módosításokat eszközölt, a végleges elkészítés 
dátuma okán már a háború utáni korszakához sorolják, Mohy Sándor 
szerint „az ilyen időpontozásnak nincs különösebb jelentősége. A Da-
naidák c. képe például bármelyik évre datálható.” Az volt inkább baj, 
hogy néhány festménye Szatmárnémeti bombázásakor 1944 szeptem-
berében a tűz martaléka lett, köztük a művészettörténészek által nagyra 
értékelt,1931-ben festett Önarckép akttal, az „erdélyi önarcképfestészet 
remeke”. Csak fényképmásolatban maradt fenn. De ez is „eredeti hatá-
sát kelti a nézőben, kiolvasható belőle vallomása a kézzel fogható élet 
szépségéről, a felnagyítatlan valóság örömeire hitet tevő művészi elköte-
lezettségről”. (Banner) Erről írta majd harminc év távlatából Vetró Artúr 
szobrászművész az Utunk 1958/17. számában: „Józan és egyensúlyra 
törekvő. Sem a biblikus világ, sem a história, sem a képzelt világ nem 
ihleti festésre; képeinek tárgya sosem tartozik a fantáziaszülte, jelképes 
világhoz... Az ő világa: »az egyszerű realitás«. (Stílus vagy modor? Gon-
dolatok Mohy Sándorról).

De az a tartalmi-művészeti folyamat, amely 1940 táján kezdett ki-
teljesedni alkotásaiban, a háborús idők után is folytatódott. Példa erre 
a Mosónő (1946) c. képe. Mintha József Attila verseit olvasnánk, olyan 
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meghatódottság fogja el a nézőt. Ormótlanul nagy fateknő a vaskemen-
cén álló mosófazék előtt, a konyha szűkös keretében görnyed a súlytalan 
víz fölé, gyúrva az áztatott holmit, a vézna asszony megtört alakárnya. 
Vele szemben egy támaszkodó fiúcska merengve néz el a kép szélének 
előteréből, leverően és reménytelenül az elmosódott semmibe. Mohy 
ítélete ez arról a korról, amely ilyen elesett és kiszolgáltatott helyzetbe 
sodorta az embereket. Stílusának ez a páratlan realitása telibe találó, – 
akárcsak a Kőfaragók c. műve. Ez utóbbi témáját a dési két  hegyen 
húzódó temetők alján találta meg, az ott éppen sírköveket  faragó mun-
kások alakjaiban. Az arra járó Mester azonnal ráérzett a természet által 
felkínált életkép érvényességére, a különleges kontrasztot adó pillanati 
egység monumentalitására. A követ törő idősebb, hatalmas tömbbé me-
revedő figura szemébe húzott kalappal, kezében fabunkóval és vésővel 
formázza a darabos követ, a másik mezítlábas társával, aki még nagyobb 
tömböt farag. A háttérből megmunkált sírkövek alakzatai teljesítik ki a 
teret. Az egész kép is mintha egyetlen pattintott kőmaradvány lenne. A 
főalak inge patinás-ködös, rózsaszínhalvány, kőport derengő; előtte pe-
nészes-zöldfehéres, félig megmunkált-darabolt kőfaragványok. Ez az 
1945–1946 táján készült kompozíció Mohy Sándor több művével együtt 
került fel arra az 1948-as kolozsvári tartományi kiállításra, amelyet már 
az új, szocialista érának megfelelően próbáltak összehozni. A témákat 
ekkor még nem határozták meg. A kiállítást követő elemzésen azonban 
a zsűri román tagjaiban heves indulatokat váltott ki ez az ábrázolásmód: 
a kép a kizsűrizésnél is rosszabb kiértékelést kapott. Mohy így kommen-
tálta: „Negatív példának deklarálták. A Bukarestből küldött zsűritag azt 
mondta: a kőfaragó öregnek nagyok a kezei, szögletes az inge, inassal 
dolgoztat... Kizsákmányoló kisiparos... A kép festője a magántulajdon 
népszerűsítésében vétkes... Egy másik kompozícióm: járomba fogott 
fekete bivalyok, mellettük (is) mezítlábas széki fiú... Hogyan? Traktor 
helyett bivalyok?”

Ez a szocreál kritika megbélyegző volt, azonnali következmények-
kel. Műveit „kizsűrizték”, leparancsolták a tárlatokról; őt magát pedig 
ellehetetleníteni igyekeztek az új hatalom potentátjai.  Mohy biztos eg-
zisztenciájára hivatkozva a közületi megbízottakat is lebeszélték művei 
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megvásárlásáról. Nehéz idők következtek. Mohy keserűen írta, hogy 
azon az ominózus kolozsvári tárlaton (1948), miután az „új szemlélet” 
kivesézte a képeit, egyes román „kollégák” ott a szeme láttára másolgat-
ták témáit, megoldásait; egyikük később „megfelelő” művet is alkotott 
ezekből. (Műhelynapló, 28. old.)

A remekművek néha tetszhalálba kényszerülnek. Idő kell hozzá, hogy 
feltámadjanak. Így volt ez a Kőfaragók-kal is. 1959-ben került sor „Az 
építő és természetátalakító ember” szlogenű országos képzőművészeti 
pályázatra. Ezen Mohy Sándor „elfekvő képe”, amelyről a Mester csak 
lefújta a port, első díjat nyert, ami azt jelentette, hogy az felkerülhetett a 
kor erdélyi művészetének főfalára”. Idézet a pályadíjnyertes mű záróje-
lentéséből: „Mohy Sándor képe, a Kőfaragók, noha nem utal közvetlenül 
az építőmunkások sajátosan mai környezetére, mégis, kiegyensúlyozott 
kompozíciójánál, jellemző formakezelésénél, finoman összehangolt 
színvilágánál fogva a pályamunkák legszebbjei közül való. Különösen 
az az érzékenység ragadja meg a szemlélőt, amellyel Mohy a kifaragott 
kövek szögletességét és mértani formáit kiterjeszti a kőfaragók figuráira 
is, mélyen és hitelesen érzékeltetve ezáltal a környezetet és a mindennapi 
munka alkat- és jellemformáló erejét” (Művészet, 1959. 2. sz.)

Bár Mohy munkáit nem méltányolták, tudására mégis szükség volt. 
Az új, Ion Andreescu nevét viselő kolozsvári Képzőművészeti Főiskola 
megalakulásakor, 1949-ben állást kapott annak festészeti tanszékén. Öt 
éven át Désről járt be ide vonattal. A családdal együtt csak 1955-ben tudott 
beköltözni a Budai Nagy Antal utcai lakásba. Professzorként is „ingáz-
nia” kellett, „saját művészi meggyőződése és az ötvenes évekre jellemző 
hivatalos elvárások között”. Annyi bizonyos, hogy Mohy, körülményeire 
való tekintettel, rákényszerült ugyan a „kor megkívánta” engedményekre, 
de „nem volt képes” és nem is akart szabadulni saját meggyőződéseitől 
„sem festészetében, sem viselkedésében”. A hatvanas évekre viszont ez 
a „korszak” szerencsére már valamelyest lecsengett, a villámlás alábbha-
gyott (nem úgy, mint pl. a kárpátaljai képzőművészetben, ahol az 1947. 
március 21-i „értelmiségi gyűlésen” elindított „kozmopolitaellenes” kam-
pány egyre fokozottabb mértékű tombolásokban csúcsosodott ki, másféle 
fedőnevek alatt, főleg a hruscsovi-brezsnyevi korszakban).
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Mohy Sándor mindenkor meg tudta látni a számára való gyönyörű 
témákat, azokból az ő realizmusával, stílusával őszinte, eredeti és érzék-
letes, a hivatalostól mégis eltérő művészetet teremtett. Minden, még az 
idő is, őt igazolta.

Ami pedig 22 éven át tartó oktatótevékenységét illeti, az amerikai és más 
„szuperrealizmusokat” aligha befolyásolhatták Mohynak a Ion Andreescu 
főiskoláról folyamatosan elhangzó, bíráló értekezései. 1955-ös „művészeti 
rehabilitációja” egyébként is, igen sajátos módon, az ő régi erejébe vetett 
hitét, reneszánszos hevületű öntudatát erősítette fel az egyre érettebb művész 
fegyelmezett fölényének impulzusaival. Ezt tanúsítják A család c. négyes 
önarcképe (sic!), a bivalyos szánon vitt jégtáblákból sugárzó Falusi tél, a 
Fütyörésző, a Fogfájós, a Külváros, a Jégtörők c. képei. A hatalomtól és 
annak hivatali világától igyekezett távol tartani magát. Nem voltak illúziói, 
Kolozsvártól sem várt jóformán semmit. Elvonult életformát alakított ki itt, 
eleinte csak a szintén mellőzött Nagy Alberttel állt baráti kapcsolatban. Őt 
az ötvenes évek elején képeinek „jelképes értelmű, félreérthető narrációja” 
miatt „vonta ki a művészetből” a szocializmus hajnala.

A 60-as, 70-es évek letargikus korszakában, ha be is lengte a művé-
szeti élet légtereit az ideológia és a kontraszelekció, Erdélyben azért el 
lehetett mozdulni a „sajátosságok” felé. Volt egy hallgatólagos „türelem-
játék” (inkább cinizmus) hatalmi részről az ott élő művészek irányában. 
(Ami Kárpátalján elképzelhetetlen volt: itt a legkisebb ártalmatlan más-
ságra lecsapott a Nagy Tagló, ha a művész valamiben is eltért a pártfel-
ügyelt paradigmáktól.) De vajon kell-e említeni a Romániát mindig olyan 
mélyen megülő társadalmi bizalmatlanságot, amelynek okozója Trianon 
volt? A formalizmus és apolitizmus vádjai viszont zavarták és bosszan-
tották Mohyt. Jogosan, mert nyitott volt a társadalmi élet mozgásaira, vál-
tozásaira. Még akkor is, ha a hatalom álszent és képmutató magatartása, 
cinizmusa riasztotta. De kezdetektől fogva tudta: csak a saját erejére tá-
maszkodhat. Önállóságát féltő heroizmusa ott feszül robusztus, egészsé-
ges daccal szinte minden önarcképén! Őt soha nem küldték Párizsba vagy 
más Európai művészeti központokba állami pénzen, mint román kollégá-
it. A conducatorok Romániájában ezt tudomásul kellett vennie, csakúgy, 
mint minden erdélyi magyar képzőművésznek. 
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Kompozícióit vizsgálva, a nézőknek feltűnnek a nagyobb formátumú 
képek. Ezek többnyire falfelületi nagyságúak vagy legalábbis azok ará-
nyaihoz alkalmazkodnak ugyan, de – a csendéleteket leszámítva – nem 
szobabelsők enteriőri kellékeinek készültek. Nála ez közösségi ügy, ami-
ért a legtöbbet kell tenni; ezért – mert nincs más választása – mindent: 
fájdalmat, keserűséget, bizakodást – az egész életet munkába öli, hogy 
energia legyen, erővé váljon közössége összes igényeivel és vágyaival. 
Látva, tudva, érzékelve ezeket, a szemlélőt a motívumok, a szerkeze-
ti elemek sokfélesége és a megoldási módok egyedisége nyűgözi le. A 
tárgy is természetesen, a maga változó-bővülő világával, vonzataival. 
Tematikailag az urbanisztika, szerkezetesedő látásmódjával gazdagod-
va. Mohy Szatmáron kialakult alföldi szemlélete, amelytől nem akart 
elszakadni, kezd váltakozni a (kis)város látványszerűségek-sugallta 
formabontó elemeivel. Utóbbiak nyilvánvalóan az építészeti struktúrák 
elvonatkoztató, de csak alkatrészszerű hatása. Leginkább Dés (és csak 
később Kolozsvár) hozadéka ez: az itt meglátott ház- és épülettömbök, 
hidak, pillérek, állványzatok, a meghullámoztatott utcák (dombra fel és 
lefelé) kisvárosi tájai új funkciót kapnak a vásznain. Mohyt idézve: „Mi-
lyen jó lenne olyan világban élni, ahol a dolgok nem folynak össze, ha-
nem határozott síkokból ékelődnek egybe.” (Mohy: Kolozsvár. Igazság, 
1974. okt. 16.) Világos, hogy a Mesternél a síkok, a tömbök, a struktúrák 
festői szemantikája másabb, tágasabb a megszokottnál. Vonatkozik ez a 
színekre is: a fehérek, a szürkék, a mélybarnák tele vannak humánum-
mal. Nem is színek már, hanem a megindult lélek érzékletes változásai. 
A különleges elrendezés, az erővonalak, a szögletesként határozott vagy 
alaktalan formák látványát a szerkezet mozgatja, sajátos összesítésben, 
egyben olyan inspirációval, amely az intelligens néző képzelőerejére is 
épít, alapoz. Indításokat generál, mozgásba hozza érzéseit, gondolatait a 
nyitva hagyott kérdések irányába, a rendkívüli művészi élmény többle-
tével. Mert ez a szemlélet a dolgok háta mögé néz: nemcsak a tárgyról 
beszél, de arról is, ami azt megformálta. A tájkép, ábrázoljon az falusi 
vagy városi tájat, a maga teremtette formanyelvével művészetének min-
denkori katalizátora volt. Már a legelső Leány a parton c. festményén 
megjelentek a szögletes kövek; s a szabálytalan alakú, de plaszticitásu-
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kat hangsúlyozó, önálló életre kelt építőkockák belső nézetükkel szo-
rosan és szervesen tapadva egymáshoz, nemes egyszerűséggel rakták, 
állították össze a tisztán új Mohy-jelenséget. A lírai elemek és hangula-
tok később sem maradtak el, mert a forma alakváltásai hozzáidomították 
ezeket a tárgyi attitűdhöz.

Az ő képszerkezetisége ösztönösen és tudatosan a saját meglátásai-
ból indult, majd alkata szerint szublimálódott, de nem minden előzmény 
nélkül. Tudni kell, hogy erről a tájról indult el egykor Barcsay Jenő is, a 
nagy magyar konstruktivista. Mohyra viszont Barcsay nem volt különö-
sebb hatással, mert Mohy sokáig szobrászi szemmel nézte a világot. Ezt 
támasztja alá a pályatárs, Vetró Artúr szobrászművész vizsgálódása: „A 
forma a térben – a szobrászi szemlélet – a szerkezet és annak törvényei – 
ez kíséri végig Mohy Sándort, a festőművészt életpályáján mindmáig. 
Ez készteti szükségszerűen a szerkezet, a konstrukció törvényeinek kere-
sésére. Az igazság, a valóság szeretete oly nagy ebben a piktorban, hogy 
stílusának fő alkotóeleme, a szerkezetesség sosem vált öncélúvá nála.”

Mindazonáltal Mohy soha nem volt konstruktivista, mint ahogyan 
nem volt impresszionista, expresszionista vagy kubista sem. (Voltak né-
hányan, akik kubista jelzőkkel illették egyes műveit, de aztán tisztázó-
dott, hogy ezek tájékozatlanságból eredtek.) A célirányos Mester alkotói 
módja nem annyira elméleti, mint inkább gyakorlati szempontokhoz kö-
tődik. Nála a látvány egésze és egysége a lényeg, mind külső és belső 
vonatkozásokban, erős és biztos tartalom szerinti összefüggésekben, a 
harmónia lehetőségei felé vont irányokban. Figyelmét soha nem egyedül 
és egyoldalúan a kép valamely kizárólagos elemének (pl. csak a szer-
kezetének) feltárására irányítja, hanem az összetartó és összeilleszthető 
miliőre, a nézőt is bevonva a dolgok rendezőelvű világába. Mohy a saját 
kétdimenziós keretében olyan megfoghatatlan, mégis érzékletes „va-
rázslattal” jár el, amely észrevétlenül, de hatásosan teremti meg nézője 
számára azt a mélységet, amelyet új, „harmadik dimenziónak” nevezhe-
tünk. Ez némileg emlékeztet ugyan a kubisták eljárására (náluk „a látott 
és ábrázolt fizikai tér képe nem egy optikai látvány, hanem a „mozgó 
szem” által összegyűjtött, váltakozó nézőpontok megidézése és képi ren-
dezése – ahogy azt, amerikásan látva, A közösségi művészet felé c. tanul-
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mányában Kepes György jelzi). Mohynál mégis teljesen másképp van 
ez, hiszen ő rendszerint egy adott optikából ábrázol. Nála a motívumok 
komplexitása, viszonylagos homogén egysége szinoptikusan, szintézist 
teremtve jelenítődik meg. Ő röntgenszerűen látta, vizsgálta át a múlt szá-
zadelő belobbant „izmusait”, s ezeket elemezgette tanítványaival tan-
órák sorozatán, jó rálátással erényeikre és hibáikra. Nyilvánvalóan nem a 
szocreál demagógia számlájára írandó, hanem a nagy tudású szakembe-
reknek kell betudni, hogy Erdélyben nem kaptak lábra az öncélú és egy-
oldalú stílusirányzatok. Kubizmusról például egyáltalán nem is beszél a 
művészettörténet. (Mattis-Teutsch János az egyetlen „üde kivétel”: ő a 
dadától a posztmodern változatokig mindent kipróbált.)

Mohy kompozícióinak realitásjellegét csak fokozta a páratlan művé-
szi erő: ez tette és emelte hitelessé, valóságossá. A XX. sz. második felé-
nek első évtizedeiben alkotott egyes művein (Új híd, Építők, Toronyház) 
érezhető némi lojalitás az elvárások iránt, de a „vezérszólam” mellőző-
dött. Valószínűleg ez is egyik oka lehetett annak, hogy Mohyt soha nem 
kérték fel freskók készítésére, holott a középületek dekorációja rendsze-
res volt. A mindenkori hatalomhoz dörgölődző dilettánsok, csacsenerek 
hada viszont tett róla, hogy rontsa a (város)képet, a  közízlést. (Kárpátal-
ján pl. a közösségi termek, buszmegállók, vasútállomások „művészkedő 
produktumai”  jelentették ugyanezt.)

Mohy Sándor festészete diakrón voltában jól kivehető háromszintes 
képződmény, amelyben Szatmár az alapozás, Dés a falrakás, Kolozsvár 
pedig a kupolát is felmutató tetőzet. Szinkróniáját ugyancsak ez a kör-
nyezet, ez a világ adja együtthatóan a tájképek, portrék, csendéletek és 
kompozíciók műfajaiban, szimultán jelleggel. De a műfajok közül „füg-
getlenül is egyedülálló a jelenkori egyetemes és hazai (romániai – F.G.) 
művészet történetében” Mohy arcképcsarnoka, amint az Banner Zoltán 
hangsúlyozta. Esett már szó a Mester portréiról, most nézzük a jelenség 
markánsabb voltát a maga egyedisége tükrében.

Mohy portréfestészete, kompozícióitől jóval eltérőbben, szintén 
szobrászi belelátásokból indult. Később már inkább az ember ismere-
tének mélylélektana érdekelte, vonzotta. A „külső” arc egészét a belső 
tartalom jeleníti meg – ez a benyomásunk, főleg a Mester kolozsvári 
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időszakától kezdve. Az út azonban idáig hosszú volt. Korán elkezdte, s 
annak idején volt is alkalma szert tenni effajta ujjgyakorlatokra. 1922/23-
ból fennmaradt vázlatfüzeteibe sokféle arcokat rögzített a testbeállítások 
mellett, akkor még Litteczky Endre irányításával. 1928 őszén, amikor 
bevonult katonai szolgálatra (az egy évi terminust Szatmárnémetiben, sőt 
jórészt otthon, a Mátyás király utcai házukban tölthette le!), a parancs-
nokság, tudva, hogy festővel van dolguk, „különleges” feladatot jelölt ki 
számára: katonai térképek rajzolását, másolását. Erre pedig a kaszárnya 
nem volt alkalmas hely. Idézem Mohyt: „Az ezred parancsnoka feltette a 
kérdést: tudok-e portrét festeni? – Tudok! Nem sok idő múlva a szülői ház 
előtt katonai fogatok jelentek meg, s én megkezdtem az ezredes, a tábor-
nok, az őrnagyok, a kapitányok stb. és feleségeik portréinak elkészítését...” 
(1990-ben mosolyogva kommentálta: „igazi iparidőszak volt!”)

Ám az ő valódi arcképcsarnokát, amely később kezdődött, „feltér-
képezni” teljes egészében lehetetlen. Becsült számuk jóval meghaladta 
a 250-et, s ezeknek is legalább 98 %-a magántulajdonban van. Több-
féle szempontokból lehetne sorozatokra bontani, besorolni. Pl. úgy is, 
ahogyan kifejtette: „Összes kritikusaim portréit megfestettem, nagy-
nagy szeretettel és tisztelettel.” És valóban: a műveit reprodukcióként 
közlő albumokat lapozgatva, láthatjuk többek között a messzeségből 
figyelő László Gyulát, a régészprofesszort; Ditrói Ervint, Borghida Ist-
vánt, a könyv fölé hajló Banner Zoltánt, Pattantyús Károlyt, Viorica 
Guy Maricát, Murádin Jenőt, Mircea Tocát, Hans Loewöt, Kántor 
Lajost, akik többször és sokszor elemezték művészetét. Aztán a szá-
munkra is jól ismertek (Bálint Tibor, Balogh Edgár, Szervátiusz Jenő 
és Tibor, Gáll Ernő) mellett a már kevésbé vagy egyáltalán nem ismert 
írók, művészek, egyetemi tanárok (Daday Lóránd, Fülöp Antal Andor, 
Fuhrman Károly, Incze János, Puskás Sándor, a fiatal Löwith Egon, 
Pirk János, a színész Bánhidi László, a szőlőleveles háttérből Dsida 
Jenőt és Kányádi Sándort megzenésítve előadó Horváth Mária, Belani 
Margit énekesnők; barátai, kollégái, ismerősei közül dr. Bálint Zol-
tán, dr. Victor Papilian, dr. Emil Gherman ortopédsebész arcképei... 
(El tudom képzelni a Mester sajnálkozó arcát egy későbbi, az 1978-as 
kolozsvári gyűjteményes kiállításán, ahol a több műfajt is megjelenítő 
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képei mellett csak 37 portréja kerülhetett fel az „igen kimért falakra”...) 
És akkor még ott vannak önarcképei, amelyek zseniális megjelenítő ere-
jükkel kiemelkedő vonulatát adják életművének. E vonulat fő állomásait 
az önarc remekművei, pl. a rembrandtosan komponált, poppaurélosan 
megkavart hátterű Önarckép-től (1923) kezdve olyan portréi jelzik, 
mint a Szürke festősapkás önarckép (Banner interpretációjával mondva, 
ebben „szinte az ifjú Van Goghot látjuk”), aztán az 1931-es Önarckép 
(fényképről), a Török fezes (1936), az 1943-as „önarca” (amelyről Lász-
ló Gyula és Entz Géza írt elismerően), majd az 1962-es Önarckép ecset-
tel, a Fogfájós, Fütyörésző, Maszkos c. önábrázolások mellett a híres 
Borotválkozó önarckép (1968) vezetik fel az 1970-nel induló új, még 
elmélyültebb portréi sorozatát. De vajon miért, mi okból kell ez a sok 
önportré? Hiúságból? Szó sincs ilyesmiről! Ő maga vallotta: „Az önarc 
rendszerint tanulmány. Itt és ilyenkor sohasem a tárgyi szemlélet a rugó. 
Ha csupán egy arc „térképe” lenne a cél, akkor hiábavaló egy sorozatnyi 
„térkép” unalmas kiizzadása.” A műfaj nála „szembenézés  magunkkal, 
a léttel, mély és őszinte önvizsgálattal, keresve a Láthatatlan vetületét a 
Látottakon”. Nem hagyható figyelmen kívül a központot kapó ember és 
a környezete, bárhol is éljen. Más képein is ez a töprengő, vívódó, gon-
dokkal küzdő-küszködő, magát felfedező ember van jelen. Még ott is, 
ahol meg sem jelenítődik, vagy csupán elmosódó árnyként van ábrázol-
va. Ilyenkor tárgyai beszélnek róla, mint csendéleteiben. Olykor pedig a 
maga alkotta kompozíciókban. Kezdve a magára való eszméléssel. „Ha-
landók, szép vagyok!” – kiált fel Mohy Charles Baudelaire szavaival. 
(Ilyen címmel írt esszét Mohy Sándorról Szatmári Sándor a kolozsvári 
Művészet c. folyóirat 1992/1. számában.)

Az általa ábrázolt ember felülemelkedik önmagán, s legyőzve gát-
ló körülményeit, elesetten vagy megsebzetten is diadalt sugároz avagy 
éppen csak fütyörészik. De ami ennél fontosabb: katartikus élménnyé 
formálva mutatja a tisztaságot, a Rendért folyó küzdelmének erkölcsi 
magaslatait. Ezt méltatták benne kortársai, az erdélyi magyarság promi-
nens képviselői. „Mohy Sándor képóriásai egy eddig nem kellőképpen 
méltányolt erdélyi művészt emeltek élvonalba; különösképpen fölényes 
erejű, szinte gigászi önarcképével érte el a legnagyobbak közé sorolást” – 
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írta a festősapkás, ujjaival és keze fejével az állát támasztó, háromne-
gyed profilú Önarckép-éről a költő Jékely Zoltán (Világosság). Hason-
lóan vélekedik a művészettörténet is: „Mohy ebben a műfajban köröz 
mind mélyebbre a láthatón túli, a szinte csak elgondolható emberi és fes-
tői igazságok valósága felé; s végül is mi más lenne, minden művészet 
értelme, ha nem ez a gyönyörű partraszállás?” (Banner Zoltán).

Időnként sokszor visszanézett pályájától már messzire tartott nagy 
példáira, a művi minőségek, teljesítmények tisztelettábláira. A mérce 
magas, az önvizsgálati elemzés kötelező. Vajon mondhat-e még vala-
mi újat Rembrandt, Van Gogh, Picasso, Gauguine, Chagall, Matisse, 
Braque, Klee, Modigliano vagy Mondrian az ő számára? Vagy lehetne-e 
még mélyebbre ásni? A művészeti írók alig, sőt egyáltalán nem is említik 
a kezdetekben Mohyra nagy hatással bírt és csodált Leonardo da Vincit. 
Pedig az a mód, ahogy a reneszánsz olasz mestere önmagát belekom-
ponálta műveibe, régen felkeltette Mohy figyelmét. Leonardo a maga 
jól felismerhető arcát vitte fel vásznaira, s legtöbb képének főalakjában 
jelen van – így a Mona Lisa, a Sziklás Madonna, az Angyali üdvözlet, 
Szent Anna és minden fontosabb nőalakja ábrázolásában is! – ugyan-
akkor az 1512-ben vörös krétával készített, szigorú szemű Önarcképén 
érdekes módon (nyilván a mondandó  kiemelt okán) szerényen rejtőz-
ködni igyekezett. Mohy hasonlóan, de egészen másképp viszonyult saját 
szerepéhez. Tudva és átvérezve az alkotói személyes jelleg meghatározó 
fontosságát, súlyát, ő önarcképein adja-mutatja leginkább valódi énjét. 
Az életpálya egy-egy állomásai ezek, a megtett úton szerzett tapasztala-
tok összegezései, a felmutatható szemléleti változások okán. Ezeken ő 
sokkal otthonosabb és felszabadultabb; több irányba tud elmozogni, míg 
mások arcképeit festve már köti a modell iránti tisztelet. De a modellt ő 
nem csupán festi („másolja”), hanem teremti és formálja a maga stiláris 
gondolatainak eredetiségével. A felfedezett vonásokat, jegyeket viszo-
nyítani igyekszik, elsősorban önmagához, még mielőtt azok a rajzhálóra 
kerülnének. A művészi látvány akkor kezd megfogalmazódni, amikor 
automatikusan működésbe lép a megfigyelő és a megfigyelt egymásra 
hatását rendező kiegészítő egység elve a számunkra már rejtelmes festői 
összefüggések felől. Ilyenkor a művész „igen közel kerül önmagához”. 
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A képen természetesen a modell „alanya” jelenítődik meg a megszó-
lalásig való hasonlósággal és életteli hűséggel. A karakterei szinte be-
szélnek. A festő gyönyörködik és elégedett: festői játékát kiteljesítette. A 
modell ugyancsak meg van elégedve, nem győzi csodálni a kifejezően 
pontos és precíz, jól ható alkotást. Majd évek, évtizedek múlva jön a 
szakíró, a barát, aki az eltelt idő alatt számos arckép elkészítését látta már 
Mohy műhelyében és egyszer csak azt mondja meglepetten: „De hiszen 
itt majd’ minden harmadik arc – önarc.” (Banner Zoltán) Vagyis a Mes-
ter ezeken önmagát (is) megfestette. És ez így igaz. Azzal a kiegészítés-
sel, hogy majdnem minden arcképén ott van, - fiúcska, legény, élete de-
rekán járó férfi, majd az öregség tisztes korából. Nemcsak védjegyként, 
de mint diagrammatikus kulcsjel, a kölcsönös összefüggések és eltéré-
sek képi arányaiban. Ott van, de nem mindenki látja. Csak a mélyebbre 
látó szakmai szem, amelyneknek megadatott a Mohy-portrék zömének 
ismerete. (Meg e sorok írójának, kinek megsúgta ezt a Mester!) Mert 
valóban: nem csak képletesen, de valóságosan is jelen van ő, úgy mint a 
vízjelek a XVI. századi flamand papírmalmok mártott lapjain vagy mint 
a mai bankjegyeken. Látható láthatatlansággal, sarkallva minket, hogy 
arcunkat magasba tartsuk a fény felé. Nem alaptalan az a megállapítás a 
múlt század művészei és művészettörténészei részéről, hogy Mohy port-
réfestészete önmagában is, egyéb műfajú képeitől függetlenül, egyedülálló 
vonulata a XX. sz. erdélyi és az egyetemes művészet történetében. Hangsú-
lyozták ezt a kortárs román művészek és az ott élő művészeti írók is. Végig-
tekintve a Mohyról szóló román képzőművészeti szakirodalmat, igencsak 
bőséges a vele foglalkozó írások száma. Ezek jó része elemző munkák, érté-
kelések, ismertetések és méltatások, olykor pedig hosszú értekezések (mint 
pl. prof. Dumitru D. Sarin, Ilie Calian, Laura Ungureanu vagy Mircea Toca 
eszmefuttatásai). Nem véletlen, hogy az első Mohy Sándorról készült mo-
nográfiát román művészettörténész, Negoiţă Lăptoiu írta (Alexandru Mohi. 
Editura Meridiane, Bucuresti, 1978. Artisti români-sorozat).

A kolozsvári Ion Andrescu Képzőművészeti Főiskola festészeti tan-
székén 22 éven át ő az erdélyi művészeti élet leginspirálóbb és legna-
gyobb hatású művésznevelője. Szakmai tudását illetően már a Belle Arte 
időszakában sem maradt el tanáraitól, sőt olykor meg is előzte őket; az 
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új főiskola falai között pedig utcahosszal járt kollégái előtt. Volt elég 
elfoglaltsága, teendője rektorhelyettesként is. Hozzám írt soraiból idé-
zek: „Mikor prorektor lettem, munkám egyre sokasodott. S bár a fes-
tészet hatalma, örömei folyton sarkantyúztak, relatíve kevés egyéni ki-
állítást sikerült szerveznem. Csak egy fővárosban (Bukuresti ’77) volt 
nagyszabású retrospektív bemutatkozásom. Igaz, onnan azt Románia 
(RSzK) nagyobb városaiban is bemutatták.” Igen, ez akkor országos 
kiállításnak számítódott. Ilyen vagy ehhez hasonló egyéni tárlatról ál-
modott minden képzőművész. Korábban 1973 nyarának végén volt már 
ilyen – Constantin Dinu Ileával és Cseh Gusztávval közös – kiállítása 
Bukarestben, teljesen egyéni viszont csak 1966 májusában Kolozsvá-
rott, majd ugyanott 1970-ben. 1974 és 1975 őszén pedig Désen és Ko-
lozsvárott újra egy-egy. Ezek is egyéni kiállítások voltak. Ami viszont 
a csoportkiállításokat illeti, azokon (1945, 1946 és 1948 után) művei 
ott vannak. 1952-től kezdve nem múlik el év anélkül, hogy valamelyik 
tárlaton ne szerepelnének a képei! 1947-ben Budapesten A jelenkori ro-
mániai képzőművészet címmel rendezett tárlaton, 1958-ban Moszkvában 
A szocialista országok I. képzőművészeti triennáléján, majd több buka-
resti Országos képzőművészeti kiállításon állítják ki az oda beváloga-
tott képeit. Külföldön pedig „Moszkva után Berlin, Varsó, Wien, Bpest, 
Telaviv, stb... stb. következett, de csak kollektív kiállításokon szerepel-
tem. Magánívek listáján pedig Kanadától Jeruzsálemig...” – pontosan 
idézett sorai jelzik, jól mutatják, hogy a személyére szóló meghívásokat 
nem érvényesíthette. Az RSZK illetékesei Mohy professzor kiutazása-
itól valahogy elzárkóztak. Tudomásul vette. Egyik levelében ezeket 
írja: „Párizsban, New Yorkban, Brüsszelben nem jártam. Őszintén 
meg kell mondjam: a festészet öröme annyira lekötötte életem, hogy 
magamat adminisztrálni nem volt időm! (Elment ettől a kedve, ami 
megviselte – F.G.) Sőt, mikor az egyik párizsi művészeti folyóirat 
szerkesztője felszólított: küldjek biográfiát, képeimről színes fényké-
pet, munkám közepette a kérést elodáztam, elszalasztottam az alkal-
mat és a lehetőséget... nem küldtem! De az egyik moszkvai folyóirat 
(Иностранная литература №4 ’78 és №2 ’79.) hozott tőlem színes 
reprodukciókat.”
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A szocialista Románia „egyes köreiben” mit sem számított a tár-
sadalmi rang, elismertség. (Mohyt 1964-ben a Munkaérdemrend 3., 
1968-ban a Kulturális Érdemrend 4. fokozatával tüntették ki. Többet 
érdemelt volna, már akkor, hiszen számos országos és nemzetközi 
tárlaton nyert díjakat!) 1968-ban egy román delegáció tagjaként, 66 
éves korában először ment külföldre: ellátogathatott a Szovjetunióba. 
Kijev, Moszkva, Leningrád műkincsei közt inkább a klasszikus kül-
földi mesterek művei érdekelték. Az Ermitázsban pl. először láthatta 
eredetiben Rembrandt A tékozló fiú c. alkotását. Annyira lenyűgözte, 
hogy már a teremőr is felfigyelt rá. Mert Mohy nem csak azt látta 
meg ebben a képben, amit a művészettörténészek vagy amit ott a tár-
latvezetők sebtében mondtak. Ő a megrázó kép lényegét rembrandti 
átéléssel, az atyai szeretet transzcendens hatalma értéséből, annak ér-
zékelési erejéből párolta, oldotta-itta magába. A megjelenítés hogyan 
és mit egyik megoldási módja kötötte-nyűgözte le, a valóságos képi 
eszméből sugárzó gondolatisággal együtt.

A kilencvenes évek elejéig ez volt egyetlen külföldi útja. Bár 
Nyugatról számos meghívót kapott, az odautazásokkal már meg sem 
próbálkozott. Hogy némileg jobban értsük: a Mesternek voltak kül-
földön élő barátai, ismerősei. Mohy még Popp Aurél környezetéből 
jól ismerte pl. a nála tíz évvel fiatalabb, kolozsvári születésű Gáll 
Ferencet. Gáll később Rómában és Párizsban folytatta tanulmányait. 
1945-ben véglegesen letelepedett a francia fővárosban. Sikeres pá-
lyát futott be, más erdélyi művészekhez hasonlóan. Francoise Gallt a 
francia állam számos érdemrenddel és kitüntetéssel jutalmazta. Soká-
ig a francia művészek szakszervezetének alelnöke, később a nagy ha-
gyományú Société des Artistes Independants elnöke volt. Erdélyhez 
és hajdani kollégáihoz, így Mohy Sándorhoz soha nem lett hűtlen: 
alkotásaikat minduntalan szerepeltette a párizsi tárlatokon, meghí-
vókat küldött számukra képzőművészeti albumok, egyéb kiadványok 
mellett stb. Mohy Sándort és festészetét nagy igyekezettel próbálta 
megismertetni Nyugaton. Voltak is ilyen kiállításai Mohynak Párizs-
ban, még az Egyesült Államokban is: Ohioban és Kaliforniában, az 
ott élő magyarok körében.
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Mohy Sándor festői nyelvét meghatározó dominanciával főleg a vál-
tozatos színek tették-emelték olyan különlegesen egyedivé az erdélyi fes-
tészetben. Kolorista volta nem kizárólagosan csak a tájképein és csend-
életein, de minden műfaj minden elemi vonatkozásában megnyilvánul. 
Enélkül elképzelhetetlen volna minden meglátás. Vele kél életre folyópart, 
kisvárosi ház, nyári alkony; sarjad virágként hídpillér, monumentálissá a 
daturavirág, a női test, de a léckerítés is vagy a behavazott utca. Csodálta, 
rajongta a színeket. Kezében az ecset a színek melódiáját zengi. Nem vé-
letlen a hasonlat: tudott és szeretett zongorázni. (Erre még tíz éves korától 
kezdve a nagyapja tanította.) A színek nála valóban rangosítják a tárgyakat, 
a jelenségeket s velük a kaktuszos, napraforgós, birsalmás vagy sütőtökös 
csendéletek körét. Mértanias egyszerűsítéseiben leginkább a természet, a 
kert ajándékai lobognak elő: nárcisz, szegfű, ciklámen mellett a szilkék, 
csuprok, tányérok. Már korai képein szerephez jutnak a később kiteljesedő 
fő motívumok, pl. a kettészelt, tincsekre vágott döblec,  a galambszárnyak 
és a váltakozó szőttesek.

Tanítás közben a diákjai rajzait nézve, a szeme apró fekete pontokat 
rögzített. Ezek foltokká nőttek, eltűntek majd újra megjelentek. Másnap, 
harmadnap megint. Később összefolyva, rongyfoszlányokként. Fáradtság 
nyomta szemhéjait. A foltok napról napra ijesztő sötétséggé nagyobbodtak 
a jobb szeme alsó részén. Tanácstalan lett. Végül orvoshoz kellett mennie, 
bár irtózott tőlük. Pár évvel azelőtt operálták, sérvre. A műtétet a kórház 
igazgatója vállalta, aki jól ismerte Mohyt. Az eltávolítás könnyűnek lát-
szott, mégsem sikerült. A mogyorónyi sérv, amint a műtőasztalra feküdt, 
becsúszott a hasszalagok közé, eltűnt, nem találták. Sietni is kellett, és... 
összevarrták. Operáció nélkül. Nem csoda, ha bizalmatlanná vált az orvo-
sok iránt. De a baj most sokkal nagyobb volt, mint gondolta. A szeméről 
volt szó. Idős korban (hatvanéves rég elmúlt már) a műtét kockázatokkal 
jár. De vállalnia kellett, mert nincs szörnyűbb csapás a szem, a látás el-
vesztésénél. A született vak boldogtalanságánál csak a ’szerzett’ vakság 
dühe a nagyobb. Megoperálták. A szemgolyó felső jobb sarkának hátsó 
részén a levált retinát a „gárdaorvos”, ahogy Mohy nevezte, helyére illesz-
tette. Hosszú heteken, hónapokon át leragasztott szemekkel kellett feküd-
nie. Ha fölkelt, szédülés fogta el. Tántorgott, egyensúlyvesztés fenyegette, 
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kegyetlen érzés vette el erejét. Orvosa nem ismert ilyen operáció utáni tü-
neteket; váltig a szemet okolta. Levetette a kötést és kiírta betegét. Odahaza 
még negyed éven át gyógyulnia kellett: sokáig a fekete szemüveg kis vilá-
gos pontján keresztül nézte a világot. Kevés javulás mutatkozott. Felesége 
ápolta, gondozta. A nyakszirt alatti merevség csak masszírozásra engedett. 
És „a legjobb orvos” türelme – élelmet, vizet, napfényt, levegőt, hangulatot 
megfelelő dózisokban adagolva – lassan, fokozatosan bizakodóvá tette a ki-
aludni készült reményt. És a szédülést, az egyensúly bizonytalanságát kezd-
te háttérbe szorítani az életfenntartó erők akarata. A szemüveg kis világos 
pontja igen lassan, de mégiscsak tágult. Majd később bekövetkezett a régen 
óhajtott gyógyulás. És írás közben, amit leragasztott szemekkel is próbált 
gyakorolni, már egymás alá kerültek lassan a sorok. Látása visszatért.

Mohy Sándor később, amikor az ezzel kapcsolatos orvosi szakiroda-
lommal megismerkedett, meg volt győződve róla, hogy az egyszer már 
levált, bár megoperált retina, könnyebben megsérülve újra leválik, de 
idővel mégis visszacsúszik eredeti helyére, orvosi beavatkozás nélkül is. 
Ezt fejtegette többször Szervátiusz Jenőnek. Ő, amikor megtudta, hogy a 
szemműtéte elkerülhetetlen, bekötött szemmel kezdte gyakorolni a fafa-
ragást. Mohy a saját esetét, lezajlása után pár évvel érzékletesen leírta, s 
ez meg is jelent a Korunk 1973. májusi számában.

A professzor úr 69 éves korában (1971-ben) vonult nyugdíjba. Mű-
vészetét a 70-es, 80-as és a 90-es évtizedekben változatlanul ugyanaz 
a strukturális és érzelmi kiegyensúlyozottsággal megkomponált belső 
ragyogás jellemezte, amely korábban is meghatározója volt. A festői 
hangulat, képformákba öltözködve, a mindennapok valóságához hűen, 
a maga realista elemeivel köti le a néző figyelmét, észrevétlenül és rej-
telmesen, de azzal a többlettel, hogy működésbe hozza és továbbvigye a 
képzeleteket, kiteljesítve a Mester által generált álmot.

A korábbi remekművekhez (pl. A kerítésnél, Üvegmosó, a Székiek, 
Biciklisek, Jegyesek stb.) hasonló, sőt azokat is meghaladó alkotásai 
mellett a teljesség igénye nélkül az Olvasó, a Magas fennsíkon, a Dana-
idák, a Napraforgók, a Hegy-völgy utca, A szobrász, A Szamos parton, 
Művészek, Útkövezők, A múltból, a Napraforgós csendélet, Hólapátolók, 
a Szintézis, Párisz almája c. képei klasszikus módon maradandóak.
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Említenem kell, hogy az 1989/90-es változások után az 1990 
decemberében megalakult Kárpátaljai Magyar Képző- és Iparművé-
szek Révész Imre Társasága prominens tagjainak, Tóth Lajos, Benkő 
György, Kolozsvári László, Hidi Endre, Riskó György, Pálfy István (ő 
titkári minőségében akkor a Magyarok Világszövetségében a Képzőmű-
vészeti szakcsoport vezetőségi tagja volt) kezdeményezésére 1993-ban 
meghívót küldtek Mohy Sándornak, a szülőföld meglátogatása céljából. 
S bár ez igen jól esett neki, az idős Mester mindannyiunk sajnálatára, 
hajlott korára való tekintettel, már nem merte megkockáztatni „a hosszú 
utat”. Még a budapesti út is megviselte. Itt 1992-ben a Magyar Nemzeti 
Galériában volt gyűjteményes kiállítása. De láthattuk a róla szóló do-
kumentumfilmet is, amit Xántus Gábor készített az RTV megbízásából, 
ugyancsak 1992-ben.

Hosszú élete végén már súlyos beteg volt, agyvérzés bénította le. Az-
tán 2001. augusztus 11-én elszenderült, örökre megpihenve az Úrban. A 
festői ecset azonban, mint mindig a családban (innen több festő, képző-
művész és rajztanár került ki!), azóta is ott jár a vásznakon – most már 
inkább az unokák kezében.

Fodor Géza
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A 19. honvédhadosztály tevékenysége az 1849. évi 
országos hadiesemények tükrében

Az 1848–49-es szabadságharc legfontosabb eseményei a főhadszín-
téren zajlottak, a háború sorsát eldöntő csatákat, ütközeteket itt vívták. 
Emellett voltak fontos szerepet játszó mellékhadszínterek (például: 
Erdély, Délvidék). Az északkeleti országrész (Ung, Bereg, Ugocsa és 
Máramaros megyék) azonban semmiképp sem tartozott ezek közé. Az 
itt állomásozó alakulatok a szabadságharc végéig csekély erőt képvi-
seltek. Egyedül az utolsó hónapokban indult meg egy önálló, ütőképes 
hadosztály szervezése, amely hadtestté fejlődhetett volna, erre azon-
ban a hadihelyzetnek a magyar fegyverek számára végzetes alakulása 
már nem hagyott időt. A fent nevezett, az 1849. év nyarának közepére 
jelentős harci potenciállal rendelkező alakulat, 19. hadosztály néven 
vonult be a magyar hadtörténelembe. 

Magyarországon a hadseregszervezés teljes lendülettel Jellasics ha-
dainak kiverése után indult meg, amikor 1848 októberében nyilvánva-
lóvá vált, hogy előbb-utóbb számolni kell a császári-királyi csapatok 
fő erőinek támadásával is.  1848 őszén és telén a szabadságharcban 
szolgáló alakulatok ad hoc jelleggel alakultak meg az országnak a 
belső lázadások  és külső támadások által veszélyeztetett részein.  Az 
Észak-Magyarország védelmét ellátó I. magyar hadtest megalakulásá-
ban fő szerepet játszott a lembergi főhadparancsnokságból induló gróf 
Franz Schlick altábornagy támadása, aki áttörve a Dukla-szoros meg-
erősítéseit azzal a szándékkal vonult be Sáros megyébe, hogy Kassa el-
foglalása után a magyar főváros irányába nyomuljon előre. A Schlick-
kel való harcokat az ún. „Pulszky-hadtest” vállalta fel, előbb Pulszky, 
Mészáros, majd Klapka vezetésével. 

A Magyar Hadügyminisztérium a fent nevezett galíciai támadások 
ellensúlyozására és a Zempléntől Máramarosig terjedő határszakasz – 
a Pulszky-hadtesttel összehangolt – védelmére elrendelte a 19. hadosz-
tály két dandárjának megalakítását. Az 1. dandár parancsnoka Zurics 
Ferenc , másodiké Lázár Vilmos lett. Míg előbbi 1849. február. 13-tól 
a Szatmár-Ugocsa-Máramaros megyében levő csapatok (dandár) pa-
rancsnoka volt, addig Lázár Zemplén, Bereg és Ung határait őrizte. 
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1849 tavaszán tovább folyt a magyar honvédség szervezése-fejlesz-
tése. Valószínűleg ennek szellemében került sor a 19. hadosztály to-
vábbi két dandárjának megalakítására, amit a következő forrásszöveg 
is bizonyít: „Debreczen, April 16án 1849. Kassán felállítatik a 19dik 
hadosztály 3dik és 4dik dandárja; a főparancsnokság ez egész hadosz-
tály felett a magos kormány által Bikkesy alezredes urra bízatott. Ez 
intézkedés legkevésbé sem másítja önnek [azaz Zurics Ferencnek] uta-
sítás szerinti állását; csak köteles leend ezentúl őrnagy úr félhavonként 
a létszám és az elhelyezkedési kimutatást mondott hadosztály parancs-
nokságának beküldeni.” 

Az önkéntes- és a honvédseregek kiegészítése céljából 1849 áp-
rilisában szerveződött meg a felső-magyarországi IX. hadtest, amely 
előbb Dembinski, majd Dessewffy Arisztid parancsnoksága alatt állt. 
E sereg területvédelmi céllal felállított önkéntes csapatokból jött létre, 
melyek szervezési és működési elveik következtében félreguláris ala-
kulatoknak számítottak. 

1849. május végén a IX. hadtestből és a lengyel légióból létrejött a 
Henryk Dembinski altábornagy vezette felső-magyarországi vagy más 
néven északi hadsereg. Ennek kötelékébe tartoztak továbbra is a négy 
északkeleti vármegyében állomásozó erők. A következő seregszerkezeti 
módosítás június elején történt, amikor Dembinski lemondása miatt át-
szervezték az északi hadsereget és ettől kezdve a felső-magyarországi 
hadtest és a lengyel légió mellett e csapattesttel egyesítették az Ung, Be-
reg, Máramaros és Ugocsa vármegyék védelmét ellátó 19. hadosztályt 
is.  Kossuth egyébként június 1-jén írja meg Wysockinak, az északi had-
sereg új parancsnokának, az átszervezésre vonatkozó utasításait. Ezen 
változtatás következménye lett Görgey hadügyminiszter június 2-án író-
dott parancsa, amelyben Kazinczy Lajos ezredest  bízta meg az immáron 
önálló tevékenységet folytató 19. hadosztály vezetésével. 

Kazinczy Munkácson hozza létre főhadiszállását. Fő feladata az 
volt, hogy a hadosztálya szervezési munkálatait kellőképpen ellássa, 
illetve, hogy őrizze Magyarország északkeleti határait egy esetleges 
galíciai vagy orosz támadással szemben. Utóbbi nemsokára be is kö-
vetkezik: június közepén a Dukla-hágon át a cári intervenciós fősereg 
Paszkievics herceg vezetésével Észak-Magyarország földjére lép. Az 
események további kimenetele több okból is megpecsételte a Kazin-
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czy-hadosztály sorsát. Legelőször is meg kell említenünk, hogy or-
szágos viszonylatban az észak-magyarországi katonai helyzet volt a 
legreménytelenebb, mivel itt 16 500 fő és 49 löveg védte a határszéli 
megyéket 135 500 orosz katona és 448 löveg ellen. A túlerő e régió-
ban kilencszeres volt!  Másrészt tovább rontotta a magyarok helyzetét, 
hogy a honvédsereg egy hónappal a tavaszi hadjárat után, az orosz in-
tervenció előestéjén nem rendelkezett egységes haditervvel. Többek 
között ez okozta azt, hogy az újabb hadjárat megindulásakor annyi 
improvizáció jellemezte a magyar hadvezetést.  A 19. hadosztály ez-
redese a felmerülő nehézségek (például: orosz intervenció, egységes 
haditerv és fegyverek hiánya, századainak siralmas állapota stb.) el-
lenére ambiciózus maradt, amit egy június 26-i, Görgeyhez írt levele 
is tanúsít: „Valóságos rettenet a csapatokat meg is nézni. Miniszter úr 
adjon anyagot, s én ezen stratégiailag és az ország üdvére fontos pozí-
ciót meg fogom védeni.” 

Időközben Wysocki tábornok az egyetlen, ebben a helyzetben hasz-
nos taktikát alkalmazta: csapataival időről időre védőállásba helyezke-
dett, majd a kibontakozó orosz támadás elől kisebb-nagyobb utóvéd-
harcok árán visszavonult. Ezzel a taktikával sikeresen hátráltatta a cári 
erők előrenyomulását. Paszkievics tábornagy és főserege július 8-ig az 
elfoglalt Miskolcon maradt, majd megindult Pest felé, ahová várható 
volt Görgey Artúr és az általa vezetett fősereg azon része, amellyel 
Szeged irányába igyekezett levonulni. Ezzel egyidőben a Wysocki ve-
zette hadsereg az Alföld északi részére vonult vissza és itt beolvadt 
Perczel tábornok közép–tiszai hadseregébe, mellyel egyre délebbre 
vonult, aminek következtében az eredetileg alárendelt Kazinczy–had-
osztálytól elszakadt. 

A Wysockitól elszakított Kazinczy egyedül maradt az orosz sereg olda-
lában, amelynek jobbszárnya – Cseodajev vezetésével – veszélyesen közel 
került a Tiszához. Cseodajev hadserege egyébként 40 ezer emberből és 128 
ágyúból állott. Miután az orosz parancsnok egészen Debrecenig tört előre, 
Kazinczy június 30-án kénytelen elhagyni Munkácsot, és még ezen a napon 
levelet intézett Bemhez, amelyben közli, hogy Husztra vonul, s egyben szol-
gálatait is felajánlja az erdélyi seregek számára. „Osztrolenka véres csilla-
ga” azonban – helytelenül – visszautasítja a hozzá forduló ezredest, továbbá 
meghagyta neki, hogy az oroszok mögött igyekezzen zavart kelteni. 
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Július tizedike körül Cseodajev visszavonult Debrecenből, így a 
cívisvárost harc nélkül foglalhatták vissza Perczel Mór seregei. En-
nek köszönhetően a Kazinczy Lajos parancsnoksága alatt álló észak-
kelet-magyarországi területekre az orosz seregek nem nyomulnak be, 
de a határ túloldalán állomásozó galíciai erők gyakran hajtottak végre 
határszéli portyázásokat. A 19. hadosztály esetén a legnagyobb prob-
lémát azonban az jelentette, hogy a magyar hadvezetés nem tudott Ka-
zinczynak világos és egyértelmű parancsokat adni arra nézve, hogy 
milyen tevékenységet folytasson. Példának okáért július 10-én Ka-
zinczy Mészáros fővezértől ugyanazt a parancsot kapta meg, mint pár 
nappal korábban Bemtől; de július 15-én egy újabb parancs Knézich 
hadtestéhez csatolta. Majd ezután egy hét sem telik el, s a 19. hadosz-
tályt Kassa esetleges megszállására utasítja Mészáros. A fent nevezett, 
egymásnak ellentmondó utasítások tétlenségre késztették az ezredest. 

Görgey közben a Sajó környéki harcai után a Hernád mellett állo-
másozott avégett, hogy időt adjon a 19. hadosztálynak a dél felé való 
nyomulásra és a fősereghez való csatlakozásra. Ezután július 27-én 
a tábornok távollétében vezérkari főnöke, Bayer ezredes utasította 
Kazinczyt, hogy siessen Nagykálló környékén csatlakozni hozzájuk. 
Estére azonban változott a helyzet, mert az orosz főerő Tiszán való 
átkelése meghiúsította e tervet. Az események hatására Görgey új pa-
rancsot intézett Kazinczy Lajoshoz, melynek lényege így foglalható 
össze: az északkelet-magyarországi erők parancsnoka vagy maradjon 
a helyén, vagy csatlakozzon Bemhez, mert a magyar fősereggel való 
egyesülése kivitelezhetetlenné vált. 

Görgey ez utóbb nevezett parancsa még be sem érkezett Kazin-
czyhoz, mikor ő az előző levélre válaszolva július 30-án Ungvárról 
közölte, hogy csatlakozni kíván a magyar fősereghez, ezért másnap 
Tiszaújlak felé veszi az irányt. A 19. hadosztály ezredese jelentésében 
kitér továbbá a július 28-án lezajlott galíciai betörésére, amely „csete-
paté” a hadosztály egyetlen harci vállalkozása volt. 

A Kazinczy-hadosztály tiszai átkelését Görgey Artúr július 27-én 
írt második levelének kézbesítése tette fölöslegessé. Az északkeleti 
megyék területén szolgálatot teljesítő csapat ezután Munkácsra vonul, 
ahol parancsnoka augusztus 1-jén levélben ad tájékoztatást Görgey-
nek. Tudatja tábornokával, hogy jelenlegi helyzetében biztosítani tudja 
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a Munkács és Nagybánya közötti hadiüzemeket, illetve legrosszabb 
esetben is ki tudja erőszakolni az Erdélybe való visszavonulást. 

Közben Erdélyben is felgyorsultak az események. Július 29-én Bem 
Kossuthtól kéri Kazinczy hadosztályának rendelkezésére való bocsátá-
sát, mivel a lengyel tábornok Grotenhjelm orosz altábornagy hadosztá-
lyát akarta Beszterce városánál megtámadni. Bem elképzelését Aulich 
hadügyminiszter mellett maga Kossuth is támogatta. Ezért az erdélyi 
erőkkel való csatlakozás végett augusztus 6-án Kazinczy hadosztályá-
val együtt elhagyta Munkácsot. Naszód vagy Beszterce táján kívánt 
Bemékhez csatlakozni. Nem tudott róla, hogy az öreg lengyel a seges-
vári és a nagycsűri vesztes csaták után az augusztus 9-én bekövetkezett 
utolsó nagy csatavesztésének helyszíne (Temesvár) felé vette az irányt. 

1849. augusztus 20-án a 19. hadosztály megérkezett Zsibóra, ahol 
egyesült az erdélyi hadsereg maradványaival (Gál Sándor vezette csa-
pat). Kazinczy itt kapta meg az eredetileg a maradék erdélyi csapatok 
parancsnokához címzett, fegyverletételre felszólító Görgey-levelet. A 
haditanács a fegyverletétel mellett döntött, bár többen ellenezték azt. 
Köztük volt a 105. honvédzászlóalj őrnagya, Várady Gábor is, aki 
zászlóalját hazavezette Máramarosba, majd ott feloszlatta. Rajtuk kí-
vül is sokan távoztak egyénileg vagy csapatostul, így Kazinczy ezredes 
mindössze pár száz katonával és tiszttel tette le a fegyvert augusztus 
25-én Grotenhjelm orosz csapatai előtt Zsibón, a Wesselényi Kastély-
nál. Ezzel az utolsó mozgó magyar haderő is kapitulált. 

Kazinczy bízott az oroszok emberségében és jóakaratában. Ennek 
ellenére rövidesen átadták őt Clam-Gallas vezérőrnagy császári-kirá-
lyi csapatainak. A fogságba vett ezredes szeptember 8-án érkezett meg 
Aradra, ahol október 13-án a hadbíróság felségsértés bűnében találta 
vétkesnek, ezért teljes vagyonelkobzásra, továbbá lőpor és golyó ál-
tali kivégzésre ítélte. A huszonkilencéves honvédparancsnok életének 
három puska együttes tüze vetett véget az aradi vársánc árkában 1849. 
október 25-én.  A sortűz eldördülése előtt hazáját említette: „Isten ne 
hagyd el szerencsétlen hazámat!” 

Kazinczy Lajos katonai tevékenységének jelentős hányada kötő-
dik vidékünkhöz. Munkács központtal önálló hadosztályt alakított, 
melynek funkciói közé tartozott az északkeleti régió határvédelme, a 
kormány hátországának biztosítása, a munkácsi vár védelmének, il-
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letve magának a honvédtoborzásnak a megszervezése. Hadosztályát 
mindig igyekezett a legjobb tudása szerint fejleszteni. Ezt bizonyít-
ja, hogy míg június elején csapata 4260 fővel rendelkezett, addig a 
Kazinczy-hadosztály július végére 7-8000 embert foglalt magába.  A 
sors fintora azonban, hogy e számban jelentős haderő az orosz betö-
rés okozta káosz és a magyar katonai parancsnokok (Görgey, Bem, 
Mészáros) ellentétes utasításai következtében – a mohácsi csatáról le-
maradó Szapolyai-sereghez hasonlóan – nem került bevetésre. Ennek 
ellenére mégsem nevezhetjük a Kazinczy Lajos ezredes által irányított 
19. hadosztály tevékenységét haszontalannak, hiszen e seregnek kö-
szönhetően az északkelet-magyarországi régió a magyar fő- és mellék-
hadszínterek nyugodt és stabil hátországát tudta képezni.
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Bevezető gondolatok, a téma aktualitása

A Kárpátalján élő magyar közösség szempontjából fontos, s egy-
ben aktuális probléma az iskola tannyelvének a megválasztása. Hiszen 
a tannyelv megválasztása jelentős mértékben befolyásolhatja a helyi 
magyar kisebbség jövőjét, nemzeti identitását, anyanyelvi nevelését és 
társadalmi mobilitását. 

Kutatási témámmal − mely az elemi iskolai tannyelv − választás le-
hetséges nyelvi és társadalmi következményeinek a feltárása a kárpátaljai 
magyar kisebbségi közösségi szempontjából − , 2008 óta foglalkozom. 
A témával kapcsolatosan mélyinterjúkat készítettem kárpátaljai magyar 
szülőkkel a gyermekeik számára való iskolaválasztás szempontjairól, 
azaz szerettem volna megtudni: milyen valós vagy vélt okok, esetenként 
sztereotípiák motiválják őket döntésük meghozatalában. (Séra, 2009) 

Számos kutatási (nyelvészet, szociológia) eredmény bizonyítot-
ta már, hogy az anyanyelv megléte meghatározó fontosságú a ha-
táron túli magyar nemzeti kisebbségek identitásában. (Görömbei, 
2008: 7-8.). Az oktatástervezésnek, a nyelvtervezésnek pedig fon-
tos szerepe van a kisebbségi közösségek nyelvmegtartásában. A 
kárpátaljai magyarság nyelvi célja, hogy megtartsa és a lehető leg-
több funkcióban használja az anyanyelvét, magas szinten beszélje 
az államnyelvet és kommunikációképes legyen legalább egy világ-
nyelven is, illetve nyelvi készségeit legyen lehetősége használni és 
kihasználni.(Beregszászi, 2002). A nyelvi célok elérésének egyik 
leghatékonyabb eszköze az oktatás. Jelenleg azonban épp ellentétes 
politikai és nyelvi céljai vannak az ukrán államnak és a kárpátaljai 
magyar közösségnek, melynek következtében az elmúlt években az 
állam által előirányozott oktatáspolitikai lépések jelentős mérték-
ben veszélyeztették a helyi magyar anyanyelvű iskolahálózat mű-
ködését és fennmaradását.

Az oktatáspolitika lehetséges hatásairól
(Beregszászi ukrán és magyar tannyelvű iskolába járó tanulók 

szüleivel készített mélyinterjúk alapján)
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Kutatásom azt vizsgálja, hogy az 1991-ben függetlenné vált, s nem-
zetállamot építő Ukrajna milyen elvárásokat és kihívásokat állít ma a 
nemzeti kisebbségek felé érvényben lévő oktatáspolitikai irányvonalá-
val, s ezen elvárások (döntések) hogyan befolyásolják a kárpátaljai ma-
gyar közösség anyanyelvi nevelését, iskolai tannyelv-választási stratégi-
áit, identitását, társadalmi mobilitását és jövőbeli megmaradását.

A kutatásról, a kutatás résztvevőiről

Vizsgálatomat az egyetlen Kárpátalján található magyar többségű vá-
rosban, Beregszászban végeztem, ahol az előző évekhez viszonyítva je-
lentősen csökkent a magyar anyanyelvű elsős diákok aránya, akik magyar 
tannyelvű iskolában kezdhették meg tanulmányaikat a 2009-es évben.

Ennek egyik oka épp Beregszász város magyar többségűsége lehet, 
melynek köszönhetően az anyanyelv támogatottsága az iskolán kívül 
is megvan. A másik ok pedig, szintén a viszonylagos többségi helyzet-
ből fakadóan, az államnyelv nem megfelelő szintű ismerete a bereg-
szászi magyarok esetében. Utóbbit sok szülő az ukrán tannyelvű iskola 
választásával igyekszik orvosolni, mondván, a magyar nyelv támoga-
tottsága a családban és a környezetben úgyis megvan. (Séra, 2009)

Jelen elemzés egy három éve folyamatban lévő kutatás legújabb 
eredményeiről számol be. A vizsgálat célja, hogy (Beregszász példá-
ján) feltárja és ismertesse az elemi iskolai tannyelv-választás lehetséges 
következményeit.  A kutatás helyszínéül egy-egy magyar és egy-egy 
ukrán tannyelvű iskolát választottam Beregszászban: 4. sz. Kossuth 
Lajos Középiskola (magyar tannyelvű), Beregszászi 1. sz. Általános 
Iskola (ukrán tannyelvű), Beregszász 6. sz. Általános Iskola (magyar 
tannyelvű), Beregszászi 5. sz. Középiskola (ukrán tannyelvű). Mind a 
négy intézményben első osztályban tanító tanárokkal és az osztályban 
tanuló elsős diákok szüleivel készítettem irányított beszélgetéseket a 
szociolingvisztika módszertanának megfelelően.

Mivel az interjúk elemzése számos pontból engedi láttatni a tan-
nyelv-választás problematikáját, ezért jelen írásomban a szülőkkel ké-
szített interjúk elemzésére szeretnék kitérni. Azt igyekszem bemutatni , hogy 
a megkérdezett beregszászi magyar szülők miért döntöttek az ukrán, 
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illetve a magyar tannyelvű iskola mellett, mi befolyásolta őket dönté-
sük meghozatalában.

Az első osztályos tanulók szüleivel készített interjúk elemzése

Az oktatás, a kormány bizonytalansága, az oktatási rendeletek sugall-
ta álláspontok hatással voltak Beregszászban az első osztályosok szü-
leinek tannyelv-választási döntéseire. A kialakult helyzetre nemcsak az 
oktatási intézmények, a tanárok, hanem a szülők is reagáltak. Az interjúk 
elemzésével szeretném bemutatni, hogy a magyar szülők milyen motivá-
ciók hatására választották az ukrán tannyelvű iskolát, vagy épp a politika 
befolyásolás ellenére mégis a magyar tannyelvű iskolát.

Motívumokba foglaltam össze mind a magyar tannyelvű, mind pe-
dig az ukrán tannyelvű iskolában tanuló gyerekek szüleinek tannyelv-
választási döntéseit befolyásoló tényezőket.

A magyar tannyelvű iskolában tanulók szülői interjúi alapján az 
alábbi tannyelv-választási motívumokra lehet következtetni: rejtett 
kompenzáció, magyarországi továbbtanulási cél, magyar nyelven való 
tanulás fontossága.

Rejtett kompenzáció

„Mert én orosz iskolába jártam, s nekem nagyon nehéz volt, mert 
ott az osztálytársaim mindig lemágyárkáztak. Én mindig mágyárká 
voltam. Meg nehéz is volt, úgy első meg második osztályba, nem 
értettem, úgy bedobtak orosz iskolába. Mindegy, hogyha angol is-
kolába adja az ember, ugyanúgy. Nehéz volt.” (BMSz,6) 

Mivel a szülő elmondásai alapján az orosz és az ukrán nyelvet az 
orosz tannyelvű óvodában, majd később orosz tannyelvű iskolában sa-
játította el, ezért számos nehézséggel, olykor kudarcélménnyel kellett 
szembenéznie, amitől a gyermekét meg szerette volna kímélni azáltal, 
hogy magyar tannyelvű iskolát választ gyereke számára. Viszont a tan-
nyelvvel kapcsolatosan azt is meg kell említenem, hogy a gyereknek az 
ukrán tannyelvű óvodát választotta, s az óvodai csoporttársai közül csak 
az ő gyereke kezdte meg tanulmányait magyar tannyelvű iskolában.
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Magyarországi továbbtanulási cél

„Szeretném, ha továbbtanulna, mert a nővérem is Magyarorszá-
gon tanult, most már Németországba lakik, aztán gondolom ő is ott 
folytatja.”(BMSz, 6)

Sok esetben amiatt, hogy Ukrajnában bizonytalan az oktatás kime-
nete, a felsőoktatásba való bekerülés lehetősége, az oktatás stabilitása, 
a szülők azt érzik, hogy gyerekeik nem fognak tudni érvényesülni az 
országban, ezért a jobb boldogulás reményében a magyarországi to-
vábbtanulást választják továbbtanulási célként gyerekük számára.

A magyar nyelven való tanulás fontossága

„Hát nem tudom, szerintem egyértelmű, anyanyelvén kell az óvo-
dát meg az iskolát is végeznie a gyereknek „(BMSz, 4)

A szülő véleményében az interjú további részében is többször sze-
repel az anyanyelven való tanulás fontossága. Elmondásai alapján 
ő is és a felsége is anyanyelvén tanult, mindketten értelmiségiek, s 
szeretnék, ha gyermekük továbbtanulna, s ezért a magyar tannyelvű 
iskola választását tartották célszerűnek a gyerek jövőbeli boldogulása 
érdekében.

Egy másik szülői vélemény hasonlóképp fontosnak tartotta a ma-
gyar tannyelvű iskola választását:

„Én magyarba szerettem volna, mert én hiszem azt, hogy ha min-
den magyarul megy, akkor többet meg tud tanulni, mint akármilyen jól 
beszélt idegen nyelven.” (BMSz, 4)

Az interjúk alapján mind a két szülő szeretné, ha továbbtanulna a 
gyereke, ha valamilyen felsőoktatási intézményben szerezhetne dip-
lomát, és ennek nem látják akadályát abban, hogy magyar tannyelvű 
iskolát választottak, bíznak az anyanyelven való tanulás eredményes-
ségében.

Az ukrán tannyelvű iskolában tanulók szülői interjúi alapján az 
alábbi tannyelv-választási motívumokra lehet következtetni: nyelvtu-
dás megszerzése, társadalmi mobilitás (ukrán nyelven fog csak tudni 
érvényesülni), magas szintű tudás megszerzése.
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Nyelvtudás megszerzése

„Magyar volt csak a községbe, magyar iskolába jártak egy évig, 
majd átadtuk ide, hogy tanulja a nyelvet, muszáj”(BUSz, 5)

A szülő válaszából az interjú elemzésekor kiderült, hogy a gyerek 
magyar nyelvű községben járt óvodába és az elemi iskola első osztá-
lyába is. S mivel nem sajátította el megfelelőképp az ukrán nyelvet, 
úgy döntöttek, hogy Beregszászban, egy ukrán tannyelvű iskolában 
fogja folytatni tanulmányait. S mivel ukrán tannyelvet választott gye-
reke számára, ezért, hogy a gyerek minél jobban elsajátítsa az állam-
nyelvet, már a családban is (!) többször beszélnek ukránul.

Társadalmi mobilitás (ukrán nyelven fog csak tudni érvényesülni)

„Meg kell, az nélkülözhetetlen, már ha itt akarnak élni. Mert fontos, 
egyszerűen. Tudja az ukrán nyelvet, mert az nélkülözhetetlen.” (BUSz, 5)

„Mert gondoltuk, hogy Ukrajnában csak ukrán nyelven fog elérni 
valamit, hogyha felnő.” (BUSz, 1)

A szülők az államnyelv elsajátításában látják gyermekük érvénye-
sülését, boldogulását. Hiszen ha azt szeretnék, hogy gyermekük Ukraj-
nában éljen, elérjen valamit az életben, annak elengedhetetlen feltétele 
az államnyelvtudás megszerzése. S mivel az egyik szülő elmondása 
alapján az otthoni magyar közösségben nem tudta elsajátítani az állam-
nyelvet, ezért átirányította ukrán tannyelvű iskolába gyerekét.

Magas szintű tudás megszerzése

„Mert a magyar iskolák egyszerűen nem képesek megtanítani, nem 
haladnak ott semmivel”.(BUSz, 5)

A megkérdezett szülő tannyelv–választási indokként jelölte meg azt a 
tényt, hogy a magyar tannyelvű iskolában képtelenek megtanítani az ukrán 
nyelvet, illetve emellett azért választotta gyermeke számára az adott ukrán 
tannyelvű oktatási intézményt, mert az oktatás színvonala szerinte ott jóval 
magasabb, mind az államnyelv, mind pedig az idegen nyelv oktatásában.
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Összegzés

Az iskolai tannyelv megválasztása elsősorban identitásformáló ha-
tása miatt fontos. Hiszen a választott iskola, annak tannyelve és az ott 
elsajátított információ, a tanulók identitásformálásának meghatározó 
tényezői is.(Göncz, 1995). 

A kárpátaljai magyar szülőknek számos megválaszolatlan kérdéssel 
kell szembesülniük,  mielőtt tannyelvet választanak gyerekeik számá-
ra. 

Írásomban azt vizsgáltam, hogy az 1991-ben függetlenné vált, s 
nemzetállamot építő Ukrajna milyen elvárásokat és kihívásokat állít 
ma a nemzeti kisebbségek felé érvényben lévő oktatáspolitikai irány-
vonalával, s ezen elvárások (döntések) hogyan befolyásolják a kárpát-
aljai magyar közösség tannyelv-választási stratégiáit, identitását.

Az oktatáspolitikai döntések hatására a szülők olykor rejtett mó-
don is, de választanak egy tannyelvet, s ezzel egy oktatási modellt is 
gyerekeik számára. A mi célunk, hogy kutatási eredményeinkkel segít-
sük a szülőket döntéseikben, azonban a döntések meghozatala nem a 
mi feladatunk. A kárpátaljai magyar nyelvészek, politikusok, oktatók, 
társadalmi szervezetek, hiteles emberek felelőssége abban áll, hogy 
kutatási eredményeiket és társadalmi céljaikat bemutatva és megfo-
galmazva megismertessék a szülőket döntéseik társadalmi és nyelvi 
következményeivel. 
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Pap Ildikó Táltosok c. regényváltozata
Egy kidolgozatlan regény körül kialakult vita lezárásának kisérlete

Sajnálatos jelenség, hogy az Együtt Fórum rovatát mindezidáig nem 
a szakmai párbeszéd, a tudományosan megalapozott érvek ütköztetése 
jellemezte, csupán a gyakorta jelentkező perszonális ellentétek nyertek 
formát, a személyeskedést sem nélkülöző stílust megütve lehetetlenné 
téve a diskurzust annak tárgyát illetően.

Nagy szüksége van a kárpátaljai magyar irodalomnak egy szigo-
rú, széles látókörrel rendelkező kritikusi közösségre. Most, amikor 
néhány tehetséges fiatal a nyilvánosság elé került, és nemsokára még 
többen mutatkoznak be (ugyanis személyes ismeretségi körömben is 
sokan léptek az íróvá válás útjára), nem engedheti meg senki magának 
az ilyen kijelentéseket: „Ti abból éltek, azt értékelitek, amihez nem 
értetek, mert nem művelitek” (idézi Fodor Géza kritikai észrevételeire 
Nagy Zoltán Mihály) [Nagy 2010: 120]. A megbántott írói önérzetet 
tükröző állításra egy kritikusi közhelyet idézhetnénk, miszerint nem 
kell tyúknak lenni és tojást tojni ahhoz, hogy megállapítsuk egy to-
jásról, az záp-e vagy sem. Természetesen a kritikusokkal sem vagyok 
elfogult, sőt. De az írónak tudnia kell, hogy amit egyszer publikált, az 
óhatatlanul is egy irodalmi folyamat része, s legtöbbször az alkotótól 
teljesen független értelmezésekben létezik maga a mű. A kritikusnak 
és a tanulmányírónak pedig azt kell szem előtt tartania, hogy értelme-
zése, legyen az bármennyire megalapozott, szükségszerűen szubjektív 
és korhoz kötött. 

A Táltosok megközelítése

Az Együttben eddig öt olvasattal találkozhattunk. Keresztesi Szi-
lárd, Horváth Attila, Nagy Zoltán Mihály, Fodor Géza és Lengyel Já-
nos saját interpretációjukban mutatták be a Táltosokat. Nincs jogom 
megkérdőjelezni egyik olvasat hitelességét sem (legfeljebb magam is 
előállhatnék egy újabb változattal, de ezáltal még nem jutna előrébb a 
vita), Fodor Géza megközelítését viszont mindenképp bírálnám. 

FÓRUM
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Induljunk ki abból a tapasztalatból, hogy az irodalom egy autonóm 
művészeti ág, melynek törvényszerűségeit a remekművekből vonhat-
juk le. Éppen ezért nem hiszem, hogy szerencsés lenne a történelem-
tudomány különféle szempontjainak alárendelni az irodalmat. Fodor 
Géza kissé elhamarkodott feltevést fogalmaz meg a történelmi regényt 
illetően, mikor ezt írja: „Egyetlen műfaj sem számolhatja fel saját kri-
tériumait. (…) Egy történelmi tárgyú regényrész (…) [t]árgyát nem 
emelheti a fantasztikumba, eseményeit nem vezetheti le feltételezé-
sekből; ismert történelmi alakjait nem ábrázolhatja torzítottan, főleg 
önmaguk ellentéteként nem” [Fodor 2009: 76-77]. Fodor Géza nem 
számol azzal a ténnyel, hogy aligha lehet ma elkülöníteni egymástól 
a történelmi és társadalmi regényt, ugyanis a műfaji határok átrende-
ződtek. De ha csak a történelmi regényt vesszük alapul, akkor sem 
lehet ilyen biztonsággal definiálni a műfaji keretet, mivel nem minden 
történelmi tárgyú regénynek alapfeltétele a történelmi hűség (ilyen Jó-
kai Török világ Magyarországon c. regénye; bár elfogadjuk történelmi 
regényként, mégis tudjuk, hogy ebben a műben a múlt csak keret, me-
lyen belül az író tetszőleges fikciókat mesél) [Koltai – Hegedűs 1989: 
517-519]. Miért ne fogadhatnánk el Kodolányit olvasva, hogy Julianus 
barát fordította magyarra az Ómagyar Mária-siralmat (Julianus barát), 
Móriczot olvasva Bethlen és Báthory stilizáltan szélsőséges jellemét 
(Tündérkert), vagy épp a hun-magyar rokonságot, amikor Gárdonyi 
világába merülünk (A láthatatlan ember)? Az irodalom végül is nem 
igazságköteles.[1] A posztmodernben épp ezért kérdőjeleződött meg a 
történelmi hűség, mondván: az voltaképp „a fikció és a feltételezett va-
lóság összekeveredésén, a történelem valóságának csak textuális hoz-
záférhetőségén, a történelem „diskurzusának” textuális dinamizálásán 
alapszik” [Szirák 2001: 30]. 

Ezeket az előfeltevéseket elfogadva a szöveg megformáltságának 
vizsgálata sokkal eredményesebbnek bizonyulhat, mint a történelem-
tudományi megközelítés, annál is inkább, mivel ma már felismerte az 
irodalomtudomány, hogy a prózában a nyelv a versnél nem kisebb, 
csak más szerepet játszik [Szegedy-Maszák 1988].
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Műfaji és stílusbeli meghatározás, elemzés

A legelső problémát Pap Ildikó művének műfaji és stílusbeli meg-
határozása jelenti. Horváth Attila az irányregény műfaját veti fel [Hor-
váth 2009b: 76], Nagy Zoltán Mihály „oknyomozó jellegű történelmi 
regény”-ként definiálja [Nagy 2009: 64], Fodor Géza műfaji besorolá-
sa szerint: „a családregény kisebb kaliberű formáját alkalmazva, ez tár-
sadalmi regény” [Fodor 2009: 65]. Személy szerint még kibővíteném 
a feltevéseket a fejlődésregény, tézisregény, kalandregény, krimi, és a 
napjainkban nagy divatját élő szerelmesregény műfajával, hiszen ezek 
mind jelen vannak a Táltosokban. De ez a „sokrétűség” nem mindig 
eredményez minőségi többletet. Míg Sütő András Anyám könnyű álmot 
ígér c. művének műfaji besorolása máig nem lehetséges teljes bizton-
sággal, „műfajtalansága a remeklése”, ahogyan Ilia Mihály is mondja 
[Ilia 1970: 1492], addig Pap Ildikó produktumának ez az egyik  gyenge 
pontja. Vannak alkotások, melyeknél a töredékesség, a szimultán- és 
montázstechnika mintegy enciklopédikus érvénnyel hatnak [Görömbei 
1986: 142-143], ilyen a fent említett Sütő-mű is, vagy Esterházy Péter 
Harmonia Caelestis c. regénye. A Táltosokat viszont ez a műfaji ka-
valkád nem nyitottá, inkább vázlatossá teszi. Ezért is láttam jónak a 
címben szereplő regényvázlat megnevezést.

A Táltosok stílusának megítélése szintén rendkívül nehéz. Önkén-
telenül is olyan elemeket keresünk benne, amelyek a mai posztmodern 
vagy legalábbis modern regényekben kerültek középpontba. Ezek az 
elemek azonban csak felületesen, a dilettantizmus szintjén találhatók 
meg az írásban. Sokkal távolabbra kell visszanyúlnunk ahhoz, hogy 
meghatározzuk jelen alkotás voltaképpeni stílusát. 

A szöveg lebontásához Szegedy-Maszák Mihály felosztását vettem 
alapul, mely szerint négy réteget különböztethetünk meg a felszínibb 
szerkezetek felől a mélyebb szerkezetek felé haladva: a) a szöveg stili-
záltsága; b) az idő- és térbeliség; c) az elbeszélő, a szereplő és a törté-
netbefogadó viszonya; d) az elbeszélt történet értékrendje, világrend-
szere [Szegedy-Maszák 1980: 6].

Pap Ildikó beszédmódja a 19. századi romantikus stílusirányt köve-
ti. Leginkább rokonnak Jókai két nagyobb szabású regényét, A kőszívű 
ember fiait és Az arany embert éreztem. Ezt igazolja a Táltosokban 
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meglévő cselekménybonyolítás, a végletes „nagy” érzelmek, érde-
kes, különleges tájak megléte, s nem végső soron maga a túlidealizált 
történelmi múlt. De míg Jókai egyensúlyt teremt az ellentétek között, 
sőt jellemfejlődés is megfigyelhető (pl. Az arany ember főhőse, Timár 
Mihály személyében), a kor ideológiája nem kerekedik felül a szöve-
gen, épp ezért ma is kiválóan olvasható, többrétegű alkotás, addig Pap 
Ildikónál a téma kortárs volta és a meghaladott stílusirány erőltetése 
között fellépő feloldhatatlan ellentét okozza az alkotói szándék siker-
telenségét.

Az időszerkezet és a stilizáltság egymás függvénye [Szegedy-
Maszák 1980: 10]. Pap Ildikó, írásában, a lineáris történetmondás ha-
gyományait követi. A jelen és a múlt párhuzamosan, egy célelvű „Nagy 
Elbeszélés”-t feltételezve halad előre. Ez a célelvűség azonban kevés-
nek bizonyul az írás tartalmi sokrétűsége miatt. Gondoljunk csak bele: 
a Táltosok be akarja mutatni a jelent, minden lehetséges problémájával 
együtt (már ez is lehetetlennek tűnő vállalkozás), ehhez még a múlt új-
raértelmezésének igénye társul, majd a két idősík váratlanul egy közös 
fejlődéselv igazolásának reményével (csodával határos transzcendens 
fordulat következtében) kapcsolódik össze. Mindez az objektív idő-
szemlélet alkalmazásával… 

A modern regényben azért került felcserélésre az objektív idő egy-
fajta belső idővel, mivel így végtelen távlatok nyíltak meg a korok 
átívelhetőségét illetően. Hogy egy jellemző példát emeljek ki: Virgi-
nia Woolf Orlando c. remekműve négy évszázadot mutat be néhány 
száz oldalon úgy, hogy a főhős mindvégig életben marad. De ugyan-
így egyetlen napba is bele lehet sűríteni különféle regénytechnikai 
megoldásokkal egy ember életét (Szolzsenyicin Ivan Gyenyiszovics 
egy napja). A posztmodern regényben pedig maga az elbeszélhetőség 
kérdőjeleződött meg, minek hatására rendkívül sok új regénytechnikai 
megoldás került felszínre (Esterházy Péter, Nádas Péter művei). A Tál-
tosokhoz is valamilyen hasonló újítás kívánkozott volna, hogy igazi 
műalkotás lehessen.

Az olvasó mindjárt az első oldalakon tapasztalhatja, hogy az írás 
tele van helyesírási hibával. Ha egy-két elírás lenne a kétszáz egyné-
hány oldalon, ezt nem vetettem volna fel, viszont a rengeteg helyes-
írási hiba nyelvi igénytelenségről tanúskodik. Nézzünk néhányat ezek 
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közül: „A régen várt, gondtalan időszak, amikor minden olyan 
hapy…” (8. o.), „A kis Szuzuki” (9. o.), „… átlőve pircinggel” (27. o.), 
„Túlságosan nagy a veszély ahhoz, hogy ne vegyünk komolyan a fenyege-
tést.” (45-46. o.), „Szegény asszony talán már abba sem volt biztos…” (130. o.), 
„Mikor ünnepélyesen jelt adtak, a rengeteg madár egyszerre röppen 
fel és szállt a Sarkcsillag felé…” (147. o.), „Hogy el kellett veszítenie 
valamit, de sokkal többet fog nyer általa”  (235. o.) stb.

Ennél is zavaróbb a pongyola megfogalmazások, egyeztetési hibák, indo-
kolatlan szlavizmusok, értelmezhetetlen mondatok tömkelege (csak a legjel-
lemzőbbek): „Talán azt hiszed, hogy nyugaton kolbászból a kerítés?” (7. o.), 
„Nekik még a család, a gyerekek volt a minden.” (11. o.), „…még egy 
kicsi, még egy kicsi… és így lettek a kislány maradásából évek, hosszú 
évek…” (12. o ), „Ferenccel már ismerték már egymás gondolatát is” (30. o.)
„Tudod, mivel óvhatod meg, és többet nem tehetsz: mindenki sorsa 
megírva a csillagokban” (105. o.), „A ravatal körül ott voltak Kurszán 
többi asszonyai is a gyerekeikkel…” (122. o.) „…de hamar megbánta, 
mert pillanatokon seggbelőtték gumilövedékkel…” (205. o.) stb. 

Egy jóérzésű olvasó ezek miatt már az első fejezet után le akarja tenni 
a könyvet. De aki mégis veszi a fáradtságot és megpróbálja élvezni a 
szöveget, az sem fogja tudni, ugyanis tele van közhelyekkel. Hernádi 
Miklós Közhelyszótárának bevezetője mintha csak a Táltosok bírálatára 
íródott volna: „Akinek a számára csak a banalitás létezik, az nem tud a 
banálisról, hisz nincs tudomása egy lehetséges eredetiségről. (…) Baná-
lisnak érezzük, hogy valaki minduntalan a kályhától indul el és sosem 
jut el a voltaképpeni problémáig. Banálisnak érezzük, ha a bonyolultat 
valaki leegyszerűsíti, a mozgékonyat megbénítja. Banálisnak érezzük, 
ha a talányos érzelemből valaki szabványérzelmet farag. Banálisnak 
érezzük, ha irdatlan soktényezős valóságunkat valaki pofonegyszerű 
képletté változtatja. Banálisnak érezzük, ha azt közlik velünk önelégül-
ten, dagályosan, amit eddig is tudtunk. Amiről eleve többet és mélyebbet 
tudtunk” [Hernádi 2001: 7-8]. Íme néhány közhely, de majdnem min-
den oldalon találhatunk akár többet is: „A Várost meg kell szokni. Vagy 
megszokni, vagy megszökni innen – más variáció nem létezik” (10. o.), 
„A vidéki emberek toleránsabbak, nyitottabbak” (12. o.), „A világ tele 
hamis és valós illúzióval” (18. o., a közhelyhez még egy képzavar is 
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társul, hiszen aligha lehetséges valós illúzió), „A pénz a huszonegye-
dik század istene, az idő pedig az ördöge. Milyen igaz!” (82. o.), „Igaza 
van: legszebb öröm a káröröm, mert nincs benne irigység”(84. o.), „Na 
tessék. Ezen is túl van. Mindent ki kell próbálni az életben…” (85. o.), „A 
Mártír. Na persze… Minden nő kurva!” (87. o.), „Nem, nem kockáztathat. 
Vagy mégis? Hiszen az igazi szerelmet a bajban ismerni meg” (151. o.), 
„A szerelem, a szerelem, a szerelem sötét verem” (156. o.) „A világ nem 
áll meg, tovább forog majd – nélküle.” (210. o. – még a közhelyet is 
magyartalanul – talán szóláskeveredés? – használja, hiszen a „forog vele 
a világ” nem elmúlást jelent, hanem szédülést). Az itt kiemelt mondatok-
kal tulajdonképpen az a bajom, hogy hiányzik mögülük a tapasztalat, a 
szenvedés, a gondolkodásbeli megalapozottság stb., ami alapján egy-egy 
szereplő vagy épp maga a narrátor abszolút igaznak vélt következteté-
sekre jut. Ezek nélkül pedig a fenti idézetek csupán semmitmondó, üres 
szólamok, amiket szerencsésebb lett volna kihagyni. Olyasféle érzésem 
volt a Táltosok olvasása közben, mintha a szerző egy szólásgyűjtemény-
sémára erőltette volna szövegét. Így viszont az egész hiteltelenné, felü-
letessé vált.

A nyelvi rétegek egyáltalán nincsenek alátámasztva. Különösen za-
varó, hogy a legtöbb szereplő (életkortól függetlenül) ugyanazt a szlen-
get beszéli. A szlenget jól használva az író rengeteg értékes információt 
közvetíthet egy adott személy gondolkodásmódjáról, környezetéről, stí-
lusáról (ilyen pl. Salinger Zabhegyezője), művi erőltetése viszont telje-
sen megöli a textust. Hasonló a probléma az archaikussággal. Mivel két 
egymástól távoli idősíkban játszódik a Táltosok, ezért ezt nyelvileg is 
érzékeltetni kell. Ilyenkor nem elég a „magiar” és még egy-két régi szó 
használata. Kodolányihoz hasonlóan egy archaikusnak tetsző nyelvet 
kellett volna teremteni (legalább a történelmi múltban játszódó párbe-
szédekben) ahhoz, hogy hiteles legyen a szövegkörnyezet.

Jellemekről sem beszélhetünk teljes bizonyossággal. Az igazat meg-
vallva, egyet sem találtam a könyvben. A szereplők leginkább bábokként 
azonosíthatók, amiket az alkotó sztereotip gondolkodása mozgat. Kivá-
lóan látszik ez egy központi téma, a nőiség, bemutatásával.

Keresztesi Szilárd recenziójában említi a női princípium túlzott hang-
súlyozását [Keresztesi 2008: 77], Lengyel János pedig egyenesen nőre-
génynek nevezi a művet [Lengyel 2009: 86]. Nem tudom, hogy mi és 
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miért számít nőregénynek (a gender studies erre még nem tudott meg-
nyugtató választ adni), de ha csakugyan van ilyen fogalom, akkor sem 
látok indokot, hogy miért kellene a Táltosokat ide sorolni. Egyetértek Fo-
dor Gézával, aki azt mondja, hogy az „írói ábrázolásmód (…) még csak 
nem is karcolja a felszínt” [Fodor 2009: 67]. Ugyanis társadalomkritika 
nélkül elképzelhetetlen olyan összetett téma hiteles megjelenítése, mint 
a nőiesség. Nézzük, a férfiak hogyan gondolkodnak a nőkről: „Mennyi-
vel tökéletesebb a férfi! Nem akarta felülbírálni Isten művét, de azért lát-
szik, hogy Évát csak oldalbordából teremtette. Tökéletlen, tisztátalan és 
végtelenül buta. Egyetlen dologra jó csak: némán szolgálni urát és parancsolóját, 
miközben isten akaratát teljesítve kölyköket szül. Mint egy engedelmes oldal-
borda, aki tisztában van önnön jelentéktelenségével” (50. o.), „Ugyan mit pedá-
lozik annyit, mikor minden nő egyforma? (…) Elég súgni valamit a fülükbe 
és már meg is döntheted őket. Nem a méret a lényeg, ha jó nagy.” (156. 
o.) „Egy nő soha ne szóljon bele a világ dolgaiba, egyszer már megtette. 
Azért kell az egész emberiségnek ebben a sötét világban bűnhődnie, de 
szerencsére már nem sokáig…” (174. o.). Ezekben tisztán láthatjuk a 
női előítéletes gondolkodásmód reflektálatlan felszínességét. Joggal kéri 
számon Fodor Géza a vívódásokkal teli mélylélekrajz és a nézőpontok 
ütköztetésének hiányát [Fodor 2009: 66]. Néhány férfialak igyekszik ki-
bújni ugyan a női kisebbrendűségi élménnyel felépített feminista, dog-
matikus ábrázolásmódból, de egyik sem lép túl ezen. Még Erik sem, 
aki bár hajlamos az igazi mély érzelmekre, gondolatai előítéleteknek 
vannak alárendelve (Annát megszólítva a következőket gondolja: „Sikerült, 
megszólítottam végre! Azt hittem, meg sem hallja majd, de meghallotta. Csak 
így tovább, nem elrontani… Micsoda mellehúsa van!” (198. o.) A jól indult 
gondolatot elrontja a testiség erőltetése). A nőiség leginkább az öncélú 
szexualitás miatt nem válhat igazi problémává a Táltosokban. Nabokov 
a Lolitában még a perverzitást is művészi szintre emelte, itt viszont nem 
sikerült a szappanopera vagy a szerelmesregény szintjét meghaladni.

Pap Ildikó elsősorban a mitikusságra épülve, az animizmusból ki-
indulva próbálja egységbe foglalni a mai torlódó világképeket. Az 
ezoterika kitüntetett szerepet kap a műben, de a tételek kritikátlan 
átvétele, a közhelyekbe vetett hit miatt a mű nem éri el az irodalmi 
alkotás szintjét. 
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Befejezés

Pap Ildikó műve leginkább egy sebtében összedobott regényváz-
latra emlékeztet. A nyelvi megformáltság híján a tartalom nem tud 
kibontakozni, a régi regénytechnikai eszközök pedig nem alkalmasak 
egy ilyen végtelenül bonyolult valóság bemutatására. Gondolom, azt 
Nagy Zoltán Mihály is elismeri, hogy egy mai regénytől kicsit többet 
vár el az olvasó, mint közhelyek és sztereotípiák felülvizsgálat nélküli 
hangoztatását. Pedig a Táltosok csak ennyit tud biztosítani olvasóinak.

Amíg nincs kellően megformázva Pap Ildikó műve, addig nem lá-
tom értelmét a tartalomról való disputának, hiszen a tartalom és a for-
ma együttesen adja egy irodalmi alkotás lényegét, s nem jelenteném ki, 
hogy a fabula-rész lenne a regény legfontosabb része.
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 A műből vett idézetek az alábbi kiadásból származnak:
 Pap Ildikó. Táltosok. – Ungvár: Intermix Kiadó, 2008. – 235 o.
[1] vö. Horváth Iván cikkével: „az irodalmi beszéd kijelentései nem 

igazságkötelesek: nem lehetnek hamisak vagy igazak, más szóval nem 
állítások. Amíg olvassuk a művet, elfogadjuk részkijelentéseit, tudo-
másul vesszük (ha van neki) alapeszméjét, ám tisztán rajtunk, vérmér-
sékletünkön, pillanatnyi szeszélyünkön múlik, hogy mindezt közvet-
lenül a szövegen kívüli világra vonatkoztatjuk-e vagy sem, s ha igen, 
milyen mértékben.” [Horváth 2009a]

csordás LászLó
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A műsor végén

Érdemiségek nélkül paszkvillus csak az Együtt 2010/1. számában meg-
jelent Verébre pazarolt ágyútűz című, Nagy Zoltán Mihály által írt jegyzet. 
Szerzője (a továbbiakban NZM) ebben hiábavalónak minősíti az előző 
lapszámban megjelent írásomat. (Jelzem: nem tanulmány ez, ahogy a tar-
talomjegyzékben áll. Műfajilag inkább egy elemző értelmezés a szóban 
forgó regény vonatkozásaiban (1), megtoldva és mintegy összekapcsolva 
NZM „védirata” tarthatatlan állításainak kritikájával (2), ami esetünkben 
fontos.) Mert ez, amint írja, tartalmánál fogva „eltérő” az Ő véleményétől. 
Márpedig Ő eleve „vitát” akart provokálni. Nem láttam értelmét: elemen-
táris dolgokról nem vitatkozni kell. Cáfolat helyett viszont újabban minu-
ciózus vagdalkozásokba kezdett, fenntartva korábbi álláspontját.

Térjek vissza az origóhoz, hogy érthessük az effajta szembenállást. 
A gyalogsávból beintek az ámokfutónak: vigyázat, a szerkentyű 

szembemegy a forgalommal! (Vagyis a történelemfelfogással.) Az illető 
nem érzékeli, nem érti. Mi több, félreért valamit. Hirtelen garral, kap-
kodja a lapot, tapos rá nyomban a pedálra, még nagyobb gőzzel (felhő az 
már!),hajt nekem azonmód: földbe a gyalázatost! 

Volt egy jelzés tehát, amit Ő vett ugyan a maga módján, de ahhoz, 
hogy kezdhessen is vele valamit, szüksége volt valamilyen indoklásra. 
A szerkesztői mundér felhatalmazása okán is. Nagyobbra vette a dolgot, 
bizonyítgató álmagyarázgatásokkal, az akkortájt megjelent regény ürü-
gyén. (Amelyről csak annyit mondtam, hogy abban a szerző még Álmos 
fejedelmet is rosszul ábrázolta. Azért ezt, mert e részletnél nyitottam ki 
először a könyvet.) Ő alapjaiban hibátlannak tudta a regényt és a szerzői 
történelemlátást (meg a magáét) jogosnak tekintve, ezek védelmére kelt, 
hogy „megcáfolhassa” ún. „állításaimat”. Hitte, hogy igaza van. De nem 
azt tette, amit optimálisan kellett volna. Nem. A sértődékenység halluci-
nogén effektusa „védelmi okokból” már ’csatára csendült’, a „miért nem 
képes azonosulni vagy eltűrni”-féle szemléletieskedés elavult modorá-
ban. A minden áron győzni induló debatter fölényesre vette a kultivátort. 
Ez még hagyján, ha nem lett volna megterhelve többek közt ilyesmik-
kel, mint  „megalapozatlanság”, „felületes hozzáállás”, „elégedetlensé-
gét fejezte ki pátriánk fiatalabb írónemzedékével (kiemelés tőlem – F.G.) 
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szemben”, újabban pedig: „az Együttben közölt regényrészletekre ha-
gyatkozva  tört pálcát a teljes mű és annak szerzője fölött” stb.(Írhattam 
volna én is: ”miért van, ami nincs?”) Azt a látszatot keltve, mintha dör-
gedelmes értekezés vagy előadás hangzott volna el részemről e tárgy-
ban. (Ilyen kreált állításokhoz folyamodott, hogy rám oktrojálhasson egy 
látszatvitát – egy élőszóban elhangzott megjegyzésemre!) Írásomban 
utaltam erre (Együtt, 2009/4.sz.,81.old.), most nyomatékosan hangsú-
lyozom: a regényt nem tárgyaltam, arról véleményt nem nyilvánítottam! 
Csak ábrázolásmódjára utalhattam. Mert azt akkor még nem olvashat-
tam. Észrevételeim mégis jogosan hangzottak el, mert belelapozva, lát-
tam: az akkor szóban forgott részletek megvannak a regényoldalakon!

De ott semmilyen ellenséges vagy ellenérzést kiváltó mondat ré-
szemről el nem hangzott. Általános értelemben szóltam, - neveket, mű-
veket (a már említett szerző nevén és műve címén kívül,de ezek is csak 
hivatkozásképpen hangzottak el) egyáltalán nem említettem, még NZM 
nevét sem! Ő a „nyugodt hangvételű” jegyzetét övön aluli ütésnek szán-
ta. A baj az, hogy túlzóan elfogult szemlélettel komponált meg elfogad-
hatatlan elemeket, paradox állításokkal és következtetésekkel. Ráadásul 
szemet szúróan rossz történelemfelfogással! Ezért, ezek miatt nem volt 
lehetséges itt vita! E nélkül is roppant és tört a rudimenta, az a „vékony 
jég”, amelyre éppen Ő lépett.

A tévismeretekből emelt „torony”, az ún. védirat, éppen a benne fog-
laltak miatt, már akkor, szinte önmaga okán dőlt meg. Döntően hatalmas 
öngólnak bizonyult. Most pedig, hogy elhárította az én írásom érdemi 
részét, a tartalmat, amelyet cáfolni amúgy sem lehet (pláne valós érvek 
hiányában nem), végleg leomlott. Minden disputa nélkül! Füstölgése 
immár e romok alól jön. Vita? – kérdezhetjük. Az nála megfigyelhetően 
egy smonca révén kieszközlendő, ’szó szerinti’ eszme- és véleménycse-
re. Eljárása az, hogy azonmód átvált a kiszemelt ellenfél platformjára, 
kisajátítva annak álláspontját. A sajátját viszont átruházza mázként (mint 
vádat) ”vitapartnerére”. Szép ügyeskedés, de ismerjük prototípusát a 
szocreál hajnalkorából. Már a premisszáknál elkezdi a csereberét. No 
nem! Vissza az agarakkal! Eben gubát se! A hacuka nem engem illet! 
Ezek direkt értelmezésből generált, provokatív mellébeszélések, jel-
zős ráfogásokkal. Csak egy példa: „pátriánk fiatalabb írónemzedékével 
szemben” – írta. Mert ezt Ő így értelmezi, az Ő „meglátásából”, amihez, 

EGYÜTT 2010
2

101



szerinte, joga van. Hát semmiképpen, mert volunter módon, zavart kelt-
ve, homlokegyenest az ellenkezőjét akarja elhitetni a valójában csakis az 
érdekükben, tágabb ívben irodalmunk érdekében kifejtett mondataimról. 
(Ha van, kérem a hangfelvételt. Talán valamilyen formában ez nála meg-
van. Ha nincs, akkor már Ő bármiket állíthat?) 

Nézzünk még valamit. Nem mondtam újat ott, azon az irodalmi fó-
rumon. Korábban ezt sokkal átfogóbban fogalmazta meg S. Benedek 
András a maga megszenvedett igazával: „A történelmi és jelen idejű ki-
sebbségi dilettantizmus ellen azonban fel kell lépnünk. A magára maradt 
nemzetrész irodalomtörténete tehet műfaji, tér- vagy akár időbeli enged-
ményeket a ’kisajátítás’ során, ha úgy érzi, egyes alkotásokra szüksége 
van, de nem engedhet a minőség kérdésében. A történelmi viszonylat-
ban leszállított mérce visszahat a jelenre. A múlt megtűrt, kozmetikázott 
dilettánsai életteret adnak a jelen literátorainak. Ugyanaz az elv, amely 
értékké próbálja kovácsolni a kisvárosi poétákat, vidéki tanárokat és 
szűklátókörű egyesületeket, értéket találhat a ma szellemi provincializ-
musában is. Mindig is ez volt a kisebbségi magyar kultúrák rákfenéje.” 
(Készülődés. Intermix Kiadó, Ungvár-Budapest, 2007. 12-13. o.) S bár 
ezt ő a helyi hagyományok vonatkozásában írta, van bizonyos kötődése 
e mostani tárgyhoz. Ott ezt nem idéztem, de eszembe jutott.

Amit írtam, fenntartom. Ebben a mi kontraszelekciós világunkban káro-
san hat minden, ami  elégtelenségekre alapozódik. Nálunk különösképpen. 
Itt nemzedékek rajai sanyar ismeretek birtokában, átvérzett nemzettudattal 
és persze valós történelmi ismeretek nélkül kerülnek ki az iskolapadokból, 
hogy majd nap mint nap szembetalálják magukat saját kicsinységükkel és 
esélytelenségükkel stb. Elég, ha most itt csak ennyit mondok. (Amúgy egy 
értő elő- vagy utószó sem „tette volna helyre” ezt a regényt.) 

Nem mellékesen jegyzem meg, hogy első szövegét NZM álbizo-
nyítékok sorjázásával kezdte. Én a mondandómat idézetek sorával de-
monstrálva, utalásokkal, hivatkozásokkal támasztottam alá. Őt viszont 
az ilyesmi, különösen második letámadásában, nem kötelezi. Merthogy 
az „mankó”! Egyetértek vele: az! Ő pedig csak felnyúl a levegőbe, s amit 
mond, az máris meg van grundolva.   

Na ezért (is) történik, hogy „kisfejezetei” sorra gyújtották fel a sza-
bálysértéseket jelző piros lámpákat. Igen, tudom: ezekre reagálnom kell. 
Teszem is pontjai szerint.
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Illemtan. „Vádpont” volt, hogy fiatalokról szóltam. Valahogy jelez-
nem kellett, a szerző nem tinédzser korú már. Vacilláltam is, de aztán 
megnéztem az egyik Új vetés rovatban (Együtt 2006/2.sz.,23.o.), ott egy 
hasonló félmondat épp így indította bemutatását. A rövid szöveget pe-
dig, mint mindig, NZM írta. De amit szabad Jupiternek, az egy dolog 
ugye. Igen, ezúttal itt a szerző bocsánatát kérem. Kényszerítő körülmény 
volt, akárcsak részemről a regény értelmezése, taglalása is. Nem volt 
számomra szívderítő dolog!

Nézzük, miért van, ami nincs. A mű mai síkjának főbb szereplői azért 
tekinthetőek vidékünk volt lakóinak, mert 1) a szerző ide kötődik, 2) a 
könyv itt jelent meg, 3) a regényben erre, halványan bár, de vannak utalá-
sok, még ha konkrét hely nincs is megnevezve. (Érdekes, az egyik értéke-
lés ezt így teszi szóvá: „A mondanivaló legalizálása érdekében Csap he-
lyett Budapest a helyszín…” (Együtt, 2009/2.sz.76.o.) Az eddig egyetlen 
hozzászóló írásának címében ez ugyan homályosan jelenik meg, de mégis 
jelez valamit: Táltosok Kárpátalján, számomra utólag. (Együtt, 2009/4.
sz.) Én viszont motívumokra hivatkozva idéztem a regény 12. oldaláról: 
Ferenc felmenői papok voltak, „míg a szovjetek meg nem változtatták vi-
lágukat”. (Együtt, 2009/4.sz.68.o.) A mű 30. oldalán pedig az áll, hogy 
ezeket a papokat üldözték. Ez nálunk evidensebb volt, mint az anyaor-
szágban. Leszögezem: csak meglevő motívumokra hivatkozhattam. Nem 
kalandozhattam el „belemagyarázásokba”, mindent figyelembe kellett 
vennem. Több szempontból is vizsgálva próbáltam rekonstruálni az el-
gondolást, de a megfelelő értelmezést csakis a helyi jelleg adja, határozza 
meg. Másképpen minden hiányosabban hat, csorbul a motívumsor, még 
inkább degradálódik az írói szándék. És okvetlenül felvetné az indokolt-
ság, a hitel, főleg a kompetencia kérdéseit. Gondolja már meg, mit állít! 
Csak tán nem a kiadó illetékességét akarja ezzel vitatgatni?

Értetlenkedés következik: Mi a szépírás? Így, egybeírva: kalli-
gráfia! De leírtam én ezt? Nem! Zárójelbe tett mondatom ez: Még 
a szépírói nyelv is hiányzik. Nem tudja, hogy mi a szépírói nyelv? 
Magára vessen! Már felrótták neki, mások, hogy hajlamos figyelmen 
kívül hagyni „a szakmát”. Nem akarom kioktatni, csak megjegyzem: 
a szépírói nyelvet nem helyettesítheti egy respektált, választékos, 
leíró köznyelv. Az csak egyik eleme lehet, de önmagában ma már 
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kevés. Azt pedig tudjuk: szépírói nyelv nélkül nincsen szépirodalom. 
Pláne a XXI. században! Iratkozzon be egy megfelelő filológiai tan-
folyamra!

Vegyem azonban a „szelektív szempontból” közelítgető történelmi 
párhuzamból levont és immár közvetettnek nevezett „társadalomkritikát”. 
Ez azért nem lehetséges, még bárgyú formában sem, hogy már mondjak 
valamit okkult rögeszméjére, mert a premisszában (itt: serpenyőben) fo-
nákul állnak a dolgok. Kurszán kezében vérrel telt kupa, temetésén 12 
gyermeket ölnek le, Csenge öngyilkossága – mind csupa negatívum. Amit 
nem lehet figyelmen kívül hagyni. Ez az, ami nem felemeli, hanem lehúz-
za e kor serpenyőjét. Kérdem: hogyan lehet akkor a mai, „kereszténység-
gel megfertőzött kort”, amely az ilyesmit tiltotta, elítélte, - ezzel szemben 
negatívnak (pehelykönnyűnek) titulálni, kikiáltani? Gondolkozzunk már! 
Mert valóban fonákul állnak, pedig a szerző eleve nem így akarta. De ilyen 
lett a kép. Ami ebből a szempontból ellentmondás.

A továbbiakban azt vázolgatja, hogy a történelemírást én is egyolda-
lúan, a „számomra egyedül üdvös elmélet” felől értelmezem. Hát ebben 
téved! Írásomban demonstratív módon kiemelni óhajtottam az egykor ki-
áltó ellentétekkel terhes, ideológiai szempontokra alapozott historiográfi-
át, szembesítve azt a mai meglátásokkal. Az általam idézett történészeket 
pedig nem ismeri. Holott ők a „hivatalosnak” mondott vonalon állnak. 
Ezen belül is számos elmélet, s ezeknek megannyi változata van. Ezen 
kívül ahány történész (soha nem akartam az lenni!), annyi sokszorozott 
koncepció, minduntalan változó és változtató meglátásokkal. A tények 
mégis a meghatározók. Engem az átfedhető dolgok, az általuk megtalált 
közös nevezők érdekelnek. Így nyugodtan citálhatom pl. Bálint Csaná-
dot, aki az egyik vezérlő akadémikusként vett részt az Ungváron ren-
dezett millecentenáriumi történészkonferencián (l996). „Vitathatatlan: 
a 10-12. századi magyarság vezetői kiemelten magas megbecsülésnek  
örvendtek Európában. ” (…) „Véleményem szerint történelmileg döntő 
mozzanatként a korai magyar történelem alapvető fordulópontját jelen-
tette a Kelettől való elszakadás, a Kárpát-medencei viszonyokhoz való 
alkalmazkodás képessége, a római kereszténység felvétele. A magyarok 
nemcsak megtelepedtek itt, de sikerült megvetniük a lábukat kontinen-
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sünk azon felének peremén, ahová még eljutott mindazon szellemi és 
politikai áramlat, mely Európát formálta: a román és gótikus művé-
szet, a reneszánsz, mely felfedezte az Embert, a felvilágosodás, mely 
felfedezte a Szellemet, a polgári forradalom, mely felszabad1totta az 
Egyént, s megvetette a polgári demokrácia alapjait. Mindezek hiá-
nya, illetve elmaradása viszont végzetes fáziskésést eredményezett a 
modern Kelet-Európa népei számára, akik – ráadásul – az önálló álla-
misághoz a magyaroknál 300-400 évvel későbben jutottak el, akiknél 
a török fennhatóság a magyaroknál 300-400 évvel tovább tartott.” 
(Bálint Csanád: A honfoglaló magyarok és Európa. In: Honfoglalás 
és Árpád-kor. A Verecke híres útján tudományos konferencia anya-
gai. KMKSZ. Ungvár,1997. 22.,33. old.)

Megerősíthetem: a magyarság esetében a kereszténység felvétele 
semmiféle behódolással nem járt. Sőt: ez bizonyult az egyedül üdvö-
zítő eseménynek és folyamatnak a továbbiakra nézve! Nem tudom, 
miért keveri Ő össze a kereszténységet a feudalizmussal, mint ahogy 
azt sem, honnan szedi igencsak bizarr ismereteit. Bulgária vagy a 
Szovjetunió történelméből? Vagy az egykori ateista agitpropaganda 
lomtáraiból? Ellenőrizhetné már ismereteit, mert lám, ezzel újabb ön-
gólt vétett. A műsor ezzel lecsengett.

Végül: nem hinném, hogy itt kettőnk közül valakinek joga len-
ne verdikt gyanánt ítéleteket kimondani. Ő azt mondta, erőszakos 
vagyok, el kell ítélni tehát. De vajon mit szólna mindehhez példá-
ul a honfoglaló Árpád? Enyhén szólva talán csak valami ilyesmit 
bámész vezéreihez: Huba! S szátok meg fugva, huztuzva? Vedd oz 
buzugánt, csapj likat kobukján, oz hibó vezeit csurgassátok menten 
Alpár homukjába!  

Engem nem a győzés szándéka vezérelt. Ilyen ismeretekkel szem-
ben az nekem eleve derogált. 

Fodor Géza
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MŰVELŐDÉSI ÉLETÜNK KRÓNIKÁJA
2010. február – március – április – május

Elismerések

*Március 15-e alkalmából a Ma-
gyar Köztársaság Ungvári Főkonzu-
látusán Sziklavári Vilmos főkonzul 
a Magyar Köztársaság Érdemrend 
Tiszti Keresztjét adta át Zán Fábián 
Sándornak, a Kárpátaljai Reformá-
tus Egyházkerület püspökének. Petei 
Judit, a Kárpátaljai Megyei Tanács 
képviselője, a Mikaland Vegyesvál-
lalat igazgatója és László Károly,  a 
Técsői Református Líceum lelkész-
igazgatója, a técsői református gyüle-
kezet lelkésze, a Magyar Köztársaság 
Arany Érdemkeresztjét vehette át. 

*Kőszeghy Elemér, a Kárpáti 
Igaz Szó főszerkesztője Budapesten 
a Magyar Újságírók Közössége Pe-
tőfi Sándor Sajtószabadság Díjában 
részesült. 

*A  Magyarok Kijevi Egyesülete 
az ukrajnai magyarság érdekében ki-
fejtett köztevékenysége elismeréséül 
Etelköz-díjjal tüntette ki Kincs Gá-
bort, Beregszász alpolgármesterét, 
az UMDSZ alelnökét. 

*Ivan Kacsur, a megyei ál-

lami közigazgatás elnökhelyette-
se  elismerő oklevelet nyújtott át az 
UNE magyar karának létrehozásáért       
Dr. Lizanec Péter dékánnak és Dr. 
Spenik Sándornak, a fizika-mate-
matika tanszék vezetőjének.

Eseménynyaptár
Február

*Sárospatakon az Újbástya 
Rendezvénycentrum Galériájában 
a nagyszámú látogatók, érdeklődők 
kérésére  március 1-ig meghosz-
szabbították a MÉKK Munkácsy 
Mihály Képzőművészeti Egyesület 
tagjainak (Fuchs Andrea, Klisza 
János, Réti János, Soltész Péter, 
Soltész Krisztina)  csoportos kiál-
lítását, melyet április végéig Bor-
sod-Abaúj-Zemplén Megye külön-
böző művelődési intézményeiben is 
bemutattak.

*Az Ukrajnai Képzőművészeti 
Szövetség Ungvár Galériájában Va-
lentin-napi kiállítás nyílt a kárpátaljai 
alkotók  erotikus munkáiból. A cso-
portos tárlaton sikerrel mutatkozott 
be aktjaival Soltész Péter festőmű-
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vész, a MÉKK Munkácsy Mihály Kép-
zőművészeti Egyesület társelnöke.

*A Credo Verséneklő Együttes 
sikerrel szerepelt a budapesti  XIV. 
Csángó-bálon, valamint  Újpesten a 
Polgári Centrum színháztermében. 

* Budapesten a Magyar Írószö-
vetség klubtermében került sor a  
Partium irodalmi folyóirat bemu-
tatójára, amelyen részt vett Bakos 
Kiss Károly költő,  a folyóirat vers-
rovatának vezetője és Lőrincz P. 
Gabriella költő.

*A Százhalombattai Városi 
Könyvtárban került sor Vári Fábi-
án László József Attila–díjas költő 
szerzői estjére.

*Budapesten a  Magyar Műve-
lődési Intézet és Képzőművészeti 
Lektorátus  székházában megtar-
tották a Magyar Fotóművészek 
Világszövetségének közgyűlését, 
amelyen nyilvánosságra hozták a 
2/2010. sz. Elnökségi határozatot: 
a benyújtott portfóliók megtekinté-
se után új tagok felvételéről döntött 
az elnökség: többek között Ukraj-
nából Picur Zoltánt (Ungvár) és 
Lőrincz Istvánt (Ungvár) vette fel 
tagjai közé, akik a MÉKK Fotókö-
rének aktív tagjai.

* Budapesten lezajlott a Gulág-
kutatók Nemzetközi Társaságának 
ülése. A fórumon bemutatásra került 
Singer Zsuzsa. Nyomok a lelkekben.  
A sztálini munkatáborok kénysze-
rű öröksége című tanulmánykötete, 
amely a KMMI–füzetek sorozatban 
jelent meg Dupka György utósza-
vával. 

*A beregszászi Európa–Ma-
gyar Házban az Ukrajnai Magyar 
Demokrata Szövetség és a Kárpát-
aljai Magyar Művelődési Intézet 
“Nemzetiségi politikai és határ 
menti regionális együttműködés a 
Kárpát-medencében” témakörben 
nemzetközi tudományos konfe-
renciát szervezett  „A magyar-uk-
rán közös múlt és jelen  összekötő 
és elválasztó “fehér foltjai” cím-
mel.

Március
*Március idusán ünnepi fel-

vonulást, koszorúzási ünnepséget 
tartott Beregszászban az UMDSZ, 
amelynek egyik ünnepi szóno-
ka Gajdos István elnök, Bereg-
szász polgármestere volt. Ezúttal 
a KMKSZ által rendezett ungvári 
ünnepség fő szónoka volt többek 
között Dupka György, a MÉKK el-
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nöke és Kovács Miklós, a KMKSZ 
elnöke. Jelentősebb megemlékezés 
és koszorúzás volt Munkácson a 
podheringi emlékoszlopnál, Técsőn 
a Kossuth–emlékműnél és Kijevben 
a Petőfi–szobornál.

*Az 1848–49-es forradalom és 
szabadságharc emlékének szenteltek 
megemlékezéseket a KMKSZ szer-
vezésében Badalóban, Bótrágyon, 
Visken, Nagyszőlősön, Munkácson. 
Tarlós István, a Fidesz-KDNP buda-
pesti közgyűlésének frakcióvezetője 
is Kárpátalján ünnepelt.

*Kárpátaljai  Napokat szer-
vezett Budapesten a Kárpátaljai 
Szövetség: Dupka György a kár-
pátaljai  könyvkiadás helyzetéről 
tartott előadást. Kiállítás nyílt Réti 
János grafikáiból. Pomogáts Béla 
irodalomtörténész közreműködé-
sével bemutatásra került Czébely 
Gabriella: Holló hajam vánkosán 
című verseskötete, Lengyel János: 
Halott ember karácsonya c. inter-
júkötete, Singer Zsuzsa: Nyomok 
a lelkekben.  A sztálini munkatá-
borok kényszerű öröksége című ta-
nulmánykötete. Az előbbi kettő az 
Intermix Kiadó, az utóbbi a KMMI 
gondozásában jelent meg.

*Rákóczi-napokat szervezett 
a beregszászi Kárpátaljai Magyar 
Főiskola, amelynek keretében „Az 
1920-as békerendszer és Európa át-
alakulása” címmel tudományos kon-
ferenciára került sor. Előadást tartot-
tak többek között: Ormos Mária, 
Raffay Ernő és Romsics Ignác, a 
téma kiváló kutatói.

*Kárpátaljai irodalmi karavánt 
fogadott a Székelyföld. Az Együtt 
folyóirat bemutató körútján (Csík-
szeredán, Sepsiszentgyörgyön, Kéz-
divásárhelyen és Brassóban) részt 
vett Bakos Kiss Károly költő, Vári 
Fábián László József Attila-díjas 
költő, Zubánics László történész, a 
Tanulmány rovat vezetője és Dupka 
György író, a folyóirat felelős kiadó-
ja és lapigazgatója.

*5. alkalommal rendezték meg 
a beregszászi Kárpátaljai Magyar 
Főiskolán az Öregdiák-találkozót. 
Ugyanitt Veres Péter festóművész 
munkáiból emlékkiállítás nyílt. A 
tárlat anyagát az elhunyt művész lá-
nya, Veres Ágota mutatta be.

*A Kárpát-medencei Magyarok 
Zenéje, 8 koncert – 8 ország – egy 
nemzet elnevezésű koncertsorozat 
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soronkövetkező rendezvényét  Be-
regszászban, a Kárpátaljai Megyei 
Magyar Drámai Színházban tartották 
meg. A koncert védnökei: dr. Orosz 
Ildikó, a Rákóczi-főiskola elnöke és 
Bölcskei Gusztáv református püs-
pök voltak, támogatója pedig a Rá-
kóczi-főiskola mellett Budapest IX. 
kerületének önkormányzata és Ger-
gely Ferenc polgármester.

Április
*A Beregszászi Magyar Tanár-

képző Főiskola diákjai zenés-drámai 
produkcióval méltatták a magyar 
költészet napját. „A nyelv kollektív 
átszabása (romantikus töredék Vári 
Fábián László és Bagu László vers-
szövegeinek felhasználásával)” cím-
mel bemutatott előadást Beregszászi 
Anikó rendezte.

*A MÉKK képzőművészeti ka-
ravánja a sikeres sárospataki bemu-
tatkozás  után a  Szirmabesenyői 
Önkormányzat kiállítótermébe 
kapott meghívást a Borsod-Aba-
új-Zemplén Megyei Pedagógiai és 
Közművelődési Intézet szervezé-
sében. Ezúttal Fuchs Andrea, Réti 
János, Klisza János, Soltész Pé-
ter és Soltész Gabriella  grafikáit, 

olajfestményeit és más alkotásait 
tekinthették meg az érdeklődők. 

*A Tiszabökény-Farkasfalvai 
Tiszaháti Tájmúzeumban Húsvéti 
szomszédolásra, hagyományos locso-
lókeddre és tojásvadászatra került 
sor. Ezt követően rendkívüli író-olva-
só találkozó volt, melyen a vajdasági 
Irodalmi karaván tagjai: Nagy Abo-
nyi Árpád prózaíró, Orcsik Roland 
költő, műfordító, esszéíró és Szögi 
Csaba költő, író mutatkozott be a kö-
zönség előtt. 

*Másnap a Beregszászi Európa–
Magyar Házban Nagy Abonyi Ár-
pád, Orcsik Roland és Szögi Csaba 
találkoztak az Együtt folyóirat szer-
kesztőbizottságának tagjaival. Jelen 
voltak továbbá a folyóirat szerzői 
közül Fodor Géza, Lőrincz P. Gab-
riella, valamint az irodalom barátai, a 
beregszászi főiskola diákjai. Mindkét 
régió alkotói verseket, prózarészlete-
ket olvastak fel, válaszoltak a jelenlé-
vők kérdéseire, majd kötetlen beszél-
getésre került sor.

*A vajdasági irodalmi karaván 
utolsó találkozójára a  Beregszászi 
Bethlen Gábor Magyar Gimnázium-
ban került sor. A vendégeket Szabó 
Árpád igazgató köszöntötte. Nagy 
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őrdeklődés kísérte a vendégek felol-
vasásait, majd közkívánatra döntés 
született arról is, hogy a zentai és a 
beregszászi gimnázium között testvé-
ri kapcsolat jön létre.

*A II. Rákóczi Ferenc Kárpát-
aljai Magyar Főiskola Gross Arnold 
kiállítótermében került megrendezés-
re Zicherman Sándor beregszászi 
származású festőművész kiállítása.

* Beregszászban a Debreceni 
Csokonai Színház és a  Kárpátaljai 
Magyar Drámai Színház közös elő-
adásában láthatta a közönség Vö-
rösmarty Mihály Csongor és Tünde 
c. drámai költeményét.

*Átadták a megújított podheringi 
obeliszket, amelyet a Magyar Kül-
ügyminisztérium támogatásával 
restauráltak. Az 1849. április 22-i 
podheringi győzelemnek emléket ál-
lító, később megrongált emlékműre 
új emléktábla került.

*Az EMKE meghívására kár-
pátaljai irodalmi karaván  kereste 
fel  az erdélyi városokat. Az Együtt 
folyóirat bemutató körútján  részt 
vett és előadást tartott  Vári Fá-
bián László József Attila–díjas 
költő, az Együtt szerkesztőbizott-
ságának elnöke és Bakos Kiss Ká-

roly költő, a kiadvány kritikai ro-
vatának gondozója. Fogadták őket  
Szilágysomlyón, Marosvásárhelyen 
és Kolozsváron. 

*Veres Ágota festőművész és 
ifjabb Hidi Endre keramikus-szob-
rászművész alkotásaiból nyílt kiállí-
tás Beregszászban, a II. Rákóczi Fe-
renc Kárpátaljai Magyar Főiskolán.

Május
*A szalókai művelődési házban  

fellépett az erdélyi ZURGÓ együttes, 
programjában moldvai csángó népze-
ne és néptánc szerepelt.

* „Bartók Béla kárpátaljai évei 
emlékére” címmel rendezett hangver-
senyt a KMKSZ Nagyszőlősi Szerve-
zete.

*Beregszászban Vidnyánszky 
Attila főrendező megnyította a II. 
Stalker Fesztivált a Kárpátaljai Me-
gyei Magyar Drámai Színház társula-
tának szervezésben.

*A Gáti Kovács Vilmos Kö-
zépiskolában lezajlott a IV. Kovács 
Vilmos-szavalóverseny az Ukrajnai 
Magyar Demokrata Szövetség, a Kár-
pátaljai Magyar Művelődési Intézet, 
a Magyar Értelmiségiek Kárpátaljai 
Közössége támogatásával.
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*Beregszászban a Művészeti 
Iskolában megrendezték a  Győry 
Dezső emlékének szentelt szava-
lóversenyt és irodalmi műsort az 
UMDSZ és a KMMI szervezésében. 
A meghírdetett szavalóversenyen 
idén harminc jelentkező adott szá-
mot tehetségéről. Kádár Rozália, az 
UMDSZ járási szervezetének elnöke 
üdvözlő szavait követően először a 
választott, majd a kötelező verseket 
hallgatta meg a zsűri, amelynek tag-
jai voltak Weinrauch Katalin író, 
költő, Lőrincz P. Gabriella és Ba-
kos Kiss Károly költők. A verseny-
zők emléklapot és ajándékot kaptak. 
A dobogósok oklevélben részesültek, 
s indulhatnak a Vásárosnaményban 
sorra kerülő Váci Mihály szavalóver-
senyen. 

* A Magyarok Kijevi Egyesü-
lete (elnöke: Vass Tibor) felkarol-
ta Pocsai Vince református lelkész 
kezdeményezését, hogy Kijevben 
létesüljön ökumenikus templom a 
református és a római katolikus ma-
gyar közösség részére. A nemes ügy 
megvalósításához a kijevi magyarok 
támogatókat keresnek.

*Szarvasházán Hollósy-művész-
tábort szervezett a Révész Imre Tár-

saság. Az alkotótábor munkájában 
részt vett Veres Ágota, Kolozsvá-
ri László, Magyar László, Tóth 
Róbert, Réti János, Szerhij Biba, 
Vjacseszlav Popovics, Kopriva 
Attila, Baraté Ágnes, Bálint Lívia, 
Kalitics Erika.

*Ungváron Zádor Endre-em-
léktorna zajlott le a KMKSZ városi 
szervezete rendezésében.

*Tiszabökény, Péterfalva, 
Bene után Kisdobronyban, Guton 
és Dercenben  is átadásra kerültek 
a  címeres, kétnyelvű település kö-
szöntőtáblái, amelyek a Szülőföld 
Alap által támogatott KHÖT-projekt 
keretében készültek Molnár Zsolt 
címerfestő és Fuchs Miklós lakatos 
közös kivitelezésében.

*A Krími Autonóm Köztársa-
ságban Szimferopolban Krími Ma-
gyar Napok megrendezésére került 
sor. Ennek  keretében a Szimferopoli 
Művészeti Múzeumban megnyitot-
ták Magyar Ari budapesti művész-
nő egyéni kiállítását.

*A benei Faluházban „A Kráter 
a Kárpátaljáért!” program keretében 
író-olvasó találkozóra, könyvbemu-
tatóra került sor Turcsány Péter 
író és kiadóvezető szervezésében. A 
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rendezvényt Szuhán András, Bene 
polgármestere nyitotta meg.

*Sárosorosziban népmesemon-
dó verseny zajlott le a KMKSZ 
szervezésében.

*Guton megtartották a XIX.  
Guti Pünkösdi Napokat a KMKSZ 
szervezésében.

*Beregszász megyei jogú vá-
ros napja alkalmából öt telepü-
lésköszöntő, kétnyelvű, címeres 
táblát állítottak fel a KHÖT szer-
vezésében.

*A Munkácsi Állami Egyetem 
Humán-Pedagógiai Főiskola ma-
gyar tagozatán lendvai magyar írók, 
kolozsvári filmesek és fotóművé-
szek találkáztak a  hallagtókkal. 
Zagorec Csuka Judit író, költő, 
Zrínyi-kutató, Gál Dorisz, a Lend-
vai Magyar Nemzetiségi Művelő-
dési Intézet munkatársa a  MURA-
TÁJ címü irodalmi, művelődési, 
társadalomtudományi és kritikai 
folyóiratról és a muravidéki magyar 
irodalomról tartottak rövid tájékoz-
tatót, illetve olvastak fel írásaikból. 

*A Beregszászi  Európa–Ma-
gyar Házban a lendvai és a ko-
lozsvári irodalmi és fotóművészeti 
karaván tagjai bemutatták többek 

között Felméri Cecília, Bertóti Atti-
la, Lakatos Róbert filmes munkáit, 
majd Bodó Barna, a Magyar Civil 
Szervezetek Erdélyi Szövetségének 
elnöke, a Sapientia Egyetem profesz-
szora megnyitotta az erdélyi fotósok  
Dalok című kiállítását. 

*A trianoni békediktátum kárpát-
aljai áldozatára, Posch Alajos újság-
íróra emlékeztek az ungvári Kálvá-
ria–temetőben a MÉKK és a KMMI 
szervezésében. A rendezvényt Dupka 
György nyitotta meg, majd Zubánics 
László Posch Alajos hírlapíróra 
(1884–1919) emlékezett, akit 1919 
tavaszán az Ungvára bevonuló cseh 
katonák öltek meg. 

*A VI. Hollóssy Simon Képzőmű-
vészeti Alkotótábor résztvevőeinek 
műveiből nyílt kiállítás a megyeszék-
hely Ungvár Galériájában a KMKSZ 
és a RIT szervezésében.

Összeállította: Dopka György
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Megjelent: 
Brenzovics Marianna:  Kilátás.  Regény. Kalligram Kiadó, Po-

zsony, 2010. 155 o.
Vári Fábián László: Jég és korbács. Versek 2002–2010. Szépha-

lom Könyvműhely, Budapest, 2010. 128 o.  
Nagy Zoltán Mihály: Fogyó fényben. Vers-regénytrilógia II. része. 

Intermix Kiadó, 2010. 196 o.
Bagu Balázs: Az 1848/49-es  forradalom és szabadságharc Kár-

pátalján. Intermix Kiadó, 2010. 180 o.
Megtart a szó. Hasznosítható ismeretek a kárpátaljai magyar 

nyelvhasználatról. Szerkesztette Csernicskó István, megjelent az MTA 
Magyar Tudományosság Külföldön Elnöki Bizottság és a Hodinka In-
tézet kiadásában, 2010. 147 o.

Kárpátokon innen és túl. Kortárs ukrán írók prózagyűjteménye, 
megjelent a Magyar Újságírók Kárpátaljai Szövetsége gondozásában, 
2010. 213 o. 

Mihajlo Delehan, Kutassy Ilona: A Kárpátaljai Területi Állami 
Levéltár beregszászi osztályának magyar provenienciájú fondjai 
leírási egységei 1919-ig és 1938-1945 között. Budapest Főváros 
Levéltára gondozásában az Önkormányzatok Levéltári Tanácsa és a 
Nemzeti Kulturális Alap támogatásával, 2010.

Előkészületben: 
Zubánics László:”Perli-e még ezt a hont más?”. Történelmi tanul-

mányok. Intermix Kiadó, Ungvár-Budapest, 2010.
„Verecke híres útján jöttem én”. (szerk Zubánics László). Törté-

nelmi és irodalmi gyűjtemény. Intermix Kiadó, Ungvár-Budapest, 2010.

ÚJ KÖNYVEK
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Szerzőink

Bartha Gusztáv (1963) Nagybereg
Csordás László (1988) Eszeny
Dupka György (1952) Ungvár
Finta Éva (1954) Sárospatak
Fodor Géza (1950) Ungvár
Kocsis Csaba (1959) Berettyóújfalu
Lőrincz P. Gabriella (1982) Beregszász
Molnár Ferenc (1987) Beregszász
Penckófer János (1959) Beregszász
Séra Magdolna (1987) Barkaszó
Vári Fábián László (1951) Mezővári
Weinrauch Katalin (1944) Beregszász
Weöres Sándor (1913-1989)

E számunkat Kocsis Csaba fotografikáival 
illusztráltuk.
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