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ELŐSZÓ HELYETT 

Mitracseket nem szeretik. Mitracseket annak a rendje és módja szerint elte-
metik, mint az elvetélt perszónákat szokás. Sajnos, nem nőtt fel a szerephez, 
az írói vénával megáldott, a kenyerét Budapesten biztonsági őrként, szabad-
úszó újságíróként kereső megalkotójának elvárásaihoz, és idővel rémálommá 
vált. Sohasem volt és lesz könnyű képzeletbeli hasonmásnak lenni! Olyannyi-
ra, hogy nem érdemes érte feltámadni, és rögvest bíróságra rohanni az azon-
nali újrahasznosítás igényével. Vagy mégis? 

Mitracsek senkit nem szeret, magát se. Ha kicsit is szeretné, nem félbema-
radt létezéséről szólna a fáma és, többé-kevésbé, Lengyel János jelen kötete. 
Író-olvasó találkozóra invitáló plakátokon szerepelne a fényképe és a neve, 
na, meg a levél- és e-mailcíme, mobilszáma, hogy női olvasói ne érezhessék 
hamvába holtnak, reménytelennek a nagy író irányában tanúsított vonzal-
mukat, se Bivalymocsoládon, se Beregszászon. 

Kérem: újságírónak, történésznek, írónak lenni Beregszászon sem utolsó 
dolog. Ünnepnapokon, kis szerencsével, akár féltucatnyian is visszaköszön-
nek a város híres szülöttjének, ha van ideje és türelme oda-vissza sétálgatni 
a placcon. Vagyis, ha nem tér be minden útjába eső bárba a boldogoknak és 
a boldogtalanoknak észt osztani, és számolatlanul a korsó söröket. Bár, az 
utóbbi esetben, túl azon, hogy a kocsmárosok a nevét imába foglalják, úgy 
éjféltájt felállhat egy hordóra, és rajongótábort verbuválhat belőlük magá-
nak. Mi másért lenne érdemes ügyvédet fogadni Mitracseknek, fellármázni 
a szakszervezetet, félreveretni a harangokat, ha nem ezért? Egyvalamit azon-
ban nem tehet meg, bármennyire is szeretné, nem bújhat nemzője bőrébe, 
nem lehet ő Lengyel János. Nem lehet egyszer itthon, máskor otthon, nincs 
Beregszászon hátrahagyott múltja, és a Kárpátalján hovatovább népbetegség-
gé váló neurózisban sem szenved, amit, kiötlőjét követve, folytonos öniga-
zolással és a valóság olykor túlhajtott ironizálásával kellene purgálnia. Mint 
ahogy a szorongást kiváltó okok sokismeretlenes egyenletének megoldási kul-
csa is hiányzik szerepszemélyiségi repertoárjából.
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Mitracsek azért lett Mitracsek, hogy ne a külső valóság határozza meg.
Mitracsek úr monológja ide, Mitracsek monológja oda, kár érte, és ezt az 

olvasók is sajnálni fogják, hogy a mitracseki szál a kötet második felére elsor-
vad, űrt hagy maga után, amit a szerző nevettetésre törekvő nosztalgiázással 
próbál több-kevesebb sikerrel kitölteni.

Bartha Gusztáv

*

Sosem bíztam azokban, akik könyveket 
írnak, vagy könyveket olvasnak.

Mr. Mabbutt
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PAMFLET A JELENBEN

„Akkor is gyötrelmes ez a folyamatos alávettetés – a hatalmasabb világerők ag-
resszív és kegyetlen fogaskerekei közötti felőrlődés –, ha szatirikus, maró öngúny 
kíséri a csavargó, az utazó, a szegényen és hontalanul bolyongó, a reménykedő, 
a megalázkodó, az önlefokozó vagy akár az irodalmat mégis művelni próbáló 
kárpátaljai és magyar félemberek morbid erőfeszítéseit, „mitracseki” magatar-
táskísérleteit.”

Idézet Bertha Zoltán irodalomtörténésztől

*

„– Ez érdekes probléma, Somogyi elvtárs. (…) Na, csak folytassa. Hol hagy-
tuk abba? 

– Az anyanyelv és a nemzetiség problémájánál.
– Igen, igen. Ez érdekes helyi jelenség. Persze, nem általános. Egyes papák és 

mamák abban a tévhitben ringatják magukat, hogy csemetéik nagyobb karriert 
csinálnak, ha nem magyar iskolába adják őket, hanem oroszba…”

Részlet Kovács Vilmos Holnap is élünk című regényéből
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KONOK ÁBRÁNDOZÓ

E föld fi a vagyok,
Gyermeke e tájnak, 

Néma siratója 
Elveszett Hazának. 

Kárhozott ivadéka 
Büszke, szép Turulnak 
Árva magyar vérnek, 
Elfeledt Hadúrnak. 

Kékbe vágyó bércek 
Ősi magyar táján, 
Palesztinná lettem 
A Kárpátok alján.
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AZ ELEJTETT FONÁL FELSZEDÉSE

Ha meghalok, azt nem egykönnyen fogom kiheverni.
Michael Garibaldi 

„– Tőlem nem szabadultok meg soha! Kísérteni fogok mindörökké!
Kiszállt abból a roskatag vonatból, amelynek zötykölődésénél a boldogság és 

a bánat keveréke hullott a nyakába a csomagtartóról. Hosszasan keresgélte, de a 
boldogságnak csak törött cserepeit találta meg. 

Mitracsek úr utolsó szava: Meghalok!
Egész életén át várta a megváltást. Sorsa megváltását. Megváltást a szellemi 

kilátástalanságból, az anyagi nyomorból, a kongó ürességből, ami létét övezte, 
s fokozatosan beszivárgott szervezetébe, átitatva minden porcikáját. A szemét-
domb tetején is arról álmodott, hogy egyszer ő is kikaparja a mesés kincset. Ha 
nem is gyémánt félkrajcárt, de legalább egy garast. A legnagyobb kincset mind-
végig ott hordozta magában, de a felismeréshez sosem jutott el. 

Itt nyugszik Mitracsek úr, a papíros legalján. Élt és remélt. Élt? Majd 
eldöntik mások. Nekem dolgom van. Sírokat ások.”

*

– Na, kérem alássan, tisztelt ügyvéd úr, a szóban forgó személy, aki nagy-
képűen írónak nevezi magát, így fejezi be a könyvet, ami rólam, az életem-
ről, de leginkább a baklövéseimről és dicstelen halálomról szól. Ami persze 
kizárólag az ő beteg elméjének végterméke, hangsúlyozom: végterméke. Ez 
egy valódi ponyva, fércmű, összekapart szöveghalmaz, egyenesen lejárató 
iromány. Felfogni sem tudom, hogy a méltán hírneves debreceni irodalom-
történész hogyan írhatott hozzá előszót. Eh, hagyjuk is! Gondolom, az ügy-
véd úr részletesen átolvasta a szöveget. Hogy megkönnyítsem a dolgát, külön 
aláhúztam az általam leginkább nehezményezett részeket. Megjegyzem, a 
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nevemet ugyan felhasználja ez a toll-hajhász, de ha a tekintetes úr belenéz a 
tartalomjegyzékbe, láthatja, hogy a könyv töredék része szól rólam. Ezt Cs. 
L.1 kinevezett kritikus, főiskolai tanár is megjegyezte egyik írásában. Akkor 
hogy is van ez? Voltaképpen én lennék a főszereplő. Erre mi van? Na, látja, 
kérem, ez még a legenyhébb dolog, amit elmondhatok erről a billentyű-be-
tyárról.

– Láttam, beleolvastam a könyvbe, átfutottam az aláhúzott részeket. 
– Kérem, olvassa el a rólam szóló szöveget, meglátja mennyi rágalmat és 

mocskot szór rám ez a… – a nevét sem vagyok hajlandó kimondani. És még 
ő nevezi, nevezteti magát írónak és még költőnek is. Hja, persze, a kritikát 
meg nem olvassa el, mert hát neki saját koncepciója van. Majd ítéljen az utó-
kor! Csak azt a véleményt fogadja el, ami jó színben tünteti fel a személyét és 
a műveit. Az én véleményemet úgy söpri le az asztalról, mint egykor Árpád 
Szvatoplukot a Kárpát-medencéből. Konokságát valami zavaros, nemesi szár-
mazással magyarázza. Ugyan már, kérem, nemesnek születni kell. Nem?

– Úgy vélem, ezzel már tudunk valamit kezdeni. 
– Na, látja, kérem! Ez az. Olvassa csak el! 2013-ban jelentette meg az a 

lágerkutató, templomépítő vagy micsoda. Tettestárs, bűnsegéd, én mondom. 
Az is lengyel. Valami tölgy, de már megírták a tölgyek alkonyát. Az is (bö)
kénye-kedvére írogat mindenfélét. Beperelem az egész bagázst, addig éljek is! 
Európa–Ház, meg karaván, de sehol egy teve. Meg koccintgatás a könyvtár-
ban, még egy wc sincsen, kérem. Borzalom, ivótábor, hajnalban meg lavór. 
Másnap meg jön a barkochba, hogy kiderüljön, tegnap mit vittek végbe. Hát 
ezek az értelmiségiek? 

– Már megbocsásson, uram, de ahogy az idézetet olvasom, ön jogilag ha-
lott, meghalt. A megalkotója még sírfeliratot is fabrikált önnek. Ebből ki-
folyólag jogilag nehéz helyzetben van. Nem ártana előállítani az íróra valló 
terhelő tanúkat, továbbá azt ajánlom, hogy keressen befolyásos támogatókat 
irodalmi, illetve birodalmi berkekben. 

– Na, látja, az nem lesz nehéz. Már össze is állítottam egy listát, alkoho-
listát, és egyre csak nő, ahogy eszembe jutnak L. J. (meg)viselt dolgai. Elfelej-
tette őkelme, hogy mint teremtménye, szinte nyitott könyv a számomra. Ez 

1  A történetben szereplő írókat, kritikusokat, irodalomtörténészeket, kiadókat stb. – mindannyiunk jól 
felfogott érdekében vagy inkább érdekemben – csak nevük kezdőbetűivel jelzem vagy csak utalok rájuk. 
Persze, amilyen következetlen vagyok, természetesen, ezt sem tartom be mindig. A bennfentesek és a jól 
értesültek amúgy is tudják, hogy Csordás Lászlóról, a KVIT elnökéről van szó.
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is milyen elmés mondat volt, ugye?2 Akkor mi lesz, ügyvéd úr, elvállalja az 
ügyemet? 

– Nos, mi tagadás, a története felkeltette az érdeklődésemet, nem min-
dennapi eset, ellenben szükségem van még néhány napra, hogy átolvassam az 
anyagot, és eldöntsem, érdemes-e egyáltalán belevágnom. De előre fi gyelmez-
tetem, hogy nem lesz olcsó, én egy közismert, sikeres ügyvédi irodát vezetek. 
Ráadásul, az előzetes felmérések azt mutatják, hogy az ön írója nem igazán 
vagyonos ember. Alig van mit elperelni tőle. Így is megéri önnek, hogy elin-
dítson egy költséges és hosszadalmas pert? 

– Természetesen. Nem is az anyagiakért teszem. Számomra a pénz nem 
sokat jelent. Tulajdonképpen megvetem ezt az emberi hívságot. Az a fi rkász a 
becsületembe gázolt, az önérzetemet sértette meg, ezért fi zetnie kell! Minden 
eszközzel azon leszek, hogy tönkretegyem, hogy végleg kicsináljam, ha nem 
ad nekem elégtételt. Tiszta vizet kell önteni a pohárba, hogy tisztára moshas-
sam a nevemet. 

– És mégis, mi lenne az, ami elégtételt okozna önnek? 
– Mondjuk, kezdetnek egy olyan könyv, aminek nemcsak a címe, de az 

igazi főszereplője is én vagyok. Mert hát én csináltam belőle ismert írót. Álta-
lam jutott be kishazánk irodalmi táborába. Ott pózolhatott a legnagyobbak 
között az Ünnepi Könyvhéten is. Nemegyszer. Az arc-könyvön számos olva-
só kérte tőle, hogy érdemeimre való tekintettel, kegyelmezzen meg nekem, 
adjon egy új esélyt. 

– Valóban. Amíg ön nem állított be hozzám ezzel a könyvvel, a nevét sem 
hallottam az illető úrnak. Lengyel József, Lengyel Tamás, Lengyel Menyhért 
igen, de ki az a Lengyel János? 

– Megkérem a mélyen tisztelt ügyvéd urat, hogy a jövőben a jelenlétem-
ben ne illesse úr megszólítással ezt a hársfa-poétát!

– Talán fűzfa, nem? 
– Mindegy, fa mindkettő, mondhatnám, tréfa, csak rossz vicc, hogy iro-

dalmárnak meri nevezni magát. Még a műfajok mivoltával sincs tisztában. Az 
elkészült irományait, (f)élcműveit olyan nevekkel becézi, mint novellisztikus 
misztifi káció vagy neopamfl et. Olyan ez, mint a falábú futballista, bár olyat 
még sosem láttam. Egykori mentora is megírta neki, ha megfeszíti magát a 
próza andráskeresztjén, akkor sem lesz képes írni egy igazi novellát. 

– Jöjjön vissza egy hét múlva, aztán meglátjuk, mit tehetek az ön ügyében! 

2  Hát persze, hogy igen – válaszolta önmagának Mitracsek.
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Az ötvenes évei közepén járó, túlsúlyos ügyvéd most megnyomott egy 
gombot az asztalán, és bekérette a titkárnőjét. A csinos szőke illedelmesen 
kikísérte Mitracsek urat a tágas irodából, aki dacosan felvetette a fejét, mi-
után szemét végigfuttatta a kívánatos domborulatokon, majd távozott. Az 
ügyvéd sokatmondóan nézett utána, majd megrázta a fejét, és a számítógépe 
képernyőjére meredt. Másnap fontos tárgyalása lesz, egy tisztes üzletembert 
vádolnak sikkasztással, pénzmosással és zsarolással. A vádak természetesen 
hamisak, csak egy nyeszlett, senkiházi ügyész próbálkozik karriert építeni. 
Ugyan, kérem, ő már akkor nagy ügyeket nyert meg, amikor ez a tejfelesszájú 
még a középiskola padjaiban merengett azon, melyik fruska bugyijába jusson 
be. Újra eszébe jutott az iménti látogatója. Hány éves lehet ez a fi ckó? Bár-
hogy is törte a fejét, nem tudott rájönni, hogy egyáltalán miért is állt szóba 
ezzel a kreatúrával. Máskor az ilyen alakok nem jutnak tovább ügyvédboj-
tárjain, vagy még időpontot sem kapnak. De ki is ajánlotta be nála? Keresni 
kezdett a papírjai között, mígnem elővett egy nagyobb borítékot, a feladó: 
Nyílt Társadalomért Alapítvány.
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ELMÉLKEDÉS BUDAPESTEN

Minden hosszú út az első lépéssel kezdődik.
Kínai közmondás

Mitracsek ez idő alatt feldúltan lépkedett a Nagykörút forgatagában. El-
méje távol járt, mint közel-keleti migráns, úgy hagyta magára hazáját, 
Mitracsek koponyáját. Még mindig viaskodott benne a két álláspont, még 
nem hozta meg végleges döntését. Kételyek munkálkodtak elméjében, egy 
patás angyal minduntalan kifogásokat, pozitív élményeket hozott fel az író 
érdekében.

– Helló, szia, szabad egy pillanatra? – szólította meg egy mosolygós arcú 
hölgy, aki a Krisna-tudatú hívők jellegzetes ruháját viselte. Bár az összha-
tást némileg rontotta a lábán lévő lila-fehér Nike sportcipő. Semmi sem 
lehet tökéletes, amikor semmi sem az. A semmi is az élet velejárója, olyan 
dolog, amiben Mitracsek is dúskálhatott. Közel már a nyilvános nirvána. 
Amíg az énekes golyót nem röpít a koponyájába. Kopott nyája pedig vörös 
szemekkel szívja a füvet, mialatt rongyosra hallgatja CD-it.

– Hagyjon békén ezzel a szent maszlaggal – mordult rá a nőre Mitracsek, 
és folytatta útját. A kapualjban ülő, jobb kezét kérőn maga elé tartó idős 
férfi  láttán bosszúsan kapta el a fejét. 

– Mindenki az én pénzemre pályázik – gondolta. Aztán villámként ha-
sított agyába a felismerés: tulajdonképpen nincs is saját jövedelme, tehát 
adót sem fi zetett soha. Jogi értelemben véve, merthogy azért az író mindig 
gondoskodott a megélhetéséről. Legalábbis amíg élt, amíg életben tartotta. 
De hogy is volt ez? Hirtelen megfájdult a feje, amikor megpróbálta nyomon 
követni az imént útjára engedett gondolatot. Ám az olyan gyorsan távolo-
dott, hogy Mitracsek lemondott a további üldözéséről. De miért is üldözte 
volna, inkább magát érezte üldözöttnek, számkivetettnek. Igen, az író ki-
vetette őt a nagy irodalmi sztyeppe legszélére, sőt, száműzte a bogáncsos 
sötét sűrűségbe. 
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A pályaudvar előtt nagy tömeg és hangzavar fogadta. Sötét arcú emberek 
okozták a közép-európai zűrzavart, valóságos lingva babelica vette birtokba 
a környéket. Egy csapásra közel lett a Keleti. Persze, ilyen nem létezik, ezt is 
csak Mitracsek találta ki, hiszen annak idején az íróval irodalmi és nyelvi elő-
adásokon is részt vett. Az egyetemen. Nem is egyen, az egyent sosem szerette. 
Inkább az egyént, aki ő és nem más. Főként nem az író, akit ő vonakodva 
szólít így, de hát valahogy defi niálnia kell azt az egyént, akit minden rossz 
okozójának tart. Ám, ettől függetlenül, az író jelenti számára a kezdetet, a 
megvalósulást is. Érezte, hogy a meghasonulás áporodott lehelete az arcába 
csap. Így érezheti magát a hitét vesztett ember, aki szembekerül teremtőjével. 
Még azt is megkérdőjelezi, hogy létezik. Létéhségét tehetetlen dühvel párosít-
ja, hogy így keljen ki önmagából mások ellen.

Ahogy a körút kanyarodik, térjünk mi is vissza hősünkhöz, aki (termé-
szetesen) egy kopott kocsma előtt állt meg. Ismerős hely, szag, arcok, érzés. 
Belépett, a teremben az ilyen egységekre jellemző kép fogadta, vagyis a fala-
kon nem voltak képek, csak néhány régi plakát meg lapos televíziók. LCD, 
sms, gps, abc, dns, hrs, eu, oecd, tbc stb. A fene essen ebbe a sok rövidítésbe! 
Szóval, egyiken focit, másikon teniszt közvetítettek. Novak Djokovics pró-
bálta népszerűségi párviadalban legyőzni Lionel Messit. Adózzunk a futball 
oltárán. A pult mögött mosolygó hölgy várakozón nézett rá, mármint az ér-
kezőre, és nem Djokovicsra, mert az ő mérkőzése Budapesttől messzi zajlott. 
A sarokban egy férfi  portugál szappanoperát nézett a táblagépén, főszerepben 
Ronaldo. A pultos már benne volt a korban, de a fáradtság málló vakolata 
mögül még itt-ott előkandikált egykori szépsége. De volt, akinek még ma is 
gyönyörűnek tetszett: a pult végében, pohártól kividult arccal, fátyolos szem-
pár fi gyelte a jókedvszérum angyalainak eme istennőjét.

– Mit adhatok, uram? – mondta volna, ha Mitracsek egy jobb helyre lé-
pett volna be, de nem. 

– Szia, mit kérsz?
– Igazságot.
– Sajnos, azzal nem szolgálhatok, de ha gondolod, elmondhatod, mi bánt! 

Meghallgatom, most úgysincs nagy forgalom, és hidd el, van már ebben gya-
korlatom. Az évek során képzett pszichológus lettem a pult mögött, ha lenne 
hozzá időm, több könyvet is megírhatnék. Biztos besztszeller lenne, ez már 
tuti igaz. A címe lehetne, mondjuk, Nő a pult mögött.

– Ne beszéljen nekem itt írókról! – fortyant fel Mitracsek. Inkább adjon 
egy üveg Ászokot!
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– Azonnal – szólt a pultos. – Úgy látom, itt nagy a baj, ha ennyire feldúlt 
az úr. 

A nő szemében egy pillanatra kigyulladt a bosszúság-jelző, de rutinos 
mozdulattal nyitotta és tette a pultra a sörös üveget.

– Elnézést kérek, kissé elragadtattam magam! Csak eszembe jutott vala-
mi – azzal Mitracsek elvette a sört, és belekezdett a történetébe. 

A pultos nőt láthatóan érdekelte a téma, ez most más volt, mint a naponta 
százszor hallott tucattörténetek. 

A bejárattól jobbra eső asztalnál egy szőke negyvenes kavargatta a kávé-
ját. Előtte papírköteg, némelyik hollandul volt írva, de ezt rajta kívül csak a 
narrátor tudja, mert a kocsma közönsége nem igazán volt járatos a batáviai 
vagy a zeelandi dialektusban. Bár az igaz, hogy egy másik asztalnál egy 
szemüveges férfi  spanyolországi élményeit ecsetelte az ősz hajú nyelvésznek, 
aki fogékony volt minden újra, minden egzotikusra. Általában fi atalabb ba-
rátjával szokott betérni az ivóba eszmét cserélni, de ezúttal nem volt vele, 
mivel az éppen ezt a történetet meséli. De térjünk inkább vissza a szőkéhez! 
Gondterhelten kortyolt bele a kávéjába, és belekezdett egy újabb feljelentés 
megírásába. Évek óta próbálja perbe fogni elrontott életét, de a múltat nem 
lehet visszahozni. Ezt már az a férfi  mondta – ha lehet így megszólítani –, 
aki éppen most lépett be a kocsmába. Kopottas öltözetű, zsíros hajú, elhí-
zott, pedig még fi atalnak látszik. Patkányforma fejéből ravasz szemekkel 
méri fel a helyiséget. A pultnál ülő Mitracseken megakadt a tekintete. Isme-
rősnek tűnt neki, de nem ugrott be, honnét. Biztosan innét – gondolta, az-
tán leült a nővel szemben, aki egy szál cigit kért tőle. Szokása volt. Miután 
átvette a bűz-rudacskát, mindketten kiléptek az utcára. A szőke, miközben 
öngyújtót vett ki a zsebéből, elszórt néhány búzaszemet. Szemet szemért – 
de ezt már Mitracsek sem érti. 

A pultos közben érdeklődve hallgatta Mitracseket, olykor hümmögött 
vagy a fejét csóválta.

– Hát igen, van ez így. Ilyen az élet – azzal rutinosan felbontotta a 
harmadik üveget, és a maga elé révedő férfi  elé tolta. Mitracsekből pedig 
elapadhatatlanul ömlött a szó. Kezdetben még rendezetten adta elő törté-
netét, de később, talán az elfogyasztott söröknek köszönhetően, csapon-
góvá vált.

– Mondja már meg, hogy is hívják a maga íróját? Lehet, hogy még isme-
rem is. Szoktam én olvasni. Meg erdélyiek is szoktak ide bejárni. A Laci is 
szabadkai. 
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Mitracseknek fel sem tűnt, hogy a nő átváltott magázásra, hiszen ez az 
alak nem akárki fi a. Mármint, hogy ő. 

– Beregszász Kárpátalján van – fortyant fel Mitracsek, azzal kiitta az utol-
só kortyot, majd elköszönt a meglepett hölgytől. 

A kocsmát elhagyva a körút zajába lépett, a villamos dübörgése fájón ha-
sított a fülébe. Lelki szemei előtt egy keleti, igencsak közel, mondhatni kö-
zelebbi keleti kisváros utcái bontakoztak ki. Elindult a folyó felé, útját egy 
hajléktalan tekintete kísérte. Alakja ismerősnek tűnt. Nagyot kortyolt a mű-
anyag palack tartalmából, mikor újra a hídra nézett, a férfi t már nem látta. 
Mintha elpárolgott volna. Elismerően pillantott a palackra, majd újra meg-
húzta. 
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KISVÁROSI ASZTALTÁRSASÁG

A siker súlyát nem autogramban mérik.
Lengyel János

A kisváros a nyári hőségtől szenvedett, mármint nem a város maga, az épüle-
tek, utcák, terek, hanem a lakosság, az emberek, azaz a település lelke. Mielőtt 
folytatnám a történetet, le kell szögeznem, azaz félre téve az asztalosmun-
kát, ki kell jelentenem, hogy ez a kisváros nem azonos Beregszásszal. Egy-
kori mentorom, ki fattyat írt a Sátánnak, azt tanácsolta, hogy ne nevezzem 
meg konkrétan a történetemben szereplő településeket, hogy az olvasók ne 
tudják helyhez kötni a mesét. Én is azt vallom, hogy sem a történetet, sem a 
szereplőit nem szabad röghöz kötni, hagyni kell szabadon szárnyalni. Ennek 
most mégis ellentmondok. Nos, hát köztudottan önfejű ember vagyok, én 
úgy szoktam mondani, szélessávú autonóm személyiség, ezért inkább a saját 
elképzeléseimet követem. Legalábbis megpróbálom. De egy biztos, nem Szi-
lason történt, már csak azért sem, mert az egy falu. Patakja Budapest határá-
ban folyik, Káposztásmegyer és Dunakeszi között. Nem messze egy raktárte-
lep portásbódéjától, ahol kövérkés, középkorú fi atalember hallgatja örömmel, 
hogy Babos Tímea párosban megnyerte az Austral Opent, a magyar gyors-
korcsolya-váltó olimpiai bajnok lett, a női junior kézilabda-válogatott pedig 
világbajnok. Csak a focival vannak gondok minduntalan. Puskás Öcsi kései 
utódai vannak híján annak örökségével. Ekkor az andorrai gázóra-leolvasó 
a magyar kapuba jutatta a labdát, történelmi vereség, nagy pukkanás, és a 
kistévé képernyője, más néven ukránja, darabjaira hullott.

De térjünk inkább vissza Berohovébe, ahogy mostanság csúfolják 
szlavofi latelisták és névlistázó béketeremtők. A sörkert a város szélén volt, és 
még ma is ott van, az elfekvő parcellák közelében. Korábban piactér volt itt, 
majd a helyközi autóbusz-közlekedés városi gócpontjaként működött, már-
mint a tér, ahol állt. Olykor vándorcirkuszok verik fel itt a sátraikat, ám a 
város lakossága ettől függetlenül is láthatott éppen elég állatot. Volt már itt 
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éjszakai fáklyás menet, álarcos busójárás füstbombákkal, meg egyéb látvá-
nyosságok.

A tér szélén lévő vendéglátóipari egység teraszán kis társaság hűsölt. Egy 
körbeforgó ventillátor hideg vízpárát permetezett a vendégekre, de a csep-
pek azonnal elhaltak, mihelyt a forró testekre hullottak. A pavilon ponyvája 
némi menedéket adott az izzó égitest tekintete elől. 

Átellenben, a kenyeres bolt előtt emberek álltak sorban. Egyre drágább az 
élet és kevesebb a pénz. Már nem csupán a kopott külsejű polgároknak okoz 
nehézséget összekopijkázni3 az életre valót. Túlélni mindenáron. Voltaképpen 
az ember elél teán és margarinos kenyéren is, ha mást nem tud megfi zetni. 
Aki egész életében nyomorgott, kevésbé zúgolódik, hiszen nincs összehason-
lítási alapja, de aki már megtapasztalta, mi az élet, a valódi, a nagybetűs, vagy 
legalább érezte annak fuvallatát, az bizony nehezen viseli a nyomort, a nélkü-
lözést, a sivárságot, amit magával hoz. 

Az élet szürkeségét a hatóságok festékkel próbálták eltüntetni. Ha már 
a valóság komor, legalább a látszat legyen színes. Buzgó önnép-keresők, festé-
ket nem kímélve, mázolták a kisváros gúnyáját az IKEA színeire. Minden-
hol kétszínű zászlók lobogtak, büszkeséget erőltetve a kétszínű arcokra, hogy 
mások el ne felejtsék – kétszínű világban élnek, ahol jaj a színesebbeknek. A 
trikolor már-már tiltottá vált, ha nyíltan ezt még nem is mondták ki. Vagy 
mégis? Ahogy a kanadai pedagógus mondta: „legfőbb cél a beolvasztás”. Anno 
ennek esett áldozatául a korábban a város főterén álldogáló szobor-Lenin is. 
Öreg-a-punk egy éjjel lelépett a történelem talapzatáról, miután a Soros, el-
nézést, nem, ezúttal nem ő, tehát a Sors levette a színről az általa írt darabot. 
Rossz nyelvek szerint, az az egy darab is, ami közben elkészült, már az elején 
szétforgácsolódott. Szar ügy, meg sem várták, hogy borrá nemesedjen, kom-
munában vedelték a must.

Néhány éve, amikor a keleti tűzvész kirobbant a főváros főutcáján és főte-
rén, sötét alakok vonultak fáklyás menetben, hogy tudassák a honszerző utó-
dokkal, ki az úr a vámnál, ki viseli a bocskort e vidéken. Olyan demokrácia 
szakadt a territóriumra, amitől még a legelszántabb humán-fundamentalista, 
liberál-fasiszta éltapsoló is megnyalja a szája szélét. 

A terasz árnyékában ismert társaság múlatta az időt. Legalábbis a város 
lakossága többségüket jól ismerte, és így van ezzel a narrátor is.

– Ez a hőség már kibírhatatlan. Nem segít más, csak a hideg sör – mondta 
az alacsony, vézna férfi , aztán nagyot kortyolt a hűs nedűből. A magas korsó 
3  A kopijka a hrivnya váltópénze
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oldalán cirill betűkkel írták fel Közép-Európa egyik hódító szláv népe közis-
mert maláta-produkciójának nevét. Mikor piacra dobták, még nem volt gond 
a minőséggel, de időközben ez a sörmárka is az ország sorsára jutott. Édes élet, 
hogy a Roshen4 egye meg!

A többiek követték példáját. Vontatottan folyt a társalgás, mintha a hőség 
a szavakat is lelassította volna. (Na, tessék, nem elég, hogy a történet vontatott, 
még a társalgás is az – szólt közbe Mitracsek úr. Már megint. Sajnos, nem utol-
jára.)

– Írtál mostanában valami újat? – fordult a molett szőke nő a Petőfi  ki-
nézetű férfi hoz, aki a korsót az asztalra téve a habok tetején egyensúlyozó 
keresztrímet fedezett fel. Ugyanis fő- és mellékfoglalkozásban költő volt, 
emellett pedig önsorsrontó kisiparos.

– Tényleg, mostanában nem olvastam tőled semmit – szólalt meg az idő-
sebb nő, mármint a vézna költőtől és az imént megszólalt szőkétől idősebb, 
akit az imént Juditként szólított meg a pavilon előtt elhaladó sárgaruhás 
hölgy. Előtte néhány hetilap hevert az asztalon. Egyedi Hírlap állt a fejlécen.

A megszólított újra megemelte a korsót, majd halkan megszólalt: 
– Talán. 
– De tényleg, jó lenne, ha végre újra az írással foglalkoznál inkább – 

mondta Judit.
A vézna férfi  sokatmondóan tekintett a szerkesztőre, de bosszúsága nem 

tartott sokáig, máris oldotta az újabb korty sör. A többiek is megemelték kor-
sójukat, hiszen annyira kínálta magát a hideg ital. Így már kvittek voltak.

A sarkon a főútról gyászkocsi kanyarodott le, nyomában gyásznép, menet-
oszlopba tömörülve, mozdulatlan tetem a gyászágyon. Több mint félévszá-
zada a térségből számos ilyen menet indult el kelet felé. Akkor a képzeletbeli 
gyászkocsi az emberek mögött haladt, a batárján maga a Halál ült, korbáccsal 
noszogatta túlvilági paripáit. A gyászolók nem tudhatták, hogy saját temeté-
sükre igyekeznek, és soha nem térnek többé vissza erről a háromnapos útról. 
A dáváj, dáváj nem változott, csak a körítés.

– Kit temetnek? – kérdezte a vörös hajú, urbánus kinézetű, idősebb hölgy. 
Ő eddig nem szólalt meg, csendben hallgatta, miről beszélnek a többiek. Iro-
dalomról, újságírásról, kisebbségi sorsról folyt a diskurzus. Na, meg a sör.

– Nem tudom, nem hallottam semmit – válaszolt a molett szőke. 
– A fenébe, el is felejtettem – csattant fel Judit –, ma van Mitracsek úr 

temetése. – Gyuri még körlevelet is küldött, hogy, aki tud, menjen! 
4  Ukrán csokoládémárka. Jobban írva, az ukrán csokoládé márka.
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– Nem hallottam, egy hónapja nem ültem a gép elé – mondta a vézna férfi . 
– Ki az a Mitracsek úr? – kérdezte a göndör hajú, fi atal nő, aki éppen a 

menetnek háttal ült, bal kezében nívós hetilap.
– Te nem ismered Mitracseket? Helyi celeb, elég hírhedt fi gura a város-

ban. Sőt, még Budapesten is ismerik egyesek. 
– A Lengyi cimbije – tette hozzá a Petőfi t idéző.
– Mi is készültünk – szólalt meg most a hosszú hajú férfi , aki megérke-

zésük óta mélyen hallgatott, csak szerelmes pillantásokat váltott asszonyá-
val, aki balján ült. Világos pólóján az ismert zöld mesefi gura pózolt, kezében 
kobozt tartva. A háromágú szigonyt már korábban elkobozta az IMF, a ka-
matok fejében. Mert már az egész országban érezhető volt a kamatláb szaga, 
különösen így a nyár derekán.

– Nem tudom, talán illene nekünk is elmenni, nem gondoljátok? – for-
dult kérdésével a társasághoz a túlsúlyos férfi , aki most tért vissza az asztal-
hoz, kritikus pillantást vetve a többiekre. Nem kétséges, valóban kritikus 
helyzet volt, a közösség egyik szereplőjét éppen most temetik, miközben az 
irodalmárok eme csoportja sörözéssel múlatja az idejét. Mindenkinek ez ju-
tott az eszébe. 

– Várd csak ki a végét, esztelen fi rkász, majd meglátod, hogy ezért bosszú-
ból mit kapsz a fejedre! Hát elfelejtetted már a nap verse sztorit? – szólalt meg 
újra Mitracsek úr teljesen életszerűtlenül. 

Ez most valóban így volt, mert a háttérben éppen az ő temetési menete 
haladt el a kistérség sörözgető irodalmi celebjei mellett. De ez még nem 
volt elég, elővette tabletjét, és kikereste az említett szöveget, majd hango-
san, hogy az anyaországi olvasók is jól hallhassák, idézett is a szövegből: 
„Lengyel indulatos merengésének képrendszere felületes olvasásra komplex-
nek tűnik. Első átfutásra nekem a világirodalom egyik legszebb szerelmes 
verse, Baudelaire-től, az Egy dög ugrott be. De ha közelebbről megnézzük 
a szöveget, látni fog juk: az eff ajta merengés hamisítatlan megalománia. A 
szöveg felütése – a kedves és az őt ábrázoló rég megsárgult fotó közötti me-
tonimikus viszony említése – egyszerűen ordító közhely, amely a popzenék 
szövegeitől a melodrámákon át a giccses háborús fi lmekig ömlik ránk ma is 
szakadatlanul.”

– Befejezted? Most nem ez következik. Mindig jár a szád, hogy a rólad 
szóló történetekben tulajdonképpen keveset foglalkozom veled, erre tessék, 
amikor te vagy a szöveg középpontjában, hirtelen eltereled a szót, és velem 
kezdesz foglalkozni. A fullánkjaidat hagyd meg későbbre, amikor majd a per 
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menetét ismertetem! Megegyeztünk? Különben meg, mit jártatod a szádat? 
Ha nem vetted volna észre, a verset olvasva Baudelaire jutott az eszébe!

– Jól van már! Nem tudtam kihagyni ezt a ziccert. De azért még foly-
tathatnám, mondjuk Délszláv Attila kritikájával, amit a második köteted-
ről írt 2007-ben: „A kisebbségi írásmód sajátságaitól eltekintve a modernség 
(posztmodernség) jegyei (is) kellene hogy alakítsák a szövegeit. Természetesen ez 
nem elvárás, ugyanakkor egy már évek óta az anyaországban élő alkotó eseté-
ben felmerül a kérdés: hogyan is lesz ebből kárpátaljai-kisebbségi kötet? Hogyan 
jelenik meg a visszatekintés az írásokban, milyen torzulások mennek végbe az 
átélt történetek újragondolásakor/leírásakor? Ez az írói helyzet posztmodern 
narratívát hoz létre anélkül, hogy az tudatos lenne. A megélt dolgok közlése 
több okból válhat fontossá. Lengyel János esetében nem kifejezetten szépírói 
teljesítménye, hanem a prózájában megjelenő hatásmechanizmusok lehetnek 
érdekesek.”

– Na, látom, hogy csak kötöd az ebet a karóhoz, aki viszont nem engedi el 
a megragadott csontot. Tudod mit, ám legyen! Alább külön fejezetet szente-
lek majd a kritikának, ahol nyugodtan kifejtheted a véleményedet te is, ráadá-
sul én is szóhoz juthatok. Rendben van ez így? Kielégíti majd a vitaéhségedet?

– Igen, hát persze. 
A gyászhintó egyszer csak megállt, a kocsis leugrott a bakról, egy vödörrel 

a kezében besétált a sörkertbe, aztán miközben a lovak mohón itták a friss vi-
zet, bizony ő is legurított egy korsóval. No, nem a vízből. A gyászolók nemtet-
szésüknek adtak hangot, de hát ez a korlátlan lehetőségek országa. Itt minden 
megtörténhet, még az is, ami nem, és meg is vagy mégis. Szóval, sokszor meg 
is történik. A megalakulása óta eltelt hosszú évtizedek alatt nem egy lehetet-
lenségi törvény dőlt már meg mesterségesen előidézett határai között.

– Ő biztosan nem bánná. Ha tehetné, most itt ülne velünk, hogy régi 
történeteket mesélve elevenítsük fel barátságunk megkopott fényét. Jó paj-
tás volt, vagy ő, vagy az írója. Sokszor a kettő ugyanazt takarja. Hát akkor 
igyunk az emlékére – szólt a vézna férfi , és fenékig ürítette a korsót, amit az 
imént tett elé a pincérnő. 

Mindenki ivott, ha nem is Mitracsek emlékére, de a szomjúság előidézte 
kényszer most a kegyelet köntösébe bújhatott, hogy aztán gyorsan ki is vet-
kőzzön belőle, mert a nyári hőség csak nem akart szűnni. 
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MITRACSEK ÚR TEMETÉSE5

Amíg a reményt átadjuk a következő nemzedéknek, 
mi magunk is halhatatlanok leszünk.

Mária, anime-szereplő

A gyászmenet lassan, de biztosan – mondhatnám, de ebben az esetben inkább 
leírom, mert a szó elszáll, de a sírás marad, ha már temetésen vagyunk. Szóval 
elidőztek kicsit a sörkert mellett, aztán indultak tovább, miután a halálhaj-
tó kielégítően oltotta lovai és önmaga szomját. A gyászkocsin nem látszott a 
koporsó, teljesen beborították a koszorúk. Néhány rövid- és halott-látó meg 
is kérdőjelezte, hogy a virágok alatt van-e egyáltalán tetem. Hát akkor most 
őket is tetemre hívom. A menet élén fontos emberek haladtak, a napsütés-
ben komor délibábnak tetszettek a fekete öltönyös alakok. Itt is érvényesült 
a társadalmi és egyéb rangsor, amit ókori hajósnépek hierarchiának neveztek 
el. Vajon őket is ilyen sorrendben szólítja majd színe elé a Végső Elszámol-
tató? Egyszer egy kulturális rendezvényen kishazánk ügyeletes mindenese 
úgy konferálta fel az est szereplőit, hogy elhalálozási sorrendben fogja őket 
bemutatni. Ezt nem mindegyikük vette poénra. Isten mentsen meg attól az 
embertől, akinek nincs humora.

Szóval, a forróság dacára tekintélyes emberekből álló tekintélyes tömeg 
kísérte végső útjára a vén papírszökevényt. A kritikus tömeg. Egyszer egy 
bulcsúi öregasszony, aki egyben valakinek az édesanyja és valakinek a nagy-
mamája volt, azt mondta kis unokájának: sokat elárul az emberről, hogy 
hányan vesznek részt a temetésén, bár ő ezt az információt már nem tudja 
érdemben hasznosítani, attól függetlenül, hogy passzívan ő is részt vesz az 
eseményen. Nos, a varrónőt utolsó útjára vivő gyászhintó mögött népes tö-
meg lépkedett. Így volt ez Mitracsek úrnál is. A tömegben a kortárs iroda-
lomból ismert arcok bukkantak fel: írók, költők, írogatók, kritikusok, iroda-

5  Temetek én, temetsz te, temető – piréz gyermekmondóka
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lomtörténészek, olvasók, olvasgatók és mások. Rosszmájú iszákosok között 
az a hír járja, hogy a szavak között analfabéták is megbújtak. B. Zoltán éppen 
bepárásodott szemüvegét törölte meg, K. Gábor maga elé meredve lépkedett, 
csak nemrég érkezett meg Egerből, tegnap még könyvbemutatója volt a főis-
kolán. Mellette Sz. János, a szövetség elnöke. Mögöttük O. András, F. Éva és 
F. Magda. Fölöttük a magasban Madár körözött. 

– Gyuri, igazítsd meg azt a koszorút! – szólt a beregi író egy őszes férfi hez, 
aki nyomban a hintó mellett termett. 

– Ezt még megteszem neki – gondolta, miközben visszaakasztotta a 
szegre a vörös szegfűből álló gyászkalapot. A szalagokon ez állt: Fájó szív-
vel búcsúzik tőled a Főhősök Forradalmi Mozgalmának Elnöksége! Mellette 
a MIKICS, a KMMI és a KAME koszorúja díszelgett, de ott volt a MÚK, 
a KIMAK, az UART, az ELTE, a KVIT, a BLSZ, az FTC, a TBC, a CBA 
és más szervezetek keretre szerkesztett kegyeleti virágkompozíciója is. Furcsa 
ez a kombináció, élénk színű, az élet szépségét tanúsító virágok, fekete gyász-
szalagokkal körülölelve. A virágok jelképezik a kapcsolatot élet és elmúlás 
között. A virág nyomban halálra van ítélve, mikor gondos kezek leszakítják a 
tövéről, csakúgy, mint az ember a születése pillanatában. 

A tömeg közepén magas, kopaszodó férfi  a város címerével ékesített zász-
lót vitt. – Ez mindenképpen kijár Mitracsek úrnak – gondolta. 

Az egyik, szicíliai kalapot viselő, nyugdíjas korú alak menet közben színes 
hagymakupolás templomokat rajzolt egy fehér papírlapra. Gondolta, ez most 
valóban ide illik. Mintha a Soros, akarom mondani a Sors olvasna a gondola-
tában, megszólaltak a város harangjai. Félrevert kutyákként vonították világ-
gá az elmúlást. Halál szaga volt még a napfénynek is. A menetet a kisebbségi 
etnikumhoz tartozó gyerekhad kísérte. A sarkon tolókocsiban ülő, féllábú 
szerencsétlen keleti egyházi énekek előadásával próbált hatni a járókelők 
lelkiismeretére. Festett hajú asszonyság sorban szólította meg a gyászmenet 
tagjait: – Aggy egy rubelt! – hangzott fel újra és újra a határozott felszólí-
tás. Hamarosan felbukkant egy púpos fi atalember is, aki mosolyogva próbált 
meg némi alamizsnához jutni. Lásúgesú, ahogy a város publikuma korábban 
ismerte. A kontyos rádió legfrissebb híradásában azt hallottam, hogy időköz-
ben nevet változtatott, ma Logan néven fut a kéregető-bizniszben. Azt is hal-
lottam, hogy már legalább fél tucatszor keltették halálhírét, de, Mitracsekhez 
hasonlóan, él és virul. 

– Hát nemcsak az életemet formáltad nyomorúságosra, még a temetése-
met is gúny tárgyává teszed? Csak tudnám, mivel is érdemeltem ki mindezt. 
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Ja, már értem, hát akkor lelkiismeret- furdalás nélkül olvasom fel a követke-
zőket: „Ha tovább vizsgálódunk, feltűnhet: nem egészen világos, hogyan lesz 
a fotóból (vagy inkább az egykori lányból?) keserű folyó és nyirkos falú cella. 
Innen valószínűleg hiányzik az emlék tudatosítása, amely sziszifuszi büntetését 
töltő versenyúszóvá és egyszerre orrfolyásos rabbá teszi a lírai alanyt. Persze, át-
tételesen: az agyban és a szívben. Így válik egyik sorról a másikra a komplexnek 
tűnő képrendszerből képzavar. A folytatás viszont már nem csupán zavaros, de 
a nagyotmondás miatt bizarrá is válik: „Nevetése halálhörgésbe torzult, / Fü-
lembe vájja sírjait”. Szinte látjuk, ahogy az utolsó halálhörgés némi vájást köve-
tően egyik sírból a másikba vándorol a füljáratban, valahol a dobhártya fölött.”

– Ezzel nem érsz el semmit, bárki olvashatja Laci blogján. Találj ki valami 
mást, ha már meg akarsz sérteni!

– Hahaha – nevetett fel gúnyosan Mitracsek. A blogján terelgeti híveit, 
hogy szavaival szórakoztassa őket. Őt mindenki cso®dálja, nem úgy, mint téged.

Eközben a budapesti vendéglátóipari helyiségben, ahol Mitracsek úr nem 
sokkal korábban a pultos hölgynek mesélte el sérelmeit, a pár – a szőke és a 
patkányképű – a cigaretta kedvéért kiült az utcán elhelyezett asztalok egyiké-
hez. Az Unió, na nem a vörös, hanem a fehér csillagos, a willkomen refugies 
szemléletű, általános rendelete szerint többé tilos rágyújtani a vendéglátóipari 
egységekben, de még a közlekedési megállókban is. Nagyon helyes, én mint 
anti-nikotinos, csak üdvözölni tudom ezt a döntést, egyike ez a Juncker-fi úk 
kevés épeszű rendeletének. A csinos szőke újra a papírjaiba mélyedt, a pat-
kányarcú pedig bekapcsolta hordozható számítógépét, hogy megtudja a friss 
híreket. Ez is amolyan tipp-mix. Az utolsó utáni góllal kapott ki otthonában 
az olasz bajnok, a fejesek döntöttek. Hát, ebből sem lesz nyeremény. Valahol 
robbantottak, máshol királyi menyegző volt, egy távol-közeli országban ár-
víz pusztított, sok helyen meg békés menekültek verték szét a várost. Hiába, 
védeni kell az európai értékeket, ha kell, akár az európaiak ellenében is. A 
közösségi portálon angliai barátja jelentkezett be éppen. 

– Na, mi van, Loszti? Hallottad, hogy meghalt Mitracsek úr? Ma van a 
temetése. Még a miniszterelnök is küldött gyásztáviratot. (tisztelt hölgyeim 
és uraim. stop. merjünk nagyok lenni. stop. gyászol az ország. stop. gyászol a 
nemzet. stop. önök sokan vannak, de elegen. stop. lélekben ott vagyok. stop. nyu-
godjon békében. stop.)

– Ne mondd, de hiszen nem is olyan régen éppen itt láttam az Akaliban 
– villant be a patkányképű agyába, a minap honnét volt ismerős a pultnál be-
szélgető férfi . A másodperc tört részéig a megdöbbenés ült ki az arcára, de az-
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tán kaján mosoly váltotta fel, eszébe jutott, hogy így már nem kell megadnia 
a tartozását, hiszen kettőjükön kívül senki sem tudott a baráti szívességről. 
Vagyis egy igen, de ő biztosan nem fog beszélni. 

A hírre a szőke nő is felkapta a fejét, egy pillanatra félretette a soros felje-
lentésének papírjait, majd halkan, szinte önmagának mondva:

– Jani, te nem érzed rosszul magad attól, ahogy bánsz velem? Pedig én már 
más nő lettem. 

(Ezeket a fő történetbe önkényesen betoldott részeket sosem fogom megérte-
ni. Mindenképpen összezavarja az olvasót, azaz engem, mivel kuszává teszi a 
cselekményt. Lehet, hogy az író, aki ebben az esetben nem az, akit Mitracsek 
úr éppen perbe akar fogni, ismeri ezeket a mellékszereplőket, de a nagyközön-
ség egyáltalán nem. Talán nem ártana legalább részben feloldani ezeket a 
sokismeretlenes gordiuszi csomókat – az Olvasó Hangja.)

Újabb fővel bővült a társaság, magas, kopaszodó, szemüveges férfi  érkezett 
világos tornacipőben. Vállán hatalmas hangszert cipelt, elektromos zongora 
lapult a fekete tokban. Végre letehette, és megpihenhetett. Izzadtan, pihegve 
huppant le a székbe, és kis hatásszünet után megszólalt: 

– Ha eszetek van, ne menjetek zenésznek!
A patkányképű és a szőke meg is fogadta ezt. 
– Nekem te ne mondd meg, hogy mit tegyek! – szólt ki Mitracsek úr át-

meneti tartózkodási helyéről. 
Mindeközben a nyári hőség továbbra is eredményesen sanyargatta a 

dombság lábánál elterülő kisvárost, odafent hatalmas fehér kereszt hirdette 
az elmúlást. A temetés résztvevőit leszámítva alig volt forgalom az utcán. 

Az emberoszlop végén tisztes, ősz halántékú öregúr lépkedett, és minden 
negyedik lépésnél megrázta a fejét, mintha nem akarná elhinni a valóságot. 
De tényleg, a valóság ez? Nem csupán egy zavaros, szürrealista elme képzelő-
déseibe csöppentek bele a gyászolók? No, meg persze ő is. Már azt sem tudta, 
hogy ki fekszik a koporsóban, az, aki írt, vagy akit írtak? De ki írt, vagy ki 
nyírt ki kit? A valóság helyzete bizonytalanná válik az olyan agyban, amely 
nem képes különbséget tenni a képzelt és a kézzelfogható dolgok között. A 
létező valóságot az élet teszi szavahihetővé.

A gyász komoly dolog, nem illik gúnyt űzni belőle, de mégis eszembe jut 
egy történet, ami a középiskolai tanulmányaim idején esett meg velem. Már 
nem emlékszem pontosan, mikor és kit temettek, talán egy veterán vagy az 
egyik tanár édesapja halt meg, és minket, diákokat, mint tisztes Komszomol 
hazafi akat, testületileg kirendeltek a gyászszertartásra. Akkor még így mentek 
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a dolgok tönkre, hiszen ezer évig itt nem volt semmi, amíg a szovjet lánctalpak 
el nem hozták számunkra a szabadságot, a kultúrát, a haladást és a civilizációt. 
Órák alatt megszabadítottak minket javainktól, s máris karnyújtásnyira kerül-
tünk a kommunizmushoz. Szóval, az osztály többségének sikerült meglépnie, 
de engem és Cuhát elfogott az osztályfőnök, ezért kénytelenek voltunk elmen-
ni a számunkra tökéletesen ismeretlen öregúr végső búcsúztatójára. 

Pravoszláv temetés volt, több órás, jó, ezúttal mindenkinek a csuklóján 
maradt a sajátja. Biztosan ő is egyike volt a leszabadító vörös katonáknak, így 
volt alkalma beszerezni több órát is. Amikor kihozták a fedetlen koporsót, 
feltűnt, hogy milyen zöld az elhunyt arca. Először azt gondoltam, hogy biz-
tosan környezetvédő volt, vörös csillaggal kitüntetett grínpísz-aktivista, mert 
ugye Fradi-drukker nem lehetett, és éretlennek sem mondtam volna. Akkor 
még nem ismertem sem a Hihetetlen Hulkot, sem a Grincset, Cohn-Bendit 
pedig akkortájt még igencsak vörös arccal szidta azokat, akikké később 
Merkel muttival és más elvtársakkal maga is vált. Nem tudom, hogy ebben 
mi a nevetséges, de ez a mozzanat szűnni nem akaró nevetőgörcsöt váltott ki 
az osztálytársamból. Mármint nem Merkel Európa-gyilkos őrülete, hanem a 
szegény halott bácsi arcszíne. Az elején még vissza tudta fogni magát, de aztán 
egyre feltűnőbb lett a jelenség, többen fel is fi gyeltek ránk. Hiába próbáltam 
menteni a helyzetet, végül Iván Mihájlovics elzavart minket a francba. 

Egy bölcs férfi ú mondta egykor, hogy az a jó politikus, aki úgy küld el a 
fenébe, hogy az ember alig várja, hogy indulhasson. Most, ennyi év távlatából 
visszagondolva, már nem is olyan mulatságos a dolog. Bár tudom, hogy én 
már csak díszletként leszek jelen, de jobb szeretném, ha a temetésemen az em-
berek nevetnének, mintsem álszent arccal próbáljanak kicsikarni egy könyv-
cseppet, azaz könnycseppet rég elapadt könnycsatornáikból. Cuháról sokat 
tudnék még mesélni, mondjuk, amikor a főutcán összetalálkoztunk, ő egy 
kemping biciklit hajtott, szóval kerékpározott. Én késésben voltam, de még 
óra sem volt nálam. Mert nem voltam vörös katona, és Svájcban sincsenek 
rokonaim. Megkérdeztem hát tőle, hogy mennyi az idő, mivel a bal karján 
megpillantottam egy jókora időmérőt. Ő megállt, ránézett az órájára, majd 
hirtelen felpattant a kerékpárra és továbbhajtott. Így világossá vált a számom-
ra, hogy ő is késésben volt. Rohanó világban élünk.

– Na, látják, ugye megmondtam, megint elkalandozik máshová. Még ak-
kor sem lehetek én a főszereplő, amikor éppen a saját temetésem zajlik. Ebben 
a fi rkászban semmi tisztelet nincs. Kegyeletsértő! – kiáltott fel Mitracsek, de 
hangját konzervbe zárta a koporsó fedele. Legalábbis ekkor még igen.
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A menet lassan elérte a temető bejáratát, ahol a hajtó elbizonytalanodott, 
hogy a jobb vagy a baloldali temetőbe forduljon-e be. Ugyanis jobbra a refor-
mátus, balra pedig a római katolikus hívek sírkertje van. Egy göndör hajú, 
negyvenes évei közepén járó, az utóbbi időben alaposan meghízott fi ckó eré-
lyesen intett jobb felé. Egy arra haladó bárisnya, félreértette ezt a karlendí-
tést, miközben magában elmormogott egy imát, máris a feljelentés szövegét 
fogalmazta. 

– Nú mágyári… fásiszti – szólalt meg halkan. Ki tudja, még az is lehet, 
hogy visszajöttek. Bár maga sem értette félelmét, hiszen Kolja nevű fi ának 
apját a 2. vagy a 3. Ukrán Front katonái között kellene keresnie. Erre felfi -
gyelt egy kerek arcú fi atalember is, aki a gyászmenet hátsó részében ballagott. 
Először végiggondolta a dolgot, de aztán mégsem adott Hitelt az évszázados 
nőszemélynek. 

Miután a gyászmenet eltűnt a látókörükből, a Sörkert teraszán üldögélő 
társaság rendelt egy újabb kört. Ezt már a bajszos férfi  kérte ki magának, aki 
az imént vált ki a gyászoló tömegből, hogy megnedvesítse kiszáradt torkát. 
Amikor az összeget kérdezte, azt hitte, nagyothall. Pedig igen. Igen, ebben az 
infl ációs világban megesik, hogy a pultnál kikért sör már többe kerül, miután 
kikerül az asztalra. 

– Nem is tudom, mit kell ilyenkor mondani. Nyugodjon békében! – azzal 
lehörpintette a habzó életlevet. 

– Van egy érzésem, hogy hallani fogunk még róla – mondta a molett sző-
ke, meggyőződéssel az arcán. Majd megrettent, belegondolva abba, amit az 
imént mondott. 

– Sőt, szerintem még látni is fogjuk – kapcsolódott bele a gondolatmenet-
be a szikár férfi . 

Eközben a lelkész, a koporsó mellett állva, már a névsort olvasta fel, kik 
búcsúznak az elhunyttól. Reformátuséknál nem eresztik bő lére ez eff éle dol-
gokat. Olykor megállt egy-egy névnél, ami meghökkentette. A szertatás már 
a végét járta, amikor a koporsó mélyén megcsörrent egy mobiltelefon: Kísérj 
el, szép rózsám! Mitracsek, magához térve, riadtan vette észre, hogy egy szűk, 
sötét helyen van. Legalábbis az írója ezt írta elő neki, hogy ott legyen. De ő 
már régen túl volt azon, hogy fi gyelembe vegye alkotója kívánalmait. Szóval 
nem értette, hogy a Duna-hídról hogyan került egy sötét és szűk koporsóba. 
Utóbbiról úgy értesült, hogy a mobilja fényénél sikerült kiolvasnia a szöveg-
ből. Tehát engedelmesen megrémült, még frászt is kapott volna, ha korábban 
értesíti őt a szerző, hogy időben szerezzen be belőle. Mert Kishazában már 
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a frász ára is felment. A közeli hegyre, hogy a hegytetőn álló kereszt tövéből 
lesajnálóan tekintsen le a városra. Ez hát a hon. 

– Mondjad! Azaz, dehogyis. Igen, tessék, Mitracsek beszél!
– Üdvözlöm, itt Csűrcsavari Mátyás, beszélhetünk? 
– Üdvözlöm, ügyvéd úr, hát persze. Éppen a temetésemen veszek részt, de 

önt ez egy cseppet se zavarja! Hallgatom.
Az ügyvéd úgy döntött, hogy ezen már meg sem lepődik. Sőt, azokon 

sem, amiket a jövőben hallani fog Mitracsektől, Mitracsekről. Na, mindegy. 
– Átnéztem a dossziéját, és úgy döntöttem, vállalom az ügyét. Holnap 

délelőtt 10-re be tud jönni az irodámba? 
– Ez nagyszerű, örülök neki. Köszönöm, ügyvéd úr! Nem is tudja, meny-

nyire megörvendeztetett ezzel a hírrel. Hát persze, hogy ott leszek – ujjongott 
Mitracsek a koporsóban. 

Ezt már meghallották a legközelebb állók is, és értetlenül néztek hol a 
halálládára, hol meg egymásra. Mindenki tanácstalan volt. Kivéve a Köztár-
saságot, aki kikiáltotta magát: 

– De hiszen ez él!
És valóban, kiáltásának erős éle volt, amivel Mitracsek kisvártatva fel-

feszítette a koporsó fedelét, majd erőteljes rúgással visszapofátlankodott az 
életbe. Sosem tudta, hogy mikor kell végre lelépni. 

– Igaz, te megátalkodott? Te… (ezt a részt kihúzta az öncezúra).
A gödörre-ítélt atyafi , a gyászolók elképedése közepette, kiugrott a ko-

porsóból, és a tömegen átvágva a Sörkert felé kezdett futni. A göndör hajú 
férfi  ugyan megpróbálta feltartóztatni, de őt Pelikán elvtárs akadályozta 
meg ebben, majd Édes Anna ugrott a nyakába. Esélye sem maradt, amikor 
Beregszilas egész lakossága támadt rá. Mitracsek úr elinalt a halál elől, azaz 
ügyesen kijátszotta annak képviselőjét, aki ebben az esetben éppen az író volt. 
Mint amikor az embert a saját kutyája harapja meg vagy tépi szét. Mert ilyen 
is megesett már a történelemben. Sőt a valóságban is. 

Gyorsan híre ment az esetnek. Másnap a piaci forgatagban erről ment a 
beszéd: magyarul, ukránul, oroszul, ruszinul, szlovákul, cigányul, jiddisül 
meg Lengyelül. 

Feltámadt holtából a hírhedt regényhős! Kikelt koporsójából városunk hí-
res/hírhedt szülötte! Ilyen és hasonló címekkel cikkeztek a lapok. Egyesek 
csodát emlegettek, mások a Sátán művét látták az esetben. A Sátán fattya 
otthonának konyhájában kajánul felnevetett, amikor a tudósításban ehhez a 
részhez ért. Nem is olyan régen egyik volt barátja titulálta ördögnek az írót. 
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A gazdanép médiája a betolakodók újabb mesterkedéseként tálalta az esetet, 
és az újságírók abbéli aggodalmuknak adtak hangot, hogy a kisebbségben élő 
otthoniak újabb fővel gyarapodtak. Mi lesz, ha a többi magyar is feltámad? 
A hagymás egyház kiátkozta Mitracseket, egyes pópák addig mentek, hogy 
a gyásznépet, sőt, az egész kisebbségi otthoniakat kiátkozták. Csak az nem 
derült ki, honnét és miért. De hát miért is ne, hiszen a korlátlan lehetőségek 
hazájában élnek. 

Eközben Mitracsek hollétéről nem tudott senki semmi konkrétumot. 
Még maga az író sem, mert éppen a Budapesten megült halotti tor fáradal-
mait kipihenve aludta rémálmát szerény bérleményében. 
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A GÉPEZET BEINDUL

Ha életben akarsz maradni, mindig tudd, hol a törülköződ!
Ford Prefect

Mitracsek, miután kikelt koporsójából, még csak nem is volt szaga (hiszen az 
csak a valóságnak van, no meg Forsyte-éknak), mármint, nem árasztotta ma-
gából az oszlásnak indult hús jellegzetesen orrfacsaró bűzét, mint ama mon-
dabeli Lázár (nem György, és főként nem János) anno Júdeában tette azt vala. 
Lásd meg bűzöm, ó Izráel! Ám ezúttal másként alakult a történet, a megváltó 
egy mobilhívás képében érkezett, de ez így igencsak képzavaros szöveg, még 
az íróhoz képest is. Tehát, leszámítva azt a kissé áporodott illatot, hiszen ki 
tudja, meddig feküdt abban a koporsóban, viszonylag normálisan nézett ki. 
Mármint Mitracsek, és nem Lázár. Mondhatnám, azaz írhatnám azt is, hogy 
festett. Mert ez nyelvtanilag szintén helyes, de tudtommal Mitracsek nem 
tudott festeni. (Természetesen nem, mivel te így akartad, ám, ha egy kis em-
berség, jóérzés, empátia, felebaráti szeretet szorult volna beléd, írhattál volna 
nekem festészeti meg zenei, sőt orvosi tudást is. Ki tudja, talán akkor kikezel-
hettelek volna a veseproblémádból. De hiú ábránd ez a részemről, hiszem te 
az vagy ami. Nem tudsz túllépni a saját árnyékodon, s ebből kifolyólag nekem 
sem hagyod, hogy megtegyem.) Addig pedig, ugye, nem volt lehetősége a tisz-
tálkodásra. (Itt azért tűnik úgy az olvasó számára, hogy a történetmesélés nem 
folyamatos, netalán hiányos, mert egyes részeket később írtam bele, amikor a 
végső simításokat végeztem. Karácsonykor írt a kiadóm, hogy január 5-ig küld-
jem a kéziratot.)

Szóval, egy kiadós zuhany és egy váltás ruha megtette a hatását. Mitracsek 
illő öltözetben látogatta meg a dörzsölt ügyvédet, aki már az elkészített szer-
ződéssel várta. Megalkudtak az összegben is. Mivel Mitracsek nem rendel-
kezett kellő jövedelemmel, az ügyvéd úgy állapodott meg vele, hogy majd az 
írótól bevasalt pénzből, jogdíjakból, média- és egyéb majdan befolyó össze-
gekből fogja le az őt jogosan megillető 80%-ot. Ez egy jutányos szerződés, 
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mindenki csak jól jár, kivéve persze az írót. Mitracsek többször megismételte, 
hogy attól ugyan nem sok pénzt várhatnak, mert szegény az, mint a Bereg-vi-
déki önkormányzat egere, de van, ahol még számítógép sincs. Ám a dörzsölt 
jogkiforgatónak már megvolt a koncepciója. Minden lépést gondosan meg-
tervezett.

Most nem részletezem az olvasóknak, hogy milyen praktikákat eszelt 
ki, milyen csapdákat és buktatókat készített elő az író számára. Miután 
Mitracsek megkapta a megfelelő utasításokat, elköszönt, majd sietősen távo-
zott. Már alig várta, hogy kint lehessen, mind a teremből, mind a joghúzás 
labirintusából. Egészen belefájdult a feje, és egy pillanatra, csak egy pillanat-
ra, már sajnálni kezdte az írót, aki még gyanútlanul élte eseményekben nem 
éppen bővelkedő életét. Nem sejtette, mi vár rá a közeljövőben, de ha nem sejt 
semmit, akkor nyugodtan felveheti vele a kapcsolatot, hiszen Mitracseknek 
sürgős segítségre volt szüksége. Az még rendben van, hogy észrevétlenül lép-
het át egyik színből a másikba, egyik városból a következőbe, de végül neki 
is csak szüksége van egy helyre, ahol megpihenhet, ahol meghúzhatja magát. 
No, meg az írótól legutóbb kapott pénz is fogytán volt. Tervbe vette, hogy 
segítséget kér néhány segélyszervezettől, de előbb az írót vámolja meg. Végül 
is ő teremtette, ezáltal felelősséggel tartozik iránta, mint a Kisherceg a meg-
szelídített róka iránt. Igaz, őt az író a legkevésbé sem szelídítette meg, sőt, de 
akkor is. A gondolatot tett követte, már hívta is a jól ismert számot. 

– Halló, igen tessék, mondjad! – szólalt meg egy álmos hang.
– Én vagyok, Mitracsek.
– Nocsak, megleptél, neked most nem két méterrel az életszínvonalad 

alatt kellene lenned? És mióta használsz te mobilt ahhoz, hogy beszólj ne-
kem? – kérdezte meglepetten L. J., vagy az író, vagy már nem is tudom, hogy 
is van ez kettőnk, kettőjük között. Kedves olvasó, oszd be, hogy éppen ki van 
színen, és ki az, aki színtelen! Mitracsek amúgy is szüntelen az előtérbe tola-
kodik, de azért a teremtőjének is kijár némi rivaldafény. 

– Ott is voltam, de a kritikus pillanatban meggondoltam magam, szeret-
nék lenni még. Remélem ebben nem akadályozol meg. Írjál nekem egy helyet, 
ahol elszállásolhatom magam! Na, meg pénzre is szükségem lenne. Nyugodj 
meg, egyedül vagyok, Anna most nincs velem. 

– Várjunk csak, ne olyan sietősen, hogy is van ez? Megszöktél a temeté-
sedről? Miért? Mit keresel éppen Budapesten? Mihez akarsz kezdeni? Meg-
beszéltük, hogy amíg a Múzsám Londonban mosogat egy francia étterem-
ben, a sírodban leszel, és meghúzod magad. Miután visszatért hozzám, majd 
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folytatjuk a történetedet. Még rengeteg jó ötletem van. Beígértem neked az 
európai körutat is. 

– Semmi komoly, csak van némi elintéznivalóm. Na, meg bekerültem a 
Maradj talpon! című vetélkedőbe is. Hátha végre, szerencsém lesz, és nyerek 
egy nagyobb összeget. Akkor majd nem kell pályázgatnod évekig, majd én 
fi nanszírozom a könyvek kiadását. Ne gondold, hogy megint kapsz majd 
ösztöndíjat az NKA-tól! Ez is csoda, hogy tízedik nekifutásra végre sikerült 
némi támogatást kapnod.

– Na, mindegy is, inkább hagyjuk ezt a témát! Ne a nagy nyilvánosság 
előtt tárgyaljuk ezt meg! Ugyan, miért ne nyerhetnék újra ösztöndíjat? Hi-
szen éppen te vagy a biztosítékom erre, de ha nem is te, még rengeteg téma van 
elfekvőben, ami papírért és nyomdafestékért kiált. A másik meg az, hogy ne 
igyál előre a medve bőrére! Még be sem jutottál a játékba, és te már költenéd 
is a nem létező nyereményedet. 

– Az ember már csak ilyen. Ne felejtsd el, hogy nagy részben a te jellemvo-
násaidat örököltem! Ez lett hát örökségem. Na, jó, bevallom, a többi embertől 
kölcsönzött dolgok sem tetszenek igazán. 

– Ez igaz. De miért beszélünk mobilon? Teljesen le fog merülni az egyen-
leged. Amúgy sincs pénzed, hiszen éppen most próbálsz lehúzni. Most nem 
tudok veled találkozni, dolgom van. És nem a belvárosban vagyok. 

– Akkor, légy szíves, utalj a számlámra némi pénzt! Legfeljebb majd a nye-
reményemből megadom! Ez most nagyon fontos. Előre is köszönöm. 

Az író kétszeresen is meg volt lepődve. Először, hogy Mitracsek újra fel-
bukkant Budapesten. Másodszor pedig, amiért ilyen udvariasan, már-már 
behízelgő hangnemben beszélt vele. Vajon miben sántikál? Miben mesterke-
dik már megint ez az átokfajzat? 

– Na, akkor intézkedsz? 
– Rendben, két óra múlva a számládon lesz a pénz, estére pedig lesz lak-

helyed is. 
Mitracseket örömmel töltötték el a halottak, pontosabban, a hallottak – 

esküszöm, hogy ez csak vétlen nyelvbotlás volt –, miközben lesajnálóan gon-
dolt az íróra.

– Ez valóban egy igazi balfék. Ilyen könnyen sikerült átvernem. Éppen az 
ellene irányuló hadjáratot készítem elő, és még ő segít szállással és pénzzel. 
Hiába, na, tipikus magyar, lovagiasan önsorsrontó. Még akkor sem ismeri fel 
az igazi ellenséget, amikor az orra előtt áll, és kiforgatja mindenéből. Még 
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szállást is biztosít nekem, holott az sincs kizárva, hogy záros határidőn belül 
neki sem lesz hol laknia. 

– Nem tudom eldönteni, hogy ez naivitás, határtalan ostobaság, vagy va-
lóban ilyen jólelkű lenne? Á, nem, egy cinikus ember nem lehet jóindulatú. 
Az teljességgel kizárt. Ahogy elbánt velem, sőt, a családommal is, az nem egy 
szent életű emberre vall. Mindent és mindenkit kész feláldozni egy jó poé-
nért, egy ütős befejezésért. De valóban így lenne? Majd elválik, mint kínai 
cipő a talpától. 

Közben megérkezett egy ódon bérpalota elé. Kikereste a megfelelő csen-
gőt, ahol ez állt: Költött Irodalmi Alakok Szakszervezete. Az ügyvédtől kap-
ta meg a szervezet címét. Korábban nem hallott arról, hogy a kitalált irodal-
mi alakok számára létezik bármilyen érdekvédelmi szervezet. De mennyire, 
hogy létezik, több is. Előbb a KIASZ-t kereste fel, hogy belépjen, és egyúttal 
a segítségüket kérje az íróval szemben. 

E fejezet végére valahogy nem jutott novellai csattanó, elgondolkodta-
tó végkövetkeztetés vagy slusszpoén, ezért, hogy a mazochista olvasók ke-
gyeit keressem, főként a Mitracsek-pártiak kedvéért, jöjjön néhány haIQ, 
Mitracsek tollából!

Tudás
Szemetes kukákat tettek az egyetemekre.
Közbeszerzési pályázaton nyerte,
Aki beléjük dobja a tudást

Merem
Elveszett minden gyávaságom,
Hiányától merészen
Merem a húslevest.
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MITRACSEK ÚR 
SZAKSZERVEZETI TAG LESZ

Édesanyja szüli a tolvajt!
Én

Annyira nem volt otthon ezekben a dolgokban, hogy az interneten keresett 
rá a szóra, mi is az a szakszervezet. Hogyan és mi célból működik? Na, erre 
már én is kíváncsi vagyok. A kaputelefonban kellemes női hang tudakolta 
meg jövetele célját. Mitracsek röviden közölte, majd felhangzott a jól ismert 
zümmögő hang. Belépett az udvarra. A második emeleten volt az iroda. 
Három helyiségből állt, egy zsidó, azaz izraelita vallású magyar család ott-
honát alakították át e célra. Mondhatni, történelmien stílszerű, hogy pont 
itt legyen a székhelye egy olyan szervezetnek, amely az irodalom alakjait, de 
legalábbis egy részüket fogja össze. Ha már a székhelynél tartunk, amikor 
Mitracsek belépett, éppen Ábellel találkozott szembe, akinek rengeteg okirat 
volt a hóna alatt. Odabiccentett hősünknek, aztán gyorsan elsietett a dolgára. 

– Parancsoljon, fáradjon be! – fogadta a szakszervezet irodavezetője, aki-
vel az imént beszélt a kaputelefonon. – Szóval, szeretne belépni a szerveze-
tünkbe. Itt vannak a formanyomtatványok, belépési űrlap, szándéknyilatko-
zat, miegymás, kérem, töltse ki ezeket három példányban, és aláírva adja be 
nekem. Ha kész, csak kopogjon – azzal Mitracsek kezébe nyomta a paksamé-
tát, és eltűnt az irodában, aminek barna műbőrborítású ajtaja volt. 

Mitracsek helyet keresett az előszoba másik részében lévő asztalnál. Ott 
éppen egy régies öltözetű férfi  bajlódott a papírokkal. A szája két oldalán le-
lógó bajuszt viselt meg török kontyot. Legalábbis a magyar köztudatban ez az 
elnevezés honosodott meg erre a hajviseletre. Pedig nemcsak Oszmán kései 
utódai viseltek ilyen fejéket, hanem lengyelek és kozákok is. Ismerős volt az 
alak. Mitracsek látta már őt többször is, fi lmen, plakáton, kvász6 címkén. 

6  Szláv gabonaital, főként kenyérhéjból erjesztik 
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– Üdvözlöm, Tarasz vagyok. Tarasz Bulba7 – mutatkozott be az idegen, 
kezet nyújtva.

– Úgyszintén, Mitracsek. Mitracsek úr, azaz Ödön. A keresztnevem nem 
Úr, hanem Ödön. 

– Nem baj, senki sem lehet tökéletes – vágta barátságosan hátba a kozák. 
Honnét jöttél, bátyuska?

– Kárpátaljáról.
– Hát az meg hol van? 
– Innét keletre. A Kárpátokon innen, a határon túl. Sajnos. 
– Ja, már értem, Zákárpáttya. Há, mé’ nem ezt mondod, bátyuska?
– Zákárpáttya az eszed tokja, az bíz’ Kárpátalja. 
– Jól van, no, ezen nem fogunk összeveszni, nem vagyok én SzabadSzájhős.
– Kend különben mit keres itt? – érdeklődött Mitracsek.
– Hát a belépési papírt szeretném kitölteni, de bevallom, nem igazán bol-

dogulok vele. 
– Mi a gond, nem látja? Netalán adjam kölcsön a szemüvegemet? 
– Látni látom, de nem értem a szöveget. Megvallom, számomra még az 

ukrán is nehézséget okoz, mivel sem írni, sem olvasni nem tudok. Nemhogy 
a bátyuska nehéz nyelve… 

– Akkor meg miért akar belépni pont ebbe a szakszervezetbe? Odahaza 
nincs ilyen? 

– Már hogy lenne? Ha van is, én nem hallottam róla.
– Egyáltalán, hogyan került ide? 
– Lovon jöttem Zaporozsjéból, aztán Korjatovics Tódor knyáz8 várában 

eladtam mindenemet, hogy forintot vegyek.
– Hogyan kapta meg a vízumot? 
– Hát minek nekem vízum, bátyuska, én állampolgár vagyok. 
– Hát az meg, hogy lehet? – képedt el Mitracsek úr. Most érkezett, és 

azonnal megkapta a magyar állampolgárságot. Jómagam született magyar 
lennék, bárhogy is ellenkezzen ezzel a nevem, mégis csak a 2011-es visszaho-
nosítással kaphattam meg a Magyar Köztársaság hivatalos okmányait. 

– Hát nem volt olcsó, bátyuska, nekem elhiheted. 
– Hamis papírokkal jött az Európai Unióba? 
– Miért, hány millióan tették már ezt? Csak éppen a szegény üldözött 

kozáknak nem lehet? Megfi zettem az árát. Különben is, egykor lengyel ál-
7  Kozák hadvezér
8  Fejedelem
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lampolgár voltam, és ugye a Rzech Pospolita maradéka ma tagja az Uniónak. 
Vedd úgy, bátyuska, hogy visszatértem Európába! Azt mondtad, te is venger 
vagy? Sok magyar vitézt ismerek II. Rákóczi György knyáz hadából. Ott van 
például a kiváló férfi ú, Kemény János, aki később maga is knyáz lett. Ha tud-
ni akarod, először arra gondoltam, hogy eldobom a trezubeces9 paszportot10, 
aztán kiadom magam szíriainak, és meg sem állok a Merkel-rezidenciáig. De 
aztán mégiscsak letettem róla, annyi Allahnak hajlongó pogányt küldtem 
már a másvilágra, most meg én is annak adjam ki magam, csakhogy bejussak 
egy olyan birodalomba, aminek egyáltalán nincsenek határai? Ott meg kö-
veteljem a nekem járó, de inkább nem kijáró jogokat és segélyeket? Na, nem, 
bátyuska, akkor már inkább tisztességesebbnek tartottam, hogy megvásárol-
jam a magyar okmányokat. 

– De hát ez törvénysértő és nem is igazán erkölcsös dolog. 
– Bátyuska, ki dönti el, hogy mi erkölcsös és mi nem az? Ha egy 17 éves 

magyar fi ú közös beleegyezéssel szeretkezik egy 15 éves lánnyal, a törvény 
lesújt rá, kiskorú megrontásáért. Ellenben Mohamed követőinek tömegei, 
akik agresszívan benyomulnak Európába, egyenesen követelik, a keresztény 
hatóságok engedjék meg számukra, hogy gyereklányokat vegyenek felesé-
gül, és velük szexuális kapcsolatot létesítsenek. Sőt, hogy ezt iktassák is 
törvénybe. Azt is hallottam, követelik, hogy a svéd zászlóból vegyék ki a 
keresztet, mert az sérti őket! A másik skandináv országot meg nevezzék át 
Mohame-Dániának! 

Bátyuska, az erkölcstelenséget mindig mások viselkedésében fedezzük fel. 
Ilyen az ember, én-központú, önérdekű. Az értékítélet alapját mindig saját vi-
selkedési morálunk képezi. Erről az alapról kiindulva nem lehet igazán objek-
tív véleményt alkotni semmiről és senkiről. Különben meg objektív vélemény 
nem is létezik, ez csupán a szubjektum egyik álruhája. De ezek már nem is 
az én gondolataim. Már azt sem tudom, hol és mikor olvastam, és legfőként 
kitől, mert hogy nem kozák írta, az egyszer biztos. Meg az is, hogy nem én 
olvastam, mivel már mondtam, hogy se írni, se olvasni nem tudok. Hát mon-
dani, azt legalább igen.

Mitracsek elcsodálkozott a hallottakon, de hát ő is a lehetőségek or-
szágából érkezett. Mivel ennyire jól összebarátkoztak, segített Tarasznak 
kitölteni a belépési nyilatkozatot, sőt, még el is magyarázta neki a dolgok 

9  Az ukrán címer elnevezése
10  Ajánlom az olvasók fi gyelmébe a hasonló című magyar fi lmet, amelynek főszereplője egy munkácsi nő, 

aki egy szabolcsi gazdához megy feleségül, és ekkor kezdődik el életének kálváriája.  
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jelentését. Meghökkent, mennyire jól tájékozott az eff éle szakmai dolgok-
ban, holott, mint azt korábban említettem volt, azt sem tudta, hogy mivel 
foglalkozik egy szakszervezet. A belépési nyilatkozat leadása után kiállí-
tottak számára egy tagsági igazolványt, és mellékeltek egy kiadványt, ami-
ben a költött irodalmi alakok kötelességei és jogai szerepeltek. A papírok 
kitöltése közben elpanaszolta Tarasznak, hogy milyen aljasság érte az írója 
részéről. Amikor a kozák atamán megtudta, hogy Mitracsek haragosa egy 
Lengyel, menten dühbe gurult, és a kardjáért kiáltozott. Fogadkozott, hogy 
beszakítja a bestye polák koponyáját, csak Mitracsek úr mutassa meg, ki az 
és hol lakik!

Mivel a Tarasszal való beszélgetés sok idejét elvette, a szervezet képvise-
lőjének már nem tudta részletesen elmagyarázni az ügyét. Csak nagyvona-
lakban vázolta azt. Megbeszéltek egy időpontot, amikor egy osztályvezető 
majd fogadja, akinek részletesen előadhatja sérelmeit. Tulajdonképpen neki 
kellett volna befi zetnie a tagsági díjat, de mivel keletről érkezett szegény ro-
konról volt szó, ezért a különleges segélyalapból kiutaltak számára egy ki-
sebb összeget. 

Mondhatni, eredményes napot zárt. Beszélt az ügyvéddel, belépett a 
szakszervezetbe, ráadásul időközben megérkezett a számlájára az író által 
utalt pénz is. Estére pedig a szállása is megoldódott. Soha jobb napot! Ha 
belegondolunk, hogy tegnap még egy koporsóban feküdt, egy kisváros te-
metőjében, körülvéve komor arcú emberekkel, akik a temetésére gyűltek 
össze. Elmosolyodott. Ha ezt az író tudná, megpukkadna mérgében. Ezzel 
végképp rálépett az önállósodás útjára. Öntudatra ébredt, mint Ádámék az 
Éden Hotelben, mikor belekóstoltak a főnök féltve őrzött birsalmapárlatá-
ba. Most már képes önálló döntéseket hozni, és meg is fogja tenni. Igen, ezt 
fogja tenni. A támogatói segítségével hamarosan anyagilag is függetleníti 
magát az írótól, addig pedig igyekszik minél inkább megpumpolni annak 
pénztárcáját. Egy alkotónak kötelessége, hogy gondoskodjon a teremtmé-
nyéről, amíg az nem képes gondoskodni magáról.

Ugyanakkor ott lappangott lelkében a kétely, a szorongás, amit a gyerek 
akkor érez, amikor édesanyja először engedi el a kezét, vagy a fi atal madár, 
aki szárnyait kitárva a biztonságot adó fészekből a mélybe veti magát, hogy 
életében először élje át a repülés örömét. Ez természetes emberi reakció, még 
egy kitalált irodalmi alak esetében is. 

Mitracsek szerint ő már korábban is hozott saját döntéseket. Ott van pél-
dául az ominózus találkozása Édes Annával. Szerinte teljesen másként tör-
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tént az egész, mint ahogy azt L. J. néhány évvel ezelőtt leírta. Ebben a törté-
netben is több szerepet szánt önmagának, mint Mitracseknek, holott ő volt 
az, aki megismerkedett Annával, és végül össze is jöttek. 

*

Amikor ehhez a részhez ért, nagyot ásított, majd a frissen vásárolt kötetet 
az asztalra tette, borítóval felfelé, ezáltal a könyv gerince máris megtört. Az 
olcsó, puhafedeles kötet ragasztása engedett a fi zika törvényeinek, néhány 
lap ki is vált a kötetből, mintegy demonstratíve támogatva Mitracsek sajátos 
forradalmát. Sokáig keresgélt a hűtőben, mire megtalálta az egyliteres barna 
műanyag palackot, aminek oldalán ez állt cirill betűkkel: Lvivszke.11 Na per-
sze, hogy sör volt, mi mást ihat a férfi ember ebben a júniusi hőségben. Miután 
felhajtott egy pohárral a habzó nedűből, visszatért a karosszékhez. Amikor 
kezébe vette a könyvet, négy lap a földre hullott, további három pedig az asz-
talon maradt. 

– A fenébe, ez máris tönkrement. Nem is értem, nálunk miért ilyen silány 
minőségű könyveket adnak ki? Nem úgy, mint a Felvidéken vagy a Délvi-
déken, Erdélyről már nem is szólva! – dohogott magában, majd folytatta az 
olvasást. 

11  Lemberg ukrán elnevezése, a vörös uralom idején Lvovnak hívták, magyarul Oroszlános vagy 
Oroszlánváros 
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ÉN IS MITRACSEK VAGYOK!

A törvény olyan, mint a nád, könnyen hajlítható, 
az igazság pedig olyan, mint a kő, hajlíthatatlan. 

Nick Nolte a Padre című fi lmben

– Hol van az megírva, hol, mikor és kik vésték kőtáblába, hogy az író korlát-
lanul és következmények nélkül birtokolhassa, kihasználhassa, irányíthassa a 
főhősét? Mi van a mi, az én jogaimmal? Az irodalmi, költött alakoknak semmi 
beleszólásuk nincs sorsuk alakulásába? Mi csak némán tűrjük el mindazt, amit 
az írók kitalálnak a számunkra? Mi csak, mint literatuális jobbágyok, viseljük 
a terhet, miközben a szerzők hasznot húznak belőlünk? Hát ez nem igazság! 
Ezt tovább nem tűrhetjük! Elő a sárga mellényekkel! Viva la revolutution!

– Nem tudom, vagyis sejtem, mi a célod ezzel a kifakadással, ám egy biz-
tos, a drámai hatást jelentősen tompítja a nyelvtani helytelenség. Ha már 
nagyot akarsz mondani, legalább fi gyelj oda, hogy betartsd a magyar nyelv 
szabályait! Nem lehet mindent a nyelvjárásra fogni, a fenti mondatodban egy-
szerre három égbekiáltó hiba is van. Hát hiába tanított Hilda tanár néni, mit 
sem ért a folyamatos kioktatása? 

– Átlátok rajtad, pennajani, azon mesterkedsz, hogy holmi nyelvtani masz-
laggal eltereld az olvasók, akarom írni, a Kedves és Okos OLVASÓK fi gyelmét 
a témáról. Mindent megteszel, hogy elbagatellizáld a lényeget. Inkább a kérdés-
re válaszolj! Bár tudod mit, nem kell, én amúgy is tudom a választ! Az írók. Az 
írók azok, akik úgy hiszik, mindent megtehetnek velünk, ami csak sekélyesen 
barázdált elméjükben gatyaszárba szökken. Tulajdonként kezelnek minket, 
eszközként, pedig nekünk vannak érzéseink, vágyaink, életünk. Hát nem ol-
vassátok a Bibliát? Tőletek ezerszer nagyobb Úr, a Teremtő szabad akarattal 
ruházta fel kreatúráit, nem akasztott minden egyes humanoid nyakába oly for-
gatókönyvet, amitől eltérni bűn és teljes képtelenség. 

– Igen, valóban ezt írja a Szentírás, de azt is vedd fi gyelembe, hogy a va-
lós embereknek valóban vállalniuk kell tetteik minden következményét, nem 
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csupán papíron. Amennyiben lesújt rájuk a kasszás, bizony minden vagyonu-
kat elkobozza, és ők a sírjukban is maradnak, nem támadgatnak fel, ha úri 
kedvük úgy tartja. Most esett csak le, hogy te odáig merészkedsz a jogtalan 
felháborodásodban, hogy a Názáretihez hasonlítod magad, hiszen a feltáma-
dottak között ő a legismertebb. 

– Ezt kikérem magamnak! Ez egy újabb rágalom, én egy szóval sem állítot-
tam ilyet. Nem is gondoltam ilyesmire. Én nem feltámadni akarok, hanem élni!

– Ne tagadd, ismerlek! Nem mondtad, csak sugalltad. Ma már ez olcsó 
fogásnak számít az emberi kommunikációban. 

– Álljunk meg egy showra, Mónika! Nagyon elterelted a fi gyelmet a té-
máról, ám az Olvasók nem ostobák, rögtön észreveszik. Ne félj, Magdi mama 
majd a fejedre olvassa, hogy újfent megpróbálsz kibújni a felelősség alól! Nem 
te mondtad az imént, hogy az embereknek vállalniuk kell tetteik minden kö-
vetkezményét? Áhá, szóval te már nem is tartod magad embernek? Megtud-
hatnám, milyen posztra mászik fel túlterhelt egód azon a bizonyos uborkafán? 
Netalán fél- vagy egészen isteninek tartod tenmagadat? Halljam, papírgyalázó! 
Itt és most, a nagy nyilvánosság előtt vallj színt! – Itt elapadt Mitracsek mon-
danivalója, azaz, lett volna még mit mondania, de az író leírta. 

– Mindent félremagyarázol, olyanokat látsz bele a dolgokba, amik nin-
csenek ott, nem is voltak soha. Úgy hiszem, minden ember a tökéletességre 
törekszik, én is. Ám azt is tudom, hogy ez eddig még egyetlen Ádám-ivadék-
nak sem sikerült, és talán nem is fog soha. Látom, az arcod vörösebb lett, mint 
a szovjet zászló egykoron. Nem szeretném, ha végül megütne a Guta, mert 
ha meghalnál újra, pedig biztosan feltámadnál megint, ő annyi évet kapna a 
vérbírótól, mint egy rendes emberért járna. 

– Haha, nagyon nevetséges, röhög az aranyerem. Ez nálad a demokrácia, a 
szólásszabadság? Te rosszabb vagy, mint Merkel, Macron meg Trump együttvé-
ve, mikor kimondanám az igazságot, a számodra fájó igazságot, menten belém 
fojtod a szót. Látod, pontos j-vel írtam, nem ly-nal! Szegény olvasók, istenem, 
képzelem milyen kínokat élhetnek át, amíg elolvassák ezt a szövegömlenyt, amit 
te könyvnek becézel. Nem irigylem őket. Inkább neked kellene fi zetned, hogy 
egyáltalán beleolvassanak. Ha történetesen nem szerepelnék a szövegben, biztos 
lehetsz benne, hogy a kezembe sem venném. Ha netalán valaki arra vetemedne, 
hogy karácsonykor, a születésnapomon vagy a férfi ak napján megajándékozna 
egy példánnyal, én bizony a fejéhez vágnám. De nem is, azért a te könyvei-
det is lehet használni valamire, mint amikor az aforizmás köteteddel hoztad 
egyensúlyba az asztalt Jánosiban, az első Újnautilusz Konferencián. Dicséretes 
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volt, hiszen így nem löttyent ki a Csordás Laci söre. Komolyra fordítva a szót, 
tedd a szívedre a kezed, és válaszolj igazat! Mi késztet arra titeket, írókat, hogy 
mostohán bánjatok a hőseitekkel? Milyen perverzitás vezetett téged, amikor a 
korábbi könyvben megírtad a nevetséges életemet? Az írók hogyan választanak, 
mi alapján döntenek, melyik hősük lesz pozitív, melyik negatív? Ki lesz sikeres, 
ki balek? Ki hal meg, és ki éli túl az alkotás kataklizmáját? 

– Ez nehéz kérdés, egy mondattal nem is lehet megválaszolni. 
– Akkor válaszold meg kettővel! Te vagy az író, a szószaporító, a mondathaj-

lító, csak van még annyi szó és írásjel a tarsolyodban, hogy futja egy kielégítő vá-
laszra. De hogy megkönnyítsem a dolgot, felhozok néhány konkrétumot. Nagy 
Zoltán Mihály miért küldte a szerencsétlen Esztert a szolyvai táborba, amikor 
tudta, hogy ott tífuszjárvány van, és a részeg vöröskatonák minden csinos nőt 
meggyaláznak? De ha már ő nem, legalább az anyja tartotta volna vissza, ő 
is hallott a dicső felszabadítók dicstelen tetteiről. Miért nem ment ő személye-
sen? De ott van a szerencsétlen Anna, hát ilyen sorsot érdemelt Kosztolányitól? 
Nem tudta, vagy elfelejtette, hogy ez a falusi leány milyen naiv, gyámoltalan, 
mennyire befolyásolható? Vagy ott van az a szerencsétlen Butler János. Volt pén-
ze, jegyese, tervei az élettel, erre mit művel vele Mikszáth? Összeboronálja egy 
olyan nővel, akit megejtett isten egyik tévelygő szolgája. Hát Kálmán bátyám-
nak nem jelentett semmit a szerelem? Nem értem én ezt. 

– Ne feledd, hogy ez egy megtörtént eset, Butler János a valóságban is élt, 
bár a valóság kicsit más, mint a mese. De pont ez a lényeg, az író szemléltetni 
akar, a hősei sorsának szövésével nem céltalanul írogat, mondani, elmonda-
ni akar valamit. Ha Zoltán barátom, történetesen, nem Szolyvára, hanem a 
beregszászi piacra küldi el Esztert dobronyi12 pirospaprikáért, akkor Tarpai 
Viktória nem játszhatta volna el a meggyalázott leány szerepét egy monodrá-
mában és egy nagyjátékfi lmben. Igaz? Te is láttad, neked is tetszett, így van? 
Ne tagadd!

– Igen, láttam, sok tekintetben más, mint az írott regény. Viszont kissé össze 
is zavarodtam. Számos, válaszért kiáltó kérdés bontott szárnyat elmém nár-
ciszvölgyében. Most akkor ki is Tóth Eszter, Tarpai Viktória? Vagy a művésznő 
csak addig ugrott be Eszter helyébe, amíg az válogat a pirospaprikák között? 
Különben, a múlt század kilencvenes évei elején Beregszászon láttam először 
színpadon a történetet, de akkor egy szőke nő, Almási Zsuzsa volt Eszter. Akkor 
bárki lehet Eszter? Bárki lehet bárki? Én is lehetek bárki? Engem is eljátszhat-
12  Többségében magyarok lakta nagyközség Kárpátalján. Lakosai főként paprikatermesztéssel 

foglalkoznak. 
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nak mások? Én is eljátszhatlak téged? Ki vagyok én igazából? Te vagy én, vagy 
én vagyok te? Én meg te mi vagyunk? Kik vagyunk? 

– Hú, te aztán valóban elragadtattad magadat, ez már bányafi lozófi a.
– Az milyen? 
– Mélyen járó. De van egy ötletem, kérdezzük meg az olvasóktól!
– Rendben, hát legyen így. Kíváncsi vagyok a lehetséges válaszokra. Szerin-

ted lesz, aki veszi a fáradságot, és az értékes idejét arra fecsérli, hogy nekem írjon 
válaszokat? 

– Miért ne? Egy próbát megér. A biztonság kedvéért, ugyan a kötetben 
más helyen is szerepel a villámpostacímem, ide is kiteszem. Tehát, kedves Ol-
vasó, ha van kedved és véleményed is, írj Mitracseknek a cadaloraster@gmail.
com címre! De hogy biztosra menjünk, holnap kirakom a kérdéseidet az ol-
dalamra, amit Zuckenberg rabbitól bérlek. Remélem, nem tiltják le.

– Néha azért vannak neked használható ötleteid is. Felcsigáztál, bízom az 
olvasóim bölcsességében, és irányomban táplált szeretetükben. 

– A te olvasóid? 
– Igen, csak nem gondoltad, hogy a tieid? Sokszor még arra sem vagy képes, 

hogy a szövegeidet eljuttasd a közönséghez. A szabados szalon oldaláról is per-
cek alatt lekapják az adminok a feltöltött írásaidat. Mindig csak politizálsz, 
meg sajnáltatod magad, hogy így a kárpátaljai magyarok, úgy a kisebbségi lét. 

– Ez bizony igaz, ki érti ezt, mármint hogy bizonyos témákat nehéz pub-
likálni? Ma nincs ugyan intézményesített cenzúra, ám a liberál-fasiszták 
vélemény-diktatúrája már oly mértékig fajult, hogy az emberek önmagukat 
korlátozzák, készségesen, csak nehogy rossz szó érje őket. Mert akit megtalál-
nak, annak vége. A „Tengeralattjáró” oldalán is csak cenzúrázva jelenhetett 
meg egy írásom. 

– Igen, tudom, ráadásul az egyik fejezet ebből a kötetből. Éva asszony 
nem mert bevállalni egy olyan apró humoros nüánszot, minthogy a fenyőfán 
„salomcukrok” lógnak. Pedig ez most még vicces is. 

– Már a vicc sem a régi. Na, de igencsak elszaladt az idő. Itt most befe-
jezem, hogy átadhassam a szót neked. Még végül azzal is megvádolsz, hogy 
tudatosan szaporítom, hogy elvegyem tőled a lehetőséget. Akkor itt vége. A 
reménybeli olvasói válaszokat majd később írom hozzá ehhez a fejezethez. 
Addig is az olvasók türelmét kérem, már csak azért is, mivel Önökre várunk! 
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MITRACSEK ÚR MEGSZÓLAL

A mi világunkban én a dúsgazdagokat 
és a gazembereket egy kalap alá veszem.

Fantomas

Mitracsek szerint az rendjén van, hogy egy szépirodalmi mű esetében az író sza-
badjára engedi fantáziáját, de, ugye, L. J. mégiscsak újságíró vagy mi, és mint ilyet, 
köti az újságírói etika. Az olvasót nem szabad becsapni, félrevezetni, nem szabad 
elferdíteni a valóságot. Egy igazi újságírónak hitelesen kell tálalnia a történteket, 
szigorúan ragaszkodva a tényekhez. Mitracsek ugyanis meg volt győződve, hogy 
találkozása Annával nem csupán az író agyszüleménye, hanem a valóságban is 
megtörtént. De nem pontosan úgy, ahogy azt a zsurnaliszta tálalta az olvasók-
nak. Neki is megvolt a saját változata, ami hite szerint maga a színtiszta igazság.

*

Ugyanis én, Mitracsek Ödön jártam a budapesti antikváriumokat. Akkor 
már évek teltek el azóta, hogy bemutatkoztam a MIKICS Együtt című folyó-
iratában, később L. J. még kiötlött néhány újabb történetet, de aztán foko-
zatosan elkalandozott a szürreális posztmodern mesék ingoványos világába. 
Engem pedig magamra hagyott egyre növekvő egómmal. Mozdulatlanság-
ra, tétlenségre ítélt, miközben bennem már tombolt a tettvágy, a szerepelni 
akarás, meg valami idegen kórság, talán exhibicionizmusnak nevezik, ha jól 
tudom. Életre hívott, és utána már nem foglalkozott velem. Néha kaptam 
egy-két epizódszerepet mások történeteiben, vagy csak egyszerűen leírta a ne-
vemet valahol, valahová, valamiért. Ez pedig koránt sem elégített ki engem. 
Többre vágytam, jobbra, szebbre, kedvesebbre. 

Kárpátalján születtem a múlt század ’90-es éveinek elején. Egy kitalált alak 
többnyire azokon a helyeken jár, ahol az alkotója is, s mivel ekkor az író éppen 
Budapesten játszotta a túlkoros egyetemista szerepét, én is ott lógtam a magyarok 
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székes fővárosában. Mi tagadás, lenyűgözött a város szépsége, bejártam a vigalmi 
negyed minden szórakozóhelyét, mégis magányosnak éreztem magam, mivel az 
egyetlen ember, akit a városban ismertem, alig foglalkozott velem. Olykor, ha már 
sok volt a sör, szóba elegyedtem néhány pultossal, csapossal, néha éjszaka kiül-
tem valamelyik parkba, és két liter kannás borért cserébe társaságot vásároltam 
magamnak a hajléktalanok között. Pénzem volt, mert L. J. mindig adott, vagyis 
többnyire, mert neki sem volt vastagon. Talán lelkiismeret-furdalásból adta, ami-
ért elhanyagolt. De egy kitalált személynek, aki ráadásul a kárpátaljai magyar iro-
dalom boszorkánykonyhájának egyik lombikjából pattant elő, nehéz ismerkedni 
a valós élet szereplőivel. Főként egy olyan világvárosban, mint amilyen Budapest. 
Kontaktusba, azaz kapcsolatba kerülhetünk ugyan, megismerhetjük egymást, de 
igazi, elmélyült viszonyt csak egy másik költött személlyel tudunk létesíteni. 

Egyszer csak azt vettem észre, hogy falni kezdtem a könyveket, na, nem úgy, 
mint Sehallselát Dömötör, aki megette a könyvlapot, s utána tintát ivott. Kü-
lönösen a női alakok érdekeltek. Megmozgatták a fantáziámat. Szorgalmasan 
jegyzeteltem, kik jöhetnek számításba. Szép is legyen, de ne amolyan elkényezte-
tett vagy beképzelt, gőgös vagy hárpia. Szeretem a csendes, de határozott nőket. 
Kezdetben úgy gondoltam, hogy a közelben kutakodok, legyen inkább földi! 
Volt időm megfi gyelni a budapesti nőket, és nem valami pozitív vélemény ala-
kult ki róluk bennem, ellentétben L. J.-vel, aki bolondul a bolond nőkért. Volt is 
része bennük rendesen, na, azért rendes csajok is akadtak köztük. Jöjjenek kicsit 
közelebb, nehogy az íróm meghallja! Ami a nőket illeti, e téren is nagyon béna. 
Mert a nőt megszerezni könnyebb, mint megtartani. Ezt már én is tudom. Még 
annyit ismert irodalmárunkról, hogy olykor bárgyúan romantikus, legalábbis a 
látszat ezt mutatja. Ugyan, melyik nő szíve lágyulna el ettől a verstől?

Mindig
Juditnak

Felujjított kezekkel
látja tested
a vak vágy.
Szerelmet szerelget
szívzörejjel,
hol műhelyéből
hallatszik kalapács.
Lüktet, mint
seb, ha megtelik



47

késsel.
Késel, már megint.
Csak te hiányzol,
én mindig
itt vagyok.

– De hagyjuk is az írót békén, legyen legalább néhány nyugodt pillanata. 
Nemsokára úgyis elmegy minden életkedve. Ezt garantálom Önöknek. (Na, 
most ki szól ki folyamatosan az Olvasónak? Ez nem gond, csak ha én teszem?)

Erről a másik versről már nem is beszélve (cinikus kacaj).

Kérés

Úgy szeress,
mintha
többé

nem szerethetnél,
mintha

legszebb éned
virágba

borulna,
mint aki

boldog magamért
gyilkolni tudna,

csókomért
minden mást

odadobna.

Úgy, 
mint még 

soha,
ahogy csak
te szeretnél.

Szóval, kezdésnek odahaza néztem körül. Először a leghíresebb regény-
hőssel ismerkedtem meg, de sajnos Tóth Esztert igencsak meggyötörte az élet, 
talán érzéketlenségnek hangzik, de nem szerettem volna összeállni egy ideg-
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ronccsal. Szóba került még Melles Angéla neve, de róla köztudott, hogy nem 
az erkölcseiről híresült el Irodalmia polgárai között. Na, meg semmi kedvem 
nem volt konfl iktusba keveredni sem Piricsinyivel, sem Makuk Ignáccal. 

Gondolkodtam még Berniczky Éva másik pártfogoltjára, Ernára, aki a 
Blasztula című novellában kelt életre, de nem is tudom, volt valami furcsa 
benne. Nem volt konkrét, megfogható. Tudom, ez egy kitalált alak eseté-
ben nem a legszerencsésebb kifejezés. A műveltsége tekintetében is vannak 
hiányosságok, de e téren, az esetemben sem olyan kerek a labda. Ezt is nagy 
mértékben az írónak köszönhetem. Szöget ütött a fejembe, hogy Ernáról nem 
véletlenül írja Berniczky: „Erna nem járt moziba vagy nem látta azt a fi lmet, 
honnan vette mégis az édeskés, fájó nosztalgiát, hogy ilyennek képzelje magát, 
nem tudni.” Nos, én sem akartam. 

Szóba került Kovács Eleonóra Z.-je, de róla ellentmondó dolgokat hallot-
tam. Még azt sem sikerült kiderítenem, hogy valóban nő-e. Az dobja rám az 
első követ, akinek van, de én ebben ultrakonzervatív vagyok, szélsőségesen a 
másik nemhez, de inkább igenhez vonzódom. Nem vagyok híve sem a nyitott 
kapcsolatnak, sem a nyitott háznak, sem a nyitott társadalomnak. Én még azt 
vallom, ha az emberfi a férfi , akkor a partnere legyen nő. Igazi nő, aki a mások 
nemét szereti, nem a maga igazát.

Ott volt még Bánki Éva pártfogoltja, Bujdosó Anci, de a közeledésemre ha-
tározottan elzárkózott. Később hallottam, hogy a hátam mögött leukránozott, 
pedig tudtommal nem is dékás. A listámon szerepelt még néhány név, de mind 
zsákutcának bizonyult. Végül elhatároztam, hogy megismerkedem Édes An-
nával. Tudom, hogy mit tett a gazdáival, a híre nem éppen a legjobb, de alakja 
megbabonázott. Volt benne valami lebilincselő, valami, ami magához vonzott. 
Nem volt különösebben művelt, de mégiscsak egy világvárosban volt cseléd. 

Egyedül mentem be az egyik kiskörúti antikváriumba, amíg L. J. egy elő-
adást hallgatott valami közel-keleti uralkodóról, Tukulti Áprilisról. Úgy hal-
lottam, régen ő volt a migránsok egyik nagy vezére, de mégsem tudott eljutni 
Európába, mert lekapcsolták a török–görög határon. A hellének, ak(háj)kor 
még biztosabban védték a határaikat. De azok más idők voltak. Európa népe-
inek nem kötötte gúzsba a kezét a merkeli „will kommen” politika. 

– Milyen áprilisról hadoválsz itt, III. Tukulti-apil-ésarra az Újasszír Biro-
dalom egyik legjelentősebb királya volt, i. e. 745 – i. e. 727 között uralkodott. 
Országlása idején vált az Újasszír Birodalom hálózati birodalomból igazi ter-
ritoriális állammá. Mondhatni, létrehozta a kor Egyesült Államokát, és a hatal-
mát is hasonlóan tartotta fenn, a fegyverek árnyékában megadóztatta a környező 
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népeket. A fontosabb helyeken asszír támaszpontokat hozott létre. Megszüntette 
a korábbi nagy tartományokat, és az új provinciák élére inkább eunuchokat ne-
vezett ki, hogy garantálja hűségüket. Talán követendő példa lenne napjainkban 
is, kevesebb szexbotrányba keveredett politikus lenne, igaz, tökös vezetőből is.

– Na, itt fejezd abba! Tudjuk, hogy történész vagy, de ez most nem a fő 
téma, csak érdekességként említettem, hogy amikor beléptem az antikvári-
umba, egyedül voltam, mert te előadást hallgattál. Nagyon szépen köszönöm, 
hogy máris alátámasztottad az állításom hitelességét. 

Szóval, beléptem a könyvesboltba. Orromat egyből megcsapta a múlt il-
lata. Ez ugyan költőinek hangzik, és annak is szántam, de a régi könyveknek 
többnyire áporodott, dohos szaguk van. Erről Casanova és Péter Gábor egy-
aránt sokat tudna beszélni. 

– Jó napot kívánok! Kosztolányi Dezsőtől kérném az Édes Annát.
– Parancsoljon, több példányunk is van – azzal a könyvárus négy könyvet 

vett le az egyik polcról, és elém tette az asztalra. Egyből őt választottam, per-
sze, hogy a legújabb példányt. 

Biccentettem és bemutatkoztam:
– Jó napot, kisasszony, a nevem Mitracsek Ödön. Ha nem haragszik, most 

magammal viszem, azzal belekaroltam és kettesben hagytuk el a boltot. Anna 
a meglepetéstől szólni sem tudott, de nem ellenkezett. Olyan régen volt már, 
hogy utoljára érdeklődött valaki iránta. A hosszú évek során a magány, mint 
szorgos pókmester, szürke fonál-köpenyt font alakja köré, de ez a fátyol már 
az első szavamra szétszakadt, tovatűnt. 

Hirtelen megcsörrent Mitracsek mobilja, az ügyvéd hívta. Pár szót váltot-
tak, majd Mitracsek izgatottan nyomta meg a „vége’’ gombot. 

– Nagyon sajnálom, kedves olvasók, de halaszthatatlan dolgom akadt, 
ezért be kell rekesztenem a mesélést. Amíg távol vagyok, visszaadom a szót az 
írónak. Ám azt ajánlom, hogy csak alapos kritikával fogadják minden szavát! 
Egy időre elbúcsúzok, minden jót! Mindenből a legjobbat!

*

Nos, nem gondoltam volna, hogy Mitracsek a történet közben fog távoz-
ni, hiszen mennyit akadékoskodott, hányszor kérelmezte, hogy legalább egy 
fejezet erejéig hadd vegye át a narrátori szerepet. Amikor végre megkapta, 
rövid úton távozott. Ez szokatlan és ugyanakkor udvariatlan viselkedés. Ha 
nem Mitracsekről volna szó, még talán rossznéven is venném. 
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– Na, de térjünk vissza a munkához! Hol is tartunk? Megvan, akkor, ha 
nincs ellenükre, én inkább Anna szemszögéből mesélek tovább. A csend be-
leegyezést jelent, akkor itt folytatom. 

*

Anna nem került könyvespolcra, sem íróasztalra. Egy viseltes utazótáskában 
találta magát számos könyv és kézirat társaságában. Paraszti származásából kifo-
lyólag ez a tény nem okozott számára különösebb kényelmetlenséget. A cseléd-
sors pedig megtanította az engedelmességre, az alázatra és az önkorlátozásra. Ha 
utóbbit végig megtette volna, eredeti története végül nem torkollik véres tragédi-
ába. Kívülállóként könnyű ítélkezni, meg véleményezni mások tetteit, de ahhoz, 
hogy igazán megértsünk valakit, hasonlót kell átélnünk, hasonló helyzetben, és 
még akkor sem biztos, hogy hasonlóan cselekszünk, hiszen, bár közhely, min-
den ember egy külön univerzum. A legtöbb ember nem képes ártani másoknak, 
úgy véli, hogy nem tudná elvenni egy másik ember életét, amíg nem kerül olyan 
helyzetbe, amikor választania kell: ő vagy én. Vagy éppen azért gyilkol, mert az 
élete elveszett, mit sem ér, annak dacára, hogy még létezik. Valaki pedig nem 
képes elfogadni a nyilvánvalót, nem képes belenyugodni a halálba. Ezek a lelkek 
haláluk után is az élők között maradnak és kísértenek, mint engem Mitracsek. 

A zsúfoltság ellenére is jól érezte magát. Megismerkedett számos törté-
nelmi személlyel, lírai alakkal, na, és ott volt Mitracsek, aki kiszabadította 
dohos szagú magányából. Nyomban megkedvelte a bohókás fi ckót, olyan 
édesen tudott nevetni a férfi  viccein, bár sokszor nem is értette, miről is be-
szél, meg hogyan. Magyarul beszélt, de érdekesen hajlította a szavakat, sa-
játos zamata volt, másmilyen, mint az övé. A beregi tájszólás miatt később 
sokat cukkolta az írót az egri Macskási Hilda a szombathelyi találkozásaik 
alkalmával. Anna látott már úgynevezett „fi nom” úriembereket, akikről ké-
sőbb kiderült, hogy a legkevésbé sem azok. Szomorú emlékek tolakodtak elő 
elméjének mélységeiből, keserű permetet hintve szíve tájékára. 

Hirtelen eszébe jutott Mitracsek egyik vicce:
– Hogy hívják az arab kisfi út? – szólt a kérdés.
– EgyipTomi. 
Egy ideig eltűnődött, hogy mi lehet ebben a vicc, hiszen korábban nem 

hallott a fáraók és a piramisok földjéről. 
A göndör hajú alig foglalkozott vele. Azt gondolta, Mitracsek valami inas, 

személyi titkár lehet az úrfi  mellett, netalán egy szegény rokon, aki a deák 
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kegyelemkenyerét eszi. Ugyanakkor Mitracsek nem szolgálta a fi atalembert, 
sőt, neki sem kellett szolgálnia. Ha a göndör hajú éppen nem merült el Anna 
történetének megismerésében, a lánynak szabad foglalkozása volt. 

Egy pénteki napon aztán vonatra szálltak. A Nyugati pályaudvarról indult 
az Intercity, így, magyarosan kiejtve, valami madárról vagy virágról kapta a ne-
vét. Kakukkvirág, fecskefű, vércseszirom stb. Ki emlékszik már arra? A törté-
net eme mozzanata nem ragadt meg tartósan elméjében. Anna nem ismerte ezt 
a fura szerkezetet, mert utoljára még gőzmozdony vontatta szerelvényen uta-
zott, amikor felkerült a fővárosba, cselédnek. Mitracsek elmondta neki, hogy 
ennek a szónak azóta már több értelme is van. Nem a fővárosnak, mert az ma is 
ugyanazt jelenti, csak egészen másképpen. Több millió magyar embert határ-
zár választ el a fővárosától.

Mitracsek úr sok újdonsággal szolgált neki, igyekezett minden civilizációs 
vívmányt elmagyarázni, bemutatni, amelyek Anna sokéves elvonultsága során 
születtek. Különösen tetszett neki a mobiltelefon, kicsit félt is tőle. Mindig meg-
rettent, amikor váratlanul megszólalt. A tévé pedig lenyűgözte, órákon át nézte 
a különböző sorozatokat, igaz, hogy sok dolgot nem értett, de Mitracsek igyeke-
zett megfelelni minden kérdésére. Ha esetleg gondja akadt valamivel, csak beírta 
a keresőbe, és a világhálón rátalált a válaszra, megesett, hogy többre is. 

Anna évtizedek óta ki sem mozdult az antikvárium polcáról. Kezdetben 
még előfordult, hogy egy-egy érdeklődő a kezébe vette, megsimogatta, bele-
olvasott élete regényébe, de az új évezredben az olvasóközönség ízlésének túl 
pórias volt a vidéki cselédlány története. Bőre megrepedezett, testét megviselte 
az idő, rég elporladt kezek hagytak rajta maradandó nyomokat, de nem csupán 
a szerencse forgandó, a könyvek lapjai is. Hányszor inkább visszakívánta a bol-
dog békeidőket, amikor az emberek kortól függetlenül vígan lapozgatták. De 
valóban boldog békeidők voltak azok? Világháború, válság, éhínség, Trianon, 
országcsonkítás, nemzeti gyász és egyéb borzadályok. 

Anna nem tudta, mi is az a „besztszeller”, Mitracsek úr magyarázta el neki. 
Pedig hát ő az volt a múlt század első felében. Ez csak annyira vigasztalta, 
mint az Anna-bál szépét ötven év múltán. S itt a hangsúly nem is az éveken, 
hanem inkább az elmúláson van.

A vonat megérkezett Nyíregyházára, a fi atalember felébredt szendergé-
séből. Az utazótáska egy személygépkocsi csomagtartójába került, innét ön-
jelölt fuvarosok szállították az embereket a határon át. Annát már egészen 
elvarázsolta ez a nagyszájú, víg kedélyű férfi . Már a neve is mulatságos. Ki ad 
a főhősének ily lehetetlen nevet? Deziré biztosan nem tenné. (Az a szeren-
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csém, hogy Mitracsek el van foglalva valamivel, mert itt most aztán mondaná a 
magáét.) Keserűen döbbent rá, hogy a jó öreg Dezső már hosszú ideje magára 
hagyta. Egyedül, a nagy magyar irodalmi dzsungelben. Egyedül, egy antikvá-
rium polcán. Ám ez már a múlt, most végre nem volt egyedül.

– Mondja, maga hová való? – kérdezte Mitracseket.
– Kárpátaljai illetőségű vagyok. Természetesen magyar. A nevem ne tévesz-

sze meg önt, aranyoskám. Ezt csak az íróm cinizmusának köszönhetem, de úgy 
éljek, hogy egyszer alaposan meg is köszönöm neki! (Már érik is ez a köszönet.)

– Nem olyan rossz név ez, ne orroljon már annyira arra az íróra! Hiszen 
úrnak szólítja magát. Megadja a tiszteletet magának. Nem tán valami távoli 
rokona kendnek? 

– Dehogy vagyunk rokonok. Még csak az hiányozna nekem, egy ilyen ro-
konság. Magát igen, de engem csak gúnyból szólít úrnak.

– Úgy látom, az úr igencsak haragszik az írójára. Elképzelni sem tudom, 
mi lehet az a nagy bűn, amit elkövetett. Az enyém egy igazi sorstragédiát kre-
ált a számomra, én mégsem haragszom. Csak jó szívvel tudok gondolni rá. 

– Ezt meg is értem, Kosztolányit mindenki ismeri, szereti. Még életében 
is kevesen tudtak rá haragudni. De az enyém… Á, hagyjuk is! Nem akarom 
magácskát ezzel untatni.

– No, mostan már kíváncsivá tett. Mondja már meg, ki a maga írója! A 
nevét honnét kell ismernem?

– Nem is tudja? – kérdezte Mitracsek úr elképedve.
– Nem, eddig nem említette a nevét, sem ő, sem maga.
– Ah, a nevét! Ki sem ejtem a számon. Megígérte nekem, hogy újra lesz egy 

könyvem, ahol én lehetek a főszereplő, a sztár. Aztán megszületett, de nem 
volt benne sok köszönet. Nem elég, hogy oldalakon keresztül sérteget engem 
és a családomat, a végén még meg is ölt. Mert én, ugye, feláldozható vagyok, 
pedig sosem találkoztam Sylvester Stallonéval, sem Dolph Lundgrennel. 
Eredetileg szatirikus hősként lettem bemutatva, de most már inkább egy tra-
gikomédiában érzem magam, ahol én játszom el a tragi-pojáca szerepét, ha 
volna ilyen. 

– Amíg a történet nem ér véget, és egy picinyke esély is megmarad, addig 
bármi lehet. Végződhet akár boldogsággal is. Volt már rá példa, műveit az író 
sokszor átírja, ahogy azt úri kedve tartja.

Közben a gépkocsi megérkezett a magyar–ukrán határra. Egyórás várako-
zás után elhagyták az Unió területét. Anna izgatott lett, először járt idegen or-
szágban magyar földön, bár még jól emlékezett Budapest román megszállására, 
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amikor az idegenek jöttek hazánkba, bocskoruk talpát sokáig érezte az anyaföld. 
Mitracsek színes szavakkal ecsetelte Kárpátalja történetét, felvázolta a közálla-
potokat, ezeket már nem kellett színesítenie, hiszen reaktivisták már mindent 
bemázoltak kékre és sárgára. Anna megtudta, hogy Mitracsek úr írója az a fi atal-
ember, akinek ezt a kalandot köszönhette. Mert kaland volt ez a javából.

A beregszászi otthonban kevés könyvespolc akadt. A könyvek többsége a 
spájzban, a szekrények tetején, a szoba sarkában halomba rakva pihent. Anna 
és Mitracsek úr egymás mellé kerültek az éjjeliszekrényen. A fi atalember ha-
mar túltette magát Anna történetén. Mitracsek úr megsúgta neki, hogy csak 
azért hozta Beregszászra, mert felhasználta őt, élete tragédiáját egy pályázat-
ban hasznosította, amelyből pénzt remél. 

– Egy vacak pályázat miatt cipelt el ilyen messzire? – fakadt ki Anna.
– Mondták már magácskának, hogy mennyire édes, amikor dühös – kér-

dezte Mitracsek úr.
– Na, aztán mennyire? Jól tudom, hogy csak a nevemből űz gúnyt. 
– Dehogyis tennék én ilyet, kedves Anna. Ugyan, hová gondol? Hát kinek 

néz engem? Eddig megbántottam valamivel is? 
– Nem, valóban nem.
Mitracsek úr szemmel láthatóan rajongott Annáért. Amióta csak megis-

merte, úgy dongta körül, mint méh a virágot.
– Milyen elcsépelt hasonlat – gondolta Anna. 
Már elszánta magát, hogy ezúttal enged a kárpátaljai novellahős ostro-

mának. Könnyű az olyan várat bevenni, amelynek kapuit szélesre tárják. 
Ekkor történt, hogy több éves várakozást követően végre megjelent az új 
könyv. Mitracsek révbe ért, ha ebben az esetben szerencsés így fogalmaznom. 
És valóban. Aki elolvasta a kötetet, értesülhetett Édes Annával való boldog 
egymásra találásáról. Százszámra érkeztek az olvasói levelek, de a fi atalember 
nem ilyen sikerre vágyott. Az asztalán még ott feküdt a Kosztolányi kötet, 
amikor újra fellapozta, megdöbbenve vette észre, hogy Anna eltűnt.

Mi is történt a kis cselédlány gazdáival? Az író számára a plágium vádja 
felér a halállal. Eddig még sosem érte e szörnyű vád, de Mitracsektől minden 
kitelik, ki tudja, legközelebb melyik regényhősnő fejét csavarja el, és jelenik 
meg L. J. valamelyik újabb kötetében? Mint ahogy meg is jelent az új kézirat-
ban, holott korábban már olvashatták egy novellában, az Együtt folyóiratban. 

Mitracsek vádpontjai között ott szerepelt a plágium is. Amikor nem tudta 
az íróra bizonyítani az idegen gondolatok átvételét, akkor fordított egyet a 
dolgon, természetesen az ügyvédei tanácsát követve, és úgynevezett önplági-
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ummal vádolta meg. Még évekkel ezelőtt BDK nevezte újraközlő irodalom-
nak a kárpátaljait. Ez akkortájt főként a költőkre volt érvényes. Az elnevezés 
arra utal, hogy kishazánk írói új kötetükben nagyrészt már korábban meg-
jelent verseket közölnek, vegyítve az újakkal. Előfordult már, hogy az arány 
80:20% volt a régebbi versek javára. De ez, természetesen, nem számított 
plágiumnak, hiszen az adott író önmagától vett át régebbi írásokat. Ez csak 
akkor jelenthetett problémát, ha mondjuk egy pénzügyi támogató kifejezet-
ten előírta, hogy csak új szerzemények szerepelhetnek a támogatott kötetben. 

VFL, a Kishaza egyik legelismertebb szerzője, egyszer ezt azzal magyaráz-
ta, hogy a szülőföld irodalmárainak művei csekély példányszámban jelennek 
meg, hamar elfogynak. Tulajdonképpen az adott szerző olvasói kérésnek tesz 
eleget, amikor az új kötetbe beválogatja a közkedvelt korábbi verseit is. Ahogy 
Füzesi Magda mondja az egyik interjúban: „a könyvesboltokban keresik írá-
sainkat, ezért adunk ki újabb válogatásokat”. Ez amúgy elfogadott szokás a 
világbirodalomban, akarom mondani, a világirodalomban. Az író is erre hi-
vatkozva utasította vissza a nevetséges vádat. Mitracsekék hiába támadtak, az 
irodalom visszavágott. 

Különben is, a közelmúltban számos példa bebizonyította, hogy a plagi-
zálás, a valódi bocsánatos bűn, már-már bevett szokás a magyar közéletben. 
Politikusokról, tisztviselőkről, államfőkről bizonyosodott be, hogy éltek 
ezzel a lehetőséggel a diplomamunkájuk elkészítésekor, de különösebb kö-
vetkezménye egyik esetnek sem lett. Igaz, az illető jó hírének megtépázására 
kiváló eszköznek bizonyult. Az újságok a címoldalon hozták az írói plagizá-
lásról szóló cikkeket, amíg a cáfolatokat, sok esetben csak bírósági felszólítás-
nak engedve, eldugták az utolsó oldalak egyikén. Ott van például Jeremiás 
Jónás, a szittya vitéz, a kis-nemzeti trubadúr, akinek verseit hallva élemedett 
korú hölgyek élvezettől eltátott szájából sorra hullnak ki a protézisek. Szám-
talan költőt, fűzfapoétát vádolt meg azzal, hogy műveiket tőle lopták, még a 
rosszakat is.

Igazság, pártatlan tudósítás, tárgyilagosság, elfogulatlan véleményezés 
stb. ma már idegen fogalmak az újságírásban, talán régen is csak elérhetet-
len példaképként állították a zsurnaliszták elé. Akik megpróbálják betartani 
ezeket a szabályokat, többnyire nem viszik semmire, karrierjük megreked, 
elvesztik állásukat, elefántcsonttornyukban írhatnak blogot, ha valaki még 
kíváncsi rájuk. 
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AZ IRODALMI ALAKOK VÉDEGYLETE

A világot gyilkosok építik.
Ser Sandor Clegane

Amikor Mitracsek Ödön – hogy ezúttal némi hivatalos ízt kölcsönözzek a 
megszólításnak – az Édes Annával való találkozásának elmesélése közben le-
lépett a színről, az ügyvédhez sietett. Hosszasan tárgyaltak, aztán a Belváros-
ba indult, hogy felkeressen egy újabb érdekvédelmi szervezetet. Ez kicsit más, 
mint az a szakszervezet, amiben főként a magyar irodalom kitalált alakjai 
tömörültek. Az Irodalmi Alakok Védegylete tulajdonképpen világszervezet, 
ami azt jelenti, hogy külföldiek is a tagjai lehetnek, mint ahogy vannak is a 
különböző szekciókban. 

Színes plakátok borították a terem minden falát. A bejárattól balra és jobbra 
kopott bőrfotelok álltak. Valamikor feketére tervezték őket ügyes kezek, okos 
elmék. Talán ezekben még Szindbád, Hannibál tanár úr vagy éppen Kopjáss 
István, esetleg gróf Pongrácz István is üldögélt. Mitracsek nem ült le, pedig volt 
hely, csak hárman várakoztak a helyiségben. Hogy elüsse az időt, a plakátokat 
nézegette, holott már mindegyiket látta, elolvasta. Nem először járt itt. Ami-
kor elhatározta, hogy a rajta esett sérelem miatt az írót perbe fogja, első útja ide 
vezetett. Az Irodalmi Alakok Védegylete tárt karokkal fogadta, hiszen, anno, 
éppen ezért hozták létre. Bár a panaszát felvevő tisztviselő rögtön megvallot-
ta, hogy ilyen esettel korábban még nem volt dolguk. Eddigi praxisukban nem 
akadt olyan ügyfelük, aki a saját íróját akarta perbe fogni. De hát mindennek 
eljön az ideje, Mitracsek ügye pedig a jövőben hivatkozási alap, jogi precedens 
lehet. Hatékonyságukat jól érzékelteti, hogy több olyan véres konfl iktust sike-
rült megnyugtatóan rendezni, mint a Vuk és a Simabőrű közötti ellentét.

Mitracseken kívül még két egyén tartózkodott a váróteremben. Egyikük 
csendben olvasott, de a másik láthatóan ideges volt. Hol leült, hol felállt, túl-
tengett benne a feszültség. Időközönként letörölte az izzadtságot kopasz fejé-
ről, kezében sapkáját szorongatta. De a legfurcsább az volt, amikor váratlanul 
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szoborrá merevedett, és mint egy élő útjelző, karjával Nyugat felé mutatott. 
Mitracsek odalépett az ablakhoz, és kinézett abba az irányba, amerre a ko-
pasz, kecskeszakállas férfi  integetett. Odalenn egy kezdődő építkezés mély 
gödre tátongott. Mitracseket egy idő után már komolyan kezdte idegesíteni 
ez az idegesítő alak, hiszen már eleve idegesítő volt. Valóban idegesítő lehet a 
háromszoros szóismétlés egyazon mondatban. 

A másik, a tömött bajszú, ősz hajú férfi , aki rangjelzés nélküli egyenruhát 
viselt, amolyan proletár szabású fazont, amiben a keretlegények, anno, em-
berek millióit gyilkolták halomra. Lassan, kimérten mozgott, mintha fájda-
lommal járna számára minden mozdulat. Gondolom, nem csupán Mitracsek 
ismerte fel a jellegzetes kaukázusi vonásokkal bíró idős embert. Ha lehet ezt 
embernek nevezni. A Weekelicks kiszivárogtatott egy CIA-jelentést, amiben 
az állt, hogy a két férfi t bizonyos egyének lepecsételt vonaton, lepecsételt ko-
csiban hozták elő a történelem lomtárából. 

– Joszif, szerinted mit keresünk mi itt? – fordult a tömött bajuszúhoz az 
izgága kopasz. 

– Iljics elvtárs, vedd elő a levelet, amit neked küldtek, és minden világos 
lesz a számodra – válaszolta az. – Engedd meg, hogy fi gyelmesen elolvassam a 
nekem címzettet, utána már többet fogok tudni én magam is. 

Ide eredetileg a fenti szöveget grúzul is be akartam gépelni, de nem sikerült 
beszereznem a kellő billentyűzetet. Képzelem, milyen gondban lehet egy gép-
írónő, mondjuk, Kínában vagy Japánban (L. J.). Az irodalmi hitelesség és a 
történelmi emlékezet kedvéért leközlöm a teljes levelet. 

*

Joszif Visszarionovics Sztálinnak
Címezve: a Kénköves Pokol legmélyebb bugyrába. 
Engedje meg nekem, hogy ne szólítsam elvtársamnak, kétlem, hogy valaha 
volt-e valakinek az elvtársa, az úr megszólítást pedig bűn lenne a számra venni 
egy olyan ember esetében, mint amilyen ön. Az életműve árnyékában nem is 
tudom, hogy egyáltalán emberszámba vegyem-e. Aki ilyen bestiális dolgokat 
elkövet, vagy parancsot ad az elkövetésükre, az csak a gonosz megszállottja vagy 
maga a Sátán földi helytartója lehet. 

A háború után elhurcolt kárpátaljai emberek, főként magyarok és németek, 
a megnyomorított, eltiport családok nevében ragadtam tollat. Ismerve tébolyo-
dásig feszülő kegyetlenségét, egy percig sem gondoltam, hogy szemernyit is sike-
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rül meghatnom soraimmal, ezért, eredeti szándékommal felhagyva, eltekintek 
a népünket ért veszteségek számszerű adatainak felsorolásától. Lelkiismeret-
furdalása csak annak lehet, akinek van lelkiismerete. Önnek bizonyára nincs.

Bocsánatot kérek az indulataim elhatalmasodásából fakadó személyeskedé-
sért. Sajnos én is elszenvedője voltam annak a végzetes folyamatnak, amikor a 
dicsőséges Vörös Hadsereg – azok elkeseredett ellenkezése ellenére – felszabadí-
totta a Kelet- és Közép-Európa szerencsétlen népeit. 

Én is az elhurcoltak között voltam, akiket a felszabadító vörös horda kato-
nái háromnapos munkára kényszerítettek. Életösztönöm megsúgta, hogy ebből 
csak baj lehet, de attól féltem, ha nem jelentkezem, a családom kerül veszélybe. 
Évekkel korábban értesültem a proletár államban rendszeresített maffi  amód-
szerekről, bármelyik szicíliai vagy nápolyi keresztapa beiratkozhatott volna a 
Sztálin Akadémiára, hogy továbbképzést kapjon brutalitásból. 

Szerencsém volt: amíg gyalogosan vánszorogtunk a szolyvai gyűjtőtábor 
felé, a keretlegények alaposan lerészegedtek. A vodka ezúttal a kezemre játszott. 
Már alkonyodott, amikor egy megfelelő pillanatban kiléptem a sorból, és el-
rejtőztem a fenyőfák között. Valószínűleg az életemet köszönhetem ennek az 
elhatározásomnak. Csak azért írtam le, hogy bebizonyítsam, az ön emberdará-
lójából is volt menekülés, mert aki csak tehette, menekült a Szovjetunió áldásai 
elől. Sajnos ez a legtöbb esetben katasztrófával végződött. Az emberi élet teljesen 
értéktelen volt ebben a modern kori rabszolgatartó államban. 

Sajnálatos tény, hogy sok tízezer honfi társamnak nem volt ilyen szerencséje. 
Néhányuk még Szolyváig sem jutott el, több ezren pedig a tábor kegyetlenségé-
nek estek áldozatul. Meglehet, hogy erről ön nem is tudott, nem akart tudomást 
venni. Kiadta a parancsot, a többit elvégezte a gyilkoló gépezet, csak be kellett 
indítani, és a fogaskerekek olajozottan működtek, bedarálva emberi testeket. 
Állítólag azt mondta, hogy a magyar kérdés vagonkérdés. Micsoda cinizmus, 
hiszen a marhavagonokba terelt embereket valóban a vágóhídra hurcolták. 

Hát így szerette ön a magyarokat? Pedig budapesti helytartója, Róth Manó, 
akit Rákosi Mátyásként gyűlölt meg egy egész ország, minduntalan azt hangoztat-
ta, Sztálin elvtárs mennyire szereti a magyarokat. Sztálin elvtárs maga is magyar. 
Furcsa, de a székelyek egy része is ebben a tudatban élt, hogy a nagy Dzsugásvili 
sosem mulasztja el megkérdezni a román kommunista vezetőktől: hogy vannak 
az én székelyeim? Kétségtelen, hogy a világtörténelem nagy manipulátora volt. 
A félelem volt a legnagyobb fegyvere. Tökélyre fejlesztette a rettegés légkörét, ahol 
Pávlik Morozov és a hozzá hasonló mosott agyúak a saját családjukat jelentették 
fel a hatóságoknál, akik bűne csak az volt, hogy nem akartak éhen halni.
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Furcsa, de ma is akadnak olyan eszementek, akik tisztelik a földöntúli kegyet-
lenséget. A közelmúltban új szobrot avattak Zaporozsjéban. Egy olyan országban, 
ahol a nagy Sztálin parancsára emberek millióit ítélték éhhalálra, kényszerítették 
kannibalizmusra. Azt mondják, az idő megszépíti a dolgokat, de van, amit nem 
lehet, ami mindig ott fog kísérteni az emberiség kollektív tudatában. 

Mi nem felejtünk, nem tudunk felejteni. Nem felejthetjük el az idegen 
földben, jelöletlen sírokban nyugvókat, a megnyomorított életeket, a tönkretett 
családokat, az elrabolt értékeket. Nem felejthetjük el, hogy a szovjet jótékony 
tevékenysége Kárpátalját legalább száz évvel vetette vissza a fejlődésben. Az „itt 
ezer évig nem volt semmi” szlogennel láttak neki a módszeres rombolásnak. 

Az ázsiai barbarizmus beköltözött Európa közepébe, és úgy tűnik, tartósan 
berendezkedett. Személyes tragédiánk ez, hogy mi sem tudunk szabadulni ha-
tása alól. Egy kaukázusi gazember vértől mocskos csizmájával tiporta el ember-
milliók álmait. S a rémálom nem akar véget érni. 

Ezt a levelet azért vetettem papírra, mert érzem, hogy már közeleg a vég. 
Halálom utáni sorsomat nem tudhatom, de a Teremtő irgalmazzon önnek, ha 
egy helyre kerülünk! És ezt nyugodtan vegye fenyegetésnek!

Egy túlélő az egykori Bereg vármegyéből
Kelt: Beregszászon, a XXI. század elején

*

Sztálint egy pillanatig sem hatotta meg a levél, talán kicsit felbosszantotta 
annak számonkérő, pimasz stílusa. A halála óta megtanulta, hogy ahol most 
lakik, nem ő a legfőbb, a korlátlan hatalommal rendelkező nagyúr. 

Eközben egykori mentora, a nagy Lenin, a lángeszű tanító végre leült az 
egyik fotelba, hogy megpihentesse szifi lisztől elgyötört testét.

Mitracseknek a szó hallatán eszébe jutott, hogy több ezer éve Gilboa he-
gyénél a szifi liszteusok győzték le Saul királyt, ebben az ütközetben nemcsak a 
zsidók első királya, de fi a, Jonatán is elesett. S mivel kiontották a herceg vérét, 
innét kapta nevét a piros Jonatán alma. Különben róla szól az új Oscar-díjas 
magyar fi lm, a Saul fi a. 

– Elég legyen végre! Ezek itt most komoly dolgok. A Mitracsek família 
megúszta a vészterhes időket, egyetlen tagja sem járta meg a GULAG vagy a 
GUPVI táborait. Ezzel a névvel nyugodtan kiadhatták magukat szlováknak, 
és akkor mentesültek minden jóvátételi munkától. De az vesse rájuk ezért az 
első követ, aki nem ezt tette volna a túlélésért. 
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Sztálin röviden ismertette, mi áll a neki írt levélben, szerinte Iljics is ha-
sonló tartalmút kapott. Igaz, hogy a Vezető nem foglalt el egyetlen négyzet-
méter magyar földet sem, és nem is hurcoltatta el őket. 

A kopasz idegességtől remegő kézzel halászta elő zakója belső zsebéből a 
szemüvegét. Már életében is sokszor kellett használnia. Talán, ha hamarabb írat-
ja fel magának az orvosával, még idejében felismerte volna Dzsugásvili igazi ter-
mészetét. Sajnos nem így történt, embermilliók sorsa dőlt el Lenin rövidlátásán.

*

Tisztelt Vlagyimir Iljics elvtárs!
Címzés: Moszkva, Kreml, Mauzóleum.
Amennyiben a címzett már nem tartózkodik a megadott helyen, kérem, 
ezt a levelet küldjék utána a pokolba!

Több mint húsz év után jöttem vissza szülővárosomba, Beregszászra. Arra 
számítottam, hogy időközben nagy változások mentek végbe a város arculatán. 
Láttam, hogy kibővült a régi piac, és épült egy új is, a belváros megszépült, szá-
mos bank, patika, bolt, bár stb. nyílt, de a legszembetűnőbb változás a hiányod. 
Igen, a régi emlékeket felelevenítve, hiába kerestem talapzaton álló, ércbe mere-
vedett alakodat a szürke beton köntösbe bújtatott zsinagóga előtt, amit „Dom 
Kultúrnak” csúfolt a vörös csillagos humor. 

Emlékszem, gyerekkoromban mennyi történetet hallottam a jótéteményeid-
ről. Már az óvodában megtudtam, hogy te vagy a megváltó, igaz, nagymamám 
a templomban egy kereszten lógó, vézna, hosszú hajú, szakállas férfi ról állította 
ugyanezt, de én akkor nem hittem neki, hiszen már jól tudtam, hogy a kleri-
kálisok a nép ellenségei. A vallás a szegények ópiuma, a papok pedig a babona 
vámszedői. Igaz, a szocializmust építgető proletár öntudatomat egy kicsit meg-
ingatta nagyanyám fi nom almás pitéje, amit azért sütött, hogy a kedvemben 
járjon. De mégsem hagytam magamat lekenyerezni, vagyis lepitézni. Bár akkor 
még kalácsnak hívtuk, mint ahogy a zsemlét bulocskának. 

Kezdetben csak képekről, a könyvek illusztrációiból ismerhettelek, aztán 
egyszer, amikor a szüleimmel sétáltunk a városban, ott álltál teljes valódban, 
a mennyei magasságokban. Lenin papó, a nép jóságos útmutatója. Három éves 
lehettem, akkor úgy hatott rám e látvány, mint felnőtt turistára a Szabadság-
szobor Ámerika előszobájában. A szívem megtelt melegséggel. Feltűnt nekem, 
mennyire hasonlítasz apai nagyapámra. Talán az öreg is az irántad való tiszte-
letből öltözködött az 1920-as évek proletár rokokó divatja szerint. A petrográdi 
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jampit hozta, hitelesen. Sosem mulasztottam el köszönni neked, valahányszor 
csak elhaladtam előtted. Akkor még nem értettem, miért mondja édesanyám 
sajnálkozva: „Na, ebből a gyerekből is egy nagy kommunista lesz”. Hát nem 
lettem, mert később mégis megértettem, mi is az igazság veled kapcsolatban. 

Hallottam, hogy a szobor árát kétszer is levonták a lakosságtól, diáktól 
kezdve a nyugdíjasig – „önként”. Ez is csak az irántad való végtelen szeretetet 
tükrözte. Később én is szégyenkezve néztem a tükörbe, amiért évekig elhittem a 
képtelen történeteket. Ugye azt a fi nnországi kunyhót te sem gondoltad komo-
lyan? Na, és a lezárt német szerelvényről egy szót sem hallottam korábban. Meg 
hát a svájci száműzetés mégiscsak más volt, mint 25 év a GULAG-on. Igaz, 
ez már nem a te kivételes agyad nagyszerű terméke volt. Legjobb tanítványod 
ördögi elmével fejlesztette tovább korai kezdeményezéseidet. 

Istenem, ha belegondolok, hogy az évek során mennyi virágot raktam le a lábaid 
elé, a zöldek biztosan a fejemet követelnék. Minden ünnep nálad végződött, az új 
házasok is a színed elé járulva kezdték meg közös életüket. Az iskolában büszkén 
vettem át a gyerekkori képmásoddal ékesített októbrista csillagot. Ekkor ötlött fel ben-
nem először a kérdés, hogy Uljanovból hogyan lettél először Lenin, aztán meg Grád? 

Később megesett, hogy fehér éjszakákon, a rendőri őrjáratot elkerülve, kisé-
táltam hozzád, hogy kérdőre vonjalak. Miért szemétkednek velem az iskolában 
a magyarságom miatt? Miért kell nekem belépnem a pártba, hogy magasabb 
beosztásba kerüljek a munkahelyemen? Miért kell többet dolgoznom a kevesebb 
fi zetésért? Miért kell már hajnalban sorban állnom két vekni kenyérért? Hol 
marad a beígért jólét? Mikor jön el végre a proletár Kánaán? 

De mégis, hozzátartoztál a gyermekkoromhoz, a fi atalságomhoz, a város-
hoz, ahol megszülettem. Amikor úgy döntöttem, hogy elhagyom ezt a tejjel-
mézzel folyó örömtanyát, még egyszer eljöttem hozzád, hogy veled együtt ma-
gam mögött hagyjam az addigi életemet is. Most azért jöttem ide, az egykor 
szebb napokat megért Népszínház épülete elé, hogy visszaköveteljem az emlé-
keimet, amelyeket akkor nálad hagytam letétben. Erre, tessék, azt kell megtud-
nom, hogy te már két évtizede leléptél.

Cserbenhagytad az országot, a fél világot, a várost és cserbenhagytál engem 
is. Most kitől kérjem vissza az életemet? Mondd, ki adja vissza az emlékeimet? 

Tisztelettel: egy volt beregszászi lakos

*

Lenin befejezte az olvasást, majd láthatóan megkönnyebbülve átnyújtotta 
a papírost Sztálinnak. Miután ő is elolvasta, indulatosan földhöz vágta. 
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Mitracsek nem ügyelt rájuk, gondolataiba temetkezett. Pedig a két ss 
egyén miatta, vagyis az ügye miatt, érkezett a védegylet irodájába. Ugyanis 
L. J. több könyvében is szerepet kaptak. S ezek a szerepek nem vetnek éppen 
jó fényt rájuk. A védegylet szakemberei azt gondolták ki, hogy meghívják 
Lenint és Sztálint, s megpróbálják valamiképpen felhasználni az író ellen 
indított hadjáratukban, hiszen kései követőik ma is nagy befolyással bírnak 
Európában. Nem árt egy kis politikai tőke, hátszél. Mitracsek úr ezt ekkor 
még nem tudta, az nem ment a fejébe, mit keresnek ezek ketten a kitalált 
alakok védegyletében, hiszen ők nagyon is valóságos, eszméjükben ma is élő 
személyek. Ellentétben, mondjuk, vele. 

Elmosolyodott, amikor arra gondolt, milyen arcot vághatott az író, ami-
kor megszökött a koporsóból. De hát ő előre fi gyelmeztette, megmondta 
neki. Vele aztán nem lehet packázni! Ő mégiscsak egy nemesi sarjadék, ő 
Mitracsek úr! Ez a név már fogalom. Na, nem fogíny, mint e szó szinonimá-
ja. Sokkal inkább egy erős tépőfog, egy fogsor, egy Megalodon fogsora, egy 
kardfogú tigrisé, amit majd megemleget az író. 

Hát nem lehet, hogy egyszer csak és kizárólagosan vele foglalkozzon? 
Csak rá szánjon egy egész kötetet? Akkor mi végre alkotta meg őt, ha már 
az elején bevégezteti? De még most sincs semmi veszve, hiszen történt már a 
szakmában számos eset, hogy egy mű szereplője visszatér a halálból. Ott van 
Sherlock Holmes, akit Doyle az olvasók nyomására menekített ki a vízesés-
ből, vagy egy újabb kori példa, Bobby Ewingé, aki dacára annak, hogy tucat-
nyi részen át volt hulla, mégiscsak szerepel a legújabb sorozatokban. Eszébe 
jutottak más alakok is, de még neki is be kellett látnia, hogy e tekintetben 
Drakula vagy Connor MacLeod nem a legjobb példa, a zombikról nem is 
beszélve. Az egyik ilyen amerikai sorozatban egy őrült tiszteletes a zombi-
kat feltámadott szenteknek tartotta, és követendő célként tűzte ki a halált, 
hogy hívei is feltámadottakká legyenek. Hát most ő is feltámadt holtából, de 
korántsem agyhalottként született újjá. Nagyon is felvilágosult vagy inkább 
megvilágosodott.

Ekkor kinyílt az ajtó, és egy hölgy Mitracseket szólította, pedig a kecske-
szakállú már ugrott volna. Sztálin továbbra is mozdulatlanul ült a fotelban, 
a régi szép időkön merengett, amikor az operából, két felvonás között, áthaj-
tatott a Ljubljankába13, agyonlőtt egy-két elvtársat, és a kezdésig még vissza is 
ért. De ugyan ki merte volna nélküle elkezdeni a következő felvonást? 
13  A szovjet belbiztonsági hivatalok, kezdetben a Cseka, az NKVD, majd a KGB székhelye, ahol emberek 

tízezreit kínozták halálra vagy végezték ki bírósági ítélet nélkül. 
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– Kérem, foglaljon helyet! A telefonban azt mondta, hogy a jogász végül 
elvállalta az ügyét. Most meg kell beszélnünk a részleteket. Elsősorban ren-
deznünk kell az anyagiakat. Ez nagyon fontos a számunkra, de gondolom 
önnek sem közömbös téma. Sajnos a szervezetünk nem valami gazdag, de 
bizonyos mértékben hozzá tudunk járulni a perköltségekhez, persze, ameny-
nyiben nem sikerül megegyezniük peren kívül. 

– Ez nem valószínű. Ön nem ismeri az írómat. Makacs ember. Amit a 
fejébe vesz, abból nem enged. Már nagyon sok kellemetlensége származott a 
konokságából. Nehezen hajlik a kompromisszumokra, ebből kifolyólag szá-
mos szerkesztővel keveredett már vitába. A vége az lett, hogy egyre kevesebb 
publikációs lehetőséghez jut. 

– Nos, közben azért végeztünk némi háttérvizsgálatot, ami azt bizonyítja, 
hogy az ön írója számos helyen publikál rendszeresen. Gondolok itt napila-
pokra, hetilapokra, havi és negyedéves kiadványokra, az internetes folyóira-
tokról nem is beszélve. 

– Arra kérem, hogy ezekről a témákról inkább zárt ajtók mögött beszél-
jünk! Nekünk sem lenne jó, ha ebből valami plusz probléma adódna. Ki tudja, 
talán a NAV illetékesei is olvassák a könyvet. Arról már nem is beszélve, ha, 
mondjuk, az ukrán adóhivatal egyik magyar származású munkatársa kezdi el 
feszegetni az író és egyben az én anyagi ügyeimet. Ne felejtse el, kérem, hogy 
Mitracsek úr kettős állampolgár! A Facebookról (huss!) már úgyis értesültek az 
ismerőseim és a barátaim, de azért nem szeretném, ha a lehetőségek országának 
hatóságai ezért rám szállnának. Tudja, nálunk odahaza nem nézik jó szemmel a 
kettős állampolgárságot. Mindenkiben szeparatistát és árulót látnak. Az auto-
nómia szóra kiveri őket a hideg verejték. Bár nincs állami vagy önkormányzati 
tisztségem, de ha nem vagyok elég óvatos, könnyen felkerülhetek én is a halál-
listára. Nem szeretném, ha az ukrán békejobb az arcomon csattanna. 

Szóval, az íróhoz visszatérve, kötve hiszem, hogy hallgatna a szép szóra, és 
önként teljesítené a követeléseimet, legyenek azok anyagi vagy más jellegűek. 

– Ki tudja, talán most mégiscsak meggondolja. Az ő karrierjének is sokat 
árthat egy ilyen ügy, egy botrány. Egyébként, elgondolkodott már azon, hogy 
milyen következményei lesznek ennek a pernek magára nézve? Ha megnyeri 
is, az író örökre szakít önnel, és több művében már nem fog szerepelni. De 
más írók sem szeretnének olyan alakot, aki perbe fogja alkotóját, még ha azt 
jogosan teszi is. Ezzel a következménnyel nem számolt? Senki sem fogja át-
venni és tovább írni a történetét. Még mellékszereplő sem lesz. Végül az író 
akarata mégiscsak beteljesül. 
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– Természetesen mindent jól átgondoltam és számításba vettem. Ilyen 
eshetőségre, amennyiben a bíróság nem kötelezi az írómat élettörténetem 
folytatására, több lehetséges szerzővel is tárgyaltam. A legígéretesebbnek P. 
mester mutatkozik, de azt kérte, hogy ameddig nem biztos a dolog, ne em-
lítsem sehol a nevét. Most jut eszembe, hogy ő sem említette. Mindenesetre, 
a KárpátInfóban és a Beregi Hírlapban hirdetést adtam fel, hogy írót vagy 
egyéb tollforgatót keresek életem regényének folytatásához. Sajnos eddig csak 
egy idősebb, hivatásos feljelentés-író jelentkezett, meg valami Fekete Pákó, de 
tudom, hogy lesznek még mások is. 

Mitracsek elgondolkodott: pedig ezek a fi rkászok mind a hírnévre, a si-
kerre hajtanak, még ha olykor álnevet is használnak, de ha száz könyvig is 
élek, akkor sem fogom megérteni őket. Külön állatfaj ez a valós emberek 
között. 

Sokszor jutott eszébe, miközben vakon követte az író utasításait, és ke-
veredett az egyre kellemetlenebb helyzetekbe, hogy már nem tudta követni 
a történet menetét. Most még mindig az író – akit ő keresztre akar feszít-
tetni – szövi tovább a mesét, vagy önálló életre kelt, és sodorja magával a 
szereplőket? Nem lehet, hogy éppen ő, Mitracsek úr, ébredt öntudatra, és 
eddig képzelt elméje olyan dolgokra lett képes, amiket korábban fel sem tu-
dott fogni? Sem ő, sem az író, sem az olvasó. De ez esetben az olvasó volt a 
legnehezebb helyzetben. Pedig dehogyis. Az olvasóknak az a dolguk, hogy 
elolvassák a szöveget, és értelmezzék, ha tudják. Az írónak viszont ki kell 
találnia, meg kell alkotnia, még ha a végtermék értelmetlenre sikeredik is. 
A szereplő csak szerepel, egy forgatókönyvre erősítve mozog a szöveg adta 
keretek között. Mitracseknek éppen ebből volt elege, hogy holmi kárpátaljai 
írócska marionettbábuként rángassa történetről történetre. Legalább valami 
izgalmas sztorit rittyentene14 köré. 

Mondjuk, James Mitracsek néven titkos ügynökként mentené meg a vilá-
got, de legalábbis házról házra járva adná el L. J. soros (sic), következő köny-
veit. Á, nem, semmi köze a magyar származású milliárdoshoz. Sajnos, mert 
akkor lenne pénze a létre, és művészete is nyugodtabban, s főleg jóllakottab-
ban teljesedhetne ki. Na, persze, pont az utóbbi fogja pénzzel támogatni ezt 
a névtelen klaviatúra-betyárt. Pedig volt rá eset, amikor megszánta alkotóját, 
annak álmába furakodva igyekezett ötleteket súgni, sugallni. De mi történt? 
Amikor felébredt, azt gondolta, hogy ezek az ő elméjéből valók. Miközben 
14  Azért te is érzékeled, Mitracsek, hogy ez a kifejezés ebben a szövegközegben nem éppen helytálló, 

legalábbis nem bevett. Rittyenteni mást szoktak, nem történeteket! – szólt közbe az író egyik támogatója. 
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Mitracsek és az író gondolatai összekeveredtek, egy olyan történeti káosz jött 
létre, ami az olvasók agytekervényeit állítja megpróbáltatások elé. 

*

– János!!!!!! – kiáltott erélyesen az író édesanyja. Érezte, hogy a szöveghal-
mozás már kezdi elérni azt a hatásfokot, amit már az anyai szeretet sem tud 
igazán tolerálni. 

– Na, ugye? Én megmondtam már az elején! Kérem, ezt is tessék jegyző-
könyvbe venni! – szólalt meg Mitracsek úr. 

– Kérem, csak mindent a maga idejében! Maradjunk a tárgynál, azaz a 
történetnél. Még nem tartunk a pernél. Még meg sem született a vádirat. Ké-
rem, először is tegyék meg a feljelentést! Nyújtsák be öt példányban! Hogy 
hová? Hirtelen nem is tudom, hogy ebben az ügyben melyik hatóság az ille-
tékes. 

– Nem tudom, hogy ezt ki mondta, mondjuk az éteri főbíró. De tudja 
mit, kedves olvasó, ezt az Ön fantáziájára bízom! Ha e tekintetben vagy más 
dologban kérdése volna, kérem, írjon a következő elektronikus postacímre: 
cadaloraster@gmail.com. Ha a bíróság döntése után még módomban áll, min-
denképpen válaszolni fogok minden kérdésükre. L. J., aki most nem az, aki ezt 
a történetet írja, hanem az, akit Mitracsek úr perbe kíván fogni.

Mitracsek úr, eszmefuttatásának végére érve, fáradtan törölte meg agy-
kicsapódástól gyöngyöző homlokát. Egy pillanatra elgyengült, és olyan gon-
dolata támadt, hogy visszalép a pertől, mi tagadás, megszánta az írót. Hess, 
oktondi gondolat! Hogy is egyezne ki azzal, aki ilyeneket írt róla? 

Mitracsek úr szerette az életet, csak az nem szerette őt. Nem az első viszon-
zatlan szerelem volt ez az életében, amelynek elfuseráltságát már számos adat-
tal alátámasztottam. Úgy érezte, végleg becsapták előtte a budiajtót. Ez meg is 
felelt a valóságnak. 

Hát igen, amikor már lankadni érzi harci kedvét, elég csak beleolvasnia 
a könyvbe, a fekete dossziéba, ahogy ő nevezte magában. Igazából nem sze-
retett volna családot, vagyis igen, de koránt sem olyat, mint amilyet az író 
alkotott számára. Szeretett volna egy társat, egy olyan társat, akit ő választhat 
ki. Talán ezért is jött össze Budapesten Édes Annával. Először rendben is volt 
minden, de később egyre több probléma adódott. Rádöbbent, hogy ez a nő 
pszichopata, de legalábbis antiszociális, jelentsenek bármit is ezek a kifeje-
zések. Pedig milyen jóleső érzéssel töltötte el, hogy az Annával való liezonja 
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miatt az írót akár még a plágium vádja is érheti. Mit érheti? Ezt bele is írta a 
vádiratba. (A feljelentés szövegére gondolt, mert hát, bár a világ dolgai lassan 
a fejük tetejére állnak, azért a vádiratot még az ügyészség állítja össze. Vagy 
mégsem?)

Na, mindegy is, azt hiszem, Mitracsek és a jogvédő további beszélgeté-
sének ismertetésétől el is tekinthetek, a későbbiekben úgyis világossá válik, 
hogy mi került még szóba. Akkor most itt egy kis szünetet tartok, hogy az 
olvasó megpihenhessen. 

*

Kérem, hogy csendesedjenek el, szálljanak magukba! Hallgassanak valami 
megnyugtató zenét! Vegyenek mély levegőt, majd fújják ki! Érezzék, ahogy a 
testükben szétárad a scsi15! Az erő Önökkel van, és én is. Na, jó, akit ez nem 
érdekel, menjen ki a konyhába, bontson fel egy sört, és igya meg egy dupla ham-
burger társaságában! Ezt neked, update Norbi!

Ha visszajöttek, kérem, szemléljék meg a művet, amit K. Judit alkotott, 
miközben részt vett a Mitracsek urat végső útjára kísérő gyásznép soraiban! El-
gondolkodtak már ezen? Gyász és nász, mennyire két különböző fogalom, és 
csak egy betű a különbség. Vagyis, egyik esetben kettő, mivel ugye, a gy a g és az 
y nászából keletkezett. Gyász és nász, násznép és gyásznép, yin és yang, tikk és 
takk, piff  és paff , bimm és bamm. 

– Na, azért most senki ne gondolja azt, hogy ennek a maszlagnak itt bármi 
köze is van a fi lozófi ához!

Akkor még egyszer a grafi ka16. Most értesültem arról, hogy a művész nem 
is e kötetbe szánta, korábbi alkotásaiból válogatott. Mit lehet tenni, ilyenek 
a művészek, kiszámíthatatlanok, sértődékenyek, megbízhatatlanok. E tekin-
tetben a kárpátaljaiak sem kivételek. Kishazánkban annyi a képzőművész, 
hogy ha valaki vaktában feldob egy kalapácsot a levegőbe, leesve biztosan egy 
festőt, szobrászt vagy grafi kust talál el. 

Be kell látnunk, hogy mi, irodalmárok, kisebbségben vagyunk, úgy 1:5-re 
saccolom az arányt. De az írókat sem kell félteni, ami a hisztériát illeti. 

Néhány évvel ezelőtt az egyik költőnő – ha létezik ez a meghatározás, és 
használni is szabad a verseket író hölgyekre – megkeresett a világhálón, hogy 
15  Orosz leves
16  Helyhiány miatt kimaradt
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a segítségemet kérje az anyaországi irodalmi és közéleti folyóiratokban való 
publikálási esélyeinek hathatós növelésében. Azt válaszoltam, én csupán any-
nyit tehetek, hogy a verseit egy ajánlással továbbküldöm az általam ismert 
szerkesztőknek. A végső szót mindig az adott lap főszerkesztője mondja ki, 
szubjektív döntést hozva. Sajnos a hölgy verseit sehol sem kívánták közöl-
ni, ezt meg is írtam neki, nem tudván, hogy milyen bajt zúdítok a fejemre. 
Ugyanis nyomban írt egykori mentoromnak, aki akkor éppen az ő motorvo-
natát próbálta sínre tenni, és bepanaszolt, hogy én szakmai féltékenységből 
őt letiltottam Magyarország minden jelentős folyóiratánál. Na, erre varrjál 
gombot, Mitracsek úr! És akkor ezt is kérem jegyzőkönyvbe venni! Termé-
szetesen erről szó sem volt. Különben sem tennék ilyet soha, még ha módom-
ban is állna.

– Ez most valóban igaz. Ezt én is alátámasztom. Az író, a tőle telhető mó-
don, mindent megtesz, hogy segítse a pályakezdő fi atalokat, vagy ha módja van 
rá, igyekszik beajánlani pályatársait a különböző folyóiratokhoz, alapítványok-
hoz, kiadókhoz. Csak velem bánik sokszor mostohán. Velem, aki legközelebb 
állok hozzá – szólt Mitracsek úr. 
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AZ EMBER MINT ÍRÓ

Az interjúkészítés művészetének titka – merthogy ez is művészet –, 
hogy hagyjuk a másikat azt hinni, hogy ő készít interjút velünk.

Truman Capote

Ha már ilyen nagy kitérőt tettünk, hogy megvitassuk a művészek, köztük az 
írók jellemét, habitusát, először is tegyük fel azt az egyszerű, de lényegre törő 
kérdést: ki az író? Természetesen most nem konkrétan rólam, L. J.-ről vagy 
az alteregómról van szó, a kérdés általánosságban értendő, Kárpát-medencei, 
európai, sőt világléptékben. Vajon vannak-e olyan jelek, amelyekből már ko-
rán fel lehet ismerni, hogy kiből lesz író? Kiből lesz sikeres író? Kiből lesz 
jó író? Melyek azok a jellemvonások, adottságok, elengedhetetlen feltételek, 
amelyek szükségesek, hogy valakiből író válhasson? Nehéz kérdések, ha fi gye-
lembe vesszük azt a széles és színes választékot, ami az írókat jellemzi. 

Persze Mitracsek, úrhatnám módon, most sem hagyhatja szó nélkül a té-
mát, az én esetemben úgy tenné fel a kérdést, hogy mi az író? Mi a fene? Mifé-
le állatfajta? De remélem, hogy ezúttal ő is belátja, ez most nem volt humoros 
közbevetés, s ha a jövőben jóban akar lenni az írótársadalommal, tartózkodik 
az ilyen megnyilvánulásoktól. Gondolnia kell arra, miután kicsinálta az alko-
tóját, szüksége lesz egy másikra, aki majd folytatja a történetét. S gondolom, a 
legjobbak és a legismertebbek közül szeretne választani, merthogy a két kate-
gória nem feltétlenül fedi egymást. Rengeteg dolog szól közbe a tekintetben, 
hogy egy jó íróból ismert, elismert író válhasson. Olyan ez, mint a szépség-
ipar. Néhány évvel ezelőtt szerencsém volt megnézni egy szépségkirálynő-vá-
lasztó rendezvényt. Nem mondom, valóban dekoratív hölgyek vonultak fel a 
színpadon kínai gyermekmunkával gyártott márkás bikinikben, de volt egy 
érzésem, hogy e hölgyek egy bizonyos elképzelés szerint lettek kiválogatva. 
Aztán másnap az utcán összetalálkoztam egy olyan hölggyel, akinek a biki-
niben topogók a nyomába sem érhetnek, de neki eszébe sem jutott bikinizni, 
vagy nem felelt meg az ilyen kiírások követelményeinek. 
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Amikor a közkedvelt internetes keresőbe beírtam a kérdést: ki az író?, 
először egy számomra ismeretlen irodalmár – ezúton kérek elnézést tőle –, 
Szaszkó Gabriella véleménye ugrott elő. Csak egy lényeges részt ragadtam ki 
a szövegéből: „Szerintem lehet éppen író az is, aki csak az asztala fi ókjában 
rejtegeti a kéziratot. De az írósághoz hozzátartozik, hogy hajlandóak legyünk 
önmagunk fejlesztésére és az önkritikára. Egy író szerintem tájékozott, sokat 
olvas és igyekszik felszívni a környezetéből jövő ingereket, amelyeket történe-
tekké formál. Emellett magas szinten tisztában van a nyelvtani szabályokkal, 
hajlandó kérdéseket feltenni, utánajárni a dolgoknak, hogy jobbá válhasson. A 
bátrabb író már másoknak is megmutatja a műveit, kiteszi magát a kiadók, 
szerkesztők és írótársak kritikáinak.”. Szaszkó logikáját követve, a nagyképű-
ség és a beképzeltség kritikájától védve, kijelenthetem, hogy a bátrabb írók 
közé tartozom. Igaz, olykor elbizonytalanodom, amikor egyes kritikusok 
nem az általam létrehozott művel, sokkal inkább a személyemmel, a magán-
életemmel foglalkoznak. Nem állítom, hogy az írótól nem várható el az eti-
kus viselkedés, de a történelemből tudjuk, hogy erkölcstelen gazemberek is 
alkothatnak kimagasló műveket. Gondolok itt, mondjuk, Francois Villonra, 
Oscar Wilde-ra, de, ha ma élne, Ady Endre17 magánélete is a bulvárlapok ál-
landó témája lenne.

Az író azért író, mert ír. Azért ír, mert írni akar. Azért ír, mert tud írni. 
Legalábbis úgy véli, sőt, meggyőződése. Úgy hiszi, írnia kell, hogy megvaló-
sítsa azt, amit másképpen nem tudna. Tudata tudatja vele, hogy tudja legrej-
tettebb gondolatait is, hiszen senki sem rejtőzhet el önmaga elől. 

Kezdetben mindenki csak önmagának ír. Egyben önmagának is olvas, 
azt, amit korábban leírt. Írás-olvasás, olvasás-írás, váltakozó forgásirány. 
Ám ahhoz, hogy e folyamat ne váljon belterjessé, szükséges, hogy másokat 
is olvasson. Tágra nyissa elméjét a világ felé. Minden érzékszervével magába 
szívja környezetének változásait, mozzanatait. Az első lépésben az író másol, 
leírja azt, ami már létezik a világban, amit megtapasztalt, megélt, megismert. 
Olyan ez, mint a festők esetében, amikor a tanonc kezdetben a környezetében 
fellelhető, már eleve létező kompozíciókat viszi fel a vászonra. Az igaz, hogy 
eközben is megjelenítheti saját elképzeléseit, de az alap már akkor is adott, 
ezért mozgástere behatárolt. 

Az író a gondolatokat, legyenek azok eredetiek vagy utánérzések, be-
tűkből font szavakba tuszkolja, hogy aztán mondatonként próbálja eladni a 
17  Mielőtt Mitracsek és elvbarátai vagy a beregszászi sovén szeparatisták felháborodnának, szó sincs arról, 

hogy Ady Endrét erkölcstelen gazembernek tartom. 
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Nagy Elmepiacon. Az író ír, az olvasó meg olvas. Aki írni tud, az olvasni is 
tud, viszont aki olvasni tud, nem biztos, hogy az írással is boldogul.

Az író önmagának ír, az olvasó másokat olvas. Másoktól, de mindig magá-
nak. Amit megtanul, az övé, meg másoké, akik hasonlóan jól memorizálnak. 
Az író olyan forrás, amiből útjára indul az ér, ha sokat ér, messzire jutó fo-
lyammá dagadva hordozza magával a tudást. De ahhoz, hogy útjára induljon, 
valahol, valamikor neki is össze kell gyűjtenie azt, amivel már érdemes el-
indítani egyedi tudás-folyamát. Ez természetesen csupán az én véleményem, 
ami nincs kőbe vésve, nem megdönthetetlen aranyigazság. Az Író Akadémia 
oldalán a bevezetőben például ezt olvastam: „Talán valamiféle globális össze-
esküvés húzódik meg mindezek hátterében, melyet a szakmai irigység motivál, 
vagy talán kiadói érdekek, melyek dollármilliós bevételeket védenek, vagy talán 
az író-nemzedékek érdektelensége a szakma iránt. A közkeletű hazugság egyik 
része úgy szól, hogy az írásnak nincs szakmai oldala. Az íráshoz tehetségesnek 
kell lenni, és nem kell tudni semmit. Ez olyan, mintha azt mondanánk, hogy 
egy utasszállító repülőgép megtervezéséhez „jó érzék” kell, és más nem. De jaj 
annak, aki ezt elhiszi! A közkeletű hazugság másik része úgy szól, hogy azok, 
akik írni akarnak, olvassanak sokat, és attól írók lesznek.”.

*

Az író tud írni, az olvasó tud olvasni. Egymásra vannak utalva. Egymásra 
utaltságuk láthatatlan szállakkal köti össze elméjük závárjait. Olyan ez, mint 
Nikola Tesla csodagépe, ami vezeték nélkül juttatta el az áramot a fogyasz-
tókhoz. Ha nincs író, az olvasónak nincs mit olvasnia. Ha nem lenne olvasó, 
kinek írna akkor az író? Önmagának. Mert az író valójában önmagának ír, 
nem csupán a kezdetekben. Ennek ellenére gyermeki izgalommal lesi a kép-
ernyőlapozó tekinteteket: vajon az olvasó hogyan fogadja a művét? Ha nem 
lenne író, akkor mit olvasna az olvasó? Kénytelen lenne tollat ragadni, hogy 
papírra vesse az élet szemeit. Mert olvasni kell, olvasni muszáj. Az olvasás elő-
szobája az írás. Az írót olvasni kell! Igen, az írót, nem csupán a művét. Egy 
sikeresebb író rajongói már akkor is felismerik kedvencük írásait, ha az ál-
néven ír, netalán kísérletet tesz stílusának megváltoztatására. Ám ez nagyon 
ritkán fordul elő, mint ahogy a sorozatgyilkosok elenyésző része változtat a 
módszerén menet közben. 

Az író önmagának ír másoknak. Tudathasadásos állapotából is van kiút. 
Exit az exitus előtt. Mert önmagát olvasva biztosan elunja magát egy idő után. 
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Az egyik kárpátaljai irodalmár mondta, hogy miután elkészült egy művel, 
miközben már számtalanszor elolvasta, átrágta, ízlelgette minden mondatát 
és szavát, többé rá sem néz a végtermékre. Állítása szerint arra törekszik, hogy 
minden írása egyedi és megismételhetetlen legyen. Ha önmagát olvasná, ak-
kor, ha csak részben is, mindig ugyanazt a művet alkotná újra meg újra. 

Egy német esztétánál olvastam, hogy ha eredeti verset akarunk írni, amit 
korábban nem írt meg soha senki, akkor ne olvassunk el soha egyetlen verset 
sem! Így megakadályozzuk azt, hogy olyan impulzus érjen minket, ami ide-
gen, ami nem a mienk. Sőt, továbbment, még az sem fontos, hogy megtanul-
juk az alapokat, a verstant, hiszen az ember ösztön-lény. Ösztönösen ráérez 
arra a formára, amiben a leginkább kiteljesedhet a mondanivalója, ami legal-
kalmasabb arra, hogy a várt katarzist kiváltsa az olvasóból. Nos, ezt a logikát 
követve, arra jöttem rá, hogy egy író egész életében csak egy eredeti, egyedi 
művet – legyen az vers, novella, elbeszélés – tud írni, mivel a következő már 
magán viseli az első jellegzetességeit. Ez akkor is igaz, ha az író nyomban a mű 
befejezése után kiadja azt a kezéből, és többé egyszer sem olvassa el. 

Minden kezdet az elején nehéz. Nehéz dolog írni, úgy írni, hogy olvasásra 
méltónak találják azt. Legalább egy ember olvassa el a művet, természetesen 
az alkotóján kívül. Az olvasó nagyon fontos tényező ebben a társasjátékban. 
Ezt minden író jól tudja, legalábbis azok, akik olvasottságra, sikerre vágynak. 
Az ilyen író mindent meg is tesz, hogy az olvasó kedvében járjon. Legalábbis 
kezdetben mindenféleképpen.

Az író megírja művét, majd az olvasó elé tárja. Kétségek között tipródva 
várja a hatást, vajon tetszik-e a nagyhatalmú ismeretlennek? Így vagyok ezzel 
én is. Minden egyes mondat befejezése után eszembe villan, hogy a nagytisz-
teletű bírálóbizottság tagjai megértik-e mondanivalómat. Felfogják-e az üze-
netet, amit a sorokban vagy éppen a sorok között rejtettem el? Nem tartják-e 
a formákat és műfajokat átfogó, egymásba gyúró kísérletemet hasztalannak, 
érdektelennek, netalán értéktelennek? Remélem, hogy nem így lesz, hiszen 
Mitracsek Ödön sem azért kelt ki koporsójából, hogy aztán talpon állva le-
gyen az enyészeté, a feledésé. Azért szállt szembe velem, a megalkotójával, 
mert szeretne még lenni, novellában, elbeszélésben, humoreszkben, regény-
ben, novellisztikus misztifi kációban, netalán neopamfl etban élve tovább. De 
nekem is nagy terveim vannak még a gazfi ckóval, csak annyira türelmetlen, 
hogy nem bírja kivárni a megfelelő alkalmat, a megfelelő időt, amikor kellő 
hatással térhet vissza a könyvek oldalaira. 

Duncan Shelley a következőket vallja a témában:
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„Könnyű érzelmileg tönkremenni és szakmailag kiégni, ha nem vagyunk 
tisztában néhány dologgal, ami sikeressé vagy sikertelenné tehet minket. Az 
írók, mint a művészek általában, hiúak és túlérzékenyek. Elég egy apró félreér-
tés, és kisiklik az életük.

Tudom, mert átéltem.
Az egyik leg fontosabb tudnivaló az írói pályával kapcsolatban, az, hogy mi 

az írói siker? Elsőre ez egy értelmetlen kérdésnek tűnik, mert olyan könnyű rá-
vágni, hogy a példányszám a siker mutatója.

Ötvenezer példánnyal a hátam mögött bukott írónak éreztem magam, és szem-
lesütve jártam, amikor hallottam, hogy a Harry Potter 25 millió példányban kelt 
el, akkorának éreztem magam, mint egy kockacukor18. Hol vagyok én ettől…”

Hol vagyok én az 50 ezres példányszámtól? Az életem során az összes kö-
tetemből nem fog megjelenni ennyi példány. Akkor ki is a jó író? Ezt valóban 
csupán az eladott példányok számában lehet mérni? Nem biztos, hogy a leg-
sikeresebb írók egyben a legjobbak is. 

Az író, ha kezdő, tapasztalatlansága azt sugallja, az olvasókat kell meg-
nyernie, és biztos a siker. Erre koncentrálja minden erejét és energiáját. Szö-
gesdrótakadályokkal veszi körül, hogy meg ne szökhessenek idő előtt. A 
melléfogások, a félrecsúszott történetek, torzszülött elmeszakadékok pedig 
komor kéményeken távoznak el a nemtelen semmibe. 

Ám, ha tehetséges és kitartó is, biztosan eljön az idő, amikor az első értel-
mes mondatok egésszé állnak össze, és kikerekedik belőlük egy történet. A 
tollforgató története. A fi rkálgató elindult, megtette az első lépést az irodal-
márrá válás evolúciós útján. Ahhoz, hogy végül valódi irodalmárrá váljon, ha-
talmas lelkierőre, kitartásra, szárnyaló elmére, tollra és papírra van szüksége. 
Védd az erdőt, írjál képernyőre! Ez a modern kor átka. Átok vagy áldozat, hogy 
a föld gyümölcseit máglyákra dobva, dorombolva gyúljon életre a masina sze-
me, hogy arcát betűkkel díszítsék, mint maori harcosoknak serdülőkorukban. 

Az egyik írótanoda ezzel reklámozza magát a világhálón: 
„Jelentkezz te is a következő budapesti jobb agyféltekés írás-tréningünkre – 

amelynek neve Író születik –, és két nap alatt nemcsak, hogy íróvá képzünk, de 
tele leszel írói ötletekkel, célokkal és megvalósítási tervvel.”

Valóban lehetséges, hogy valaki két nap alatt kreatív íróvá váljon, ha előt-
te már nem hordozta magában a tehetség szikráját? Én ezt mégsem tudom 
elhinni. Csak ennyit érne ez a szakma, ez a hivatás, hogy a nyolcosztályos 
Móricka besétál egy ilyen kurzusra, és két nap múlva kész íróként távozik? 
18  Meguntam félni, kockacukor – részlet a Kispál és a Borz egyik dalából 
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Az író fokozatosan válik azzá, ami végül lesz. Ami végül van. Mert mindig 
van valami, de nem mindig az, amit elvárnak, amit elvárna. Önmagától és má-
sok tőle. Mert mindig vannak elvárások. Ha a régieket leküzdöttük, támadnak 
majd újak. Az írót menthetetlenül megváltoztatja a tapasztalás, aminek metszett 
üvegpoharából kortyolja a tényeket, amíg mások ócska bádogcsuporból vedelik 
a rémálmokat. A valóság rémálmok jelmezeiből bújik elő, hogy az elme színezé-
kével keverve kenjék fel fehérbőrű papírosokra. Ez az írás folyamata, alapvetője.

Mert az író szakma lett, szakmabeli. Terméket gyártó vállalat. Szakmai 
közösségeket alkot, érdekvédelmi szervezetekbe tömörül. Elvesztette szabad 
akaratát, s amit elvállalt, szerződések kötik gúzsba, hogy a császár akarata 
maradéktalanul érvényesüljön. Akár az író kárára is, mert ami gúzsba köt, 
sosem lehet jó. S az író jó akar lenni, mindenek ellenére és mindenek fölött. 
Olykor bántóan öncélúan, de mindig céltudatosan. A cél a tudat. Az olvasó 
elméje. A vár, amit el kell foglalnia. Minden mondatával újabb rohamra in-
dul, hogy házaló ügynökként próbálja rásózni portékáit az olvasóra. S végül 
bezsebelhesse megérdemelt jutalékát. Mi lehet ez a jutalék? Kinek mi adatik 
meg. Én már annak is örülök, hogy vagyok, hogy itt lehetek, köztetek, köz-
tük. Írhatom olykor morbid és kaotikusnak tűnő történeteimet, de aki olvas-
ni tud, az megért, az nem ért félre, és ad egy újabb esélyt számomra az írásra, 
hogy ezáltal én is adjak egy újabb lehetőséget neki az olvasásra. 

Ám, ha ez beképzeltségnek, nagyképűségnek tűnik az olvasók szemében, s 
ez a tény nem igazán tetszik nekik, akkor átfogalmazom a mondatomat. Úgy 
mondom tehát, azaz ekképp írom le, hogy az olvasó ad számomra egy újabb 
esélyt, hogy írhassak számára még sok olyan művet, amit jókedvvel és elége-
dettséggel olvashat majdan. És nem csapja össze a könyv borítóját már az első 
oldalon, mivel unalmasnak és laposnak találja elmém szüleményét, holott én 
azt nem erre szántam. Éppen ellenkezőleg. 

Igaz, hogy még nem született meg az az író, legyen bár Jókai Mór, Cervan-
tes, Tömörkény, Esterházy, Fejes Endre, Kovács Vilmos vagy Závada Pál19, 
aki minden egyes olvasó kívánalmait teljesíteni tudta volna, akit mindenki 
kedvenc írójának mond. Az egyik éppen azért szereti az adott író műveit, 
amiért a másik nem. 

– Még emlékszem az egyik novelláddal kapcsolatos esetre – szólt közbe 
Mitracsek –, amikor egyik kollégád azt mondta, túlságosan misztikus, nem 

19  Tessék, egy szexista, kirekesztő felsorolás. Biztosan az Olvasóknak is feltűnt, hogy a névsorban az író 
egyetlen női irodalmárt sem említ meg. Remélem, kedves irodalmár asszonyok, ezt nem hagyják szó 
nélkül – Mitracsek Ödön



73

egyértelmű, az olvasó számára nehezen értelmezhető, míg a másik szerint túl 
szájbarágós, megmagyarázó, nem hagy teret arra, hogy gondolkodjon, és egye-
dül jöjjön rá a történet mondanivalójára.

– Igen, valóban volt ilyen. Hiába, ízlések és fi camok különböznek. 
– Hát, egykomám, most, hogy beláthatok a kulisszák mögé, tudod, ki akar 

irodalmár lenni… A sok vajúdás, kín, amíg megszületik a mű, aztán a vesződ-
ségek a megjelentetés körül, huzavona a szerkesztőkkel, viták a kritikusokkal. 
Állni a sarat a többi író szurkálódásai közepette. Tudod, kinek hiányzik ez, hát 
nekem biztosan nem. 

– Tudtommal nem is kérte senki, hogy írj. Inkább olvass! Minél többet, 
hogy pallérozd olykor egysíkú elmédet!

– Sértegess csak nyugodtan, már úgyis megszoktam, de elhiheted, ha akar-
nám, de nem akarom, százszor jobb író lennék, mint te. Különben meg ne hidd, 
hogy irodalmi költött alaknak olyan jó lenni. Ez sem fenékig tejfel, főleg nálad. 
Mert minden negatív kritika, megszólás, amit kapsz, az engem is mélyen érint. 
Ki lenne büszke, mondjuk, az árnyékszéki bölcsességekre? Úgy kellett kilépnem, 
azaz kiülnöm Irodalmia eme kis szegletének olvasói elé, hogy éppen a dolgo-
mat végzem a kis közép-európai mellékhelyiségben? Akkor még túl naiv voltam, 
hogy igazából átlássam a dolgokat.

– Valld be nyugodtan, hogy örültél a bemutatkozásnak! Repestél az örömtől, 
hogy az elnyűzött füzetekből végre kiléphettél egy neves folyóirat fehérlő meze-
jére, Együtt lehettél olyan művekkel, amelyeket Bakos Kiss Károly, Vári Fábián 
László, Finta Éva, Füzesi Magda, Penckófer János vagy Bartha Gusztáv írtak! 

– Igen, nem szégyellem, így volt. Arra gondoltam, hogy ez csupán a kezdet, 
és ezután csak jobb jöhet. De sajnos nem így történt. 

– Értsd már meg végre, hogy te egy szatirikus fi gura vagy, aki csetlik-bot-
lik a világban, és különböző vicces, s nem egyszer botrányosan humoros ka-
landokba keveredik. Ez a lételemed, ezért keltettelek életre. Ha úgy tetszik, 
színházi zsargonnal élve, te egy karakterszínész vagy. Nem játszhatod el Mr. 
Beant, Ace Venturát, majd utána Otellót vagy Lear királyt!

– És vajon miért nem? 
– A híres magyar színészről, Latabár Kálmánról az a hír járta, a közönség 

már annyira elkönyvelte őt komikusnak, hogy akkor is nevetésben törtek ki, 
ha egy drámai színdarabban jelent meg a színpadon.

– De van ellenpélda is. A kanadai színész és komikus, Jim Carrey, miután 
megunta a fi lmvígjátékokat, egy ideig színházakban játszott drámai szerepe-
ket, nagy sikerrel. 
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– Ezek színészek, a te helyzeted merőben más. Gondolj bele, hogy néz-
ne ki, ha Svejk, a derék katona felbukkanna Lev Tolsztoj monumentális re-
gényében, és amikor a franciák ágyúznak Borogyinónál, felkiáltana csehül, 
hogy „Ide ne lőjenek, itt emberek vannak!”. Vagy a Négyszögletű Kerek Erdő 
szószátyár lakója belovagolna Helsingor várába, és Ló Szerafi n koponyáját a 
kezében tartva, drámai hangon megkérdezné: döm-dö-döm? 

– Már megint jössz nekem a hülyeségeiddel. Tudom én, hogy a szószaporí-
tásban nagyon jó vagy, Arany Lótusz díjat nyerhetnél, sőt, Arany Málnát. De 
hiába süketelsz, hiába beszélsz lyukat az én és a Kedves Olvasó elméjébe, akkor 
is nekem van igazam. Mert ki sem próbáltál, egy esélyt sem adtál, hogy megmu-
tassam, igazából mit is tudok. 

– Már hogyne adtam volna! Felkínáltam neked egy drámai szerepet. Még 
csak beszélned sem kell, csak csendben és méltóságteljesen eljátszani a halot-
tat. Erre te mit csinálsz? Mint egy kisvárosi Drakula, fényes nappal, a gyászoló 
publikum szeme láttára kikelsz a koporsóból, és eltűnsz, mint Gogol a ködben. 

– Milyen Gogol, nem Petőfi ? 
– Stílusos akartam lenni, és egy kicsit hízelegni ukrán barátainknak.
– Neked vannak ukrán barátaid? 
– Persze, hogy vannak. De úgy tudom, neked is.
– Mire célzol? 
– Kérlek, ne add itt az oktondit mindenki előtt! Már az Olvasó is értesült 

a Tarasz Bulbával való találkozásodról. Úgy hallottam, hogy nekem félnem 
kell tőle, mert te annyira felbujtottad ellenem, hogy szívesen lenyisszantaná a 
fejem egy kardcsapással. Nem gondolod, hogy fel is jelenthetnélek, mondjuk, 
gyilkosságra való felbujtásért? 

– Na, ez már több a soknál! Az én türelmem is véges. Nem bujtottam fel sen-
kit a meggyilkolásodra, csupán elmeséltem neki a történetemet, amin ő, meg-
jegyzem nagyon is jogosan, őszintén felháborodott. Amikor megtudta, hogy aki 
ezt tette velem, azaz te, egy Lengyel, éktelen haragra gerjedt. Ha akkor ott vagy, 
biztosan végez veled. Amióta a lengyelek átverték, elárulták, azóta mindegyi-
ket gyűlöli. Főként, ha író, és rútul bánik a becsületes emberrel. Aki én vagyok.

– Igen, ismerem a történetét, többek között a 2007-ben forgatott bűnrossz 
fi lmből is. 

– Erről nekem nem is beszélt. 
– Úgy veszem ki a szavaidból, hogy neked nem kizárólag velem van bajod, 

te minden írót utálsz. Vajon Bulba hogyan viszonyul az írójához, hiszen az 
oroszul írta műveit? 
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– Én ilyet nem mondtam, mármint, hogy minden íróval bajom van, de 
azért megéritek a pénzeteket. Kényetekre alakítjátok szegény hőseitek életét, a 
következményekbe bele sem gondoltok. Mit számít nektek az általatok életre 
keltett fi gura! Istent játszotok. Azt gondoljátok, ha már ti teremtettetek minket, 
bármit megtehettek velünk. Ott van szegény Anna, hát ezt érdemelte, ilyen sor-
sot? Vagy ott van Tóth Eszter, hát pont neki kellett élelmet vinnie az apjának és 
a bátyjának, amikor jól tudták, hogyan viselkednek a hős felszabadítók a csinos, 
fi atal lányokkal? Vagy az öccse, hiába szájaskodott, az apjának tudnia kellett, 
hogy a favágás kemény munka, hát miért engedte el? 

– Ezt már egyszer említetted, válaszoltam is rá, de úgy látom, nem ér-
ted még az alapvető dolgokat sem. Eszternek azért kellett Szolyvára mennie, 
mert így volt elrendelve. Így kellett történnie, hogy az írója az élettörténetén 
keresztül mutassa be több tízezer, százezer, de ha a világháború egészét néz-
zük, több millió szerencsétlen, megerőszakolt nő sorsát. Érted már? Jézus is 
jól tudta, hogy mi vár rá Jeruzsálemben, mégis odament, vállalva sorsát.  Ha 
nem így cselekszik, hanem, mondjuk, hajóra száll és elhajózik Karthágóba, 
vagy csak ejtőzik egyet a Genezáreti tó partján, elmarad a megváltás, és ma 
nincs kereszténység. 

– Hogy jön ide Jézus? Csak azt ne mondd, hogy szamárháton, olajágaktól 
övezve, mert menten gutaütést kapok.

– Gondoltam, ezzel a példával jól szemléltetem a lényeget, és még te is 
megérted.

– Mi az, hogy te is? Már megint ez a lenézés, lekezelés.
– Dehogy kezellek le, de valahogy meg kell értetnem veled a mondaniva-

lómat. 
– Az író a tejföl köpülésekor keletkezik, a vaj kiválása után megmaradó sa-

vanyú folyadék – ez volt Mitracsek úr végső hozzászólása a témához, majd 
sértődötten odébbállt. 

Itt arra kérem a nagyra becsült olvasót, hogy jó erősen vágja a padlóhoz a 
könyvet, hogy az lapjával fogjon talajt, és ez lesz ennek a fejezetnek a csattanója!
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BEREGSZÁSZI KÉPESLAP

Voltam Magyarországon, és lelkesedtem ezekért a szimpatikus, 
ellenséges emberekért, még akkor is, ha a szláv ügy ellenségei. 
Tetszik állameszméjük és forró szeretetük a magyar állam iránt.

Cári titkosszolgálati jelentés az 1840-es évekből

Úgy gondoltam, és itt talán a történész szólalt meg bennem, hogy az anyaországi 
olvasók számára szükséges némi háttér- információt biztosítanom szülőváros-
omról. Beregszász, Beregovo vagy Berehove, a történelmi Lampertháza vagy 
Lampertszásza, egykor szebb napokat megélt település, a trianoni békediktátum 
előtt magyar, szabad királyi város és vármegyeszékhely volt. Napjainkban Uk-
rajnához tartozik, megyei jogú város és járási székhely. Bárhogy is berzenkednek 
az ungvári magyarok, ma Beregszászt tekintjük az Ukrajnában élő magyarság 
fővárosának, ami sok tekintetben a legfontosabb is. A tömbben lakó magyar né-
pesség területének közepén fekszik, ellentétben a nagyon kieső Ungvárral. 

L. J. és egyben Mitracsek Ödön szülővárosa, az Asztély–Beregsurány uk-
rán–magyar nemzetközi határátkelőtől alig 5 km-re található, ebből kifolyó-
lag naponta jelentős forgalom halad át rajta. Ungvár, Munkács és Huszt után 
Ukrajna legkisebb megyéjének, Kárpátaljának (hivatalos nevén: Kárpáton-
túli terület – L. J.) negyedik legnépesebb városa, a róla elnevezett járás szék-
helye. Közben felhívott az egyik ismerősöm, és azt állítja, hogy az ugyancsak 
járási székhely Nagyszőlősnek több lakosa van, mint Beregszásznak. Nos, 
akit mélyebben érdekel a téma, járjon utána! Vagy előtte, ahogy tetszik. Be-
regszász 2001. május 17-én emelkedett megyei jogú városi rangra, ami annyit 
tesz, hogy a város vezetésének nagyobb a mozgástere, és ami fontos, a helyben 
befolyt pénzekből is nagyobb hányad marad a városban. Legalábbis elvben, 
de erről Babják Zoltán polgármester tudna pontosat mondani.

– Hát akkor miért nem kérdezed meg tőle? – vetette közbe Mitracsek.
– Quss legyen – gondolta az író, de a továbbiakat törölte ce(n)z-úra.
A régi, elrongyolódott füzetek között kutatva felfedeztem, hogy Mitracsek 

úr alakja, de legalábbis embrionális előfutára, egy elő-Mitracsekiensis, már a 
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múlt század 80-as éveiben jelen volt az életemben. Első fellépésében a helyi, 
Kossuth Lajos nevét viselő, magyar tannyelvű középiskola egyik történe-
lemtanárát viccelte meg. Később konfl iktusba keveredett az orosz nyelvet 
és irodalmat oktató pedagógussal is. Ekkor még szimbiózisban élt az íróval, 
történetei összekeveredtek annak életével. A valóság átcsapott a fantázia te-
rületére, és olykor a fantázia lépett a valóság helyébe. Ha úgy tetszik, ekkor 
még egy sajátos álomban lebegve létezett, még későbbi nevét sem nyerte el. 
Erről az jutott eszembe, amikor Scarlett O’Hara a szemére vetette Ashley 
Wilkes-nek, hogy a valóság helyett álmokban él, egy letűnt világban.

Beregszászon, lakosságának nemzetiségi összetételét tekintve, még a 
magyarok vannak többségben. Ki tudja, meddig, hiszen folyamatos az el-
vándorlás, de az asszimiláció is jelen van, annak ellenére, hogy egy zömében 
magyarlakta tájegység szívében létezik. A magyar többség, sajnos, ma már 
csak relatív, mivel a többi nemzetiség lélekszáma együttvéve meghaladja 
az őslakos magyarságét. Bár a közelmúltban egy rádióriportban, ami azzal 
foglalkozott, hogy a kijevi hatalom katonaságot telepít a városba, az újság-
író azt állította, hogy 52% a magyarok részaránya. A 2001. évi népszám-
lálás adatai szerint a 26 600 lakosból 12 800 magyar, 10 300 ukrán, 1700 
cigány, bocsánat, a kisebbségi etnikumhoz tartozó egyén és 1400 orosz. 
Ez utóbbi szám az országban tapasztalható oroszellenesség következtében 
biztosan változott. Az ukránokra vonatkozó adat megtévesztő, mivel ide 
sorolták a nemzeti identitásukat lassan, de biztosan elvesztő ruszinokat is. 
Más adatok szerint a városnak jelenleg 32 000 lakosa van, míg a 802 négy-
zetkilométernyi járás összlakossága 83 300 fő, + Mitracsek Ödön. 

Az ukrán hatalom, amely minden eszközzel nemzetállamot akar létre-
hozni, úgy tekint a ruszinokra, mint a törökök a kurdokra. Pedig a ruszinság 
maga is vegyes összetételű. Több hullámban érkeztek a mai Kárpátalja terü-
letére, ahol, a szovjethatalom szóhasználatával élve, éppen az „itt ezer évig 
nem volt semmi” államalakulatának, azaz a Magyar Királyságnak lettek az 
alattvalói. Polgárairól akkor még nem igazán beszélhetünk, hiszen a király-
ságban egészen a XIX. század második feléig a polgárság rétege igencsak szűk 
volt, és zömében németek, csehek, zsidók, örmények, szlovákok stb. alkották. 

*

– Magyar polgárok akkor nem is voltak? – kérdezte Mitracsek úr.
– De voltak, csak kevesen. Ki tudja, talán a te felmenőid között is akad 

egy-két szlovák, ruszin vagy akár német.
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– Akkor mégsem vagyok magyar? 
– Dehogynem. Az a fontos, hogy Te minek érzed magad. 
– Mi ez a nagy t?
– Semmi különös, csak kiemeltelek, hogy lásd, törődök veled.
– Hát, elég furcsán mutatod ki. Szóval, a kérdéshez visszatérve, Budapesten 

már sokszor neveztek ukránnak, miután megtudták, hol születtem.
– Igen, ezzel a jelenséggel én is találkoztam, ám ezt a tudatlanság szám-

lájára írom. Viszont tapasztaltam az ellenkezőjét is, amikor az anyaországi 
nemzettárs különösen igyekezett kihangsúlyozni kárpátaljai származásomat, 
akarva-akaratlanul is megkülönböztetve önmagától. 

– De hát ott születtél, nem? 
– Igen, de a születésem helyétől függetlenül az egységes magyar nemzet 

tagja vagyok, s ezáltal te is. Érted már? 
– Hát, nem mindent.
– Jó, majd később visszatérünk a témára, és minden kérdésedre igyekszem 

kielégítő választ adni.
– Akkor mondd meg nekem, miért írtál nekem halált?
– Mondtam, hogy később. 

*

Szóval, Kárpátalja lakosságának többségét a ruszinok alkotják, akik, saj-
nos, mára szinte teljesen elvesztették identitástudatukat, hála a rájuk zúduló 
nagyszabású ukrán állami propagandának. Így fog elveszni egy nép, amely 
ugyan nem egységes, és sosem alkotott önálló államot a magyar történelem-
ben, mégis kiérdemelte a gens fi delissima, azaz a leghűségesebb nép titulust.

*

– Erről már olvastam. II. Rákóczi Ferenc fejedelmet a legnagyobb 
knyázuknak20 tartják – szólt Mitracsek.

– Korjatovics Tódor mellett, aki, ugye, az akkor már több száz éve létező 
Munkácsot alapította, újra. A várban álló szobrának ujja már olyan fényesre 
van csiszolva, hogy az ember meglátja benne az állam torz képét. A hiedelem 
szerint, aki pénzt dob a lába elé, és meghúzza a mutatóujját, annak az életben 
szerencséje lesz, vagy bekövetkezik, amit éppen akkor kíván. 
20  Fejedelmük
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– Még jó, hogy nem szellenti el magát közben a dicső knyáz, hiszen, ha jól 
tudom, azért érkezett a Kárpátok aljára, mert vereséget szenvedett, és el kellett 
menekülnie Litvániából. 

– Igen, a magyar már akkor is befogadó nemzet volt, a saját kárára. Addig 
fogadtuk be szegény menekült jövevényeket, amíg kitúrtak az országunkból, 
és elvették földjeinket. Most is erre készülnek, miközben állítólagos szövet-
ségeseink nemhogy segítenének, inkább ki szeretnék csavarni kezünkből a 
kardot. 

– Egyébként most miért is hozakodsz elő a szülővárosunk történetével? Ne-
talán, el akarod terelni a fi gyelmet a köztünk lévő peres ügyekről? 

– Koránt sincs ilyen szándékom, de az olvasónak biztosítanom kell némi 
háttér-információt, hogy megértse a beregszászi emberek mentalitását. Sajnos 
azt tapasztalom, hogy a mostani Magyarországon a legtöbb ember még azt 
sem tudja, hol van Beregszász, sőt, még Kárpátalja földrajzi elhelyezkedésé-
nek meghatározása is komoly nehézségeket okoz egyeseknek. Ezért voltam 
én már erdélyi meg szerb is. 

– Miből gondoltad, hogy aki reggeltől estig dolgozik a betevő falatért, hogy 
fi zetni tudja a számláit, pont azzal foglalkozik, hol van Kárpátalja vagy Bereg-
szász? Meg hogy itt magyarok is élnek, nem csak a trezubec21 népe? Hát még a 
Fletó sem tudja biztosan.

– Azért egy magyar nemzetiségű, átlagos műveltséggel rendelkező – most 
nem Fletóra és társaira gondoltam – embertől ezt elvárom. Az a minimum, 
hogy tisztában legyen azzal, a határokon túl rengeteg magyar él. Egy nemze-
tet nem az országhatárok szabnak meg. Tudtad, hogy az Atlanti-óceánon túl 
több ír él, mint magában Írországban? 

– Meg Észak-Írországban.
– De ha már a ruszinokat és a kurdokat említettem, mivel nincs saját or-

száguk, akkor ők már nem is léteznek? Ők nem is népek vagy nemzetek?
– Úgy tudom, Magyarországon, jó magyar szokás szerint, két szervezetük is 

van – tette hozzá Mitracsek.
– Ezt te honnét tudod? 
– Amikor Budapestre jöttem, gondoltam, hátha kapok némi támogatást, 

magamat ruszinnak kiadva, felkerestem mindkettőt. De egyiktől sem kaptam 
egy fi llért sem. 

– Szégyellhetnéd magad.

21  Ukrajna címerének elnevezése
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– Miért, az ismert politikus hirtelen kiadhatta magát örménynek, hogy képvi-
selői mandátumhoz jusson? Én meg nem, amikor csak a túlélésemért füllentettem? 

– Na, most befejeztük ezt a témát. Hol is tartottam? Megvan, a ruszinok. 

*

A ruszinokat négy csoport alkotja: a hucul, a lemkó, a bojkó és a dolisnyák. 
A II. világháború előtt egy ideig működött Kárpátalján egy autonóm ruszin 
kormány, amely 1938. október 11-én alakult.

– Ezt én is tudom, Bródy András volt a miniszterelnöke.
– Igen, de már október 26-án Volosin Ágoston került a helyére. 
Volosin görögkatolikus kanonok, pedagógus volt, szemináriumigazgatóként 

került az autonóm kormány élére, amelyet a hitleri Németország konzuli képvi-
selet fenntartásával ismert el. Ez is a nácik bábállama volt, mint a Tiso vezette 
Szlovákia vagy Ante Pavelić horvát állama. Szóval, ez a szent életű ember állítot-
ta fel Kárpátalján az első koncentrációs tábort, mégpedig a Rahó és Tiszaborkút 
között fekvő, 1395 méter magas Dumen-havason. Itt nemcsak magyar, cseh, 
román, orosz nemzetiségű értelmiségieket, másképp gondolkodókat tartottak 
fogva, hanem egyszerű ruszin embereket is, akik nem rokonszenveztek a dikta-
tórikus rendszerrel. Napjainkban is esély van e hagyomány felelevenítésére, ami-
kor a Rada hivatalos oldalán a kárpátaljai magyarság kitelepítéséért kampányol-
nak egyesek, természetesen demokratikusan, minden jogtalanságot betartva.

A kis kitérőt követően térjünk vissza Bereg szívébe. Beregszásznak, ha 
úgy tetszik, saját folyója is van, mint a legtöbb Kárpátaljai városnak. A te-
lepülést kettészelő, reménytelenül szennyezett vizű Vérke-csatorna a Borzsa 
és a Latorca folyókat köti össze. A múlt században még fürödtek is benne 
a városlakók. Régi fotókon csónakázó, vidám embereket láthatunk. Nos, e 
sorok írójának ez már csak történelemként vonult be az életébe. Bár gyerek-
koromban a búcsúi zsilipnél még magam is fürödtem a vízében, ma már nem 
tenném. Iskoláséveim idején az egyik osztálytársam, aki igencsak kedveli a 
hűvös helyeket, egy Kiss-poszterért ivott is belőle. Furcsa módon túlélte. (?)

*

A teljesség igénye nélkül, néhány név Beregszász jeles szülöttei, illetve sze-
mélyiségei közül: Pálóczi Horváth Lajos író, Fedák Sári színésznő, Reichard 
Piroska költő, Lajta Edit művészettörténész, Regőczi Győző költő, Linner 
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Bertalan sebész professzor, Horváth Anna képzőművész, ifj . Csobolya József 
operaénekes, Finta Éva költő, Baráth G Man Ferenc rapénekes stb.

*

– Na, és Mitracsek Ödönről megfeledkeztél? 
– Hát, neked aztán egészséges önbizalmad van. Ugyan miért lennél te a 

város híres szülötte? Én inkább azt mondanám, hogy hírhedt. Főként, ha az ál-
talad indított pernek híre megy. Az újságok elkezdenek cikkezni róla, és ugye 
tudjuk, hogy a sajtó mennyire törekszik az igazság kiderítésére. De gondolom, 
a felkészült tanácsadóid már erre is gondoltak. Kíváncsi vagyok, melyik új-
ságírót, szerkesztőt, lapot kenyerezték le jó előre, hogy a ti szemszögötökből 
tálalják az eseményeket. No és engem majd igyekeznek minden úton lejáratni. 

– Ugyan már, nem kell téged lejáratni, megteszed ezt saját magad. Emlé-
kezz csak az írókaravánra, amikor beteges külsejű cimboráddal adtatok sajátos 
show-műsort a városban, kocsmáról kocsmára járva!

*

A trianoni Magyarországgal közös államhatár dacára Beregszász az egyik 
legelhanyagoltabb kárpátaljai város. Igaz, hogy az utóbbi években jelentős fej-
lődésnek indult, azon túl, hogy egyes lakosai igyekeznek mindent kék-sárgára 
festeni. Különösen megújult a belváros. 

*

– Télen volt műjégpálya is. Lenin is megirigyelhette volna. (Ugyanis az 
időszaki létesítmény azon a helyen épült, ahol a Nagy Vezér fémbe meredt 
mozdulattal évtizedekig szorongatta a sapkáját.) Meg a sok fesztivál, felvonu-
lás. Meg esernyők a főtéren.

– Látom, azért fi gyelemmel kíséred az otthoni eseményeket.
– Nem csak fi gyelemmel kísérem, ha nem vetted volna észre, én többször lá-

togatok haza, mint te. A te erődből csak egy koporsóra futotta, meg egy sebtében 
megrendezett temetésre. 

*
A város elhanyagoltságának számos oka van, a legfontosabb, vélhetően, 

hogy korábban nem rendelkezett megyei jogú státussal, de jelentős mérték-
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ben hozzájárultak ehhez az egymást követő tehetetlen polgármesterek is. Sze-
rény véleményem szerint az is közre játszik, hogy a magyarok vannak többség-
ben, sőt, az 1970-es évek vége óta mindig magyar nemzetiségű ember állt a 
város élén. (A piacon terjengő pletykák szerint a jelenleg regnáló burgmeister 
lemondását követően a Kojakre hajazó, szabadságos ember fogja követni, aki 
a minap pénzen vett fi atalokkal demonstrált a magyar konzulátus előtt.) 
Egyes ukrán sajtótermékek úgy említik a térséget, mint kis-Magyarországot, 
ahol a betelepült magyarok a hivatalos épületekre pofátlanul kirakják a ma-
gyar zászlót. Nem elég, hogy anyanyelvükön is kiírják az utcaneveket, még 
szobrokat és domborműveket is készítenek magyar emberekről. 

Mert az ukrán szakemberek történelmet írnak… át, kényükre-kedvükre. 
A bulvársajtóban kapott lábra illő bocskorra az a hír – mert ebben az ország-
ban bármi megtörténhet –, hogy régészek egy a földből kiásott mamut agya-
rán megtalálták Ukrajna térképét. A másik városi legenda úgy szól, hogy egy 
tanár az alsós tanítványai számára otthoni fogalmazásként a következő témát 
adta meg: Az ukrán ősember egy napja.

*

Az ukrán ősember egy napja

A történelem történelem, tanulni kell belőle, nem átírni!
Részlet az Éles tárgyak című fi lmsorozatból

Írta Oleg Korpajanko, 4. osztályos hazafi . Szlává Ukrainá!

Köztudott, hogy a dinoszauruszok azért pusztultak ki, mert az ukrán ősem-
ber, a posztumusz ukrainensis22 kiirtotta őket, ezáltal először, de nem utoljára, 
mentette meg az emberiséget.

Az ukrán ősember korán kelő volt, mert csak így tudta elvégezni a napi fel-
adatait. Felkelés után felvette fényesre polírozott bocskorát, és kiment a barlang 
bejáratánál lévő póznához, majd felhúzta a nemzeti lobogót. A reggeli elfo-
gyasztása után újrafestette a barlangot, ahol lakott. De hogy minél otthonosab-
ban érezze magát, kék-sárgára pingálta a barlang környezetét is. 

Ezután elővette az orosz megszállás idejéből hátra maradt Kalasnyikov tí-
pusú bunkóját, és elindult vadászni. Amíg a férfi  a vadat cserkészte be, a nő a 
környező erdőben gyűjtögetett: történelmet, nyelvtörvényt, alkotmányt, demok-
22  A homo bocskoros előfutára a táplálkozási láncban 
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ráciát, IMF-hitelt és egyéb dolgokat. Miután hazaérkezett, a földből kiásott lele-
teket gondosan befestette kék és sárga színűre, ezzel is bizonyítva, hogy azok az ő 
tulajdonai. A demokrácia csillogó délibábját a sarokba dobta, mivel a szemében 
nem számított értéknek, de ki tudja, talán, majdan még jó lesz valamire, ha 
nem másra, hogy elvakítsa a nyugatról érkező homo idiotensiseket, akik bizonyos 
időközönként meglátogatták barlangját, és különböző ajándékokat hoztak. 

Eközben a férfi  rutinos vadászként cserkészte be a vadat, remélte, hogy az-
nap több sikerrel jár, hiszen már két hete csak bakot lőtt. Ezúttal sikerült elej-
tenie egy liberó típusú szarvasmarhát, aki hiába bőgött neki a jogairól, bizony 
agyoncsapta. 

A hazafelé vezető úton elhaladt néhány barlang mellett, s mivel a szomszédai 
nem tartózkodtak odahaza, merő jóindulatból ezeket is kék-sárgára festette, és 
mindegyik elé felhúzott egy-egy lobogót. 

Miután hazatért, jóízűen elfogyasztotta a felesége által készített káposzta-
levest, és hogy feleslegesen ne pazaroljanak energiát, a himnusz eléneklését és a 
lobogó levonását követően nyugovóra tértek a lemenő nappal. 

*

Szemtanúja voltam, amikor egy önmagából kivetkőző ukrán férfi , aki vél-
hetően a Szabadság23 fedőnevű gyűlöletkeltő szervezet tagja volt, az öklét ráz-
ta a főiskola homlokzatán lévő címer felé. Létezik egy ukrán törvény (még), 
amely előírja, de legalábbis megengedi, hogy a műemlék épületeket az eredeti 
állapotukban állítsák helyre. Na, ezért lehet most ott a nagy magyar címer 
az angyalokkal, ahol hosszú ideig a Szovjetunió emblémája díszelgett. Znák 
kácsesztvá, azaz a kiváló minőség jele 

*

– Jó magasan van, azt nehezen tudnák leverni a jóakaróink – szólt hozzá 
Mitracsek.

– A lehetőségek országában minden megeshet, ezt mindig tartsd észben! 

*

A birodalom felbomlása után és Ukrajna függetlenné válását követően 
bekövetkezett súlyos gazdasági helyzet miatt sok gyár bezárt, más üzemek 
23  Szvoboda
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pedig tengődésre kényszerültek. Ez volt a fi atal államalakulat első krízis-idő-
szaka, amit aztán több is követett. Kárpátaljai férfi ak és részben nők ezrei 
vállaltak munkát Magyarországon vagy más környező országokban. 

*

– Akkor indultunk el mi is. Még emlékszem, amikor édesanyád bepakolta 
a táskát. Egy kockás füzetben leírt néhány egyszerű receptet, hogy a drága fi acs-
kája ehessen főtt ételt. Történelmi idők voltak azok. Akkor még élt benned a 
szolidaritás, az együttérzés. Igaz, hogy melletted keményen kellett dolgoznom 
napi 12 órát, a hét minden napján, de legalább összefogtunk. 

– Na, és mi változott azóta? 
– Még kérded? Nevetségessé tettél az egész világ előtt.
– Kétlem, hogy a világ valaha is hallott volna felőled. Ne felejtsd el, hogy 

a kárpátaljai írók többségét bizony csak egy szűk rétegű közönség olvassa!
– Megkérdezted már magadtól, hogy ez miért van így? Nem lehetne, vagy 

inkább nem kellene ezen változtatni?
– Én megteszek minden tőlem telhetőt.
– Kevés. Ha mindenki a másikra vár, akkor nem történik semmi. 
– Hiszen nagyon is történik. Nem olvasod az újságokat? Egymást érik 

a megnyitók, bemutatók, egyéb kulturális rendezvények. Fiatal tollforgatók 
társaságot alakítottak, a befutott írók közül egyre többen részesülnek vala-
milyen állami elismerésben, de legalább nyugdíjban. 

– Melyik államéban? 
– Természetesen a magyaréban.
– Hát ez az! Mikor fogja az ukrán állam elismerni a munkájukat, hiszen 

ők is állampolgárok? Ukrajnának adóznak, már akkor is, amikor a boltban 
megveszik az egyre zsugorodó kiló kenyeret. 

– Igazad van, teljes mértékben egyetértek veled, de ezt miért pont tőlem 
kérdezed, miért nem az illetékesektől? 

– Azért, mert te vagy itt, és különleges helyzetemből kifolyólag most csak 
veled tudok társalogni. Ugyan melyik ukrán politikus vagy kormánytisztvi-
selő állna velem szóba? Velem, Mitracsek Ödönnel, aki egy pattanásos arcú 
félkamasz kegyelméből érkezett erre a világra, amit ti úgy csúfoltok, hogy va-
lóság meg élet. 

– Sosem voltam pattanásos. Alig születtél meg, hogyan is emlékezhetnél 
azokra az időkre? Ezért ezt nem is veszem sértésnek, bár téged ismerve, bizto-
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san nem véletlenül említetted meg. Azért nem gondoltam volna, hogy ilyen 
mélyre süllyedsz, és a személyeskedés ilyen alantas formáihoz nyúlsz. 

*

Sajnos, a világválság ezt az amúgy is sokat szenvedett területet sem kí-
mélte meg. Miért is kímélte volna? Nem kímélte ezt sem tatár, sem osztrák, 
sem török, sem lengyel, sem német, sem orosz, de még az ukrán sem. Ez a 
föld mindig mindenkinek kellett, bár megművelni, verejtékes munkával 
ételt termelni egyik sem akart, a ruszinok is inkább felköltöztek a hegyekbe, 
hogy pásztorkodjanak, és havasi kürtökkel hívják meg egymást egy kiadós 
számogon24-kóstolásra. 

De a magyar is rossz gazdának bizonyult, többször is elorozták tőle, amit 
Árpádék a kard jogával szereztek. Jött besenyő, kun, úz, tatár, török s megany-
nyi más rabló, a szó és a fegyver változott, csak a szenvedés, a kín örök. Kovács 
Vilmos Verecke című versét idézve: 

Ez hát a hon… Ez irdatlan
hegyek közé szorult katlan.
S az út… Kígyó vedlett bőre.
Hány népet vitt temetőre.
S hozott engem, ezer éve,
Árpád török szava, vére
bélyegével homlokomon…
Szerzett ellen, vesztett rokon
átka hull rám, mint a rontás.
Perli-e még ezt a hont más?

Fenyő sussan, lombja lebben:
besenyő-nyíl a mellemben…

*

Az évezred elején a külföldi és hazai befektetők felfedezték a várost, egy-
re több termelőüzem nyitotta meg kapuit, és a közelmúltban láthatóan be-
indult egy városkép-fejlesztési program is. Ezt akasztotta meg az újabb vál-
24  Saját főzésű, kétes eredetű, égetett szeszesital
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ság, először a 2008-as világválság éreztette hatásait, végül napjainkban nem 
csupán gazdasági, de az erkölcsi összeomlás szélére sodródott az ország. A 
korábbinál is korruptabb és tehetségtelenebb új-hatalom rövid idő alatt el-
vesztette az ország területének jelentős részét. Az államadósságot megtöbb-
szörözték, és mindeközben tartós polgárháborús állapot alakult ki. Furcsa 
egy háború ez, ahol az ukrán hatalom egyszerre folytat kilátástalan harcot 
saját állampolgárai és a szomszéd nagyhatalom beszivárgó katonái ellen. 
Ennek a harcnak számos beregszászi áldozata is van. A város régi piacának 
bejárati falán, stílusosan, az egykori zsinagóga épülete mellett alakítottak ki 
egy sajátos siratófalat, ahol a kijevi zavargásokban elhunyt személyek mellett 
egyre több fénykép kerül ki olyan katonákról, akik Kelet-Ukrajnában vesz-
tették életüket. 

Korábban a város hat középiskolája közül három, két általános iskolájából 
az egyik volt magyar tannyelvű, de a kisebbségi etnikum (cigányság – L. J.) 
iskolájában is magyar nyelven folyik az oktatás. Viszont néhány éve a kettes 
számú orosz és a nyolcas számú magyar tannyelvű oktatási intézményeket 
összevonták, így lett belőlük a 10-es két tannyelvű oktatási intézmény. Van itt 
egy-egy magyar és ukrán tannyelvű gimnázium, valamint magyar tannyelvű 
főiskola, amely II. Rákóczi Ferenc nevét viseli, ennek a homlokzatán találha-
tó az angyalos magyar címer. 

A főiskolának, amely magyar oktatási és művelődési központ, város a 
városban, a volt törvényszéki palota ad otthont, amely 1909-ben épült, és 
a II. világháború után sokáig laktanyának használták, majd műszergyár 
működött benne. A főiskola leromlott állapotban kapta meg az épületet 
a város önkormányzatától, de a magyar állam, különböző anyaországi ön-
kormányzatok támogatásával és egyéb külföldi segítséggel fokozatosan 
felújította. 

Beregszászon nyolc különböző felekezetű templom található, ezek közül 
komoly történelmi múltja a református és a római katolikus templomnak 
van, az utóbbit évekkel korábban műemlékké nyilvánították. Ez azért emlí-
tésre méltó, mert az ukrán hatóságok olyan épületeket, amelyekhez nehezen 
vagy egyáltalán nem tudnak ukrán vonatkozású, vélt vagy kitalált eseményt, 
egyént, bármit kötni, nem szívesen nyilvánítanak műemlékké. 

Van a városban egy zsinagóga is, amit a kevés számú zsidó külföldi segít-
séggel újíttatott fel. Én még sosem jártam ebben az épületben, sőt, azt sem 
tudtam, hogy létezik, mivel a Szovjetunió idején el volt zárva a külvilágtól. 
Érdekes, hogy a televízióból hallottam először róla, egy magyar dokumen-
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tumfi lm-sorozatban, amit Jancsó Miklós forgatott. A Kárpát-medence zsi-
nagógáit mutatta be. Szülővárosom gazdag zsidó múltra tekint vissza, úgy 
hírlik, egykor hat imaház is volt a városban.

A főteret uraló betonkolosszus helyén, amely ma a Városi Művelődési Ház 
nevet viseli (a Dom Kultúr, ahogy a helyiek emlegetik), korábban szintén zsi-
nagóga állt, a városban a legnagyobb és legjelentősebb. Schober Ottó, a vá-
rosi Népszínház egykori igazgatója mesélt nekem arról, hogyan foglalta le az 
épületet a néphatalom, és lakoltatta ki a zsidó híveket. A szovjet megszállás 
alatt raktárként használták, majd 1969-ben teljesen átépítették, ekkor nyerte 
el mai alakját. A cigánytábor az égbe megy beszédes címet viselő szovjet fi lm-
ben még eredeti pompájában látható az egyik jelenetben, amikor az elfogott 
cigányt éppen akasztáshoz kísérik. 

A méltán híressé vált Beregszászi Illyés Gyula Magyar Nemzeti Színház 
– a hatalom nyomására ma már nem ezt a nevet viseli, lefokozták megyei 
drámai színházzá – az egykori Oroszlán Szálló épületében kapott helyet, 
amelynek falán emléktábla hirdeti, hogy az 1847. július 12-ről 13-ra virra-
dó éjszakát itt töltötte Petőfi  Sándor, aki ekkor írta a Meleg dél van… című 
versét. 

*

– Erről szól a Coming out című magyar fi lm is, amiben Csányi Sándor és a 
vadítóan vonzó Tompos Kátya játssza a főszerepet.

– Miről szól, Petőfi ről?
– Nem, a melegekről.
– Na, menj a fenébe!
– Igazán elintézhetnéd, hogy én is felléphessek a színházban. Hidd el, ne-

ked is előnyödre válna, öregbítené írói hírnevedet, ha elterjed kitűnő alakításom 
híre – szólt Mitracsek.

– Nocsak, már színész is lettél? Aztán hogyan gondoltad ezt a fellépést? 
– Írj egy színdarabot, aminek én vagyok a főszereplője!
– Még ha meg is teszem, nincs semmi garancia arra, hogy a színház vezetése 

műsorára tűzi. Tudomásom szerint nem sok kortárs színdarabot vittek itt színre. 
– Talán, mert nem igazán vannak kortárs drámaírók, így színdarabok sem.
– Ezt máris meg tudom cáfolni, ott van példának okáért Bartha Gusztáv, 

aki rengeteg kárpátaljai témájú színdarabot írt már. Úgy tudom, néhányat 
már be is mutattak a világot jelentő deszkákon. Ajánlom fi gyelmedbe, ha már 
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újabban a színészi pályára készülsz! De fi gyelmeztetlek, hogy ez nagyon ne-
héz hivatás. 

*

Beregszász egyik patinás épülete az 1913-ban szecessziós stílusban épült 
Beregmegyei Kaszinó, amelyben egykor, többek között, megfordult Koszto-
lányi Dezső és Móricz Zsigmondot is. 

*

– Igen, már tudom. Éppen ezért nem értettem, Anna miért nem hallott 
szülővárosunkról, miközben alkotója egykor megfordult itt. 

– Gondolod, hogy Kosztolányi mindenhová magával vitte a cselédlányt? 
Abban az időben ez nem volt bevett szokás. 

A Kaszinó tetőtere néhány évvel ezelőtt tűzvész áldozatává vált, égő egy lát-
vány volt, később tulajdonosa átépíttette. Sajnos, már régen nincs magyar kézen. 

– Lassan minden értékünk a gazda-nép kezébe kerül. Jövőre elkezdik ki-
árusítani a termőföldeket is, meglásd, olyan idegenek fogják felvásárolni azo-
kat, akiknek még a nevét is alig tudjuk kimondani. 

*

Móricz Zsigmond felolvasó körútja során jutott el Beregszászra, és a vá-
ros polgárainak kedvelt szórakozóhelyén, a Royal Grand Hotelben szállt meg 
1926. november 16-án. Erre emléktábla hívja fel az arra járók fi gyelmét. 

*

– Most itt van a főiskola kollégiuma. Kérdem én, vajon neked, mint Be-
regszászon született írónak, mikor lesz kárpátaljai felolvasó körutad? Erre vá-
laszolj nekem! De ne is menjünk ilyen messzire, egyáltalán, mikor lesz felol-
vasóested Beregszászon? Majd megkérjük Dalmay Árpádot, hogy avasson fel 
egy emléktáblát a szülőházad falán. (Mitracsek hangosan és gúnyosan nevet, 
miközben a combjait csapkodja.)

– Ha nagyon tudni akarod, ez év augusztusában lesz önálló irodalmi műso-
rom a Beregszászi Járási Könyvtárban, ahová Varga Éva igazgató asszony hívott 
meg. De mire ezt a könyvet olvassák, már egy éve, hogy lezajlott, nagy sikerrel. 
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(Mitracsek gúnyosan felnevet.)
– Mondhatom, nagyon vicces. De vigyázz, átlátok ám rajtad. Amikor az én 

emléktáblámról beszélsz, voltaképpen a sajátodra gondolsz. Legyezgetné a hiúsá-
godat, ha lenne egy olyan márványtábla a városban, amin a te neved állna. Téged 
ismerve, mindig itt fotóztatnád magadat. Éjszaka odalopóznál a táblához kala-
páccsal és vésővel, és a neved elé rónál egy grófi , bárói vagy éppen vitézi címet. 

– Hiába minden próbálkozás, úgysem tudod elrontani a kedvemet. Látom, 
nem tudsz túllépni kibírhatatlan természeteden. Ahelyett, hogy kedveskednél 
és megpróbálnál békülékeny hangon beszélni velem, egy esetleges békés kiegyezés 
reményében, inkább jobban elmélyíted az ellentétünket a maró cinizmusodnak 
köszönhetően. 

*

Ugyancsak patinás épület a szájhagyomány szerint Ybl Miklós által ter-
vezett Vármegyeháza, amelyben jelenleg egészségügyi szakiskola működik. 

*

– Tudom, itt van a Sion Rádió, vagy inkább a Pulzus Rádió stúdiója. Iga-
zán beajánlhatnál náluk, hogy szerepelhessek valamelyik műsorukban! Úgy 
tudom, az egyik műsorvezető társszerkesztő veled a budapesti újságíró szövetség 
internetes újságjánál. 

– Na, és melyik műsorra gondoltál? Különben, amiről beszélsz, az egy 
másik épület.

*

Beregszász legnagyobb és legrangosabb magyar nyelvű oktatási intézmé-
nye a Kossuth Lajos nevét viselő 4. számú középiskola, ahol Mitracsek úr, 
anno, megtette első, még bizonytalan lépéseit. Az épületet Lechner Ödön 
tervei alapján építették 1898 és 1901 között. Számos kiváló művész, tudós, 
közéleti személyiség tanult itt. 

*

– Gondolom, az írót szándékosan hagytad ki. Legalább önfényezésre nem 
ragadtatod magadat.
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– Ha nem vetted volna észre, az iskolával kapcsolatban éppen téged em-
lítettelek meg. 

– Ezt megköszönöm. Annával ide is ellátogattunk. Amikor a 25 éves évfo-
lyam-találkozótok volt, titokban besurrantunk az épületbe, hogy körbevezessem 
az osztálytermekben.

– Tudom, láttalak benneteket, de szándékosan úgy tettem, mintha sem-
mit nem vennék észre. Kínos lett volna számomra, ha a többiek megtudják, 
hogy ti általam kerültetek oda. Hogy magyaráztam volna meg a dolgot? 

*

A Munkácsra vezető utca 80. szám alatt álló kastély, amelynek korábban 
Fedák Sári színművésznő is tulajdonosa volt, mindig a polgárok fi gyelmének 
középpontjában állt. A szájhagyományban ma is élő anekdota szerint a híres 
színésznő, Molnár Ferenc későbbi felesége, jutalmul kapta a kastélyt bizo-
nyos uraktól, mert engedte, hogy azok az ő meztelen testén kártyázzanak. 
Izgalmas a történet, de az igazság kevésbé botrányszagú, ugyanis a kastélyt a 
művésznő építtette a szüleinek. 

*

– Mily nagylelkűség. Egyszer talán nekem is lesz Beregszászon kastélyom, 
mit kastély, palota! 

– Persze, de vedd fi gyelembe, hogy ma már nem divat palotákat építeni. 
Viszont dicséretes, hogy városunk híres szülötte immár szoborként vesz részt 
a mindennapokban. 

*

Az 1872-ben épült vasútállomás arról híres, hogy 1914 és 1918 között eb-
ben az épületben lakott Dsida Jenő költő. Ennek is tábla állít emléket. 

*

– Számos híresség született vagy fordult meg városunkban, mégis mél-
tatlanul az ismeretlenség homályába vész. Kérdezd csak meg Budapesten, 
hol van Beregszász, százból ha egy ember tudja megmondani. Felháborító. 
Azt viszont többen tudják, hol van Smallville, Gotham City, Beverly Hills, 
Narnia, Rochfort meg Gondor. 

*
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1939. május 19-én az állomáson fogadták a Szent Jobbot szállító úgynevezett 
„aranyvonatot”. 1944. október 9-én viszont halálos áldozatokat követelő légi-
támadás érte az épületet és a környező házakat, amikor az amerikai szabadság 
hírnökei, a Liberátorok szórták rá a halált. 

*

– Még jó, hogy nem a literátorok – tette hozzá Mitracsek kuncogva.
– Több tiszteletet kérek az elhunytak emlékének!

*

A pusztítást a visszavonuló németek tették teljessé, amikor 1944. október 
25-én felrobbantották a váltókat, felgyújtották a raktárakat és lerombolták a 
Vérke-hidat. 

*

– Ami ma már az IKEA színeiben pompázik. 

*

A római katolikus templom és a posta épületének szomszédságában áll a 
Bethlen-kastély, ismertebb nevén a Grófudvar, ezt 1629-ben építtette Beth-
len Gábor erdélyi fejedelem. 1686-ban a Munkácsról kitörő kurucok felgyúj-
tották. II. Rákóczi Ferenc, Magyarország fejedelme állíttatta helyre. Végül a 
Schönbornok 1857-ben átalakították. 

*

Azt hiszem, ennyi fért erre a képeslapra, vagy talán Mitracseknek volna 
még valami hozzáfűznivalója?

– Nem, most hirtelen nem jut eszembe semmi. De ha igen, azonnal szólok. 
– Ez jobb is, mert egy kicsit mintha elakadtunk volna a történelemóra fu-

tóhomokjában. A történetmesélés megszakadt. Akkor mi is van azzal a perrel? 
– az Olvasó Hangja.
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ELŐADÁS A SZÍNHÁZBAN

Ne fecséreld az időt, ez az élet építőköve!
Részlet az Elfújta a szél című fi lmből 

Az előző fejezetben, többek között, szóltam az Illyés Gyula Magyar Nemzeti 
Színházról, ami a hatalom nyomására napjainkban a Kárpátaljai Megyei Ma-
gyar Drámai Színház nevet viseli. Kiváló társulata, kis túlzással, már bejárta a 
világot, és számos szakmai díjat és elismerést hozott haza a Vérke partjára. Kez-
detben többet léptek fel a városon kívül, mert annak polgárai közül csak keve-
sen látogatták az előadásokat. Szerencsére napjainkra megváltozott a helyzet. A 
város a kárpátaljai magyarság kultúrközpontja lett, a főiskola kitermelt egy új, 
művelt generációt, de az idősebbek is felfedezték a színház örömeit. Becsülni, 
szeretni kezdték a társulatot. Ma már büszkék rá, büszkék vagyunk rájuk. Kár-
pátalja olyan remek színészeket adott az egyetemes magyar színházi világnak, 
mint Szűcs Nelli, Tarpai Viktória, Trill Zsolt, Kristán Attila vagy Varga József, 
és a felsorolás koránt sem teljes25. Ebben az összeállításban már ritkán szoktak 
fellépni, mivel különböző társulatokban öltik magukra az adott szerepeket, de 
ezúttal ez mégis bekövetkezett. Egyfelvonásos szatírát adtak elő, amit maga a 
Mester26 rendezett színpadra. A darab ugyan egyfelvonásos, de sokszereplős. 
Korábban még egyik társulat sem vitte színre az író egyetlen darabját sem, már 
csak azért sem, mert a repertoár mindössze három szatirikus műből áll27. Ám 
most abban a megtiszteltetésben lehetett része, hogy a világhíres társulat szín-
padra vitte a Túlvilági konferencia című szerzeményét. (Na, persze, csak szeret-
néd. Álmodozz csak, írócska, amíg teheted! Közeleg az idő, amikor a karriered 
tragikomédiáját játsszák el cigány28 hegedűsök, miközben te részegen gajdolod bele 
a világba léted fájdalmát – szólalt meg Mitracsek a hátsó sorban meglapulva.) 
25  Elnézést kérek azon művészektől, akiknek nevét a helyhiány miatt nem említettem.
26  Vidnyánszky Attila, a budapesti Nemzeti Színház igazgatója 
27  Néhány pályatárstól olyan kritikai észrevételek érték, miszerint nem tud darabot írni, ezért kezdett 

egészet. 
28  Elő-indiai gyökerekkel rendelkező, kisebbségi etnikumhoz tartozó, vonós hangszereken játszó zenészek 
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Talán a Mitracsekkel való hadakozás okozta, de a jegyek hamar elkeltek, 
teltház előtt tartották meg az ősbemutatót. A közönség soraiban ott volt a 
környék színe-java, a város vezetősége a polgármesterrel az élen, továbbá az 
értelmiség illusztris képviselői. A szerző édesanyja testvéreivel érkezett. Eljött 
néhány barátja is. Ez nem éppen rockkoncert, de hát az író darabját mutat-
ták be. Ott volt Csabi Grétivel, RVZ Ildivel, Bernadett, Deki, Satya, Büdi és 
Andi, Retyek és Jutka, Alka és Kriszta, és még sokan mások, még Angéla is 
időben odaért Ausztriából, meg Anikó a közeli Luxorból, csinos munkatárs-
nőjével, Fischer viszont jelezte, ő nem költ színházjegyre29. 

Maga az író viszont nem volt jelen ezen a fontos eseményen, hiába indult 
el időben, az ukrán határon csak nyolcórás várakoztatás után engedték át. 
Már csak a közönség tapsára ért a színházba. De sebaj, ő ismeri a saját művét, 
viszont az olvasó nem. Ezért következzen hát a Túlvilági konferencia. 

Hatalmas ablaktalan terem, jókora, a mondai Arthur királyt és lovagjait 
idéző kerek asztallal a közepén, körötte párnázott székek. Bíborszínű bársony, 
ahogy azt megkívánja a jó ízlés. Az egyik falat teljesen beborítja egy világtér-
kép, amin folyton égő piros lámpák jelzik a konfl iktusövezeteket. Európa fölött 
vészjóslóan villog a vörös veszély, Magyari-országnál is folyamatosan világít a 
lámpa. Még üres a helyiség, de máris érkeznek a hamarosan kezdődő konfe-
rencia résztvevői. Elsőként Bonaparte Napóleon lép be a terembe, kabátjába 
rejtve jobb kezét, aranyóráját szorítja. Megtudta, hogy számos kommunista ve-
zető lesz jelen a megbeszélésen, félő, hogy a nép nevében még lefoglalják a becses 
darabot önmaguk számára. Nem elég, hogy szerencsétlen korzikaitól kétszer is 
elorozták a császári koronát, amire nagyon fájt a foga? Még a győri csatát kö-
vetően került hozzá az óra, amikor az elhagyott magyar tábort szemlélte meg. 

Másodikként barna zubbonyos, alacsony férfi  érkezik, bohókás bajuszka bú-
vik meg az orra alatt, Herr Schicklgruber, a hírhedt szobafestő, művésznevén 
Hitler. Éppen Moszkvából érkezett idő előtt, még elérte a berlini gépet, amin 
a német labdarúgó-válogatott utazott haza. Ugyanis a focisták megbetegedtek, 
délben elkapták a koreát. Nosztalgiával telt pillantást vet a világatlaszra, de 
amikor Volgográd városára téved a tekintete, bosszúsan legyint. Majd a németek 
hős osztrák oroszlánja utoléri a korzikai fr ancia tigrist, és beszédbe elegyednek.
29  (Kedves olvasó, tudnia kell, azért írta ezt a listát, mert egy korábbi összejövetel során Bernadett nevű is-

merőse kijelentette, csak akkor vásárolnak majd az új kötetből, ha ők is benne lesznek. Látják, kérem, ez 
is jól tükrözi az író jellemének hiányosságait. Az eset jól bizonyítja, mennyire befolyásolható, ugyanakkor 
számító, pénzéhes. Azt hiszem, a hatásvadász jelzőt már írtam valahol máshol, de ezt amúgy is elcsépeltté 
tette a L’art pour L’art Társulat – szólt közbe újfent Mitracsek.)
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Napóleon: Hogy szolgál az egészsége, tisztelt kolléga? Úgy értesültem, 
hogy kisebb gondok vannak odahaza. Kései utódának kezéből kicsúszott a 
gyeplő. Már megint a vörösökkel kell közösködnie a hatalmon maradásért. 
Mit szól ehhez, nem zavarja? No, meg Moszkva, megint egy csúfos vereség. 
Ejnye, nem megy ez maguknak.

Hitler bosszúsan veszi tudomásul a fr ancia pimaszkodását: Sajnos, igen, 
elvesztettük a koreai háborút. Ahhoz viszont gratulálok, hogy az önöké az 
egyetlen világbajnok afrikai csapat. Ráadásul, még az argentinokat is a gyepre 
fektették, ez bizony olyan eredmény, amit messzi földön is emlegetni fognak.

Erre Napóleon arcára fagy a mosoly, de hamar túlteszi magát a káplár szú-
rásán: Ön szerint hová vezet ez a válság, megbuktatják a kormányt a bajorok? 

Hitler (hátra teszi remegő kezét, és a távolba révedve mondja, nagy sóhaj-
tozások közepette): Hiába mondogatom, hogy mer kell ezt csinálni? Ezek a 
bajorok mindig is hajlamosak voltak a rebellióra, meg az álmodozásra, mint a 
Lajos. Aggódom, de remélem, az európai vezető szerepünket sikerül megtar-
tanunk. De ön sem lehet elégedett, hiszen hamarosan majd a müezzin hangja 
jelzi Párizsban a pontos időt. No, meg azt se felejtse el, hogy most is hozzánk 
járnak pénzért kuncsorogni a büszke gallok, miközben a nyeszlett kappan 
Európa vezető kakasának pózában tetszeleg. 

Napóleon: Sajnos ez igaz. Nem is értem. Egykor én német királyokat és 
hercegeket neveztem ki vagy menesztettem, ha úgy kívánta úri kedvem. A 
calais-i csatát bizony elvesztettük, de Párizsért még folyik a harc. 

Hitler (kajánul mosolyogva): Talán nem kellett volna annak idején Egyip-
tomban vitézkednie, most itt a böjtje. No, meg Algéria meg Líbia. Megfordult 
a menetirány, igaz? – odainti az egyik teremszolgát, aki egy műanyag szatyrot 
ad át. Hitler kivesz belőle egy sárga mellényt, és rezzenéstelen arccal átnyújtja a 
konyakos császárnak, aki érti a gesztust. 

Napóleon (megvetően reagál): Úgy emlékszem, ön is Egyiptomba indult, 
de velem ellentétben soha nem jutott el oda.

Hitler: Igen. De akkor más idők jártak. Akkor még voltak úriemberek, a 
britek felszórták előttünk az utat homokkal, hogy ne láthassuk, merre vezet. 
Azt ajánlom, fejezzük be az értelmetlen marakodást, most fontosabb dol-
gunk van.

A beszélgetés itt megszakad. Újabb hírességek, illetve hírhedtségek érkeznek 
a terembe: Mária Terézia, a kövér, parókás vas-szűz, Szulejmán, aki egy moh-
ácsi forgatásról érkezett Tomori halálában, Mátyás, az igazságügyi szakértő és 
hun-cut Attila, az Etele tér keresztapja. Mind a négyen a nagy shownokot, Vla-
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gyimir Iljics Lenin(grádo)t hallgatják, aki proletár-rokokó öltözetben érkezik. 
Bal vállán még látható a híres gerenda nyoma.

(Ha már Mitracsek és bandája az örök kárhozatból elővette Lenint és 
Sztálint, az író úgy gondolta, ebből ő is hasznot húz, s mielőtt e két gazember 
visszakerül a pokolba, még szerepet oszt rájuk a darabjában.) 

Lenin (körbeforgó tekintettel, bal karját a hatás kedvéért felemelve): Elvtár-
sak! Bocsánat, izé, emberek. Mi is az élet lényege? Harcolni az igazságért! No 
meg, tanulni, tanulni, tanulni!

Mátyás (meghökkenve, jogarával hátra tolja fején a koronát): Ez az én asz-
talom, kopasz, több száz éves tapasztalattal rendelkezem az igazságosság te-
rén. Vigyázz, kivel beszélsz! Egyébként helyénvaló, amit mondasz.

Lenin (teljesen belelkesülve ordítja): Szembe kell szállni az elnyomó ha-
talommal! Le a zsarnoksággal! Éljen a liberális, akarom mondani, a szabad 
Európa!

Attila magától értetődően teszi hozzá: Rádió.
Mária Terézia és Mátyás király felkapják fejüket és rosszallóan tekintenek a 

magáról megfeledkezett Uljanovra. Szulejmán máris szóra nyitná a száját, de 
Mátyás erélyes mozdulattal fojtja azt belé.

Mátyás: Kuss legyen, török, nem egy kereskedelmi tévében vagy! Ez itt 
egy európai rendezvény, nem a német válogatott. 

Lenin (közben): A zsarnokok elleni harcot csak akkor hagyjuk abba, ha 
már mi leszünk azok!

Egyenruhás, tömött bajszú férfi ú lép oda a szónokhoz: Zsugás Vili, aki 
Sztálin művésznéven játszotta el szerepét a nagy történelmi pókerjátszmában. 
Csonka kezét zubbonyába rejti, ami Napóleon rosszallását váltja ki, a fr ancia 
azt gondolja, így akarja őt gúnyolni. Éppen elég volt neki anno Kutuzov.

Sztálin: Uljanov elvtárs jól mondta. Mikor én kerültem hatalomra, meg-
mutattam a népnek a helyes utat. Igyekeztem leszoktatni őket az olyan bur-
zsoá csökevényekről, mint a kultúra, a szórakozás, a vidámság vagy az evés. 
Rámutattam, hogy a villanyáram használata vétkes energiapazarlás. A fűtés, 
az értékes szén- és a fakészletek elégetése szintén bűn! Továbbá: ingyen utaz-
tattam és nyaraltattam a népet. Olyan csodálatos tájakat ismerhettek meg 
általam, mint a Csukcs-félsziget, a Léna és a Jenyiszej folyók környéke, a Je-
ges-tenger partvidéke vagy Kamcsatka. Megnyertem nekik a háborút. Meg-
nyertem nekik a békét. Mégis én voltam a Rossz! Pedig minden építő jellegű 
kritikára nyitott voltam. Hát ezt érdemeltem? 

Lenin (rezignáltan): Ezt…
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Sztálin gyilkos tekintettel nézi Lenint: Lenin elvtárs, pont tőled nem vár-
tam volna, hogy hátba szúrsz. Azt te sem tagadhatod, hogy az EU egyes veze-
tői számos módszert az én kézikönyvemből vesznek át. Végre ők is rájöttek, 
hogy a nép képtelen felismerni az igazi érdekeit, ezért nélküle kell meghozni 
a fontos döntéseket. Természetesen kizárólag a nép érdekében. 

Benyomul a meghívottak újabb csoportja: II. Rákóczi Ferenc, a Rodostó-
Tours igazgatója; Kolumbusz Kristóf, a világ pechjére Amerikát felfedező olasz, 
Ferenc József, az öreg huszár, Julius Caesar, jobbján nejével, Március Idusá-
val, Brezsnyev elvtárs, a plecsnigyűjtők doyenje, Luther Márton, a reformista, 
Rettegett Iván, a szurokfőző, Kun Béla, akit utoljára akkor láttunk, amikor 
Bécs felé repült, a Szűz jegyében született Johanna, Mahatma Gandhi, az első 
bőrfejű, Abraham Lincoln, a híres céltábla. Miután elfoglalják helyüket a kerek 
asztalnál, a soros elnök, Brezsnyev kísérletet tesz a konferencia megnyitására.

Brezsnyev: Továriscsi! Továr-iscsi! Továr-iscsi…
Kolumbusz: Na. Mindjárt kibukik a nyuszi. Én gyorsabban felfedeztem 

Amerikát, bár Indiát kerestem volna, minthogy Leó elmondjon egy normális 
mondatot. Cserélje már ki valaki az öreg elemeit, mert sosem kezdjük el!

VIII. Henrik: Legalább a Playboy nyuszi lenne.
Luther (fejcsóválva, kezeit imára kulcsolva): Uram, könyörülj tévelygő 

szolgádon, hogy energiája kitartson az ülés végéig!
Caesar (türelmetlenül feláll és kijelenti): Az ülés megkezdődött, más szó-

val: a kocka el van vetve! Leül, de hirtelen gondolattól vezérelve újra felpattan, 
és mielőtt Lenin megszólalhatna: Jöttem, láttam, győztem!

Közben a háttérben két kellékes próbál elemet cserélni Brezsnyev elvtársban, 
de pechükre a kínai termék nem kompatibilis az öreg komcsival, pedig ezek is 
vörösök. 

Lenin (kissé bosszús, amiért kikerült a középpontból, a beálló pillanatnyi 
csendet kihasználva felkiált): Világ proletárjai, egyesüljetek!

Kolumbusz (fanyalogva): Ez már uncsi. A római fószer folyton a mező-
gazdasággal jön elő, a kis kopasz meg ezzel a szexuális maszlaggal. Ez ma már 
nem divat, nem kívánatos. Javaslom, ahhoz hogy másként lássák a világot, 
szívjanak el egy sodrás vad-gendert!

Brezsnyev: Továriscsi! Továr-iscsi… (az elemei teljesen lemerültek, de a két 
munkásnak sikerült rákötnie a hálózatra, ám a nagy feszültség miatt nyomban 
leütötte a biztosítékot.)

Rettegett Iván: Maradjál már, Leonyid! Most miattad kialudtak a fények. 
És még ti beszéltetek haladásról?  
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A munkások gyorsan elhárítják az áramkimaradást, de Brezsnyev tekin-
tetében feladják. Az öreget, integető pózban, karosszékestől beültetik az egyik 
sarokba. 

Lenin: Elv… barátaim! Azért gyűltünk itt össze, hogy megvitassuk a világ 
problémáit, és érdemi javaslatokat dolgozzunk ki a hivatalban lévő kollégák 
számára. Nos, a világhelyzet koránt sem megnyugtató. Kérem, fejtsék ki ész-
revételeiket, tegyék meg javaslataikat!

Mátyás: Fő az igazság.
Lenin: Nem baj, amíg nem végzünk, úgysem eszünk. 
Mária Terézia: Lemaradtam, megint szülési szabadságon voltam. Tehát, 

mi is a gond? 
A migránsok, Soros, Merkel, a klímaváltozás, kereskedelmi háború az USA-

val, a V-4-ek, Orbán, Ukrajna, a klimax stb. – kiabálják egyszerre a jelenlévők, 
attól függően, hogy ki mit tart igazán fontosnak. Közben belép a terembe egy 
titkár, és bejelenti: újabb csúcstalálkozóra került sor a Csomolungmán, ám a 
résztvevőket elsodorta egy lavina, miközben visszafelé tartottak. A társaság a 
hírre elhallgat, és mindenki a gondolataiba mélyed. 

Johanna töri meg a csendet, aki még az előző gondolathoz szól hozzá: Srá-
cok! Hallottátok, hogy az amcsik Afganisztán, Irak és Szíria után most Irán 
ellen készülnek? De rég voltam már egy jó kiadós csatában!

Gandhi: Ejnye, húgom! Szomorú, hogy mindig vérontáson jár az eszed. A 
békés módszerek mindig célszerűbbek, lásd az én példámat!

Rákóczi (gúnyosan): Valóban? Hogy is volt azzal a merénylettel? Békés 
módszer? Vajon Indira Gandhi, Rabin, Allende, Gyingyics, Lumumba vagy 
Olof Palme ma is egyetértenének ezzel? 

Lenin gyorsan reagál: Ne zsidózzunk, kérem, kerüljük az antiszemitizmus 
minden formáját!

Attila (kissé tanácstalanul): Akkor most nem is foglalkozunk a Soros-
tervvel? 

Nem érkezik válasz a kérdésére. 
Sztálin: Én undorodom a mészárlástól.
Lincoln: Azért végeztetted mással.
Néró: Joszif, a te G-szigeteiden még Robinson sem unatkozott volna.
Lincoln (felemeli a Brezsnyev hűlt helye előtt maradt csengőt, és erélyesen 

megrázza): Hölgyeim és Uraim, ne személyeskedjünk! Komoly problémák 
megoldását kell elősegítenünk. Ne kövessük el hivatalban lévő kollégáink hi-
báját, hogy az érdemi munka helyett egymással marakodunk! 
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Váratlanul lövés dörren a háta mögött, és Lincoln előre bukik. Egy álszakállt 
viselő statiszta rohan ki a terem oldalsó ajtaján. Ez sem Kennedy volt – gondol-
ja bosszúsan. Közben Lincoln magához tér, és egy segítő éppen rendbe teszi az 
ábrázatát. 

Gandhinak a vér látványától kicsit felkavarodott a gyomra: Muszáj ezt 
minden ülésen végignéznem? Mondja már meg valaki annak a fafejűnek, 
hogy Kennedy nem ebbe a klubba jár!

Lenin (mintha mi sem történt volna): Ne feledkezzünk meg az Iszlám Ál-
lamról, ami csak látszólag halott, no, meg a három országot érintő kurdkér-
désről!

Néró (felkacagva): Tényleg szexuális problémáid vannak, Vilikém?
Lenin (bosszúsan): Vlagyimir! Hányszor kell még bizonygatnom, hogy 

nem én vagyok Vili?!
Rákóczi: Csigavér, vagy mi ír…! Ne feledd, ezek a hülye rómaiak még most 

is azt hiszik, minden út Rómába vezet, ahol a harangok közlekednek. Igaz, 
hogy egy ideje az Afrikából érkező hajókat már nem engedik kikötni Itáli-
ában. Valami Salvini mondta, hogy nem kérnek több feketét, már így sem 
tudnak éjszaka aludni a tam-tam dobok miatt. 

Rettegett Iván: Dá, dá. Via a pia!
Luther: Te Matthias, úgy hallottam, a közel-keleti ramazúriba Hungária 

is belekeveredett.
Mátyás király: Semmi komoly, Viktor tanult András hibájából, most csak 

kisebb csapatok mennek feltartani a békét, amit a szövetségesek bombái te-
remtettek meg. 

Sztálin: Ezt a konfl iktust majd Vlagyimir és Donald elintézi.
Johanna, kuncogva: Szerintem ez kacsa. 
Néró (a hasát fogva): Vajon melyik? 
Hitler: A zsidók is… Nem tudja befejezni, mert lehurrogják. 
Attila: Mindig velük hozakodsz elő. Hagyd már békén őket! Miattad 

nem lehet érdemben megvitatni a Soros-tervet anélkül, hogy az emberre ne 
aggatnának valami negatív jelzőt. Hát tudtam én, hogy ez a Szálasi majd fel-
használja a sávjaimat? Most meg engem fasisztáznak a baloldalon közleke-
dők. Pont engem, aki ádázul ütöttem a fascio alatt masírozó római légiókat. 

Hitler (indulatosan, rikácsolva): Most nem a te sérelmeidet tárgyaljuk, ne 
térjünk el a tárgytól! Forgok a síromban, amikor a tévében a válogatott ját-
szik meg a Merkel nyilatkozik. Különben is, úgy kell neked, miért loptad el a 
sávokat Árpádtól?
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Napóleon (kajánul): Dolfi kám, ne idegeskedjen. Ön tudja a legjobban, 
hogy fő a nyugalom; mármint az örök nyugalom. Én sem repesek az örömtől, 
amikor a mostani mieinket látom játszani, de addig nincs gond, amíg nyernek. 

VIII. Henrik: Hozzá kell szólnom e magasröptű eszmecseréhez, mert en-
gem komoly aggodalommal tölt el az Albionban kialakult helyzet. 

Kun Béla: Te beszélsz?! Nézd meg, mit művelnek Magyarországon a kisdo-
bosok! Hej, ha ezt Kádár elvtárs tudná! Nyolc év alatt három K. O. Még egy saját 
jelöltre sem futja. Ki hallott már olyat, hogy egy kommunista tapsol a Karácsony-
nak? De csak várjatok, mondom nektek, leszünk mi még hatalmon. Ha nem 
megy a vörös csillaggal, nem megy a vörös szegfűvel, majd megy a vörös iszappal.  

Johanna (miközben körülnéz): Apropó, hol van a Jani bá’?
Kun Béla: Rangadót játszik a Vasas a Fradival, oda ment az öreg.
Néró: Sose szerettem a focit.
VIII. Henrik: Így aztán gőzöd sincs róla, te babérkoszorús pojáca. Külön-

ben a Vasas már régen nem játszik rangadót a Fradival, kiesett az NB II-be, 
de azért lesz új stadionja. 

Néró: Attól függetlenül, hogy a focihoz nem értek, elfoglaltuk Britanniát, 
igaz?!

Rettegett Iván: A Vasashoz visszatérve, nem olyan nagy ügy, nálunk a VB-
re olyan modern stadionokat építettek, amiket később szintén másod-, sőt, 
harmadosztályú csapatok használnak. 

Attila: De akkor most van Soros-terv vagy nincs? 
Kun Béla: Hogyan lenne már, nem nézel ATV-t? Akkor legalább a Klub 

Rádiót hallgasd! 
Julius Caesar: Nézzük meg, honnét is jönnek ezek a migránsok! Na, ugye, 

osztom nagy gondolkodónk véleményét, miszerint el kell pusztítani Karthágót. 
Napóleon: Már megtörtént, pont ez a gond, nincs erős állam, ezért sétál-

hatnak át olyan könnyen az Európába tartó hordák. Hogy is volt az a bizo-
nyos arab tavasz? 

Mindenki Lincolnra néz, aki éppen egy kis darab agyvelőt tuszkol vissza a 
koponyájába. 

Lincoln: Rám ne nézzetek, ez még a barackvirágzás idején történt! Nem a 
republikánusok műve. 

Lenin (a helyzetet kihasználva): Ha már itt tartunk, meg kellene választa-
nunk a soros elnököt. Természetesen magamat javaslom.

Bejelentését hangos moraj követi. Kun Béla, Sztálin és Rettegett Iván tapsol. 
Attila kirántja kardját a hüvelyéből, Mária Terézia annyira ellenkezik, hogy 
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fejéről leesik a hatalmas paróka. Most az eddig hallgató Szulejmán rázza meg 
a csengőt és szól.

Szulejmán: Mindezt végighallgatva, és látva a marakodásotokat, magam 
is osztom a nagy európai gondolkodó, Mogherini nézeteit, miszerint Euró-
pa mély válságban van, és ebből csak az iszlám migráció mentheti ki. Éppen 
ezért magamat javaslom elnöknek!

Pofátlan, bestye kontyosa, adok én neked elnökséget – Szinte egyszerre 
csap le Attila és Mátyás kardja a török turbánjára, aki székét felborítva hanyatt 
vágódik. Nyomban érkezik két teremszolga, akik kivonszolják, és elindulnak 
vele Szigetvárra, ahol részt vesz az emlékműve avatásán. Ezúttal Attila rázza 
a csengőt és kardjával többször az asztalra csap. Lenin elindul az elnöki szék 
felé, mivel úgy ítéli meg, hogy az iménti eset forradalom volt. 

Attila: Megállj, kopasz! Téged leszavaztak – kardjával fenyegetőleg Lenin 
felé mutat. 

Johanna: Etele, ne bántsd az öreget! Tudod, hogy mennyit cipelte a geren-
dát. Kifáradt szegény. Szerintem ráférne egy wellness, ahol a testét jól beken-
nék fi nom balzsamokkal. 

Napóleon: Johannácskát ajánlom elnöknek.
Lenin (méltatlankodva): Ugyan miért? Én több könyvet írtam!
Napóleon: Csakhogy Johannácskának jobb lábai vannak.
Caesar: A kocka el van vetve.
Mátyás: Anyád, meg a frissen mosott tunikája! Különben is, te csak jár-

tattad a szádat, a kockát a mi Ernőnk valósította meg. 
Mária Terézia (méltatlankodva): Nincs benne semmi nőies. Férfi ruhában 

jár, kardot visel, káromkodik, iszik és köpköd, mint egy baka. Felháborító, 
hogy manapság mennyire elnyomják a nőies nőket. 

Kolumbusz: Akkor hát szavazzunk!
Közben újra nyílik az ajtó, az egyik teremszolga lép be, nyomában egy ko-

pasz, kontyos férfi , bő kék inget és buggyos, sárga nadrágot visel. A beavatott 
olvasó felismerheti benne Yul Brynnert, Tarasz Bulba alteregóját. 

Küldött érkezett Kijevből – szólal meg a teremszolga. A bugyogós férfi , kucs-
máját kezében szorongatva, beljebb lép. 

Napóleon: Már megint itt akadékoskodnak. Többször megmondtuk, 
hogy várjanak türelemmel, most fontosabb dolgunk van! 

A teremőrök határozottan kitessékelik a kéretlen vendéget. Közben felébred 
az egész találkozót átalvó Ferenc József, majd tört magyarsággal megszólal: 
Minden nagyon szep, minden nagyon jó, mindennel meg vagyok elegedve. 
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Meghallja ezt a teremből távozó kozák, s ezt a választ tolmácsolja kije-
vi urainak. A társaság Johannát választja meg elnöknek, majd mindnyájan 
átmennek a szomszédban lévő Ördögkatlan nevű bárba, ahol a tulaj már 
várja őket. 

*

– Hát ez meg micsoda? – ugrott fel Mitracsek, aki eddig inkognitóban a 
hátsó sorban húzta meg magát. – Ráadásul ebből is kihagyott, pedig ott lenne 
a helyem.
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MITRACSEK ÚR BEREGSZÁSZON JÁRT

A világvége már megtörtént, és mi mind a pokolban vagyunk!
Egy Los Angeles-i hajléktalan

A Hír-Háló is közölte, hogy 2018. augusztus 28-án, 15 órától a Beregszászi Já-
rási Könyvtár adott otthont Lengyel János történész, író, újságíró Feltámadás 
Beregszászon, avagy Mitracsek úr visszatér című műsorának. Bár a rendezvé-
nyen – összeférhetetlenségre hivatkozva – maga Mitracsek úr végül nem jelent 
meg, olvasói visszajelzések szerint ezt a hiányt az írónak maradéktalanul sike-
rült pótolnia. (Vannak, akik ezt nem így gondolják, de azok véleménye nem szá-
mít.) Amikor Mitracsek felvette a kapcsolatot Varga Évával, a könyvtár igazga-
tójával, arra készült, hogy egy felejthetetlen műsort rendez a szülővárosában, 
felhasználva azt egyre inkább kiteljesedő kunyhóforradalmához30. Az volt a 
terve, hogy nagy nyilvánosság előtt fogja az író fejére olvasni annak vétkeit, 
de miután a stábja sorra vette az esetleges lehetőségeket, végül is ezt elvetették. 
Mivel a városban sok rokona és barátja él az írónak, akik erősen támogatják, 
attól tartottak, hogy ő nyeri el a közönség szimpátiáját. Nem kockáztathatták 
meg, hogy az író profi táljon az esetleges szóváltásból. Számítottak rá, hogy fel-
készülve ül ki a pulpitusra. Persze, azért elküldték az embereiket, hátha sikerül 
megzavarni a rendezvényt, kellemetlen helyzetbe hozva őt. 

Az írónak, akit ezúttal nevezzünk csak szimplán Jánosnak, évtizedek 
alatt már több önálló műsora volt Magyarországon, Ausztriában, Szlováki-
ában és Németországban, de szülőföldjén ez volt az első alkalom, és ezt ép-
pen Mitracseknek köszönhette, aki, később ezt felismerve, háromszor verte 
a fejét a falba, s az háromszor adta azt vissza neki. Az igazgató asszony, aki a 
rendezvény moderátora volt, az író pályájának kezdetéről, Mitracsek úr alak-
jának születéséről, a mitracseki világ kialakulásáról és a kárpátaljai irodalom 
kulisszatitkairól kérdezte a szerzőt. Mitracsek meg is hökkent, hogy kihasz-

30  A palotaforradalom helyi változata 
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nálatlanul hagyott egy ilyen ziccert, amikor az ő távollétében rossz hírét kelt-
hette volna. Az interaktív műsor keretében a közönség is megszólalt, érdekes 
és lényegre törő kérdéseket tett fel a szerzőnek. A későbbiekben fontossá váló 
kérdése volt Mironyuk Natália könyvtárosnak, amikor arról érdeklődött, vé-
gül is az író miért döntött úgy, hogy Mitracsek úr a korábbi kötet végén meg-
hal. Erre már főhősünk is felkapta a fejét, talán mondanom sem kell, hogy 
nem elégedett meg az író válaszával. Sőt. Ezzel is újabb muníciót talált vele 
szemben – a gyilkosság vádját. Mitracsek nem nézte jó szemmel, hogy Halász 
László, a járási kulturális osztály vezetője tartalmas és kimerítő beszédben 
összegezte a hallottakat, biztatva az írót a további alkotásra, akinek verseiből 
Deák Alexandra, prózai műveiből pedig Katzler Hilda adott ízelítőt, ő maga 
pedig rövid humoros prózáiból és szómagyarázóiból olvasott fel. A rá jellem-
ző módon, hadarva, elharapva a szavakat – ezt UM gondolta, aki felvételt 
készített a rendezvényről. 

A programban szerepelt még irodalmi totó is, aminek során a jól tippelők 
könyveket nyerhettek, amiket a Madár János vezette budapesti Rím Kiadó 
biztosított. Az író a műsor elején kiosztotta a kitöltendő lapokat, ahol beug-
ratós kérdések is voltak. Persze, egy ilyen vidám hangulatú – legalábbis ő an-
nak szánta – rendezvényen nem vette véresen komolyan a dolgot, mint ahogy 
a jelenlévő Kekeczky sem. Mondván, hogy jól ismeri a totó menetét, a vála-
szokban 1-et, x-et és 2-t jelölt, ezzel telitalálatot ért el, ami könyvnyereményt 
eredményezett. Ráadásul, mivel korrigálta az egyik válaszban mutatkozó hi-
bát, még ráadás könyvet is kapott. Az író nem zökkent ki a szerepéből, hiszen 
érti a tréfát, végül minden jelenlévőnek kiosztott egy-egy könyvet, sőt, a Ma-
gyar Újságírók Közösségének Magyar Múzsa című irodalmi folyóiratának 
néhány példányát is. Katzler Hilda, aki a szervezet irodavezetője, a Prizmán 
át című kötetét dedikálta. 

A rendezvény végén kerültek kiosztásra a Mitracsek-díjak. Ennek érdekes 
története van. Az írónak, aki fi gyelemmel kíséri a magyar irodalmi életet – 
úgy a felső ligáét, mint az alsóbb osztályokét – feltűnt, hogy különböző mű-
kedvelő egyesületek folyamatosan osztogatják önmaguk között a különböző 
díjakat, címeket. Amikor tudomására jutott, hogy az egykori ketrecharcos, 
aki írótáborokat rendez, jó pénzért a saját nevével fémjelzett irodalmi díjakat 
veszteget, elhatározta, hogy cselekedni fog. Eldöntötte, ő is alapít egy díjat, 
több kategóriában. De önmagáról mégsem nevezheti el… Elgondolkodott, 
hogy melyik hősétől kölcsönözze a nevét. Ezt eldöntendő és megünneplendő, 
Hildával elmentek egy korsó sörre az Ádám és Éva sörözőbe. Amíg tanács-
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koztak, Mitracsek úr, aki értesült az író tervéről, gyorsan bejegyeztette az ön-
magáról elnevezett díjat. Külön kikötötte, hogy ezt soha nem kaphatja meg 
sem Lengyel János, sem az író. 

A frissen alapított alternatív elismerés tíz kategóriában jutalmazza a ki-
emelkedő teljesítményt nyújtó közéleti személyeket. Az első díjazottak a 
következők: Babják Zoltán, Beregszász polgármestere, dr. Dupka György lá-
gerkutató, Oláh András költő, Varga Éva könyvtáros, Baráth G-Man Ferenc 
rapzenész, Szemere Judit újságíró-szerkesztő, Shrek Tímea író-szerkesztő, 
Moritz László újságíró, Deák-Csornyij Edit anya és Pallagi Marianna, a Kár-
pátalja.ma főszerkesztője. 

Az író fájlalta, hogy a honi sajtó távol maradt a rendezvénytől, egyedül 
Hegedűs Csilla, a Kárpáti Igaz Szó riportere ment el, aki rövid interjút is 
készített vele. Ezen túl, két kivételt leszámítva, távol maradtak a Kishaza iro-
dalmárai is. Igaz, a könyvtár olvasótermében így is teltház volt. 

– No hiszen, azt a kis termet nem nehéz megtölteni, ebből még nem kell 
messzemenő következtetéseket levonni! – szólalt meg Mitracsek maró gúny-
nyal a hangjában. 

A rendezvény végén a jelenlévők svéd- (a kék-sárga hatalom kedvéért) asz-
tal mellett tovább folytatták az eszmecserét, immár kötetlen formában. A 
harapnivalót a könyvtár személyzete, a fi nom borokat a nagymuzsalyi Füzesi 
Elemér biztosította.

– Tessék, egy újabb családi összefonódás. Nem átallja a kötetben reklá-
mozni a keresztapja vörösborát. Jó, elismerem, nem rossz, de azért mégiscsak 
vannak bizonyos szabályok. Vagy az írónak mindent lehet? 
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A VISSZATÉRÉS NEHÉZSÉGEI

Halhatatlan vagyok. Egyelőre. 
Graffi  ti

Beszélgetés Mitracsek Ödön regényhőssel, aki Mitracsek úrként vonult be Kis-
hazánk irodalmi univerzumába, jelenleg pedig a rá osztott szerep ellen fellá-
zadva perben áll írójával, Lengyel Jánossal. Ha minden igaz, és helyesek az 
értesüléseink. Többek között erről is kérdeztem neves beszélgető partneremet. 

– Miért lázadt fel az írói elképzelés, akarat ellen? 
– Nos, erre roppant egyszerű a válasz, kérem, nem voltam megelégedve a 

számomra rövidre méretezett irodalmi léttel, és annak minőségével. Úgy ér-
zem, még számos lehetőség áll előttem, létezésem még sok örömöt és katarzist 
fog okozni az olvasóimnak, s ettől fosztott meg az író, amikor a legutóbbi, 
velem foglalkozó szövege végén egyszerűen „meghalasztott”. Ez vérlázító és 
teljességgel elfogadhatatlan a számomra. Sokéves mély hallgatás után felhá-
borodásom most érte el a tetőfokát. 

– Akkor ön most jogilag halott. Hogyan lehetséges, hogy mégis itt van és 
perlekedik? 

– Ugyan már, kérem, szerkesztő úr/hölgy, hiszen maga is tudja, hogy a 
képzelet világában minden megtörténhet, és az ellenkezője is. Itt volt az ideje, 
hogy a költött alakoknak is legyen joguk ahhoz, hogy beleszólhassanak a sor-
suk formálásába. Miért csak a parlamenti képviselők és állami hivatalnokok 
dönthetnek szabadon a fi zetésük mértékéről? Mi mért nem szólhatunk bele 
életünk minőségébe? Eddig még senki nem emelte fel szavát az írói önkény 
ellen, hát most én megteszem. Ez a mi jobbágylázadásunk, ez a mi forradal-
munk. Viva la révolution! Egység, erő, egyetértés!

– Többes számban beszél, de úgy tudom, hogy eddig csak ön vesz részt ebben 
a bizonyos forradalomban.

– Tévedés, kérem, hiszen már csatlakozott hozzám Édes Anna, és remé-
lem, ahogy egyre nagyobb visszhangot kap az ügyem, majd lesznek mások is. 



106

Hiszen egységben a kétség! Gáztűzhelyen forr a dalom! Le a literátus dikta-
túrával!

– Én úgy értesültem, hogy Kosztolányi főhőse csak egy elbeszélés erejéig csat-
lakozott önhöz, nem kevés fejfájást okozva Lengyel Jánosnak. Úgy véli, hogy egy 
cselédlány, akinek kezéhez vér tapad, jó cégér lesz az ön lázadásához? 

– Na, és az íróm kezéhez nem tapad vér, az én becses és becsületes vérem? 
Bár én nem láttam, de néhány kedves olvasóm a vörösben néhol kék árnyala-
tokat fedezett fel. Ne felejtsük el, hogy Annácska jogosan ölt, elégtételt véve 
a rajta esett sérelmeken! Viszont az én íróm hidegvérrel, előre megfontoltan 
végzett velem. Ráadásul, ezt cinikusan tálalta az olvasóknak. 

– Hogy áll most a per?
– Az ügyvédem tanácsára támogatókat keresek, továbbá megpróbálom 

megnyerni az ügyem számára Bolgár, jaj, bocsánat, akarom mondani, Len-
gyel ellenségeit. Hatalmas hátrányban vagyok, ebből kifolyólag nem válogat-
hatok az eszközökben. A létem a tét. A minap összebarátkoztam egy bizonyos 
Tarasz Bulbával, miután elmeséltem neki az esetemet, éktelen haragra gerjedt, 
és megígérte, ha találkozik az íróval, alaposan megleckézteti, mert amúgy is 
utálja a poljákokat. De más helyekről is kaptam már pozitív visszajelzéseket. 
Megbíztam ezt a Gender Judithot, hogy írjon már egy korrekt jelentést az 
íróról! A félreértések elkerülése végett, a nagyját már megírták a jogászaim. 

– Augusztus 28-ára meghirdette a beregszászi fellépését, aztán mégsem 
ment el, csak az író volt ott. Nem gondolja, hogy hibát követett el, amikor teret 
engedett neki? 

– Az ügyvédem tanácsára maradtam távol, aki úgy vélte, hagyni kell, 
hogy a szerencsétlen a saját kardjába dőljön. Láttam a felvételt, amit UM ké-
szített. Nagyokat nevettem, ahogy szerencsétlenkedett őkelme, sosem tudott 
jól előadni. Milyen hülyeségeket talált ki! Irodalmi totó, persze beugratós 
kérdésekkel. Azt hitte, hogy ami működik Budapesten, az Beregszászon is 
fog. Ez is azt mutatja, mennyire nem ismeri a saját szülővárosát. Meg is kapta 
a magáét attól az akadémikus asszonytól meg a férjétől. 

– Teltház volt, ami talán jelez valamit, nem gondolja?
– Miféle teltház? Abban a kis teremben 20 ember már teltház. De az is 

jelez valamit, hogy a honi sajtótól csak a Kárpáti Igaz Szó képviseltette magát. 
Még a mai internetes oldaltól sem ment el senki, pedig oda rendszeresen ír. 

– Megkérdezhetem, hogy mi ez a Mitracsek-díj? 
– Hát igen. Ezt még ketten találtuk ki, mármint az én ötletemet fejlesz-

tette tovább az író. Amikor meghallottam, hogy először önmagának akarja 
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odaítélni, kihasználtam az alkalmat, és levédettem. A kikötésben benne áll, 
hogy ő semmilyen formában, még álnéven sem kaphatja meg (kaján nevetés). 

– Milyen indíttatásból született meg a díj? 
– Arra gondoltunk, hogy főként olyan emberek munkáját, teljesítményét 

ismerjük el ezzel a szerény oklevéllel, akik teszik a dolgukat, helytállnak a 
posztjukon. Lehetnek köztük ismert és kevésbé ismert személyek is. 

– Mit gondol, lehetséges a megegyezés ön és a szerző között?
– Természetesen. Amennyiben maradéktalanul teljesíti minden követe-

lésemet, kihangsúlyozom, jogos elvárásaimat, akkor minden további nélkül 
hajlandó vagyok elfogadni a felém kinyújtott békejobbját. Viszont minden-
képpen elvárom a nyilvános bocsánatkérést. 

– Úgy véli, hogy az író ebbe bele fog menni? 
– Dehogyis. Jól ismerem őkelmét, a túlzott egója ezt nem engedi meg. 

Ezért is fog veszíteni. Éljen a költött alakok és regényhősök szabadságharca! 
Le az írói önkénnyel! Vesszenek a tollbamondók!

– Mielőtt még túlzottan elragadtatná magát, megköszönöm a beszélgetést. 
Újságíró Ember (Egyedi Hírlap)

Az interjút átvette a Kárpát-medencei Újságírók Egyesülete honlapjának 
Kárpátalja rovata, a Képszabadság, a Külföld, a Liberátor, az Afr ikai Népsza-
va, a Bocs-korunk, továbbá szájára vette a Tiszabökényi Született Feleségek 
közössége is.
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AZ ÍRÓ SZEMBESÜL A TÉNYEKKEL

Dőreség az alá lovat adni, aki folyton átesik a másik oldalára.
Kerekes László

Budapestre is beköszöntött a tavasz, bár olykor még erőre kapott a hideg szél, 
ám a nap melege, főként délidőben, már a reményt hozta el a patinás épü-
letek közé. A Nagykörúton kitartóan kígyóztak a sárga kombinék, akarom 
mondani combinók, a kombinék máshol, más alkalomból kígyóztak. Meg a 
kígyók maguk, akik az április 8-án tartott választásokon kígyóztak a nemzet 
legaljasabb tagjának szájából. Szóval, a villamosok az állomásokon megáll-
va előbb emberáradatot okádtak magukból, azt követően pedig egy újabbat 
nyeltek el. Kepes András egy korábbi műsorában Guyanába látogatott, ahol 
annyira összebarátkozott az egyik bennszülött törzs vezetőjével, hogy meg-
hívta őt vendégségbe Budapestre. Amikor ez a kis termetű természeti ember-
ke meglátta a körúton járó sárga villamosokat, ahogy embereket nyelnek el és 
köpnek ki, azonnal felfedezte bennük az ősi gonosz démont, akitől a törzs a 
leginkább félt.

Nos, az egyik benzingőztől elsötétült bérházban bújt meg – bár nagyké-
pűen azt is írhatnám, élt – Beregszász város egyik elfeledett szülötte. Jelzőt 
szándékosan nem teszek, ezt megteszik mások, olyannyira, hogy néha már 
neki is sok, aki történetesen írónak képzelte magát. K. L. J. – néha így emle-
gették Irodalmia pletyka-érlelői, merthogy anno 2007-ben előnévvel illette 
őt a József Attila-díj. Átlagos napra ébredt, átlagos napra készült, ami nála 
sosem volt átlagos, azaz változatosan volt átlagos, átlagban. Átlagkeresete ál-
talában nem volt kimutatható, mivel már azt megelőzően elköltötte, mielőtt 
egyáltalán kézhez kaphatta volna. Ettől függetlenül igazán ügyesen mene-
dzselte a költségvetési hiányt.

– Ne szaporítsuk a szót! Ugyan, milyen napjai lehetnek egy átlagos írónak, 
ha egyáltalán ez a megnevezés, ebben a helyzetben, megállja a helyét? – vágott 
közbe Mitracsek a rá jellemző meggondolatlansággal. 



109

Szóval, reggelre ébredve sosem tudta, hogy mire fekszik estére. Most ép-
pen a tippmix szelvényeit töltötte ki. Mi van? Ez még nem játékfüggőség! 
Különben meg minden gyereknek kijár a játék. Az élet maga is szerencsejá-
ték. Minden nap kockázunk, kockáztatunk. „Meguntam félni, kockacukor” 
– idézve Lovasi Andrást és zenekarát.

A csengő hangja a konyhában érte, azaz érte volna, merthogy sem a ka-
putelefon, sem a csengő nem működött már egy ideje. Az ódon bérházba 
napközben bárki könnyen bejuthatott, mert a földszinten egy elektromos ci-
garettákat szorgalmazó, azaz forgalmazó bolt üzemelt, ezért este hatig nyitva 
volt a bejárati kapu. A hátsó lépcsőházhoz vezető rácsos ajtó többnyire nem 
volt bezárva. Ez volt az úgynevezett surranópálya. Szóval, napközben köny-
nyen be lehetett jutni az épületbe. 

A kopogtatásra ajtót nyitott. Egy hivatalos külsejű, öltönyös ember állt 
előtte. Később már megdöbbenve gondolt vissza erre a jelenetre. Pedig nem 
rendezett jelenetet, hiszen nem volt rendező, nem az alföldön született, és 
Nagymuzsalyban is csak néhány évig lakott. Albérletben – az ősi házban, az 
ősi birtokon. 

– Ön L. J., az író, a Mitracsek úr nevezetű regényfőhős megalkotója? – 
szólalt meg hivatalos, színtelen hangon. Még jó napot sem kívánt. 

– Igen, én. De miért kérdezi? Miért így kérdezi? Mi járatban van, uram? 
– Akkor ez az öné – azzal átnyújtott egy fehér borítékot, és távozott. 
L. J.-nek az amerikai sorozatokból jól ismert jelenet jutott eszébe, amikor 

a megbízott különböző rafi nált módokon nyújtja át a bírósági idézést a gya-
nútlan áldozatnak. 

– Mi lehet ez? – gondoltam. Azaz, izé, gondolta L. J., aki most nem én 
vagyok, aki ezeket a sorokat írja. Mert ugyan én vagyok az, de az is, aki most 
éppen a borítékot bontja fel. Azaz, az vagyok, de ebben az esetben kívülálló-
ként. Vagy hogy is van ez? 

– Skizofr én, mondtam én – szólalt meg újra Mitracsek úr. De tudja mit, 
kedves olvasó, ebben az esetben inkább eltekintenék az úr megszólítástól. 
Mondjuk, azért elvtársnak sem nevezném. 

– Neked most kuss a neved! Megértetted? Legalábbis addig, amíg nem 
kapsz szót, mert most az írónál van a labda, azaz a boríték. Capisi? Ponyál? 

A boríték hivatalos címzésén ez állt: Irodalmi Költött Alakok Ügyeit El-
bíráló Bíróság, a borítékban pedig egy bírósági idézés állt. 

– Nem is tudtam, hogy egyáltalán létezik ilyen hatóság. Legalábbis, addig 
nem tudtam, amíg ki nem találtam. Ez is azt mutatja, hogy Mitracseknek 
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és a többi általam kreált hősnek és gyávának megadtam a lehetőséget, hogy 
hivatalos szervnél éljenek panaszukkal, ha van ilyen. Ezzel hatalmas öngólt 
lőttem, csak úgy szakadt a háló, és élelmes mém-vadászok azonnal felnyom-
ták a fészre. 

*

Irodalmi Költött Alakok   Lengyel János
Ügyeit Elbíráló Bíróság 

Idézés

Az Irodalmi Költött Alakok Ügyeit Elbíráló Bíróság beidézi Önt alperes-
ként, az Ön ellen Mitracsek Ödön által indított eljárással kapcsolatban. A 
vádpontokat a bíróság előtt ismertetik Önnel.

Amennyiben nem jelenik meg, szabálysértési eljárás indul Ön ellen.
2018. március 15.
Jogász Jolán, főügyész

*

Hiába, minden barátban egy Brutus lakozik, és csak idő kérdése, mikor 
jön el március idusa, és ebben még Petőfi  és társai sem tudnak segíteni. Ezt 
érezte most, amúgy is beteges szívébe keselyűként mart bele a fájdalom. Sej-
tette, hogy Mitracsek valamire készül, de erre azért nem gondolt. Még magá-
hoz sem tudott térni a meglepetéstől, amikor megint kopogtattak, egy újabb 
kézbesítő volt. Ezúttal, Mitracsek úr feljelentése nyomán, az Irodalmi Etikai 
Bizottság előtt kellett megjelennie. Izgatottságában fel sem fi gyelt arra, hogy 
egyik esetben sem volt indoklás. Az idézések nem említenek konkrét váda-
kat. A csendháborításért kiérkező rendőrök már csak a ráadást jelentették.
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KRITIKAI PÁRBAJ

Még nem volt olyan disznó, ki elájult, ha meglátta a moslékos vályút.
József Attila

– Nos, vége a köntörfalazásnak írókám, ezek a rideg tények. Vágjunk bele a 
párbajba! Ígérem, ezúttal nem fogsz megzavarni semmilyen kereszt ténnyel! 
Mielőtt még találkoznánk a tárgyalóteremben, szeretnélek a szavadon fogni, 
miszerint egy külön fejezetet szentelsz a kéziratban a kritikai párbajnak, ahol 
én a személyedet és a műveidet ért negatív kritikákat igyekszem felsorakoztatni, 
amire te az elismerésekkel válaszolhatsz. Tekintsd ezt amolyan erőfelmérésnek, 
előcsatározásnak. Legalább ráhangolódunk a tárgyalásra, mert, ha jól tudom, 
eddig egyikünknek sem volt semmilyen peres ügye – szólt Mitracsek úr. 

– Jól tudod, kiskomám. Hát legyen, ahogy szeretnéd! Ha már megígér-
tem, állom a szavam. Bár be kell vallanom, hogy nem igazán készültem még 
fel az eff éle csatározásokra. Se energiám, se kedvem a meddő vitákhoz, de ha 
neked így tartja úri kedved, hát párbajozzunk! Pár bajom már amúgy is van, 
eggyel több vagy kevesebb – már nem igazán számít. Bár, még mindig nem ér-
tem, hogy mi a célod ezzel a perrel, mit szeretnél elérni, hiszen máris elérted, 
feltámadtál, és ebben a könyvben tovább folytatódik a történeted. 

– Kezdetben, mondjuk, szeretnék főszereplője lenni egy komoly és ütős no-
vellának, aminek elolvasása valódi katarzist okoz az emberek számára. 

– Ennek nem látom semmilyen akadályát. Itt és most ígéretet teszek, hogy 
még az Ünnepi Könyvhét előtt kész lesz ez a novella.

– De ezzel már nem érem be. Kizárólagos szerződést akarok, ami annyit 
jelent, hogy minden általad elkövetett irományban szerepelni akarok, valami-
lyen formában.

– Ezt hogy gondoltad? Mondjuk egy történelmi tanulmányban hol he-
lyezzelek el? Netalán a lábjegyzetben? Vagy milyen verset írhatnék rólad? A 
limericknek vagy a netversnek biztosan nem örülnél, ódát pedig nem fogok 
zengeni rólad, bárhogy is kívánja az egód. 
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– Na, látod, ez vagy te, nem tudod megállni, hogy ne gúnyolódj velem. Már 
kezdtem azt hinni, hogy megegyezünk, és elkerülhető lesz a per, de úgy látom, 
korán örültem. A szakszervezetis fi ckónak is mondtam, hogy te biztosan nem 
fogsz törekedni a megegyezésre.

– Most már túlmész minden határon, eddig még poénra vettem a dolgot, 
de kezd fárasztani és főként bőszíteni ez az ügy.

– A végén megint dühbe gurulsz, és jól összeveszünk, aminek semmi értel-
mét nem látom – mondta Mitracsek. 

– Talán tényleg jobb lenne felnőtt emberek módjára megbeszélni a dolgo-
kat, és szépen megegyezni egymás közt. Kihagyhatnánk az ügyvédeket meg 
a szakszervezetet. Nem tetszenek nekem ezek az alakok, úgy érzem, hogy 
csak kihasználnak, és mindenki a saját céljára akarja felhasználni az ügyün-
ket. Pontosabban fogalmazva az ügyedet, mert ha rajtam múlna, nem lenne 
semmilyen ügy. Nyugodtan nekifoghatnék az általad igényelt novella meg-
írásához. De azt te is tudod, hogy az alkotáshoz nyugalom, béke és harmónia 
szükséges. Én ellenséges környezetben képtelen vagyok írni. Hiába vannak 
ötleteim, nem tudom őket történetekké formálni. Megérted ezt? 

– Természetesen igen. Te nem veszed észre, hogy amikor a kritikai párbajra 
készülünk, éppen most tudunk a legnormálisabban viselkedni egymással szemben. 
Igazán sajnálom, hogy ezidáig elhallgattam előled a szándékomat, de attól féltem, 
ha idő előtt megneszeled a dolgot, képes leszel örökre otthagyni, bezárva abba a szűk, 
sötét koporsóba. Amit aztán már tényleg nem élnék túl. Milyen ironikus, nem? 

– Az. Nagyon is az. De most már ne szaporítsuk tovább a szót, vágjunk 
bele abba a párbajba!

– Legyen hát! Emlékszel még, amikor Károly barátoddal, úgy 1996-ban, 
levelet írtatok neves kárpátaljai szerzőknek? Elküldtétek nekik akkori zsengéi-
teket. Nos, nem sikerült megszereznem az ungvári író válaszát, de tisztán em-
lékszem, rólad azt írta, hogy poros érzelemvilággal rendelkezel, ami jellemzi 
verseidet. Elcsépelt toposzok, túlfűtött nemzetieskedés, bárdolatlan hazafi asság, 
nagyfokú naivitás, dilettantizmus – eff éle jelzők hemzsegtek abban a levélben. 
Abból ugyan nem tudok idézni, de az író kései követőjének blogján találtam egy 
idevágó kritikai ömlenyt, amiben egyik versedet rakta boncasztalra. 

„Lengyel szövegének legnagyobb hibája szerintem, hogy agyonkop-
tatott, romantikus toposzokat vegyít a szimbolizmusból ismerős, felfoko-
zott, gyakran bizarrnak tűnő képrendszerbe, majd az egészet egy avant-
gárd gesztussal összezavarja, amiből végül hiányzik a költői alkotóerő: a 
szöveg így nem lesz több epigon próbálkozásnál.”
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Itt megjegyzem, mivel a kritikus nem írta ki a teljes nevet, a tájékozatlan 
olvasó esetleg azt hihetné, hogy Lengyel Tamásról van szó. Ám, ha veszi a 
fáradságot, és megkeresi az említett blogon az eredeti cikket, világossá válik, 
hogy ki az érintet szerző, melyik író melyik verséről ír, de ez részemről csak 
egy merengő indulat volt. Várom hát, a reakciódat!

– Igen, jól emlékszem erre az esetre. Öreg barátom, Zoltán hívta fel rá a 
fi gyelmemet, mert én nem is tudtam róla, hogy már több hete olvasható volt 
a világhálón. Éppen a szentendrei Pismány-hegyen játszottam remetét, ahol 
nem volt internetem, Zoltán bátyám meg azt gondolta, hogy az említett kri-
tika annyira megviselt, hogy már a netre sem nézek fel. Nem mondom, hogy 
nem lepett meg, de ekkor már edzett voltam e téren.

Ugyanez a kritikus egy tanulmányában ezeket írta: 
„Lengyel János eddigi irodalmi tevékenységével kapcsolatban elsősor-

ban a szatirikus hangvételt, a vérbő, könyörtelen humort emelték ki. …
A vendégmunkási létet bemutató, általában csattanóra kiélezett rövid 

történetek magukban hordoznak egyfajta – a társadalomból való kive-
tettséggel társuló – szemtelenséget, amely közel hozza Lengyel János pró-
zavilágát Tersánszky Kakuk Marci-történeteihez. …

Legértékesebb írásait alighanem a vendégmunkási létet körüljáró és 
értelmező esszéi, novellái jelentik. A nemzedéktársakat is megszólító in-
terjúkötetének (Halott ember karácsonya, 2009) pedig egyértelműen kor-
dokumentum-értéke van.”

– Ezt én is olvastam, de megértheted, hogy inkább a rád nézve negatív vé-
leményeket gyűjtöttem össze, például a második kötetedet boncolgató recenzió 
egyik részletét. Itt Kishazánk másik ifj ú irodalomtörténésze mond véleményt 
rólad és a könyvről. 

„A cél: azon magasztos, minden szépség és fenség elérése, melyek a 
tiszta, egyetemes egyszerűségben fogalmazhatóak meg. Röviden, az élet 
erkölcstana, amihez nem kell más, csak egy (az) üzenet, ami jól megfo-
galmazva, minden fölösleges sallang nélkül jut el a befogadóhoz. Ehhez 
választja az író a formát is. A novella, kisepika sajátosságai megfelelően 
társíthatók a tudatos célokkal, leegyszerűsített mondatokban vagy laza 
gondolatokban is megkonstruálhatók. Valamint mindezt meg is kell tálalni. 
El kell adni. Tehát az előírt recept: erkölcs, tiszta értékek + formai egyszerű-
ség, érthetőség + tudatosság, észszerűség + humor (irónia).

Mindez persze elmélet. A novellának szánt szövegek nagy része valóban 
novella, bár akadnak zsurnalizmusba fúló írások, amelyek valamilyen fele-
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más jegyeket hordoznak. Néhol nem világos, hogy újságcikknek szánt írásról 
van-e szó vagy csak kidolgozatlanul maradt a mű? Általában mindig valami-
lyen nagyszerű gondolattal indít, ami a negyedik-ötödik mondat után nem 
tud tovább fejlődni, nem képes meghaladni a szavak formálta konvenció-
kat. Ugyanez a helyzet a humorral is. Az ironizáló hangvétel vagy a csattanó 
szándékoltsága leplezetlenül marad. Leggyakrabban a forma, amely olykor 
elveszejti a tartalmat, ad lehetőséget egy humoros fordulatra, szóviccre. Fel-
áldozása ez a gondolatnak, egyfajta értelmi átcsúszás – sikertelen irónia.”

– Hát igen, ez volt az első kritika, amit a műveimről írtak. Ezerszer el-
olvastam már, és kielemeztem minden egyes szavát. Nem tudom, ezt miért 
hoztad fel, mert én nem találok benne semmi negatívumot, sértőt. Sőt, talán 
még túl kesztyűs kézzel is bánik velem. Azt viszont sajnálom, hogy a fi atal 
irodalomtörténész nem tájékozódott felőlem alaposan, mielőtt életrajzi te-
kintetben fogalmazta volna meg véleményét. A kötet ugyan 2006-ban jelent 
meg, de többségükben olyan írásaimat tartalmazza, amik a múlt század 90-es 
éveiben születtek. 

„A szövegeknek egy nagy része foglalkozik magával az írással, az írás 
vagy a közlés folyamatával. Az író ember erkölcsi viszonyával az írás utó-
életéhez. Többször is megjelenik a novellákban célként az egyszerűségre, 
közérthetőségre való törekvés. De vajon találkozik-e a szövegek teremtet-
te Lengyel János az író Lengyel Jánossal? Hogyan működik ez: én így és így 
akarok írni, ezért leírom ezt és ezt. Vagyis ÉN írom magam, megteremtem 
a szövegszerű Énem. Így látunk mi bele az íróba vagyis az írói akaratba. 
Megpróbálom összehasonlítani a célt és az eredményt, feltételezve, hogy 
vizsgálhatom ezt az egyén teremtette szövegvalóságon belül (és feltétele-
zem persze, hogy az alkotó visszaolvassa önmagát).”

– Beláthatod, hogy ez egy gyenge próbálkozás volt a részedről. Már csak 
azért is meglep, mivel A valóság szagá-ban te is szerepelsz. Igaz, hogy néhány 
évvel korábban, az Együtt oldalain volt a premiered, de ez volt az első köny-
vem, amiben bemutatkozhattál. Akkori olvasói visszajelzések bizonyítják, 
nem is hatástalanul. Attól függetlenül, hogy csupán néhány novellában vagy 
jelen, szinte minden olvasó megemlíti a neved. Még az említett kritikus is – 
bár a neved elhallgatása mellett – külön kitér a ciklusodra: 

„Az Árnyékszéki bölcseletek magasztosult gondolatai naiv elbeszélőt 
feltételeznek. Az olykor vulgaritásig merészkedő írásokban erőltetett humor-
ral próbálja oldani a feszültséget, az elidegeníteni kívánt gondolatokra terel-
ni a fi gyelmünket. Céljai mindig világosak előttünk, ars poeticája adva van.”
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– Rendben van. Hát akkor jöjjön az a bizonyos kritikai levél Nagy Zoltán 
Mihálytól, amire már Csordás László is hivatkozott a kárpátaljai magyar iro-
dalom fi atalabb nemzedékét bemutató tanulmányában. Ez a vélemény már 
csak azért is érdekes, mivel írója több könyvednek volt a szerkesztője. 

„Harmadszor: a legnagyobb jóindulat mellett sem lehet nem észlelni 
a pongyola fogalmazás néhány megnyilvánulását, itt-ott a szólelemé-
nyek verejtékszagát. Az előbbiek valószínűleg azt jelzik, hogy időnként 
még mindig hajlamos vagy elcsábulni a fogalmazás könnyebb, felületes 
megoldásai felé, az utóbbiak láttán pedig gyanítható, hogy nem minden 
esetben „várod ki” egy-egy aforizma „kipattanását”, hanem egyfajta „so-
rozatgyártást” művelsz, amelynek során a végső szellemi terméket termé-
szetesség helyett néha kimódoltság, mesterkéltség jellemzi.”

– Kedves Mitracsek kolléga, elfelejted, hogy a kritika jellemzője, hogy 
minden oldalról megvizsgálja az adott művet, kiemeli a pozitívumokat, de kö-
nyörtelenül rámutat a hibákra is. Kovács Eleonórát kérdeztem évekkel ezelőtt, 
hogy néhány könyvismertető megírása után miért hagyott fel ezzel a műfajjal. 
Azt válaszolta, többen kifogásolták, hogy nem elég kritikus, nem elég kemény, 
ő pedig nem akar senkit megbántani, ezért inkább többé nem ír kritikát. 
Amennyiben a kritikus részéről a kemény kritika jobbító szándékú és nem 
öncélú, netalán rosszindulatból fakadó, hasznos a szerző számára. Minden 
írónak szüksége van visszajelzésre, hogy valaki tükröt állítson elé: ez vagy te! 

A könyvbemutatókban, többnyire, csak az adott mű jellemzőit, erényeit 
domborítják ki. Az általad felhozott levélből én is tudok idézni: 

„Más kérdés, hogy az olvasmányosság, különösen egy aforizmás kötet 
esetében, ahol az életbölcsességek lakonikus tömörségű, szellemes meg-
fogalmazása nyilván az egyik legfontosabb követelmény, önmagában 
kevés lenne a kötet egészének értékeléséhez. Nálam az olvasói érdeklő-
dést a te minden kétséget kizáróan helytálló megállapításaid indukálták, 
az a sziporkázó szellemi tűzijáték, amely nagy formátumú személyiségre 
vall, ezért az a gyanúm, hogy könyvedet olvasva értékkel volt dolgom. Bi-
zonyítékként aforizmák tucatjait idézhetném, amelyek a szótári értelme-
zésnek megfelelően tömör – sok esetben mindössze félsornyi…”

De meg kell említenem, hogy a kritikus – legyen az elismert idősebb pá-
lyatárs, kortárs, önjelölt műítész vagy akár csak a szimpla olvasó – sokszor 
félreértelmezi a szerző szándékait. Újító, kísérletező megnyilvánulásait hibá-
nak, hiányosságnak véli. Meglehet, az addigi bevett kánon, a korábban lefek-
tetett szabályok szerint azok is, de minden újítás a régivel megy szembe. 
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„Mire gondolok? Például arra, hogy bár a legtöbb aforizma tényleg az, 
ami – egy árgus szemű elme rövid, szellemes megállapítása –, ugyanak-
kor vannak bőven olyanok is, amelyekhez, úgynevezett kommentárt fű-
zöl, ráadásul gyakran nagyobb terjedelemben, mint maga az aforizma; 
márpedig a gondolati tartalom „szájba rágva” óhatatlanul kiiktatja, leg-
alábbis szűkre szabja az olvasói felfedezés és az értelmezés esélyét (sajá-
tosságát, szabadságát stb.).”

– Befejeztem, várom a következő kritikát!
– Na, nem azért hallgattam el, mert már nincs mondanivalóm, de meggon-

doltam magam. Azt ajánlom, hogy most fejezzük be, vagyis inkább függesszük 
fel ezt a párbajt!

– Részemről nincs semmi akadálya. 
– De ezzel még nincs vége.
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AZ ETIKAI BIZOTTSÁG ELŐTT

Barátok jönnek, mennek, az ellenségek meg gyűlnek.
Közmondás

Az Irodalmi Etikai Bizottság egyben szakmai és kicsit amolyan népbíróság 
jellegű is. Mivel jómagam, szerencsére, még sosem álltam semmilyen etikai bí-
róság előtt, sokat gondolkodtam, hogyan is épüljön fel ez a testület. Mi legyen 
a működési elve, milyen jogkörökkel ruházzam fel. Kicsit abból az esetből is 
merítettem, amikor az egyre ismertebb irodalmi társaság etikai bizottság elé 
citálta egyik tagját, amiért az, feladatát komolyan véve, kritikai írásában ken-
dőzetlenül feltárta a Kishaza közkedvelt folyóiratának hibáit, hiányosságait. 
Természetesen egy adott lapszámról volt szó. Szóval ezt a döntéshozó testüle-
tet, írók, olvasók és irodalmi alakok alkotják, egyenlő arányban minden terü-
let két főt delegálhat, a döntésképtelenséget elkerülendő van még egy elnök is. 
Igaz, hogy sok beadvány érkezik hozzájuk, de ritkán jutnak el a meghallgatá-
sig. Az esetek többségében a felek kiegyeznek egymás között, így elkerülhetik a 
botrányt, a kínos újságcikkeket. Mert a bulvármédia, de még a vulgár-irodalmi 
lapok is szívesen cikkeznek ezekről az ügyekről, az olvasók örömére vagy bosz-
szúságára. Mint már említettem, e gondolat mentén egyezett meg végül Vuk 
és Simabőrű is, előbbi megkapta Tást és a kakast, utóbbi pedig megúszta, hogy 
állatkínzó hírét keltsék. Így szerezte meg Jancsi és Juliska a mézeskalácsházat, 
cserébe a Vasorrú Bába ellen ejtették a pedofília és a kannibalizmus vádját.  

Mitracsek és csapata szép hosszú vádlistát állított össze. A sárdobálásban 
megedződött szakemberek tanácsát megfogadva, nem csupán a vélt vagy va-
lós sérelmeit foglalta bele, de például olyan vádpontokat is, miszerint az író 
feltűnően sokszor használ trágár kifejezéseket, öncélú fi lozófi ai kontárkodása 
közben vallási meggyőződéseket sért meg, néhány versében még rímet sem 
használ, történeteiben nem dolgozza ki igazán alakjait, előszeretettel plagi-
zál, ha nincs kitől, akkor önmagától, sőt, rasszista, szeparatista, szexista, fra-
dista stb. és ráadásul túlsúlyos is. 
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Először nézzük meg, kik ülnek a bizottságban. A kiválasztási mechaniz-
mus nem minden részlete ismert, mert amikor az alapgondolat megfogalma-
zódott a fejemben, másnapra kiment, de annyi bizonyos, hogy a szembenálló 
feleknek is van némi befolyásuk arra, hogy kik kerülhetnek be az adott ügyet 
tárgyaló csapatba. Olyan ez, mint Amerikában, ahol a jogi képviselők indok-
lás nélkül eltanácsolhatják vagy javasolhatják az esküdtszékbe szánt jelölte-
ket. Ezt máris bizonyítja, hogy esetünkben a költött alakok részéről két olyan 
személy foglalt helyet a pódiumon, akik várhatóan Mitracsek ügyét fogják 
pártolni. A szakmai oldal képviseletében már árnyaltabb a helyzet. A már 
ismert, de időközben önkéntes száműzetésbe vonult, Petőfi t idéző, vézna al-
katú költő mellett egy ősz hajú, idősebb kolléga jelent meg, akiről az a hír 
járja, hogy bizonyos dolgokban határozott, igencsak szigorú, de igazságos és 
következetes, nagy szíve van. Régebben talán elhomályosította látását a meg-
rögzöttség, de mára már lehullott szeméről a hályog. Az olvasók képvisele-
tében is találunk ismerőst UM személyében, aki már korábban is többször 
megfordult Mitracsek körül. Döntése kérdéses, néhány évvel ezelőtt még 
biztosan állíthattam volna, hogy az íróval szimpatizál, ám azóta rengeteg 
szennyvíz lefolyt a Vérkén. Úgy hírlik, egyre élesebb kritikát fogalmaz meg 
vele szemben, nincs kizárva, hogy talán végül Mitracsek pártját fogja, ha nem 
is meggyőződésből, talán sugallatra.

A másik képviselő tulajdonképpen az író munkatársa is egyben, egy angliai 
magyar rádió műsorvezető-szerkesztője, Szalonképes Vilmos. Utóbbi egyén 
nem sokban kapcsolódik Kárpátaljához, sem az irodalomhoz, Mitracsekről 
sem hallott még, de felkeltette érdeklődését az eset egyedisége. Meglátta ben-
ne a hírt, ezért ittlétének kettős oka van. Az utolsó percben dőlt el a bizottság 
elnökének kiléte. A korábbi, bevett gyakorlat szerint szinte mindig egy író el-
nökölt, ám meglepetésre, esetünkben más volt a helyzet, ami aggodalommal 
töltötte el a megvádolt tollforgatót. Ugyanis a bizottság elnöke a rosszemlé-
kű Reiner elvtárs lett. Ez is azt mutatja, hogy a kommunista sosem vész el, 
csak átalakul. A későbbi esetleges újabb pereskedést elkerülendő, nyomban 
leszögezem, nem azonos azzal a személlyel, aki korábban az egyik magyar EP-
képviselő asszony munkatársa volt. Ez a Reiner valóban egy őskövület, aki a 
pártállami diktatúra idejéből maradt ránk. 

Az író nem ismerte közelebbről az urat, pontosabban elvtársat, csak egy-
szer halott róla Kovács Vilmostól, még évekkel ezelőtt. Na persze, nem tény-
legesen az írótól, hanem művein keresztül értesült a párt-aparatcsik romboló 
tevékenységéről. Már csak ebből kifolyólag is, volt egy olyan sejtése, hogy sem-
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mi jót nem várhat ettől a teremtménytől. Rögtön az elnök jobbján Édes Anna 
foglalt helyet, az író hiába tiltakozott a Mitracsek és Anna közötti meghitt 
viszonyra hivatkozva, óvását nem vették fi gyelembe. F. M. jó tanácsát sem 
fogadta meg, hogy szerezzen ügyvédet, mondjuk, kérje fel I. Gyöngyit, hiszen 
Mitracseknek egy csapatra való embere van, akik a perlekedésre, az emberek 
jó hírének besározására szakosodtak. Úgy vélte, nála az igazság, nem követett 
el bűnt, ezért nincs mitől félnie. Különben is, meg tudja védeni magát. Anna 
mellett még a tót Safranyik került be a bizottságba, aki hírhedt volt magyar-
ellenességéről. Sosem tudta megbocsátani a honszerzők népének, hogy fajtája 
2 krajcárral kevesebbért dolgozott a szolyvai metilalkohol gyár építésénél, 
mint a magyar munkások. 1944-ben elégedetten szemlélte, ahogy kishazánk 
magyarsága éppen Szolyván fi zet meg a kollektívan elkövetett bűneiért. Az 
író ekkor gondolta először, hogy mégiscsak kellett volna az ügyvédi segítség, 
de továbbra is bízott igazában, tiszta lélekkel, bár kicsit szorongva állt ki a 
bizottság előtti pódiumra. Ő a tisztelt társaságtól jobbra állt, Mitracsek pedig 
balra foglalt helyett, merthogy amíg Mitracsek széket is kapott, az író mint 
vádlott, végig állva maradt. 

A teremben nagy volt a hangzavar, ahogy az ilyen eseményeknél lenni 
szokott. Jelen volt a Kishaza minden ismert és ismeretlen újságírója, de so-
kan érkeztek az anyaországból és más helyekről is. Judit, az Egyedi Hírlap 
főszerkesztője aggódva fi gyelte az írót, aki úgy állt a vádlottak padján, mint a 
magányos cédrus a történelem pusztító viharában. Idősebb Cs. József törté-
nészben ez az egész a Szovjetunió vészkorszakának koncepciós pereit idézte 
fel. Ezt meg is mondta a mellette ülő Piroska nevű nőnek, aki viszont a cseh 
időszakról kezdett el beszélni. Hamarosan Éva nevű barátnője is csatlakozott 
hozzájuk, aki úgy festett, mint egy ázott veréb. Ugyanis odakint hatalmas vi-
har tombolt, mintegy Shakespeare-i hátteret biztosítva az eseményeknek. Egy 
kövérkés, vitéz emberke szigorú arccal fi gyelte a bizottság elnökét, szemében 
izzott a szovjet időkből átmentett kommunizmus elleni gyűlölet.

A Mitracseket pártolók tábora volt többségben. Hangosan tárgyalták 
a fejleményeket, és ellenséges pillantásokat küldtek az író felé. Köztük volt 
Mitracsek családjának néhány tagja is: Guszti, az unokatestvére, Vöcsök 
Ödön, no és Szütyő Elemérke, az egyik unokaöccse. De ott volt Pelikán gát-
őr, Döbrögi uraság, Hajla Balázs, Sziglacsek, Bezzeg Gábor, Szedlacsek Jenő 
és még sokan mások.

Miután Reiner elvtárs lecsendesítette a hallgatóságot, az ülés első pontja-
ként felolvasta a vádiratot. Amúgy is elég hosszúra sikeredett ez a könyv (mi-
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vel az NKA ragaszkodott a pályázatomban szereplő minimum 170 oldalhoz), 
tehát most eltekintek a vádirat teljes szövegének ismertetésétől. 

– Megértette az ön ellen felhozott vádakat? – fordult ezután az íróhoz.
– Igen, elnök úr. 
– Tagadja ezeket, vagy van valami más hozzáfűznivalója?
– Természetesen mindent tagadok, és több megjegyzésem is van. 
– Rendben, akkor majd később visszatérünk erre is. Először viszont hall-

gassuk meg a felperest!
– Köszönöm, tisztelt elnök úr. Elsősorban azzal vádolom az írót, hogy elő-

re megfontolt szándékkal karaktergyilkosságot hajtott végre rajtam, s közben 
többrendbeli becsületsértést követett el, bemocskolva jó híremet. Többször 
tett nevetségessé a Nagyérdemű Olvasók előtt. Mindezekért elégtételt köve-
telek, és az író példás megbüntetését indítványozom. 

– Ön mit szól az elhangzottakhoz? 
– Gyilkosság, ugyan már! Erős túlzás, mivel itt áll velem szemben. A leg-

utóbbi kötetemben ugyan az általam megalkotott hős halálhírét keltettem, 
de mindig fenntartottam annak lehetőségét, hogy egy folytatásban újra életre 
keltsem, és újabb történetek főszereplőjévé tegyem. Ez nem egyedi gyakorlat 
az irodalomban, más írók is megtették már korábban, s ők mégsem kerültek 
az etikai bizottság elé ilyen nevetséges vádak miatt.

– Ön nevetségesnek találja a bizottságot és annak munkáját? – emelte fel 
a hangját Reiner elvtárs.

– Egyáltalán nem, én a vádakat találom nevetségesnek. Számos prece-
denst tudok felhozni. Ott van Sir Conan Doyle esete, aki miután Sherlock 
Holmes, a Moriarty-val való birkózása közben a vízesésbe zuhant, befejezte 
főhőse történetét, majd az olvasók nyomására tovább folytatta azt. Vagy ott 
van Ászlán esete a Narnia krónikáiban, Kirk kapitány a Star Trekben, a Fő-
nix madár, Hófehérke, Betániai Lázár, hogy csak néhány ismertebb alakot 
említsek, akik visszatértek a halálból. A sort még tudnám folytatni, de nem 
akarom feleslegesen rabolni a tisztelt bizottság idejét. 

– Nem gondolja, hogy nagyfokú beképzeltségre vall, amikor önmagát a 
világhírű angol íróhoz hasonlítja, a Biblia íróiról már nem is beszélve? – vá-
gott közbe Reiner elvtárs, akinek szájából igencsak furcsán hangzott a szent 
könyv említése.

– Dehogy hasonlítom magam Doyle-hoz, az evangélistákhoz meg pláne 
nem, én nem írtam még bűnügyi regényt, szentkönyvet sem, csak néhány 
precedenst említettem. De egy XX. századi halhatatlant is felhozhatok, ne-
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vezetesen Bobby Ewing alakját, aki a világhírű Dallas című tv-sorozat egyik 
főszereplője volt. A forgatókönyvírók kiírták a sorozatból, de a rajongók 
követelésének engedve végül visszatért, hosszú kómából ébredve. Ha már a 
sorozatoknál tartunk, még egy amerikai fi lmfolyamot is felhozok példának, 
a CSI: Miami helyszínelők főszereplőjét, Horatio Cain hadnagyot: az egyik 
epizód végén lelövik, ám a következő részben kiderül, hogy mellényt viselt. 
Nem tudhatják, meglehet, hogy én is így szerettem volna visszahozni a fő-
hősömet, amikor Mitracsek visszatér, mert itt felejtette a mentő mellényét. 

– Elnök úr, ez mind nagyon szép, de nekem úgy tűnik, hogy az író mellé-
beszél, megpróbálja elterelni a fi gyelmet a lényegről. Az utóbbi megjegyzése 
pedig alátámasztja végtelen cinizmusát, amit már többször említettem – szólt 
közbe Mitracsek felháborodva.

– Az ön esetében ez hogy történt volna? Milyen módon támasztotta vol-
na fel a főhősét? Mert, ugye, jól értelmezem, hogy erre akar utalni. De arra 
kérem, tegye félre az ízléstelen tréfát, és úgy válaszoljon, mint egy megfontolt, 
komoly író! – szólt az elnök.

A közönség kíváncsian fordult a vádlott felé. 
– Hát, minden esetre nem így képzeltem el. Úgy vélem, ez Mitracsek úr 

számára is kínos, hogy ilyen alantas módszerrel próbálja kizsarolni története 
folytatását. Kicsit olyan ez, mint amikor egy amerikai feleség a városi bíróság-
hoz fordult, hogy az kötelezze a férjét, szeresse őt. 

– Ez felháborító, még ő beszél alantas módszerekről? – fortyant fel 
Mitracsek. – Elnök úr, olvassa csak el az elfuserált életemet bemutató köny-
vet, miket ír rólam ez a zugfi rkász, hársfapoéta, billentyűzet-betyár!

– Biztosíthatom, hogy a bizottság tüzetesen elolvasott minden, az ügyhöz 
kapcsolódó anyagot – válaszolt az elnök érzelemmentes hangon. 

– Én nem találok benne semmilyen sértőt, sőt, mulatságos és szórakoz-
tató olvasmány – szólalt meg UM. – Az írót ismerve, biztosan kitalálta már, 
hogyan folytassa az ön történetét.

– Akkor miért nem közölte ezt velem? Miért nem avat be a terveibe, hi-
szen ez engem is érint? 

– Akkor avattalak volna be, ha már szükséges.
– Na, és mi van a trágár szavak túlzott alkalmazásával? – kérdezte Édes Anna. 
– Ha a tisztelt bizottság minden írásomat maradéktalanul elolvasta, ak-

kor tapasztalhatta, hogy csupán ott használok vulgáris, vagy ha úgy tetszik, 
trágár kifejezéseket, ahol a szituáció vagy az alany jellemének bemutatása ezt 
megköveteli. Egy tanulmány kimutatta, hogy az amerikai játékfi lmekben a 
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szereplők tizenkétszer többször használnak trágár kifejezéseket, mint a valós 
életben. A magyar fi lmeknél sem sokkal jobb az arány. Ennek ellenére nem 
értesültem arról, hogy forgatókönyvírókat tömegesen állítanának etikai vagy 
más bíróság elé. Különben ez a szituáció is éppen beleillik azon mozzanatok 
sorába, amikor indokolt lenne néhány trágár hangvételű kifejezés, de leg-
alábbis egy-két elfojtott káromkodás megeresztése. 

– Ez felhárító, ön megfeledkezik magáról, a bizottsággal szembeni tiszte-
letlen viselkedése miatt pénzbírságra ítélem!

– Tiltakozom, ez nem illik a tárgyalás témájához. Nem élünk Ameri-
kában, mi, európaiak más erkölcsi normák szerint viselkedünk – ugrott fel 
helyéről Mitracsek. – A beadványomban tételesen, a források megjelölésével 
felsoroltam, hol találhatók ezek a vulgáris kifejezések. A tisztelt bizottság 
képviselői bizonyára igazat adnak nekem, hogy a legtöbb esetben elkerülhe-
tők lettek volna, és más írói eszközök alkalmazásával is el lehetett volna érni 
a kívánt hatást. 

– Ez már igazán nevetséges, egy teremtett alak fogja előírni az írónak, ho-
gyan és mit írjon, milyen módszereket használjon? A végén még Mitracsek 
talán valami cenzúrát is felállít majd a számomra.

– Felszólítom, hogy tartózkodjon az érzelmi kitörésektől, és újabb pénz-
büntetéssel sújtom, amiért újfent nevetségesnek titulálta a bizottságot. Ne fe-
lejtse el, hogy itt az ön ügyét tárgyaljuk, ön a vádlott! Nem Mitracsek és nem 
a bizottság tiszteletnek örvendő tagjai – emelte fel a hangját Reiner. 

– Elnézést kérek, elnök úr, de ekkora igazságtalanságot tapasztalva, talán 
érthető, hogy kissé elvesztettem a fejemet. 

– Minden anyagot tüzetesen átolvastam, bár nem állítom, hogy nincse-
nek szakmai kifogásaim az író műveivel szemben, de a trágár szavak túlzott 
használatát egyik művében sem tapasztaltam – szólalt meg az ősz hajú író. 

– Hol marad az alkotói szabadság? Mitracsek úr itt a jogain esett sérelme-
iért követel elégtételt, miközben ő az írója alkotó jogait szeretné korlátozni. 
Vajon panaszt tett-e Dávid valaha is Michelangelo ellen, amiért a szobrász 
meztelenül ábrázolta, vagy a már említett angol mesterdetektív nehezmé-
nyezte-e, amiért Doyle a vízesésbe vetette legnagyobb ellenségével együtt? 
Lear király sem orrolt meg Shakespeare-re, amiért a drámaíró jóvoltából meg-
őrült, majd meghalt – kapcsolódott be a vitába a vézna alkatú költő. 

– Úgy hiszem, hogy ez itt most irreleváns, kérem, maradjunk inkább az 
eredeti témánknál! Azért gyűltünk össze, hogy kivizsgáljuk Mitracsek úr pa-
naszait – mondta az elnök, némileg leszólva bizottsági kollégáját.



123

– Ha szabad nekem is megszólalnom, én úgy vélem, hogy amit a kolléga 
imént felvetett, nagyon is hozzá tartozik a tárgyalt témához. – szólt a bizott-
ság másik olvasó tagja.

– Ne húzzuk az időt, ezért térjünk rá a következő vádpontra, miszerint 
az író több esetben is szándékosan megsértette mások vallási és világnézeti 
álláspontját. 

– Igen, tisztelt elnök úr, olvassa csak el például a Ki az igazi magyar? című 
értekezést, ahol szinte minden magyarországi politikai pártról ír valami sér-
tőt! De máshol is kritizál, és nevetségessé tesz különböző vallásokat és egyhá-
zakat. Egyenesen szembe megy az európai értékekkel, amikor a nagyra becsült 
ázsiai egyház híveit sértegeti, sajátos, általa humorosnak vélt kiszólásaiban.

– Én csupán szatirikus, görbe tükröt állítottam, rámutatva a hibákra és 
visszásságokra. Kihangsúlyozom, mindenkor betartva a jó ízlés szabályait és 
az ide vonatkozó törvényeket. Elvégre demokráciában élünk, teljes szólás- és 
vallásszabadság van érvényben – válaszolt az író. Vagy önök nem így gondol-
ják? – fordult bíráihoz.

– Már említettem, hogy itt ön a vádlott és nem a bizottság tagjai. E tekin-
tetben lényegtelen, hogy mit gondolunk, az a mérvadó, miként ítéljük meg az 
ön cselekedeteit.

– Na, és amikor azt írtad, hogy én Ábrahám népének felekezetéhez tarto-
zom? – kiáltotta ingerülten Mitracsek, szinte belevágva az elnök szavába, aki 
ezt rosszalló tekintettel értékelte.

– Én ilyet sosem állítottam, nem te voltál az, aki élénken tiltakozott ez 
ellen, amikor néhány ismerősöd meglátott, ahogy távozol a beregszászi zsina-
gógából? A rasszizmus mindenféle formájának vádját a leghatározottabban 
visszautasítom. 

– Na, és mi a helyzet a politikai világnézetekkel? Ön több írásában is al-
pári módon vádolja és bemocskolja az egyik haladó világnézetet – szólt dör-
gedelmesen Reiner elvtárs.

– A kommunizmus több százmillió áldozatára gondolva, talán mégsem 
indokolatlan, hogy leírtam egy-két keresetlen szót. Megjegyzem, személyes 
érintettség révén is fenntartom a jogot, hogy a legkeményebb kritikával éljek 
ezzel az emberfaló izmussal szemben. Több rokonom pusztulását okozta, és 
nyomorba döntötte a családomat, amikor lelkes követői őseimet kiforgatták 
minden vagyonukból. 

Ezek a szavak nagy felhördülést váltottak ki a hallgatóság soraiban. A 
bizottság elnöke is felháborodásának adott hangot. Safranyik odáig ment, 
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hogy lefasisztázta az írót. Aki persze ezt kikérte magának, és olyan műveiből 
idézett, ahol a másik ordas eszme bűneiről ír. A tárgyalás ezt követően már 
parázs hangulatban folyt. Röpködtek a sértegetések, a lejárató jelzők. Mivel 
Reiner elvtársat is mélyen érintette a dolog, elvesztette higgadtságát és tárgyi-
lagosságát, miközben a bizottság tagjai között is viták alakultak ki. Félő volt, 
hogy az egész tárgyalás botrányba fullad. A sajtó képviselői nem győztek jegy-
zetelni, kattogtak a vakuk, dolgoztak a fényképezőgépek, mobilok, laptopok. 

– UM, aki megunta a meddő vitatkozást, benyúlt a táskájába és elővett 
néhány A4-es ívet, majd felállt és hangosan szavalni kezdte az író egyik versét. 
A teremben hirtelen csend lett, mindenki az alacsony, vörös hajú nőt fi gyelte. 
Az utolsó versszakot alig halhatóan mondta el: 

Ahol nagy nemzeteknek
Dicső fáklyája lobog,

A mienk csak gyönge gyertyaláng.
Milyen furcsa helyzet ez,

Középen határ,
És itt is, ott is – Hazánk!

– Ez olcsó hatásvadászat, álnemzetieskedés! Különben is, ez egy gyenge 
vers, magyarkodó csasztuska! – kiabálta Mitracsek. A teremben mindenki 
egyszerre beszélt, teljes volt a káosz. Reiner elvtárs képtelen volt fenntartani a 
rendet, teljesen kicsúszott a kezéből a helyzet irányítása. 

Már későre járt az idő, mire sor került a szavazásra. Az épület portása fel-
szólt, szeretne már zárni, mert este a kedvenc sorozata megy a televízióban, 
ráadásul, a neje darás töltött káposztát főzött vacsorára. A bizottság, hosszas 
vitát követően, az író ellen felhozott minden vádpontot 4:3 arányban elve-
tette. Bár nem egyhangúlag, néhány ponthoz az író mellett voksolók  külön-
böző jellegű és terjedelmű hozzászólásokat, észrevételeket fűztek. Mitracsek 
felbőszülten kiabálta, hogy nincs igazság, ezt nem hagyja annyiban, elmegy 
Hágába, Brüsszelbe és Strasbourgba, az Emberi Jogok Európai Bíróságához, 
az ENSZ-be. De ha szükséges, akár Washingtonba, Jeruzsálembe, Moszkvá-
ba vagy Pekingbe is. A döntés Reiner elnöknek sem tetszett, de nem volt más 
választása, minthogy kihirdesse a végeredményt. A közönség Mitracseket tá-
mogató része hangosan tüntetett, és nem akarta elhagyni a termet. Egyesek 
tarkóra tett kézzel a padlóra feküdtek. Egyik rokona a földhöz vágta magát, 
majd a közösségi portálon arról panaszkodott, hogy az író barátai őt éppen 
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bántalmazzák. Volt, aki teljes erőből nekiszaladt az egyik ajtónak, majd a 
falnak dőlve fájdalmasan sírt. A megerősített biztonsági szolgálatnak kellett 
kiürítenie az épületet. Az utcán kisebb tömeg az író könyveit égette, köztük 
a Mitracsekről szólót is. A portás lekéste a kedvenc sorozatát, és a töltött ká-
poszta is kihűlt, de az asszony már nem melegítette újra, órák óta a tudatla-
nok boldog álmát aludta, mit sem törődve az elmekóros értelmiségiek nevet-
séges perpatvarával. 
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A VISSZHANG

Azt mondják, a politika a második legősibb mesterség.
Meg kell hogy mondjam, engem nagyon emlékeztet a legősibbre.

Ronald Reagan

Másnap a Kishaza minden sajtóterméke vezércikkben tálalta a bizottsági ülé-
sen történteket, attól függően, hogyan álltak az ügyhöz, melyik féllel szim-
patizáltak. Az Egyedi Hírlap kétoldalas, részletes beszámolót közölt, külön 
ecsetelve a vádlott bátorságát és kitartását. A megyei lap kiemelte a történtek 
politikai színezetét, a városi újság rámutatott, hogy a nem mindennapi eset-
nek folytatása várható, és nem kizárt, hogy messze ható következményei lesz-
nek. Az internetes Mai Nap szerkesztősége közleményben üzent az írónak, 
kifejezve elégedettségét. Az anyaországi lapok világnézeti hovatartozásuk 
szerint tálalták a történteket, nem kevés csúsztatással és ferdítéssel. Leleplez-
ték a rasszista írót főcímmel közölt teljes oldalas cikket a Dohányutcai Hír-
nök. Aljas támadás a nemzet hű fi a ellen címet adta írásának A Mi Hungári-
ánk. Mi van a nemzeti álarc mögött? harsogta a koalíciós Demokrataklízma. 
Irodalmi botrány a Kárpátok lábánál címmel hozott cikket az Irodalmi Lát-
lelet. Terrorista párbajhősökről harsogott a hírhedt botrány-publicista, Vag-
dalt Ágnes. Az európai gondolat, az európaiság megbecstelenítéséről beszélt 
műsorában Oltványi Kálmán. Több tévé és rádió is foglalkozott az esettel, 
szakértők bevonásával tárgyalták meg a történteket. A világhálón az egyik is-
mert színésznő Mussolini pózában tetszelgett, bakancsát a földön fekvő férje 
meztelen testén tartva, akinek hátán „Én is Mitracsek vagyok!” felirat volt 
olvasható. Tüntetgetők demokratikus kiscsoportja hasonló feliratú táblákkal 
vonult fel a budapesti lengyel nagykövetség elé. 

A történtek nem álltak meg az országhatárnál, a hír, néhány órás vá-
rakozást és alapos vámvizsgálatot követően, külföldre is eljutott. A Legia 
Warszawa és a Lech Poznan futballklubok szurkolótáborai videoüzenetben 
biztosították támogatásukról az írót. A nyugati lapok, mint általában, most 
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sem voltak tisztában azzal, mi is történt valójában. Kétes forrásokból pró-
báltak háttérértesüléseket szerezni, a legtöbb lap pedig egyszerűen átvette a 
többiek tévedéseit. Az Unió vezetősége, a nevekből ítélve, egy cseh–lengyel 
konfl iktust vélt felfedezni, ezért elégedetten szemlélte az esetet. Az angliai 
sajtó arról cikkezett, hogy megint a lengyelek okozzák a gondokat. A dániai 
Arhus városának rendőrkapitánya új programot indított: Te is ölelj meg egy 
Mitracseket! címmel. A ZöldBéke mindent-védő mozgalom Mitracseket fel-
vette a veszélyeztetett fajok listájára. 

Amíg az író elzárkózott a sajtó munkatársai elől, addig Mitracsek min-
denhol és mindenkinek nyilatkozott. Nehezményezte a bizottság döntését, 
és közölte, hogy továbbra is fenntartja az író ellen felhozott vádjait, amiket, 
persze, megnyugtatóan és maradéktalanul alá tud támasztani: dokumentu-
mokkal, fotókkal, hang- és fi lmfelvételekkel. Kihangsúlyozta, hogy igazáért 
kész elmenni a végsőkig, vagy ha úgy tetszik, kész elmenni a legvégsőkig. Sőt, 
végül már a bizottság pártatlanságát is megkérdőjelezte, néhány tagjára pedig 
kemény kritikai megjegyzéseket tett. Sajnálkozott, bírált, fenyegetőzött. Ta-
nácsadói úgy döntöttek, eljött az ideje az írót lejárató kampány bekeményíté-
sének. Megfi zetett bértollnokok, igazság-fi camítók, net-trollok31 árasztották 
el írásaikkal a médiát. 

Az egyik cikk gyávasággal és hazafi atlansággal vádolta az írót, mivel nem 
teljesített katonai szolgálatot, és amikor az ország nehéz háborús helyzetben 
van, nem jelentkezett önkéntesnek, hogy a hazáját szolgálja, védje és haljon 
meg érte. A másik egyenesen árulással vádolta, amiért évekkel ezelőtt elhagyta 
szülőföldjét, a cikk szerzője megkérdőjelezte a nemzetéhez való lojalitását is. E 
tekintetben sikerült megszólaltatni egyik pályatársát, aki már korábban több-
ször megvádolta ezekkel, nagy nyilvánosság előtt. Ez a régi ellentét most kapó-
ra jött Mitracseknek. A céltalan, soviniszta szeparatizmus nekiment az írónak.

Egy másik újságíró, aki mellesleg az író ismeretségi köréhez tartozott, fel-
vetette a kérdést, hogy az melyik néphez, illetve országhoz lojális. Már a neve 
is megtévesztő. Talán nem véletlenül viseli egy szláv nép nevét, és hogy lenne 
magyar egy Lengyel? Egyesek hazugsággal vádolták meg, miszerint a bizott-
ság előtt valótlan dolgokat állított. Ezek a cikkek Mitracseket igyekeztek ár-
tatlan áldozatként bemutatni, aki egy szökevényes, akarom mondani, szöve-
vényes összeesküvésnek esett áldozatul. A Kárpátok Kobrája nem csupán az 
íróba mart bele, de célba vette a bizottság két irodalmár tagját is. Egyiküknek 
31  Nem is olyan rég a facebookon egy hozzászólásodban azt állítottad, hogy ezt a szót sem szereted, és 

semmilyen formában nem fogod használni, főként nem egy ilyen érdekes és sikeres kötetben.
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felhozta pártállami múltját. A közkedvelt közösségi portálon parázs, egymást 
nem kímélő viták folytak a történtekkel kapcsolatban. A legtöbb esetben 
ezeknek már semmi közük nem volt az eredeti ügyhöz. 

Az író otthonának védelméből fi gyelte a történéseket. Az egyes cikkeket 
közleményben cáfolta meg, pontosan idézve a megtámadott műveiből. A 
szakma túlnyomó része mégiscsak őt támogatta, nem csupán a mundérbe-
csület szavának engedve, de felismerve az igazát. Sok író átérezte a körülmé-
nyeket, és belegondolt, ő mit csinálna ilyen helyzetben. De sajnos az egyéni 
és a politikai érdek vagy csak az emberi gyarlóság még ebben a közegben is 
megosztottsághoz vezetett. A Kishaza némely irodalmára elhatárolódott az 
írótól, de akadt olyan is, aki nyíltan bírálta, ítélkezett fölötte. 

A megszokott folyóiratok továbbra is közölték írásait, sőt, még olyanok is 
kértek tőle anyagot, akik azelőtt elzárkóztak ettől. A Mitracsek-párti főszer-
kesztők olyan idézeteket ragadtak ki a korábbi kötetből, amelyekkel bebizo-
nyítani akarták, hogy az író valóban nevetségessé akarta tenni teremtményét. 

Mitracseket meghívták a TVATV-be, ahol a Veretes beszéd című közhír-
hedt műsorban mondhatta el újabb rágalmait. A műsorvezetőt koránt sem 
érdekelte az eredeti konfl iktus, minden igyekezetével politikai síkra terelte a 
beszélgetést. Felvetette többek között, hogy az író állami támogatással jelen-
tette meg a könyvet, amiben Mitracseket rossz fényben tünteti fel. Tekintve 
utóbbi vallási hovatartozását és proletár származását, rámutatott, hogy ez 
nem lehet véletlen, talán az író egyes kormánypárti politikusok megrende-
lésére cselekedett. Mitracsek először megpróbált ellenállni, és a valós sérel-
meiről beszélni, de a szünetben a stábja azt tanácsolta neki, hogy hallgasson 
a műsorvezetőre, mivel közben bizonyos körök hathatós támogatásukat he-
lyezték kilátásba, amennyiben Mitracsek követ bizonyos útmutatásokat. 

A közkedvelt tévé vitriolos beszélgető műsorában is főként az írót vették 
célba, és tették nevetségessé. Legalábbis megpróbálták, mondván kiegyenlítik 
Mitracsek hátrányát.

A cikkek és a tévé-, illetve rádióműsorok hatására az író is belátta, nem 
hallgathat tovább, mert ez káros számára. A közvélemény nagy részének sze-
mében – a hatásos hangulatkeltésnek köszönhetően – már így is ő lett a rossz, 
a gonosz, aki milyen galádul elbánt a szegény és védtelen Mitracsekkel. 
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MITRACSEK-SZINDRÓMA

Én, Katzler Hilda,
lektorként tanúsíthatom,
hogy az írójával dacolt,

mikor megszólalt benne
az a hang, talán egy alt,
ha te nem, majd ő,
és a fagyi visszanyalt.

Pszichológiai alapon,
e képtelen eset is
néhányszor megesett,
megalázó helyzetét
nem bírta tovább,
és a farok kezdte
csóválni a kutyát,
csakhogy ő ugatta
a pszichológiát.
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A BÍRÓSÁGI PER

Bárgyúság életben maradni, ha az életünk gyötrelem.
S hogyha a halál az orvosunk, akkor az a recept, hogy haljunk meg.

William Shakespeare

Az Irodalmi Költött Alakok Ügyeit Elbíráló Bíróság a liberál-demokrácia új 
vívmányai közé tartozik, a rendszerváltozatok általános cseréjének idején jött 
létre. Az egyik mérvadó, fundamentalista jogvédő csoport kezdeményezte elő-
ször egy belterjes kiáltványban, amit a liberál-bolsevikok és a liberál-fasiszták 
egyesüléséből létrejött pártszövetség felkarolt, pénzzel és mással erősen meg-
támogatott. Amikor aztán hatalomra kerültek, az addig nyílt társadalmi szer-
vezetként működő társaságot jogokkal és hatalommal ruházták fel, és hivata-
los, immár zárt igazságszolgáltató intézménnyé léptették elő. Jaj volt annak, 
aki fölött ítélt, és az illető nem az ő almukból származott, s ha valaki nem 
vette komolyan az ítéletet, amit rászabtak, nyomban összehangolt sajtótáma-
dás célkeresztjében találta magát, röpködtek a negatív jelzők és bélyegek. A 
humán-vulgár lapok a magánéletében vájkáltak a rejtegetett szennyes után ku-
tatva, önkényesen kiragadott mondatokkal bizonygatták az illető szörnyeteg 
voltát. Kiderítették róla, hogy már gyerekkorában állatokat kínzott, amikor 
fogaival falatokat tépve zabálta a disznóhúsos nokedlit, s a feketekávé helyett 
inkább tejet ivott, mert az fehér. Ügyes zugfi rkászok leleplezték, hogy kamasz 
korában, kedvese kezét fogva, aki ráadásul a másik nemhez tartozott, éjszaka 
kizárólag csak akkor volt hajlandó sétálni, ha telihold volt. A pereskedelmi 
tévécsatornák olyan felvételeket játszottak le, ahol az illető, nagy nyilvánosság 
előtt, többször is keresztet rajzolt a tippmix szelvényekre. A másikon, az ország 
ünnepén, nemzetiszínű (!!!!!) zászlót lenget a kezében, az egyik sportesemé-
nyen pedig olyan gyalázatos szavakat kiabál, hogy Hajrá magyarok!

Eme jogvédő társaságok működési elvének tekintetében érdekes és egy-
ben tanulságos eset volt, amikor az USA Nebraska nevű tagállamában az 
FBI szenteste letartóztatta Télapót. A lakosság körében nagy népszerűségnek 
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örvendő köztisztviselő ellen több állami szervezet is vádiratot nyújtott be. 
A törvény éber őreinek feltűnt, hogy Télapó több száz éve forog kiskorúak 
között, s eközben túl közel került a gyermekekhez, olykor megcsipkedi arcu-
kat, barackot nyom a fejükre, sőt, a térdén lovagoltatja őket. Emellett több-
rendbeli tiltott határátlépéssel, csalással és szélhámossággal is megvádolták. 
A szövetségi ügyészség aktái szerint a Télapóként ismert egyén több álnevet 
használ, amíg az USA-ban Santa Klausként ismerik, Közép-Európában Mi-
kulás, Finnországban Joulupukki, Oroszországban pedig Gyed Moroz néven 
tevékenykedik. Utóbbi felkeltette a CIA érdeklődését is, esetleges titkosszol-
gálati kapcsolatokat sejtve. Az Egyesült Államok vámhivatala pedig több-
rendbeli csempészettel és adócsalással vádolta meg az agg adományosztót. 

A közlekedési felügyelet vádja szerint Télapó többször vett részt a forga-
lomban nem engedélyezett és a közlekedésben nem rendszeresített szállító-
eszközzel. Több állatvédő szervezet, köztük az IMigration Aid(s), állatkín-
zással és tiltott állatkísérletekkel vádolta, mondván, nem természetes, hogy 
rénszarvasai repülnek. A vádlott nehéz helyzetben van, mivel az USA és az 
Északi-sark között nincs kiadatási egyezmény. A szökés elkerülése érdekében 
a bíróság, várhatóan, nem fog óvadékot megállapítani. A szorult helyzetben 
lévő Télapó több fundamentalista emberjogi szervezet segítségét is kérte, de 
azok kijelentették, csak akkor segítenek, ha hitelt érdemlően be tudja bizo-
nyítani, hogy muzulmán. 

Visszatérve a bírósághoz, egy-egy adott testületben magasan képzett jogá-
szok, a panamai, a libériai, a botswanai, a Burkina Faso-i és a kovászói egye-
temek jogi tanszékein okult szakemberek vitték az ügyeket. A tizenkét tagú 
esküdtszékben irodalmi költött alakok és olvasók kaptak helyet. A bíróság 
kezdetben főként az irodalmi alakok – szándékosan nem használom a főhős 
jelzőt, mert többségükben nem voltak azok – egymás közötti ügyeit tárgyal-
ta, és próbált igazságot tenni, teljes körű részrehajlással. Évszázadok óta folyik 
az örökségi vita a Capulet és a Montague család között. A probléma lényege, 
hogy érvényes-e Rómeó és Júlia házassága, hiszen a két fél egymást túllicitál-
va hunyt el, mielőtt elhálták volna a nászt. De hasonlóan régi ügy a Döbrögi 
kontra Ludas Matyi eset is, előbbi azért perel, mert szerinte nem volt meg-
felelő mértékű, sőt, egyenesen túlzó volt Ludas Matyi ellenreakciója, ezért 
több millió garas kártérítés jár neki, amit korábban az Emberjogi Bíróság 
meg is ítélt. Ám a másik fél nyomban fellebbezéssel élt, mondván, Döbrögi 
nem húsvér ember, csak papírra vetett képzelet, az illusztrátorok ábrázolása 
sem hiteles, ezért a kárpótlási igénye sem valódi. Az viszont kétségtelen, hogy 
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a legrégebbi lezáratlan ügy még a világ keletkezésétől származik. Kezdetben 
Ádám és Éva Lucifert perelte, amiért annak ármánykodása miatt kiűzettek 
a Paradicsomból. Kígyót és békát kiabáltak a Sátánra, hogy az Ördög vigye 
el magát. Aztán időközben egymást is perbe fogták, Ádám azt bizonygatta, 
hogy tulajdonképpen ő vétlen, csak az asszonyi csábítás vette rá, hogy harap-
jon a tudás almájából32. Éva hangosan kiabálta, hogy ura mindent befalt, neki 
egy falat sem maradt, még az alma csutkáját is megpróbálta lenyelni. Amikor 
Éva megéhezett, úgy megkívánta a lecsót, paprika, hagyma és kolbász még 
csak akadt, de a paradicsom örökre elveszett. Ezért ábrázolja őt a kortárs mű-
vész az egyik romos óbudai gyár falán, ahogy gyrost eszik nagy pitában. 

Eddig írót csak halála után citáltak a bíróság elé, de minden esetben már 
korábban megszületett a döntés, mielőtt még az adott esküdtszék azt meg-
vitathatta volna. Így volt ez Szabó Dezső, Herczeg Ferenc, Tormay Cécile, 
Ady Endre, Nyírő József vagy éppen Wass Albert esetében is. Olyan még nem 
fordult elő, hogy a bíróság élő irodalmárt idézzen be magasságos színe elé. 
Ez nem jelenti azt, hogy nem történtek erre próbálkozások, ám a testület, 
felmérve az adott ügy esetleges negatív következményeit, eljárási hibára, jog-
hézagra és egyéb kifogásra hivatkozva, vagy más indokból, mindig elutasítot-
ta annak tárgyalását. Ezúttal másképp történt. A háttérben megbúvó erők 
felismerték, hogy az író személyében egyszerre hurcolhatják meg, állíthatják 
vádpadra Közép-Európa két renitens nemzetét. 

A sajtó továbbra is napirenden tartotta az ügyet. A bulvárlapok a felek ma-
gánéletében vájkáltak, írók, művészek, politikusok és más közéleti szereplők nyi-
latkoztak a témával kapcsolatban. Mindenki a saját meggyőződése, világnézete 
szerint ítélte meg a történteket. Az igazság, az eredeti indok, ami elindította a 
lavinát, s ennek jogossága avagy jogtalansága már régen nem érdekelt senkit. 
Olyan volt ez, mint a XIX. században történt esetben, ahol egy különös házasság 
során Butler János gróf hiába állította, hogy nem hált a rákényszerített feleségé-
vel, a mindenható egyház nem engedélyezte az apasági tesztet. Csak amikor az 
ebül szerzett gyermek felcseperedett és szoknyát húzott, derült ki az apa kiléte. 

A per, magyarosan pör – merthogy őseink igencsak szerettek vitázni föl-
dön, hagyatékon, kincsen, nincsen – első ülése rövidre sikeredett, ugyanis 

32  Számos bibliakutató megkérdőjelezi, hogy az a bizonyos gyümölcs alma lett volna. A Szentírás nem nevezi 
meg a gyümölcs fajtáját. Tekintve, hogy az Édenkert nagy valószínűséggel valahol a Közel-Keleten volt, 
nyilvánvalóbb, hogy szőlőről vagy fügéről beszélhetünk. Az ENSZ valláskutató szervezete a közelmúltban 
meg jelentetett egy tanulmányt, ami a politikai korrektség jegyében kimondja, hogy az a bizonyos tiltott 
gyümölcs banán vagy kivi volt, esetleg papaja. Ortodox valláskutatók erre reagálva közleményt adtak ki, 
amiben sűrűn emlegetik a tanulmány írójának papáját és mamáját. 
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botrányba fulladt. Irodalmi költött alakok egy agresszív csoportja, fekete 
álarc mögé bújva, megdobálta a bíróság épületébe érkező írót. Az eset szem-
tanúja volt a híres belga detektív, Hercule Poirot, aki a hőzöngő tömegben 
felismerte Sárkányt, Arturo Uit, Otellót, Aladdint és Tarasz Bulbát is, ám 
a hatóságok nem adtak hitelt a jelentésének. Az önérzetes belga ezen annyi-
ra megsértődött, hogy végleg távozott ebből a történetből, hogy továbbra is 
azon töprengjen, Agatha Christie a szüleit vallonnak vagy fl amandnak írta-e 
le. Én azt sem tudom, hogy egyáltalán mit keresett itt. A terembe lépve, az 
írót hangos lárma akadályozta meg abban, hogy szóhoz jusson. Kritikussá 
vált a hangulat, ezért a bíró kinézett a két partjelzőre, majd három éles fütty-
szóval berekesztette az ülést. 

A történtek súlyosságát felismerve, az író már felfogadott egy ügyvédet, de a 
szakszervezet is kirendelt egyet, sőt, az írószövetség is elküldte jogi képviselőjét. 
Már nem babra ment a játék, mert azt már korábban bezabálta a két westernhős, 
akiket a fi lmvásznon Bud Spencer és Terence Hill személyesítettek meg.

Több hónapig húzódott a per, sokszor kellett berekeszteni az ülést kü-
lönböző botrányos események miatt. Eközben a tárgyalótermen kívül is folyt 
a csatározás. A Kishaza két érdekvédelmi tömörülése is beszállt az ügybe. 
Egyikük, az írót támogatva, kiemelte annak haza-, nemzet- és sörszeretetét, 
Mitracseket baloldali érzelemmel vádolta, sőt, lekommunistázta, aki még 
arra sem képes, hogy egy ültében megigyon hat korsó habzó életkedvet. Kü-
lönben is liberális! – kiabálta ujjával rámutatva Fekete Dávid történész. A 
másik szervezet Mitracsek mellett állt ki, oda, ahol az éppen tartózkodott, 
az elnyomott kisembert, a meggyőződéses lokálpatriótát láttatva benne, az 
írót pedig reakciósnak, klerikálisnak, irredentának, nacionalistának, később 
már egyenesen népnyúzó fradistának, akarom mondani, fasisztának nevezte. 

Egyre több irodalmár szólalt meg, és nem minden esetben az író mellett, 
holott a szakmai érdek valahol ezt diktálta volna, ám ebben az esetben alább 
való volt a mundér becsülete. Ten Gő Dő, ismeretlenül ismerős észak-koreai 
író, aki mostanában csak azért nem ír, mert nincs hozzá sem papírja, sem 
tintája, a Nemzetközi Írószövetségben felvetette, hogy zárják ki soraikból a 
szerzőt, és határolódjanak el tőle, kiáltványban ítéljék el, és zárják átnevelő tá-
borba. Az elhatároláshoz szögesdrótot is ígért Panmindzsonból, hiszen, állí-
tása szerint, igencsak jó kapcsolatot ápol a Jóságos Vezetővel, de ha ez mégsem 
jönne össze, kijelentette, néhány métert a magyar–szerb határról is vételez-
hetnek. Az írót, korábbi újságírói munkássága miatt, életveszélyesen megfe-
nyegette a Fejvevő Demokraták nevű szélsőséges terrorszervezet. Lojális és 
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elv-korrekt irodalmárok, az eset kapcsán nyilatkozva, látványosan kerülték, 
hogy kimondják Mitracsek nevét. 

Ahogy tovább húzódott a tárgyalás, egyre nagyobb lett a visszhangja, szá-
mos szervezet, szövetség, politikus, közéleti személyiség és magánember kap-
csolódott be a harcba. Az Európai Parlamentben a köznép pártja és a jobb-
sors-oldal a szerzőt támogatta, míg a riválisok Mitracsek elvtárs-urat, akit 
meg is hívtak maguk közé. Teátrális előadásában, elcsukló, drámai hangon 
adta elő a képviselőknek az őt ért sérelmeket, az átélt megpróbáltatásokat. 
Kohn Bandita elzöldült arccal, ordítozva kelt ki a szerző ellen, élesen köve-
telve annak példás megbüntetését és uniós állampolgárságának megvonását. 
Fogtündér vitriolos kirohanást intézett az író ellen, kiemelte annak nemzeti 
identitászavarát, hiszen azt sem tudja eldönteni, hogy magyar, lengyel vagy 
európai, netalán ukrán. Cecilia Mindström felhívta a fi gyelmet, hogy az író 
baráti kapcsolatot ápol számos Orbán nevezetű személlyel, ráadásul több 
labdarúgó-mérkőzésen is látták már, ahol olykor az európai értékeket sértő 
rigmusokat skandált a tömeggel, mint például a Ria, ria, Hungária!, vagy a 
Zöld zászlók, zöld sasok…

A szerző mellett főként az egyik független magyar képviselő, Krisztina 
állt ki, megfontolt, tárgyilagos és jogilag is alátámasztott előadásban bizonyí-
totta be annak ártatlanságát. Ebből kifolyólag őt is lefasisztázták, de a kedves 
nyilatkozatokból alaposan kijutott a kormányfőnek is. Washingtonban, a 
fehérre meszelt, oszlopos ház orális szobájából valaki felhívta Kubát, és uta-
sította a guantánamói bázis parancsnokát, hogy készítsen elő egy helyet, az 
alany személyéről a későbbiekben döntenek. 

Táncos Bolond, aki újabban már az Európa Bolondja címet célozta meg, 
úgy vélte, ezt az esetet is fel tudja használni politikai karrierjének további be-
feketítésére. Ő nem foglalt állást, mindkét felet keményen bírálta. Az egyetem 
téren, majd’ két tucat híve előtt, gyújtó hangú beszédben, némi pantomim 
elemet is beleadva, nehezményezte, hogy két idegen, határon túli furakodott 
be a magyarországi közvéleménybe, és minősíthetetlen perlekedésükkel meg-
osztják az ország lakosságát, nagy károkat okozva ezzel az európai magya-
roknak. Rámutatott, hogy az elhúzódó per milyen magas költségekkel jár az 
ország számára, s a magyar adófi zetőktől veszik el a pereskedés lehetőségét. A 
korábban nemzeti radikálisnak hazudott párt szóvivője, miután megvonta a 
vállát, azonnal közleményben bírálta, és felsorolta, hogy Mitracsek és a szerző 
pere mennyi jogásznak, szakértőnek, újságírónak, tanácsadónak, politikus-
nak biztosít megélhetést. 
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Majd’ egy évig folyt a tárgyalás, amikor első fokon, végre, megszületett 
a döntés: az esküdtszék a szerzőt minden vádpontban felmentette. (Ez csak 
vágyálom, csak az egyik olvasat, amit te alkottál, viszont az én valóságomban, 
bizony, elmarasztaltak, és én nyertem – próbált meg zavart kelteni Mitracsek 
cinikus hangon, kaján mosollyal az arcán.) A Mitracsek-tábor dühöngött, 
azonnal benyújtották igényüket a másodfokú bíróság tárgyalására. Sőt, be-
adványt adtak be Strasbourgban és Hágában is, de jegyzéket juttattak el Te-
heránba az ajatollahok nagytanácsához is. 

Vajon a hágai bíróság esetében mire számítanak, hiszen sokéves eljárás 
után éppen a közelmúltban mentettek fel egy olyan nyilvánvalóan háborús 
bűnöst, mint a szerb Šešelj vajda? Ma már közhely, de igaz: jog és igazság rit-
kán találkoznak, többnyire csak a tárgyalóteremben. 
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A ZSURNALISZTA MELLÉFOGÁSAI

A bölcs az az ember, aki tudja, hogy mi fölött kell átsiklania.
W. James

A pereskedés sok időt és energiát vesz el az embertől, próbára teszi mind pszi-
chésen, mind fi zikailag, de az élet mégsem áll meg, a Föld továbbra is forog, 
a feladatokat pedig el kell végezni. A perben álló irodalmár újságírói minő-
ségében vett részt egy a Hild Villában megrendezett eseményen, ahová, stíl-
szerűen, Hilda nevű párjával érkezett. A Magyar Művészeti Akadémia ku-
tatóintézetének helyt adó patinás épületben L. P. Gabriella, a Kishaza egyik 
ismert költője tartott előadást Túlélés Kárpátalján címmel. Tulajdonképpen 
a Kárpátalján művelt magyar irodalom történetét vázolta fel röviden a hall-
gatóság számára. Itt meg kell jegyeznem, hogy a közelmúltban jelent meg a 
költő legújabb verseskötete. Na, szóval, újságírónk, aki alaposan túlvállalta 
magát mintha az írással, író-terápiával szeretett volna megszabadulni a lelkét 
mardosó feszültségtől. Fél tucat lapnak33 írt cikkeket, egybe gyűjtötte humo-
ros írásait, egyik rapénekes barátjának kéziratán dolgozott, na és közben ezt a 
könyvet is írta egy időben34. 

Na, persze, máris mosakszik, megpróbálja megmagyarázni a megmagya-
rázhatatlant. Olyan ez, mint szerecsent mosdatni kőolajban. Ez már nem jön 
le, komám! Kíváncsi leszek, mivel fogja megindokolni ezt az óriási malőrt – 
szólt közbe az író háta mögött settenkedő Mitracsek úr. Korábban is voltak már 
elírásai, tárgyi tévedései, de most egy vezető irodalmárt keresztelt át a balga. 
Úgy vélem, ezzel itt végleg elvágta magát, többé nem adnak neki Hitelt.

33  Itt külön kiemelem az Újnautilusz irodalmi és kulturális internetes folyóirat nevét, abbéli reményben, hogy 
még a kötet meg jelenése előtt leközlik ezt a részletet.

34  A szót a word pirossal aláhúzta, és helyette az egyidősen kifejezést ajánlja, ami tulajdonképpen szintén 
helyes, mert ugyanabban az időben ugyannyi éves az író. Sőt az is, aki e sorokat írja, és az is, aki a fentebbi 
szöveget, ami nagy valószínűséggel az Ünnepi Könyvhétre már kötetbe szedve kerül majd a Vörösmarty 
térre, s a Gerbaud mellett, az Oroszlános kútnál megtalálható lesz a Kárpátaljai Kiadók pavilonjának 
kínálatában. 
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A terv nem mindig teljesül, ahogy most sem. Az irodalmi estről beszámo-
lót írt a Kishaza legkedveltebb internetes újságjának, ami a Kárpátalja.ma ne-
vet viseli, de hatalmas hibát követett el: legendás szórakozottságának köszön-
hetően nemes egyszerűséggel átkeresztelte az est házigazdáját, így lett Falusi 
Mártonból Kalász Márton. Talán mondanom, azaz írnom sem kell, az olvasó 
önmagától is érzékeli, hogy ez mekkora melléfogás és mekkora tiszteletlenség 
Falusi Mártonnal szemben. Nem igazán van rá magyarázat, nem igazán van 
rá mentség. De csak most jött az igazi feketeleves: Mitracsekék nem thököltek 
kihasználni a váratlan lehetőséget. Az eset, természetesen, nem kerülhette el 
a fi gyelmüket, hiszen pontosan ilyen lehetőségre vártak, s most az író tárcán, 
azaz tálcán kínálta fel nekik35. Azonnal lecsaptak a szerencsétlen zsurnalisz-
tára36. Az egyik bértollnok máris pocskondiázó pamfl etet tett közé a hírhá-
lón. Mitracsek egy talk show-ban vesézte ki a történteket. Kihangsúlyozta, 
hogy ez nem egyszeri eset, az illető már korábban is többször hibázott újság-
írói tevékenysége során. Nem most fordult elő először, hogy valaki nevét rosz-
szul írja le. Itt át is adom a szót, bár megjegyzem, nem szívesen, Mitracseknek.

Vagy tizenkét éve is megvan már, amikor egy tudósítás során az irodalmi 
estnek helyet adó Szentháromság tér helyett Szentlélek teret írt. Nem is olyan 
régen interjút készített az egyik fi atal kárpátaljai tehetséggel, igaz, akkor az 
interjú szövegében még helyesen írta le alanya nevét, de a népszerű közösségi 
oldalon, az interjút ajánlva, kihagyta az y-t Csornyij Dávid nevéből. Egy má-
sik beszámolójában viszont a Kishaza egyik ismert, a beregi líceumban okta-
tó tanárának nevébe csempészte be a Dávidtól elorozott y-t. De ez még mind 
semmi. Amikor a második interjúkötetének anyagát állította össze, helytelenül 
írta le a híres szittya fi lozófus, Kekeczky nevét. Ám ekkor még volt némi ment-
sége, hiszen Zsolt szintén híres édesapja családnevében i betűt használ, így az 
hihette, hogy fi a is követi e hagyományt. Bár ezen esetekben is sok bosszúságot 
okozott több embernek, arra viszont már semmilyen mentsége nem lehet, hogy 
két ismert anyaországi irodalmárt egyszerűen összekever. Hát ez hallatlan és 
felháborító. Ugyanakkor nevetséges is. Ezzel, kérem, önmagát minősítette az 
újságíró, híven alátámasztotta korábbi állításaimat. Teljes mértékben egyet-
értek Kekeczky Zsolttal, aki éleslátásának köszönhetően nyomban felfedezte a 

35  Itt teljesen felesleges a nekik szó, hiszen az előző mondatból világosan kiderül, kik akarnak hasznot húzni az 
újságíró tévedéséből – szólt közbe a korrektor. – Igazad van, meggyőztél, húzzuk ki! – válaszoltam.

36  Úgy kell neki, megérdemelte. Miért nem fi gyelt jobban? Én sem venném jónéven, ha helytelenül írná le a 
nevem – szólt közbe Tarasz Bulba (is). – Hogyan? Netalán Paraszt Bujbe? – írta egy troll Zuckenberg rabbi 
internetes könyv-plakátján, de szerencsére a kontyos kozák ezt nem értette. 
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szarvashibát az ominózus cikkben, és az „arc-könyvön” ennek hangot is adott. 
(Taps!!! Heves. Megyek, lenyugtatom. Magam.) 

Eközben a vétkes még csak észre sem vette a névcserét. Csak akkor tudato-
sult benne, amikor a műveiből állított össze anyagot, amit el kívánt küldeni a 
Hitel szerkesztőjének. Azonnal tudta, hogy az ő hitele ezzel nyomban füstté 
vált. A dolog megtörtént, nem volt mit tenni. Mert már megtette. Addigi 
elnevezései közé felvette a Tamás nevet, és elvonult elméje legeldugottabb 
zugába, vezekelni. Számára ez volt a vezekényi csata, ahol hitelességének és 
szakmaiságának egy újabb darabkája veszett oda. Hitel, világ, statárium!

Mitracsek nyomban elnevezte Átkeresztelő Jánosnak. Ez annyira megtet-
szett neki, hogy elméjének e szüleményét lépten-nyomon elsütötte, és utána 
nagyokat nevetett. Vagyis önmagán, mások előtt. Még akkor sem vette észre, 
milyen közönséges, miután körülnézett. Azon örvendett, hogy bebizonyítot-
ta, nem csak az író adhat nevet hősének, immáron ez fordítva is igaz.
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KISVÁROSI HÉTKÖZNAPOK

Erénynek nevezzük mindazt, amit butaságból, 
lustaságból vagy gyávaságból nem követtünk el.

Közmondás

Beregszász kulturális életének legnagyobb központja a főiskola. Mellette 
fontos intézmény az Európa–Magyar Ház is, ám a legfontosabb társadalmi, 
érintkezési színtér a régi piac, csakúgy, mint az ókori, hellén poliszokban. 
Ez amolyan modern kori agora, itt nem csupán áruk cserélnek gazdát. Itt 
dolgozik András is, élelmiszert árul kora reggeltől délután két óráig. Saját 
vállalkozásban csinálja, ehhez ki kellett váltania az úgynevezett patentet, 
amolyan vállalkozási igazolványt. Fizetnie kell továbbá a helyért, és még 
sok más címen beszedett díjakat, jó kemény hrivnyában. Korábban az egyik 
bútorgyárban dolgozott asztalosként. Igen, mert egykor több bútorgyár is 
működött a városban. Az 1990-es évek közepén a gyár a csőd szélére jutott, 
elkerülhetetlen volt a létszámleépítés, Andrást is elküldték. Néhány évig 
Magyarországon tevékenykedett az építőiparban, de a folyamatos szigorí-
tások miatt végleg hazatért. Először egy ismerősének dolgozott, de néhány 
év után összespórolt annyi pénzt, hogy nyithasson egy saját standot. Most 
ebből él, és tartja el a családját. 

Még a bútorgyárból ismerte az írót, aki az érettségi után az egyetemi ta-
nulmányai kisiklása miatt ott helyezkedett el. Az egyik helyi lapban olvasott 
az etikai bizottságról meg a perről. Aznap a piacon ez volt a slágertéma. Min-
denki jól értesült. Az újságokban olvasottakhoz és a máshol felszedett mor-
zsákkal kiegészített történethez mindenki hozzáadta a saját elképzelését. A 
városban inkább az író volt ismert, de az árusok egy része és a lumpenprole-
táriátus néhány képviselője előtt Mitracsek sem volt ismeretlen. Korábban 
megesett, hogy együtt üldögéltek a piaci büfékben vagy a város valamelyik 
bárjában. Mert a városban nincsenek kocsmák vagy restik, még a legszakad-
tabb italkimérést is bárnak nevezik, ahol az udvar végében található a poty-
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tyantós mellékhelység. A régi piac bárjaiban még ez sincs. Persze nem ez volt 
a város legnagyobb hiányossága. 

Előfordult, hogy miután végzett a piacon, András beugrott egy sörre a 
Meggyeskertbe, ahol néhány ismerőssel szokták megvitatni a nap történéseit. 
Ide jár Oleg is, aki szintén a piacon dolgozik, kenyeret árul a feleségével. Nem 
sokat keres, de legalább nem nélkülöznek. A véres kormányváltást követően 
két év alatt hatalmas mértéket öltött az infl áció, többszörösére emelkedtek az 
árak, az emberek elszegényedtek, sokan nyomorba süppedtek. Szerencsésnek 
mondhatják magukat, akik ki tudják fi zetni a számláikat, és naponta három-
szor étkezhetnek.

*

Beregszász határvárosnak számít, sokan élnek a határból: benzint, do-
hányárut és égetett szeszt visznek át Magyarországra, vagy személyszállítással 
foglalkoznak, ugyanis akinek nincs saját kocsija, menetrend szerinti járatok-
kal nehezen tud eljutni, mondjuk, Nyíregyházára. 

István is fuvarozásból él, minden nap korán indul, felveszi az utasokat 
a házuknál, és elviszi őket valamelyik pályaudvarra vagy ahová éppen sze-
retnék. Visszafelé pedig a nyíregyházi vasúti pályaudvarról visz utasokat az 
otthonukig. Tisztes megélhetést biztosít, adómenteset, de naponta mennie 
kell. Több törzsutasa is van. Nincs ideje a szórakozásra, de olykor, főképpen 
ünnepnapokon, ő is megenged magának egy kis lazítást. 

Éppen a határon várakozott, amikor az egyik utas megemlítette az író és 
Mitracsek között zajló pereskedést. István nem hallott róla, mert késő éjjel ért 
haza, és már korán reggel el is indult. Csak a feleségével váltott néhány szót. 

– Én ismerem az írót, még a középiskolából, később olvastam néhány 
könyvét is, de ezt a Mitracseket nem ismerem – kapcsolódott be az utasok 
beszélgetésébe. 

– Én ismerem az anyját is, konduktor volt, sokat utaztam vele a hetes bu-
szon. Úgy hallottam, nagyon megviselte, ami a fi ával történt – mondta egy 
középkorú hölgy.

– Azt elhiszem, én sem örülnék neki, ha a fi amat ilyen dolgokkal vádol-
nák – válaszolta egy őszes halántékú, magas férfi . 

– Én nem hiszem, hogy ilyen elvetemült lenne, olvastam néhány cikket 
tőle. Nem ő az egyetlen, aki a megélhetés miatt elhagyni kényszerült a szülő-
földjét. Az én lányom már tíz éve Németországban él és dolgozik. Azt mond-
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ja, honvágya van, haza akar jönni, de én lebeszéltem erről. Ugyan, milyen jövő 
vár itt rá? Egyre rosszabb a helyzet. Mi sosem leszünk uniósok – szólt hozzá 
a harmadik utas.

– Nem tudom, a feleségemmel már mi is többször beszéltünk az áttele-
pülésről, de egyelőre maradunk. Ha rá is szánjuk magunkat, csak ide, a határ 
közelébe költözünk. Nem szívesen hagyom ott a házamat, a családot, itt az 
életem – mondta István. 

A magyar vámos is átnézte az utasok csomagját és az autót, aztán felnyi-
totta a sorompót, szabad volt az út. Mindenki zsebében ott lapult a magyar 
útlevél, ezért könnyebben átjutottak a határon. Az élelmesebbek már évekkel 
ezelőtt elintézték a visszahonosítást, és beszerezték a kellő okmányokat. Így 
nem csupán Magyarországra utazhatnak be szabadon, de az egész schenge-
ni övezetben akadálytalanul mozoghatnak. Legalábbis mozoghattak, amíg 
meg nem indult Európában a nagy sáskajárás, és egyes országok újra be nem 
vezették a belső határok ellenőrzését. De azért mégiscsak szabadabb az uta-
zás, nagy könnyebbség ez a kárpátaljaiak számára, mert amúgy vízumot kell 
igényelni, ami nem is olyan egyszerű dolog. Juncker úr ígéretéből nem lett 
semmi, miszerint Ukrajna rövid időn belül megkapja az EU-tól a vízummen-
tességet. Vagyis lett, de inkább a magyar kormány jóvoltából. Ám erre méltán 
mondhatják a kárpátaljai sors-testvérek – mi nem ilyen lovat akartunk!

*

Sándor az új piacon bérel boltot, ahol ruházati termékeket árul, ma már ven-
déglátással is foglalkozik. Jól megél belőle, de az is köztudott róla, hogy minden 
kopijkát megbecsül. Régóta ismerte az írót, ezért elment az erkölcsi bizottság 
nyilvános ülésére. Fájó szívvel nézte végig, ahogy két magyar ember marja egy-
mást. Meglátása szerint csak az összefogásban rejlik a kárpátaljai magyarság 
túlélése. Minden belső vitás kérdést egymás között kell megoldani, nem szabad 
kivinni a nagyvilág elé, hogy az ellenség elégedett legyen, az amúgy is remény-
vesztett átlagmagyar pedig még inkább elveszítse maradék hitét. A helyhatósági 
választások eredménye bizakodással töltötte el, ám a két érdekvédelmi szerve-
zet közötti ellentét nagyon lassan oldódik, sőt, a választásokat követően mintha 
lelassult volna. Látszólag megtörtént a történelmi kézfogás, de a régi sérelmek 
nem akarnak gyógyulni, a bizalmatlanság továbbra is jelen van. 

– Szerintem jobb lenne, ha felhívnád Mitracseket, és ketten leülnétek meg-
beszélni a dolgot. Talán még van remény a megegyezésre. Gondolj bele, mi-
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lyen sikertörténet lehetne, ha együtt bejelentenétek: a viszálynak vége, és a régi 
béke helyreállt – tanácsolta az írónak, akit otthoni otthonában keresett fel. 

– Én megpróbáltam mindent, de már nem tudok a közelébe jutni, körül-
veszik az ügyvédek és a tanácsadók, akiknek nem érdekük a megegyezés. 

– Ajánlj fel neki egy újabb főszerepet, sőt, egy trilógiát, ez amúgy is diva-
tos mifelénk! Próbálj meg rájátszani a hiúságára!

– Már ezt is megtettem, de szerintem ezen már régen túl vagyunk. 
Mitracsek mindazt elkövette velem szemben, amivel engem vádol. Te hogy 
viselnéd, ha nagy nyilvánosság előtt gyávának, hazugnak, árulónak stb. ne-
veznének? 

– Hidd el, megértem a sértettségedet, de itt most többről van szó, mint 
a te megtépázott becsületed. Ne adjatok még ti is lőszert annak a tévhitnek, 
hogy a magyar széthúzó és civakodó nemzet!

– Nem én kezdtem a háborúskodást, de majd én fogom befejezni, miután 
tisztára mostam a nevem. 
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TÖPRENGÉS A TÖRTÉNTEKRŐL

A sikerre nincsen recept. Talán csak annyi, 
hogy mindig fogadjuk el az életet és azt, amit hoz.

Arthur Rubinstein

Ha valakit igazán közel engedünk magunkhoz, sérülékennyé, kiszolgáltatot-
tá válunk vele szemben. Az emberi elme tisztában van ezzel, mégis megkísérti 
sorsát, vállalja ezt a kockázatot, mert szüksége van valakire, akivel megoszt-
hatja legféltettebb gondolatait, titkait. Ez olyan kényszer, ami be van kódolva 
az emberi természetbe. Kémek, csalók, politikusok és egyéb gazemberek ki is 
használják ezt. 

Vajon mi lelhette Mitracseket, annyira érthetetlen számomra ez az egész, és 
egyben gyerekes is. Ha valami gondja van velem, miért nem fordult egyenesen 
hozzám? Sok évig a társam volt a létben, énem egy darabkája, miatta tartottam 
magamtól távol a magányt. Meg tőle is. Évekig képeztem, tanítgattam, hogy 
pallérozott elmével léphessen rá a szent fehér papírosra. Nevet adtam neki, éle-
tet, történetet: élettörténetet. Nem értem ezt a támadást. Mi az igazság, már 
örökre titok marad, ha nem írom ide, hogy az olvasó is megértse ezt a bonyolult 
író-teremtmény viszonyt, sajátos kapcsolatrendszert. Mert olykor maga az író 
sem érti, hogy mi történik a mesében, amit ő kezdett el, de már kicsúsztak kezé-
ből a szálak, és a zsinórbábnak hitt teremtmény fellázadt. Mitracsek kilépett a rá 
szabott keretből. Elszabadult, mint vírus a hálózaton. Továbbfejlődött, önálló 
létre ébredt. Függetlenítette magát, mint anno Torgyán doktor a kisgazdáktól.

Milyen volt ő korábban? Egy kicsit olyan, mint én, hiszen magam alkot-
tam magamnak, hogy másokat szórakoztassak az ő kárára. Kicsit olyan ez, 
mint amikor az osztály bohóca nevetségessé teszi magát, hogy ezzel társait 
szórakoztassa, de közben sokkal mélyebb dolgok vezérlik. Így akar része len-
ni a közösségnek, mert úgy hiszi, szürke és értéktelen, miközben nagyon vá-
gyakozik az elismerésre, a fi gyelemre. A becsület is csak akkor lesz érték, ha 
mások megbecsülik. 
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Mitracsek nem volt se jó, se rossz; se szép, se csúnya. Olyan, mint bárki 
más, és mégsem. Egész lényéből sugárzott az egyediség. Megjegyzem, alakját 
legalább fél tucat személy jellemzőiből gyúrtam össze.

Voltak és vannak hibái, rengeteg, és egyre több, mint ahogy azt a példa 
mutatja. Meglehet, hogy ezeket egyedül csak én tartottam hibának. Esetleg 
tévesen, mint ahogy a saját hibáimat erénynek vélem. Olykor tudom is, sőt 
hangosan hirdetem. 

Ami biztos: furcsa, magam-kreálta világban élt, s nem volt hajlandó tudo-
mást venni erről a másikról, az igaziról. Ami bizonyára valódi, de korántsem 
jobb. Sőt: nincsenek megfellebbezhetetlen bizonyítékok a valódiságára. Aki 
számára az ébrenlét szenvedés, csak álmaiban képes megízlelni a boldogság 
néhány cseppjét – vajon melyik az igazi élete? 

Az a baj, hogy álmodozni is elfelejtettünk. Pontosabban: nem érünk rá, 
vagy egyenesen félünk tőle. Ma a rettegés, a stressz dívik. Ha mégis összefu-
tunk egy álmodozóval, azonnal megpróbáljuk visszarángatni kicsinyesen sivár, 
kegyetlen világunkba. Sokszor csupán az irigység ösztönöz erre. Mindemellett 
kétségbe vonható állítás, hogy ez a világ a mienk. Ha így volna, nem bánnánk 
vele ily mostohán, hiszen az em ber általában becsülni szokta, ami az övé.

Mitracsek ezt nem így gondolja, pedig nincs igaza. Ha jobban ismerne, 
tudná, hogy mennyire becsülöm, és büszke vagyok rá. Anyai nagyanyám 
sosem mondta ki, hogy szeret, sőt, minden unokája közül velem volt a leg-
szigorúbb, tőlem várta el a legtöbbet. Amikor huzamosabban távol voltam 
szülőföldemtől, sokszor érdeklődött felőlem. Aztán amikor hazatértem egy 
kis időre, mindig úgy búcsúzott, mintha soha többé nem találkoznánk. És 
aztán amikor elérkezett az idő, nem tudtunk elbúcsúzni. 

Tanulságos volt a per és a körötte kialakult helyzet. Megdöbbentő látni, ho-
gyan változik át valaki, akit ismertünk vagy ismerni véltünk. Bárhogy van, egy 
darabka ismét meghalt belőlem. Talán a legértékesebb része önvalómnak, amit 
ki is vetítettem a világ felé. És miért? Egyszerű: üres világba üres lelkek kellenek. 

A legfontosabb, hogy az embernek legyen hite, higgyen önmagában. Hit-
tel vagy hit nélkül élni? Nehéz kérdés. Hiszen az istentagadó is hívő: azt hiszi, 
nincs Isten. Ám ennél is rosszabb, ha az ember azt hiszi, hogy ő maga isten, 
és akként is kezd viselkedni. Mitracsek úgy érezte, hogy én istent játszom, 
megteremtettem, aztán magára hagytam, később pedig megbüntettem, ami-
kor, szórakozásból vagy inkább szórakoztatásból, odavetettem az olvasók elé. 

A tudomány állítólag megtalálta a hitért felelős területet az emberi agy 
térképén. És akkor mi van? Újabb kérdés villan: Isten vajon az agyunkban 
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vagy a génjeinkben van, vagy csupán létezésének kódját helyezte el annak 
idején az Ádám néven elhíresült prototípusban? Az én prototípusomat 
Mitracseknek neveztem el.

*

– Na, tessék, íme a bizonyíték, hogy istennek képzeled magad. Vajon mikor 
küldöd el a megváltódat, hogy az ő halálával eltöröld a teremtményeid bűneit? 
De a te bűneidet ki fogja megváltani? – szólt közbe Mitracsek úr. 

– Gondolom, ezt majd te fogod véghezvinni, mármint megbüntetni a bű-
neimért, amit veled szemben követtem el. Vagy nem.

– A legnagyobb bűnöd az önhittség, ami nagyfokú makacssággal párosul, s 
ez roppant veszélyes kombináció. Legfőképpen önmagadra nézve. Mi, az álta-
lad alkotott teremtmények, csupán járulékos veszteségnek számítunk ebben a 
játszmában. 

– Milyen játszmáról beszélsz? 
– Tudod te azt nagyon jól. Istennek hiszed magad, lángeszű géniusznak, aki 

nem ismer legyőzhetetlen akadályokat. Miközben elszabadult lavinaként csör-
tetsz át Irodalmia tájain, pusztítást hagyva magad mögött, lerontva minden 
korlátot, felrúgva minden szabályt.

*

Mi az, hogy hit? Hiszek Istenben, hiszek magamban – csak ennyi? 
Ugyan. Hogyan lehetne hitem tárgya a gyenge, esendő és gyarló ember, 

aki vagyok?

Az igazság egy folyó, Isten pedig az igazság forrása.
G’Kar, narn nagykövet a Babylon 5 űrállomáson
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ÍRÓI HITVALLÁS, 
AVAGY ÚJABB NYAVALYGÁSOK

Az entellektüel az az ember, aki túl sok szóval ír le valamit, 
amiről túl keveset tud…

Eisenhower

Tisztában vagyok azzal, hogy egy irodalmi mű, legyen az prózai vagy lírai, leg-
alapvetőbb követelménye, hogy legalább szóljon valamiről, legyenek benne hő-
sök és statiszták, s a cselekmény fonala egy történet gombolyagjába csavarodjon. 

– Akkor miért nem tartod magad ehhez? Miért gondolod azt, hogy neked 
mindent szabad, és felrúghatod a vastag betűs irodalmi szabályokat? Nem kép-
zelsz te túl sokat magadról? Az idősebb és sikeresebb kollégák tanácsaira sem 
hallgatsz – szólt közbe Mitracsek szokásához híven.

– Abba még nem gondoltál bele, ha így teszek, te talán ma nem is létezel? 
– Miért is nem? Csak a te akaratodon múlik. Lehettem volna, mondjuk, 

egy történelmi regény főszereplője, vagy egy jelenkori drámáé, vagy bármilyen 
más, már létező műfajban alkotott műé. De nem, te úgy hiszed, hogy új műfa-
jokat tudsz teremteni, és olyan furcsa neveket adsz nekik, mint a novellisztikus 
misztifi káció vagy neopamfl et, amiben éppen zajlik ez a párbeszéd. 

– Ne felejtsd el, hogy egy olyan neves irodalomtörténész, mint Bertha 
Zoltán is megemlíti ajánlásában: „… a parabolától az abszurdig, sőt, a saját 
szabadalmú „novellisztikus misztifi kációtól” a „történelmi pikantériáig” any-
nyi minden tömörül ebben a lenyűgözően széles horizontú válogatásban, hogy 
annak (mondhatni akár: posztmodern) kontextuális és jelentéstartalmi vo-
natkozásai valóban egész tárházát építik e konkrét és elvont létismeret ezernyi 
valóságárnyalatának.” Úgy néz ki, hogy mégiscsak odafi gyelek az idősebb és 
sikeresebb kollégák véleményére. 

*
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Néha a történet annyira összekuszálódik, hogy maga az író sem tudja kibo-
gozni azt, pedig elvben az ő kezében futnak össze a szálak. Ismétlem, elvben, 
mert a gyakorlat ritkán valósítja meg a papírra vetett vagy a szürke tekervé-
nyekre alkotott terveket. Tervezni szánalmasan emberi dolog, balgaságunk 
egyik bizonyítéka, hiszen, ha hinni lehet a próféciának: ember tervez, de Isten 
végez. Velünk, mert már elege lett teremtménye ámokfutásából. 

*

– Ahogy nekem is elegem lett már Mitracsek ámokfutásából. De mint egy 
gondoskodó és megbocsátó teremtő, adok neki még egy esélyt, hogy jóvátegye 
bűneit. Ennyi mindenkinek jár. 

– Ez igazán nagyvonalú gesztus tőled, de ne haragudj meg, ha ezt nehezen 
hiszem el.

*

Ne is tervezzük a jövőnket, mert azt egy láthatatlan feljebbvaló dönti el? 
– Az én esetemben ez te vagy. Belátom, bármit is teszek, hozzád vagyok 

láncolva, a sorsom a te szeszélyedtől függ, és én azt szeretném, ha a történetem 
tovább folytatódna, és végül happy enddel végződne, jó sok év múlva. Ez olyan 
nagy kérés lenne? Válaszolj nekem tiszta szívedből!

– Egyáltalán nem. Ha már az elején ezzel fordulsz hozzám, akkor elintéz-
hettük volna egyszerűen, egy rakás problémát megspórolva.

– Igen, de akkor nem jött volna létre ez a könyv. Erre nem gondoltál, nagy-
okos, hát mit tanítottak neked azon az egyetemen? 

– Dehogyisnem. Szerinted miért hagytam, hogy azt tedd, amit tettél, és 
miért nem állítottalak le már a legelején? Ha mondjuk, az én sugallatomra, a 
temetési gyászhuszárok nem tekintenek el a koporsód fedelének leszögelésé-
től, vajon, akkor is ilyen könnyen ki tudtál volna szabadulni? 

– Te mocskos gazember, hát előre tudtál a terveimről? És én még kezdtelek 
megsajnálni. 

*

Vagy inkább egy remény vagy kívánalom kivetítése, miszerint a tervein-
ket majd a Mindenható Teremtő megvalósítja, véghezviszi? De miért is ten-
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ne ilyet, pont a mi korunkban, amikor nemcsak elfordulunk tőle, de ki is 
gúnyoljuk, sőt, üldözzük. Kitessékeljük az iskolákból, a hivatalokból, a min-
dennapjainkból, de lassan még a templomokból is. Olyan ez, mint egy kila-
koltatás, hiszen gyerekkorom óta azt hallottam, hogy a templom Isten háza. 

*

– Hát jó sok van neki, miközben emberek milliói fedél nélkül nyomorognak 
– vetette közbe Mitracsek.

– És akkor te vádolsz engem azzal, hogy megsértem mások vallási hitét? 
Te most éppen istenkáromlást követtél el, ha nem tévedek. 

*

Ám Istennek azért még van egy mentsvára, egy nagy menedéke, mégpedig 
az irodalom. Az irodalom mindent és mindenkit befogad, vagy nem. Miért 
is? Szóval, a cselekmény fontosságát elménkbe égetik tanáraink a nagy fi r-
kász-képzőben, ha egyáltalán jártunk ilyenben. S aki nem itt képzi magát, 
autodidakta módszerrel szívja magába a tanokat, miközben az elkötelezett 
szakemberek tollából kikerült tananyagot olvassa.

Én most fellázadok ez ellen, új utakat keresve, alapvetőkkel bombá-
zom a hivatalos irodalom állásait, mint ahogy ezt e könyv is bizonyítja. 
Amikor állásban voltam, akkor sem irodában ültem, újságíróként, főként 
szabadúszó vagy külsős státuszban tevékenykedem, távol a szerkesztőségek 
nyüzsgő világától. Ott amúgy is általában ülni szoktak, de én nem ülhetek 
tétlen, mert az élet tét, tét nélkül mit sem érne. Csak véget, és akkor felme-
rül a kérdés, mi végett? Miért kell lenni, ha senki sem akar, ha már én sem? 
Én sem akarom azt, amit adni tud, amit adni akar, mert mindenképpen 
többet akarok. Többet, mint aki és ami vagyok. Mégsem tudtam elérni 
sosem. Mindeddig.

Én semleges vagyok, azaz mégsem, mert ez mit is jelent, igyekszem an-
nak tűnni, hogy senki ne gondolja rólam, jó prédája vagyok nyilaiknak. Aki 
erőt sugároz, több esélye van megúszni, csak ki ne derüljön ideje korán, hogy 
mégsem sérthetetlen. 

Ha forr a vérem, végül lángot kap a lélek, s kirobban a zendülés, elharapó-
zik az anarchia. Csináljunk hát forradalmat, de azon nyomban! Lázadjunk 
minden és mindenki ellen, ahogy azt Mitracsek, a jó tanítvány teszi! Mert 
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idővel minden tanítvány utoléri, majd túllépi mesterét, hogy később egy má-
sik tanítvány már őt tegye múlttá. 

Hadba indulok mindennel és mindenkivel szemben, zászlómon az új jel-
szóval: Tiszta irodát! Kidobom az iroda lomot, kukába a sok régi kacattal! 
Jöjjön az új, valami más, valami egyedi, belőlem fakadó. Ha nem én teszem, 
majd megteszik mások. Másokkal vagy éppen velem. Mert hatalmas a verem, 
mibe jólelkű ítészek, kedveskedő szerkesztők, tudós irodalomtörténészek 
már rengeteg szerzőt elástak. 

A pirézeknek meg eszük ágában sincs Magyarhonba utazni, jó nekik 
Pirézia, hiszen légies határai nem terhelik festékkel a térkép papírosát. He-
lyettük Allah fi ai jönnek, kérve kéretlenül, sáskahadként lepve el betegeske-
dő, öreg kontinensünket. Menekültek menedék nélkül, mert a hódítónak 
nem menedék kell, hanem földünk, javaink, legféltettebb kincseink. S erre 
mit mond a menedékes, muzulmán-simogató, humán-fundamentalista: a 
migránsok jobbak és értékesebbek, mint a magyarok. És teheti, büntetlenül. 

A történelem újra ismétli önmagát, minduntalan, ez már fájón egyhangú. 
Ugyan, ki kérte erre, tanultunk már a korábbi leckékből, elég a kioktatásból! 
A közös emlékezetünkben még élő a fájdalom, amikor másfél évszázadig hall-
gattatta el őseink jajkiáltását a müezzin érces hangja. Most újra itt vannak, 
egyre csak jönnek, hogy magukat megmentve a vesztünket okozzák. Keresz-
tekre feszítik sorsunkat, mert a kereszt bántja szemüket, és ingerli meggyő-
ződésüket, hogy szakállas-turbános istenük, minden homokok ura, a világ-
mindenség leigázójaként híveit mindenre feljogosítja. Hangosan követelik 
jogaikat, miközben kötelességeik hallatán törnek-zúznak, hogy így fejezzék 
ki hálájukat a bárgyú, nyugati civilizáció öngyilkos képviselőinek.

Papírral utazni a papíroson, az író vízuma mégis a szó. Amit, ha nem ró-
nak papírra, sorsa az emlékezés ingoványától függ. (Ki fog már emlékezni e so-
rokra tíz vagy száz év múlva, de Mitracsek egyedi neve és sorsa talán hagy némi 
nyomot Irodalmia térképén, s ezzel emlékem halvány árnya is megkísértheti a 
jövő utazóit.) 

Egyiket elnyeli a lápfene, a másikat a rátapadt mocsok torzítja el, hogy 
aki hallja, értelmét nem érti, s annak magyarázza, mi fülétől agyáig megtett 
útján alakul. Másokat tervszerűen torzítanak el „jólelkek”, értelmükre fűzőt 
terhelve, vagy ideológia-kalapácsokkal faragva belőlük minek-lesz? torzókat. 
Mert minek is alkotunk magunkból magunknak hősöket, ha azok két lábra 
állva belakmároznak a tiltott fa gyümölcséből, s ellenünk törnek. Egyetlen 
író sincs bebiztosítva, a mitracseki sors mindenkit elérhet. 
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Eljön az idő, amikor Farkas Miklós Szabó Dezsőt gyalázó gúnyverseket 
ír és jelentet meg lipótvárosi lapokban. Móricz Zsigmond zsúpfedeles nyara-
lójára Matolcsy Miklós dob fáklyát, hogy a kúriával együtt porig égesse az 
óvilágot, a tiszta, népi tudatot, a Móricz teremtette téridőt, amiből mene-
külni akar, akár úgyis, hogy megsemmisíti azt s ezzel önmagát. A zordon, 
paraszti sorsba beleunó Lapaj, Olej Tamás és Filcsík István felbújtja a falu 
népét, és parasztfelkelést szervez Mikszáth Kálmán ellen, hogy a kiegyene-
sített kaszák szabdalják cafatokra a kemény, mégis heroikusan ábrázolt mik-
száthi vidéki idillt. 

Eljön az idő, amikor a hősökből emberek lesznek, elhalkul a kardcsörte-
tés, a díszes dolmány mögül előkerül a húsból és csontból álló gyarlóság, így 
lettek végül árulókká a kuruc hősök: Balogh István, Ocskay László brigadé-
rosok és Bezerédj Imre generális-főstrázsamester. 

Elhitetem magammal, hogy minden egészségesen és józanul gondolkodó 
ember velem tart, hogy ránk ne szakadjon az irdatlan káosz, amit nagyképűen 
emberi világmindenségnek neveztünk el; vagy éppen ennek hiánya, amit sok 
embertársammal átélhetünk – az egyetemes világnincstelenség. Kincsünk 
a nincsünk, ami senkinek sem kell. Még nekünk sem, hiába áruljuk koszos 
ponyvákra vetve az irdatlan bolhapiacon. Mintha az alapvető sivárságnak bé-
relt helye lenne életünk koszos batárján, s ha nem sikerül felkapaszkodnia a 
tolongó tömegben, az írói lelemény megtalálja a módját, hogy helyet szorítson 
neki, ha úgy ítéli meg, az olvasónak tudnia kell létezéséről. Arról a létezésről, 
amit ő teremtőként, alkotóként akar megmutatni, és nem arról, amit az olva-
só naponta megtapasztalhat. Az elme élményteremtő ereje nélkül minden és 
mindenki sivár lenne. Pusztaságban eltékozolt erő, idő, energia. 

Addig köszörültem a csorbát, míg a kardomon él lett. Mert az élet nem 
minden esetben jelent pozitívumot. Egyetlen pozitív tulajdonságom az, hogy 
élek, de vannak néhányan, akik ezt is felróják nekem. Mert a kritikátlan kri-
tika napjaink jellemzője. Nagyhatalmú emberek mocskolják egymás becsü-
letét, miközben akár tiszteletre méltóak is lehetnének, de ez már nem dívat, 
nem szokás, idejétmúlt. Elsüllyedt egy régi világgal, a boldog békebeli kor 
legendájával együtt. Mert ki tudhatja biztosan, hogy létezett, hogy milyen 
volt? Csak emlékének cserepei állnak történelemkönyvek lapjain piszkosan. 
És már senki nincs életben, hogy tisztába tegye őket. A tisztaság ostobaság, de 
ki maradhat tiszta a szüntelen sárdobálásban? 

Mióta a kormány, a mindenkori és a mindenholi, e tekintetben nem szá-
mít a nemzeti és a politikai hovatartozás, mivel egy alapvető sémát követve 
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szinte mindegyikük hasonló utat jár be. A hatalom nem csupán megrészegít, 
de eltorzítja a jellemet is. Közhely, de a politika valóban szennyes dolog, min-
dent és mindenkit besároz, akivel csak érintkezésbe kerül. Így jártunk mi is 
Mitracsekkel, különböző módon, különböző úton, de mindketten beszeny-
nyeződtünk, beszennyeztük önmagunkat és a másikat. Hová lett az erkölcs, 
az írói etika, a főhős büszkesége és önbecsülése? Megromlottak, a haladás er-
jedése tönkretette őket.

Szeretett nagyanyáim befőttjei, különösen Berta sárgabarack-költemé-
nyei, soha nem romlottak meg, évek múltán is élvezhető maradt a gyümöl-
csök íze, ha a szájízünk nem is. Apai nagyanyám varrástól eltorzult keze már 
régen megpihent, de a hátrahagyott lekvárok felelevenítették annak a régi vi-
lágnak az édességét. Mert tomboljon köröttünk bármilyen terror, elnyomás, 
tapossa jogainkat vörös vagy fekete diktatúra, ha megtesszük a nagy elhatá-
rozást, lelkünket semmi nem törheti meg, magunk alkotta világunkat senki 
és semmi nem pusztíthatja el. Ma már az álmodozó embert bolondnak tart-
ják, meghibásodott gépezetnek, amit minden áron meg kell javítani. Igazán 
megtanulhatták volna, hogy amikor ki akarjuk javítani a hibáinkat, akkor 
hibázunk a leginkább. 

Ördögi kör ez, s a hiba állítólag a közvetítővonalban van, de ezt csak a 
hatalmasok és a megmondóemberek akarják elhitetni velünk. Ez még min-
dig szerencsésebb, mint amikor egyenesen rólunk, rólam állítják, hogy hi-
bás vagyok. Pedig a hibák sem öncélúak, saját szerkezetük van, kortünetük 
egyedi, de bármikor szabadon megismételhető. Az ismétlés a tudás anyja 
vagy atyja, esettől függő. Ki tudja ezt már megmondani napjaink kifordí-
tott, elferdített világában? Amit régen pusztításnak és rombolásnak hívtak, 
ma úgy mondják: reform, korszerűsítés. De mikor jön el már az idő, ami-
kor végre kiforr a liberaliz-must, és baráti körben békésen borozgathatunk, 
újjáépítve elveszett világunk és elveszett önmagunk, még ha látszólagosan 
vagy szavakban is? 

Ne aggódjon, kedves olvasó, sosincs reménytelen ügy, mindenre létezik 
megoldás, mindent túl lehet élni. Mitracsek is rádöbben majd, hogy ki-
használták és felhasználták. Amikor engem támadott, önmagát helyezte 
célkeresztbe. Akkor vétett leginkább önmaga ellen, amikor ellenem for-
dult, hiszen az lenne érdeke, hogy közöttünk harmonikus kapcsolat le-
gyen. Az lenne számára kívánatos, hogy a környezetemben megszűnjön 
minden zavaró tényező, és minden energiámat az alkotó munkára tudjam 
koncentrálni, mondjuk a Művészeti Akadémia alkotói ösztöndíjának se-
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gítségével olyan történeteket kiagyalni, amiben övé a főszerep. Igaz, az 
utóbbit így is elérte. 

*

Az író meghasonlott, és belefáradt a Mitracsek-ügybe, megdöbbentette az 
a sok indulat, lét-mocsok, amit a felszínre hozott. Egy reggel összepakolt, és 
hazautazott szülővárosába, hogy otthona reményt adó csendjében keressen 
menedéket és megváltást. Lépése híveit és támogatóit is meglepte, de ügyvé-
dei megpróbálták menteni a helyzetet. Megrendült egészségi állapotával ma-
gyarázták váratlan lépését, ezzel is Mitracseket vádolva mint ennek okozóját. 
Utóbbit is megdöbbentette a szerző ezen cselekedete, mert már ő is kezdett 
belefáradni a hadakozásba. Rájött, hogy itt ő már tulajdonképpen nem is 
számít. Sodródik a lavinával, amit maga indított el, de megállítani már kép-
telen. Eszébe jutottak a jogvédő szavai, rádöbbent, ha az író már nem lesz, az 
ő története is véget ér, s csak történelem marad. Jobb esetben. Eztán majd a 
megírt eseményeket kénytelen elszenvedni újra és újra, mert nincs már író, 
kinek elméjéből telne az újra. 
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MITRACSEK ÚR MONOLÓGJA

Az a nagyszerű az emberben, hogy soha nem veszíti el 
a bátorságát és a kedvét; újra és újra kezdi, mert tudja, 
hogy fontos és érdemes újrakezdenie.

Ray Bradbury

A teremtőjével folytatott pereskedés az emberi természet legmélyebb zugai-
ban rejtőzködő ocsmányságokat hozta felszínre. Kezdetben még ő is mindenre 
készen vetette magát a harcba, rászánta létét akár a véres diadalra is, hogy 
végleg kicsinálja az írót. Nagyon is megkésve vette észre, hogy az események 
túljutottak azon a ponton, miután a mocskolódás parttalanná és céltalanná 
vált. Maga Mitracsek is elhalványult, főszereplőből mellékalakká silányult egy 
rajta messze túlnőtt, világszintű küzdelemben. Megcsömörlött, elfáradt, meg-
hasonlott. Egyre hallgatagabb és komorabb lett, megesett, hogy tévé- és rádió-
műsorok közben lefagyott. Egyszer a mondat közepén hallgatott el a távolba 
meredve, s amikor a műsorvezetőnek végre sikerült visszatérítenie a valóságba, 
elnézést kért mindenkitől, és elhagyta a stúdiót. A végén már el sem ment a 
megbeszélt találkozókra, a stáb külön embereket állított rá, hogy időben előál-
lítsák az ilyen alkalmakra. 

Mit adhatok neked én, és mit adhatsz nekem te? Talán ez a legfőbb kér-
dés, amire meg kell találnunk a megfelelő választ. Ez számunkra kötelező, 
sőt, életbevágóan fontos. A közöttünk lévő különleges kapcsolat megköve-
teli, hogy megnyugtatóan zárjuk le a nézeteltérést, ami félreértések, félre-
hallások, félremagyarázások sorozatának következménye. Tanuljunk a tör-
ténelemből, s ne legyünk veszett Clemenceauk és hibbant Wilsonok, hogy 
a megegyezés látszata alatt megalkossuk a magunk magán trianoni diktátu-
mát. Ne azért menjünk Párizsba, hogy elveszejtsük önmagunkat! Elég volt 
az önsors-rontásból! Hallgassunk a sláger felhívására: kezdjünk el élni, hogy 
legyen mit mesélni!
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Most biztosan úgy érzed, azontúl, hogy elárultalak és ellened fordultam, 
még egy diktátumot is rád akarok kényszeríteni. Nem, ez nem így van! Én is 
gondolkodtam, sokat tépelődtem. Már szégyellem, hogy ily balga voltam, és 
hagytam magam rászedni és kihasználni. Ide vezet a forrófejűség, a türelmet-
lenség, a vak düh, az értelmetlen bosszúvágy. 

Mi történik velünk? Miért romlott el minden és mindenki? Ha tudod 
a választ, kérlek, oszd meg velem, mint korábban! Ne zárkózz el tőlem s a 
világtól! Ne engedd, hogy úrrá legyen rajtad az emberundor! Te író vagy, 
érzékeny lélek, ha igaz. Írnod kell hát, még az sem baj, ha olykor, amit le-
írsz, nem érti más rajtad kívül. Írj, és ne törődj semmivel és senkivel! S ha 
egyszer mégis megbocsátasz, mert tudom, hogy bekövetkezik, s úgy véled, 
érdemes, s számodra hasznos is, hát írj rólam. Nem kizárólagosan, megelég-
szem egy mellékszereppel. Kezdetben. Hagyjuk, hogy az idő begyógyítsa a 
sebeket. Cáfolj rá a közhelyre, hogy Isten megbocsát, hisz ez a dolga! Bo-
csáss meg te is! Ne csak nekem, mindenkinek s legfőképp önmagadnak. 
Mert ez a legfontosabb. 

Megértem, hogy nem kívánsz találkozni velem. Megérdemlem. De leg-
alább önmagaddal állj szóba, s ne csak vitázz, keseregj, oldalakat megtölt-
ve szomorúsággal. Hiszen te nevettető vagy, szatirikus, humoralista, mint 
Boncz Géza és Sándor György egykoron, ez a termőtalaj, amiben az én létem 
is megfogant. Ne engedd veszni, elmédet ne hagyd parlagon!

Ne harcolj tovább a világgal, ha az nem harcol veled! S ne harcolj tovább 
önmagaddal, mert győzedelmeskedni sosem fogsz! Még ha sikerülne, akkor 
is csak vesztes lehetsz. Mert: melyik nép javát szolgálta valaha is polgárhá-
ború? Láthatod az ukrán példát, hol idegenek húznak hasznot, miközben a 
nép elvérzik. Saját polgárháborúdban mindkét oldalon te vagy és egy kicsit 
én. Számodra részben, de számomra egészben. Énünk két fele csak együtt al-
kothat egészet, csak így lehetsz egészséges. Mert két félséges már álságos. Az 
álságos gondolatok terhelik elmédet, s válságossá teszik állapotod. S ez nem 
állapot, így nem lehet dolgozni, gondolkodni! Nem lehet alkotni. Így nem 
lehet élni. A haladás megtorpan, s az előre lesz a hátra.

Bocsáss meg nekem, alkotóm! Ne vonulj el száműzetésbe, kérlek, ne te-
tézd a bajt, amit én okoztam oktondi fejemmel! Vegyük fel együtt a harcot 
az ármánnyal. Ha már a világgal akarsz harcolni, akkor javítsuk kicsit az esé-
lyeket, s válasszuk ki egy részét, s különítsük el a rosszat, a számunkra meg-
testesült gonoszt. Harcoljunk együtt ellene, támadjuk balszárnyát, mert ott 
mintha meggyengült volna pajzsfala!
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Megesküszöm neked, hogy tartós lesz ez a pálfordulás, s bár sosem indul-
tam el a damaszkuszi úton, hiszen szemben jön milliós embertömeg, de meg-
világosodtam, s rájöttem, ki ellenség és ki barát, ki hozza az életet, s ki a halált. 

Olvasd el a nyilatkozatot, amit eljuttattam a média fontosabb stábjaihoz! 
Emlékezz, te írtad egykor, hogy a bölcs ritkán lesz bölcsebb, hiszen a legtisz-
tább emberek is a legmocskosabbakból kerülnek ki! Én most arra kérlek, hogy 
mégiscsak vizsgáld felül álláspontodat, legyél bölcsebb, legyél megfontoltabb, 
mint én, s fogadd el baráti jobbom, a békülés évezredes bizonyságát, s legyen 
minden úgy, mint régen volt!
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A VÉGZET KEZDETE

A sors a saját ostobaságainkon múlik.
Ove Lindahl

Vajon ma miért nem érzem már azt, amit nem is olyan régen még érezni vél-
tem? Miért változik meg az érzés az emberben néhány röpke év alatt? Miért 
változik egy szempillantásra, mint mikor otthonunkba hazatérve a hitvesi 
ágyban egymás karjában találjuk az imádott lényt és a megbecsült barátot? 
Megélem sorsomat, mit rám szabott a megérthetetlen, de megérteni mégsem 
tudom, ha az ember nem tud vagy nem akar segíteni a másikon, miért tesz el-
lene? Ha már nem segítesz, legalább ne árts! Az emberi igazság a szubjektum 
egy darabja, mit az egyén igyekszik minél gátlástalanabbul kisajátítani37.

Létfontosságú érezni és tudni, önmagamban és önmagamról megtudni 
az igazságot, az igazit, a valót vagy legalább a valóságost, nem ezt a tucat-
bóvlit, egyen-valóságot, humán-sablont, amit útszéleken árulnak ideglelős 
szemfényvesztők, jóérzést lenyúló lélekkalmárok. A valóság szaga émelyítő, 
átitatja egész testemet, beszivárog a pórusokon át, orromat facsarja, szememet 
irritálja, aurámat szennyezi38. Próféciáimat számos vallomásban öntöttem 
már szavakba, mondatokba szedve gyaláztam meg szűz papírosokat, ujjbe-
gyemmel tuszkoltam fel fényes képernyőkre. Szemem fényénél keresgéltem 
önmagam látleletét, apámtól örökölt görbe lencséjű mikroszkópon át lestem 
az élet csigázó menetét. Körmenet, jövet-menet, lejtmenet, s ha nem tetszik, 
kérem, bármikor elmehet! Ahogy azt a szottyant elméjű, rongylábú miniszter 
mondta egykor, a Hibbant Nero, kinek bársonyzsámolya ma sem üres. Min-
dig akad újabb követő, aki trónuson kívánja felzabálni értékeinket. Nincs ez 
másként életgöröngyeim táján, az országban, mit folyton változó kék-sárga 
37  Az én igazságom valós, megalapozott, a tetteid adnak számára bizonyságot. Te voltál az, aki merő 

szórakoztatásból vagy csupán úri passzióból kisajátítottad az életemet, és úgy rendelkezel velem, mint 
egykori rabszolgatartók a beszélő tulajdonaikkal. Ám még a bilincsben élőknek is több szabad akaratuk 
volt, mint nekem – szólt közbe Mitracsek.

38  De ez a valóság nem az enyém, nem sajátom, te tuszkoltad reám, kéretlenül. 
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paca jelez a világabroszon, csokoládémázzal bevont gyilok-kötéllel kínálják 
ősi nemzeteknek kicsinnyé tett kései sarjait. S mint egykor szakmájuk ma-
gaslatán álló NKVD-s mészáros legények, a kivégzéseket az alanyokkal fi -
zettetik meg, miközben a Brüsszelben trónoló vízfejek mindezt demokrati-
kussá mantrázzák. Vérben forgó szemekkel tobzódik a liber-ál-demokrácia. 
Egymást érik a menekültnek álcázott hódítókat segítő pogromok. A torkokat 
sorban elvágják, mert nem bírják lenyelni, mit rájuk tuszkolnak jól fi zetett 
haszontalanok. 

Maradni vagy menni? Nyugatabbra, nyugodtabbra, másra, többre, ide-
genre. S rámehet az idegekre, ideges idegenre, ki minden barna bőrű, sza-
kállas embertől retteg. Agyában ott a Pokol kép, hogy mindjárt robban egy 
pokolgép. Míg otthonából eljut a közértbe, hogy fél kiló bagettet vegyen, 
kikerül két no-go zónát s három mecsetet. Nizzában véres a pizza, emberi 
agyvelő a feltét, míg Párizsban felkacagnak a gépfegyverek, az Eiff el-torony 
golyóálló üveg mögé búvik. 

Röntgenfi lmeken rögzítettem minden félelmemet, hogy végül összeállva, s 
máris felmagasztosulva egészen én legyek39. Fogvacogva, a nem-tudomtól szo-
rongva vártam a nagy napot, hogy világra segítsem önbecsülésem koraszülött 
árváját. De mi végre minden igyekezet, ha senki sem igyekszik igazán létre-
hozni az ént? Mert az én a legfontosabb. Eredetiségemet énem szavatolja. Min-
denki az énben lesz az, ami és aki. Aki nem, az ők labirintusában bolyonghat 
örökkön, örökölt körökön. Kiürült a lét puttonya, áldatlan ontja belsejének 
hiányát. Úgy érzem, kiürített a lét harca, lassan, de biztosan. Számomra erre a 
mitracseki történések szolgáltatták a legkézenfekvőbb látleletet. 

Ürességem a luft ballonéhoz hasonló, embervázam határolja, óvón védel-
mezi, nehogy sérüljön kétes identitása, miközben bármily kismérvű valami, 
befurakodván, bepiszkítsa az üresség éteri tisztaságát. Ez félelmetesen kor-
hű és kór-szerű, mármint az üresség maga. Mert ma már semmi sem igazi, 
minden csak látszat, érintőleges képződmény, a valóság nagyobb részét is 
valóság-pótlóval képezik. Megpróbálják pótolni a pótolhatatlant. A teremtő 

39  De hát ki vagy te, és ami számomra izgalmasabb, ki vagyok én? Miattad lettem ilyen, vagy az élet intézi 
sorsomat? Az embert mennyiben változtatják meg a személyével történt dolgok, traumák és jó hírek? 
Hírérték lettünk, mi ketten. Ha nem másnak, annak a néhány olvasónak, akik kezükbe veszik papírokba 
zárt történetünket. No, meg a néhány pályatársnak, akik azért olvassák el legalább az első fejezeteket, 
hogy irodalomtörténészi szakszavakkal megtűzdelt kritikában alázzák a városi szennycsatornák 
legaljára. Így lesz az előszóból vitriolos szótömeg, amit a lumpen-proletár írt, önmagán sajnálkozva, 
miért nem érti, az élet többnyire másként működik. Mitracsek nem képes elhallgatni, legalább arra a kevés 
időre, amíg befejezem a könyvet. Pedig ha nyugodtan dolgozhatom, ki tudja, a végén még meghívom egy pofa 
sörre a Derbybe, az Akaliba vagy az Olimpiába. Netalán ebben a sorrendben. 
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csak torzó másokat kreál, az író a billentyűzeten egy betűt félreüt, és máris 
elindul a katasztrófába torkolló folyamat. A főhős lázadozik, majd támad, az 
író kezéből kicsavarja a klaviatúrát, hogy megdöntse a létét uraló literaturális 
diktatúrát. 

Megfoghatatlan, az antianyag színében őrjöngő valami telepedett érzése-
im veteményesére, s nem tudom elűzni, pedig ordibálok teli torokból: hess, 
madár, hess, madár! De ezt a szárnyast nem rettentik el az elme démon-rio-
gatói. A démonok egyre többen vannak, hitüket vesztett angyalok töltik fel 
soraikat. Menny-járó szárnyaik csonkjából fekete vér szivárog, s csak állnak 
a pusztaságban, Megiddo mezején. A balsors-teremtők ocsmány csápjaikkal 
befurakodnak a legkisebb zugba is, mint daganatot osztó polipkarok. Ezek 
a karok nem óvón ölelnek, a pusztulást tuszkolják a lényeg mélyébe. Mélysé-
ges részvét, mi csak halált teremt. Fogadd részvétem, hogy meghaltál, vagyis, 
meghalasztottalak. Ám te mégis élsz s perlekedsz. Nem gondoltál bele, ez ho-
gyan, miként lehet? Ki a felelős ezért, ki tette ezt? 

Nem marad más, csak a lázadás, állandó rebellió az évszázados hagyomá-
nyokkal merevített téboly ellen. „Azért sem!” kiáltással újra és újra Don Qui-
jote-i rohamokra indulni a létezés közönyének szélmalmai ellen. Megvívni hi-
ábavaló csatákat, elbukni megnyerhetetlen háborúkat, párbajra hívni a Sorsot, 
ki minduntalan utunkba áll, miközben korábban a létezésünkről sem tudott. 
S talán most sem alanyi jogon tör életemre, hiszen sosem tudta a nevem. Nem 
Mitracsek. Az igazit, s nem azt, amivel mások illetnek a hátam mögött. Ragyo-
gó szemű borbarátok dicsérnek, egymást túlharsogva, az utolsó csepp boromig, 
hogy távoztomban már mások borát vedelve gyalázzák létemet. 

Adj, Uram, Isten, Teremtő, hívjanak bárhogy is, adj új reményt por-hű 
szolgádnak, hiszen gyenge pillanatodban a te akaratod hozta a világra a bajt, 
amit megvetően csak embernek nevez a mindent és mindenkit megnevező!40 
De néha undorodva tetemre hívja a felismerés kaján angyalát, akit ördögként 
mutattak be nekünk rég elporladt próféták, kik megszentelt sivatagokba hu-
gyozva fi gyelték, ahogy nedvüket felszívja a homok. A rézangyalát elorozták s 
leadták színesfémtolvajok. Ám ezt még gondolni sem szabad, nemhogy leírni, 
mióta átestünk a ló túloldalára, minden értelmes tiltakozásra belénk rúg a 

40  Így neveztél el Mitracsek Ödönnek. Olyan nevet adtál nekem, mi a Kárpátok alján idegen, nem fordul 
elő, talán csak emberi agyban kovácsolt történetekben. Ily furcsa névre keresztelt meg pogány elméd, 
csupán azért, hogy az olvasó felfi gyeljen rám, egzotikumával tegyen érdekessé. Pedig nem ez, mi számít, 
mi fontos, hiszen személyiségem akkor is nyomot hagyna, ha éppen Kiss Jánosnak, Nagy Ferencnek vagy 
Kun Tibornak ismert volna meg a betűfalók kicsiny közössége. 
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liberál. A humanitárius segélyt elpusztításunk érdekében küldik, hogy mások 
jogait erősítse a mi verejtékünk által teremtett érték-halom. 

A zongora, az a fekete zongora, mit ebtetemek borítanak, s a szoba ablaka 
felé vonszol megtáltosodott őrületünk. Szikár ujjak játszanak ódon billen-
tyűin, rekedt torok dúdolja az elmúlás kopogó dallamát. A szférák zenéjét 
nem hallhatják befalazott fülek, s az erekben már a vérrák lüktet, felfalni 
készülve mindent, mit a jövő beígért egykoron. A kérdést a falra írta, ki be-
szélni nem kíván: hogyan kopog egy dallam? Máris felteszem agyonkarcolt 
lemezem, hogy bebizonyítsam, mielőtt csordába tömörült műítészek szétsze-
dik szavam, hogy abból írjanak újabb blogáriát, szóvarázsnak álcázott ömle-
nyeket. Karádi, Dietrich, Piaf, s nyomunkban Cserháti lép elő a homályból, 
és ódon deszkákon lépdelve búgják el a légoltalmi szirénák dallamát. Légi 
veszély, régi veszély, egy újabb ok a halálra. Mert ki van ez találva, miközben 
megváltásunkra várunk tétlenül, elvesztünk mindent.

Kárpátaljára41 sokadszorra borult rá a sötétség, s mind behunyta szemét, 
aki ilyenkor álmodja életét. Létét a párnák mélyébe rejtve forgatják független 
játékfi lmjüket. S ki nyer, ki nem. Előbbi mindig valakinek a fi a, mert a téma 
azt utcán hever, agyonverték narkós bandatagok, kései hívei Chauvinnek, ki 
nyalásig imádta Napóleont. Kishaza lakói, akiket megszállva tart Leprózia, 
egymásra zúdítják sirámaikat, a legtöbb könnyet mégis önmagukért ejtik. 
Miközben mások ejtik őket a társadalom (m)értéktőzsdéjén, értékük roha-
mosan csökken, papírjaikat már csak mellékesen jegyzik. Nem kívánatosak 
sem Keleten, sem Nyugaton, de még helyben sem. Kezükkel ügyetlenül ta-
pogatózva próbálnak jobbra fordulni. Életükkel egyetemben. S nem mehet 
el mindenki, kinek léte egyre rosszabb, mert ha elindulunk mind, csak a 
menekültek sora lesz egyre hosszabb. Európa minket nem fogad. Nem öljük 
egymást halomra, nem követelünk jogokat, amiért nem tettünk semmit, hi-
tünket nem követi halál, csak némán nézzük, ahogy öngyilkos lesz az öreg 
kontinens, számunkra is.

Hát igen: az ember akkor veszi észre, hogy ő igazából nem is él, amikor 
szembesül magával az élettel, ami valódi, nemcsak a nevében az. Mert nevet 
adni bárki tud, de találót csak az, ki ismeri a névadás tárgyát. S nem trágyát 
rak tányérjára, mert az gusztustalan, nem trendi, kor- és kór-szerűtlen, de 
négyszáz évvel ezelőtt még fenemód nem volt az. A mindenféle uraság, kiben 
eltelt a kulináris bujaság, étvágytól nyáladzva trágyázta meg nemesi étkét az 
jó keleti fűszerekkel, avagy közönséges kősóval, amit a Kárpátok bányáitól 
41  Helyzetvázlat a Kishazáról. 
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sarcolt, ami nagy érték volt egykoron, és tekintélyes hasznot hozott mára ca-
fatjaiban is elporladt királyságunknak. Az elején a jobbágy is jómódban kezd-
te, hiszen elnevezésében is tudjuk, hogy korábban volt egy jobb ágya, csak 
később görnyedt meg a föld terhe alatt. Mert teher alatt nő a pálma, de nem 
az ember, élete mégis teherként indul anyja testében. Egy idő után terhes lesz 
számára, és kínnal telt örömmel toloncolja ki a zajos valóba, hogy ő is meg-
ízlelhesse mitől is fél a rettegés. Az élmény egy életre szól, s csak az elmúlás 
kegyelme oldhatja el béklyóit42. 

Figyelmeztetés: állj meg végre, ha nem is érted, mi végre! Közel már a vége, 
ne gyorsítsd a találkozást! Halottról vagy jót, vagy semmit – tartja a szólás, 
akkor inkább hallgasson agyon a média. Ne legyek hír a híradóban, mert 
akkor biztosan meghaltam, eltűntem, leégett az otthonom, elítélt a bíróság, 
házamat elvitte az ár, a bankot megelőzve, vagy papír-hősöm indít ellenem 
rágalompereket, így annak csak a jövőm maradt, de kamatként viszi életked-
vemet is. Kedvemet az íráshoz, az alkotáshoz, a teremtéshez. Miért áldozzam 
időmet és energiámat, ha senki sem becsül, ráadásként, teremtményem támad 
ellenem?43 

Talán meglékeljem a koponyámat, hogy agyamba nézve megtudjam, ki 
vagyok, ki lehetek valójában? Kinek hagynak lenni, és én hogyan hagyom? 
Ezt kellene tennem, hiszen nem győzhetem le az Ént, ha nem ismerem, aki-
vel szemben állok. Még alteregóm árnyéka is rám ijeszt. Áldatlan állapot, és 
ilyenkor egy pap sincs kéznél, hogy enyhítse pogány létemet.

A gondolat már erőltetett, nem tükrözi igazán, mi agyamban megfogam-
zott, jól szabott szavakat hozzá nem talál. Van szemem, és nem a talpamon, 
mert zokniban bizony nem venném észre az élet éles kanyarjait. Hiszen tágra 
zárt szemekkel sem tudom bevenni azokat, élükön mindegyre megsebzem 
magam. Mert magam vagyok egyedül igazán. Nem másokkal osztom meg 
magányomat, hiszen rögtön elvennék, és nekem már ez sem maradna. Én ma-
gam vagyok a maradék abból, aki akkor voltam, amikor csak lehettem volna 
az, ami most vagyok. A magányom nélkül mi lenne énvelem? Ezért nevelem 
egómat, hogy elbírja a kettős terhet, amit az én rárakott. Reális elvárás egy 
irreális közegben. A közösség megtart, megóv, ha betartom szabályait, ha 
mégsem, hát ő tart be nekem.

42  Béklyóimat magam oldottam el, s lettem egyszerre autonóm. Ami történt, megtörtént, fátylat rá! 
Előttünk a jövőnk, ami közös. Lássunk neki a munkának, egy új kötetnek, hogy anyagilag támogathassa 
majd a Magyar Művészeti Akadémia!

43  Nem úgy volt, hogy ezen már túl vagyunk, és jöhet az új alkotói munka? Lépj már túl a történteken! Azon 
legyél, hogy az olvasó ne lépjen túl a történeten, amit rólam mesélsz!
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Vigasz? Fájdalmat és örömet nem lehet elmondani üres, rideg szavakkal, 
azokat érezni kell, túlélni, bármi áron. Túlfélni a kanyarokat és az egyene-
seket. Hiszen ilyenkor kapcsolnak rá a nyomo(ro)mban lihegők, hogy meg-
előzzenek, elém vágjanak, mindent, ami kezük ügyébe kerül, hogy nekem is 
kerülgetnem kelljen balsorsuk kellékeit, de én nem lehetek előzékeny. Most 
nem tehetem. Közeleg az idő, amikor ki kell állnom kereket cserélni, mert úgy 
érzem, már elhasználódtak nagyon, a szakember szerint háromévente kötele-
ző. Ha nem teszem meg, az őrületet vigasztalom, s minden dobással az egyest 
kockáztatom. Vigyázat, akinek hiányzik egy kereke, az kiesik a versenyből! 
Örökre, hogy aztán a „soha többé” szponzorálhassa belterjes futamait. 

Én nem eshetek ki, nem eshetek el. Már nem. Nem adhatom fel soha, ha 
kell, a kerekek roncsain is folytatom a versenyt, mert győzni akarok! A vere-
ség olyan luxus számomra, amit megfi zetni csak drágán tudok. Még ha nem 
is győzöm már a köröket róni, megyek előre, mert ha van célom, még a leggör-
bébb út is egyenesnek tűnik. Számomra, de mit tehetek azon jelenség ellen, 
hogy a kerülő utakon járók mindig hamarabb célba érnek? 
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VÉGE! NA, VÉGRE! EGYELŐRE

„Irodalmunk történetével foglalkozni, mint Kazinczy és Kölcsey korában, ma 
újra a kulturális lojalitás kérdése. Az idegenbe szakadt magyarok ezzel tanúsít-
ják, hogy hűek maradtak a szellemhez. A közös kultúra, a közösen átélt emberi 
értékek tarthatják csak össze a sokfelé szétszórt magyart. Magyarnak lenni ma 
nem állami hovatartozást jelent, hanem az érzésnek és gondolatnak egy specifi -
kus módját, ami ezer év értékeiből szűrődött le: kultúrát. Minden történetírás, 
minden szellemtudományi munka leg főbb célja máma kulturális lojalitásra 
nevelni. Amíg kultúránkhoz hűek maradunk, önmagunkhoz vagyunk hűek.” 

Szerb Antal
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MEGSZÓLAL A JOGÁSZ

Kedves János!
Beleolvastam, és mondhatom, meghökkentő ötlet ez a feltámadás és beperlés. 
Csak, amit tőlem kérsz, úgy gondolom, hogy a sci-fi  kategóriája :-)

Nem igazán tudom, hogy mit szeretnél tőlem hallani. Mert nem tudok 
válaszolni a kérdésedre. A jog létező vagy elhunyt személyekkel kapcsolatban 
tartalmaz szabályrendszert.

Próbálok segíteni, csak nem megy. Mert konkrét, joghatást kiváltó tények 
és létező személyek közötti interakciókról szól a jog. Te pedig egy fi ktív sze-
mély és egy létező személy közötti esetről kérsz véleményt, ami lehetetlen.

Esetleg ez adhat valami támpontot vagy ötletet: ha valakinek a személyi-
ségi jogait megsértik (ami természetesen csak létező személy esetében értel-
mezhető), akkor a bíróságtól követelheti:

– a jogsértés tényének megállapítását,
– a jogsértést abbahagyását, és a jogsértő eltiltását a további jogsértéstől,
– a jogsértő adjon megfelelő elégtételt (bocsánatkérés), és ennek biztosít-

son a saját költségén megfelelő nyilvánosságot,
– a sérelmes helyzet megszüntetését, a jogsértést megelőző állapot helyre-

állítását, a jogsértéssel előállított dolog megsemmisítését vagy jogsértő mivol-
tától való megfosztását,

– a jogsértéssel elért vagyoni előnyt adják át a részére,
– sérelemdíjat az őt ért nem vagyoni sérelemért (ezt régen nem vagyoni 

kártérítésnek hívták).
Ha Mitracsek úr élő személy lenne, akkor sértené a személyiségi jogait az, 

hogy halálhírét keltetted, tehát a fenti felsorolásból választhatna – akár mind-
egyiket egyszerre. Például kérheti azt, hogy a bíróság kötelezzen téged bocsá-
natkérésre, és fossza meg a könyvedet a jogsértő mivoltától – azaz töröld a halá-
láról szóló részt, és írd át a történetet. Nem tudom, hogy ilyesmire gondoltál-e?

Sok sikert hozzá! :-)
Dr. Igyártó Gyöngyi ügyvéd 



164

MITRACSEK ÚR VISSZATÉR
Beszélgetés Lengyel Jánossal

A kárpátaljai emberek többsége örül földijei sikerének, éljenek bármer-
re is a nagyvilágban. Így vagyok ezzel magam is. Ezúttal egy olyan fi a-
talemberrel beszélgettem, aki bár nem így tervezte, a határ túloldalán 
talált önmagára. Lengyel János kárpátaljai származású szabadúszó iro-
dalmár-újságíró számos írásában jelentette meg a kárpátaljai valóságot. 
Sokszor meghökkentő stílusban, de mindenképpen a valóságra orientál-
va fogalmazza meg gondolatait.

– Honnan ez a szoros kötődés és éleslátás, tapasztalat? Honnan indult Len-
gyel János, miért vette vállára a vándorbotot, milyen álmokat szőtt, s megtalálta-e 
azokat? – kérdeztem az immáron 10. kötete megjelenése előtt álló fi atalembert.

– Beregszászon születtem, még a vörös csillagos unióban, a brezsnyevi 
pangás idején. Most többnyire a fehércsillagos unióban élek, ami a jelek sze-
rint hamarosan a másik sorsára fog jutni… Szóval, Beregszászon iratkoztam 
be az élet iskolájába. Az első nagy ukrajnai gazdasági válság idején, 1994-ben 
elvesztettem az állásomat. A tartalékok hamar elfogytak, helyben nem talál-
tam munkát, ezért követtem sok tízezer földim példáját. Lényegében én is a 
megélhetés kényszere miatt hagytam el szülőföldemet.

– Eredetileg mégiscsak tanulás céljából utazott Magyarországra…
– Valóban, ám családfenntartóként akkor nem engedhettem meg ma-

gamnak ezt a luxust. Végül is tíz évet húztam le vendégmunkásként a magyar 
iparban, erről könyvet is írtam Fallal az arcnak címmel. Alapos késéssel jutot-
tam el az egyetemre. Elvégeztem az ELTE BTK történelem szakát, emellett 
újságírói és afrikanisztikai képesítést is szereztem. Sajnos nem tudtam elhe-
lyezkedni a szakmámban, jelenleg a biztonságtechnika területén dolgozom. 
De igyekszem folyamatosan képezni magam. Eközben Mitracsek is tanul… 
A szoros kötődés? Beregszászon születtem, és halálomig kárpátaljai magyar 
maradok. Jelenleg is kétlaki vagyok. Legalább háromszor próbáltam meg vég-
leg itthon (Kárpátalján, a szerk.) maradni, de nem sikerült. Nem mindenki 
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fogadott idehaza jó szívvel. Sajnos többször tapasztaltam egyfajta negatív, 
kirekesztő szeparatizmust. Vannak olyan ismerőseim, akik árulónak bélye-
geztek, amiért a kényszernek engedve anno vándorbotot vettem a kezembe. A 
sors fi ntora: időközben ezek közül egyesek már Budapesten élnek, de vannak, 
akik Nyugat-Európában keresik a boldogulásukat… 

– És Lengyel Jánosnak sikerült megtalálnia önmagát?
– Álmaim csak részben teljesültek. Nem sikerült megfutnom azt a karriert, 

amit fi atalon célként tűztem ki magamnak. Ebben – a körülményeken túl – 
részben én is hibás vagyok, ezért nem is panaszkodom. A valóságból próbálom 
meg kihozni a legjobbat, bár olykor ezt utópisztikus módszerekkel teszem… 

– A 2012-ben napvilágot látott Mitracsek úr elfuserált életének hiteles tör-
ténete című kisregényében nagyon sok kárpátaljai magyar ismerhet magára. De 
ki is ez a Mitracsek úr? Hogyan született meg az alakja, s mennyire van benne 
maga az író?

– Mitracsek úr – „lánykori” nevén Mitracsek Ödön –, de legalábbis alak-
jának képződményei már a múlt század 80-as éveiben megvoltak papírla-
pokon, gyűrött kockás füzetekben. Első történeteinek színhelye a szűkebb 
gyerekkori életterem, a Kolhoz utca és a Kossuth Lajos középiskola. Alakja 
később felbukkant a Május 1. nevű bútorgyárban, az úgynevezett Fradi par-
ki baráti társaságban, Beregszász-szerte, és végül a Kishaza irodalmi életé-
ben. Mitracsek Ödönt legalább nyolc élő személy és sztereotípia alkotja, ter-
mészetesen nagy(m)értékben önmagamról mintáztam. Kárpátalja irodalmi 
színterén 2005-ben jelent meg először, nevezetesen a Nagy Zoltán Mihály 
vezette Együtt című folyóirat oldalain. Később már olyan lapok is közölték 
történeteit, mint a Búvópatak, a Partium, az Agria, az Újnautilusz, a Ma-
gyar Múzsa, vagy a Kárpát-Medencei Újságírók Egyesületének honlapja. Ha 
röviden akarom jellemezni Mitracseket, olyan ő, mint egy befejezetlen fest-
mény, ahol a vászon széleinél még rengeteg a fehér folt. 

– Ezt kitöltendő most folytatódik a Mitracsek-történet… Hogyan? 
– A Mitracsek úr visszatér című kötet a főhős temetésével indul, vagyis 

folytatódik. A beregszászi temető felé nagy tömeg kíséri az író által megha-
lasztott (persze csak merő jóakaratból) irodalmi hőst. A gyászolók között 
számos ismert, élő és kitalált, fő- és mellékszereplő lépked. Ez a néma menet 
egyben tiltakozás, a költött irodalmi alakok tiltakozása az írói önkény ellen. A 
történetben feltűnnek a kortárs összmagyar és a Kárpátalján művelt irodalom 
egyes képviselői is. Mitracsek úr önkényesen kikel koporsójából és megszökik, 
hogy az illetékes bíróságon feljelentse az alkotóját, az írót, azaz engem. 
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– És a hosszas bírósági procedúra során számos téma felmerül… 
– Igyekszem a történetbe bevonni a világ, Európa és persze a magyarság 

aktuális történéseit. Emiatt az évek során már többször bővítettem, frissítet-
tem a szöveget. Külön hangsúlyt fektetek az író és a Mitracsek közötti párbe-
szédekre, ahol érzékeltetem az alá- és fölérendeltetés visszásságait, a kisember 
kiszolgáltatottságát, megalázottságát. Ugyanakkor be szeretném mutatni az 
értelmetlen bürokratikus útvesztőket, ahol a jog hálójában vergődő embert 
elnyeli a paragrafusok ingoványa. A per során mindkét oldalon tipikus ala-
kok jelennek meg, hogy tanúskodjanak. Némelyek mindkét fél mellett, attól 
függ, hogy ki ígér többet a fáradozásaikért. Író és hőse az átélt nehézségek és 
meghurcoltatás hatására rájönnek, hogy egymásra vannak utalva, összetar-
toznak. Megpróbálják elrendezni a vitáikat, de a dolgok menetének irányí-
tása már régen nem az ő kezükben van, a történet már túllépett rajtuk, a per 
kinőtte önmagát.

– Időközben két politikai, társadalmi, világnézeti szekértábor áll egymással 
szemben…

– Igen, és ezeket már nem érdekli a támogatottjuk, csak felhasználják 
őket a saját céljaik érdekében. Író és főhős felismeri ezt. Csendben lelépnek a 
színről, hazaszöknek Kárpátaljára, és a megbékélést kezdik el hirdetni. Az író 
visszavonul, önkéntes száműzetésbe zárkózik, mert még a közeli kollégáival 
sem tudja megértetni, hogy milyen fontos az összetartozás, az egység. Sok-
kal fontosabb, ki, mit és hogyan ír, mikor, hol és mennyit publikál. Viszont 
Mitracsek úr nem adja fel a küzdelmet, hol kárpátaljai Gandhiként békésen 
harcol és próbál jobb belátásra bírni másokat is, hol az ír Michael Collins 
módszereit követve kiiktatja ellenlábasait, az akadékoskodókat. Ez viszont, 
helyhiány miatt átcsúszik a harmadik részbe. 

– Ez azt jelenti, hogy ennek is lesz folytatása? 
– Igen. Eredetileg a 2012-es könyvvel befejeztem Mitracsek történetét, 

de aztán – főként olvasói nyomásra, merthogy már Mitracsek-rajongók is 
vannak – úgy döntöttem, folytatom. Így született meg a Mitracsek úr visz-
szatér, avagy Feltámadás Beregszászon, amely a Nemzeti Kulturális Alap tá-
mogatásával, az Intermix Kiadó gondozásában most jelenik meg a 2019-es 
Ünnepi Könyvhétre. És a harmadik részt is elkezdtem már írni, azaz, elkezd-
tük, mert ez egy párhuzamos kötet lesz, egy történet, két látásmód: én írom 
Mitracseket, ő ír engem. 

– Sok sikert mindkettőjüknek!
Kovács Erzsébet
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