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ELOSZO

A Jéisten célkeresztje

»~Haboruban hallgatnak a muazsik! - tartja a régi latin szalloige. Régi
haboruk, régi muzsik és az antik idék kényeleméhez szokott koltok
vonatkozasiban taldn igaz is lehetett. Am a Fold, megsokszorozddott
népességével a hatdn, ma teljesen masképpen forog, mégpedig egyre
nehezebben. A fegyveres Osszecsapasok egyre elkertilhetetlenebbek,
egyre pusztitébbak, a gyilkol6 eszkozok egyre tokéletesebbek, egyre
duzzadtabb patakokban, s tobbnyire hidbavaléan 6mlik a vér. Ennyi
borzalmat a mi tulképzett, szuperérzékeny muzsdink sem képesek mar
nyikkands nélkil elviselni. Minden bizonnyal 6k is emberi lények —
egyre szenvedélyesebb, fajdalmasabb, véresebb csékokkal.

A kishazankbeli kortdrs irodalom, pontosabban az Egyiizt folydirat
szerz6inek a hdbora éltal inspirale verseit, kisprézai miiveit tartja ke-
zében az olvasé, aki nyugodtan mellézheti eredendd nyajassagat, am a
konyvbe beleolvasva dontse el, hogy e munkacskdk méltdk-e tovabbi fi-
gyelmére. Ha tul konnytinek taldltatnak, tegye le, de ha olvasis kozben
— itt-ott — a bolintds kényszerét érzi, olvassa csak, majd adja éket tovébb.

Jol tudjuk, hogy valamikor a kommunista ideoldgia altal melegen
ajanlott partos tematikdk mellett a szocialista tdbor lakdinak termé-
szetes békevigyardl is ajanlatos volt irni. [rtak, irtunk is sokan, mert
egy barmilyen, barhol kirobbanhaté héboru elleni lirai allastoglalas-
ban sem emberileg, sem ideoldgiailag nem taldltunk semmi kivet-
nivalét. Példaként Kovacs Vilmos békeverseire utalnék. Nemzedék-
tarsaim még emlékezhetnek rd, hogy a Hirosimat bombazé Eatherly
6rnagy lelki 6sszeroppandsdrdl irott lirai portréjat a helyi kultarpo-
litika elégedetten nyugtizta, de egytittérzd rokonszenvvel fogadta a
kozonség is. Ugyanakkor a szovjet propaganda béven dramlé, sok-
szor szanalmas imperialista-ellenes kirohandsaira mar csak kényszere-
dett mosollyal reagaltunk. Kimondva vagy kimondatlanul arra gon-
doltunk, hogy az igazsagos tarsadalmi rend, az dhitott demokracia az
Ocednon tul, azaz odait van.
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Aztédn néhany évtized mualtan mégis megértiik, hogy a beliilrél mar
érezhetSen romlo, az emberi jogokat szdz libbal tipré szovjet rendszer
osszeomlott, s ezzel oliinkbe hullott a régéta dhitott viligbéke, vagy
ink4bb csak az esélye. Vajon milyen viligban élnénk ma, ha ez igy ma-
rad? El tudnank viselni a hatrtalan nyugalmat, a szolgélatunkra sze-
gbdott, néha mar idegesits foldi boldogsigot? El tudtuk volna kép-
zelni a labukat 16géz6 politikusokat, a sajit fajdalmuk-6romiik irdnti
érzéketlenség miatt lantjukedl szabadulni végyo, nyugélloményba vo-
nulé poétakat? Ettdl azért mégsem kellett tartanunk, mert szinte fel
sem eszméltiink még az eufériabol, méris betitott a hamisitatlan ame-
rikai mennykd. Igaz, nem kozvetleniil belénk, hanem Afganisztinba,
Irakba — a bosszti angyalaként, majd Tunézidba, Jemenbe, Libidba, Szi-
ridba — csodalatos arab tavasz képében. Es elkezdte mindjart a felforga-
tast: otthonaikbdl kitizte, ellehetetlenitette, s azéta is tereli Eurdpa felé
az ottaniak milliéit. Allcunk és bimultunk, aztin valaki kimondta,
hogy a néhai szovjet propaganddnak az amerikai imperializmus termé-
szetét illetden mégiscsak lehetett némi igazsaga. Hu! Hét ezt is megér-
titk? De ez még csak hagyjén!

2014-ben Ukrajna néhany millidrd dollarral kitomote amerikai
mandatumot kapott a teriiletén ¢él6 nemzetiségek — de f8ként az orosz
lakossag millidinak — felmorzsoldsara. A donbészi és luhanszki régidk
népe fegyvert fogott, s kezdetét vette egy regionélis polgdrhdbort, ame-
lyet a sdrga-kék fedeld ukrdn krénika antiterrorista hadmiveletként
rogzitett a torténelemben. Elkezd8dtek az elsé kényszersorozédsok, s a
fiatalabb férfiak jelentds hanyada maéris az orszdgbdl valé menekiilés
lehetSségeit kereste. Ettdl kezdve tlintek fel lapunkban a haborurdl,
a haboru kovetkezményeir8l beszamold irdsok anélkiil, hogy szerzé-
inket erre barki 6sztonozte volna. A hivatalos hircsatorndk mellett a
személyes élmények, a habort poklabdl szarmazé tapasztalatok a leg-
véresebb kiizdelmekrol, vasati htitékocsikban térolt hullahegyekrél
beszéltek, s akik hallotték, csak borzadoztak. S igy jutottunk el a ha-
bort tjabb fellangoldsihoz, sokak szerint ,,a vég kezdetéhez.”

De hogyan lehet egy szamunkra k6z6mbosnek ttiné hdborurdl po-
litikamentesen, mégis hitelesen irni, amikor ukran honatydink fejiink-
re olvassak politikamentes magatartasunkat is? S milyen alapon varjak
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el t6link a lelkesedést, miutdn j6 tiz esztendeje késhegyre killdenének
benniinket? Megoldhatatlan helyzet nem létezik, mindenképpen meg
kell talalni a médjat, mert ahogyan hajézni, azonképpen irni is mu-
szdj. Azt hiszem, els6sorban az egytittérzésiinkre érdemes ukrédn nép
és orszaga esztelen és kiméletlen elpusztitasa ellen kell felemelni sza-
vunkat, aztdn az dltalanos és megallithatatlan romlas ellen, amelynek
gazdasagot és biztonsagérzetet egyardnt padléra kiildé hatdsai a mi kis
karpataljai magyarsagunkat is szerteszérjak. Mégis milyen hangon,
milyen kérdésekkel, milyen stilusban beszéljiink? Nem 4ll szindékom-
ban szerzéink koziil barkit is kiemelni, de azt kell mondanom, hogy
Marcsék Gergely szavaira mindenképpen figyeljiink, aztdn kezdjink
el nyugodtan viszonyitani.

Az éltala szimbdlumma emelt, a hdborus régiot kivald érzékkel jel-
lemzé ungvari Szégyenpiac narrativdja szimos tanulsdggal szolgal, de
¢én inkébb leckének mondandm mindegyiket. A valds hédbort a tavol-
ban zajlik ugyan, de a gyakorta megszolal légoszirénék képesek érez-
heté tévolsigba hozni, igy hatdsa jelen van mindenben, mindentitt: a
kornyezetben, az emberi viszonyokban, az idegekben, miként az Illyés
Gyula-féle zsarnoksig szelleme is. Ennél a légkornél nyomasztébbat ne
is prébaljon képzelni az ember! Csipkedje meg magdt, gy6z6djék meg
réla, hogy él-e egyaltaldn, s van-e még koze a valé vilaghoz. Ha pusz-
ta kivéncsisdgbdl szagloszervét kivannd haszndlni, csak ,,azok a szagok
juthatndnak el hozza”, melyeket az onpusztitasra 6szt6kéld ,,Szégyen-
piac megengedne”.

De olvassunk csak folyamatosan, mielétt elfogyndnak a szavak,
miel6tt a ,lélek” valéban ,,csomagolni kezdene”, aztin induljunk el a
képzelet utjdn. Kutassuk fel és nevezziik néven a f8biinost, aki azt az
orszagnyi nagy csernozjomot felszanttatta, s azt a bizonyos szelet be-
levetette. Végiil is nem sok olyan helytartéja él foldiinkén a Sdtannak,
akinek homloka a kozbeszéd szerint érinthetetlen. Vizsgaljuk meg, va-
l6ban az-e, s ha igaznak bizonyulna a beszéd, a J6isten vetitsen rd cél-
keresztet.

Viri Fibidn Liszlo
2023-ban, az advent kezdetén
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BARTHA GUSZTAV

1963. szeptember 19-¢én sziiletett Mezévériban. [ro, kolts, dramaird.
1980-ban, a helyi kozépiskoldban érettségizett, ezt kovetden az otta-
ni gazdasigban dolgozott. Tanult szakméja szakédcs. 1988-ban egyik
alapitd tagja volt a Jézsef Attila Alkotokozosségnek. Tanitdmesterei:
Vari Fabian Laszlé, Horvath Anna. Versei, drdimai kolteményei 1980-
tol jelennek meg a Beregi Hirlapban, a Kdrpati Igaz Széban, a Hato-
dik Sip és a Pinsip cim folyodiratokban. Szerepel verseivel a palyakez-
dé fiatalok Razzia cimii antoldgidjéban, amelyet a Galéria Kiad6 adott
ki 1993-ban. Verseib6l és proézai irdsaibol vélogatas kozol a Kdrpdti
Kalenddrium, a Vergods szél (1990), az Evgytirtik-sorozat, a Toredék
hazdcska (1994), a Verecke (2003) és més antolégidk. Az Egyiirt cimi
folyéirat szerzéi koréhez tartozik. Nyolc 6nall6 konyve jelent meg, eb-
bél egy verseskotet. Utolsé novelldskétete Kizit cimmel latott napvila-
got. 2001-2022 kozott Nagyberegen, majd Dunkéfalvan élt és alko-
tott. 2022. november 10-én Munkdicson hunyt el.

Elismerések, dijak:
a Hatodik Sip Toll-dija (1995),
Egyiitt Nivédij (2006),
a Magyar Mivészeti Akadémia 6sztondija (2013).
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a bdbora régi

régi hdborii az ilj kiiszobon
gyanit é hatd
vd s hivek mi bemondja
kinek a gondja
baja nd meg csaldd s védelem
nélkiil éviil
el a tegnap volt hazid
ért vid
és dal kel masivozva meg
zstrozva lanc-
talp csikordul ri az utcahosszra

16 és dorag s tetdk tizében
véd ellen
fél szemben 16 és veti porba
tered ha neved
létezett bedssa a bomba-
krdterek mélyén a vér és irtd
tudat szdzados
romok kozt haldlba egrecirozott
apik és fiik

serege s tiill a gydszon a fiist

(karpatalja.ma, 2023, oktdber 15.)
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CSILLAGIDO

Szeretni lehetne, j6 pajtds lehetne, jatszotars lehetne... Kiskutyus, gye-
re ide! Szomjan vész ebben a megveszekedett hdségben. Kiskutyus, iz¢,
kiskutya...

Arcokat vagnak, suttognak a hatam mogott. Sajnalkozas? A ra-
vaszkoddsnak kétszer akkora a vonzésa, belesajdul a gerinc. Nem meg-
roppanni! Vakardzni szabad. Hadd higgyék, nem f3j, csak viszket. Ha
valaki vagy valami egyszer ugy istenigazabdl ellatna a bajukat... A ki-
alvatlan szem véreressé valik, Edit nyers, karikdra vdgott krumplival
gyogyit. Semmi bajom, nem néztem le a Holdat a foldre. Ha egész ¢jjel
borocskat szopogatnék, vallon veregetnél? Erzem, hogy nem ért, aho-
gyan a... a nyakunkon éléskodé Istvan fiam sem. Miért nem? Nem et-
tem meszet.

- H¢, kiskutya, kutyuri! - szélongatta az allatot eztttal a Gizel-
la utcai jardaszélrél az idds férf, aki egy kicsit sem volt gornyedt hitd,
ddivattian sem oleozkodoee. Makuldtlanul fehér inge, sziirke szind
pantalldja mindségi holminak tiint, csak cigos cipdjét lepte vastagon a
por. Régéta titon lehetett.

Ha menni akar, hadd menjen. Vagy kétszer zdrta rd Istvan fiam a
kapu kisajtét, erre az utcdra nyilé ablakon 4t prébalt kijutni a hazbol.
Kezében a fiiggonyvéget szorongatva, elére nyujtott labbal tilt az ab-
lakban. Ha a szomszédék Palikdja nem a szemkozti héz eléee labdézik,
nyakdt szegi. Nem, Palika, Pista bacsi nem ejtéernyést jtszott. Alig Ié-
legzett, miutdn visszarangattam a szobdba. Estére, mintha mi sem tor-
tént volna, it a foteljdban megsargult ujsiggal a kezében, és azt kér-
dezgette az unokditdl, hogy mi volt az 8srobbanis elétt.

Igen, nem, meg a miért, jobb lenne? Egy taknyéba-nyéléba zottyent
oregember szebb lenne? Alapjiban igaza van Editnek — de csak alapja-
ban! — meglennénk Nyiregyen, ha nem zavarnak a levegét, és aprokat
lélegeznénk.

Kivasaltat inget, nadrégot, percekig dohog a tiikér el6tt. Majd miu-
tan magéra locsol ¢l iivegese kolnivizet, végre elindul, viszi a feje.

Edit, Edit, amig meg nem értesz, a cukraszdaban Erzsi bardtndd a
mi konténkra fogja falni a krémeseket.
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— Szeretni lehetne... — motyogta az oreg, s az arcéra kil ajakbigy-
gyesztd, rancmélyitd csalddotesag egy pillanatra aggastydnnd vénitette.
De mert ttnak eredt, ruganyos léptei azonnal meghazudtoltak életko-
rat. Kar, hogy senki nem ldthatta; 6hajtott kedvet egy kis délutani sé-
tara az aszfaltolvaszté héségben! A sarkon tul bal kézre az Anasztazia,
jobb kézre a Gertrud utcéba lehet befordulni. Pista bacsi vélaszthatott.

Valamikor maga a polgarmester kegyeskedett kitiintetni az iskola
kornyéki gorbe utcacskakat magyar kiralynék kereszeneveivel: Gizel-
la, Gertrud, Beatrix... Erzsébetbdl kettd volt, a szebbiket a mai napig
Sziszinek becézik. Hajdandn... A kiralynd nevén a Mdria és a Teré-
zia utcicskak osztozkodtak. Nem lett beléle versengés, haragszomrad.
Amiatt bosszankodott a kérnyék, hogy a nyilegyenes és sugarut széles
féutca — amelybdl ezek az utcicskdk nyiltak — nem tartott ki a Ferenc
Joszef it elnevezésnél. Az id6 és az épp aktudlis hatalmat kiszolgal6 va-
rosgazdak gy husz-harmincévente Gjabb és tjabb névvélroztatasnak
lettek keresztsziileivé: Masaryk, Sztalin, Lenin... Nesze nektek: hidba-
val6sag! Legutdbb az uj, Ivan Franko tt nevet visel§ tébla alatt tartot-
tak névadat, de a girbegurba utcacskak foldszintes hdzaiban €18, zomé-
ben magyar csaladok ettdl sem lettek boldogabbak.

Milyen nap van ma? Igaz, semmivel nem csokkenti az elére nem
lathat6 tényezék bekovetkeztének az esélyét: betegség, baleset, halal...
Nem, sem a cstitortok, sem a péntek. Rep-repro-produkdljik a tegnapot.

Gyulolkodé gonosz vénember lett.

Ezzel a két kezemmel szogeltem fel a szarufékra a cseréptartd léce-
ket. Nem azért, hogy a napszamon spoéroljak, kilenc élelmiszerboltnak
voltam az drubeszerzdje, volt pénzem, és segitség is akadt volna nem
egy, nem kettd.

A télen, egyik déleldtt Iétrdt mészott, és addig-addig matatott szél
ingben vacogva a hideg hizpadon, migle nem cipelt onnan egy jokora,
spargaval dtkotott ujsagkoteget. Azdta nem ismerek ra.

Elet és Tudomany, és nem Gjsig, hanem hetilap. A seb koriili sejtek
pontosan tudjik, hogy mennyire és milyen iranyba kell szaporodniuk.
Honnan, Edit, honnan a fészkes fenébél tudjak?!

Van, hogy lefekvés el6tt kiskutydt gyaszol, van, hogy kismacskat.
Ilyenkor nem fiirdik, komor képpel goboket kot a zsebkenddéjére, és
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marokszdm enné a gydgyszereit, ha hagyndm. Amugy megszdlalnom
sem szabad. Reggel azzal védekezik, hogy az idegsejtjei felgerjesztett
kvantum micsodaban voltak.

— Még az arnyék is izzad — pihegte Pista bicsi, zsebkenddjével a
homlokardl lecsurgé verejtéket torolgetve. Ha-kettd-6, némi nétrium,
klér, és milyen veszettiil tudja csipni az ember szemét. Frdekes, a tenger-
viz nem, vajon mért nem? Nagy kar, hogy nem érdeklédtem a dolgok
részletei irdnt. Kiloholtam a lelkem, hogy elérjek a se hazdmtél sehova.

Méghogy belepusztulna, ha nem lennék, mozdulatlannd dermesz-
tenék az emlékek. O, oda ne rohanjak!

Kettd szorozva tiz a kilencedik hatvinyon masodpercre pontosan
hatvan év. Ennyi a kimért idénk, a rdadds, Editem, fabatkdt, ha ér.

— Nyiregyhdzan Istvan taldlhatna a végzettségének megfeleld mun-
kat, és a nyugdijunk se mit sem éré ezerhdromszéz hriveny lenne.

— Egyetemi diplomdt adtam a kezébe, igaz?! Nem kértem, hogy ta-
xizzon, izemanyagra, alkatrészre koltse a pénzét, igaz?! Hogy... hogy
ugy jarjon... Sajnos ugy fog, ez a szomoru igazsag,

— Hogyan tudtil ennyire szivtelenné vélni?

Az 6reg némi tétovazds utdn az Anasztdzia utcat vélasztotta.

— Akinek esze van, 4ttelepiil Magyarorszégra.

— Edit, a tenyertiinkben elfér a sorsunk. Egyik nap babusgathatd,
misik nap sajnalgathaté: hit nem egyszerti?

Pista bacsi megallt, megfordult, és ismét az Anasztazia utcat valasztot-
ta. Percekre tivolodd fehéres-sziirkés foletd vélt a jardaszéli harstik alatt.

A fasor fainak tobbségét az emberéllatok érkeztek kivagni. Valaha
az iskola hats6 kapujdig bedrnyékoltdk az utcat.

Kezdetben tiivé tettitk érte a varost, Istvan fiam kocsival, jomagam,
gyalogosan. Idével kitapasztaltuk, hogy kizarélag az iskola kornyéki
utcakban bolyong.

A mult szdzad els6 éveiben épiilt iskola, két emeletnyi magassdgaval,
messze latszén kiemelkedik a foldszintes varosrészbol. Az alma ma-
tert; a tudds fellegvarat; a kommunizmus zaszldshajojat a jardsi taniigy
egy éve felszdmolasra itélte. A massziv, klasszicista stilusban emelt épii-
letre référt volna egy nagytatarozas, de slim-slim becsukni... A hiva-
tallal szélva: megfékezhetetleniil zuhant a tanuléi létszam.
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Baromsag! Pista bdcsi hol az iskolaépiiletre, hol az 6rdjara sandi-
tott. Mennyiségtan. Kiléra a levegét... Pisti unokdm szerint direkt
trollkodom.

— Mindenbe belepofizol.

— Tanuld a szorzétablat, gyakorold a helyesirast, takonypdc! A szé-
mitdgéped porfogd ketyere. Matematikusok kiszamitottak, hogy a I¢-
tezd legszuperebb programnak is millidrdszor millidrd évébe kertilne,
mire szimba venné egy fehérjévé csavarodé kozepes, szdz aminosavbol
all6 lanc minden lehetséges hajlitasi és kapcsolddasi lehetéségée. Huh,
na ugye! Még hogy nincs az életnek értelme! Még hogy nincs Isten!
Még hogy... Tanuld, fiacskdm, a szorz6tablt!

Hiszed vagy sem, naplét irogat. Fél napomba keriil, mig egy oldalt
kisilabizalok. Csillagids, vérhold, csivava meg kutyagumit nekik...
Hogy most kiknek? Az orvos szerint a napléban nincs feljegyezve
semmi abnormélis, széval beteges dolog. Istenkém, akkor minek ne-
vezzem, amit nap mint nap miivel!? Ha nem a szemeteskukaba, akkor
a kalyhdba, de el6bb-utdbb eltiintetem az Gjsdgait, el én!

Edit, fénysebességgel tivolodunk egymastol.

Ot sziiletett, a Terézia utcdban nétt fel, persze, hogy odahtizza a szi-
ve... Az oreg, amint miifogsordval elnydmmogta az Anasztazia utcai élel-
miszerboltban vasirolt két szaraz bulocskat, és apranként megitta a fél-
liternyi langyos limonadét, sietve dtvdgott az uttesten. A Méria utcdban
folytatta az utjat. Megszdmolta, hogy hat hz utcafronti ablakaba volt ki-
ragasztva magyarul és ukrdnul, nyomtatott betts, rajzfuzetlapra irt hir-
detés. Az Erzsébet utcdban mar majd minden masodik haz eladé volt.

Rémbhir. A hat6sigok, a kelet-ukrajnai hdborti menekiiltjeit a fé-
lig-meddig tiresen all6 hizakba szandékoznak betelepiteni. Ha rdadds-
ként bejelentik ket a hdzszam ald, a bidos életben nem lehet majd ta-
ladni a hdzon.

Edit kifizette a tetemesre hizott cukrészdai szdmlat, és még 6 kért
bocsdnatot Erzsit6l, hogy muszdj sietnie. A bucstuzkodds kozben elej-
tett szavai: étlen-szomjan, vén hiilye, hazakisérem, nem alltak 6ssze ke-
rek mondatokka.

Amint megjelent az égen az esthajnalcsillag, Pista bacsi dltaliban
szétlanul csatlakozott a Gertrud utca tizendt szamtél vagy hdrom héz-
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nyira alldogald, a napesti sziirkiiletben red varakozé feleségéhez. Ezat-
tal bébeszédinek bizonyule:

— A szerelem nem gondolat. Az van, nem lehet letagadni, csak...
csak cserbenhagyni. Hogy tudjal rdla, és végre megérts, ugy édltaldban,
mert nem szokds, vagyis inkabb bosszankodni... vagy nem is tudom...
Majd 6tven év tavlatdbol, nehéz...

Az Ivan Franko uton haladtak, mire az 6reg végre kibokte, hogy
milyen szerelmes volt a tizen6t szdm alatt laké Katicdba, hogy amint
felkelt az esthajnalcsillag, hagyott csapot-papot, annyira.

— Az volt a mi csillagidénk, ketténké, senki masé... Tulajdonkép-
pen a Vénusz nem csillag, vacak kis bolygé. Végiil Kati ripsz-ropsz férj-
hez ment egy magyarorszagi bunkéhoz, ¢és attelepiile, hogy végre jol él-
hessen. Vajon hany férjet akart?

Edit nem nevetett. Ura vallomasa alig kiilonbozott az el6z8kedl;
Irénkébol Katica lett. Na és?!

Kéz a kézben, a neonfényes f8utcan szétlanul ballagtak hazafelé.

Nagybereg, 2015

(Egyiitt 2015/5)
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CSONTOS MARTA

1951. oktéber 11-én sziiletett Gyérben. [r6, kolts, miiforditd, iroda-
lomtorténész. Diplomdjat a szegedi Jozsef Attila Tudomanyegyetem
magyar—angol szakan szerezte. Egyetemi évei alatt tudoményos diak-
korben dolgozott, rendszeresen publikélt egyetemi lapokban, a Heli-
kon cim vilagirodalmi folyéiratban szépirodalmi muiveket recenzalt.
2012 és 2015 kozott a Pazmény Péter Katolikus Egyetem Irodalomtu-
doményi Doktori Iskoldjaba jért, 2015-ben abszolvélt. Ertekezésének
témdja Reményik Sindor koltészete.

1975-ben jelent meg elészor irdsa. Petéfi-tanulmanya a koled verse-
iben megjelend romantikus ir6nidval foglalkozik. Az 1980-as években
természettudomanyos és pedagogiai cikkeket is kozolt. Versei, recen-
zi6i, tanulmdnyai az elmult évek sordn mértékado lapokban jelennek
meg (Hitel, Bdrka, Magyar Napld, Agria, Helikon, Virad, Prae, Du-
nattikor, Vir, Var Ucca Mihely, Erdélyi Toll, Mtihely, Parnasszus, Ez-
redvég, Nyugatplusz, Egytitt, Tiszatdj, Naput, Irodalmi Jelen, Zemp-
léni Mtzsa).

2019-ben summa cum laude mindsitéssel védte meg a disszertécio-
jat. Rendszeresen részt vesz konyvbemutatdkon, nemesak szerzéként,
hanem irodalmi rendezvények szervezésében is tevékenykedik. Tag-
sagai: Magyar frészévetség, Erdélyi Magyar [rék Ligdja, Szegedi [rék
Térsasaga. Tiz verseskotete jelent meg. Az Egyiitt szerz6i koréhez tar-
tozik.
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KARPATALJAI KEPESLAP 2022

A tiindérfa fiiszeres illata égi szovészéken
csillag bimbdba rejtezik, ott éli til

a nyers, foldi kalandokat, ott konnyebben
[felejti, miért ziigolddnak idelent a falevelek,
nem ldtja a hésok kezébdl kiesett
fegyvereket, nem zavarjik tobbé

arcokra festett hamis mosolyok,

ott varnak személyen-tili léthe rekesztve,
nem ldtjdk a tavoli folyokba csordogils
vérpatakot.

A sarjadd tavaszi fii dgaskodd kandcai,
mint temetdi gyertydk olvadnak a fényben,
a virdgok tépetten hevernek a csatatéren,

a lebajtott fejekben valaki megkonditja

a temetésre hivd harangnyelveket.

a megfélemlitett térben nem hallatszik

a béke sztratoszférakon dttord
oromdddja... marad a siiket csend.

A megolddst siirgeték nem latszanak

a nagy vildgalbumban; iires a képkeret.

A csatatéren hajlott hiti gyerekek

sorfala, kozépen agonizdl a legyengiilt szeretet

(Egyiitt, 2022/4)
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SZINJATEK
AZ EMBERTELENSEGBEN

Szeressétek ellenségeiteket,
tegyetek jot azokkal, akik gytlolnek benneteket...
(Lk 6,27)

Szabad kezet kapott az driilet,

megndtt a gyiilolet tigassdga,

az embertelenség szinjdtékdt

visszatapsoljik félrevert kezek,

kettébe tort sitlyos drnyék az E:g,

nappali sotét tapad a Fény labnyomdiba,

Dante sotét erdejébe léptek gyilkoldsra

képzett idegenek, hamis profétikat rejt

az éteri kormenet...

Méregbe mdrtott szavakat dobilnak,
tamadnak az igék,a fonevek s a melléknevek.
Nem érted miért iildoznek, miért gyaldznak,
miért kidltanak ki téged is biindsnek.

Hidba kozeledsz békességgel, minden
hangaddsod rosszul értelmezett hibasizenet.
Mr nem él benned Jozsef Attila vigasza:
Abdny igazsdg, annyi szeretet...

Ordigi terveket fényeznek az értelmes élet
biicsiiztatdsdra, a nonszensz abszurditds
zdszlajin 1j jelszd lobog: létjogukban él a semmi
nem biin kategdria; mdssagot ontenck balhatatlansigba.
Ki belépsz most e foldre, hagyj fel minden
reménnyel, abogy a nagy koltd mondsta...

Veélt igazsdgot ontitt haragha az ij horda,

s ahogy a szél kavarja a szélamot egyre
magasabbra, mar nem hallatszik az égi szézat:
azért, mert magaslaton dllsz, ugyanolyan
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alacsony vagy, mint az dsszes tobbi.

Csak mds szineket keversz ki palettddon,

mdshova teszed az irdnyjelzdt, masok az

isteneid; kevert hibrideket nemz méhedben

a torzdba csonkitott élet...

Nem nyijtanak kezet, akik szemben dllnak veled,
giinyos mosoly szildnkjai ropkodnek

homalyba tévedt arcod elétt,

csak annyit ldtsz, djraéledt foldeden

Hieronymaus torz vildgdbdl a gyonyorok kertje,
sokan nem nydjtanak mdr feléd segitd kezet,

a lélekmezikbe az 6nzés belekot,

egyszemélyben te letté] a hohér s az iildozott.
Taldn, ha az igaz utat ijra megleléd,

a remény majd megint vid taldl, s az dllanddsdgban
végre megfogan a béke...

s a kovet, melyet vérzd oklod szorit elszdntan,
kenyérré viltoztatja a szeretet.

(Egyiitt, 2023/2)
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PANASZKONYVIBEJEGYZES

Most Hiboris Tekercseket
bongésznek arctalan hatalmak,
Armageddon ideje van megint,

a békét eliildozték fizetert
rendzavardk; sok a golydiitotte lélek.
Férgek kenyere lett a csatamezén
bomlo test, repeszek kizt

nem virit a haraszt...

A:gyu’/e csovébe diltetett vérvirdgok
kopkodik gennyesre a tavaszt.
Tépett felhék kozé réregzddik

a korom...odalent a Legyek Ura
rdgddik a csontokon.

Mit ir vajon az Elrendelés Konyve,
hol van a Szent Gyiilekezet,

miféle szerkezetbil nd és vastagodik
naprél napra a gyiiloler?

Uram, szent kezed széttorte az

ostydt, melyben egykor melletted dlltunk.
Mr nem vagyunk veled egy csapat?
Mr nem fij neked a veszteség?

A fényt elnyelik haldlbideg terek,

a hangnak nincs kitdrulkozdsa,

dogszag lesz az illatbdl a virdgban,

s nekem sincs mdr maraddsom

a kisértet-jarta apokalipszis rémiiletében.

(Egyiitt, 2023/2)
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CSORNYIJ DAVID

1991-ben sziiletett Beregszdszon. 2014-t8l foglalkozik irdssal, a kar-
pataljai Egyiirt folyoiratban tlint fel verseivel. 2017-ben MSc diplo-
mit szerzett a II. Rakécezi Ferenc Karpataljai Magyar Féiskola torté-
nelem szakdn, ezutdn felvételt nyert a Debreceni Egyetem Torténelmi
és Néprajzi Dokrori Iskoldjaba. 2017-2022 kozott az Eléretole Hely-
brség [réakadémia hallgatéja. 2020-ban jelent meg elsé 6néllé kétete
A jelzolampdik diktatiirdja cimmel az El6retolt HelySrség [réakadémia
gondozdsaban. Az Irodalmi Jelen folydirat munkatdrsa, videdrovata-
nak szerkesztdje. 2023-ban az Irodalmi Jelen folyoirat szerkesztésége
Debiit dijjal tiintette ki. Budapesten ¢l és alkot.
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NOSZTALGIA

Vissza sem néznek. Perceket cseréleek,
emléket, jovét. Az elektricskdkra nincs
szitkség, mar nem viszik a kiiszkodét.
A széztornyu varosba menettaxi indul,
— fizetett kényszermunkara itélve —

a melés most hdrom hoénapra elvonul.
Képmasként él6 cseh nosztalgia

ez a htszas évekbeli ideoldgia,

s hogy megint mi épitjitk Prégat,
elviseli ravaszsagat, huzatos arany véros,
— j6 rendben -

16ni nem, de enni kell, senki nem
békiile ki a donyecki mezdkkel.

A barényok is hallgatnak, a fejesek bégetnek:
— Dics6ség Kijevnek —

- Dicséség Kijevnek —

Kopogtat a kozék baka, kezében povesztka,
— indulni kell, itt a hdbora, katona! —

A , Ruszkik haza!” itt mar elavulk,

inkabb rubel, mint hrivnya,

komikus dilemma, megtébolyult

szegény népnek nincs hazdja.

Szipog az asszony, tires az asztalfo,
helyén a tablet(t), Skype-on vacsordzik
egyiitt a csalad és a digitalis bennsziloet,
majd életfonalat kotnek egytite,

elbirja a megabajt, kilobadjt, hidnysejt,
vildgfédjdalomra tor a lélek,

nehéz megsiratni a percet,

de a korona minden kénnyet felszérit.
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Néhany henyél6 proletir a

részeg éjszakdban vagyik

vissza otthondaba.

Nem 4ll meg a frocesfilozoéfia,

zaklat onmagunk honvigya,

hidba boldogsig, aztin sorscsapds,

ha szgj sz6l, az mar istenkdromlds,

—de -

hivé a népképzet, észdertiség — sugallat:

a misodik malenykij robotért mar fizetnek.
A lelketlen dolgozé csak lenyomatokat tapogat.

(Egyiitt, 2017/6)
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ANUBISZ
KEGYELMES HOZZAM

Tavasszal kirtigyezik minden
vivdodas, amit atéltem.

Fejem folott osszecsapnak a
gombhalmazok.

Hogy az id¢ feleslegesen
kolti rdm perceit, s most
valaki mésnak adja, érzem.
A porhiively nem szdmit,
csak a lélek. Birtokba veszik.

Pardznak, gyarldk, ezek vagytok, én vagyok,

4 4 4
aZ cn testem, az en verem.

Vannak, akik harcolnak,
odafenn, felettem, értem,
ellenem, talan farkasok,
vagy bardnyok. Biinos lélek az enyém,
akit imddnak a balvdnyok.
Engem nem érdekelnek a
hatrahagyott szarkofégok sem,
amiben testem rohad darabokban,
lelkemet ne kapjék meg az eretnekek,
csak a purgatérium, hisz dldds a
mennyei boldogsighoz képest.
Ugyan, egy kevéske biin, csoppnyi josig
mindent meggyénok majd, igérem,
kettévégott ostydt eszek,
szagtalan, izetlen, test.

Megvaltas.
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Lankad a spiritusz, kilép bel6lem,

magamra tekintek, kérlek, balzsamozzatok be,

a halott szivem tobbet nyom a mérlegen a tollnal,
de Anubisz megkegyelmez,

az alvilagban munkit ajinl:

aruba bocsdtom magam, csakrat, ablakot
tisztitok: j6 napot kivdnok,

tdvozilést, megvaltdst is véllalok,

nem draga, ingyen van. Vegyen fel kérem,
kinossa vélt az 6rokkévaldsdg imadata.

(Irodalmi Jelen, 2017)
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VERSEK

MINDENNAP EGY ALKALOM

Futnék a szavakkal, de nyelvem nem birja.
Kérdések, lepergé valaszok,

sokszor Osszeveszem masokkal,
élettorténetek henyélnek agyamban,
lebenyablak mogott osztjik az észt.
Korombeli alakok alkalmi lakhatdssal.
Néha szavaznak is, mintha a demokracia
nem bukott volna el még

a kozosségi arszabdsban.

Piazzoll4t hallgatok,

kiralykék hangulatom megvaltozik,
szintandcsadém sem tud segiteni.

Uj nap, tj percek

— ebbdl bezzeg hasznaltat nem lehet venni.

A rendkivili kormanyiilésen megszavaztak,
hogy ma se legyek boldog,

Tizenhat a kettd ellen,

a kedviigyi miniszter tartézkodott.

Alig tudtam elaludni, s most arra ébredek,
hogy az almokért felel6s megbizott

haragszik Ram, mert egyszer eléggé 6sszetdrtem,
s kiildi a rendelkezést a motorikus rendszernek.
Boruljon hit minden: legyen, ami elmulik.

Egy miisorban a lépcséhizakrdl beszéleél,

hogy lazadjunk az élet ellen.

Porgok, duett-politika,

gurulok ezen a viddmsag-spirdlon.

Aztin tobbet nem hallottalak.

Elttint a hang, a véglegesen nem felejthetd,
furcsa lenyomata ott van a csuklémon,

ha megérintem, morzézunk a pulzuson keresztiil,
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igy kezd8dott a masodik Nagy Forradalom.

Mentalmobillal, kamera nélkiil, tarifaval.
Néha még hasznalod.

Koran rézsaszinesedd szemem jelzi,

az Emlékkozpont erds blokad alatt van.
Cirkuszfény sorvad mindkett6bél,
élettelen buborékkd alakulnak,

mér nem elemeznek, nem mosolyognak,
sovargas veszi 4t mindennek a helyét,
mindent bele a hamutalba.

Urna-aura. Egjen az orszag!

(Elérerolt Helydrség, 2021. oktdber)
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VERSEK

ELMULASAINK

Az élet értelme az, amit adunk neki.

(Stephen Hawking)

A zaszléra nevet kell irni
varfokra tiizni kell egy fejet

a bitéfa sem arvalkodhat:
dézsolhessenek varjak és legyek.
Kronoszt rendesen taplalni kell
fiait ledugni a torkan

a fegyverek sem pihenhetnek
mint a lesben vagyakozd vulkén.
Kenyér is kell a cirkusz mellé

a seregbe ifji mellkasok

meg szép lednyok a ricsajba

s kériink hozza sok rézsaszin habot.
A koszorukat ti vigyétek

akik taléltétek a holtat

a sirt majd az dssa meg nekik

akit szintén besoroznak holnap.
A zaszléra nevet kell irni

mellé egy vérzé jelmondatot
holnap mindenkit besoroznak
szillhetnek bakdkat az asszonyok.
Lényaink kitanulték sorsuk

sem jaszol sem Jézus nem segit
nem akarnak holtakat sziilni

sem Isten képére sem emberit.
Csakhogy mindenik jegyzett Iélek
sorsdbol barmekkorat harap
drdof lécée fegyver szandék
bélyeget éget bérére a nap.
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A koszorukat ti vigyétek
r6zsall6 pirral sminkelt lanyok
rakjatok a megsziiletettre
legyen ifji elmuldsuk 4ldott.

(A tékozlis genezise, 2018)
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VERSEK

HABORU UJRA

Schogy sem alszik bennem a I¢élek.
Sajkak jonnek, szél a vitorla
lenget arcunkba égi képet

schogy sem alszik bennem a lélek.
Habort van égen és foldon.
Tajtékoznak vulkéni mélyek
tengerbe vesznek, belefagynak
bugyborékol viz a tiizekben
szdznyolcvan kilométerre t8lem 16nek
nem bakot, nem is 6zet 16nek
megroggyannak a homlokzatok
kivert szemi ablakaikban

senki sem 4ll.

Hébort van égen és f6ldon

a csillagidé joslata véres —

schogy sem alszik bennem a lélek.
Asszonyok sziilnek, férfiak olnek
sziilik az drvasagot egyre
oltoznek katonakopenybe

csak az oregek értik: jra
Apokalipszis, mint mér kétszer
egyazon évszazad sordn.
Megaddan 6k lépegetnek
koszorus temetésre vagynak

és majd vissza, hazai foldbe.
Haboru van, mér sokszor s tjra
nem almodom a szebb vilagot
pokolfajzatok jatszadoznak
jétszoteriik a csatatér
kilakoltatott utca, viros
kilakoltatott lelkiik nélkiil
fekszenek kint a marciusban

fiaik, mind-mind: idegen
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mindenkinek a senkijei
arccal a foldbe temetédnek
az anyasziilte egyfink

a testvérek, a sokbol egyek
kozos sorsban egymadsra lesve
parancsszavak az altatok
parancsszavak a vekkerek.
Léni kell 6nnon sebeikre
16ni kell 6nnoén fajzatukra

16ni a rokonok hiisaba

hogy teremjenek majd a foldek.
Haboru van égen és foldon

a csillagid® joslata véres —

sehogy sem alszik bennem a lélek.

(V4 Koltészeti Fesztival Antoldgidja, 2022)



VERSEK

KIURULNEK

(Kérpétaljai szivveréssel)

Kiiiriilnek a hdzak a kertek
elnémulnak a nyelvek a szavak
kialszanak a széjiiregben a lingok
lesznek halottak napi virradat.
Pompeii réme elonti életiinket
hamu és szoborkert marad utdnunk
osszekapaszkodott szerelmiink a nyelvvel
lavakd sztlé asszony a kében
vajudis-emléek a térképen

nem a sztil6dgyon.

Kitrtalnek a lélek bdségkosarai

a kiskertek virdgai elosonnak

viszik violds emlékeinket

a szinekbe rejtett nyelv igézetét
atadjék helytiket a pornak.

Urhideg olelgeti gyermekeinket

tiz és jég fogsaga a létik

valaki zsoltart énekel nekik

Szenczi Molnar imdit értiik.

Siiss fel nap! — felzeng kislibdsan
egy tavoli gyermekhang csupa széke
tejillat maza a széja

csticsorit jelentinkre.

A nyelv ma néktek — Reményik Sdndor
a nyelv ma néktek - a vers

otszdz bizony vagy ezer is

magyar koltore lelsz.

Van az ember és van a nyelv

s ¢ kettdben a vildg

tudta ezt Teller Ede is

nyelviinkben hordta tudatit.

Van a nyelv és van az ember
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minden egyéb mulandd és selejt

s hdzadnak hazddnak — csak a nyelv!
S odutta vola neki paradisumut hazoa
nyelvét ajkdra otthondnak

emlékeit nyelvébe illesztette

feltdrni genetikdkat

s hangjaibdl az édes szajnak

aramlott a magyardzat.

Czuczor Gergely versek helyett
ezt a titkot nyitogatta
szdzhetvenezer szavunkat magyarazta
majd munkajit Fogarasira hagyta.
Kinek érlelték magukat?

Csak ami lesz — annak bokra
éreelmiinknek az ad vilagot

de mér sziniikbe szivjak létiink

a hant folotti tulipdnok.
Hazadnak rendiiletleniil -

mér csak nyelvednek — és hidba.
Szaggatja ¢kezeteit

nyelviink frott szavu viliga.

Csak ami van csak ami lesz

isa pur — ne legyen hiéba!

2017. 09. 29.

(A tékozlis genezise, 2018)
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VERSEK

ITELET

Kit érdekel a szenvedés ma?
Jézus kitakart sebei?

A sziiletés szentsége: tréfa;
vétség, ki kell javitani.

A fajdalom: csak korcs varazslat.
Egy nemlétezé mégia
hibaforrisa. Rossz utdnzat.
Dogma, écska litania.

Csak carpe diem! Semmi szentség!
Sem sirasok, sem oromok.

Elj csak a pillanatnak! Bab vagy.
A kozmosz rég rajtad rohog,

Kit érdekelnek sebek, vészek
t4jdalmak, gydszok, Istenek?

A mennybe szallt égi kisértet
eltorzult nyelvesonkjét torod.
Menny és pokol rajtad r6hég,

(Elsé publikicid)
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MENETELNEK

menetelnek végtelen sorban
tomoriilnek oszlopokban
Voéros tér, Dézsa Gyorgy utja
Don-kanyar, Szerbia pokla
csak mennek az dldozatévek
testekben elhurcolt képnek
vonulnak a sivatag-idében
fagyosban, szenved6en
osszehangoltan és szétperegve
hangyaseregként foldbe temetve
l6vészarkokban, tiregekben
tomegsirba, maguk feledten
emléke sincsen a létnek

mikor seregestél pusztul az élet
géppuskak elé és gépsorokhoz
apét a fia feloldoz

menetelnek életiddn és dbran
torténelmen, mint egykor a bardny
mig otthonuk hideg és messzi
de oda kéne visszamenni

hol asszonyuk, lanyuk a férfi
munkdjit, dolgait végzi
szantani, vetni, aratni

barha létiik falatnyi

gyartani harckocsit, bombdt
munkaruhdban folyvast

aludni allva a gépnél

nappal sem lenni észnél

mert odakint a vilag temetSket
termel, elvermeli téled
szeretteidet, a létet

feldolgozza buzanak, kenyérnek
megetetik veled a sorsod
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VERSEK

férjed ruhdit hordod

mert habort van, s a béke
nem taldl menedékre
menetelnek a hangyabrigadok
beliil egy program iranyoz
vakulnak és siiketiilnek
dlmukban menekiilnek

s elhullanak, ahogy a szazad
fejet hajt a halalnak.

(Magyar Napld, 2021)
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THANATOS LOVA MELLETT

szemteleniil haladunk Thanatos lova mellett
nincs semmi kotédése sziviinknek a tdjhoz
nincs semmi kotdédése sziviinknek a télhez
az elmulds Niix leple alatt megidézi a multat
haladasi irdnya mégis el6re vezényel

mert semmi kotéddése sziviinknek a mualthoz
mert semmi kotédése sziviinknek a térhez
mert sziviink maga lett a mulandé
szemteleniil haladunk Thanatos lova mellett

(Agria, 2021. nydir)
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VERSEK

TANTALOSZ UTJA

kapott egy tantuszt Tantalosz
Liertész homlokdra nyomta
atnézett egy fényes tavaszon
virdgillaton avarégetésen

s a tantuszt Arész sisakjaba dobta
azért sem Jupiternek szanta

nem gondolt megvéltasa lehetSségeire
minek gondolta Jupiter 6nimadé
onhitt és nem befolyasolhaté

bérha el6tte hajlonganak ifjak vének
szegények és gazdagok

Oriiltek és jozan elméjiick
adakozhatna ajdndékozhatna végtelen b6ségébdl
a mindenség aranyabdl

de Jupiter 6njar6 6nimadé

annak ad akire emlékezik

attdl rabol kire emlékezik

és nem szereti a kuncsorgdkat

nem szereti a templom koldusait

a Jupiter templomaét sem

ugyan mar akik benne remélik jovendé
boldogsdgukat boldogulasukat

mit adhatndnak Neki

hol lenne a viszonzis egyenstlya

és hova a béségszaru

melyet szippantokocsiként inna ki

a kapzsisdg a végtelen szomj

a birtoklas hamis igézete

és Tantalosz Kharénra se gondolt
nem hagyott szimdra egy obulust
minek gondolta hiszen halhatatlan
minek hiszen 6rok életre szantik
igy Arész sisakjaba dobta
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—alamizsnat a harcok istenének —

ki Tartaroszba vezényelte hiveit

s bar 6 maga halhatatlan

amikor szert tett egy tantuszra
harcosai homlokara nyomta

vagy hanyagul lukas zsebiikbe vigta
hogy legyen vardzsa a Styxnek

hogy elvakitsa utasait

amikor atkel veliik a tals6 part kodébe.

(Egyiitt, 2021/2)
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VERSEK

UKAZ

Ne beszélj, ne sirj, ne is nevess,

ne csindld, amit nem érdemes,

ne beszélj a nyelveden soba,

vakulj meg, ha jot ldtsz, ostoba,
megrobadsz majd egy tank belsejében,
ne kiabdlj sem dlmodban, sem ébren,
felejtsd el, hogy kinek sziilettél,

itt nincsen asszony, akit szerettél,

itt csak a puszta semmi néz az égre,

4gy halsz meg, mint birki ezer éve,

és ne gondold, hogy odakint tavasz van,
neked a nydr is megfoghatatlan,

neked az dsz is elérbetetlen,

mint Jézus, fekszel mind az ot sebedben,
neked mar mindegy, haborii vagy béke,
és ne kérdezd az Istent, hogy mivégre.

(2023. februdr 24.)

(Egyiitt, 2023/1)
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VERSEK

A KIS SIKATOR BALLADAJA

[fekszik a katona Bahmut vdrosdban
Babmut virosinak kis sikdtordban

fekszik a katona talpig voris vérben

még a nap is megdll a ragyogd égen

anyjdt szélongatja anyja hangjit hallja

a fekete fold is razkddik alatta

anydm édesanydm mért sziiltél meg engem
hogy katona legyek embereket iljek
anydm édesanydm vigyél engem haza
temessetek engem a hazai foldbe

édes fram Janos hogy vinnélek haza
messze az a vdros nem taldlok oda

édesanydm hogyha itt lesz nyugvohelyem

az ég madarai siratnak el engem

betakarnak engem az Isten konnyei
eltemetnek engem egy lovészdarokba

édes fram Jdanos elemészt a banat
magam haldldval bir megvilthatnilak

bircsak én fekiidnék tolgyfa koporsdba

templomunk harangja barcsak értem szélna

fekiidt a katona Bahmut virosiban
Babmut vdrosinak kis sikdtordban

fekiidt a katona talpig voros vérben
még a nap is megdllt a ragyogd égen

az égi madarak mégis elsirattik
az Isten konnyei mégis betakartik

(Egyiitt, 2023/2)
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BONTJAK AZ OREG HAZAT

Az 6csém csak gy, a szokdsos napi levelezés kozben megjegyezte: hol-
naputdn bontjik az 6reg hézat, eladtuk egy ukrajnai menekiilt csalad-
nak. Emeletes hazat épitenck a telekre. Ha még egyben akarod latni,
gyere haza, varunk.

Igen, hazamegyek. Végignézem vergddését. Pocs¢k érzés lesz, de
taldn ott lesznek a halottjaim is, bar egy reformatus hivé ember nem
hisz a szellemjardsban. Pedig az 6reg hdznak lelke van. Amikor férj-
hez mentem, az els6hazba koltoztiink. Megsziiletett a linyom. Sokszor
fent voltam vele ¢jszakdkon 4t. Néha elszunydkaltam, és féldlomban
hallani véltem, mirdl beszélgetnek éseim. Nem voltak sokan: apim
kétéves volt, amikor a hézat épitették. Volt mar két nagyobb lany is a
csaladban, mintha latnam, hogy 6k is hordjak a valyogot. A nagynéné-
im hamar férjhez mentek: a falumban egy huszéves liny mér vénlany-
nak szdmitott. Aztdn apam oda hozta anydmat 6reg sziilei mellé. Majd
jottem én és az 6esém, hatan laktunk a konyhaban, merthogy az 6reg
haz akkor még csak két helyiségbdl allt, és az els6hazat csak lakoda-
lomkor, keresztel6kor, temetéskor hasznaltdk. En voltam az elsé, aki
beleronditott a hagyomdnyba. Hét ennyi embernek volt koze az oreg
hazhoz. Koziilitk mér csak én élek és az 6csém.

Azért lehet, hogy mégis nekem volt a legtobb kozom az oreg hdz-
hoz. Egy alkalommal, amikor anyam tigy megvert, hogy a csipds vesz-
sz8 vége kihasitotta az orrnyergemet, és az arcomat elontotte a vér, id6-
sebb nagynéném éppen akkor jott be az udvarra. Rdnézett anyankra,
és azt mondta: hallod, Vilma, ha még egyszer meglitom, hogy ezt a
janyt igy megiitod, letakarodsz az udvarrdl, mert tudd meg, hogy ne-
ked ez utdn a jany utdn van helyed a hdzban. Kicsi voltam még, de ezt
jol az eszembe véstem: széval én mega haz. Mi 6sszetartozunk.

Most pedig bontjik az 6reg hdzat. Emlékszem, a konyhaban a spér
felett volt egy hosszti rud, azon l6gtak a ruhdink. A fehérnemiit az agy-
fiben, a pdrna alatt tartottuk. Ruhdsszekrény mér nem fért a hdrom
agy, az asztal, a négy hokedli mellé. Volt még egy szék, amin a mosddl-
avor dllt. Az ivdvizes veder is ott volt a sarokban. Na de melyikben: eny-
nyi butor mellett volt még egy tires sarok? Nem emlékszem. Csak arra,
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amikor anyidm, nagysziileim haldla utdn mar kicsinek talélta a kony-
hat, épitkezni akart, hatrafelé az udvaron. Pedig akkor mér csak né-
gyen voltunk. Az elséhdz hasznalatba vételére nem is gondolt.

Apam, aki tizenkilenc évesen, a malenykij robot ttjan keriilt hi-
rom évre szovjet lagerbe, csak legyintett. Sosem beszélt réla, de biz-
tos, hogy ott tanulta meg: csak a mai napot és a holnapit ¢ld tdl, a
tobbi nem szamit, nem a te dontésed, semmit nem tehetsz, majd ki-
alakul. Anydm viszont 6zvegyasszony linyaként igencsak megedzé-
dott: dllanddan be akart nydlni a sors kerekeinek kiilléi koz¢é, am egy
olyan tarssal, mint az apdm, semmi esélye nem volt a felemelkedésre.
De azért megesinélta: a tehéndl helyére tisztaszobdt épittetett, mikoz-
ben éjjeliér apdm befelé fordult az 4gyon, és Ggy hallgatta a haztetén
kopécsolé mesterek kdromkodasit. Kislanyként mondtam is Béla ba-
csinak, a mesternek, hogy oroszul se bdntsa az istent, de azt felelte: az
Isten nem tud oroszul...

A hetvenes években a munkabiré férfiak mind Oroszorszég széllo-
ddit épitetrék. Aztdn hoztdk haza a pénzt (no meg az orosz kiromko-
désokat), és rendre felépiiltek a tizszer tizes kényelmes csaladi hézak,
amelyek mdra elnéptelenedtek, mint 8sszel a fecskefészkek. Egy id6-
ben elindultak az emberek Magyarorszagra, majd kettds, ukrdn—ma-
gyar allampolgarként Csehorszagba, Szlovakidba, az ukrin-orosz ha-
bort kitorése utan barhové a vilagba...

Bontjik az 6reg hazat. Majd két évtizednyi tévollét utdn van ko-
z6m hozza? Ulsk itt, ebben a fotelben, hogy erét gytjtsek a hazauta-
zéshoz. Utoljdra harom évvel ezel6tt voltam otthon. Az 6reg hazat hat
éve nem lakja senki.

Anyank még akkor sem akart onnan elkéltozni, amikor leesett a
labarol. Pedig az 6csém nagyon hivta a szemben 1év6 nagy hazba. De
anyank inkabb vakon is otthon maradt, a maga kis sotét vilagiban,
amig ki nem vitték a temetébe. Eppen késziiltiink hazamenni a szii-
letésnapjara, amikor 6csém hajnalban telefonalt, hogy ha élve akarom
latni anyamat, induljak azonnal. Csakhogy a varos, ahol most ¢lek,
egy kicsit messze van Karpataljatdl. A virrasztd, az esti bacsuztaté mar
befejez8dott, amikor késé éjjel hazaértiink. Nélunk nincs ravataloz,
még most is haztdl temetnek, a hozzdtartozék fenn vannak a halottal
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egész ¢jszaka. A tisztaszobaban, az els6hdzban. Anydnk nem sok idét
toleott ot életében: ott volt a lakodalma, ott volt a mi keresztelénk, az
enyém ¢és az 6csémé, onnan temette el anydsdt-apdsat-férjée, ott volt a
lanyom kereszteldje, eljegyzése, boldogult, 6tvenévesen elhunyt férje-
met és legutoljira anydnkat teriteteék ki ott.

Annak idején a tehéndl helyébe épitett nappaliban az ablakparkany
egy kis nyildsiba eldugtam egy szerelmes levelet. Tizennégy sem vol-
tam még akkor, anydnk a dohdnytermeld csoportba jért, a sziinidében
én is dolgoztam a keze ald, mint ahogy a tobbi gyerek is segitett a sziil-
jének, hogy tobb legyen a fizetés. No, ott ismertem meg egy égé szem,
tizenot éves forma fidt, Joskat, aki a varosbdl nyaralt a nagyanyjénal,
neki segitett. Hét bizony nemigen adtam tudtara, hogy beleszerettem,
de megirtam egy levélben, és amikor Béla bacsi, a mester nem létta, be-
lesiillyesztettem a levelet az ablakmélyedésbe. Ot perc mulva mar vas-
tag cement boritotta... Vajon megvan még az a levél? Joskat soha tob-
bet nem léttam, végleg kikoltoztek Németorszdgba.

Abban a hozzéépitett nappaliban aztan nagyobb volt a tér, pedig
anyank most mar az egész régi épitésti hazrészt kulesra zarta. Igaz, egy
id6 utdn mar mindnydjan éreztitk a dohos szagot, merthogy a pincé-
ben savanyitottuk a kdposztit. Amikor anydnk mir nem akart ezzel
foglalkozni, az 6csémék is oda rakedk be a kiposztashorddt, mert az Gj
hazban mér nem volt hagyoményos z6ldséges pince.

Id4ig jutottam gondolatban, amikor megcsorrent a telefon. Nem
szeretem ezt a hangot: mindig valami rossz hirt hoz a vilagbdl. Az
ocsém hivott.

Meglepddtél, ugye, kérdezte nevetve. Nem, mi nem adjuk el az 6reg
hazat, csak rad akartunk ijeszteni. Az oreg hdz tele van emlékekkel,
lassan mar rélad is csak emlékeink lesznek. Azért irtam, bontjak az
oreg hédzat, hogy gyere haza, régen lattunk. Halottak napjara ugy in-
tézd a dolgod, hogy egyiitt menjiink ki a temet8be, hdtha mar elfelej-
tetted az oda vezetd utat...

(Egyiitt, 2022/5)
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KOPRIVA NIKOLETT

1996-ban Munkdcson sziiletett. Debiit dfjas (2020) és Egytitt Nivodi-
jas (2022) koled, grafikus. A munkdcsi alapiskola elvégzése utdn a Deb-
receni Egyetem Bolcsészettudomdényi Kardn szerzett diplomat. Versei,
novellai 2015-t8l jelennek meg nyomtatdsban. Az Egyiitt szerz6i koré-
hez tartozik. Az Eléretolt Hely6rség Iréakadémia hallgatéja volt. Elsé
onéllé kotete 2020-ban jelent meg Amire csak a fik emlékeznek cim-
mel. 2022 és 2025 kozott a Magyar Mivészeti Akadémia Miivészeti
Osztondij Programjanak 6szeondijasa. 2024-ben keriilt kiad4sra ma-
sodik verseskétete: Kové zsugorodott orszdg cimmel. A Magyar [r6sz6-
vetség vélasztmanyi tagja. Jelenleg Sepsiszentgyorgyon ¢él és alkot.



64 VERSEK
VEGUL CSAK A MADARRAJ
»Megindult a vildg.
Ejt-napot felver lizas dobpergése.”
(Kovacs Vilmos)
L

Létezik egy orszdg, ahol a hizak
ablakdiban iild tiicskoket

megfojtia az éjszaka. A tenger szaga

a falak kozé szorult, a fiirddszoba kovének
mintdzatin medizik csipik talpam,
halpikkelyek ragadnak az dgynemiibe.
Szarvascsorda az orszdgriton,

[fékezd kocsik, kettétort, égre meredd fik.
Megindult a vildg.

11

Az dregek pincében iilve virjik

a feltamadist.

Orék kutyaugatds.
Kényszercselekvések a hazban,

az udvaron, egyediil, tarsasdgban.
Tliskdba gyiirok minden gondolatot,
elhagyom az utcdn, a kovek

maguk ald gyiirik.

Megindult a vildg.

111

Eldroult gyerckek dllnak a buszmegdlléban.
Futnak, elejtenek minden gyongyot;
iivegszildnkba lépnek, eszeldsen nevetnek,
futnak, de csak a varostabldig jutnak.
Megindult a vildg
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V.

Egyre tobb maddr ropkod a kertek folott,
megeszik az eget. Minden nap

az ablaknak csapddik egy, dsszevérzi

az utcakovet. Amikor eloszlik a tomeg,
[feltiinik, hogy ritkul az orszdg.

EL6bb csak a fik és bokrok tiinnek el,
majd a lakdtelepek.

Félig elszivott cigaretta a foldon.
Megindult a vildg.

V.

Nem értjitk egymas nyelvét az utcin.
Dédanydm kisértete minden éjjel

benéz az ablakon, azt mondja, oriljink,
amig beszélni tudunk.

Elfelejtjiik az titvonalakat,

a szomszédaink nevét, nem ismerjiik fel
a képekbdl kinézd halottakat.

Végiil csak a vildgnagy maddrraj marad,
meg a por. Bériinkbe ivddott,

eltomte szemiinket-szinkat,

dlmainkat.

Az orszdgos szél fel-ald futkos

csontjaink kozt, a vibar elél

pincébe zdrkdzunk kisérteteink kozé,
magzatpdzban vdrni a hajnalt.

(Egyiitt, 2022/3)
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VERSEK

MEG MINDIG SOTET

L.

sz6l a légvédelmi sziréna —

mar senki nem rohan a pincébe.

a vénasszony szényeget porol,
beleizzad az iitésekbe.

valaki levest f6z iistben,
imadkozik a pattogd tiz elétt.
valaki ablakparkanyon il,

nézi a felhoék arcat.

a ciganyok eldocognek szekeriikkel
a macskakoves tton. halott katonak
otthonait keresik, hogy elvigyék

a felesleges holmit.

a szobrdsz megnyirja fait a kertben.
orakon keresztiil igazitja dket,

mig kopasz gyermekké véltoznak,

s kacagasuk kisziiremlik

a torzsekbdl. azt mondjik,

az arvak is elmentek

az utolsd vonattal.

hosszan hallgatjuk

a kertet.

IIL.

a boltokban elfogyott

a gyertya. bizonytalan, mikor érkezik
a kovetkez6 szallitmdny.
tapogatozunk a hideg, sotét hazban.
leverjiik a tirgyakat a polcrdl,
megbotlunk a kiiszobben,
nekimegyiink az ajéfélfanak.
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végil befeksziink a dunyha ala.
valaki forgolodik,

valaki megszolal almaban.

valaki dagadé felhdkbe kapaszkodva
lebeg az orszag folott.

idegen az égi terekben,

madarak iitkoznek belé.

reggel egész testét

tollak boritjak.

III.

nem tudjuk melyik napszakban,
de egyszer fény gyul.

a vénasszony meleg vizet enged
a fiirdékadba, elalszik benne.

a szobrdsz takaritani kezdi az
elsziirkiilt hdzat.

valaki radiét kapesol,

valaki megvakul, megbotlik

a kiiszobben, nekimegy

az ajtofélfinak.

clhallgat a kert.

az utcan bolyongé angyalt
senki sem veszi észre.

IV.

mindenki errél beszél.

hogy hogyan jutnak el
zseblampaval a véros egyik végébdl
a mésikba. a betegségrol, amelybél
hetek éta nem tudnak kigyégyulni.
a magatchetetlen 6regekrol.

az elkoleozott fiatalokrdl.
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VERSEK

régi és uj katonatemetésekrol.
alégiriad6rol.

azokrdl, akiknek leromboltdk

a hdzit, de visszamentek

betakaritani a krumplit.

azokrdl, akiket otthagytak a pincében.
azokrol, akik ott maradtak a pincében.
tomegsirokrol.

az dlmokrdl.

a madarakrdl.

hogy nem lehet gyertyat kapni.

hogy nem lehet alkoholt kapni.

hogy hénapok 6ta elészor

valaki latott egy gyermeket,

egyediil jirja a vérost,

valamit kereshet.

senki sem tudja, kié.

(Esé Irodalmi Lap, 2023. nydr)



Kopriva Nikolett

69

HALOTTAK IDEJE

L.

nagyanya az utolsé héten azt mondta,
a szél ki fogja tépni a fék karjét,
lelopja a falakrél az 6rat,

az angyalok hazfaldra akasztja.
vak bogarakka véltozunk,
bezirkézunk a kertekbe.

a madarak elhagyjék az orszagot.
az utols6 napon azt mondta,
temessitk mellé érajar,

ne zavarja meg a szél

a halottak idejét.

IL

mikdzben beszélt, a fiiggony
kicstiszott a karnis

csipeszei koziil,

kirepiilt az ablakon.

a tirgyakon fakulni kezdett

a szin, végil konturjaik is
szétfoszlottak. a sz8nyeg
zavaros tova valtozott,

a padlo réseibe folyt,

csak egy béka és

néhdny vizi névény maradt

a helyén. a nagy szekrény
recsegve nyult a plafonig, majd
osszezsugorodott.

egész éjjel virrasztottunk.

észre sem vettiik, hogy eloszlott
korilottiink a hdz, csak néhdny erésebb
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VERSEK

tégla maradt

egymasba kapaszkodva.

a fak karja a foldon hevert.
a madarak elhagytak

az orszagot.

III.

nem taldltunk haza

a temetébdl.

a szél, amit csak tudott,

felkapott. ruhdkat, 6rakat, haztetSket,
utcatdblakat szivtak magukba

az orszag folott lebegd felhdk.

a keresztekbe kapaszkodtunk,
makacsul oleltiik éket.

a templomharang hosszasan

kongott a felhékben.

(Irodalmi Jelen, 2023. november)
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KOSZEGHY ELEMER

1960. junius 22-¢én sziiletett Fertésalmason. Koltd, 4jsagiro, szerkesz-
t6, kisebbségi politikus. Pedagdgus diplomdt szerzett a Munkdcsi Ta-
nitoképzében, illetve az Ungvari Allami Egyetem francia nyelv és iro-
dalom szakan. 1985-t6l a Kdrpdti Igaz Szd munkatdrsa. 2003-2019
kozott a lap foszerkesztsje. Elndke a Magyar Ujségirék Karpataljai
Szovetségének. Tagja a Magyar frészévctségnek. 1978 éta publikal.
Harom verseskotete jelent meg. Legutdbbi verseskotete Egy kis cso-
ddt cimmel 1993-ban létott napvilagot. Csaladjaval jelenleg Kanada-
ban él és alkot.
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VERSEK

(VONUL A FEKETE SEREG)

vonul a fekete sereg,

halottat visz a temetdbe.
imdkat kiild az égbe,

de azok rendre visszabullnak
a kdtyiik piszkos mocsardba.
menetel a fekete sereg,

labdban sok ezer év vonaglik,
kezében kard, kapa és zsoltdr,
arcdn a rég volt dsok

minden megélt iszonya,

arcin a vomlds sdrga vadvirdgai,
arcdn a sotétség maga.

baktat a fekete sereg,

énekét szél tori darabokra,
énekét fiilledrség fojtogatia,
énekét vics mogé zdrja a hideg.
és mdr alig van éneke.
tamolyog a fekete sereg,
szemében aszily fészkel,
szemében a semmi fészkel.
vonszolja magit a sereg,
menekiil vagy haboritba indul.
sorsuk a végeéllal megirva.
vonul a fekete sereg,

egyenest a temetdbe.

(Egyiitt, 2022/3)
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VERSEK

(A SZELNEK)

a szélnek nem kell vtlevél,
és nem kell az a fellegeknek.
csak int a sors és barbhovi

a légben odaseregelnek.

a madarak sem vdrnak rd,
hogy kész legyen egy dokumentum,
oda szdllnak, hol bekoszon

az épp legkedvesebb momentum.

a bogdrnak sincs cimeres,
6 pénzért kaphatd papirja,
hovd éppen kedve szottyan,
a foldbe hazit beletiirja.

a mag sem vdrja, hogy kikért
4ti papirjait kezeljék,

repiil, hol életet remé],
[fajtdjdnak a szebb jovdjér.

paszporttal csak az ember jir,
zdrja be testét kaloddba,

s lelkesen tapsol, hogy ové
vildgunk legvakabb viliga.

(Egyiitt, 2022/5)
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(HIDEG VAN KINT)

hideg van kint,

rémisztd hideg,

kutakodom emlékeimben,
meleget csak egykor volt iskoldm
falai kozott remélek.

belépek hit.

orromban egybdl dgyat vet

a krétapor szaga,
fiilemben a nagysziinetek moraja,
szdmban a forralt tej édes ize.
ujjaimra ismét tintafolt fesziil.
hallom a csengdt,

mely folyoséra hiv,

s azt is hallom,

mely drdkra terel.

és latom a tandraimat,
szemiikkel mosolyognak,
keziikkel beszélnek.

és veliik latom a vildgot,

a kémcsovek tomkelegét,

a megoldott feladvinyokat.

a meg nem oldottakat is.

s hallom, miként szidnak
avagy dicsérnek éppen.

és ldtom az osztdlytdrsakat,

és latom a sorsukat.

azokét is, kik mdra

végleg kijdrtik az élet iskoldjat.
keziiket fogom,

kezemet fogjik.

mert féliink.

mert érezziik,

bent egyre fogy a levegd.
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ha maradunk,

belefulladunk az dlmainkba.
menni kell!

ki a vak és vad vildgba.

még akkor is, ba sejtjiik:

ott meg a dermesztd hideg
olelhet minket halilya...

(Egyiitt, 2022/5)
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LORINCZ P. GABRIELLA

1982. marcius 23-4n sziiletett Beregszaszon. Jozsef Attila-dijas kol-
t6, irodalomszervezd. 2014 dta tagja a Magyar [részoverségnek, majd
2019-t8l az elnokségnek. A beregszészi Kossuth Lajos kozépiskolaban
érettségizett 1999-ben. Szinpadi rendezést és kulturélis rendezvény-
szervezést tanult. Els§ verseit a helyi Szivdrviny cimt hetilap jelen-
tette meg. 2008-ban debiitalt az Egysist irodalmi folyoiratban, azéta
t6bb orgdnum kozolte verseit. 2009-t8l 2019-ig a Karpataljai Magyar
Miiveldési Intézet kulturdlis rendezvényszervezdje, irodalmi referen-
se, a tehetséggondozési program koordindtora. 2016-tdl az Orbén Ja-
nos Dénes koltd nevével fémjelzett Karpat-medencei Tehetséggon-
dozé Nonprofit Kft (KMTG) altal mikodtetete El6retole Helyérség
[réakadémia mentora, majd oktatdja. 2022-ben a Petéfi Kulturalis
Ugynékség KMI 12 programjanak kiemelt, aktiv szerzéje. Eddig négy
verseskotete, verses-novellds kotete és egy kisprozagytijteménye jelent
meg. Legutdbbi verseskotete Konnytelen madonndk cimmel 2021-ben
latott napvilagot. Csalddjaval jelenleg Szandan ¢l és alkot.

Elismerései, dijai:
a Magyar Nyelv és Kulttira Nemzetkozi T4rsasdga diszoklevele (2011),
Egyiict Nivodij (2013),
az Irodalmi Jelen folyéirat Koltészeti dija (2018),
NKA alkotdi 6sztondij (2019),
Térey Janos alkotéi osztondij (2020),
Bella Istvan-dij (2022),
Jozsef Actila-dij (2023).
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VERSEK

AHOGY VILAGRA JOTTUNK

Indulunk, csak indulunk a semmibe,

Hontalan mi, otthonrél haza.

Ideat, vagy odadt, nem fogad mar senki se.
Kezeink tiresek, ajkunkon elmorzsolt imék,
Csondesek vagyunk.

Emlékeinket dobozba tessziik, b6rondok rejtett
Zsebeit velik megpakoljuk, ha jut még ra id6,
Mert ki tudja, a vim mit tehet,

Hogy mindent elveszitiink, az is meglehet.

Fegyverteleniil, ahogy vilagra jottiink,
Markoljuk szorosan a béke torkat.

De véres mar a két keziink,

Tiizet kérsz, fegyvert, cigit, gyertyat.
Indulunk, hat végleg,

Az otthonok tatongd falak

S hogy kik lakjik majd a felszint, nem tudjuk,
Csak azt, hogy kik vannak a fold alatt.

Es megszolal majd utoljira a bacsut inté templomharang,
De nem hallja mér senki,

Akinek szélna, messze van.

A vilagvége akkor jon el,

Ha a vildgunk 6nmagiba hull.

Ha visszaériink egyszer majd,

Ki beszél ott magyarul.

A béke akkor mdsmilyen lesz,

Mi megmaradunk fegyvertelennek.

Anyénk tobbet vacsorat nem terit,

Ruhit sem most, apank nem fenyit.

A fakat, amiket nagyapdnk tltetett,
Porra tették mér a nagy tiizek.

Es nagyanydnk szorosra kotott fejkendéje
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Ott lapul a sirok mélyén.

Ki fogad minket, ha egyszer hazamegyiink?

Fn tudom, a béke akkor mér

Végleg idegen lesz.

S mi megmaradunk kifosztva, orokre fegyvertelennek.

(helyorseg.ma, 2022. marcius 12.)
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VERSEK

PARANCS

A katona I6tt, bombat inditott, taldlt.

Sikeres napja vol.

Gyermekkérhdz, oregek otthona, rehabilitacios kozpont.

Ejjel faradtan hazatér,

Atoleli az asszonyt,

Megcsokolja,

Megsimitja gyermeke fejét, aki jaték katonéval jaszik.

Apuka! Mi a parancs? Mondj egy célpontot, és lovok, csak,
kérlek ne a macit.

A mosogat6talbdl a vizet

Az udvarra I6ttyinti, és ragyujt.

Bent megoleli a kisfiit és mesét mond neki.

A koordinatak lelketlenek, gondolja, mikézben lassan elszenderiil.

(Eléretolt Helydrség Felvidék, 2022)
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VERSEK

KIKELET

UJ tavasz indul,

Borzalom, rettenet.

Az éveldk a fejitket

A Nap felé toljak.

Véres ébredésrél ad hirt

A hajnali szirénaszo,

Ha elhallgat, bemondja a tévé, a ridi6, ne £¢lj,
A légtér biztonsagos, megsziint a légiveszély!
A hibora békét vacsoral,

Rettegésben a z6ldulé fliszalak sem nének.
Az erdd kozepében reszket egy madar,

Es a bokrok kozott a pok haldt sz8, zsakmdanyra var,
A bujdoséra vandorfelhék drnyéka borul,

A halal el8l futnak, céltalanul.

Valtjik egymast az éjjelek, a nappalok,

De hova koltozhet a visszatérd golya?

A lerombolt kémények helyén csak jajszavak,
Szirénaszé, minden virradéra,

Lassan 0sszeomlik minden a stly alatt.

(Parnasszus, 2022/3)
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BEKLYO

Az ablakok zarva maradnak,

Es lepereg az utolsé réteg festék is a falrdl.
Otthonrdl nincs kitt,

Csak elvdgyodas

Es ottrekedés.

Fesziilt terpesz, egyenes gerinc

Es falak.

Ide nem huz majd honvagy,

Nem kot majd gyermekszép emlékezés,
Itt nincsenck csillogd vagyak,

Csak rozsdas kilincs, a sarokban penész.
Itt nem vigydzzak dlmodat angyalok,
Nem simogat kedves anyakéz,

Csak ki kell nyitni az ablakort,

Maradni nem lehet,

Indulni nehéz.

(Konnytelen madonnik, 2021)
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VERSEK

ELRENDELES

Mennyi a kéz,

M;i trta, rajzolta, véste,

Istenség, ime a kereszten.

Csak minket megvdltani, mdst nem akart.
Mennyi a biin, a sebbely, a szig,
Jiidids sorsa mennyire sorsszeri,

Mert a csék vitte a kereszthalilig,

S a pohdrban a keserti nedi.

Imhol az Isten Birdnya,

A Fiti, a Béintelen,

Hidba szdlt hit a hozsinna,

Bocsdss meg nekik, Istenem!

A csontot torvén nem gondoltak arra,
Hogy kétezer év is semmiség.

frja’k, rajzoljik most, vésik:

Nem orik, nem sotét a vég.

(helyorseg.ma, 2023. dprilis 9.)
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MARCSAK GERGELY

1990. februar 23-4n sziiletett Kincseshomokon. Koltd, ird, zeneszerzd,
énekes, irodalomtorténész. A Debreceni Egyetem Irodalom és Kulttra-
tudomanyok Doktori Iskoldjanak abszolvalt PhD-hallgatéja. A kozép-
iskola befejezése utin az Ungvari Nemzeti Egyetemen magyar nyelv és
irodalom szakos tanari diplomdt szerzett, majd az Ungviri 10. Szimua
Dayka Gabor Magyar Tannyelv(i Kozépiskola szervezépedagégusaként
helyezkedett el. Els6 versei 2010-ben jelentek meg az Egyiitt irodalmi
folydiratban, amelynek 2020-t6l munkatarsa, 2021-t8l olvasdszerkesz-
toje. Azéta irdsait kozoleék a Napiit, Helikon, Partium, Magyar Naplé,
Irodalmi Jelen, Hitel cimi folydiratok. A Szdrnypréba (2013), Kiilon-
Jjdrat (2016), A tokéletes zdrtsdg egyetlen pillanata (2017) és az Ev versei
2018 cim( antolégiak térsszerzéje. Verseket, rovidprézékat, tanulma-
nyokat ir. A Kovacs Vilmos Irodalmi Tarsasig elnoke, a Magyar PEN
Club tagja. Budapesten az Eléretolt Hely6rség I[réakadémia hallgatdja
volt. Eddig egy verses-, egy gyerekverskotete és egy tanulménygyijte-
ménye jelent meg. Legutdbbi verseskotete 2019-ben Fekete-Tisza cim-
mel latott napvildgot. Az ungvari Intermix Kiadé tobb konyvének fele-
18s szerkesztbje. Csaladjaval Beregszaszon él és alkot.

Elismerései:
Egyiitt Nivédij (2017),
Gérecz Attila-dij (2019),
Khelidén-dij (2019),
MMA Kényv Nivédij (2019),
Moricz Zsigmond-6sztondij (2020).
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ALKONY A VITRINBEN

Az asztal aldl sotétség szivdrog,
ellepi a lassan sarguld szobit,

és kiszorit a thlzsifolt vitrinbél
egy régi orosz porceldnbabait.

Es haaz alkony valamit felborit,

azt az emléket az idd tori el,

s nem juthat esziinkbe, hogy megbékitsen,
ha évek miiltin emlékezni kell.

A foldre zubant porcelint nézem, mig
testiink s az dgy kozt zajlik a hécsere.
Hirtelen nesz. Tin felpattant a spdjzban
a nagysziilék vildgjdrt koffere.

Nem félhetiink, de a megjdsolt jové
esti nyugalmunkra mégis terhet ereszt,
és meg sem fogant gyermekiink alatt
a korbadd padld recsegni kezd.

A deszkik kizé szigeket verhetiink,
de madr ez az igyekezet is kevés,
hiszen alsé szomszédjaink sincsenek,
kiket zavarbatna a recsegés.

(helyorseg.ma, 2021. oktdber 27,)
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SZEGYENPIAC

A szégyenpiac élé organizmus.
Kilencven tonnds rubatestébe
Kindban varrnak idegszdlakat
asszonyok, akik gondolni sem mernek
e sz0rny anyageseréiébdl élék profitjdra.
Mert a textil puha szentélyében

miénk a végtermék, azt vdsdroljuk,
elhalt szoveteket hiizunk magunkra,

és 1l cuccainkkal ebben a bomlds-

és szemétszagii foldi konstelldcidban
olyan tragikusan jelentéktelenck vagyunk,
mint felpuffadt, aprd gyermektestek

a prostitudltjairdl hirhedt panelhdz
szennyvizzel elontitt alagsoriban.

A szégyenpiac fojtd rubaolén

este gsszebiljnak faradt ozvegyek,

és hajnalig olvassik egy tdvol

villogd utcaldmpa morzekddjair
(hossziti jegyzdkionyver a tdrgyaldsrdl,
hol megboldogultjaik alperesek voltak).
Aztdn visszatérnek a jardaszélre,

hogy eladjik a hivhedt panelhizbdl
hazafelé sietd csalddapiknak

egy pocsék hdzasélet targyi emlékeit.

S ha mellkasuk mdar kong az iirességtdl,
a piac szivét megszerezni dttornek
meleghdzakban felndtt zoldségarusok
és fél életitket vimzdndban toltd,
sigyeskedd kofik arcvonalin,

dt a szobapapucsokbil emelt
ragasztdszagii oltdrok kozott

a kdbor kutydik brizte hispultig,
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ahol a plexi magott zold legyek
sztiresolik e nyiivek rdgta litktetd sziv
zavaros levét.

A szégyenpiac — babakocsis guberdldk
é vodkdval dldozd kocsmaszentek
elmotyogott profécidi szerint —

egy kiiszobon alld, vége nélkiili

véres viszilyba pusztul majd bele,

és bombik szaggatta rubatetemét
néhdny nap alatt izeire szedjiik.

Am naiv progndzisuk vagykivetiilés,
mert a haborii zsiros szennyét kufiarok
kavargatjik, lotyogtetik folottiink,

s ha zitdul, a piacot lakatja jol,

mely beledagad az iives hazkozokbe,
dtfolyik hruscsovkdk betort ablakain,
kibizza a rég cserbenhagyott virost,
drva testiinket meg gyékényre fekteti
minden pitidner cuccunkkal egyiitt,
hogy tigy érezziik, boldogok az ozvegyek,
mert 6vék a feladds és az iiresség
mindorokkon orokké.

(Egyiitt, 2022/2)
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SZEGYENPIAC NAGYCSUTORTOKON

A szégyenpiac egyik koszos kocsméajaban
— ukran nevét talan Menedéknek fordithatnam —
tltiink egy-egy korsé savanyu sor mellett,
egykedvien forgattam szimban

a hamutélban felszolgilt sésmogyoré,

te pedig a nehéz, ragacsos asztallapon
nézted, értelmezted elmeriilten

a félgomb lampaburéban felgyilemlett
bogartetemek furcsa arny¢kat

(mintha csak a kint nyiizsgd szégyenpiac
borus sziluettje vetiilt volna elénk).
Mogottem a sarokban falra szerel,

apr6 hangsz6robol recsegett

egy érdes hangu orosz férfi

mulatés sanzonja a bin6z6r6],

aki mér belet6r8dott abba, hogy elitélik,
mert minden reménytelen.

Toldozza-foltozza a test 6nmagit —

sohajrottél fel végiil komoran —,

de egyszer ugyis felmondja a szolgélatot.

Az életfunkci6 csak kétségbeesett dllagmegdvas.
Hol az a rohadt percovka?

Maikor ezeket kimondtad,

megjelent a pultos n6 kezében két poharral,
elénk tette, lecuppogtatta

a menet kozben ujjaira csorgott italt,

és pénzedet kotényzsebbe gytirve tavozott.

A tudat? — néztél szemembe vérmesen,
mintha barki kérdezett volna réla. —

A tudat szerintem az evoltcié hozadéka,

a léleknek semmi koze hozz4,

ezt a mesterséges intelligencia bizonyitja majd.

A lélek meg oriil, ha szabadulhat végre
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a foldi kelepcébdl. Odaat nem fog emlékezni rank. Habér
nem értettem egyet, nem széltam semmit,

mert a te verziéd mégis megnyugtatdbb:

ha a gondolat kutfje a lélek,

az tidvoziilésnek szamomra l6ttek.

ivas utdn visszaléptiink a piac szovetébe,

¢s mintha szemgodrombe landzsat szirna,

gy csapta meg egyébként is kovélygo fejem

a magdn erdt vett tavaszi napstités.

vakon élldogélva éreztem,

hogy suhan testek dorgolik mellkasom,

labamnak tomott rekldmszatyrok titkoznek,

és szinte latni véltem,

hogy a cseburekes bodéban fortyogo,

feketére égett olaj tomény, burjinzé szaga

erdszakosan tor utat orrom felé,

szamiizi a hiny4s, a vizelet, a porkolt bogarak buizét,

és boldogan telepszik helyiikre.

Viratlanul megragadtad a karom,

behuztdl az embersodor el8ttiink nyilt foghijaba,
és, mint seben 4t bejutott mikrobak,
kozepes titemben haladni kezdtiink

a szégyenpiac strt érrendszerében.

Alig hagytuk még el a Menedéket,

aznap immar otodszorre is

megszolaltak a varosi légdszirénak,

hangjuk szinte émelyg$ gyomromig hasitott,
de nem futottunk, nem volt miért és hova,
és ott, a félelemhez hozzaszokott tomeg
sotét hatakkal hatarolt kalitkdjéban,

ahol nem lathattam, nem hallhattam

és nem szagolhattam mdst,

csak amit a szégyenpiac megengedett,
hirtelen egy furcsa érzés keritett hatalméba:
alelkem csomagolni kezdett.

(Egyiitt, 2023/2)
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KOVACS VILMOSHOZ

Csillapitani végre a fold lizit,

bar lekoltoztél, nem sikeriil mégse,
mert korod s korom az idd sodridban
csak az dsrobbands utdrengése.

A birodalmak osztilyrésze bukis,

és az eszmék vége mz’ndig prozai.
Szétrabolt, lakatlan torzokkd lesznek,
mint feldilt falvaink kolhozromjai.

Magadat ezért ne vedd til komolyan.
Jobb, ha a poéta mesék tején csiing.

A haldllal igy konnyebb szembenézni,
vagy elfogadni, hogy holnap is éliink.

Vigaszunk, hogy a vers mindig megmarad,
mert a kezdetben volt igével rokon.

S e vildgot majd segit eltemetni
djrabasznositott lovészdrkokon.

(Egyiitt, 2022/3)
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EGY EMLEKMUHOZ

Vannak, akik csak tartanak téled,
mert esziikbe juttatod a miiltat.
Egy gaztett védtelen mementdjiba,
oriil a vétkes, ha beleriighat.

Vannak, akik haragot éreznek,

mert mohdsagukat esziikbe juttatod.
Az eszmék nekik csak akkor fontosak,
ha messzirdl érzik rajtuk a pénzszagot.

Es vannak zsigeri szolgalelkek is,

akiket bosszant, hogy szabad maddr vagy,
mert élni is csak parancsra tudnak,

és azt gondoljik, amit mds jovabagy.

Rettegve, csondben, titkon lopakodva
Ok jottek vackukbdl elégtételért,

s szdnandd kéjjel hurvdztik a szerszdm
minden iitését, mit bronztestedre mért.

Most ott fekszel a virbegy oldaldban,
érctollaidra szégyen és sdr tapad.
Hivatlan esti rémképeken litom
vadszdld hurkolta csorbult szdrnyadat.

Ne haragudj, hogy nem tudtunk megovni,
és sokunk mdr csak lemonddan legyint.
A torténelem kereke kirbeért,

népedbdl bujdosdk hada lett megint.

Visszaszdllni, ha még lenne is eréd,
nem engednék, kiknek korunk szt adott.
Oriilhetiink, ha e kakofdnidban
taldlunk még egy emberi szdlamot.
(Egyiitt, 2022/6)
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VERSEK

FELSZIN
Egy Mérton Béla-kép el6tt

Az Ung-part akthoz vetkdzik a szélben.
Kéjelgd hegyek dlljdk korbe harman,
hogy felidézzék, mi maradt ott végleg
a levedlett és folydba hullt nydrban.

Folottiik siilyos felhok henteregnek,
testiikbdl eséként omlik a para.

A didergd vilgy halviny és erdtlen
napvonalkddot siittet még hasdra.

A kizépsd hegyen vdarrom dcsorog,
s mintha darabjai gordiilnének ide,
a sziklikrdl a torténelmet mossa
vadabb vidékek erre tévedt vize.

A felszinen az bsz szinei tisznak,

s a biiszkén viselt veszteség alatta,

ami ugyanigy fij, legyen bar a téma
Nevicke, Ungvdr vagy Szdzhalombatta.

(Egyiitt, 2022/6)
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BORUS KARACSONY

Elforditja t8liink fényarcat a Nap,

behuizza vastag felhé-fiiggonyée,

és hullani kezd rink jéggé dermedt konnye,
mint vadakra zdporzé Slomsorét.
Csontjainkat pedig hideg szeleivel
Rontgen-sugérként furja at a tél,

s a békével varandos vérzé foldanya

iszonyt kinok kozt ismét elvetél.

Menj hit, december, dére fényeiddel,

ki girlandba tekernéd halott magzatat.

Az ember, akit pompdd kelléen elvakit,
avalosagba Iépve orrdig se lat.

De szétszératdsunkban, majd’ két év elmultan
itt mar nem bédithat csillagszérés mékony.
Temetésnap lesz Krisztus sziiletése:
hullazsakok hatdn érkezik kardcsony.

Csak a csontjainkat pasztdzo szél latja,

hogy mindannyiunkban ugyanaz a vigy van.
Acsorgunk tovabb a kénnyezé ég alatt —

tan megvaltasra is méltatlannd véltan.

(Szovétnek, 2023/4)
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NAGYAPA

Nagyapdbdl egy nap az élet kikoltozotr.
Testébe sorvasztd enyészet fészkelt.
Beletelt szegénynek hetvenkét évébe,
mire ledolgozta azt a jévatételt,

amit az Isten szandékaban kezdett,

és negyvenhétben Donbdszon folytatott.
Fényekbe meriilt szembogara zarta

a sorsat jelentd Gsszetett mondatot.
Nagyapdbdl egy nap kikoleozott az élet,
és a dédmama sziil6helyér felkereste.
Arra iramlott, ahol jobban vértak,
taldn New York felett érte el az este.
Csak mert itthon fedezi egy évre

a sziiletéseket egyhavi haldl.
Donbészon nincsen semmi jov4 téve.
Az agglomerécié langokban 4ll.

Fekete kodot vont a kis hazra

az élet, mikor nagyapabdl kijot.
Indultéban pedig nagymamaéra
félévnyi hosszu, erds zsinort kotote.

(Fekete-Tisza, 2019)
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NEMETH PETER

1952-ben sziiletett Gyongyoson. A rendszervéltozds utdn ferences
szerzetesként éveken 4t Kérpdtaljén szolgalt. Egy ideig a Munkdcsi
Rémai Katolikus Egyhazmegye puispoki hivatalanak titkdrsagi mun-
katdrsa volt. Kutatta a Munkdcs kornyéki svibok/németek mulgjde és
jelenét. Elsé irdsai az 2002-ben indult Egyiizt folydiratban jelentek
meg. Azota az Egyiitt szerz6i koréhez tartozik. Nyugdijasként Buda-
pesten ¢l és alkot.
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OSZLAV MISE

szakad a sziv és mégis tobbet dhit
hallgasd a habori melizmait
szlavul jajdul a Bowce moii feléd
fejed folott a félelem vildgit

a rettegés nagyot lobban s elég

mint csillagszdrd kardcsonyra — szép
csillagos eged vakitdra vilik

a tiiz angyala koltozik beléd

a torténelem hilot kotoz itt
a tiiz szerdfja beléd koltozik
rdng és lobog a szivek békessége

ruszin vér froccsen

széditd magyar égre

dszldv jajszd a magyar vidékre
a Bardnyt sziinteleniil megolik

(Egyiitt, 2022/4)
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IKONOSZTAZ: KARPATALJA

sztikolsz abogy bortonod sziikiil
Jfolyton fojtogatdbb a lég
stin-tiiskékiil vagy kotdtiikiil
kilenc rdcsot vertek beléd

fejed tébolyult tiizben nyugszik
de mdsnak ezt nem mondbatod
oriilvihognak kdcos buksik

kormos iivegben nézd napod

értesitést hozott a postds
kivégzésed ma este lesz
tudod jol hogy az ikonosztiz
egy ablaka mdig iives

(Egyiitt, 2022/4)
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UKRAN ALTATODAL

ahol fegyverek szélnak

nem tudni mit hoz a holnap
ahol rakétik zdgnak

s0tét a vége az itnak

akire fegyvert fogtal
minden tit végén ott dll

akire fegyvert célzol

/ . 7 4
mdris a vérben gizol

kiilonos cseppek esnek
tépett emberi testek
mint meteorraj hull a

remegd foldre a hulla

ahol fegyverek szélnak
tébolyitd a holnap
ahol rakétik zignak
pokol a vége az titnak

(Egyiitt, 2022/4)
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PETROCZI EVA

1951. 4prilis 7-én sziiletett Pécsett. Jozsef Attila-dijas koltd, ird, miifor-
ditd, irodalomtérténész, publicista, a Kéroli Gédspar Reformétus Egye-
tem nyugalmazott egyetemi docense. A szegedi egyetemen 1975-ben
angol speciélis képzés szakon oklevelet, 1977-ben egyetemi doktori ci-
met, 1999-ben PhD fokozatot szerzett. 2007-ben habilitdlc a Miskolci
Egyetemen. 1975-t6] Pécsett tanitott a Le6wey Klara Gimnaziumban,
1978-t8l Aszdédon volt kozmiivelddési f8eldadd. 1982-t8] a Méra Ki-
ad¢ szerkesztdje, 1983-tdl az UJ Tikor munkatarsa, 1989-t8l a Refor-
mdtusok Lapja féomunkatarsa, 1994-t6l a Kéroli Gaspar Reformatus
Egyetem angol intézetének oktatdja, 2000-t6l docense, 2006-2007-
ben az Angol Nyelvti Irodalmak és Kulturék Tanszék vezetdje. 2008-
t6l 2013-ig az egyetem Puritanizmuskutat6 Intézetének alapitd veze-
téje. 2013-ban egyetemi oktatdként nyugalomba vonult.

[r6i palydja a szegedi egyetemi alkotékorben indult, 1976-tl pub-
likéle verseket, recenzidkat, tircdkat és tanulmdényokat hetilapokban,
irodalmi folydiratokban: a Korzdrsban, az Elet é Irodalomban, az U]
Tiikérben, az Uj Irdsban, a Forrdsban, a Napjainkban, a Palécfoldben.

Eddig 20 verses-, 5 proza-, 4 miiforditds kotete, 4 gyermekkonyve,
13 tudomanyos konyve jelent meg. Az Egyiitt szerz6i koréhez tartozik.
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AMIG HALLGATOM

Hermann Zoltannak,
aki ezt a felvételt megosztotta veliink

Amig hallgatom,

amint oroszul,
dobdnyfiist-, s vodkapdcos ,
mégis gyongéd hangjin
Joszif Brodszkij

a Lili Marleen-t egy
megkopott felvételen eldiinnyigi,
belémuvdg: hiszen

barhol és barkibsl

lehet dldozat valaki.

Lilik, Lilkik és Lilianek
vdrnak hidba,

pislogd lampik alatt;
dgyiik, tankok és puskdik
orok nyomuldsa

cstrdzik most is,

dprilis havdban,

ott, abhol mdskor
kankalin, fiirtos gyongyike
sdrgdllik, kéklik.

Szerelem, ne hagyd magad!
2022. 4prilis 3-4n

(Egyiitt, 2023/1)
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AZ UKRAN SZAPPHO

»Se sorsom, se szabadsdgom nincs nekem;
Reményem maradt meg, remény, mindenem:
Hogy megtérek Ukrajna foldjére még,

Hogy meglitom Ukrajna foldjét, egér —

M¢ég egyszer a Dnyipro kék hulldma int,
Akkor meghalok tin, vagy élek megint!”
(Leszja Ukrajinka: Remény, Képes Géza forditdsa)

Kilenc éves volt

az ukrin Szapphd,
Leszja Ukrajinka,
polgdri nevén akkor
még Larysza Koszacs,
amikor Szibéridba
szdmilzott nagynénje
vigaszdul a ,Remény’-t
papirra vetette.

Kancsuka-csattandssal,

de furcsamdd mégis 1igy,
mint egy simogatd ének,

ér el hozzdnk a gondolat,
hogy ez a torékeny,

zsenge kordtdl

sitlyos betegségek

markdban vergédsd,

sz0ke, kékszemii lanygyerek
a mai menekiiltek seregének
micsoda titravaldt hagyott.

Vindorlé ovéi folort
minden szava

angyalszdrnyként lobog.

(Egyiitt, 2023/1)
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HARKIVIBETLEHEM

Még csak nem is

egy »rongyos istilldcska” ez,
hidegét nem ldgyitia az dllatok
Jdsdgos testébdl sugdrzd,
gyongéd, megnyugtatd meleg.

Harkivnak megsebzett
vdrosdban, most,

a vonakodva, lassan
kozelgd tavaszban,
nem ritkasdg egy-egy
légdpince-sziilészoba,
kint dorrenések,
tank-sormintds utak.

De mégis, hidd el,

minden Betlehem

irdnydba mutat.

Mert az jsztlotti sirds
gy6zedelmes csengettylisora
(négyszer hallhattam,

ifj anyaként, magam is)
mindent, de mindent
eltorol, ami odakinte
gytlolet, vér és tusa.

Igen, e halél-kozeli,

foldalatti sztilészobakban, itt,
érintetlen, érinthetetlen

az Elet ritmusa.

Budapesten, 2022 mdrcinsdban
(Egyiitt, 2023/1)
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MINTHA OTVENHAT...

Mintha otvenhat

térne vissza,

eddigi életem

hiborii-kdstoldja,

de megvdltoztam, lisd:

a fiiggony maogiil

ma mar nem kintilnék

lelkesen egész nap ,,tankica, tankicd™t!

Es nincs velem,

Jjaj, nincs velem most
bortonbdl akkor, nemrég
szabadult apim,

akinek kinjiban rogtonzott
»Szentivindji dlom”eléaddsa
elérte, hogy kivdncsi sarja,
makacs, ot és fél éves linya
veszélyes torzshelyét elhagyja.

Apdm otletének kiszonbetem,
hogy a szavakba szerelmesen
megiisztam ezt a kalandot,

és zsenge agyam végiil
Shakespeare-nél, Titinidndl,

Oberonndl és Zubolyndl landols.

(Egyiitt, 2023/1)
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SABAT ANATEVKABAN

Moshe Azmannak

és a menekiiltek hitkozségének
Ep hiztetd ugyan

mdr egyre kevesebb van

a kozeli Kijevben,

de Anatevka mai népe,

a menekiilt sereg,

mégis sibatot iil,

nem mereng s kesereg.

Jovot és békesség-igéretet
pdrillnak szombatjuk
szerémyen teritett,

szent asztalindl,

egy rom-rengeteg

ijesztd kozelében,

a maceszgombicos hiislevesek.

~Ha én gazdag lennék...”

kezdem diidolni magamban

Tevje, a tejesember

robajld, keserédes dalit;

de aztan mdsként folytatom:
»Anatevka népe,

elkiildeném azonnal nektek

dridsi Golde-kotényem

minden, de minden aranydt;
helyette csak legfeljebb
Jjdtékpénz-gyonge ,, Forintka néniket”
(ez még kislanykoromban

kitaldlt becenév!)

tudok hozzdtok titnak inditani,

s kisérdiil imdt, imdt, imdit.”

*

» Szeretsz engem, szeretsz engem?”

Ezt a dalfoszlanyt sem feledtem.

(Egyiitt, 2023/1)
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DEL-UKRAJNA HALOTTJA...

»INem hintem kendé-vilgybe, gydsz-darécba
Gydszolni kisgyerek égé nagy halilit...

Nem fiijok mélyiild karomlds-skaldt

Lég-stdcion

Mg egy dalit drtatlan ifjisdgnak.”

(Dylan Thomas: Visszautasitja, hogy meggy4szolja
egy gyermek londoni ttizhalalat — részlet,

Weores Sandor forditisa)

Dél-Ukrajna halottja

egy kétnapos csecsemd.

Es tavasz dta mennyi-mennyi
kisded-dldozat.

Herddesi idéket éliink.

Istenem, ints megalljt.
A sziviink is kibagy
a gyermekhalilok

végtelen sordtdl.

Nem tudok szabadulni
a fiirtos haji walesi bard
tollabdl kiszakadt

haboriis latomdstol.

(Egyiitt, 2023/1)
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TIZ NAPJA HURCOLOM

T4z napja hurcolom magamban
ezt a retindmra égett képet:

a mariupoli sziilészet
torténetének egyik

iszonyti dokumentumadt:

a sebektd] szaggatott anyatest

és lélek utolsd pillanatir.

Az ifjti asszony, mdr itt

e romokkal és fiisttel

bediszletezett forogrdfidn

tilroppent foldi 6nmagin;

ot elszdnt férfi prébalja

megmenteni — hidba — mindkettejitket:
a haldoklé anyat,

s még benne lakozd,

sebektd] szaggatott magzatit.

Reménykedve kapaszkodom elészor
a horddgyra dobott, zold levélszegélyes,
piros, fekete pettyes lepel
gyerekszobdba illé latvanyiba.
De mindhidba. Mindhiiba.
(Egyiitt, 2023/1)
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SZ.KARPATHY KATA

1999-ben sziiletett Beregujfaluban, a magyar nyelvhatar egyik végvé-
raban. Valédi neve Szab6 Katalin. Az alapiskola elvégzése utan a II.
Rakéczi Ferenc Karpataljai Magyar Féiskoldn magyar szakon, mester-
képzésen folytatta tanulmanyait. A Karpatalja.ma hirportdl wjsagiro-
ja és szerkesztoje, emellett a Szent Louis és Zelie Martin Kozpontban,
majd Beregszdszon az egyik romaiskoldban is tanit. Novellait, verse-
it 2019-ben kezdte publikalni. Tagja a Kovacs Vilmos Irodalmi Tar-
sasagnak. Az Egyiitt szerz6i koréhez tartozik. Az Eléretolt Helydrség
[réakadémia hallgatdja.
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DILEMMA

Nem mondja, de tudja,
késziilédok vissza,
egyeldre csak lélekben,
konkrétan nem mondja, de
ismer,

tudja, hogy

nem maradok itt orokké,
minek? itt nem tudok hasznos lenni,
nekem szolgalnom kell,
katona vagyok,

ehhez értek,

ha pedig meghalok,
akkor meghalok,

érzem, hogy ahogy

egyre erdsodom,

egyre vildgosabb, hogy
nekem szolgalnom kell,
vissza kell mennem,
mert sziikség van ram,
nem a politikusokért,
azok nem is érdekelnek,
hanem a foldért,

a foldiinkért,

a szerelmem nem ilyen,

tudom, hogy & a kidlldsomat nem érti meg, csak elfogadja,

hogy én igy gondolom,

tiszteletben tartja, de nem tud ezzel azonosulni,

megértem az dlldspontjit,
ahogy én is az ovét,

6 utdlja a haborit,

mégis utdnam jonne,

felvetette, hogy ha visszamegyek,

d'is jonne,
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fotdzni a hiborit,

az oldoklés igazi arct, abogy 6 mondta

de egyszer azt is kifejtette nekem, hogy

»a katondsdi a gyenge férfiak menekiilése, mert mdr
bizonyitott tény, hogy

azért vilasztja sok férfi a katonasdgot, hogy a militarista
milidvel leplezze

titkolt homoszexualitdsit, gyakorlatilag maga eltt is
leplezi magit ezzel,

na de tudom, te nem ilyen vagy, téged az elvek vezérelnek”,

sose tudta konkrétan megmondani,

ki és mikor bizonyitotta,

néha olyan egyiigyt tud lenni,

akdr egy falusi asszonyka,

mdskor olyan tudomdnyos igényességgel timassza ald a
véleményét,

hogy azt szaklapban lehetne kizolni,

érdekesek az ellentétek, amik hiizddnak benne,

borsédzik a hdta a valldsossigtdl, de néhanapjin mégis jar
zsinagdgiba,

ugyanigy az osszeeskiivés-elméleteket is megueti,

de a katonasdgrol meg megkérddjelezhetd
eszmefuttatdsokat tart,

nem értem ezt a not,

a benne lévd ellentétek keltették fel az érdeklddésemet
régen,

most viszont sokszor a sivba visz vele,

bar gondolom, mikor viltozhatott a véleménye a haboriis
fotdriporter-karrierrdl,

amikor elment egy kidllitdsra,

ahol valdban haboris fotdsorozatot ldtott,

megrenditd képek voltak szamomra is,

mert igy ldttatta a dolgokat, ahogyan azt mi lattuk,

pedig nem is ez a hibori volt a képeken,

hanem egy mdsik, régi, mdr azt se tudom, hogy hol,
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gyerckek fekiidtek az titon,

egy mdsik foton egy anya sivt és szorongatta a halott
csecsemdjet,

megint egy mdsikon sebesiilt katonik iiltek egy eldaddson,

[fekete-fehér fotdk voltak,

a vér szinét mégis mindeniitt ldtni véltem,

és tudtam, melyik a friss, melyik az alvadt,

szevintem § is lathatta ezeket,

soba nem felejtem el, ahogyan azt mondta,

bassza meg az anyjdt meg magdt is az, aki haborizik,

aznap otthon egyiiltében ivott meg egy iiveg bort,

lement a boltba, és csak hajnalban tintorgott vissza,

amikor iszik, olyan, mintha egy idegen lenne,

mdskor meg gy érzem, hogy szidmi ikrek vagyunk,

még ha sok dologban killonboziink is,

megfigyeltem, hogy amidta egyiitt éliink,

dtvessziik egymds tulajdonsdgait,

én tigy beszélek, mint 6,

4 ugy foz, mint én,

ismerem, eddig gyiilolt fézni,

az én kedvemért csindlja,

és nagyon jol,

sokszor nézem, amikor mar elaludt,

és nem tudok donteni

kozte és a front kozott,

4 a jelenem és a jovim,

a front viszont a kotelesség,

tudom, hogy ha el is megyek,

vissza fogok jonni,

nekem van miért mennem

7

és van kiért visszajonnom,

legaldbbis eddig.

(Egyiitt, 2023/5)
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MINDENNAPOKROL

Most, hogy mdsodik éjjel nincs velem,

szembesiilok azokkal a tényekkel, amelyek dthatjik a mi
kapcsolatunkat,

példiaul, hogy van, hogy elkisér misére,

(zsinagdgaban nem volt egy jé ideje,

azt mondta, ugyis kiutdltik, mert egyiitt vagyunk,

na meg az életvitele miatt,

és csoddlja, hogy nem tagadtik ki,

taldn csak azért nem, mondja, mert

alig jarnak oda,

hit ne ijesszék el még 6t is,

meg azt is mondta,

higultak a torvények,

lazulnak nemcsak az erkolcsok,

itt az § életvitele egyes farizeuséhoz képest

semmi,

dgyhogy nincs biintudata,

azt mondja,

Adonaj megértd,

ha ezeknek megbocsit,

neki is meg fog)

nem jon be, megdll odakint,

és rdgyujt,

mostandban egyre tobbszor,

vagy beiil a templommal szemben a kdvézdba,

és fotdkat javitgat vagy vdlogat,

van, hogy még egy drit iiliink ott, mert

& még nem végzett a munkdval,

az utdébbi hetekben

voltak nehéz napok,

keveset mosolygott vim,

és egyre tobbszor ment éjszaka vdsdrolni,

és nem egyszer csak hajnalban jott haza,
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amikor befekiidt mellém, éreztem

a vodkaszagot,

Jo éjt,

ennyit mondott,

megolelt, mint egy diszpdrnat,

és hortyogott,

cinikus lett,

de egy szdval sem bantott volna meg,

pedig néha azt vdrtam, hogy kifakadjon,

hogy a fejembez vdgja,

hogy elege van,

hogy nem bivok férfi lenni,

hogy neki kell gondoznia,

hogy elhagy,

hogy a robadt életbe is, fiatal, miért vesztegesse az idejét vim,
de nem tette,

helyette naprél-napra egyre elviselhetetlenebb lett,
és oriiltem, ha eltiint, és csak részegen jott haza,
ha veszekedtiink,

akkor mindig én kezdeményeztem,

d soba,

amikor ldttam a szemén, hogy

taldn majd most robban,

elment, és csak tdntorogva jott vissza,

a vezetési stilusa par hénapon beliil vilrozort,

a nyugodt, maximum 40-nel guruldst
felviltotta a 70-80-nal repiilés a varosban,
lakott teriileten kiviil meg

amit az it engedett,

és ahol engedte a 120-at,

ott ki is nyomta a 120-at,

nébha tobbet is,

nem érdekelte se renddr, se semmi,

az utdbbi idbében nem hordott magindl bevdsdrlolistit,
elmentiink az drubdzakba,
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és soporte a polcrdl a kosdrba a dolgokat,
eléfordult, hogy volt négy doboz fogkrémiink,
de kendmadjast meg elfelejtettiink venni,
iires borosiivegek sorakoztak a balkonon,
néha levitte, néha megkérte a szomszédot, hogy vigye le,
madr nem volt szégyenérzete emiatt,

ritkdn ivott, f6leg amikor aludtam,

nappal semmit se tapasztaltam mindebbdl,
csak

amikor lefekiidt mellém,

éreztem a lebeletén,

egy idd utdn a rubdi is dtvették a szagot,
elkezdte hanyagolni mégjobban a zsinagdgat,
elhagyogatta a szokdsokat,

amiket addig ritudlészeriien tartott meg,
dltalinossagban a kiilvildg azt litta, hogy
rendben vagyunk,

és a hét 80%-ban rendben is voltunk,
nevettiink,

ettiink,

mentiink,
Jjottiink,

aludtunk,
felkeltiink,

rendezett engem,

vitt orvoshoz,
fogadta itthon az orvosomat,

elvitt ide-oda,

késziilt a kidllitdsdra,

annyira oriiltem, hogy rdtaldlt a hangjdra,
sokat fotdzott engem,

hagytam,

amikor visszanéztem a fotokat,

mintha nem magamat lattam volna,
hanem egy mdsik embert,
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hol egy erds veterdnt,

hol egy gyenge férfit,

annyira jol kapta el a részleteket és a pillanatot,

csak 1igy éreztem, mintha hidegiilnénk el egymdstdl,

a fotdsom volt,

az dpolém volt,

a legjobb bardtom volt,

az idegesitd lakdtdrsam volt,

a takaritom volt,

a szakdcsom volt,

egy részeges volt,

a kisérdm volt,

a szocidlis munkdsom volt,

a pszicholdgusom volt,

anydm tdrsalkoddndje volt,

a sofdrom volt,

a lelki szemeteslidam volt,

néha az dgyasom volt,

de mdr nem a parom,

a paromat mintha elvesztettem volna,

én pedig hidba akartam a férje lenni,

csak a terhe voltam,

és ez az arcan is ldtszott may,

eltiint beldle a fény,

egyediil vezetés kozben littam ennek a fénynek valamiféle
toredékét,

amikor nyomhbatta a gazpedilt,

amidta éjjelente eltiinedezik,

egyre kevesebbszer iil volan magé,

taxit hiv inkdbb,

az egyik taxitdrsasdg letiltotta,

mert belehdnyt az antdba,

hidba akarta kifizetni a tisztittatist,

egy ritka kényes sofdrt fogott ki,

aki miatt mdr nem tudja elérni dket,
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és hidba hivia az én telefonomrdl,

a cim hallatin

lecsaptik,

és mdr az én telefonomrdl sem tudtuk hivni Gket,
nemrég voltam ismét kivizsgdldson,
taxival mentiink,

& hamarabb ment el,

a doki azt mondta, beszélni akar velem,
amiigyis ment volna,

ldttam rajta, hogy le akar lépni,
amikor ketten maradtunk az orvossal,
bevallom, féltem,

hogy azt mondja,

sajndlom, egy életre myomorék marad,
ehhez képest,

azt mondta,

protézissel el tudnék élni,

sot,

akdr vissza is mebetnék harcolni,
mintha égi jel lett volna ez a mondat,
vagy tudhatta, mi jir a fejemben,
beszélgettiink a lehetdségekrdl,
ajdnlott rehabilitdcids kozpontokat,
azt mondta,

ha jol reagilok a kezelésekre,
[fél éven beliil visszamehetek,
fé’l év,

sok és kevés egyszerre,

de van-e miért mennem,

és érdemes-e itthagynom, amim van?

(Egyiitt, 2023/5)
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NEVSOROLVASAS

Szokdsos munkanap volt ez is. A roma didkjaimat elkisértem a tanoda-
ba. Utkézben azt figyeltem, milyen kevesen vannak. A tanodéba érve
negyed dréba keriilt, mig mindenki dtvette a benti cipéjét, felakasztot-
ta a dzsekijét és leiilt a padba. A naplét a tanariban felejtettem. A foglal-
kozasokat mindig névsorolvasissal kezdem. A gyerekek mar bent tiltek.

— Egy perc, és jovok, addig legyetek csendben! — mondtam, de ma-
gam is tudtam, hogy lehetetlenséget kérek.

Két percig voltam tavol. Pontosan ennyi id6 elég ahhoz, hogy hat
gyerek kikeljen magébdl. Ahogy beléptem, nagyjabdl visszarendezé-
dott az osztély. Leiiltem az asztalhoz, addigra nagyjabdl el is csende-
sedtek. Kinyitottam a naplét. Ma ugy dontéttem, hogy rakérdek a hi-
anyzokra, hitha tudnak réluk valamit. Végigmentem a névsoron. A
szokdsos hat név mellé kertilt pipa.

— A hidnyz6krol tudtok valamit? — tettem fel a kérdést.

— Aha — mondtik kérusba.

— Na, j6l van, akkor kezdem. Tibi hol van? - kérdeztem.

Csend.

— Tud valaki réla valamit? — kérdeztem ujra.

— Tessik, Nimetbe vannak, Jézsika is ott van — sz6lalt meg egy gyerek.

— Tundi?

— A szemeten — mondta egy masik.

— Jani?

— Csehbe vannak.

— Fanniék?

— Magyarba.

— Ignacék?

— Nem fognak jéarni. Mennek dégozni.

— Miki?

— Nimetbe mentek azok is.

- Es még kik?

Hangzavar, mindenki mond valamit.

— Egyszerre csak egy — mondom.

Egy pici lany volt a leghangosabb, ¢ nyert.
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— Tessik, a Manyi, Zsuzsi, Lolita, Mari meg a tesvérei, a Bandikéék,
meg a mésik osztdlybu a nagy Jézsi¢k mega Laciék mind Nimetbe van-
nak, a Zsani, Lola, Krisztofer megJen6¢ék Csehbe.

— Nem, a Jen6ék Magyarba vannak — kiabal be valaki.

Osztoztak, hogy ki van Csehorszagban, ki Magyarorszagon, ki Né-
metorszigban. K6zben a névsorban a nagy H betiik mellé kérdéjellel
Cs, M és N bettiket irtam a nevekhez.

— Na, csendesebben. Koziiletek valaki fog menni ki?

Egy kisfiti emeli a kezét.

— Tessik, mi megytink majd Magyarba.

— Mikor?

— Holnap.

- Anyid miért nem szole?

Megvonta a véllat. Kellene egy sziléi értekezletet tartani, gondol-
tam magamban.

— Gyerekek, mondjitok meg anyunak meg apunak otthon, hogy
holnap iskola elétt jojjenck fel hozzam.

— Tandrné — szolt valaki.

— Mondjad.

— Tessik, nem fogok jarni mosmar.

— Mikortdl?

— H4 ma jottem utoljara, sz6lni.

— Es miért nem fogsz jérni? — néztem fel a naplobdl.

— Tessik, aput vitték katondnak, kell menni anyuval a piacra drulni.

— Holnap jojjon fel anyukad neked is.

— Hé szdlok neki, de nem biztos, hogy jon.

Ora kozben, mig mésoltak, mindegyik gyereknek rairtam egy cet-
lire a sztiléi értekezletet. A nap végén odaadtam nekik.

— Tegyétek a zsebetekbe, majd otthon adjatok oda, jo?

—J6 — jott a vélasz kérusban, és mar szaladtak is ki a kapun.

— Visz-szont-latasra-a — kialtottak az ttrdl.

Alltam a kapuban, és azon gondolkodtam, holnap vajon jonnek-e
majd gyerekek, vagy az 6 neviitk mellé is Cs, M és N bettiket irok?

(Egyiitt, 2023/3)
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VARI FABIAN LASZLO

1951. mércius 16-4n sziletett Tiszaujlakon. Kossuth-dijas, Jozsef At-
tila-dfjas koled, iré, miforditd, szerkesztd, néprajzkutatd, miforditsi
tevékenysége is szamottevd. A Magyar Miivészeti Akadémia Irodal-
mi Tagozatanak tagja (2005), majd tagozatvezets. Az Ungvari Alla-
mi Egyetem bolcsészkaran szerzett diplomét. 1967-t6l a Forrés Studié
alapité tagja. Késdbb bekapcesolodott az elsd kirpataljai magyar pol-
garjogi mozgalomba. Emiatt retorzidk érték, 1972-ben megkellett sza-
kitania tanulmanyait, mert besoroztak a szovjet hadsereg németorsza-
gi hadseregcsoportjaba sorkatonai szolgdlatra. 1978-ban diplomazott.
1976-t6l 1997-ig a Véri Kozépiskoldban magyar nyelvet és irodalmat
tanitott, majd a beregszdszi magyar féiskola tanara lett. Szakmai ko-
rokben elismert folklorista. A Magyar [részoverségnek 2001-t8l va-
lasztmanyi, 2007-t8 elnokségi tagja. 2007-ben a Debreceni Egyetem
Torténelmi és Néprajzi Doktori Iskoldjinak elvégzése utan megvédte
doktori disszertaciojat, PhD tudoményos fokozatot szerzett. Jelenleg a
Magyar frészévetség Kérpétaljai frécsoportjénak vezetdje, az Egyiitt
cimd folyéirat szerkesztdbizottsdganak elnoke. A Kovécs Vilmos Iro-
dalmi Térsasag (KVIT) tiszteletbeli elndke. Eddig 10 verseskotete, kée
prézakotete, egy forditasos ruszin és egy magyar balladagytjteménye
jelent meg, az utdbbi a 3. kiaddsnal tart. Legutdbbi verseskotete 2023-
ban Kozelit valaki cimmel jelent meg. Kozel hasz kittintetés birtokosa.
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PALACKBA ZART UZENET

Nem lebet tudni, a szelet ki vetette.
Azt se, a foldet ald ki mijvelte,

ki ontozte faradt vérrel, epével,
szervezte hozzd stikdban a napot,
mert amint csirdzni tdmadott kedve,
halmot kelesztett — agydaganatot.

Annak is anyja lett valaki. Dajkdlta,
tomte genetikus izomépitikkel,

hogy mutatds legyen mar fiatalon.
Lobbiztak érte magas korokben,
szokkent is médfelett tolla és szdrnya,
mit meg is subogtatott a Majdanon.

Vagy nem is vetették? Egy dldatlan reggel
tdn virusként jott a fellegekkel,

s eleve az lett kiildetése,

hogy szarvai V-jelét kébe vésse,

viszonyt kezdjen veled s velem,

hogy benniink testesiiljon meg a félelem.

De ne azonositsd. Neki nem lehet arca,

nines lakcime, rendszama, semmilyen kudarca,
se biometrikus titlevele.

Felleg-nagy szdrnydra vd van ivva,

0vé a szélrdzsa mind a négy szirma,

hogy tiinne mar a franchba! Vég vele!

Csontmerev alak. Még vissza sem dtkoz,
de szemébdl negativ nap sugdroz,

hogy litdbérzol, s nyelvedre rahiil a szd.
Még ellennél vodkdval tompitott aggyal,
mig nem kiild sms-t a fekete angyal,
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de kiild... S bizony, ezdittal nincs kibivd.

Mozdul a horizont, megremegnek

a donbdszi tdrnik, a lubanszki mennyek,
rakéta-jégvibar csap le az égbil,

bekattan az elme és elsotétiil,

a téren hibbant tyik kukorékol,

a piac stiriijében a repesz pocsékol,

s csupa vériszam, jaj, a templomi aljzat,
hol anyjabdl elmenekiilt a magzat.

Hogy eliil a por, s a fiist eloszlik,

a fenyén tiddcafat piroslik.

Alatta angyalfej, szeme még nyitva.
Tej, tojds, rizs a jarddra boritva,

s az utcaseprd... Nincsen mdr ldba,
meghivtik 6t is a mennyei bilba,

fél karja maradt csak a csatornardcson.
Azzal sem olelsz mar, bohd baritom...

Ldbjegyzet:

Képzelgés csupin, hogy a tiizvibarban dlltam,
nem lennék én mar odavals.

Egy hajléktalan szellem lett tépelédd tarsam,
biis s6hajaibil szovidik a szd.

Am elég lesz. Veszem fekete kabdtom,
Jelentésemet palackba zdrom,

csak nincs szabad tenger ez drva honba),

hogy sodornd — legaldbb Albionba.
2015

(Egyiitt, 2022/2)
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AZ UKRAJNAI VALTOZASOKRA

A panelben hat fok. Minek a luxus?
Plafonig ér a fiitégiz dra.

A csapot sem éri mar el a lakd,

s ha megnyitnd mégis — gy csak magdra.
Létezik ennél olcsébb halil is:

a toronybdz tetején ki vagyon irva,

hdny mdsodperc kell a becsapddsig,

s hdny nap, mig megérkezel a sivba.

Vagy felfognak ugris kozben a varjak,
s repiilni tanit az ds életoszton?
Ragadd meg szived két marokkal,

ne hagyd, hogy véged vildgra jojjon.
Létezhet értelmesebb haldl is.

A Majdanra tédul szdzezer tirsad,

a mesterlovész célkeresztiében

imbolyog homlokod, mozdul a villad,

teli torokkal hallgatod mégis,

a felek egymist hogyan dtkozzik.
Eszre sem veszik: rég nem az ovék,
martaldcoké mar ez az 075Zdg.

Mily jo, hogy hisziink a gondviselésben,
s a veszélytudat csak meg sem ingat.
Tipldljuk tovdbb, vitaminozzuk,
neveljiik jovendd héhérainkat...
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Gondokkal terhelt, emberarci

a té] — és rancai rettentd mélyek.
Friss hé hijan a savat csapdzza
valami nyomorult, gyalogos lélek.
Kibdl esett ki, nem lehet tudni.
Nincs a séhajnak személyi sziama.
Ha elvinszorog a begyiijtd helyre,
lesz-e, aki a kaput kitdrja?

2017

(Egyiitt, 2022/2)
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MAJD BEKE LESZ
Majd béke lesz. A hdsok majd mesélnek,
de szirénik szaggatjik még az éiszakit.
Nevezd meg, Uram, a szelet ki vetette,
és jelold meg érinthetetlen homlokit.
2022

(Egyiitt, 2023/2)
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PETOFI DARDZSILINGBEN

Kétszdzezer kozdk? Csak potomsig,

de két évszdzad sillya, légtere,
széljdrdsa formdlta az arcom —
biiszkélkedjen a magyar vele.

Ha sz6lt a szdm, az Ur dltal beszéltem,
nyelvem deleje téle tamadott,
kivdltképp, ha lany folé hajolva

csaltam le az égrdl a szép csillagor.

S amikor az orok mdrciusnak
riaddt vert plebejus szive,
nemszetemet talpra szélitottam —
dllva lépjen Isten elibe.

Nekem nem sikeriilt elé allnom,

s most magihoz méltd gondja van:
nem tudja, hovd rendelte testem,
golyalelkem ezért hontalan.

Utdbb Eszak-Indidban littik.

Mily égi szél vibette oda?

Rémlett tan, hogy nyugszik ott egy Sandor —
az trds szerint Kérosi Csoma.

Erdélyébdl 6 is elbitangolt,

hogy elméjében feltamadt a nap.

Tibet zord sziklasikjain landolt,

tudds lett ott s ldmaista pap.
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Sirkovére eveszkedik lelkem,

a tudat csupa rejtély, latomds.

— Csoma Mester, mi vir nemzetiinkre,
ha vink tor a globdlis dradds?

—En a magyar bodbiszattva mondom,
hogy Isten még nem dontitte el
késziil-e népiinkkel iijabb terve,

vagy rank hullhat a végsé kodlepel...

Hibord van most a nagyvildgban

— talpig titanban millid kozik.
Keseriivé lett a sz6 a szdnkban,
novésiikben megilltak a fik.

Ideoldgidk csapnak ossze,

vér hull mégis, becses embervéyr.

Dintsd el most mar, hova 4llsz, Uristen,
hadd ldssuk meg, melyik mennyit ér!
22. nagyszombat

(Egyiitt, 2022/3)
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AZ UVEGASSZONY

Az iivegasszony megdllt eldttem,
és csengve-bongva kontise lehullt.
Szemében villandgrindt robbant,

fejem folott megrengett a hold.

Ledeér lényétél megtintorodtam,
bar képzelegtem rdla eleget.
Ajka hiivos mentoldra vagytam,
s nem ldttam lelkén a sebeket.

Hogyha szélna, szétroppanna szdja,
ha olelne — vérem elboritana.

De kék golydszemét kezembe adta,
az Oriiletbdl vezessen haza.

Kit érdekel most mar az az osvény?
Nilam a ldtds fényes fegyvere.
Engedd meg, te kecses szoborasszony,
inkdbb tested pdsztizzam vele.

Formds feje megbiccenve csendiilt,
foliabérén dthatolt szemem,

s ldttam, amit nem kelletett volna.
O, mi minden tirténhet még velem?

A hasfal magott magzatburkot litok.
A gyermek szeme nyitva résnyire.
Kis szdja helyett beszél mimikdja,

s mdr bepillanthatok génjeibe.
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Ki kiildte az tijabb kést szivembe?
Ki dokumentilta embridkorom?
Ki ldtott e magzat kozelében
azon a foldontili alkonyon?

Bizonyos mdr: ikertdrsam volt 6,
de kis keblébe lélek nem jutott.
Uveganyzin/e ha vildgra hoznd,
helyében most én lennék halott.

Nézzenck oda, mi lett veled, batyus,
eszed hajdja zdatonyra futott?
Megnyugtat, hogy helyettem is éltél,

s tudod madr, mit csak anydink tudott.

Fdjdalma 6t iivegszoborrd gyiirta,

ha vétke volt, érte megszenvedett.
Ugy intézd, hogy ne ldsd viszont tijra,
zdrd le a sirt, s védd a lelkedet.

Vagy jdrj egyet az é5zi alkonyatban,
taldlgasd, mit sziilbet az idd,

mig lét-tered iegkupoldjit

ukrin vérrel veri az esé.

Mezdviri, 2022. 09. 15.

(Egyiitt, 2022/6)
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LATOD-E, DRAGA...

Szép vildgunkra rossz szelek jarnak,
emlékeink mossa globdlis esd.

Littek a tavasznak, lottek a nydrnak,
csak balsejtelmeink jonnek elé.

A vég urai ott nyilt szinen hignak,
vakuljon, aki nem ehhez szokott!
Szukdik mind génmanipuldltak,
és sdtdni méhiik programozott.

Mindossze egy nap jarnak nagy hassal,
s fralnak, ahogy a csovon kifér.

A kilykik gyomra tomve szivaccsal,
gazdagon dél beléjiik a vér.

Elretten rajta mind Roma, mind Pirizs,
mint ldgnak a proteindiis csecseken.

Jon a végsé nevelési fizis,

és diplomat kapnak mdr bathetesen.

Mind alattomosan gyilkold drén lesz,
Javelin és termobarikus bomba...
Litod-e, driga, esteledik ismét.

Ha szélitanak, csak délj a karomba.

(Egyiitt, 2023/1)
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PETOFI GYORBE KESZUL

»Kdrpdtaljan Petdfivel szolitjik
harcba a magyarokat.”

(Ujsaghir)

Ha hivtok, felkapom hajléktalan lelkem,

s a hajnali pirral mdr meg is érkezem.
Semmi voros szényeg! Szabad vildg virjon,
és kdrpdtlds gyandnt az ifjii szerelem.

Elvibettem volna az utolsé verset,

ha mentés kozben nem jon az dramsziinet.
A szabadsdg, szerelem ikercsillagdra
erdsitettem meg benne eskiimet.

A szabadsdg férfi. Kevéssel mogotte

lenge ldny-alakban a szerelem ragyog.

Hej, szegény biis szivem hdnyszor elkototte,
majd csékolt homlokomra forré csillagot...

Az dra ébreszt, tehdt minden rendben,
lazdn elérhetem a gydri jaratot.

Am sziréna-iiviltés veri fel a csendet —
drdntdmadis érte az ébredd napot.

Tudtam én. Az ember terve igy megy fiistbe.
Ha nines hajnal, az alkonyhoz se lesz kozom.
Gyalog indulok setét éjb6l a kodbe,

s ott ukrin toborzd tisztekbe iitkozom.
2023. 03. 08.

(Egyiitt, 2023/2)
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ARNYEKODBAN ITT...

Gondolat, ne bints engemet,
nem késziilok még a jobb létre.
A:gyban, parndk kozt mégis jobb,
mint egy harckocsiban elégve.
De ha a tiiz van elétrva

a legtévesebb csatatéren,

én a nap tizét vilasztandm —
az stisse feketére vérem.

A nap meg olyan, mint az Isten.
Haldlosztd szemét lezdrja,

s az oktalan tervet ijra irva
felmentést kiild a fuldokls tdjra.
Amig a vakondok foldet tiirnak,
amig a mustdrmag kikelhet,

én sem tizhetem el magamtdl

2

a Teremtdtdl kapott lelket.

Nézd ott azt a veterdn tolgyet,
mily tantorithatatlan jellem!
Torzsében vasmagot nevelt,

a lancfiivészes szolgik ellen.

S mikor a berdntott motorok
rdtamadtak a hibdtlan torzsve,
az acélfogak szikrdzva hulltak
vissza az dldott anyafoldbe.
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]:gy van jol, Sandor. Ha mdsként lenne,
drnyékodban itt én sem dllnék.

Nilad jobban senki sem tudja,

hogy a haldl furfangos jiték.

Jon a dron, korbejdr, megszagol,

majd toltédni tomegsirra szll.

Sdndor, Attila, lithatjdtok:

ilyen a végsdkig ziillott haldl.

2023. mdjus

(Egyiitt, 2023/3)
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KERDESEK AZ ESZTENDO VEGEN

Mulik az év, stirtisodnek a gondok, sulyuk alatt az ég szinte besza-
kad. Folosleges az elézményekre visszalapoznunk, hisz mir januar-
ban sem lehetett felhdtlen az 6romiink. Taldn az érkezd 22-es szam
volt rank nézve irritdlo, az gerjesztett benniink lehangold, deja vu ér-
zéseket. Holott az 4j esztend6tél csak annyit vartunk, hogy az el6z6-
hoz képest rosszabb ne legyen. Szerénységben nehéz lett volna ennél
aldbb menni, de ez is sok volt, mégis rosszabb lett. Valésagos Joseph
Heller-i csapdat készitett szimunkra a szldv Télapé: az elkertilhetd-
nek hitt, mégis elkeriilhetetlenné lett hdbort csapddjic. Minél in-
kabb szabadulnink téle, anndl biztosabban vilunk tehetetlen, ki-
szolgéltatott foglyaivd.

Borzaszt6 érzés erre eszmélni kardcsony el6tt. Megréhatnak érte,
de én arra sem tudnék mér meggy6z8déssel vilaszolni, hogy mi len-
ne szamunkra fontosabb: az tinnep hidnytalanul megélt misztériuma,
vagy a csataterekre csendet, a megszaggatott lelk(i emberekre nyugal-
mat boritd béke? Régoéta tudott, hogy gyarldknak sziilettiink, miére
ne lehetnénk hit hozzd telhetetlenek? Nem lehetne ezt is és azt is?
Balga kivédnsig, belitom. Csak ideig-6raig tartana az idill, s az tinnep
multdval kezd6dhetne minden elolrél.

Ha belegondolunk, a betlehemi torténetet is a vilaguralmi torek-
vések konfliktusai mozgattik. Pedig milyen szép lehetett volna! Pasz-
torok indultak a Megvélté imdddsdra, utdnuk mindjart a korabeli
kultarak bolesei jottek, hogy fejet hajtsanak a jaszolba érkezett Isten
elétt. De kovették, szimon tartottdk a jeleket a hatalmasok is, s mert
hittek a jovendolésben, 8ket egyediil az isteni terv megpuccsoldsa haj-
totta elére. Mit érne a hatalom és a vildg pénze, ha a tigris és a szelid
6z békében élhetne egymads kozelében? Linctalpakra és indit6allasok-
ra hat, zsoldosok, méregdréga légvédelmi rendszerekre, amig kereket
nem old a Kisded! Vesszen a lovak és lovagok sokasaga, pusztuljon a
kornyezet és a vildgorokség, csak a Hatalom novekedjen hiboritatla-
nul — akdr a Marson is! A teremtmény pedig védtelen és tehetetlen
marad mindkét oldalon, mert hol az a pajzs, amely elhiritan4 fel6le a

halalhordé fellegeket?
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Tudjuk, Uram, a te kezed eredendéen tiszta, nem kivinjuk ma sem,
hogy bemocskold érettiink. Azonban a teljes 6sszeomlds kozelében, a
sértettek primitiv indulatdval kérdezziik — csakis a rend wjraélesztése
végett —, hogy egy jol id6zitett infarktust, egy kozepes agyvérzést, eset-
leg egy kiadds vérbajt nem rendelnél-e a Herddesek és héhéraik meg-
fékezésére? Bocsdss meg mar a javaslattétel btorsigéére is, hiszen a te
eszkoztarad ennél jéval béségesebb, lehetdségeid sokkalta valtozato-
sabbak, a dontés csakis a tiéd. Am Fiadnak most is vilagra kell jonni,
és az imaddsdra osszegylt tomegeknek egyezségre. Ha nem igy rende-
zed, megeshet, hogy mégiscsak kihordja balrél kapott terhét a fold, és

az emberiség torténelme visszavonhatatlanul véget ér.

(Egyiitt, 2022/6)
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SZIGETUNK BEKEJE

Kérpétalja a béke szigete — mondogatta Fodé Sindor, a Karpataljai
Magyar Kulturalis Szévetség els6 elnoke, valamikor a ’90-es évek ko-
zepén. Frezte taldn maga is, hogy megéllapitasa kissé felszines, 4m a ja-
vaban dulé délszlav haborura figyelve jovdhagyolag bélintottunk ra,
mert lelkiink mélyén Shajtottuk, hogy valéban igy legyen. Az ukrén
belpolitika barométere azonban mindjért a fiiggetlen Ukrajna meg-
erdsitésére kiirt referendumot kovetSen véltozasokat jelzett. Ugyanis a
megyei tandcs dontése értelmében 1991. december 1-én az orszag fug-
getlensége mellett Karpdtalja kiilonleges gazdasdgi statuszardl (78%)
és egy Beregszasz kozpontti magyar autondm kérzetrdl (81,4%) is sza-
vazhattunk, azéta sem tapasztalt egyetértéssel. Ettdl ugrott csak ma-
gasra, s rezgett idegesen az a bizonyos mutatd! A fiatal ukran demok-
racia széls6ségesei, de mérsékeltjei is, egyarant felhordiiltek az igenek
magas ardnyan, szemitkben mi, kdrpdtaljai magyarok, potencidlis sze-
paratisték lettiink. Ezek utdn mér széba sem johetett a népakarat meg-
valdsitasa, a kérdés el sem juthatott az ukran torvényhozésig,

Nyilvanvalé lett, hogy tovabbra is meg kell elégedniink a nyelvi és
kulturalis hagyomanyépoldsra vonatkozé olyan-amilyen jogainkkal,
am ezekért, id6rél idére, manapsag is hatdrozottan ki kell 4llnunk. A
téma, amint latjuk, a kelleténél is Gsszetettebb, kényesebb, ennél fogva
a c¢él — a magyar—ukrdn megb¢kélés, népeink hosszabb tavd, konflik-
tusmentes egylittélésének elérése — jelenlegi belpolitikai helyzetiink-
hoz képest még odébb van. De nem volt ez mindig igy, s ennek aléta-
masztésara most gyermekkorom egyik emlékképével hozakodom elé.

Kis csaladi hazunk konyhdja az ’50-es évek kozepén, Tiszatjlakon.
Varréné nagyanyam Singer gépe el6tt gérnyed, az agy szélén és a két
hokedlin asszonyok tilnek, én pedig a tizhely el6tti sémlin lovagolva
lesem a szét.

Megcsikordul a kisajtd, eltelik talin fél perc is, de az ajton nem je-
lentkezik senki.

— Eridj csak, Lacika, nézd meg, ki jott! — utasit Nagymama.

Szedem maris apré libaimat, loholok, de a katnal mér latom, hogy
Vomnddcat csoszog befelé, az oreg koldus. Félreallok az utbdl, 6 bo-
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lint, s elindul a gang felé. A konyhakiiszob el6tt megill, leveszi sapka-
jat, s fejét meghajtva keresztet vet, majd elkezdi szamunkra érthetetlen
monddkajit. Ebbél szdrmazik a neve is, azaz hogy jobb 6tlet hijin mi
neveztitk el Vomnddcitnak, mert szlav nyelvli konyorgésébdl valami
hasonlé hangzasu nyelvi egységet véltiink hallani. Nagymama felall,
a kredenc belsejébdl el6veszi a konyharuhdba gongyolt kenyeret, leszel
egy teljes karéjt, s felém nydjtja, hogy tovabbadva tanuljam, szokjam
az irgalmassagot. A koldus meghajolva fogadja az alamizsnat, s koz-
ben megszemlélhetem kopasz fején a vetékrumpli-nagysigu dudort,
amelynek eredetérdl az utcabeli gyerekekkel épp eleget fantdzidleunk
mar. Az oreg héldlkodik, kissé¢ imbolyogva megfordul, s mér csak bot-
janak kocogasat halljuk a kaviccsal megszért udvaron. Megszélal ek-
kor az egyik asszony:

— Margit, minek ad ennek a vén huculnak? Ugyis csak odadobaljaa
kutydknak. Littam ma’ nem eccer...

Nagymama szemrehany¢ pillantdst vet r4, s csak ennyit vélaszol:

— Ugyan mar, Ilon, emberek vagyunk.

Szinte bizonyos vagyok benne, hogy a korosztilyomhoz tartozé uk-
ranoknak is megvannak a maguk hasonlé emlékei. De elkertilhetetle-
niil fel6tlik bennem a magyar és a ruszin nép egymasrautaltsdgat elbe-
szé16 eredetmonda, amint azt Bonkalé Sdndor rogzitette valamikor.

Krisztus urunk, miutan szépen, rendre kijelolte a foldon a két nép
életterét, békével bocstotta dtjira a magyart és a ruszint. Esztend
multdn mégis panasszal tértek vissza hozza.

— Kenyérnekvalém ugyan termett bdséggel — igy a magyar —, de
majd megfagytam a télen, mert nem volt tiizel6m.

—En pedig csaknem ¢hen haltam, Uram, mert a hegyek keserve-
sen feltort lankai egy kis rozson kiviil semmit se adtak — tette panasz-
ba a ruszin.

— Ez igy nem maradhat — mondta az Grjézus —, végiil is emberek
vagytok!

S attdl kezdve usztatja a ruszin az alfoldre a fat, és tengelyen szallit-
ja haza méltd ellenéreékér, a gabondt és a bort.

De mi van akkor, ha megfeledkeziink az ,,emberek vagyunk” mé-
lyen huménus, ttmutaté intelmérél? Mi van, ha egy g6zos pillanatban
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kilonbnek tartjuk magunkat a masiknal, esetleg elsébbségtinket har-
sogva koveteliink a masik rovésara teriileteket, befolydst és kivaltsago-
kat? Ilyenkor torténelmi helyzet van alakuléban, amelyet a példék ta-
nulsagai szerint szinte lehetetlen meguszni szégyen nélkul.

A mi XX. szdzadi egyuttélésiinknek is vannak szégyenfoltjai. Ott
van példdul a Huszt alatti Voros mezé, ahol 1939 mérciusdban a be-
vonulé magyar csapatok vérbe fojtottik a szicsgardistak fegyveres el-
lenélldsde. A fellépés jogossagarol, az dldozatok szamérdl, a foglyul
ejtett ellenallok sorsdrdl — konkrét adatok hianydban — azérta is zajla-
nak a vitdk. De esziinkbe jut erre mindjért a hiborut kovetd, arany-
talanul sok aldozatot kéveteld szovjet megtorlds, amelyrdl évtizede-
kig csak hallgatni lehetett. Senki sincs feledve, semmi sincs feledve
— hallhattuk gyakorta a szovjet idékben, amikor a nagy honvédé hi-
boru héseire terelddott a sz6. E gondolat elsd részée akdr fel is vallal-
hatjuk, s nyugodtan 4tvihetjiik sajat 4ldozatainkra, 4m a folytatdssal
gond lehet, mivel felelésségre mar senki sem vonhatd. A harmadik
generdcio is felndtt azdta, s a szimonkérés helyett a f6hajtds, a mél-
té emlékezés legyen az 6 dolguk immar. Es maradjanak éberek, hogy
egyik gyaldzat se ismétlédhessék még egyszer. Egy stabil demokracia-
ban egyszert kozhelyként hangzana e kivinsag, de Kelet-Ukrajndban
tavasz 6ta polgarhdborua dul, s a kozvetlen kozelinkben is torténtek
mér kisebb fegyveres incidensek. Féls, hogy elébb-utdbb veszélybe
keriil szigetiink békéje, s nem tudhatd, hogy egy radikalisan megvél-
tozott politikai helyzetben, amikor a hdboru gyilkoldsra uszité szel-
leme felfuggeszti a térvényes rendet, miként viszonyulnak majd hoz-
zank, s milyen szandékkal vetik szemiinkre a multat kdrpatukran
polgartérsaink.

Egy dolgot azonban mindenképpen tisztédzni kell. Szuléfoldink,
bér jelenleg Ukrajna része, sajatos torténelmét, etnikai osszetételét,
kultarajic és természeti viszonyait, de természetes hatdrait tekint-
ve is elktilontilni litszik Ukrajndtsl. Mdr nem Magyarorszag és nem
Szlovikia, de nem is Kérpatontual, hanem egyszertien csak Karpatalja,
amelynek éshonos, tobb nemzetiségli lakosai kovetkezetesen és ma-
kacsul karpataljaiaknak mondjik magukat. Eléggé sajitsigos identi-
tés ez, de ki vonnd kétségbe Iétezését? Ki cafolnd, hogy ez az dllapot
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a sok tekintetben tékozlé, viligrendet felforgaté XX. szdzad rajrunk
végzett munkéjinak eredménye? Igy lett nekiink kézos hazank e te-
nyérnyi fold, benniinket ez éltet, s majd hantjaval is ez takar. Am ad-
dig — osztoznunk kell alddsain és nyomortsigén, természeti szépsége-
in, de épitett 6rokségén is. Ha tetszik, ha nem, nekiink — karpataljai
ukrdnoknak, magyaroknak és masoknak — életvitelben, gondolko-
désban, a vildg globalizal6 torekvéseivel szemben is ki kell dllnunk,
egyre tobb bizalommal kézeledve egymashoz. Trnunk, énekelniink,
tuddssa lenniink azonban tovébbra is a magunk nyelvén ajénlatos, s
persze, fohdszkodnunk is, hogy a Miatydnk és az Otcsends tovabbra
is erdsitsék egymast,
Szuléfoldiink pedig valoban ,a béke szigete” maradjon.

(Egyiitt, 2015/2)
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JO KERESZTENY HABORU IDEJEN

Augusztusi reggel volt. Ez a nap is ugyanugy indult, ahogy a csalad
minden eddigi vasirnapja. A bundéskenyeret elfogyasztottdk és a ka-
véscsészék is kitirtiltek mér. A vén kutya a tegnapi vacsorarél marade
csontokat rdgesélgatta. Az utca halk volt. Csak egy autd hangja tor-
te meg a reggeli csendet, lassan és kimérten haladt a katyus, kavicsos
tron. Kinn szeles volt az idé, kicsit szemerkéle is. A né mosogatott, a
gyerekek fészbukoztak, a férfi a reggeli hiradét nézte a tévében.

»Ismét Osszetlizésbe keveredtek a szakadérok és az ukran hadsereg.
Huszonhdrom ember meghalt, négyen sulyos dllapotba keriiltek, a se-
bestiltek pontos szima még nem tisztazott, tobben el is téintek.”

Az apa kikapcsolta a tévét. Haragosan séhajtott egy nagyot, ezzel
adva hangot nemtetszésének.

— Semmi mast nem mutatnak ebben a rohadt hiradéban, csak ezt a
szaros haborut. Mintha mds nem is torténne a vildgban, mintha meg-
alle volna az élet! Hogy ott dogolnének meg mihamarabb mind, aha-
nyan vannak!

A hdz csendes maradt, vélaszra nem méltatva a férfi kommentérjat.
A gyerekek tovabb fészbukoztak, a né megtorolte vizes kezét.

— Na j6, kapjitok 6ssze magatokat! Induljunk, mert elkésiink a
templombol.

(Egyiitt, 2015/2)
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LEVEL

Kedpves... Ne haragudj rim! Tudom, sok fajdalmat okozok most neked.
Ismerlek. Most tombolsz, érjongsz. De kérlek, bocsdss meg! Legaldbb
te ne utalj! Elégaz nekem, hogy én utalom magam.

Nem akartam idekeriilni. Tudod, mindent megtettem, hogy ne igy
alakuljon.

Azt hittem, fizikailag lesz nehéz. De tévedtem. Lelkileg. Es nem ne-
héz, hanem elviselhetetlen.

Amikor az elsét 16ttem le, akkor még a félelem vezérelt, és eltom-
pitott bennem minden egyéb érzést. Este egy tdrsam megdicsért, hogy
milyen jél célzok. Hanytam, annyira utdltam magam. Aztdn lassan be-
leszoktam. Elkezdett felemészteni az tiresség. De még bennem volt a
hit, hogy egyszer hazakertlok és véget ér ez a szorny(iség.

Kérlek, bocsdss meg!

Tegnap tortént valami. Ort 4lltam, és kdzben volt idém gondol-
kodni. Epp gy6zkodtem magam, hogy mindent helyesen teszek, hogy
nincs mas valasztasom. Erésnek kell lennem. Ugy dontottem, megta-
nulom gyilolni az ellenséget. Taldn ugy kénnyebb l6ni. Fejemben or-
ditoztam, dtkoztam 8t, az anyjdt, az istenét, az egész fajtdjit. Elkapott a
hév, hirtelen jolesett a gytilolkodés. Olyan felszabadité volt. Ekkor ész-
revettem egyet a teriiletiinkén. Reflexszertien 16ttem. Biiszkeség tol-
tott el, és megrémiiltem ettdl az érzéstsl. Hisz én nem lehetek az az em-
ber, aki biiszke magara, ha embert 6lt!

Kérlek, bocsiss meg!

Nem volt senki a lathatiron ketténkon kiviil. Ugy dontottem, oda-
megyek hozzi. Mellé térdeltem. A zsebeibe nytltam, bar nem tudom,
mi vezérelt erre. A belsé zsebben egy fényképet taldltam. Egy né volt
rajta, meg egy kisfia. Lehet, hogy csak képzelegtem, de kikopott agy
néztek ki, mint te és a fiunk. Mosolyogtak, a szemiitk boldogsigtol su-
garzott. Boldog csalad lehetett.

Megoltem az apét, a férjet. Erted?

It mindenki olyan, mint én. Apa, férj, fit, barat. Es én ket gyilko-
lom. Kotelességbol. Hany embert kell még megolnom, mielétt én is ka-
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pok egy golyét? Elhatiroztam, hogy tobbet egyet sem. En egyszertien
képtelen vagyok ezzel élni.

Kérlek, bocsiss meg!

Tudom, hogy rosszat cselekszem, hogy megkeseritelek ezzel. De ha
nem teszem meg, vajon hany hozzdd hasonlénak teszem még tonkre az
életée? Es én mitdl vagyok értékesebb? A rossz és a kisebb rossz kozott
kell valasztanom. Csak egy goly6, és tobbé sosem kell majd 6lnom. Ez
az utolsé.

Bocsdss meg!

(Egyiitt, 2015/2)
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IDENTITASZAVAR

Tizenhét éra négy perckor indul a vonatod. Csap-Zahony. Zsebedbe
nytlsz, két csomag bontatlan, egy bontott, ez a kiskapuk aranyszaba-
lya. Még visszanézel egyszer, majd hatad mogé poccinted az ég ciga-
rettdt. Langra kap a hid, nosztalgiaillata fustjée feléd fajja a februdri
szél. Leltaroznal fejben, hogy vajon mindent sikeriilt-e bepakolni, de
tudod, most csak egy a fontos — a magyar ttlevél. A tobbi lényegte-
len. A behivédat az asztalon hagytad, anyad folotte sir most is. Kigor-
diil a vonat. Lassan sztinni kezd a gyomorideg. Emelyegsz az éhség-
t6l. Tegnap 6ta nem ettél. Hidba készitette a kedvencedet anyéd, hidba
f6zott csak neked egész nap, nem ment le egy falat sem a torkodon.
Most viszont mindennél finomabbnak tlinik az olcs6 parizsis szend-
vics, csak kar, hogy biidos. Beteriti az egész vagont. Ilyen szaga volt a
rozoga LAZ—-695-nek is az osztalykirdndulasokon.

A vonaton egy sz6ke nd il melletted. Labanal leharcolt b6rond, raj-
ta dugig tomott hatizsik. Olében gondor kisfia kuporog. Halkan be-
szélnek, de alényeget hallani lehet. — Apa mikor tart veliink a kirdndu-
lasra? — Apa nem jon, édes, apa megvédi az otthonunkat.

Lestitod a szemed, és probélod dlcdzni szégyenérzettdl bepirult arcod.
Ez nem az én harcom, ez nem az én harcom — mantrizod magadban.

Rohamos gyorsasaggal tavolodnak a cirill betis feliratok, reklam-
tdblak, utcanevek, falfirkdk, és jelennek meg helyettiik magyar meg-
feleldik. Eszedbe jut, milyen izgatottsag toltott el ezek lattdn, amikor
el8szor jartal Magyarorszagon. Megprébalsz most is 6riilni neki. Most
mir itt kell otthon lenned. Anyaorszag, vagy mi a csuda, ugyebar.

Budapest-szerte elszaporodott az ukrén sz6. Fiiledbe cseng, rad ta-
lal mindenhol. A Sparban, az M2-esen, a Dedk téren. De féként a pa-
lyaudvar kornyékén. Oriilsz neki, j6 hallani, az otthon emlékét idézi.
Régen a magyarnak tudtal igy oriilni, ha meghallottad Ungvér macs-
kakéves utcdin. Amikor hallod, elmosolyodsz, de mosolyodba végiil
mindig kesertiség vegytl.

A moziban magyar szinkronnal nézed a filmet. Régen ez csak egy
sz¢ép dlom volt, most valdsig. Hazafelé a metrén mégis a Kalush Ste-
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finidja sz9l a filhallgatddbol. Amit régen idegennek véltél, az jelenti
most szimodra az otthonosat.

Ki vagy te? Azt mondtak, magyar vagy, csak Ukrajndban ¢élsz. Azt
is mondtak, ukrdn vagy, csak magyar anyanyelvti. DNS-edben békésen
vegyll el orosz, ukran, magyar, ruszin, svéb és valamilyen dgrél-végrél
talin még szerb gén is.

Ki vagy te? Menekiilt vagy hazadrulé? Gyéva dezertdr? Bétor djra-
kezdé, aki otthon hagy mindent, hogy életét felépitse a nullarél? Nem
tudod. Csak azt tudod, hogy anyad nem élné tal, ha téged is kék-sar-
ga lobogodval letakart koporséban hoznanak haza, mint Kis Sanyit a
szomszéd utcabol.

(Egyiitt, 2022/6)
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MOSZKVA SZERINT

Sokan 6sszejottiink tegnap a kertben. ,,Letapossak a frissen sarjadé fu-
vet” — morogta Andrés a bajusza és a szakalla kozt féluton. Azért csak
tette a dolgat, stitotte faszénen a méretes tarjaszeleteket, grillkolbaszo-
kat, csirkemelleket. Hidba mondtam, nem kell annyi ennivalét venni,
mindenki Ggyis hoz valamit, a végén még rink romlik. A férjem sze-
reti a nagy lakomakat. A fiivet majd rendbe hozza. Grisi¢k majoné-
zes krumplisaldtaval és orosz hussalataval kedveskedtek a tarsasignak.
Grisa bacsi még mindig lincdohanyos volt, csakugyan meggyujtotta
egyik cigarettat a mésikrdl, de felhaszndlta a parazsat is, amin a hasok
stiltek — Andras el6zékenyen huzott odébb egy kolbdszt, hogy helyet
adjon a vendégnek, ahogy régen is mindig felhasznilta a tiizet, a tlz
parazsét a Tisza-parti sitorozdsok idején, Nagysz6l6s hatardban. Anya
gyulolte a fustot, a tiizet és a parazsat, de Grisat szerette, hat csak ne-
vetett, ahogy régen is mindig csak nevetett, ha a férje még evés kozben
sem tette le a cigarettat. Anya kiengedte hosszu, sz6ke hajat, és puha
kefével bontogatta bel6le a gubancokat, kefélte simara, hagyta, hogy a
szél fujja, bele a fustbe, a férje arcdba, a cigaretta parazsaba. Nasztyen-
ka az anyja hajit 6rokélte, hosszu volt és dus az 6vé is, csak éppen sotée,
mint a Grisaé. Irigyeltem a Nasztyenka csodélatos hajat, teleszedtem a
két 6sszeszoritott tenyeremet homokkal, s beleszértam a hajéba, ahogy
régen is, a Tisza-parton, amikor a felnéttek mar a harmadik tiveg vod-
két bontottdk fel, és Grisa égo cigarettdval a szdjaban elesett a fliben.
Anya sz6longatta a sitorbdl, hogy jojjon lefekiidni, de Grisa a fiibél fe-
lelte: hiszen nagyon is fekszik; és Anya csak nevetett, és hosszu sz6ke
hajat kefélgette.

Berezovszkaja hideg gombasal4tat és forrd borscslevest télalt. Ahogy
behajolt az asztal f6l¢, hogy az edényeket elhelyezze, be lehetett latni a
ruhdja kivagisdba; rancos és nyirkos volt a bére. A két egymashoz pré-
selt, irtézatos méretti melle kozotti drokbdl kilendiilt egy lincon cstin-
g6 aranykereszt, és ingaként mozgott a levesestal folote. Megilletddve
néztem, ahogy régen is mindig, hogyan fesziil testén a szovet, miként
kiizdenek a gombok, hogy osszetartsik a kivagast, és milyen titemben
emelkedik-siillyed, légzéséhez igazodva, a lincon csting® aranykereszt.
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Berezovszkij felhajtott a gardzs elétti kavicsos bedllora, és egy jo mds-
fél literes tiveggel a kezében indult felénk a jirdén. Utkézben meglé-
bélta az Giveget, ahogy régen is mindig meglébélta, ha valahol a véros-
ban dsszefutottunk, és 6 nyomban odaterelt az autdjihoz, megteritett
a motorhdztetdn, kicsapott néhany kis tivegpoharat, és a csomagtarté-
bél hozta a vodkit. O nem a nyakdban hord keresztet; autdjinak belse-
jében, a visszapillanté titkorre akasztva lég, nagyobb, mint a feleségéé,
de mtianyagb¢l van, nem aranybél.

El6kertlt a bajan is. Valerij bacsi elészor par akkordot jatszott csu-
pan, de szép lassan belemelegedett, és felharsantak orosz és ukrdn nép-
dalok, kommunista dalok, gyermekdalok. Aztén Ténya 4tvette téle,
folytatta firadhatatlanul, huzta, ahogy régen is mindig htzta, és apam
dihongott, hogy nem tudja a kéziratat befejezni, mert Tanya sziintelen
huzza a bajant a felettiink 1évé lakasban, gyakorol, mert fellépése lesz a
zeneiskoldban a hatodikosok koncertjén. Aztin valahogyan mégiscsak
elfaradt Ténya, vagy a hangszer, mert abbamaradt a muzsika, apdm ki-
jott a dolgozdszobajabol, amelyet addiga lirma el8l menekiilve magira
zért — persze hidba, mert a muzsika oda is behatolt —, és élvezte, hogy
az egész lakdsban csend van, s végre befejezheti a kéziratot. A bajin
mukodését most sem értem, ahogy régen sem értettem soha, mi a for-
tély, ami dallamot csal elé a hangszerbél, hiszen nincsenek rajta még
billentytik sem, mint a tangéharmonikan, kizdrélag gombok sorakoz-
nak mindkét oldalon, kovethetetlen sorrendben.

Szergej Pavlovics napellenzds sapkaban, strandpapucsban slattyo-
gott a kiskapu feldl, héna alatt piros reklamszatyrot szorongatva. A
kerti padhoz érve ledobta a szatyrot, kibujt a trikdjibol, ki a bermuda-
nadrégjabol is, és sotétkék fecskében vette 4t a feléje nydjrott vodkis
poharat. Egyhajtdsra kiitta, majd beugrott a kerti téba, és gyorsuszas-
ban kezdte szelni a vizet. Hamar 4tért a tloldalra, bukéforduldssal in-
dult visszafelé, szabalyos tempodkkal dszott, ami nem is csoda, hiszen 6
volt Beregszdszban az tszémester. Nyolc-tiz hossz megtétele utdn fur-
gén kiszokkent a partra, és azt harsogta, sajit maganak, hogy ,,Szer-
jozsa, kifol8!”, ahogy régen is mindig harsogta az uszémedencében
temp6z6 gyerekeknek, karjaval is mutatva az irdnyt a zuhanyzok, 6l-
toz6k felé. Piros reklamszatyrabdl elévett egy erdsen kifakule toril-
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kozét — a moszkvai olimpia logdja diszitette: hetykén mosolygd barna
medvebocs, derekdn 6tkarikds csattal zar6dé 6v —, tessék-lassék meg-
szdrogatta magat, feloltozott, aztan bardtsdgos véllveregetéssel dtvett
Berezovszkijtél egy tjabb pohdrka vodkat. Az olimpiai Misa macké
lattan elmosolyodtam, ahogy régen is mindig mosolyogtam a mackéra,
amelyik az utcink legvégén 4llé haz keritését diszitette.

Nagymama megcsévalta a fejét, de nem szdlt ra Szergej Pavlovics-
ra — a csalddban is csak nagyapara szélt rd, ha ivott, meg néha apamra,
persze egyik sem hallgatott ra soha —, helyette inkébb szeliden, de ha-
tarozottan kijelentette: imadkozni kellene, ha mdr ilyen szépen egytitt
vagyunk, hiszen vasirnap van, és kiilonben is nemsokara itt a piin-
kosd. Hozzétette, hogy tiz perc mulva dél, tgyhogy délben épp j6 lesz.
Valerij bacsi az éréjara nézve megéllapitotta, hogy Moszkva szerint két
ora lesz tiz perc mulva, Grisiék viszont Kijev szerint szamitottak az
id6t, ahogy régen ellenben sosem tették, mert nem volt kiilon Kijev
szerinti id6 Karpataljén.

Berezovszkij nem szdlt bele, éppen Gjabb kor vodkat toltogetett;
Andras a sajat poharat a grillsiité melletti ablak parkanyara tette, még
az elsé adagjinak a fele megvolt. Végil kiegyeztek a magyar id6 sze-
rinti szdmitasban, a hdzigazdék tiszteletére, nekiink pedig, anydmmal,
apdmmal, nagymamaéval és nagyapaval egyiitt, fenékig ki kellett inni a
poharunkat a tisztelet viszonzasdnak jeleként. Ki is ittam becstilettel -
pedigutilom a vodkat, ahogy régen is mindig utaltam, amikor vendég-
ségek végén beleszagolgattam és belenyalogattam az asztalon hagyott
poharakba, csak a bort és a pezsgét ittam ki 6rommel -, de lattam a
férjemet a sajat italat kilottyinteni a foldre. Eszerint a vodkatdl nem
félti a fivet. Desszertre hdromféle siiteménnyel késziiltem, habir Ré-
zsi néném ragaszkodott hozzd, hogy aszorti csokoladé is legyen, nem-
rég jutott hozzd egy dobozhoz a legfinomabbdl, ahogy régen is mindig
6 jutott hozza legelébb a legfinomabb dolgokhoz. Nagymama raszolt,
hogy magyarul mondja, de Rézsi néném szeret aszorti csokolddét mon-
dani; zsdmle helyett is bulocskdt mond, ahogy régen is mindig bulocs-
kit mondott, stilt krumpli helyett pedig zsdrennij krumplit. Nagyapa
éppen behozta a taskarddion a nétaszdt, ahogy régen is mindig behoz-
ta a vasarnapi ebédekhez, és megigérte Rézsi nénémnek, hogy a sziv-
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kildiben az Akécos utat fogja neki kérni, ha mér egyszer az Akdcta
utcan lakik. Szergej Pavlovics nem tudta, melyik az Akécfa utca a va-
rosban — csekély helyismerettel rendelkezett egyébként is, mert mér
felnéttként koltozott oda oroszbdl, egy szép voros haju orvosnd kedvé-
ért, aki azonban sajnalatos médon hamar elhagyta —, de elmagyardz-
tak neki, hogy egy ideje mar ulica Kirovanak hivjak, és a kozepén volt
a tévészereld boltja.

A tévészerel emlitésére felesillant apdm szeme, szaladt be a hdzba a
sajat késziilékinkért, amelyik szerinte mostandban vacakol, és a szines
misorokat is csak fekete-fehérben sugdrozza.

Megszolalt a telefon, anydm kozolte, hogy egész biztosan Husztot
kapcsoljik, 6 kérte még reggel a postdn. A késziilék gyorsan és idege-
sen csengett, ahogy régen is mindig gyorsan ¢és idegesen csengett az in-
terurbdn hivasokndl. ,,Kapcsolom Husztot” — mondta a vonal tulsé
végén a postaskisasszony. ,Szervusz, Martika!” — mondta a kagyléba
anydm. ,Ma mdr ne induljatok ttnak, sok a seftelé a hatdron” — mond-
ta a levegébe nagymama. Szavait anyam megismételte a kagyldba, mi-
kozben ujjaira csavargatta a csigavonalban kunkorodé telefonzsinért.
»>Martikdék jol vannak, és mindenkit csokoltatnak” — mondta a le-
vegdbe anydm, de senki nem figyelt rd, mert a siilt hus illata, a vod-
ka hatdsa, a déli harangszé és a bajanbdl felroppend hangok elterelték
a tarsasag figyelmét. Csak azért talalt az ima meghallgatdsra a nagy-
mama sz4jibol, mert nagymama feldllt a l6ca tlékéjére, Rézsi néném
is mellé allt, és Rézsi nénit senki nem tudja tulharsogni, ahogy régen
sem tudta soha senki tlharsogni. Berezovszkaja kiemelte hatalmas
mellei kozil az aranykeresztet, hogy ha mar imadkozas, akkor legyen
mit kézbe venni; Berezovszkij leakasztotta az auté visszapillanté tik-
rén csongd keresztet, és erre az idére még a vodkasiivegtél is megvil.
Szergej Pavlovics illedelmesen megemelte napellenzés sapkajat, amit
Uszds utdn azonnal visszaillesztett a fejére, akkurdtusan beseperve ala
valamennyi kil6gé hajszalit. Apam letette kezébdl a tévét, anydm le-
tette a telefont — ,,Csdkollak, Mdrtikdm, legkozelebb is beszélgetiink
majd” —, Tanya pedig abbahagyta a bajinozast. Csak Grisa nem hagy-
ta abba a cigarettdzast, de senki nem haragudott érte, természetesen
Anya sem, csak nevetett, és hossza hajét kefélgette, az imadkozds mi-
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att kicsikét lassabban, dtszellemiilt arccal tekintve az ég felé, és néhany
»Bozse moj!”-t suttogva.

Ekkor futottak be Holovacskd¢k. Lida néni egy egész fazék pilmen-
nel érkezett, itt fézte ki nalunk. Az & receptje szerint soha egyetlen
batyucska sem szakad ki, nem mallik szét a tészta, nem szabadul ki be-
18le a hus. Viszja csak vajjal ette, ahogy régen is mindig csak vajjal ette
az ebédeken, amikor naluk iiltiink a hosszt asztalnal, és Tibi bacsi a
gyerekeknek is kristalypohdrba toltotte az innivalét. Vaszja apré dara-
bokban tette a vajat tobb helyre is a tanyérban gézolgé forré tésztara,
és gyonyorkodott benne, ahogy megolvadnak a halvdnysirga darabkdk
és szétfolynak a batyukon, mig végiil a tanyér aljdn egész kis sarga vaj-
tocsa gytlik, és abba lehet martogatni, forgatni a pilment. A vaj mel-
1¢ én ecetet is csorgatok rd, ahogy régen is mindig csorgattam, az Gjévi
ebédeken, amikor naluk tiltiink a hosszt asztalnél, és Tibi bacsi a gye-
rekeknek is kristalypohdrba toltotte az innivaldt.

Etkezés utdn Vaszja thivott a gyerckszobaba, ahogy régen is min-
dig athivott, és én kovettem készségesen, semmiféle nehézséget nem
jelentett szimunkra, hogy nem igazan értjitk egymast, hosszt perce-
ket toltottiink akér teljes némaségban, akir mindketten az anyanyel-
viinkon beszélve, mert sem a villanyvastthoz, sem a mototrekhez nem
kellett egy szét sem valtanunk. Viszja egyébként is szokva volt a ke-
vert nyelvhez, a csalddjaban leginkébb huculul beszéltek odahaza. Az 6
motorja valamiképpen mindig gyorsabban ért korbe a pélyén, de nem
bédntam; a villanymozdonyok koziil nekem jutott az tigyesebb.

A gyerekszobaban a harom ldnyomat taldltam, egy kozos tik-tok vi-
ded elkészitésén faradoztak, kettd tiikor el6et gyakorolta a mozdulato-
kat, a harmadik filmezte 8ket, utdna szerepet cseréltek. Egyelére nem
voltak elégedettek az eredménnyel, de este fel akartdk tenni a vildg-
haléra, ehhez pedig elkélt Andrés segitsége, hogy mindharmukat egy-
szerre filmezze. Meg akartam ezt beszélni a férjemmel, hiszen a vendé-
geket mégsem hagyhatjuk magukra holmi hizi vide6z4s miatt.

Andriast az étkezében taldltam, a hattérbdl YouTube-on széltak a
hirek. ,,Nagyon rossz a helyzet a fronton, az ukrdnok késziilnek a ta-
vaszi ellentdmaddsra” — mondta a férjem, mialatt egy méretes fazékbol
huslevest kanalazott az asztalra rakott ot tényérba.
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Kinéztem a kertbe. Szomoru latvanyt nyujtott, ahogy a szél tépaz-
ta fi ide-oda hajladozott, a grillsiité fémfedelén kopogtak az esécsep-
pek, a kis téra keresztben rddéle egy 4s6. A padon észrevettem egy pi-
ros rekldmszatyrot. Valamelyik linyom felejthette ott tszéedzés utdn.
Kiszaladtam érte, belekukkantottam. A szatyorban egy erésen kifa-
kult tortilkozot talaltam — a moszkvai olimpia logdja diszitette: hety-
kén mosolygd barna medvebocs, derekdn otkarikds csattal zar6do ov.
Nem volt kedvem mosolyogni.

(Forrds, 2023. november)
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AZ A SZOKAS

Amikor elmentél, nem igértél semmit. Az a szokds pedig. Egy vall fo-
16tt hatravetett sz4, egy papirfecnire sietdsen rott félmondat. Félbeha-
gyott mondat. Egy sms vagy messenger-tizenet. Nem mondtad: majd
hivsz, sem azt: tartsuk a kapcsolatot. Nem mondtad, hogy néha azért
megldtogatsz.

Hirtelen mentél el. Még sercegett a szalonna zsirja a tlizben tartott
nyérsad végén; nekem kellett a kenyeredre lecsopogtetni, és azon mele-
gében, hagymakarikaval megrakva befalni. Még kozottiink imbolygott
a torténet, amit meséltem; nem talalt utat hozzad, lassacskdn szétesett.
Még forgott az apré milanyag ors6 a magnoban; nekem kellett a szalagot
akazettaban visszacsévélni. Még létszott a levegében a begorbitett, tom-
pe ujjad, ahogy hivogat. Még ldbad szagit lélegezte ki a sziirke bakancs.

Hidnyoztal. Hidnyzott az arcomrdl esténként a kezed, amivel j6 ¢jt ki-
vantal. Hidnyzott a fejed a vaszonsapkdbdl, amit kirdnduldsokon viselté],
és hatrahagytal a fogason. Hidnyzott a bajuszod, és al6la a széles mosolyod.

Hidnyzott a mély hangod; kis pondrénak neveztél. Hidnyzott a ka-
csintdsod, amellyel felém nyujtottad a soroskorsot. Thattam beléle, de szi-
gortian csak a habjat. Jobban cstsztak vele a besozot, szaritott kishalak.

Kerestelek. Eleinte csak odahaza, ahol addig egytitt éltiink. Ke-
restelek reggel a bordé huzatu, nyiszorgd dgyban. Nem fektdeél ben-
ne; megharagudtam ré, belertgtam a lébédba. Kerestelek a titkorben,
amely elétt allva hosszu percekig féstilgetted egyre ritkulé hajad. Meg-
haragudtam a tiikérre, leakasztottam a szogrél. Kerestelek a sakkedb-
laban és a figurakban. Hiaba igyekeztél, nem tanultam meg igazan jol
sakkozni. Megharagudtam a sakkra, elrejtettem a szekrény mélyére.
Kerestelek a toltott kdposztdban, amit kéjesen daraboltdl, tejfoloztél,
kevergettél; mire nekilattal, mindenki mds mar végzett vele. Meghara-
gudtam a toltote kdposztdra, a szagit is megutdltam. Kerestelek a pe-
cabotodban, amivel a ficinkolé potykét biiszkén l6baltad. Meghara-
gudtam a pecabotra, beédllitottam a sarokba, a kerti szerszimok mogé.

Késobb kerestelek idegen vérosokban, hatarallomésokon, vonaton
és repiildn, vizparton és erdében, fak torzsében és filiszélakban, sutdn
levert satorcolopokben, bogrécsban rotyogd haldszlében, éttermek-
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ben és szalloddkban, szinhazak széksoraiban, a kardcsonyi csillagszéré
szikrdjaban, a husvét kalacsban, a mazsoldban, a sziiletésnapi tortdm-
ban, ismeretlen buszsoférok, portésok, pincérek arcdban, egyre ritkul6
hajakban, lel6g6 bajuszokban, mély hangokban, tdmpe ujjakban, isme-
retlen férfiak ismerds mozdulataiban.

Némén titogtam, amikor rajottem, hogy meg kell szoknom a hi-
dnyodat. Vértalak mégis. Virtam, megjelensz az oltér elétt, amikor
bugnak az orgonék, és fehér ruhaban belépek, amikor gyermekem szii-
letik, amikor megvagom magam lecsokészités kozben, amikor azt hall-
gatom Maté Pétertdl, hogy ,Most élsz”, amikor l6balom az tires ko-
sarat és nem taldlok gombat, még pofeteget se. Vartam, visszajossz, a
kozelembe koltozol, lesz nalad papucsom és pizsamdm, reggel megfo-
zom a kavédat, este begytjtom a cserépkalyhadat, megsimogatom az
6sz hajadat. S6t, ha kopasz leszel, azt se bainom.

Nem szdltal elére, amikor nyiron meglitogattal. Mint egy kisfiu,
akit csinytevésen értek, ugy 4lltdl a keritésnek tdmaszkodva, gornyed-
ten. Harminchdrom év nyomta a vélladat. Mint amikor elmentél, most
is olyan voltdl. Nem hiztdl, nem fogytal. Persze, a kosztod nulla kaléri-
as. Nem széltal, nem kérdeztél. A szad nem mondta, hogy hidnyoztam,
csak a szemed beszélt.

Két karommal dtfontam a nyakadat, lagyan ringattalak. Féltem, ha
menni hagylak, megint elmaradsz hosszan.

Végiil hamarabb jottél, mint gondoltam. Amint az 8sz fehér kod-
sdlat horgolt a Duna fol¢, betoppantal. Nem volt csomagod, nem volt
farasztd az utad. A hatdron sem tartéztattak. Azt mondtad, elférsz kis
helyen, és bekoltoztél a ruhdsszekrényembe. Azéta a csikos bluz és a pi-
ros kendé kozt laksz.

Megeshet, hogy oltozkodés kozben véletleniil téged veszlek fel.

A foldkupachoz elutazom néha. Az illem gy kivénja, hogy rendben
tartsam a helyedet, friss vizet és viragot tegyek a kékancsoba, halottak
napjén gyertyat gyutjtsak. Ha véget ér a hdboru, talin magammal viszem
az unokdidat is. De nem igérek semmit. Nem mondom, hogy majd jévok.

Az a szokas pedig.

(Egyiitt, 2023/5)
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KERTESZ DAVID

1993-ban sziiletett Karpétaljan, Tiszadsvinyban. Tanulmanyait 1999-
ben kezdte a Tiszadsvanyi Altalinos Iskolaban, a Csapi 2. Szdmi Ko-
zépiskolaban érettségizett 2010-ben. Ugyanebben az évben felvételt
nyert a beregszaszi II. Rdkoczi Ferenc Karpataljai Magyar Féisko-
la torténelem szakéra. Trasai megjelentek tbbek kozote az Egyiitt fo-
lybiratban, tovédbbd az Irodalmi Jelen, az Eldretolt Helydrség hasébjain.
A Kovics Vilmos Irodalmi Tarsasig egyik alapité tagja, amelynek egy
ideig kommunikacids tigyvivoi tiszeségét is betoleotte. 2017-t61 az E16-
retolt Helyérség [réakadémia hallgatéja volt. A szépiris mellett kultu-
ralis ujsdgirassal is foglalkozik. Egy ideig a Petéfi Irodalmi Ugynokség
kiadvényozasi igazgatdsigdnak munkatdrsa volt. 2018-ban elnyerte az
Irodalmi Jelen folybirat Debiit dijit proza kategoridban. A Keresztiri
vdmplr és mds torténetek cimi kisprézai kotete az El6retolt HelySrség
[réakadémia kiadasaban 2020-ban jelent meg,.
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MULTKOR

K. e. 6762. Kastélholmok

Hazatért. Az 6rok az isteneket hivtak, imadkoztak, énekeltek és lebo-
rultak el8tte. Mire atlépett a kapun, mar a vdros egész népe sszecss-
diile. Hét holddal ezel8tt indult el a hajéja, hogy keresztiil usszon a si-
vatag homokjin. Az apja megitkozta az ttjat.

— Elvesztem fiamat és elvesztem lanyomat, a hdzam 6sszedél, szolgd-
im szétszaladnak. Ha visszatértek is, gyertek tires kézzel, gyertek koldus-
ként vagy gyertek holtan. Ne ldsson a szemem, ne 6leljen a karom, 6ro-
motok ne legyen, amig az istenek itt jarnak kozottiink — mondta akkor.

Az apja Nokté magja volt, aki itkunokadja volt Gilgamesnek, aki K4-
intdl szarmazott, ezért az dtka megfogant az ég alatt. Mikor hazatért,
nem lepte meg, hogy az 6reg kiraly vak, béna ¢és hiilye, hiszen sikerrel
jart. Megtaldlta a halott varost, megolte a férget, megtalalta a holtak
konyvét, és meghalt az egyetlen né, akit valaha szeretett. Az Asszony
testét nem vitte egyetlen templomba sem, egy bételfa alatt dsta el, az-
tin elindult, hogy megkeresse ujra. Egyszer az istenek is meghalnak.

Kr. u. 475. Trebizond

A rabszolgalany bort toltote, és sz6l6t tett az asztalra. Sokdig nézett
utdna. Szinte biztos volt benne, hogy az Asszonyt latja, de tobb mint
hatezer év sikertelenséggel a hata mogott bizonytalan volt.

— Eszaki — mondta a kvér prokuritor, és egy egész fiirt sz6l6t gyo-
moszolt a széjiba. Alldn lefolyt a nyéla, ¢és félig megragott étel ragadt a
szakallaba.

— Parancsolsz, baratom?

— A lany északi. En nem szeretem 6ket, nekem tal székék — SzZUsZog-
ta zabalds kozben. — Plinius hozta még tavaly. Kéred?

Midsnap utaznia kellett. Tiz éve volt a varosban, ha tovébb idézik,
felttinik, hogy nem 6regszik. Masnap akart Rémaba indulni.

— Megtisztelsz. Elfogadom.

— Van egy férje. Az is kell?
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— Megelégszem a linnyal, Agrippa.

— Biztos? Réméban ugy hallottam, most ilyesmi a divat. Van itt két
nub gyerek is, ha gondolod. A tartozdsom fejében.

- Kiildd utdnam a linyt Rémaba, és a tartozasod semmisnek tekin-
tem, jo Agrippa.

A dagadt prokurétor elégedetten bofogott, és a legyezd szolgdkért
intett. O megitta a bort és a tancosokat figyelte, ha nem is ezt a lanyt
kereste, talan a Fehér Krisztus majd halas lesz, ha onzetlenil felszaba-
dit egy rabszolgit. Ugy gondolta, legalibb egy istennel érdemes len-
ne joban lennie, bar ennek sem adott tobb id6t, mint az eddigicknek.

Kr. u. 560. Keletgdtfold

Egy ideje tudta, hogy kovetik, azt is tudta, hogy kicsoda. Ha ember
vagy szornyeteg lett volna, akkor a héban konnyen észreveszi, hozzé-
szokott a szeme. De Mimir nem hagy nyomot a sajit erdejében. Egy
oreg tolgy alatt taborozott le, tiizet rakott és hust stitott.

— Gyere el8, Mimir, és egyél velem!

A vén szatir elébujt a fold aldl. Vigyorogva telepedett le a tiiz mellé,
és kezdte melengetni a kezét a lingok felett. Szelt neki egy szelet hust.

— J6 az étel. Finom. Merre mész?

Elmosolyodott. Mimir tudta, hogy hovd tart, azt is, hogy miért,
csak szerette volna, ha 6 mondja el.

— Megyek megolom Baldr Odinsont.

A szatir bdlogatott.

— Igen, igen — mondta —, jon a Rok. Mészérlas lesz, nagy mészar-
las. Te megolod a wotansont. Wotant meg6li mas. Engem is megélnek.

— Itt az ideje.

— Igen, igen. Ideje van. Mivel 616d meg?

— Baltaval, lAndzsaval. Pusztakézzel. Ami akad.

— Csak a fagyongy 6li meg,

— Akkor azzal — vélaszolta, és tépett a tolgyrél lelégd gyimborbdl.

— Adok én neked fagyongyot, rendeset — Mimir felugrott a tiiz
melld], elttint a bokrok kozott, és visszatére a fold ala.

O tovabb evett, és a gyimbort morzsolgatta. Amikor elész6r meg-
kizdote Baldrrel az Asszonyért, akkor csak megsebezte. Nem lepédott
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meg rajta, hogy kiilonos fegyvert kell valasztania, ha végezni akar vele.
Nem elészor olt istent, és mar nem kell sokkal végeznie, az utolsé hat-
szaz évben ugy hullottak, mint a legyek.

— Itt a fagyongy, itt van ne — Mimir egy régi karddal tért vissza a
ttizhoz. A pengén kopott runék jegyezték a fegyver nevét. Megkoszon-
te a szatir ajindékat, lefektidt aludni. Nem zavarta a hideg.

Kr. u. 1666. London

Régen nem volt ilyen meleg ész. Az emberek nagy része nem is emlé-
kezett ra. Nem tiint még olyan tavolinak, amikor Kopernikusz arrél
akarta meggyézni, hogy minden évvel egyre hidegebb lesz a Fold, és
az 1492-es volt az elkovetkezd id6k legmelegebb nyara. Tobb jégkor-
szakot megélt ahhoz, hogy ezt komolyan vegye. A legutébbit példaul
6 okozta.

— Herr Rosenkreutz! Megtiszteltetés, hogy eljott. A szertartdsra
mindent a kérésének megfelel6en készitettiink elé.

Nem tetszett neki a walesi. Sunyi ember volt, aki azért Iépett ki a pap-
sagbdl, mert azt hitte, a fekete miséken majd vagyont és hatalmat szerez.
Ami azt illeti, a név sem tetszett neki, amin szélitotta, de kezdte meg-
szokni. Par szdz éve jott ra, hogy egyediil nem tudja megvaldsitani a célja-
it, szolgalokra van szitksége, azoknak meg szélitaniuk kell valahogy, és az
igazi nevét egyik se tudna kimondani. A mostani boh6éckodast sem szi-
vesen csinalta, de az emberek szeretik a mégiat, a magidhoz aldozat kell,
és ha ezzel kozelebb kertil az Asszonyhoz, akkor ez belefér. Lassan ezer
éve, hogy utoljara latta. Most egy kicsit 6t is atjarta a kovetdi zimmo-
g6 kdntalasa: ,ha nem segit a Legmagasabb, segit majd a Legmélyebb”
Tudta, hogy milyen erdkkel jatszik, de nem érdekelte. Egy ¢let nem sz-
mit sokat. Ugyis visszatér. Mindenki visszatér, csak 6 nem mehet el.

A paholy belsé termében mér készen alltak a fekete misére. Tizen-
harom ministréns, tizenhdrom bukott pap, tizenharom fekete gyertya,
és kozépen voros lepellel letakarva a né. Elvette a sarlée, és az oltarhoz
lépett. Lehtizta a linyrdl a barsony takarét, és megdermedt.

Felismerte. Az asszony szétlanul nézett a szemébe. Nem félt, nem
konyorgott. Csak nézte. O sem beszélt. Egy élet nem szdmit. Ezer sem.
Szézezer sem. Alkut kotoee. A liny vagy London.
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Azt hitte, hogy elfelejtett sirni. De akkor is zokogott, amikor a lan-
gok mér elemésztették a varost. Az Asszony dtolelte. Nézték a lingo-
kat, és hallottak, ahogy a sikolyok k6zott az istenek felkacagnak.

Kr. u. 1939. Varso

— Téncoljon veliink, baré ar!

— Nem tudok tdncolni, Sira — nevetett a lanyra.

Az 6reg rabbi szinte az unokdja karjaba lokte.

— Menjen, mein herr. Emlékszem, hogy ropta annak idején Pragéban.

— Ugyan papus — kacagott a liny —, nem olyan 6reg a baré ur, hogy
te Prigéban lichattad volna. Mikor jartal arra? Negyven éve?

— Ajvé! Ha azt mondom, 6 volt, hat & volt. Igaz, mein herr?

— Kedves Mojszej, a memériad pont olyan jo, mint akkor. Es éppen
annyira szemtelen is vagy, most pedig, ha megbocsijtasz, meg kell tan-
coltatnom az unokadat.

A rabbi nevetett, Sdra ugy gondolta, a vendégiik egyszertien nem
akarja megsérteni az oreget. A bar6 azonban neki is ismerds volt, agy
érezte mar évek 6ta ismeri, de azt is tudta, hogy ez lehetetlen. Tancol-
tak. O nem tudta levenni a szemét a linyrdl. Egészen magéhoz szori-
totta. Es kozben arra gondolt, hogy hamarosan ujra el kell mennie.

Aznap este, szazadok 6ta elészor, Ujra megesokolta. Hajnalban el
kellett indulnia, megigérte, hogy télen visszatér.

Kr. u. 2023. -

Letette a telefont. Arra gondolt, egy élet nem szamit, ez viszont nehe-
zebb volt, mint hitte. Néha tiz év tobbet jelent, mint ezer. Egy évezre-
det ugyanis senkivel sem télthet, egy évtizedet viszont igen. Most hat-
ra kellett hagynia egy embert, akit mar megszokott. Ahogy oregedett,
ez egyre nchezebbé vélt. A hdboruk pedig egyre unalmasabba.

Féradt volt, és vénségesen vénnek érezte magat. Pedig néhiny évre
még szitksége volt. Ugy érezte mar kozel van a célja. Megnézte az iize-
neteit. Az Asszony irt. Mar csak egy istent kellett megvarnia.

(helyorseg.ma, 2023. dprilis 24.)
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A VELETLEN MUVE

Az ablakot mindig résnyire nyitva hagyom. Ha a szomszéd lépcs6haz
udvarédn keresztiil felmegyek a padldsra, onnan ki tudok menni az ha-
zunk gangjira a harmadikon, onnan mér csak egy korlaton kell 4tmds-
szak, hogy a parkanyra érjek, és kinyissam az ablakot. Ezzel mar ott-
hon is vagyok. Hetek 6ta igy kozlekedem. Kicsit koriilményes ugyan,
de igy el tudom kertilni a f6bérlémet meg a behajtékat. Két hénapja
nem fizettem rezsit, se lakbért. Kell egy kis id6, na. Itt vagyok a nagy
ugrés eldte, csak par hée kell még,

A kiadémmal jové hénapban lejér a szerz8désem. Le kell adnom
a kész kéziratot, vagy fizethetem vissza a teljes jaradékomat. Jelenlegi
anyagi helyzetemet tekintve ez kizért.

Pedig nem volt ez mindig igy. Egy évvel ezel6tt pontos elképzelése-
im voltak. Megvolt az alapétlet, a vézlat, s6t még egy par fejezet is. Az
évszazad krimije lett volna. Persze a krimi csak keret, igazdbdl mély-
szociologiai elemzés korunk tarsadalmardl. Vagy ilyesmi. Nem tudom,
soha nem értem a végére. Fél éve egy sort sem irtam. Mést sem csinal-
tam igazdn. Reggel felkeltem, leléptem otthonrdl, hogy a f6bérlé meg
a tobbick ne taldljanak meg, aztan késé este hazamentem. Elészor gy
gondoltam, kell az ihlet. Valami, ami beinditja az agyam. Eljartam he-
lyekre, gondolkoztam, csovesekkel ismerkedtem, gondoltam, az majd
inspirdl. Francot. Aztdn utaztam, elugrottam ide-oda, hitha a kornye-
zetvéltozds jot tesz. Nem jott be. Szépen lassan kezdtem megszakitani
az emberi kapcsolataimat is, gondoltam, a magény el6hozza bel6lem a
rejtett otleteket. Ez se mikodott.

Aztan beszereztem egy pisztolyt meg egy tiveg pidt, és elhatdroztam,
hogy agyonl6vom magam még a hatariddk lejérta elétt. Jé tandcs a jovo
ongyilkosainak: a kinai piacon Cseng nevi fickétdl ne vegyél pisztolyt,
nem fog elsiilni. Diplomat is arul, arrdl nincsenek tapasztalataim.

Széval most itt vagyok, az ablakon 4t kozlekedem, nézem a mosat-
lant, ami két hete rothad a konyhdban, és virom a csodét. Tegnap vet-
tem két lottdszelvényt, nem nyert. Normélis esetben fel-ala jarkalnék
idegességemben, de félek, hogy a szomszédok meghalljék, hogy itthon

vagyok, ¢s sz6lnak a tulajnak.
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Kell egy kis id6. Tul gyorsan elhuzott ez az év. Pedig jél indult.
Minden tiszta siker. Aztan itt ilok és nézem a stukkert, amit a kicsi
sarga azzal adott el, hogy kiprébiélt, megbizhaté fegyver. Francot. Kiu-
gorhatnék az ablakon, de akkor a szomszédok észrevesznek. Rdadésul,
ha eddig nem estem le, nem valészint, hogy igy kéne meghaljak. Mély
levegd. Gondolkozz. Mindig van megoldas. Vagy nincs. Csongetnek,
a francba, felkapcsoltam a lampat, biztosan meglattak. Amilyen hal-
kan csak tudok, a bejérati ajtohoz kiszom, kinézek a kukucskdlon. Egy
csaj, nem a f6bérlém. Nagyon ismerés, de nem tudom beldni, ki lehet.
A stukkert begyomoszolom a gatydmba, és ajtét nyitok:

— Szia, ismerlek?

— Ismerhetsz. Beengedsz?

Jojjon, aminek jonnie kell. Félreallok, a lany, mintha otthon lenne,
belép a lakasba, ledobja a dzsekimet a foldre a székrdl és letil.

— Nem kinalsz meg semmivel?

— Nincs semmim.

— Fézhetsz egy kavér.

Kulcsra zirom az ajtdt, és nekildtok a kavéfézésnek. Elveszi a lapto-
pom, és nézegetni kezdi a megkezdett irdsaimat.

— Nem is rossz — mondja.

— K&sz. Széval, ki is vagy?

— Nem tudod?

— Megkérdezném, ha tudndm?

— En vagyok a Mzsa.

— Késtél.

Kozben lefs a kavé, el6veszek két csészét, ami némileg még tiszta, és
t6ltok mindketténknek.

— Cukrot?

— Igy is elég édes vagyok — mondja és belekortyol, aztin kikopi —, el
kellett volna mosnod a kavéfézé.

Beleiszok a kdvéba. Nincs is semmi baja.

— En igy szeretem. Széval, te vagy a muizsa.

— [rd nagybetivel.

— Kapirgélod a negyedik falat, tiigyes. Mit akarsz?

— Ihletet adni.
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— Zsenialis, kezdd el!

— Ez nem igy megy. Kérek valamit cserébe.

- Mir?

— A lelked.

— Muzsat mondtal, nem 6rdogot.

— Hogyha nem kell senkinek... Tudod, hogy van ez. A lényeg, add
nekem a lelked, cserébe kapsz ihletet, pénzt, paripat, fegyvert. Mi kell
még?

— Mondjuk a lelkem.

- Ugysem hasznélod.

— Jogos. Széval, teszem azt, neked adom a lelkem, hires leszek, sike-
res meg minden. Aztan?

— Aztan meghalsz.

— Cuki. Honnan tudjam, hogy ez nem csak egy hiilye vicc?

— Cobain, Hendrix és még egy paran tanusithatnik, de nem tudjék,
vedd ezt bizonyitéknak.

— Es ha nem akarok meghalni?

— Akkor miért tartasz pisztolyt a gatyadban? Nézd, igy is, ugy is ki
akarod nyiffantani magad, csindld stilusosan.

Kiteszem a pisztolyt az asztalra. Végiil is, mindig van megoldas.

— Mit kell tennem?

— Most mar semmit.

Megcsdkol. Van nyél a szdjaban, Ggy érzem, kiszippant bel6lem egy
darabot. Aztén abbahagyja, mosolyog ¢s az ajté felé indul:

— Kész is, az addsom vagy.

Becsapja az ajtot. Még egy enter.

Most mar van mit kiildenem a szerkesztdmnek.

(Elsé publikicid)
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MEGYERI EDIT TUNDE

1972-ben Nagysz6l6son sziiletett. Iro, pedagdgus. Az utdbbi évtized-
ben jelentkezett elbeszéléseivel. A Hitel, Barka és a Magyar Naplé fo-
lyéiratokban jelentek meg els6 szépirodalmi irasai. Az Egyiitt szerzéi
koréhez tartozik. Csalddjaval Rédbaszentandrason ¢l és alkot.
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HALOTTUNK VAN!

A vildgutazok el6szeretettel hiszik azt, hogy ha gyalog bejarnak egy vi-
déket, esznek-isznak a helyiekkel, ne adj’ Isten, még meg s alszanak egy-
egy falusi szalldsadéndl, akkor attdl 6k mar autentikus ismerdi a bolygé
azon kis szegletének. Legkozelebb, ha arra jirnak — és miért ne jirnanak
— nagy mellénnyel kalauzoljak atitarsaikat, ajénlgatjék a helyi kocsmit,
gy, mint akik otthon vannak. Joggal mesélik meghitt estéken, meny-
nyire fenségesen friss a levegé az alpesi falvakban, milyen sok elhagyott
romantikus udvarhaz drvalkodik az olasz vidéken, és hogy a magyarok-
nél annyi a gélya a villanyoszlopokon, mint méshol a pelikin...

Ezzel szemben a falvak lakéi nagyon is jol tudjik, hogy az ég meg-
adta vilagon semmi, de semmi hasonlésag nincs két falu kozoee, és
aki egyikbe sziiletik, ugy néz a masikra, mintha az legalébbis egy ide-
gen bolygd lenne, ahové 4tjards még Armstrongnak se igen van, legfel-
jebb Lajka kutyét 16vik oda 4t, de azt is a beleegyezése nélkil. Ha va-
lakit megkérdeznek, hogy mit gondol a szomszéd falurél, alighanem
azt mondja, hogy j6 ott minden, csak éppen & a vildg 6sszes kincséért
nem koltdzne oda. Es ugyanigy forditva. A feliiletes szemlélé szdm3-
ra sztereotipikusnak tind vidék, igazdbol mikrovilagokbdl osszerakott
elnagyolt mozaik. Mint ahogy a fehér is a szinek Gsszessége, csak éppen
az emberi szem nem képes azt felbontani.

Minden falunak van valami furcsasiga. Egyikben keresztbe viszik
a létrdt, masikban bicskdsok laknak, harmadikban Majom-szigetnek
hivjik a kozpontot.

A mi falunknak ez a furcsasiga abban rejlik, hogy nyakra-fére hal-
nak az emberek. Nem tudom, hogy ez masutt is igy van-e, de az biztos,
hogy minalunk ez olyan gyakori esemény, hogy az okozott bonyodal-
makon ttl lassan semmiféle emberi érzést nem valt ki, legfeljebb a koz-
vetlen hozzétartozokbdl. Mifelénk nem lehet kittinni egy halaleset-
tel. A parezres telepiilésen olyan valogatott halilnemekkel halnak meg
emberek, hogy nagyon nehéz szenzaciot kelteni. Betegséggel, hajlott
korral ne is probélkozzon senki, azt olyan természetesnek veszik, mint
alevegdvételt. Szinte restelkedhetnek a hozzitartozok, hogy ilyen pro-
fan haldllal zaklatjik a falu hétkoznapjait. Balesetek tomkelege jut egy
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évre, mivel a falu egy fétutvonal mentén fekszik. Autd, motor, traktor,
vonat, de akdr még kombdjn is lehet az okozdja. A I1. vi-
laghaboruban még egy reptilégép is lezuhant. Es ne feledkezziink meg
a kerékparosokrol, tovabba a részeg vagy jézan gyalogosokrél. Ongyil-
kosok, vizbe fulladtak, villimcsapott emberek falva ez. Az utébbi idé-
ben még mindsitett gyilkossag is tortént, igaz, hogy egy odakoltozott
csaldd portdjan. Ami még rosszabb, hogy id6sck ¢és fiatalok egyardnt
halnak meg, a k6zépkoruakrél nem is beszélve. Olyan gyakoriak a ha-
lalesetek, hogy amikor megszolal a harang, senki nem csapja ossze a ke-
zét séhajtozva: Teremtd Isten, mi tortént mar megint?! Legfeljebb kiall
a kapuba, és odakiabal valamelyik jardkelének, hogy ,te Maris, ki halt
meg?” Az meg bemondja a valaszt, és megy mindenki a dolgara.

Apammal, ha telefonon beszélek, okvetlen elsorolja az aktudlis ha-
lottakat. Teljes természetességgel mindig azt mondja, hogy eltemettiik.

— Hat, a héten eltemettiik Jénos batyadat, tudod, amék ott lakott
a hdtsé utcdban, meg még XY-t, de azt alighanem nem ismerted, mert
hajdan idenésiilt, de te mar nem laktal itthon. Ja, meg mama hallot-
tam, hogy a Vasut utcdban is meghalt egy asszony, de azt még nem tu-
dom, hogy ki.

Ez az eltemettiik olyan, mintha a falu kozosen ravataloznd fel min-
den egyes halottjat, aztdn Ggy temetnék el kaldkdban, mint akik jol vé-
gezték dolgukat. Es ez nincs is messze az igazsagtol.

A halélesetek alapjéban véve bonyodalmakkal jarnak, de nalunk
még inkabb. El8szor is a falunak nincs ravatalozdja. Vagyis minden
halottat odahaza teritenek ki. Erre dltaldban a legszebb szobét szok-
tak bealdozni, lehetSleg a nagy ebédléasztallal egyetemben. A szabily
az, hogy hdromszor kell harangozni, mire a halottat eltemethetik. Na,
mérmost ez azt jelenti, hogy minimum egy ¢jszakat ott kell virrasztani
a szegény holttest koriil, hogy aztan kikisérhessék a két temetd egyiké-
be. Ha nagyon szerencsétlen az id6zités, és este méltdztatik elhunyni
a delikvensnek, akkor mar csak mésnap jut neki ki a hdrom harango-
z4sbdl, vagyis harmadnapra keriil 6rok nyughelyére. Addig a tobbick a
szomszéd szobdban alusznak, ahogy tudnak. De ezek a kisebb bajok.

Vannak bonyolultabb esetek, példaul amikor valakit kérhdzban éra
vég. Ilyenkor haza kell széllitani az illetét. Normalis orszdgokban erre
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léteznek szakosodott temetkezési vallalkozdk, de nem nalunk! A mi
falunkban valami oknal fogva a nagybatydm kapta meg ezt a megtisz-
teld szerepet. Hidbaval6 a tiltakozdsa, hogy 6 agrirmérnok, nem sirdsé,
nem is polgdrmester, de még csak nem is a pap, ez senkit nem érdekel.

— Na, de Feri bécsi, ht annak is megtette, most csak velem akar
ilyen csussdgot véghez vinni?

Mit lehet erre valaszolni? A visszautasitds lehetetlenné valik.

Némely reggel eleve igy kezdédik:

— Feri bacsi! J6jjon ki, nagy baj van!

Ilyenkor a nagybatyam kiugrik a meleg 4gybdl, pantallét rant ma-
gara, és ugy, ahogy van, még éllomittas, g6z6lgé testtel kidocog a kapu-
ba, hogy felvegye az Gjabb szallitdsi megbizést.

— Feri bacsi, meghalt az éccaka édesanyam, az Istenre kérem, hozza
haza Sz6l6srtil! Tudja, nem kérem ingyen.

— J6 van, na! Tudod, hogy hazahozom, habir menni kellett véna
Ungvirra, na, de mindegy. Eriggy fel a faluba, csindltasd mega papiro-
kat a birénal, oszt egy 6ra mulva itt legyél!

— De koporso...

— Mi van a koporséval? Ne t6r8dj te avval, utkozben elrendezziik
azt is. Nem gondolod tén, hogy egy lepedébe hozom haza anyadat?!
Na, eriggy, ha mondom, mert gondol egyet a bird, oszt bemegy a varos-
ba, akkor meg ki irja ald a papirodat? Igyekezz!

Ez még mindig az egyszerdi eset. Ha minden jol megy, a holttest
délel6te megérkezik annak rendje-médja szerint. A nagybatyam elko-
sz6n, ¢s fél 6ra malva mar mast pakolnak a kisbuszba. Olykor a kérést
még megfejelik ezzel-azzal.

— Feri bécsi, nem adna kdecson azt a nagy asztalt, amit a legutdbb Ju-
liskdék is elkértek?

— Halljétok, hat csak nekem van ebben a faluban ilyen asztalom?
Hat hdnyan ddgoztatok az asztalos miihelyben, nem vét eszetek osz-
szetitni egy ilyen asztalt? Tudod, hogy odaadom, de ez a mi disznévégé
asztalunk, nem a falunak lett ravatalozénak csindlva.

De az asztal végiil mégis utazik a mésik utcaba, vagy éppen ahovd
kell. Télen aztan lesuvickoljak, félidval boritjak, és kiteritik rajta ezat-
tal a diszn6t. Ha nagyon szorul a hurok, marmint nem a legtjabb ha-
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lott nyaka koriil, hanem a vendégek elhelyezésénél, akkor bizony nya-
ranta megesik, hogy az asztal viaszosvaszon teritSt kap, és a lugas alatt
megteritenek rajta. A lakomdazék j6 esetben semmit nem sejtenck a
multifunkcié mibenlétérsl, minket meg mér nem zavar, észre sem vesz-
szitk. Reménykediink, hogy senki nem bontja meg a mulatsagot azzal,
hogy bekiabal és elkéri az asztalt ravatalozasi célzattal.

Vannak azonban ennél extrémebb esetek. Egyik alkalommal példa-
ul meghalt falunk messzire szakadt sziilottje, akinek csalddja egykoron
szdrmazdsa révén nagy tiszteletnek 6rvendett a kornyéken. Végakara-
ta szerint a faluba Shajtotta eltemettetni magét. Igen 4m, de a faluban
mir egyetlen él6 rokona, bardtja nem maradt, sét utédok és vagyon
nélkil sikeriilt neki jobblétre szendertilni valahol Szibéridban. Szaladt
hat a futdr a kozséghazardl a nagybatyimhoz, hogy ez és ez a helyzet, a
halottat haza kell hozni, de csak a vasttdllomasrdl, mert oddig leszallit-
jék, és valahol fel kell ravatalozni. A busz mér adott, az asztal se kérdés,
csak egy megfeleld helyszint kellene gyorsan talélni. A megfelels hely-
szint meg is van, ezt a polgdrmester ur rogton kitalalta.

— Na, és hol lesz? Tan haza viszi magahoz?

— Nem magahoz, hanem Feri bacsi¢khoz.

- Hogy micsoda? Hozzénk? Na, azt mér biztosan nem!

— Nem gy értette, hogy magukhoz a hizba, hanem a gyéarba.

— A gyérba?

— Oda hat!

~Fs mégis, ezt hogy képzelte? Ott most gyartds zajlik. Allitsuk le a
gépeket, hajtsam szét a népet, ne adjak fizetést két napra, mert a falu-
nak nincs egy ravatalozéja? Végtére is mi kozom nekem ehhez? Az em-
ber a kisujjat adja és a karjat is levagjék. A halottat hazahozom, az asz-
talt is adom, még koporsot is veszek, de a gydrat nem, és kész!

— Aszonta a bird, hogy maganak kotelessége helyet szoritani, mert
aki meghalt, annak a bacsinak a vét régen a haza, ahol most a maga
gydrja van, és csak ott illenék kiteriteni.

— Meg a radai rossebb! Azt a hdzat a kommunistak elvették ennek
a szerencsétlennek a csaladjacdl, eltize¢k dket Szibéridba, én akkor még
avildgon se votam, j6 ember. Azér vettem meg a sajat pénzemen, hogy
ossze ne roskadjon itt a falu kozepin, gyarat tettem bele, munkat ad-
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tam a népnek, és most még én temettessem el a halottat is?! Hat, meg
egy jé nagy verbunkos l6faszt!

Végiil délutinra kipakoltak a raktarszobat, aminek volt egy szép kis
kilon bejaratu ajtaja az oszlopos torndcra, becipelt¢k az asztalt, meg-
hozték a halottat és felravataloztak. Sdpadt volt és beesett arcti, mint
akit megviselt ez a hosszu ut a Karpatokedl Szibéridig és vissza. Huz-
tik a harangot tgy, ahogy illik, az ¢jszakai miiszak még virrasztott is a
test mellett, minden a legnagyobb rendben ment. A masnapi temetés-
re elég sokan eljottek, latni akartak az Urfit, koszort is akadt meg pap
is, aki eltemesse. A halott mintha 6sszeszedte volna magét a nagy nap-
ra, arca kikerekedett, szép nyilt homloka emelkedett jellemre utalt. Jol
dolgoztak a gyari munkésok. A feje ald keriilt ezer darab nejlonzacské
egyenesen a gyartdsorrol, a beesett arcon sokat segitett, hogy granula-
tummal kicsit kitomték. Végiil is egész rendes kis halott lett beldle, ki-
vanni se lehet kiilonbet. Sztiléfoldje szeretettel befogadta.

A falu annyira belefasult az 4lland6 haldlozésba, hogy gyakorta
azoknak is haldlhirét kelti, akik még meg sem haltak. Van, akiét tobb-
szor is. Az ilyen esetek nem kevésbé kellemetlenek. En évatos vagyok
a halalhirekkel, amik otthonrdl érkeznek. Tobbszor korbe jarom dket,
meghdnyom-vetem magamban, figyelem a jeleket. Az 6vatossigom
nem alaptalan.

J6 pér éve példaul mi tortént? Anydmék azt a hirt kaptak, hogy td-
volabb ¢l6 egyik kedves rokonunk vératlanul elhaldlozott, mésnap mar
temetik is. Csodélkoztak, hogy a csaldd részérdl nem jott se telefon, se
tizenet, de a bdnatra, kapkodasra fogtak az esetet. Kisirtak a szemiiket,
vettek egy csomagtartora valé koszorut, és sotétedéskor nekivagtrak a
jarhatatlan Gtnak, hogy az esti virrasztéra odaérjenek. Nem tudom, me-
lyikitknek volt annyi esze, de miutdn megléttdk a csendbe burkol6zott
halottas hazat, jobbnak léttak a koszorukat az autéban hagyni, és mi-
lyen jol tették! A haz lakdi békésen vacsoraztak, megoriiltek a vératlan
rokonlatogatdsnak. Az este pompdsan sikeriilt, kedélyesen elbeszélget-
tek, hosszasan adomdztak, felidézték az elfutott régmultat. A koszord-
kat masnap soron kiviil megkaptak a nagysziileink a temetében.

Régebben gy tartottdk, hogy akinek halalhirét keltik, az sokaig

fog élni. Gjabban ezt statisztikailag nem tudndm aldtdmasztani. Pél-
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daul nem egyszer korholom apamat, hogy ,,Apu, megint hiilyeségeket
beszéltél, hiszen az illetd él és virul, még szerencse, hogy a gyerekeinek
nem nyilvédnitottam részvétet, te meg mar két hér alate kéeszer is azt
mondtad, hogy meghalt.” Mit felel erre az én apdm?

— Hat, tudod, hogy van ez mifelénk. Az Isten tudja mar, hogy mi-
kor ki hal meg. Igazad vét, tényleg nem halt meg. Csak majdnem.

S aztdn fél 6ra mulva felhiv anydm, hogy most aztin harmadjira
csak meghalt...

Ennyit a hiedelmekrol.

A legcifrabb esetet azért még elmesélem, mert az még a kornyék so-
kat tapasztalt koporsokészitjét is meglepte.

Tortént egy verdfényes vagy lehet, hogy kevésbé veréfényes napon,
hogy a falu ismert testvérparjinak egyikét baj érte. A kozépkoru agg-
legények kozel sem voltak jézan élettick, egyszerti hétkoznapjaikat al-
kalmi munkakkal toltotték meg. Ha sikeriilt ket tiszta pillanatban
érni, akkor hadra foghatdak voltak metszésre, 4sdsra, betonozasra vagy
bédrmely mads, komolyabb gondolkodast nem igényl$ tevékenységre.
Mis napokon csak heverésztek, iszogattak, egyik mamorb¢l a masik-
ba bukdécsolva. Otthonuk az igénytelenség magas fokat képviselte. Az
alkohol rabsiagiban mar mindenen taladtak, ami csak mozdithaté és
nélkilozhetd volt. Az elbeszélések szerint utolsé éveikben a padlason
aludtak, mert a szobdkb¢l a padlot és a batorokat eltiizelték, hogy a
nagy alkoholizdlasban meg ne fagyjanak, de dolgozni se kelljen sokkal
tobbet a sziikségesnél.

Tortént aztan egyszer, hogy a két testvér koziil az egyik felkeriilt a
messzi Ungvérra. Ott lakott ugyanis egyik rokonuk, aki télitk eltéré-
en teljesen normalis életet ¢élt, és valamilyen oknal fogva meginvitalta
egyik unokadeesét. A torténet innen elég szévevényes. Nem lehet pon-
tosan tudni, hogy a megyeszékhelyen él6 rokon vagy a meghivott test-
vér keriilt-e els6ként kérhazba. Mindenesetre megbetegedtek. Erdekes
mddon a mi vidékiinkon még a modern technikai eszk6zok se sokat
segitenck az események rekonstrudldsaban, mert sem telefon, sem mds
eszkoz nem tette ebben az esetben egyértelmiivé a helyzetet. Ki a be-
teg, mennyire beteg, meggydgyult-e vagy van-e ra remény? Mindenki
mast hallott és mast tudott.
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Az id8 csak pergett, az otthon maradt fii nap mint nap egyediil
ténfergett delirium ¢és jozansag kozott. Aztdn, ahogy mondtam is, egy
szép veréfényes vagy kevésbé veréfényes reggelen betoppant a nagyba-
tyamhoz azzal, hogy:

— Feri bacsi, j6jjon ki, meghalt az 6csém!

— Hat hogy halt meg? Aszontad a rokonotoknal van dégozni, azér
nem jon kaszalni.

— Ugy is vot! De most telefonéltak a birénak, hogy meghalt a kér-
hazba, menni kell érte, mert a halottashdzért fizetni kell, és tudja jol,
hogy nekem nincs mibiil. Azt se tudom, hogy honnan lesz a temetésre.
Nem binom, a falu temettesse el, mert nekem arra nem telik.

— Az Isten szentelje meg a hiilye fejeteket! Mondtam, hogy ne igyatok
annyit! Na, most mdr mindegy, ha igy van, hat fogadd részvétem, Isten
nyugosztalja. Eriggy, sz6ljal a harangozénak, hogy htizza a harangot, még
idében vagyunk, akkor hénap eltemetik. Fn meg betelefonalok a papnak.
Egy éra mulva indulunk, legyél készen, de ne igyal addig egy kortyot se!

— Hogy innék, mikor meghalt az 6csém, Feri bacsi? Hét ilyennek
ismer?!

— Ilyennek hat, azért mondom.

Télink Ungvar szdz kilométerre fekszik, ami egy civilizdle vildg-
ban nem nagy tavolsag. De nem igy mifelénk! A falubdl a célpont egy
tavoli Galaxisnak tlinik. Az ut Odiisszeusz reménytelen bolyongdsa-
ra vagy Mozes negyvenévnyi vandorldsira emlékezteti a szerencsétlen
utazni kényszertl6e.

Ferenc Jéska macskakovein, drkon-bokron, dimben-dombon és a
vilag osszes tdjarol odasereglett godortengeren kell dtkelni, hogy elér-
jiik az Ung-parti varost. A kimeritd, hosszt z6tykolédés alatt van id6
mindenre, féleg afeletti merengésre, hogy az itt dtvonulé nagyhatal-
mak az elmult szaz évben ugyan miért nem érezték sziikségét az utak
karbantartdsinak?

De még mielétt ttra kelnek a szereplok, nagybatydm buszba pattan,
és mér rutinos korrel felkeresi Sz8l6son a koporsost, akitdl beszerzi a
legolesébb faladét abban a reményben, hogy ha a gyaszol6 csaldd nem
is, de legaldbb a falu majd csak kifizeti az altala megel6legezett Gsszeget
ezért a nélkiilozhetetlen sz4llitd és hantold eszkozért.



Megyeri Edit Tiinde 179

Es végil Ungvér a maga kaotikus kozlekedésével, dudakkal, szeke-
rekkel és luxuskocsikkal. A kérhazi osztalyt meg is taldltak, a halott
madr természetesen nem volt ott. Hullahdz, nevek, ddtumok, betegsé-
gek. A tetem meglesz, meglesz, csak még egy kis tiirelmet. Kis id6, tobb
6ra ide-oda szaladgdlds — minden eredménytelen. Talin mér valaki el-
vitte. Aha, megeshet, hogy a kedves rokon. Rogton oda kell menni, és
személyesen megtudakolni. Nagy nehezen osszeall a cim, az utvonal-
terv, szerencse, hogy nyar van, és még nem sotétedik. Megtaldljik a ha-
zat, megtorten felcaflatnak az emeletre, becsengetnek a megadott la-
kas ajtajan, és reménykedve varnak. Mozgés hallatszik, na, héla Isten,
legaldbb mér van itt valaki, nem hidba jéttiink. Nyilik az ajtd, és kilép
rajta... a halott.

— Hiét te meg ¢lsz, jéember?!

— Na, méir hogyne élnék, Feri bacsi? Minek mond ilyet?

- Hogyhogy minek mondok? Egész nap a bolondjét jirassatok ve-
lem, ide-oda létok-futok, még koporsdt is vettem. Te meg élsz!

— Most méar mindegy, jojjenck be, legfeljebb hazamegyek magok-
kal, ha mar itt vannak.

— Az Isten latott ilyet, mint ami ebben a faluban van. Na, akkor
szedjed magad, igyekezziink, mert még el kell érni a koporsost.

Este, amikor a koporsés épp a pultra tette a visszajardt, csak annyit
mondott:

— Tudja, én sok mindent megéltem mér, de hogy valaki egy kopor-
sét hozzon vissz

avéltani, na olyat még soha!

De a falu mar semmin nem csodalkozik. Vasarnap, amikor a temp-
lomban eljon a hirdetések ideje, egykedviien konstatéljék a lelkész
szokvanyos mondatat:

— Halottunk van.

(Bdrka, 2023)
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NEM KELL FELNI

Tavolrél nézni mindenre: nincs ott, nem vele torténik, emberekkel
torténik, masok tehetnek réla, nem tehet réla senki, elmulik, soha nem
mulik el.

Ugy csinalni, mintha elfelejtett volna félni. Tulajdonképpen nem is
kell félni, alig fél valaki. Azt se tudjék, hogy ki mint vet, ugy arat. Az
aratdson se aggédnak.

Es ez majdnem mindig megy neki is.

Akkor nem megy, amikor még fiatal, és tankok masiroznak a Vo-
r6s téren. Tudnak a tankok masirozni? De még mennyire. Mi lesz eb-
bdl, teremtd Isten?! Torténelmi idok, egy birodalom bukdsa, 4j vilag-
rend, blablabla.

Most tudja, hogy nem igaz, az egész egy nagy nemigazsag.

Kedd volt vagy szerda, a fene se bdnja mér azt sem, ha csiitor-
tok, amikor az ember, akire érdemes odafigyelni, ¢é16 beszédet mon-
dott. Csak egy nagyon kicsit randult 6ssze a gyomra. Gondolko-
dott. Szdmolta az éveket, probalt visszaemlékezni, hogy tortént-e
miér ilyen. Ugy rémlett, hogy nem. Tul kés6 volt egy hétkoznapi
beszédhez.

A gyomréban a gombdc remegésbe valtott: milyen rettenetes ha-
tassal van némelyekre, ha tobb ezer kilométer tavolsdgbdl elkezdenek
nagyon is ismerds dolgokrdl szénokolni. Komolyan és szomortan.

Egyediil érezte magat. J6 azoknak, akik még nem sejtenck semmit.
Akik most altatjak a gyerekeiket, akik szerelmeskednek, akik épp egy-
mds fejéhez vagnak lényegtelen sértéseket; az éjszakai baglyoknak, hisz
végre nekidlltak mosogatni. Ekézben a monitoron a korébbi élete ki-
sért szigordan, rezzenéstelen arccal.

Nagyon szomort az az arc, mesél hosszu évek sérelmeirdl. Kéke-
mény banat. Azt mondjék, udmurt. Lehet benne valami, most, hogy
alaposabban dtgondolja, hamarabb is rijohetett volna.

Széval mindennek vége, holnaptél vagy holnaputintél megvalto-
zik az életiik.

Hanyan vannak abban az éjszakéban, akik nem tudnak elaludni a
mésnaptol?
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Istenem, de jé, hogy mi ezt megusztuk — gondolta szimtalanszor a
birodalom széthulldsa utan. A minimumokra rendezkedjiink be, a mi-
nimum, hogy éliink.

Most aztén itt volt a megnemuszas, bekopogott az ablakon, kajén
vigyorral megkérdezte, hogy kelléképpen vértdk-e? Zold pélot ha-
zott egy addig jelentékeelen férfi mellkasara, aki végiil legaldbb olyan
szomort, de végeredményben sokkal lelkesito6bb beszédet mondott,
mint az elsé.

Sz6t sem ejtett arrdl, milyen lesz majd éllni a légiriadéban. Ung-
varon egy légiriad6 egész hosszu tud lenni, akdr egy ordig is eltart. Ha
torténetesen egy képolndban éri az embert, mert éppen bucsuztat-
nak valakit, akkor meg végképp fuilsiiketits. Rezeg a kdpolna, litktetve
szirénézik, a mobilaplikacok még fokozzék a hatést: , Figyelem, légiri-
ad6, mindenki haladéktalanul vonuljon az évéhelyre!”

Ez sem jelent semmit, mert senki nem vonul az évéhelyre, meguszés-
ra jatszanak, mindig megusztdk, most is ezzel szamolnak. Kinyomtdk
mér rég a telefonokat, csak kint recsegnek a pdznéra szerelt hangszé-
rok. Az eget akarta kémlelni, de mivel senki nem nézett fel, szégyellte
a gyavasigat. Mitd] félsz? Nem jonnek azok ide, nem kelliink mi nekik.
Mi még nekik se kellink.

Hogy lesz tovébb, mi lesz a munkdjaval, folyton csak erre gondolt.
Akérhogy szamolta, nem akart kijonni egy olyan kedvezé szdm, ami
alapjén az 6 életében még egyszer valaha békésen utazgathat az ottho-
na meg a tiz-husz milliés megapolisz kozott, hogy a masik févérost ne
is emlitstik, ahol olyan furcsan és ligyan becézik a fogaskerekdt: funyi-
kuljor. Moszkva, Kijev és a tbbi helyszin elveszett.

Az odesszai tengerpart az augusztusi hdséggel és a menetrendszeru-
en megérkezd jéghideg dramlatokkal mar csak egy tavoli délibab. Osz-
szesaroztik, mindenki kopott ra egy nagyot, most egy parton rothadé
meduzara emlékeztet. Miért is halogatta, hogy felszalljon arra a nagy
hajéra, és atkeljen a Boszporuszon? Miért nem vitte el a gyerekeit meg-
nézni a sziklaoromra épiile Fecskefészket?

Gyakorlata volt mar abban, hogyan kell elveszteni dolgokat. Leg-
konnyebb, ha csak kiverjiik a fejinkbdl. Aki a messze tavolban halt
meg, az meg se halt, képzelhetjiik azt, hogy csak régen lattuk.
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Nem lenne szabad nyolcvan napnél kevesebb id6 alatt megkeriilni
a Foldet. Hagyni kellene az elmének id8t, hogy felfogja a kornyezd vi-
lagot. Nem lehet tigy normalisnak maradni, hogy a teljes kozépkorbdl,
ahol nincs villany, nincs viz, nincs telefon, nincs flités, nincs remény,
nincs igazsag, nincs jovo, egyszer csak atugrunk a huszonegyedik sza-
zadba, aztdn mdr csak azon kapjuk magunkat, hogy ott tiliink a kettes
villamoson, araszolunk a belvérosi bérlemény felé, fénydrban tszik a
varos. Szombat esti csucsforgalom van, a bécsi Staatsoperben egy hires
énekesnd énekli az Aidét. Sokba keriilt neki ez a fellépés.

Miféle valésagnak tiinik most a légiriad6? Azon topreng, hogy
mennyi id6 alatt hivnék rd a rendérséget, ha elkezdene kiabalni, bele-
orditani az arcukba mindazt, amit latott. Pedig hat alig latott valamit.
Ha meghutzna a vészféket és utdnoznd a légiriad6 hangjt? Nem fogja-
tok fel, balgak, hogy mi torténik?

De nem csindl semmit. Nem értenék, nem éreznék, nem hinnék.
Amit nem latunk, az nincs, az csak egy hir a monitoron. Azt olyan-
nak hissziik, amilyennek csak akarjuk. Az még nincs 6sszemocskolva
valosaggal, azért még lehet lelkesedni, kiszinezni, elképzelni, hésoket
faragni a szereplokbdl. Te leszel a j6, te pedig a rossz. A végén megja-
vulhatsz.

Pénzt, paripdt, csuzlit, mindent, ami eszetekbe jut, postafordultd-
val kiildjetek.

Ne kildjetek semmit, csak szemfedelet, de abbdl sokat.

A csaszarvaros almos jolétbe siipped, 6j zaszldkat lenget az épiilete-
in. Honnan vettek ennyi 4j zaszlét? JOl jartak a zaszlddrusok. Ezzel a
zészl6zassal mélyen at is érez mindent, kiteszi szivée és lelkét az tigyért.

Mondand nekik, hogy dugjitok el a zaszlokat, a harci kiirtoket,
mert azok csak sirhalmokat teremnek. De nem mond semmit. Eszébe
jut, hogy nem érdekli ezeket az aratds, de még a vetés sem. A félelmet
meg hirbél se ismerik.

Megtanulhatta volna, hogy nem kell félni se kedden, se szerddn, se
cstitdrtokon, miért nem birja mdr ebben a kurva életben ezt megérte-
ni?!

(Népszava, 2023)
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A MENET

Nézem a labamat, milyen aszott. Két fekete kard posztd papucsba buj-
tatva. A kockdk 6sszemosddnak az anyagon, barna-fekete sévok szelik
at a labfejemet. Kozépen egy varrasban futnak 6ssze, nem csuszik el se-
hol a minta. Csak hajtjék a varrégépet a cipdgyarban, gorbil a hatuk,
kapkodjak egyik darabot a mésik utdn. Vakon viszi a kéz a mintat, osz-
szeilleszt, hajt, varr. Ha elakad a spulni, kialtani kell a gépésznek. Fut a
gépész, foga kozott karomkodik, szidja az asszonyokat, akik csak a bajt
csindljik. Egyenletesen hajtsad, mér ezerszer elmondtam! Azért kapja
be az als6 cérnat, mert rangatod. Aztdn szétszedi a varrémasindt, bab-
rél vele valamit, és mar megy is minden tovébb. A Schusterei fogaskere-
kei szaz éve 6rolnek. Jé papucsokat gyartanak, nem jon le a talpa, nem
megy szét a varras, nem foszlik a posztd. Hordhatom életem végéig, ha
meg nem unom. Ma mégis fel akartam venni a bércipét, ugy illett volna.
De nem merték rim adni, hogy el ne essek ezen a par méteren. Bolond-
sag! Mégis hagyom, hogy visszahuizzak a harisnyas csontokra a papucsot.

Meleg van, elég szép tavasz. Allok és virom a menetet. Ha mar el-
menni nem tudtam, legalabb allva virjam. Nem nézek még feléjik, pe-
dig tudom, hogy jonnek. Hallom, a szél hozza a hangot.

»Hadd menjek, Istenem, mindig feléd...”

Anydm az elsd, akire emlékszem. Fekszik az dgyon, a ldba, mint egy
szilke, akkorara dagadt. Nézi a formédtlan, szétfesziil6 zsakot, és csak
hajtogatja: ,Meglassatok, ez a 1ab elvisz engem.” Szemében a hitetlen-
ség, hogy amit mond, az tényleg meg fog torténni? Apim meg csak 6sz-
szeszoritja a szdjat, pipdzik, nem szl

Aztan mér hazafelé ballagunk leszegett fejjel, mint akiknek szégye-
niik van és nem banatuk. Allok a hidon, be kell menni, de Boriska nem
akar. Megmakacsolja magat, akar egy 6szvér. Nogatjuk, hogy induljon,
ne alljon, mint Balam szamara. De ¢ markolja a keritést és azt orditja:
»>Minek menjek be, mikor mér nincs bent anydm?” Nagy pofon csat-
tan, apank a nyakdndl fogva beloki. Szegény Boriska, mi lesz itt veled
ezzel a mogorva, boldogtalan emberrel? Miért vagy még csak tizenkét
éves? Aldom az Istent, hogy engem mar Péter eljegyzett, és hamarosan
elkeriilok a haztdl.
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»Fdjdalmak titjain mi-in-di-ig feléd...”

Mire Jénos a katonasagtél megjott, mar csak a néma csend fogadta.
Apamnak sokszor a szemébe nézett, de szemrehdnydst nem tett, nem
kérdezett semmit. Egykettére megnésiilt, és belevetette magat a kan-
torkodasba.

Hany évet is toltote a templomban? Negyvenet, 6tvenet? Osszefoly-
nak az évek, tsznak a fejemben, mint egy hosszti menet, amilyet most
varok.

Z4g a nép, tisztan kivehetd, egyre kozelednek. Sok ember lehet,
a dallam késve érkezik innen-onnan. Mar hallani a lovak kocogésat.
Klac-kloc-klackloc. Mesebeli felszerszamozott fekete paripdk, huzza-
tok csak a falu egyetlen hintéjat!

Olyan nehéz itt dllni, mégis jobb lett volna a 16can. De megtart a
bot, kapaszkodom bele. Szemben a szomszédok balra tekintgetnek, az
autok lassitanak. Valahol vonit egy kutya, alighanem a Joliné. Elfelej-
tette bezdrni, most meg megvész a lovaktdl meg az énekléstsl. Hadd
csukjam le méga szemem, hadd pihenjek még par percet.

L0, sok keresztje van, de ez az én utam...”

Milyen fényesek ezek a viaszos virdgok, sosem volt idém még meg-
figyelni. Ide tdmasztottdk, hogy majd, ha megallnak el6ttem, szemé-
lyesen adjam at. Ugyan mar! Mozdulni se birok, nemhogy lépni. Vi-
aszszagu fekete-fehér rozsdk korbe, alattuk zold levél. Ki hinné, hogy
papirbdl van mind? Belemdrtjik a szines, olvadé viaszba, lecsepegtetik,
aztan dréttal megkotik a szirmokat. A forméjuk olyan szimmetrikus,
mint amilyeneket gyerekkorunkban rajzoltunk. Szép szalag is lett irva,
habar nem latom jol a bettiket.

Ott logtak ezek a viaszkosarak végig a torndcon, amikor Jéskamat
vitték, onnan aggattak le 6ket. Nem is emlékszem mdsra. Nehéz, ko-
misz gyermekem volt, de gyermekem volt. Sokat szenvedtiink mel-
lette, mégse nekem kellene most itt dllnom. Hényszor dtkozddott,
veszekedett veliink: ,A gaz verje fel édesanydmék udvarét!” Most az-
tan felverte.

»Mert hozzdd visz, Uram, mi-indig feléd...”

A kend§ el6re csuszott a fejemen, nem tudom megigazitani, nem
engedhetem el a botot. Ki kell egyenesednem, utols6 er6bél felnézni.
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Mar csak két hdz, és ide érnek. A tiszteletes jon elol, érzem, hogy en-
gem néz. Ki il a bakon? Hidba hunyorgok, nem ismerem fel.

Harom kilométer gyalog a falun végig. Nekem a végtelen.

Pedig valaha még Husztig is elbicikliztem. Micsoda szép kék szeme
volt Miskdnak! Még az enyémnél is szebb! Vilagitott a szép arcaban.
Ugy is nevezték, a Szép Miska. Haslovést kapott, megoperélték, ott fe-
kidt a huszti hadikérhdzban. Az egyetlen testvérem, amelyik rdm ha-
sonlitott. A masik harom mind tiszkés fekete szemd, éles, haragos te-
kintet(, mint apank. Csak Miska volt szelid.

Boriska sirt, nem birta az utat, feltorte a nyereg, Sz6l6srél visszafor-
dult. Nem is talilkozott Miskaval.

Estére, mire hazaértiink, mar kiteritették.

Nem tudhattuk, hogy a belei nem birjik azt a sok vizet. De hat
olyan szépen kérte.

»Ha este szdll redm, S csondes helyen...”

Selypit a pap, kihallom a kérusbél. Most szembe néz velem, és int a
kocsisnak. Ide értek, megalltak. Kong a harang messzir6l.

Hogy bosszant ez a fejkendd, belelég a szemembe. Nem ldtom jol a
feliratot. Szép a csipke, korbefut, jét vélasztottak, nem hivalkods, de
nem is dcska. A lovak fujtatnak, az emberek bimulnak. Nézik az arco-
mat, furkésznek. Mit akarhatnak leolvasni? Végre valaki mellém 1ép,
megigazitja a kend6t. Arany bettikkel a Jinos neve. Hét megtettétek,
hogy utolsénak hagytatok itt, kutya kolykei! Engemet, a legidsebbet.

Nyujrom a viaszrézsa ajandékomat, amit a libamnak tdmasztot-
tak. Nesztek, vigyétek, hadd égesse a nap, verje az esé, nem art ezek-
nek semmi.

L Alomra hajtandm, Firadt fejem...”

Amikor beugranak a gyerekek nagy ritkdn, folyton azt kérdezge-
tik: ,Hogy tetszik lenni, mama?” Mit lehet erre mondani? Mondom az
igazat: remélem a télire mar nem kell tiizel8t venni. Akkor aztan korbe
olelnek, jaj, ne tessék ilyeneket beszélni, 6riilni kell az életnek!

Oriilok, de az 6rokéletnek, nem ennek a gorbe hatt keservesnek.

M¢ég mindig dllnak. Olyan tehetetlen ez a pap, most se tudja, mit
csinaljon. Nézeget hol rdm, hol az egyhézfikra. Nem szokott ilyen el-
fordulni, hogy megéll a menet, de ez most kiilonos eset. Tétovazik, a
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nép meg kikandikal a sorbdl, kérdezik a szemiikkel, ugyan meddig al-
lunk még?

Megkonyorilok magunkon. Felemelem a kezem, intek nekik. Men-
jetek, induljatok, haladjatok utatokon. Vigyétek csak az utolsét is, en-
gem meg hagyjatok itt mementdnak.

Végre meglddul a kocsi, reng a rojt a szemfedén. Egymasba karol-
va, Osszefogddzkodva megy a csalidom. Mennek a rokonok, falubelick.
Enekelnek a presbiterek, konfirmandusok. Nem birom tartani a fejem,
lehajtom és nézem a labakat, ahogy egymas utén elvonulnak eléttem.
Kovérre dagadt asszonylabak, vékony bokék selyemharisnydkban, tér-
dzoknik soroznak az utcdn. Milyen sok férfi, ¢élére vasalt nadrigban.
Kiér, hogy a térdkaldcsokrdl nem ismerem fel a falut. Halkul az ének,
hatul a csellengdk, részegesek botorkélnak, akik minden temetésen re-
mélik a potya pohdr bort.

A latéterembe besétal a megbizott fiatalasszony, fesziil a mellén a
fekete bliz. Menjiink, Mariska néni! Csuda, hogy eddig birta és nem
esett Ossze! Szivos asszony maga, mindannyiunkat talél!

Nem is hallgatok r4, erével a menet utan nézek, a kanyarbdl vissz-
hangzik az ének:

»INem lesz hol nyughatom, ké lesz a vankosom. De dlomszdrnyakon
szd-dllok feléd...”

Isten véled, Janos! Felirtdk mér a fejfadra az 6t bettit: A Boldog Fel-
tdmadds Reményében, Amen!

(Magyar Naplé, 2023)
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NAGY ZOLTAN MIHALY

1949. 4prilis 8-4n sziiletett Nagybakedn. Jozsef Attila- és Mdrai San-
dor-dijas koltd, ird, szerkesztd. 1953-ban Csonkapapiba koltoztek, itt
jart dltalanos iskolaba, majd Mez6kaszonyban érettségizett. [rni ti-
zenévesen kezdett, elsé verse 1963-ban jelent meg a Vords Ziszlé cimi
beregszdszi jarasi ujsdgban. 1979-ben elsé lett egy novellapdlydzaton,
azota az iras életcéljava vale. 1982-ben ujra novellapalyazatot nyert. El-
beszélései és versei egyarant napvilagot lattak a karpataljai és az anya-
orszagi lapokban. 1989-t8l a Hatodik Sip cimi folyéirat olvasdszer-
kesztdje. 1992 januarjatdl a Kdrpdtalja cim@ kozéleti és kulturdlis lap
munkatdrsa, 1993-t6l szerkesztSje, a Galéria Kiadd, illetve a Pansip
munkatdrsa. 2002 és 2009 kozt az Gjraalapitott Egysist cimt irodal-
mi, mavészeti, kulturdlis folydirat fészerkesztdje, 2004-t8] az ungva-
ri Intermix Kiadé szerkeszt6je. Tagja volt a Jozsef Attila Studidnak,
a Jozsef Attila Alkotdkozosségnek azok megsziinéséig. A Magyar [r6-
szovetség és a Magyar Muvészeti Akadémia tagja. Eddig 3 verseskote-
te, 12 prézakotete jelent meg. Legutdbb 2019-ben Kérpétaljan kiadott
miive: 4 Satin fattya. Orddik kiadas.
Csonkapapiban ¢l és alkot.

Elismerések, dijak:
1989-ben a Bethlen és a Soros Alapitvény timogatta iréi munkdssigat;
a KMKSZ Kovics Vilmos Irodalmi Dija (1991);
Ev Konyve Dij (2000, A Sdtin fattya c. kisregényért);
a Magyar [részovetség elnskének elismeré oklevele (2001);
Jozsef Actila-dij (2005);
a Magyar Nyelv és Kulttura Nemzetkozi Térsasdga — Anyanyelvi
Konferencia elismeré oklevelei (2001, 2005);
az UMDSZ Kovics Vilmos Irodalmi- és Mivelddési Dija (2004);
Teleki Pl Erdemérem (2006);
a Magyar Kultra Lovagja cim (2007);
Mérai Sdndor-dij (2021);
Magyarorszag Babérkoszoruja dij (2022).



190 ELBESZELESEK, NOVELLAK, TORTENETEK

MAGYAR DURAK

Hat megint

harmadmagaddal

a jardaszélen, felheviilt bazaltkovon,

tinnepi surcod makuldtlan kékje

a templomi igehallgatds utin

megszokott mozdulattal az tilep ala,

tilsz, ticsorogsz

fehér gyolesingben, fekete kisujjasban, kalapban, ahogy
a megszentelt hetedik napon

dukal,

kivalt a mai

bucstvasdrnapon,

umm,

Andrasnal a pakli, osztana, de

Ignac késik, mindig

késik,

nyugodt egy természet, bosszantéan az, borul vagy deriil, az ilyennek
mindegy,

gombolyodik a pirospozsgas nyugalomban torvény szerint, ma is
megvaratja magat,

jon mar, befordul a f8utcdra, kozeledik,

Kiéroly az 6klét rdzza feléje mimelt haraggal,

Andras keveri a lapokat, megyvillan, kivirit a piros hetes,

kezdédik hét

igy, egylitt

a sokadik parti,

elsé az utolsék koziil,

hét napok mulva mér

odait, til a Dunan

stit rid a nap, imm,

megjott a papir, szedhetitek a sdtorfi, le is at, fel is az,
esztendeig varték a fiatalok vagyakozva, most aztdn

nagy az 6rém, a haddelhadd,
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készilédnek l6t-fut a vé, 6li a pénzt anyagba, gépekbe, amit odaat majd
kemény forintokért

elad,

érti a seftet, szaporan fiadzik kezében a pénz, nemhidba pusmog a falu szdja,
joljart vele

alanyod,

Rézsika, Rozsika,

nagy kedvvel futna, menekiilne 6 is

évek 6ta

odattlra,

megill az ész,

hét becsiilik a klinikdn, a kérhazban, dugdossak a zsebébe hélasan a lila-
meg a piroshasuakat, este csak kiforditja a ridikiiljébél, hogy a vé
a padlasig magasodjék 6romében,

rostellnék inkabb, de

nem,

az egy jo Istennek se, iimm,

csupa rossz lap, nincs szerencséd,

Kiroly elégedetten bazsalyog, neki jol osztott Andrés, lehiv,

tok also,

a csillagat, ennyire jol 4ll, ez igen,

Ignacra varni kell, rendezgeti a lapokat, nem kapkodja el az titést,
nincs mese, ha tokkel iit, fel kell venned,

kell,

muszaj

koledzni is,

haszen 6k dirigélnak, a fiatalok,

és nem vethetsz a szemiitkre semmit, jol bannak veled,

takaros kiilonszobdd van a nagy hazban,

igaz, hatul,

de kiilon tévé,

igaz, nem szines,

de azis ugyanazt mutatja,

igaz, pipazni odabent

nem szabad,
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ételt kapsz rendesen, beviszi Rozsika a viragos kistalban,

igaz, egymagadban eszel, sose kivint kényelembe szamiizve,

a nyugdij nem sok,

de a felét

nalad hagyjak zsebpénz gyanant,

cserébe csak az a dolgod,

meghtzni magadat, tenni amit mondanak, most éppen

koltozni velitk engedelmesen, el innen

orokre,

a biztos kicsi jot

bizonytalan, lelketlen jobbért

clhajitva,

ha netan meg,

megver az Isten,

kimegy a dolog valéban

hegyesre, vajon

vissza lehet-e csindlni az egészet,

erre nem gondol a vé,

Roézsika se,

csak te, a vén bolond,

hiszen te is

jokor,

rég alairtal minden papirt, megmdsitani azokat

nem lehet, imm,

Ignac nem tit, felmarkolja az alsét, majd idekiildi késébb egy rakas szar
lappal, hivd le azt a nyolcast, szabadulj meg téle, még akkor is, ha
Andrésnak csemege az ilyen, radobja a kilencest, fedi a makk hetessel,
csupa szamos lap, Kérolynak nem gond, titi azonnal, csattandsan,
kurjantassal,

a fene egye meg Izrét,

bevett szokdsa ez, a régi orosz jegyzt szidni, valahdnyszor eszébe jut,
Izra, vagyis

Izidor,

orosz zsidé lehetett,

héjjal megkent, tokéletlen fickd, orrandl fogva vezette a falu népét, de sok
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istentelen dolgot miivelt,

lager, Donbész, békekoleson, kulaklista, vagyonelkobzas, kolhoz, sok egyéb,
te mégis

békén hagyod,

miért ne, hiszen

rossz volt, de

régen volt,

és kibirtad, megvagy, 6 meg mér

a foldben,

erre mondana a kisunokdd, hogy

oké, papd,

pedig nem az, mert

el kell menni,

itt kell hagyni

az udvart,

a kertet,

a falut,

Erzsi sirjat a temetSben,

Erzsi,

Istenem,

Erzsi ha élne, akkor

maradhatnatok ketten,

meglennétek a nyugdijbdl, a kertbél, f6zne-mosna réd,
de igy, egyediil

mire mennél, mire,

férfiember egymagaban, ragondolni is rossz,

hiszen

ragédhatsz mér

ezen,

eladva a hiz, a joszag, el6készitve a butor javarésze akkuratusan
a bevagonirozdshoz, imm,

Ignic a leggyengébb tromffal tit, alséval fedi,

nesze neked, benne a sok semmi lap, vedd fel, mire varsz,
Karoly dancs pofaval vigyorog, mar nyelve hegyén a verdikt, hogy azt
mondja, te vagy
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a durik,

Ignac egytigytien sunyit, Andras tromfot hiv le,

igy konny, csupa jé lapbol jétszani,

de mi értelme, ha nincs

izgalom, esély a fordulatra, kikecmeregni a slamasztikabdl, finésszel
megfingatni az elbizakodott masikat, az a valami, nemegyszer megtetted,
most azonban semmi remény, akdr fel is adhatndd, no de méris, hit még
minden szin jétszik, még minden lehet, kiizdj,

persze, amugy

de nagy bolondsag, Istenem,

gyerekméd ticsorogni a jardaszélen, csapkodni a koszos lapokat,
gondolnal bele inkdbb

a dolgok 4ga-bogaba, imm,

hat igen,

itt sziilettél,

a dolgok rendje szerint

itt kellene

meghalnod is,

elpihenni, megnyugodni Erzsi mellett,

és te

nem,

te

holtaban leszel hiitlen hozz4,

hat meg,

megver az Isten, majd meglétod,

umm,

kanyarodna ide

vissza

a Tisza, a Duna,

hozn4 vissza

a te orszdgod,

haszen azt

varhatod,

a legkisebb gond is nagyobb

odait,
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mint rossz cs8sz, csak azt vigydzzak

ugy-ahogy,

ami megmaradt,

umm,

a teljes pakli a kezedben, beteljesedett az erésebbek akarata, csapkodjik
a térditket, a szemedbe rohognek,

nem 4galhatsz a megmdsithatatlan ellen,

kiosztva a szerep, kevered ¢és elosztod, ez a jussod, te
bolond,

vesztes,

bus

magyar durdk,

a fene egye meg Izrat.

(Egyiitt, 2015/6)
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SHREK TIMEA

Beregszaszon sziiletett 1989. augusztus 13-an. Egytitt Nivédijas ird,
kolts, pedagdgus, irodalomszervezd. Az Eléretolt Helydrség Iréakadé-
mia tagja volt. A II. Rékéczi Ferenc Karpétaljai Magyar Féiskola ma-
gyar nyelv és irodalom szakan szerzett diplomat 2013-ban. 2009-t8l a
Beregszaszi 7. Szamu Alraldnos Iskola (ma: Opre Roma Gimnazium)
szervezépedagdgusa és magyartandra, ahol kisebbségi (roma) gyerme-
kek oktataséval foglalkozik. A beregszdszi székhelyti Kovics Vilmos
Irodalmi Térsasag alapitd tagja, szervezdtitkara. 2014-t8l rendszere-
sen publikal novellat, verset a kdrpdtaljai Egyiizt irodalmi és miivé-
szeti folyoiratban, valamint magyarorszagi kiadvdnyokban. 2016-ban
az Ukrajnai Kulturalis Minisztérium altal meghirdetett Kdrpdtaljai
dialdgusok cimii révidproza-palyazat elsd helyezettje. Az ungvari An-
tonenko Miklds tobb novelldjat tltette 4t ukrdn nyelvre, Ferdinandy
Gyorgy ir6, koltd szintén forditott miveibdl, portugilra. 2016-ban
Beregszasz varosinak polgarmesteri hivatala Dravai Gizella Kozok-
tatdsi Dijjal tiintette ki, valamint szintén ebben az évben nyerte el a
Nemzeti Kulturalis Alap 4ltal meghirdetett Gion Néndor-6sztondi-
jat. 2018-ban Egyiitt Nivédijat kapott. Elsé novellaskotete Halott fold
ez cimmel jelent meg 2019-ben. Mesegytijteménye Ordigszeg cimmel
2024-ben latott napvilagot.
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BEHIVO

Mindig is rettegtiink att6l, hogy a csaladunk valamelyik férfitagja meg-
kapja a behivéjit. Békeiddben nem is volt ez olyan nagy baj, hiszen meg
tudtuk taldlni a kiskapukat, ismerésoket, s még a hatdsdgok is szemet
hunytak afelett, ha valaki nem jelent meg az el6irt helyen és idépont-
ban. Legfeljebb a minimalis 6sszegti birsdgot kellett utdlag befizetnie.

Idén februdr huszonnegyedikén és az azt kovetd napon embertelen
hossztisagu volt a sor a hatdratkel6kon. Aki érkezett, csalddostdl hagyta
el az orszégot. Az els6k persze féleg a dusgazdagok voltak, akik luxusa-
utdikkal néhdny éra alatt megérkeztek Karpataljara Ukrajna keletebb-
re fekvé megyéibdl. A mai napig nem értem, hogyan csinaleak. Ok va-
l6szintleg sokkal hamarabb tudtak réla, hogy valami nagy baj késziil.

Aki az alatt a két nap alatt nem érkezett legalisan elhagyni az orsza-
got, a hatdr kozelében maradt, vagy minden vagyonat a szokésbe fekeette.

A kérpétaljai magyarok koziil a legtobben janudrban indultak at-
nak, hiszen véget értek az tinnepek, a csehorszdgi, magyarorszagi gya-
rak Ujranyitottak, és vartak a vendégmunkasokat. Ocsém és a felesége
is akkor indultak el. Nem akartak menni. Rossz érzésiik volt, féleek a
sofértdl, keresték az indokokat, hogy lemondjak az utat, végiil mege-
gyeztek, hogy most utoljdra mennek kilfoldre dolgozni, hiszen friss
hazasokként nagyjébol minden felujitasi munkalatot elvégeztek a hdz-
ban, csak a kerités és a kapu cseréje maradt. Kiszdmoltak, hogy ha ma-
jus végéig dolgoznak, még egy kevés tokéjiik is marad, amit majd itthon
fektetnek be valamilyen véllalkozasba, hogy ne kelljen t6bbé honapok-
ra itt hagyni a csalddot.

Hétvégente videdhivésban ldtjuk egymast, 6riliink, hogy minden-
ki jol van, megbeszéljiik a legsziikségesebb dolgokat, de tobbnyire spd-
rolunk a szavakkal, mert a tavollét mindenkinek faj. Ok hazavagynak,
mi pedigarra, hogy mellettiink legyenek.

»Mar megvan a kerités dra” — mondta a multkor 6csém. ,,C)riﬂj
neki” - vélaszoltam foghegyrdl, mert tudtam, hogy ez azt jelenti, akdr
haza is johetnének. De most inkdbb ne tegyék. Ha mas sokat fizetett
azért, hogy odakinn legyen, 8k csak maradjanak még, amig nem lesz
stabil a helyzet.
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Az 6sszes ismer6ésomnek van valakije a hatar tuloldalan, aki ebben
a helyzetben nem mer hazajonni. Mas megoldas nincs, a n6k gyereke-
ikkel kelnek ttra, ha ldtni akarjak a férjet, az apdt, a testvért.

A varosban katonék osztogatjak a behivékat. Allnak a posta udva-
rdban, a piac bejaratdndl, a benzinkutakon. Az internetes férumokon
sokat lehet olvasni arrél, hogy a hazatéré férfiaknak mdr a hatdron a
keziikbe nyomjak a kis cetlit, amivel mésnap megkell jelenniiik a had-
kiegészit$ parancsnoksigon. Hogy ebbdl mi igaz, nem tudom.

A minisztérium felhivdsdra nemcsak a légiriadés alkalmazast tol-
tottem le, hanem a Gyija dllami szolgéltatasokat nyujtéd appot is. Egé-
szen j6 dolog, elektronikus formaban elérhet$ benne a személyi igazol-
vanyom, jogositvanyom, és tobb hasznos funkciot is tartalmaz, mint
példaul, hogy online is kérvényezhetek kiilonbozé igazolasokat. A mi-
nap megjelent benne egy kérdéiv, arra kértek, toltsem ki. Azzal kezd6-
dott, hogy tudok-e fegyverrel 16ni. Elgondolkoztam rajta — igy, hogy
mindent tudnak rélam -, ha bevallom, hogy igen, hiny napon beliil
kapnék én is behivoe?

(Egyiitt, 2023/1)
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LEGIRIADO

Nézem a gyermeket, békésen alszik. Be kellene takarnom, nchogy
megfizzon. Megszélal a riadé alkalmazisa a telefonon. Osszeszorul a
gyomrom, kapkodni kezdek, majd gyorsan a pdrna ala dugom, nehogy
felébressze.

Mir hirom hénap telt el a hdboru kitorése 6ta. Mostansig egyre
gyakrabban szdlal meg a sziréna, mér az udvaron is hallani, felszerel-
tek egyet a kozeli tlizoltdsag éptiletére is. Ha az ember egyszer meghall-
ja ezt a fulsiketité hangot, sosem tudja mér kitorolni a fejébdl. Min-
den egyes alkalommal, amikor megszélal, csak imddkozom csendben.
Kimegyek a haz el¢, a sziréna szdl, latom az égbolt aljin a magyar lég-
térben korozé Gripeneket. Fel-le jarnak, hosszt fehér kondenzesikot
hagynak a kékségben, majd lassan eltlinnek. Nem érzem magam biz-
tonsagban, de azt hiszem, méshol sem lenne jobb.

Feltdmad a sz¢l, a védroskozpontbdl is felénk sodorja a sziréna hang-
jat. Egyszerre kétféle tonust lehet megkiilonboztetni, hangosabb, mint
miéskor. Megkondulnak a templomok harangjai. Nagyot nyelek, mint-
ha csak a torkomon akadt volna valami, szeretném felkohogni, ki-
kopni, hogy megszabaduljak téle, de a gyomorideget nem lehet felok-
lendezni. Néhény hete a tiszteletes azt mondta, hogy addig vagyunk
biztonsdgban, amig a templomok harangjai hallgatnak.

Visszamegyek a szobaba, rinézek a gyerekre, alszik tovabb, nem za-
varja a riadd, nem sejti, hogy most is az van. Pedig felismeri mér az al-
kalmazas hangjat, utanozza, bug, a telefonra mutat, ha a szabadban va-
gyunk, figyelmesen hallgat, majd felemelt kézzel megszélal: ,vaaaa”. S
anya olyankor mosolyog, igen, kicsim, tigyes vagy, felismerted a hang-
jat, szépen utdnozod, de azért menjiink be inkébb a hazba. Olyan jo,
hogy még kicsi.

Emlékszem az érzésre, amikor el6szor szélalt meg az alkalmazis.
Ejszaka volt, mindenki aludt, semmit nem érzékeltiink itthon a hibo-
rubdl. Hirtelen azt sem tudtam, mit tegyek. Keltsem fel a gyereket, és
rohanjak vele a fiirdészobdba, vagy gyujtsam rogton az auté motorjit,
és hajtsunk a legkozelebbi pincéhez, amit éppen dvohelynek neveztek
ki? Csak alltam a szoba kozepén haléingben, kéntosben, s kezemben
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egy vastag pokrdccal néztem a gyereket. Egyenletesen szuszogva aludt.
Hagytam. Az 4gy labdnal tiltem, amig nem ért véget a riasztas, készen
alltam, hogy felkapjam 6t és rohanjunk. Napokig minden éjjel megis-
métlédott ez a jelenet.

»Uvaha, vidbij povitrjinoji trévohé” — ismétli ukranul egy néi hang,
s én is megnyugszom kissé, ez most nem tartott sokéig. Vége van, Kar-
pataljat valészintileg nem érte timadis.

Recseg az 4gy, nagyot nyujtézik a gyerek, kidugja egyik l4bée a ki-
sagy rdcsai kozote, kalimpal vele, s6hajt, majd hasra fordul, néhany per-
cig alszik még, de mér csak feliiletesen, végiil felall, és széles mosollyal
megszolal: ,Ana!”. Most mulik el minden gyomoridegem, dtolelem,
kiveszem az agybol.

Uzsonna utan megkérdezem téle:

— Megyiink az udvarra?

A fejét razza. Megismétlem 6nmagam.

- Kimegytink az udvarra?

Most mér valaszol:

— Nem. Nem. Vil — mutat az ablakra, s tovabb mantrdzza a nem
szOt.

Felsikit a telefonom. Ojabb riad6. Hat mégiscsak érti, hogy mi tor-
ténik.

(Egyiitt, 2023/1)
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BENZIN SOERT

Vannak tigyek, amiket, miéta kitort a haboru, itthonrdl lehetetlen el-
intézni. Ilyen a levelezés is kiilfoldre. Marcius elején sok probléménk
adddott abbdl, hogy a postahivatal ebben a helyzetben nem vallalja a
levelek, csomagok kézbesitését. Az elmult hetekben 6sszegytile néhany
irat, amit Magyarorszdgra kellett postdznom, s ha mar biztositast ko-
tottem az autdra, és az orszdghatdr sincs messze, elindultam Vésaros-
naményba.

Az ukrén hatdr elé gordiilve elégedetten konstatdltam, hogy csu-
pan néhany autd vérakozik eléttem. ,Ezt gyorsan megjirom, Namény
csak tizenot percnyire van” — gondoltam reggel kilenckor. Szamitésai-
mat keresztbe htzta, hogy mér negyven perce alltam a soromp6 elétt,
de a sor nem mozdult. A mellettem virakozé taxisok azt mondtak, le-
allt a rendszer. Amikor a kiskatona cetlikkel a kezében intett, gurul-
tam is keresztiil a fekvérendérokon, be a vimhazig. Aki jaratos erre,
tudja, hogyan kell leroviditeni az atkelést, 6t percen belill mar a ma-
gyar oldalon élltam sorban. [rtam is a férjemnek, hogy ne aggddjon.
Két kijevi rendszamu aut6 dllt eléttem, a vaimos gyorsan el is engedte
dket mindenféle kiilonosebb ellendrzés nélkiil. Gyujtdst adtam, én vol-
tam a kovetkezd, a renddr pedig ennyit mondott kollégajanak: ,,Jack-
pot”. Az irataimat rendben taldlta, dtadta a vimosnak, aki kedves han-
gon igy szdlt:

— Holgyem, kérem, hajtson at oda, a boxba.

A godor. Ez az a hely a vam tertiletén, ahové senki sem szeretne be-
jutni. F6leg azok nem, akiknek még rejtegetnivaldjuk is van, de nalam
aleveleken, egy doboz cigarettan és egy csomagtartdban felejtett baba-
kocsin kiviil semmi sem volt.

— Hové utazik? — kérdezte mér egy masik vamos.

— Vésdrosnaményba — vélaszoltam.

— Mit tetszik ott csinalni? — tette fel a kovetkezd kérdést, mikdzben
ram sem nézet, iratokat toleote ki. Kollégdja mér az auté alate volt az
akndban, hevesen kopogtatott, titogetett, dongette a tartélyt.

— A postara megyek, és van néhdny dolgom odaat.

A godorbdl férfihang szolt.
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— Magédnak nem sok gaz van az autéjaban.

— Tudom, benzinnel jarok.

Ujabb kopogis.

— Az se sok van. Odakinn kaphaté tizemanyag?

— Vagy tiz liter, ha hidnyozhat. Nem nagy a tank. Eppenséggel lehet
tankolni, ha van valahol ismerése, vagy kiallja a sort az Okko benzin-
ktton. Mas kérdés az ara.

A férfi a godorben tovabb matatott, a percek drdknak tiintek, 4t
vizsgaltdk a kerekeket, a szalont, az tiléseket.

— Tovébbi j6 utat kivinunk — adta vissza az irataimat a vimos, mi-
kor mér két érdja mult, hogy irtam a férjemnek.

Néhany perc alatt elértem az tticélom. Patika, posta, talalkozis né-
hany ismerdssel, s ha mér az egyik szupermarket elétt parkoltam, be is
néztem. A polcok kozott jérva arra lettem figyelmes, hogy az emberek
tobb csomag s6t pakoltak kosarukba. Nem birom a témeget, igyekez-
tem minél hamarabb végezni a vésarlassal.

Egy jegeskdvé és egy gyors autdszelldztetés utdn (a napon legalabb
otven fok van, a légkondi pedig nem miikodik) tgy dontottem, mégis
tankolok egyet a kozeli benzinkuton.

Sejtettem, hogy idSigényes lesz, de azt nem, hogy ennyire. Egy ko-
zép-ukrajnai auté soférje véletleniil fizetés nélkiil tavozott. Pont a mi
sorunk éllt le, autdk eléttem és mogottem, nem mozdulhattam, var-
nom kellett. Végiil sikertilt tankolnom, tizenét liter fért a tartélyba,
nem tudom, miért aggédott a vimos.

Visszafelé betértem még egy nagyobb iizletbe. Karpdtaljaiakkal
zstfolt, akik a hdbort kezdete 6ta Szabolcsban tartézkodnak. Eszre-
vettem, hogy mindegyikiik kosaraban s lapul. Hol tobb csomag, hol
kevesebb. Reggel olvastam a hirekben, hogy a donyecki sébanya mi-
kodése leallt, de nem hittem volna, hogy az emberek itt is felvasarlasba
kezdenek. Eldontottem, hogy a biztonsag kedvéére én is veszek beldle,
de olcsobb fajtat mar nem taléltam, csak asztali sot. Az is megteszi. Ke-
resztapam, aki zsid6 volt, egyszer azt mondta anydimnak, mindig tart-
son otthon sét, addig lesz boldogség a hizban, amig az kitart.

A hazafelé Gt mar nem olyan docogés, késé délutanra ugyan, de
gyorsan 4tértem mindkét hataron. Felhivtam anyidmat, hogy megér-
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keztem. Tudakolta, vettem-e s6t, mert a varosban mér sehol sem kap-
haté. Mondtam neki, hogy igen, de otthon is akad még néhdny cso-
maggal, amit akkor vettem, amikor kitort a haboru. Ha sziiksége van
ra, szivesen adok.

Apam benzinkuaton dolgozik, ha sziikséges, segit a tankoldsban. A
flikaszéhoz is akad még a kanndban néhény liter.

Este a helyi romak mér csomagtartobdl arultdk a sét a véroskoz-
pontban. Otven hrivnya volt kiléja. Egyikiik felismert, odaszolt:

— Timi néni, sét nem cserél benzinre?

(Egyiitt, 2023/1)
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MENEKULTEK

A hébort els6 heteiben megugrott varosunk lélekszdma, de amikor a
kozponton jértam, alig lattam ismerds arcokat. Mindenhol babako-
csis, kutydkat sétltaté idegenek vettek korul. Szinte panikhangulat
lett Grra rajtam, igyekeztem miel6bb hazatérni. Elkeseritett a gondo-
lat, hogy alig maradtunk itthon mi, beregsz4szi magyarok.

Egy hétf6i napon minden éreékiinket bedobozoltuk. Leszedtiik a falrdl
a festményeket, nagy kukaszsakokba csomagoltuk 6ket, az iratokat szétva-
logatva mappakba helyeztiik, majd mindegyiket felcimkéztiik. Minden
holmit édesanydmhoz vittem. Nyelt egy nagyot, és megkérdezte, hogy mi-
ért. Mondtam, hogy itthon senki sem maradt. A jov bizonytalan. Bélin-
tott, konnyezett, de elfogadta az érvelésem. Hazafelé még betankoltam
és biztositast kotottem az autdra, mert a zoldkdrtya kiilfoldon kotelezo.

Este, amikor mindennel végeztiink, és a gyermek is elaludt, a fér-
jemmel letiltiink a nappaliban beszélgetni.

— Akkor holnap indulunk?

— Menjiink — vélaszoltam. — De hova?

— Rokonokhoz, baratokhoz. Van valasztasunk.

— De mindenhol csak egy darabig lehetiink. Senkinek sem szeret-
nék a terhére lenni.

— Nem lesziink.

A beszélgetést hamar lezartuk. Egyikénk sem szeretett volna indul-
ni, talan mindketten arra vartunk, hogy a masik mondja ki a nem szét.
Egész éjjel sirtam. Némdn, nehogy felébresszem vele a tobbicket. Nem
akartam itt hagyni a sziil6f6ldem, elmenni idegenbe, 4j életet kezdeni.
Volt ré lehetdségiink, hogy vélasszunk, mi igy dontottiink. Reggel ugy
ébredtiink, hogy ma még nem indulunk. Amig Karpataljan nem 16-
nek, maradunk. Lesz, ami lesz.

Rettegésben teltek a napok. Buajtuk a hireket, de semmi nem deriile
ki beldliik. Elkezdtiik a tavaszi munkalatokat a kertben. Astunk, ka-
paltunk, krumplit és zoldségmagvakat vetettiink. A helyzet pedig mit
sem valtozott.

Az egyik kozosségi oldalon egy segitségkérésre lettem figyelmes.
Egy fiatal ukrdn menekiilt liny tavaszi kezesldbast keresett hét héna-
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pos kisldnyanak. Megkértem a férjem, hogy szedje le a padlasrdl a gye-
rek kindtt ruhdit. Mindet dtvédlogattam. Sok emléket idéztek fel ben-
nem, de rdjottem, folosleges tartogatni Sket. Osszecsomagoltam és
felhivtam a lanyt. A meghatottsdgtdl elcsuklott a hangja a telefonban.
Misnap elvittem neki a csomagot. Az egyik tizlet el6tt dllt, karjaban
tartva a gyereket, akin egy hatalmas fis overal volt. Rdnéztem a kicsi-
re, majd a lanyra, aki csak héldlkodni tudott a ruhdkért. Elmondta,
hogy Harkiv mellél érkeztek, és induldskor nem volt ideje 6sszepakol-
ni. Azt htizta ra a ldnydra, amit éppen felkapott: hiroméves kisfia ovis
szerelését. Nem volt mit koszonnie. Azok csak ruhdk, ha nem adom to-
vabb, megsargulnak a padldson. Akadt még itthon folosleges hordoz-
haté kisdgy, jatékok, néhdny csomag bébiétel és pelenka is. Mindet 4t
adtam, mert nagy sziikségiik volt rd.

A késoébbiekben tartottuk a kapcsolatot. Elmondésa szerint a varo-
sukat szétl6eeek, de az 6 hizuknak nem esett baja. Panaszkodott, hogy
nem birjék fizetni az itteni albérletet. Egyszobds lakdst béreltek, ami-
ben még futés sem volt.

Néhany nappal ezeléte felhivott. Elfogyott a pénziik, kénytele-
nek visszautazni. A kisigyat elhoztik, azt nem tudtak magukkal vin-
ni. Kaptunk egy kicsi tortdt hdldbol. Meglepddtem, jélesett. Kértem,
hogy vigydzzanak magukra, és n¢ha irjon, hogy mi van veliik.

Szerette volna visszapostazni a ruhakat, ha a linya majd kinovi, de
elhédritottam, mondvan, legaldbb ennyi emléke maradjon arrdl, hogy
Beregszdszban jo emberek is élnek.

Csomagolasunk 6ta hdarom hénap telt el. Azéta visszakeriiltek a ké-
pek a falra és kipakoltunk. Lehettiink volna menekiiltek, folyamatos
helyvaltoztatissal, vagy albérletben, de szerencsére nekiink nem kell
menekiilniink, mi méga sajat 4gyunkban alhatunk.

(Egyiitt, 2023/2)
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INFORMACIOS HABORU

Amikor elkezdédétt a hdbord, ndlunk megbénult az internet vilaga.
Egyszer csak azt vettiik észre, hogy a kozosségi platformokon a meg-
szokott napi hirek hidnyoznak, helyettiik reklamok és tobb hetes cik-
kek bukkannak fel. Hidba kerestem r4 konkrét szavakra, cimekre, sét
emberekre is, a net nem nyujtott segitséget, mindent elrejtett, amirdl
gy gondolta, hogy nem kivinatos tartalom. Amikor ezt elmondtam
mésoknak, kételkedtek. Képernydfelvételeket készitettem, elkiildtem,
majd a kovetkezd vilaszt kaptam: ez brutalis.

Elkezdtem tévét nézni. Evek éta nem figyeltem a televizios hireket,
de akkor, a haboru kezdetén, szerettem volna, ha elsé kézbdl kapom
meg az informécidkat. Mivel értek és beszélek is ukranul, az 6sszeha-
sonlitds végett az ukrdn csatorndkra kapcsoltam, ahol hetekig csak
ugyanazt az egy kozvetitést lehetett latni. Néha becstszott egy-egy so-
rozat is, de a tamaddsok célpontjairdl példdul nem kozoltek semmit.

A hirek semmitmonddak voltak. Hidnyoztak belélitk a fontosabb
tudnivalok, amelyekre dltaldban mindenki kivdncsi. Az dldozatok szé-
ma, a katonai veszteség, barmi. Helyette azt lattuk, hogy az oroszok
tobb ezres (tizezres) vereséget szenvedtek.

Egyre tobb ismerésom kildott videdkat, hanganyagokat, képeket,
amiket kiilfoldon létni lehetett, 4m el8liink rejtegette a cenztra. Kap-
tunk egy burkot magunk kéré, és ma sem ldtni mindent abb¢l, ami né-
hany szdz kilométerre torténik télink. Ilyenkor felvetddik bennem,
hogy vajon mi az igazsig. Mennyire sulyos a helyzet? Mit titkolhatnak
még elélink?

Minden szomszédunk ukrdn. Sohasem volt még konfliktusunk a
nemzeti hovatartozdsunk miatt, s remélem, ez a jovdben is igy marad.
Sét, a méstél éves gyerekemre a szomszéd lanyok szoktak vigyazni. Ta-
valy augusztus végén jottek 4t elészor, majd szeptembertdl mindenna-
pos vendégek lettek, mindkettdjiiknek sziiksége volt segitségre magyar
nyelvbél és irodalombdl. Megszerettitk ket, midta az oktatas online
formaban torténik, néha az egész napot nélunk toltik.

Mint minden gyerek, 8k is szeretnek rajzolni, de azt vettem észre,
hogy a kék-sdrga zaszlon kiviil szinte semmi mast nem vetnek papirra.
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Megkérdeztem t8litk, miért nem rajzolnak fac, virdgot, hdzikét. Azt a
valaszt kaptam, hogy az iskoldban is mindig ezt kérik télik, és 8k ezt
mar megszoktik, nem is gondolnak masra.

Taldn akkor, amikor feltettem ezt a kérdést, elindult benniik va-
lami, mert azéta a nagy vaskapunkon gyakoribbak az igazi gyermeki
krétarajzok, amit a kicsi [inyom pontjai és vessz8cskéi egészitenek ki.

Minap egyikéjiik képeket mutogatott gyerekrajzokrdl, amiket a
haza véddinek kiildtek el a frontra. Az egyiken ez 4llt: ,,Orosz hadi-
hajé, huzz a francba!” Latszott, hogy az irds és a rajz is els6 vagy ma-
sodik osztalyos gyerek keze munkdja lehet. Ezt a jelmondatot (vagyis
ennck erételjesebb valtozatar) ldtni lehet a vérosban plakatokon, ban-
kautomaték képerny6jén, kivetit6kon, poldkon, még az autdk hatsé
szélvédojére is felkeriilt. A Kigyd-sziget hatarérének allitlagos utol-
s6 mondata egyfajta szlogenné, szimbélumma vélt. Azéta mér az uk-
ran postahivatal is adott ki bélyeget — Borisz Groh grafikdjéval —, amin
egy ukrén fegyveres lithatd, aki kozépsé ujjaval bemutat a hadihajé-
nak. Kiilon érdekesség, hogy a védék orosz nyelven valaszoltak a hajé
felszolitdsara.

Jé ideig diihitett, hogy ez a trégar jelmondat csufitja az utcakat, hi-
szen ezt a gyerekek is elolvassék. Az 6nkormanyzatok asszisztalnak
hozza, hogy megtanuljik, hogyan kell elkiildeni valakit melegebb ég-
hajlatra. A haragom méra elmult, de nem hagy nyugodni, mennyi rosz-
szat mond el mindez a tarsadalmunkrél.

Lassan abbahagytam a tévénézést, mar nem figyelem napi szinten a
hireket, mert attdl félek, tulsagosan befolydsol, amit ott litok és hallok.
Informacios haboru zajlik. Nehéz kisziirni az igazsigot a sorok koziil.

Naponta rajzolunk a kapura, jirddra és papirra, igyeksziink elte-
relni a figyelmiinket a mindennapos tdmadasokrol. S ha mar mi, fel-
néttek nem is vagyunk képesek ignordlni az eseményeket, arra torek-
sziink, hogy a gyerekek minél kevésbé érezzék a hdboru hatasit. Eljiik
mindennapjainkat, elfogadtuk, ami koriilottiink torténik, mést nem
tehetiink — belenyugszunk.

(Egyiitt, 2023/2)
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HALA ESUTMUTATAS

Mult héten 6nkéntes forditonak jelentkeztem a beregszaszi reformétus
gytlekezetnél. Jobban mondva a soros gyerekfoglalkozdson a tisztele-
tes asszony megkérdezte, nem tudunk-e esetleg egy néi sofért, aki val-
lalna egy utat Csongorra. Gondolkodds nélkiil valaszoltam, hogy itt
vagyok. Bevallom észintén, nem figyeltem arra, hogy pontosan hovi és
miért megytink, tele volt a fejem gyerekzsivajjal, meg egyébként is tel-
jesen méshol jar az eszem mostanaban. Valami rémlett arrél, hogy for-
ditanom kell, de nem idegeskedtem miatta.

»IN6i csendesnap” — mondta az egyik utasom, amikor félve megkér-
deztem téle, pontosan mi is az Gti cél.

— Te nem figyeltél arra, amit mondtak neked? — kérdezte, én meg
csak hallgattam, mint a siilt hal, szégyelltem bevallani az igazsagot.

Négy aut6 indult el a beregsziszi reformdtus templomtél, hirom
jarmiiben mi, helybeliek, egyikben pedig hdgdn tuli ukrin csapat. Ok
mdr az elsé nagyobb kanyarndl eltévedtek, nem is értettitk, miért siet-
tek elére, megelézve a konvojt. A kovetkezé faluban bevértuk egymist,
és onnan mar egyiitt folytattuk az utat. A Csongori Misszi6 udvaraba
érve a lélegzetem is eldlle. Olyan gyony6ri és baratsagos udvart, kor-
nyezetet talin még soha nem lattam, mint ott. A kdvémat sziircsolget-
ve arra gondoltam, hogy az édenkert is valami hasonl6 lehetett.

Végiil ketten forditottunk kilenc hdborus menckiiltnek. Nem hit-
tem volna, hogy egy egész istentiszteletet kell szinkronban tolmécsol-
nom. Gyorsan elévettem a telefonom, letoltttem egy ukran nyelvii Bib-
lide és egy szétart, ami a rakovetkezd masfél drdban nagy hasznomra vale.

Pocsainé Tovissi Timea marosvasarhelyi lelkipdsztor vezette a csen-
desd¢lutant, egy Harkivbdl menekiilt, csodas nyelvtuddssal biré holgy
pedig angolul beszélt a halardl, az életérdl és jotanacsokrdl bibliai igék
alapjan.

Nehéz felidézni, hogy pontosan mirdl is szélt a prédikacié, a fordi-
tds miatt olyan gyorsan futottak 4t rajtam a mondatok, hogy egyszert-
en nem érkeztem felfogni jelentésiiket. Haragudtam magamra, amiért
elvallaltam a munkdt, Ggy éreztem, fontos tizenetrdl maradok le miat-
ta. Es haragudtam a mellettem 16 asszonyokra is, akik minden igye-
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kezetemre fittyet hdnyva folyamatosan pusmogtak és fészkelédtek.
Felébredt bennem a tandr, és kedvem lett volna kizavarni 6ket. Végiil
fogamat Gsszeszoritva tettem tovabb a dolgomat, tudvén, hogy annak
is célja van, nem véletleniil rendeltek oda. Az istentisztelet utan ebben
megerdsitett és meg is nyugtatott forditétarsam higgadt bolesessége:
»Isten hiza mindenkié, azoké is, akik nem figyeltek ott ra.”

Nemrég felkertilt az internetre a csendesdélutin videdja. Halogat-
tam, hogy rédkattintsak és megnézzem, vartam az alkalmat, hogy min-
den zavaré tényezét kizarva meghallgassam a prédikdciét, megértsem
végre, mit izent az Ur.

Pontokba szedett itmutatds volt, csak ndknek. Mert bizony van né-
hany rossz tulajdonsagunk, kiilonésen igy, hdbort idején. Hajlamosak
vagyunk tulgondolni dolgokat, pletykilni, panaszkodni, magunkat
sajnéltatni és egyebek. Valami azonban mindannyiunkbdl hidnyzik —
a hala. Valédi hala mindenért, amink van, és amink nincs is.

Nem szabadna panaszkodnom, ha egyszer hiszem, hogy ugy torté-
nik minden, ahogy Isten akarja. Nekem nincsen rdhatdsom a vilag dol-
gainak menetére. Egyszertien halat kell adnom azért, hogy egészségesek
vagyunk, hogy minket nem ért timadds, nem kell menekiilntink, még
ha nehéz is az élet. Héldt kell adnom minden napért, amit megélhetiink
a csalidommal, és mindenért, amit ebben az életben megkaptam.

Am 6szintén halasnak lenni nem konnyt, még tanulnom kell. Es
meg kell feledkeznem a panaszrdl és a sok miérttel kezd6d6 kérdésrél.

A tiszteletes asszony a kovetkezd igeszakaszt olvasta fel: ,Siess,
Uram, hallgass meg, mert odavan a lelkem. Ne rejtsd el orcddat elélem,
mert olyan leszek, mint a sirba leszallok!” (Zsolt. 143,7)

Siess, Uram, hallgass meg, hadd mondjak halat mindenért.

(Egyiitt, 2023/2)
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ARAMSZUNET

Egész nyéron attdl féltiink, hogy Oroszorszag télen elzérhatja a gaz-
csapot, de arra, ami végiil tortént, nem voltunk felkésziilve. November
elején, amikor mar megérkeztek az elsé komolyabb talaj menti fagyok,
egyszer csak minden eldjel és figyelmeztetés nélkil elment az dram.
Kezdetben bizakoddak voltunk, vértuk, hogy felkapcsoljék, agy hit-
titk, csak az erds széllokések miatt hibdsodott megvalahol egy vezeték,
nemsokara kijavitjak, de nem igy lett. Arulkodé jel lehetett volna a té-
rerd és mobilinternet hidnya, de azt akkor észre sem vettiik.

Az els6 huszonhdrom 6ra villanyaram nélkiil emberprébalé volt. A
gdzkazdn dram hijan nem mikodott, az id§ telt, a haz falai és helyisé-
gei pedig egyre htiltek. Lassan mar csak a nappaliban volt tizenét fok,
jol feloltoztiink, a gyereket is tobb réteg ruhaba bujtattuk. A férjem a
boltban vett egy hosszabb bekotdcsovet, igy a kiskonyhabdl kihtzhat-
tuk a giztlizhelyt. Begyujrottuk a siitét és a gizrdzsakar, igy sikertle
két szobaban feltorndzni a hémérsékletet.

A nappaliban, a szétnyithaté sarokiilén toltottitk az éjszaki, kis-
lanyunk egy hordozhat6 gyerekdgyban pihent mellettiink. Egész éjjel
ébren voltam, mert attdl féltem, hogy gdzmérgezést kapunk.

Oriiltem, hogy a panikbél a gyerek semmit sem fogott fel. Neki tet-
szett, hogy gyertyafénynél tancolhat, mesét hallgat és drnyjétékozik.

Hajnalban sipolt egyet a mikrd, ebbél tudtam, hogy visszakapcsol-
tak az dramot. Azonnal a kazdnhoz mentem, és hatvanoét fokra llitot-
tam, remélve, hogy gyorsan felmelegszik a haz. Két, vagy talan hdrom
6ran 4t ment a fltés, majd ismét lekapcsoltak az dramot. FEn munka-
ban voltam, a férjem éppen érkezett a nagyobb edényekbe vizet gyfijte-
ni, hogy legaldbb a mosdét hasznélhassuk, ugyanis ebben a helyzetben
avizszivattyd sem miikodott.

A munkahelyen taldlgattuk, mi torténhetett, teljes bizonytalansag-
ban dolgoztuk le a napot, aztin mindenki hazafelé sietett, hitha van
még otthon dram.

En a piacon gyertyikat vettem, méar aznap dupldjara néte az druk.
Az eladdk gyorsan akartak nagy pénzt keresni, kihasznalték az embe-
rek elesettségét.
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Korbejartam a vérost akkumulatoros elemldmpékat keresve, be is
szereztem néhdnyat. A gyertydk gyorsan elégnek, a ldimpak viszont két
aramsziinet kozott legaldbb részben wjratolthetdk.

A kovetkezd napok torturdit senkinek sem kivinom. Mosni nem
tudtunk, mosakodni is csak lavor folote, gézttizhelyen melegitett kat-
vizzel. A htité nem mikodoet, a fagyaszeonk teljesen leolvadt. Minden,
amit nyaron beleraktunk, mehetett a kukdba. A beépitett teraszon so-
rakoztak az edények, ott elég hiivos volt ahhoz, hogy a f6tt étel ne ro-
moljon meg.

A nagyobb boltokban lassanként megjelentek a generdtorok. Han-
gos ztgas drulkodott arrdl, hol tudunk vésarolni. Ezt litva mi is el-
kezdtiink gondolkodni azon, hogy be kellene szerezni valamit, ami
legaldbb a futésrendszert el tudja inditani. A generédtor viszont draga
és hangos, rdaddsul a napi ot-tiz liter benzint is meg kell venni, sokdig
nem birta volna a pénztarcank.

Eszembe jutott, hogy a hdzunkban valamikor kélyha allt — ezt még
az el6z6 tulajdonostdl tudtam, és egy szogletes mélyedés is jelzi helyét
a héldszoba falaban, ahova mi beépitett konyvespolcot szereltettiink.
Mir csak a befalazott kiirtdt kellett volna megtalalni. Kopogtattuk a
falat, de aki nem ért hozz4, nem tudja megmondani, hol lehet az iireg,

Am nem volt elég csak a lyukat meglelni, tizhely is kellett hozza.
Volt a padldson egy bontott cserépkalyha, de sehol nem taldltunk kaly-
hast, aki megnézte és felépitette volna. Maradt a folytonég kandallé
otlete, és szerencsére anyuc¢knal volt is egy hasznélaton kivil. Ezutan
az egyik baratom és munkatdrsam talalt egy ezermestert, aki vallalta,
hogy bellitja a helyére, és a kiirtét is megtaldlja. Egy kevés fa még volt
az udvaron, a nyari kerti stitogetéshez gytjtottitk 6ssze, de Gergd mar
azt is kital4lta, hogy a mellettiink 1év6 bokros-fis részt kiirtja, hogy le-
gyen tiizel6nk.

Elhoztuk hét autéval a kandallét, megvésaroltuk a hozza valé cso-
veket, és kezd8dhetett is a munka. Kiszedtiik a beépitett konyvespol-
cot, majd a mester kopogtatta jobbrdl, kopogtatta balrél, alulrdl és fe-
lilrél is a falat, végul vésni kezdett. A vilyogot kénnyt volt bontani,
hamar meg is taldlt egy kormozélyukat. Ez mér jé jel, mondta, és fel-
ment a padldsra, hogy megnézze a kéményt. Odafent nem sokat latott,
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csak a téglaépitményt, ami az azbesztcsovet koriilvette. Aztdn eszembe
jutott, hogy a fal tuloldaldn, a konyhdban korabban lattam egy szells-
zéracsot. Hogy megtaléljuk, leemeltitk a konyhaszekrényt. A rics egy
felfelé tart kiirtdt rejtett, aminek a lenti kormozélyukkal ugyan nem
volt Gsszekottetése, mégis igéretesnek tint. Befalazta hat a mester a
konyhaba nyilé rést, a taloldalt pedig megbontotta. Estére a kandallé a
helyén volt. Habér a hal6szoba fala ugy nézett ki, mint amit szétléteek,
de volt kalyhank. Es aznap dram is, egész délutdn.

Megnyugvést adott a tény, hogy all a sarokban egy ftitStest, ami-
ben barmikor tiizet rakhatunk, hogy ne fagyjunk meg. Ki is prébal-
tuk. Gergé berakta a papirt és gerjesztdt, begyujtott a kalyhdba. A fa
langra kapott, de pillanatok alatt olyan fustfelho kerekedett, hogy alig
lehetett litni a szobdban.

Gyorsan ablakot nyitottam, és bezdrtuk a halészoba ajtajit. Gergd
a pardzsld fadarabokat az ablakon 4t a hoba dobélta. Valami nem stim-
mel] — allapitottuk meg mindketten. A konyhaba mentem papirért,
amikor észrevettem, hogy ott is fuist gomolyog ki a falbél. Pont ott,
ahol a szell6z6t befalaztuk. Hidba, semmi sem lehet elsére tokéletes.
Ajtét nyitottam, kereszthuzatot csindltam, és a papirdarabbal kezem-
ben a hilészobaba mentem. Gergd kihuzta a kéménycsovet a falbdl, én
székre dlltam és a meggyujtott papirt a lyukba tettem. Nem volt huzat.
Néztiink egymadsra értetleniil, mig Julesi a labunk alatt szaladgalt, és
kérte, zarjuk be az ablakot, mert fizik.

Elkeseredtiink. Kalyha volt, fa volt, csak éppen huzat nem, ami ki-
vitte volna a fiistot. Aznap este megint a nappaliban aludtunk — a gaz-
ttizhely melegénél.

(Egyiitt, 2023/4)



Shrek Timea 215

128-AS DANDAR

Az ukrén keleti fronton kitjultak a harcok. Ezzel a hirrel van tele min-
den. Mi pedig itthon rettegiink attdl, hogy mikor fognak rénk is 16ni...

Reggel, amikor a buszra vértam, az autéat mésik oldalan megalle
egy katonai oltozetbe bujtatott teherautd. Aztin csatlakozott hozza
még hdrom, éppen eléttem élltak meg. Kozépkoru férfiak ugrottak le
roluk, teljes katonai felszerelésben, és sietésen a hitam mogoeti kocs-
méba vették atjukat. Ahogy elhaladtak mellettem, hallottam, ahogyan
az egyikdjitk azt mondta, még 6t kocsit varnak be itt. A még szovjet
gyartmdnyu teherautdk oldaldn egységes, nagy kerek cimer volt, rajta,
hogy 128. Gépesitett Hegyivaddsz Danddr. Ezt az alakulatot ismerem.
A miénk; még 1992-ben ez az egység fogadott elséként hiséget Ukraj-
nanak. Tobb mint harom éve allja a sarat az értelmetlen, véres haboru-
ban. Val6szintleg most valtottdk le dket.

A vallam fol6te hatrapillantok, litom, ahogyan a katonék decis po-
harbdl isszak a vodkat. Egyik pillanatban elitélem éket, a masikban
meggondolom magam, hiszen jézan ésszel ki birnd feldolgozni, ami
velik tortént? Gyilkolnak. Ismerdst, ismeretlent... Parancsot kapnak.
Gyermekkérhdzat bombdznak le csupdn azért, mert rossz koordindts-
kat adnak meg nekik. A legjobb baritjukat l6vik le mellettiik, és sem-
mit sem tehetnek.

A buszom nem tud kihajtani a parkold katonai gépjarmiivek miatt.
A sofér idegesen duddl, de nem figyelnek ra. Megérkezik a masik ot
autd is. Legaldbb hetven fiatal férfi ugrik le réluk, az egyikéjik letérdel
és megcsokolja a foldet.

Felszallok az id6kozben utat kapott buszra és elindulok munkéba.

Beugrik a kép a férfirdl. Végre haborumentes 6vezetben van. Vagy
itthon. Nem tudom. De itt legaldbb nincs hédboru.

(Halott fold ez, 2019)
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TORTURA

A sarga busz hairomnegyed hétkor indult el a megallébdl. Azon a god-
r6s tton haladt, amelyre mar évek 6ta igérnek pénzt, hogy leaszfaltoz-
zék. De az orszag romokban hever, erre nincs keret.

Megallt. Az ajedk kinyiltak. Felszalltam. A jardsi korhdz eltt né-
hany ember vérakozott. Utoljira egy idds asszony Iépett fel. Nehéz volt
a jirdsa, dtadtam neki a helyem. Leiilt. Sokaig kutatott tédskdja aljén,
majd a pénztarcajit és valami iratot vett el6. Nyugdijas igazolvany volt.
Atnyﬁjtotta a soférnek, az pedig mérgesen nézett ra.

— Nyugdijassal a pénztirban kell jegyet venni! — dormogte, majd
visszadobta a dokumentumot.

A néni reszketd kézzel nyult a tércdjaba, hallottam, ahogyan az ér-
mék megesorrennek. Rengeteg aprot szedett eld, leszdmolta az it arat.

— Tessék, fiatalember — szélt kedves hangon.

A kozponti megalléban nagy tomeg gyiilekezett. Iskoldsok, ful-
hallgatéval és okostelefonnal. Két katonai egyenruhdba oltozote férfi
tolakodott elére. A fiatalabbik az emberek kozé dobta nyélas cigaret-
tacsikkjét, és miel6ee felszalle, a foldre kopott. Mellettem haladtak el.
Ereztem rajtuk a tobb napos alkoholszagot. Hangosan nevettek, nem
tordédtek azzal, hogy kinek a labara lépnek ra. Felsébbrendtinek érez-
ték magukat, és ezt az utasokkal is érzékeltették. Felallitottak két isko-
las kort linyt, és kényelmesen helyet foglaltak. A sofér télitk is a me-
netdijat kérte.

— ATO'-sok vagyunk! — orditotta az idésebbik hatulrdl.

A vezet§ elére fordult, és beinditotta a jirmiivet.

A kovetkez6 megalloban leszalltam, a jérat haladt tovébb.

(Halott fold ez, 2019)

' ukr. ny.: AHTHTepOpHCTHYHA Onepanis, terrorelhdritds
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DR. SZOLLOSY TIBOR

1940. augusztus 2-dn sziiletett Borzsovin. Ideggydgyasz szakorvos,
publicista, iré, helytorténész. A Magyar [részovetség tagja. 1957-ben
érettségizett a técsdi orosz tannyelvii kozépiskoldban. 1958-1964 ko-
z6tt az Ungvéri Allami Egyetem orvosi kardnak hallgatéja, sub auspi-
ciis regis mindsitéssel kapott diplomat. A técséi Hollosy Simon Kor
alapité elnoke, a Kdrpétaljai Magyar Kulturalis Szovetség alapité tag-
ja, egykori alelnoke, az 1993 apriliséban alakult Magyar Frtelmisé-
gick Kérpataljai Kozosségének fétitkara. A Kdrpdtaljai Hirmonds
szerkesztébizottsaginak tagja, rendszeresen publikal a folydiratban.
Erdeklédési teriilete a miivészettoreénet. Hollésy Simon festémiivész
téeséi éveinek feldolgozasaval foglalkozott. Helytorténeti kutatdsokat
is végez, az ot Fels6-Tisza-vidéki kivaltsdgos vros (Huszt, Técso, Visk,
Méramarossziget, Hosszimezd) és vonzasteriiletitk multjdnak felta-
rasét vallalta magdra, megirta a técsdi reformétus egyhdz torténetét.
[résai a Kirpdti Igaz Széban, a Kirpdtaljdban, a Kdrpdti Kalenddri-
umban és mas lapokban lattak napvildgot. Szépprézai irdsai, novellai
konyv alakban is megjelentek. Az Egyiitt cimt folydirat szerzéi koré-
hez tartozik. Eddig egy tucat kotete jelent meg. Legutdbb 2020-ban 13-
tott napvilagot az Almait az ember... c. kisprézékat tartalmazé kotete.
Nyugdijasként Nyirmaddn él és alkot.
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FEKETE SIRALYOK

Az alabbi irds az Obol-hdbort alatt irédott, Olvasdink azt is mondhat-
nak: elvesztette aktualitasit. Br nekik lenne igazuk...

Tobb mint egy hénapon at, naponta, érardl érara széllitja a tv ott-
honainkba a borzadalmakat: vizidkat hazudtold, rémképeket hatva-
nyozd novellatragédidkat zadit rdnk sorozatban, felgyorsulva, érzel-
meket, izléseket nem kimélve. A rakétak idegeket bénitd robbandsa
betolti a szobdkat, az égé olajtartilyok gomolygé fistje kiszoritja az
oxigént, a harci gépek linctalpainak fogesikorgdsa elrettenti az esti
mese tiindérét, a patakokban csorgd vér szaga elnyomja a vacsorara ta-
lalt étel illatat, a jajveszékelés elnémitja a nétaszét, az agyak torkolat-
tize elvakitja az asztali lampa fényét, remegé kezeket itél matatdsra a
nyugtato tabletta utdn, rémalmokat kényszerit az egyre sorvadé sziir-
ke sejtekbe.

Apokaliptikus korszakba sziilt a kényszer, nyugalomra és nyugodt-
sagra vagyo lelkeinket sarkaib¢l forditja ki a detondcidk végtelen zaj-
hullima, redéket szdntanak a homlokra a tankok lanctalpai, ellaposit-
jék pupilldinkat a suhané reptilék, kiszéritja torkunkat a terjedé harci
gz, de — mily borzalom! — fdsulni kezdiink: 6sszehasonlitdsi szimtani
miuveletté vélik a tegnap és ma halottainak szima, idénkénti fel6tl6d6
karorvendéssé a lerombolt bunker romhalmazanak képe, kozombossé
a gyermek ¢élettelen testét vonszolé anya sirdsa. Kezdiink hozzészokni,
kezdenek hozzészoktatni, tudatalattian kezdjik megszokni, hogy hoz-
z4 tartozik mindennapjainkhoz a kényszer-haldl jelenléte, drukkolunk
neki, hadd érvényesiiljon a ,fogat fogért, szemet szemért” elv, s ha le-
het: hatvédnyozva.

Utols6 utjira kisért szomszédunkat foéhajtassal, visszaparancsolt
konnyekkel bucsuztatjuk, sajnéljuk elhagyott szeretteit, megsimogat-
juk nytszitd kutyajit, am ahol ezrek hullanak el, ott agonizél a rész-
vét, mert kezdjik megszokni. ,,Edesapém — sz6l rAm tinédzser fiam —,
ott az Obolben fekete sirdlyok vannak?” ,,Igen, fiam, fekete sirdlyok.”

Az Ember tette azzd Sket: feketévé a fehér madarakat. Gydszru-
hat kényszeritett az Ember a Madarakra, olajleplet boritott réjuk, s 1¢-
tet, a fejlédést biztosité energiahordozé molekulait bepréseli a tollak
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sejtjeibe, a bérok pérusaiba, a tiidék hélyagocskaiba, a sejtek génjeibe.
Nem 6li meg a Madarakat azonnali megvalté halallal, hanem tudato-
san, idében megnyulva vonszolja a kinpadon, cseppet cseppre halmoz-
va, gyulik levethetetlen teherként tollazatukon, centirél centire préseli
a fekete sirba, nincs, nem adatott szemernyi lehet8ség a megmaradas-
ra, a menckvésre.

A sebestilt ember suttogja, kéri, koveteli a segitséget, s az megadatik
neki mégaz altal is, aki fel¢je stitotte fegyverét, kozben osszeszoritja fo-
gait, varja megérdemelt biintetését, vezekel, mozdulé kezeibe konyvet
vesz, hogy légnyomastdl megtisztuld agydba fogadja az emberirtis tu-
domanya legtjabb vivmanyainak fortélyait.

Sokesillagos generalisok precizen begytjtik a napi aratds eredmé-
nyeit, nem titkolt 6rommel konstataljak: ma jobb napunk volt, mint
tegnap, ma ezrekkel tobbet pusztitottunk el, ma tobb vérost utaltunk
a torténetem multidés fejezetébe, mint tegnapelétt, ma tobb rakéta ta-
lale célba, mint tegnap, s a felszallo lelkek csillagai vallaikra és biiszke-
ségtél fesziilé melleikre hullanak.

A masik oldalon — ha van kinek, ha van kit — hdsi halottakat temet-
nek, diszlépések és zenesz6 kiséretében; a Madarakat agyudorejek kisé-
rik a feneketlen mélységbe.

Kinek artottak, miért binhédnek a Madarak? Irigy lenne az ember
tollaik sztizfehérjére, mozdulataik kecsességére, létiik és életvitelitk bé-
kés mivoltara, szabad, kétetlen szarnyaldsukra?

Megkévetem 6ket mindannyiunk nevében!

»>Mondd, édesapidm, mi a kiilonbség a fehér és fekete sirdlyok ko-
zote?”

»A fehér sirdlyokat, fiam, csak felemelt f6vel lehet latni, a feketéket
lesiitott szemekkel.”

(A platinoknak orokké élni kell!, 2005)
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ANZIKSZ A MAGYAR-UKRAN HATARROL

Novik Katalin: Magyarorszdg szive most
a magyar-ukrdn hatdron dobog

Ma is, akarcsak tegnap, tegnapel6tt és azeléet, kordn keltem és indul-
tam a magyar—ukrdn hatdrra, Beregsurdnyba, kelet felé. Utirényom—
mal szemben v6ros biborban tetszelgd égalj koszont ram, a Nap kapu-
ja elétt elvonult egy-egy késén ébredd felhéhab, ami pillanatokig tartd
néma lobbanast imitalt, mint egy hangfogos rakéa.

— Mi a fene? — ezek az asszocidcidk egyenruhdba 6ltoznek gondo-
latainkban, amit ldtunk, hallunk, kényszertdrsitdsok lesznek a szom-
szédban zajlé hibort miatt?! — kérdeztem magamtdl.

Persze, az égalj vardzslatos szinjétékar a Karpatok mogul keld
orok vandor kindlta fel ébresztve-tidvozolve foldi birodalmunk apra-
jatnagyjée, ¢l6viligat, mulgdnak tantit — gyézkédtem magam, meg-
szeliditve el6bbi gondolatomat.

A tolldszkodo reggel kényelmesen nyujtézkodd drdjaban gyér volt
a forgalom, de felttind volt egy-egy, vagy éppen hirom-négytagu kara-
vanna formélédott szembejové személyautd: csillogd-villogd kiillemiik,
markajuk sokmilliés értékiikrél drulkodott. Ilyeneket littam az utba
es6 MOL kutnél is, amikor bedlltam tankolni; mindegyikiik rend-
szdmtabldja ukran volt, utasai, koztiik a pilotak is, fiatal férfiak voltak.

Nem értettem: a hdborti miatt a katonakételes kort férfiak nem
hagyhatjik el Ukrajnét, akkor kik ezek a — tobbnyire éjszaka-kora reg-
gel érkezd — lathatdan harcra érete férfiak?

Ennek voltam/voltunk szemtanti a hatdritkeldn is, amikor a har-
cok foldrajzénak terjedésével Harkivbol, Kijev kornyékérsl, Mariupol-
bél elkezd6dote a lakossig evakualasa.

A ,filmbéli” négykerekiick vezetdi nem igényeltek tolmdcsot, mert
6k vagy a velitk utazé hozzatartozok valamelyike angolul kommuni-
kalt a rendérokkel, hatdrérokkel, vaimosokkal.

A ,kik 6k?” kérdésre a menekiil6k egyikétdl érkezett meg a vé-
lasz: egy Mariupolb6l menekiilt 30 év kortili tanarnd sirta el vi-
szonytagsagait.
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... Késd este tljra bombdztak az oroszok, a mi hazunk felsd emeleteit is
taldlat érte. Felkaptam a kislanyomat — a 6 év koriili kisldny a felkindlt
bandnt majszolta —, a készenlétbe helyezett csomagot némi élelmiszer-
rel, a kisldnyom rubdcskdival, és kirohantam az udvarra, majd az utci-
ra, onnan, mivel tjabb bombdik robbantak, berobantunk a kizeli teme-
tébe... ott egy sirboltban hizédtunk meg... Amikor pirkadni kezdett és
elitltek a robbandsok, dtvigtunk a temetdn, kifelé a virosbdl, hogy eljus-
sunk valahovd, ahol meghizhatjuk magunkat... Lebombdzott épiiletek,
lakdhdzak romjain botorkdlva igyekeztiink kijutni az orszdgitra... szor-
nyti ldtvany volt: szerteszét emberek tetemei, itt-ott testrészek, innen-on-
nan segélykérd sivdst, panaszokat, jajgatdsokat lehetett hallani...

Mr vildgos reggel volt, amikor kiértiink az orszdgiitra, amelyen em-

berekkel teli buszok, teherautdk igyekeztek az orszdg belseje felé. Hidba
Jeleztiink nekik, nem dlltak meg, igy gyalogoltunk tovdbb... Jottek dri-
ga, sokmillids értékii kilfoldi markdjii személygépkocsik is, nekik is jelez-
tem, de rank se hederitettek... Az egyiket megjegyeztem, mert a rendszd-
ma egyezett az én sziiletési adataimmal... A szomszéd vdrosban, ahovi
1gy délbe érkeztiink meg, vonatra szdlltunk, az elhozott Munkdcsig. Ott
nem vdrt nagy figyelemmel fogadtak, elldttak a legszitkségesebbekkel, két
napot pihenhettiink, igy-ahogy magunkhoz térbettiink, majd elhoztak
ide a batdrra, hogy dtjojjiink... Es mit ad az ég?! Az ukrin oldalon mar
a sorompd eldtt allt az ismert rendszdmii antd, a voldnndl egy fratalem-
berrel és az utasokkal... Megeldztek minket, gyalogosokat, s dthajtottak
a magyar oldalya. Azok é a hozzdjuk hasonlok, habdr katonakotelesek,
mégis leléphetnek, mar nem is titok, hogy S000 eurd a taksa... nincs mar
becsiilet, nincs hazaszeretet, minden a pénzrél szol!

A tiszabecsi hatdron feltartoztattik Igor Kotvickij ukrin parlamen-
ti képviseld feleségét, aki az dltala vezetett kisbuszban bérondokben 28
millié USA dollirt és 1,3 millid eurdt kisérelt behozni Magyarorszig-
ra... a haboritdl szenvedd, szegény Ukrajndbdl. Nem mellesleg: az emli-
tett képviseld, aki mesés vagyonra tett szert, a 2021-ben lemondott ukrin
beliigyminiszter iizlettdrsa, jé bardtja volt.

A megszokott tempdban kozeledve célallomdsom felé, lassitva az
utszélre huzédtam, mert a szinte naponta megismétl6dd ,kép” koze-
ledett mogottem: a Magyar Reformdtus Szeretetszolgalat négy kami-
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onja, oldalaikon a Hid Karpitaljaért logéval, és megpakolva sok-sok
tonna élelmiszerrel, ruhanemiivel, tisztalkodasi és fertétlenitd szerek-
kel stb. Ez a mozg6kép mindennapos, nincs az anyaorszdgnak olyan
ismert karitativ szervezete, ad hoc 6sszefogdsa, amelyek ne vennének
részt Ukrajna, azon beliil els6 sorban Karpatalja szenvedd lakosainak
megsegitésében killdemények formdjiban. A 2022. mércius 15-i osz-
szegzés 600 milli6 forintnak megfelel$ tamogatdsrél informal.

Sajndlatos tény, amit hallottunk egyes menekiilékedl: tobb szallit-
mény élelmiszert dtlépésitket kovetden rekviralnak az ukran illetéke-
sek a harcolé katonasdg szdmara.

Elsész6r a Magyar Méltai Szeretetszolgélat, ami tobbéves tapaszta-
lattal rendelkezik, majd a torténelmi egyhdzak segélyszervezetei 4tlép-
ték a hatért: segitékozpontokat hoztak létre és mikodeetnek a hatar
masik oldaldn, Csapon (Kétpataljan), ahol messzemend figyelemmel
és szeretettel latjak el az érkezé menekiilteket mielétt azok belépnek
Magyarorszagra. Sziitkségiik is van minderre az érkez8knek, mert me-
nekiil§ ttvonaluk megprébaltatisok, szenvedések, halalfélelem kony-
nyel dztatott koveivel van kirakva.

... Fél ordt adtak, hogy pakoljunk és érjiink ki a vasitdllomdsra —em-
lékezik meg-megcsukld hangon egy csernyibivi nd —, mire odaértiink, mar
szamldlhatatlanul sok ember probalt feljutni a vonatra... Volt lokdisé-
dés, verekedés, sot lovések is elhangzottak... A négyszemélyes fiilkében 14—
16-an voltunk dsszezsiifolva, de a folyosokon is... se iilni, se dllni nem le-
hetett... osszepisiltiik magunkat... A nyilt palydn is tobbszor rostokoltunk,
mert az oroszok lotték vonatunkat... Négy napig utaztunk, kettd helyett...

Egy nyikoldjevi holgy szavai: ... a hdzunkat talilat érte, anydm,
apdm ott maradtak a romok alatt, sokan mdsok is ismerdseim, bardtaim
koziil... Nem volt idd, lehetdség eltemetésitkre, mert azonnal buszra kel-
lett szdllnunk, de nem indulbattunk, mert a bestidk kilétték a felsorako-
zott buszok felét... Az orosz katondk dsszetereltek minket... a férfiakat el-
kisérték... Ketten — lttuk — ki akartak szokni a sorbdl, bket ott helyben
lelttek... Kivdlasztottak néhiny fiatal leinyt, betuszkoltik a szomszé-
dos, még ép hizba, s ott megerdszakoltik dket...

Egy beérkezd vonat kocsijabdl az utolsék kozt szalle le egy 16 év ko-
ritli lany, tépett ruhdban, kisirt szemmel, sovinyka csomagjit vonszol-
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va maga utan. Tobben lépnek mellé, kérdezik magyarul, mi tortént,
mit kér. Ukrdn, Mariupol kornyékérdl érkezett. Nem vélaszol, annyit
mond csak: doktort. Késébb tudtuk meg, mit mondott az orvosnak és
a pszicholégusnak (mert olyan szolgalat is van): megerdszakoltak, fegy-
veres ukrinok... értik, a mieink...

Egy agg koru csernyihivi holgy: ... dtéltem a mdsodik vildghdbo-
riit, akkor falunk laktunk... Volt a falutdl tavol lovoldozés, bejottek a né-
metek, pibentek és mentek tovabb... Mi meg szintén éltitk a megszokott
életiinket... Ezek a vadak meg szinte vaddsznak rink... Lopnak az iiz-
letekbdl, lakdsokbdl, linyokat erdszakolnak, kinozzik, gyilkoljik a fegy-
vertelen embereket, a foglyokat... rosszabbak a fasisztikndl... Nem csoda,
a hohér, Putyin a parancsnokuk, pedig én is orosz nemzetiségti vagyok, de
Ukrajndban élek... éltem...

A mellette 4116 kozépkort né veszi at a sz6t: Beregszdszra érkeztiink,
dszinte egyiittérzéssel fogadtak minket, tigy littak el, torédtek veliink a
magyar emberek, mintha testvérek lennénk, pedig otthon azt beszél-
ték, hogy a magyarok nem szeretik az ukrinokat, hogy nagy a baritsig
Putyinnal... Egy hotelben voltunk elszdlldsolva, tisztasigban, kényelem-
ben, de nem tudtam aludni, pedig nagyon kimeriilt voltam: amint le-
hunytam a szemem, lattam az égo-fiistolgd romokat, kiégett épiileteket,
iskoldkat, korbdzakat... az utcin, borzasztd, a temetetlen holtakat, kiz-
tiik gyermekeket... az egyik parkban pedig killonbozd textilidkba tekert
halottakat foldeltek... Kik voltak, nem tudni...

A foderacios fegyveresek a tobb napos, Kijevért folytatott harcokat
kovetden visszavonultak, az ukranok ujra birtokba vettek tobb mint
harminc kornyékbeli helységet. A Bucsa nevezett teleptilés hatdraban
tomegsirt fedeztek fel, benne 280 kiilonb6z6 korosztalyd, megesonki-
tott holtesttel. Hasonlé ,felfedezésekrol” folyamatosan jelennek meg
hirek és tudésitasok mds ukran vidékekrdl is.

A felek egymast vadoljak.

Néhény 6raval azutdn, hogy Putyin, az Orosz Foderdcié teljhatal-
mu elnoke felnyitotta Pandora szelencéjét, megjelentek az elsé kérpét-
aljai menekiiltek a magyar—ukran hatédron (6t hatdrallomds van a két
orszag kozott). Mivel a magyar kormdny kozhirré tette, hogy korla-
tozésok ¢és feltételek nélkiil befogad minden menckiiltet, igy napon-
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ta szdzak jelentkeztek: magyarok, ruszinok és masok... Ekkor léptiink
szinre mi, onkéntesek is kisegitdkként és tolmacsokként. Nem szorul-
tak a segitségiinkre, mert ,ismerték a jérast”, az elsé 6rakban katona-
koteles fiaikkal érkeztek, akiket nem szerettek volna egyenruhdban
latni. Jottek Magyarorszagon dolgozé csalddtagjaikhoz, rokonaikhoz,
vagy épp letelepedési szandékkal. Napok multin a hatdron egyre rit-
kébb lett a magyar sz6, felvéltotta az ukrdn, az orosz, amelyek azéta
szinte kizdrdlagosak.

Mircius 15-én a kulturélis vilagbdl ismert személyt pillantottam
meg A kolcsonos iidvozlést kovetden beszédbe elegyedtiink. Kérdezem:

— Mi késztette a torténelmi gyokerekkel buszkélkeds kozismert
személyiséget, hogy elhagyja sziiléfoldjée?

— Ha arra céloz — valaszol —, hogy az Ukrajndban dul6 harcok, azok
expanzidja el6l menekiilok, akkor téved. Az ok: két éve veszitettem el
driga feleségemet, egyediil maradtam. A fiaim, az unokak, akik mér ti-
zenot éve itt laknak, évek 6ta szorgalmazzak az 4ttelepiilésemet, de én
nem akartam drvasdgra kényszeriteni portdm gémeskutjit — suhan 4t
rancain a mosoly szellje —, de most, hogy eler6tlenedtem, dontenem kel-
lett... Tragikus folyamat zajlik otthon, azaz gyorsul: fogy a magyar. Faj-
dalmas tény, de ezt megéllitani sajnos képtelenség, annal is inkabb, mert
amenckiiltek tetten érhetd motorjai ennek a lejrmenetnek: sok menekii-
16 telepedett és telepszik le Kérpétaljin, nem mennek tovabb, megveszik
az dtteleptilt nemzettestvéreink hézait, lakasait, tobbnyire a megye véro-
saiban, Ungvaron, Munkdcson, Beregszdszon, de nem vetik mega vidé-
ket sem. Egy hénap alate 300 000 menekiiltet regisztaltak sziil6foldin-
kon, kozilik 40 ezer Ungvaron, 20 ezer Munkécson, majdnem annyi
Beregszaszon telepedett le végleg, azaz kapott lakhatasi engedélyt. Ha
ide sorolom, és miért ne tenném, a nyelvtorvény rank vonatkozé passzu-
sait, a magyar anyanyelven tanulék szamanak csokkenését, az attelepiilés
le nem zarult folyamatit, a vegyes hazassagokat, az anyagi mélyreptilést
és a mostani puskaporos dllapotot, a 2001. évben mért 150 ezer magyar-
bol ma, ha él szikebb pétridnkban 70 ezer 8slakos, aki magyarnak vallja
magat, akkor alaptalan barmilyen optimizmus.

Jottek, Mozes helyett az életoszton dltal vezérelve, a pusztulds foldjé-
16l leszegett fovel, sebtében Gsszeszedett motydikkal a kézben, vagy éppen
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olels karokkal magéhoz szoritott néhdny hetes csecsemékkel, 6v6-segitd
timogatassal tipegé édesanydval, nagy ritkdn tisztes kort nagyapaval a
maguk el6tt tolt kerekesszékben, orgonasipokként jelentkezd gyerme-
keket terelve, akik — a legtobbjitk — hoztédk-cipeleék felbecsiilhetetlen
vagyonukat: jatékbabdt, kisautdt, iskolataskar, kiskutyat vagy kiscicat.

Amint kiléptek a példds gyorsasaggal és figyelmességgel lebonyoli-
tott vamvizsgalat tertiletérél, szemtdl szemben talalkoztunk. A vacog-
tat6 hideget tovaiildoz6 napfénybe lépve, idvozlésiinket hallva — szla-
vul —, fejiket megemelve szembenézhettiink. Feltiint, hogy a szemeik
nem egyformak: az egyik szenvedéssel, fajdalmakkal fatyolozott, a
masik labadozé 6rommel, éledezé reménnyel csillogni prébéld, de ami
azonos: mindkettd konnybe dgyazva.

Az elsé napokban tétovaztam: mosolyogva vagy arcomon az 8szin-
te egytttérzés felismerhetd jeleivel tidvozoljem Sket? Az elsé mellett
dontéttem, mert koziilitk tobben tobb napos, halalos fenyegetésekkel
telitett utazds utdn érkeztek hozzank, és most, eléttem, el6ttiink szo-
kott viragba a megmenckiilés semmivel nem azonosithaté életérzete,
ami reanimdlta mar-mar elhalé mosolyukat.

Ismertettem velitk a tényalldst: mikrobuszok viszik ket a fél kilo-
méterre talalhaté beregsuranyi gytijtépontba, ahol Herka Istvin polgar-
mester ur és csapata, az onkéntesek, karitativ szervezetek tagjai példds
szeretettel, tuddssal, szakértelemmel megaldva vérjék és fogadjik Sket,
ahol pihenhetnek, tiplalkozhatnak, hangot adhatnak terveiknek stb.

Megfogalmazddtak az elsd kérdések: hogyan juthatnak el valahov4,
fedél ald, kulfoldre, lehet-e letelepedni Magyarorszédgon, kaphatnak-e
igazolvanyokat stb. Mindenre megnyugtaté vélaszt kapva, némi hitet-
lenséggel koritett varatlan reflexiéval imadkozni kezdtek: a Miatyan-
kot suttogték a nyelvitkon. A koszonet szavai szélltak az ég felé Isten-
nek, Magyarorszignak, Orban Viktornak, nekem, nekiink.

Majd, feleszmélve, kétségek kozt:

- Nincs pénziink, nem tudunk mindezért fizetni...

— Nem kell fizetni, minden ingyen torténik, az emberiesség nevében.

— Istenem — igy az egyik kézépkorti nd —, sokat hallottam Magyar-
orszagrol, hogy szép orszag, de mar ittlétem elsé perceiben meggy6-
z6dtem, hogy j6 is, hogy itt melegszivii emberek élnek.
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Szinte mindegyikiitk mosolyogva szallt fel a szép és reménykeltd jo-
v6be indulé buszba, kezeikben szorongatva Ariadné piros-fehér-zold
fonalat.

... Jottek, egyre tobben és egyre tavolabbrdl, Ukrajna tavoli tertiletei-
r6l, magukkal cipelve a negativ élmények fdjdalmait. Olykor hallani vél-
titk az Apokalipszis lovasainak diiborgését, Khardn révész evezdlapatja-
nak csobbanasit. Testileg-lelkileg megsemmisiilni litszé né, bérondjén
pihenve, telefonon beszélve feltételezhetden a hazaiakkal, hirtelen fel-
jajdult. Mellé léptem, megkérdeztem, mivel segithetek, mi tortént? Azt
felelte: a szomszédja mondta, hogy bombatdmadas érte a kis hdzukat,
amelyben sziilei voltak, 6k nem akarték elhagyni az otthonukat...

Mindkét oldalon egyre nének a veszteségek: az egy hénapja tartd
»kiilonleges hadmiiveletben” (ezt a definiciét hasznélja az orosz £¢l)
Ukrajnat 564,9 millidrd dollarnyi kar érte, a GDP csokkenése elérhe-
ti a 112 millidrd dolldrt, hozzévetSlegesen 90,5 millidrd dollér a pol-
gari lakossdg kara, hiszen 10 millié négyzetméter lakas, 200 ezer aut,
5 milli6 ember élelmezésbiztonsaga szenvedett kart, 54 milliard dol-
larral lett kevesebb az ukrdn gazdasigba invesztalt befektetések osz-
szege, 48 millidrdhoz kozelit az dllami koleségvetés vesztesége (Julija
Szviridenko gazdasdgi miniszter kozlése).

A harci cselekményekben 1705 katona, kozel 5 ezer civil, koztik
210 gyermek vesztette életét. Az UNICEF (az ENSZ gyermekalapja)
szerint 4,3 milli6 gyermek kényszeriilt elhagyni lakéhelyét, koziilitk
1,8 millié a szomszédos orszdgokba menekiilt. Tobb szdz gyerek egye-
diil indult ttnak és érkezett a magyar—ukran (és mas szomszédos) ha-
tarra, zsebiikben otthoni cimmel vagy alkarra tetovalt hazai telefon-
szdmmal. A bombazdsokban és d4gyuzasokban 733 oktatdsi intézmény,
178 kérhdz semmisiilt meg, tobb ezer kilométernyi ut lett hasznalha-
tatlan, hidak szdzai véltak rommd, mintegy 40 ezer lakohdz vale lakha-
tatlannd, 4,5 milli6 ember kényszeriilt hazdja elhagydsira (Magyaror-
szdgra 524 ezren léptek be), a sebesiiltek szama tobb tizezer, hogy csak
néhany sokkol6 veszteséget emlitsek az ukran oldalon.

Nem lett eredményes a Putyin altal meghirdetett blitz krieg sem,
az eddigi ,eredmények™ 13 ezres emberveszteség, 586 megsemmisitett
tank, 1694 pancélozott harcjarm, 302 tiizérségi rendszer, 123 repi-
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16gép, 127 helikopter, 4 rakétaindit6 allds, 7 hadihajé, 66 piléta nél-
kili reptilészerkezet, 73 tizemanyagraktar (az ukrdn vezérkar kozlése).

.. Leparkoltam, és dtvagva a polgarmesteri hivatal épiiletét (toreé-
nelmi kastély) 6vezd parkon a segit8kozpont udvardba érve rovid ideig
tartd ,reggeli torndt” (Dundnttlrél érkezett segélyszallitmany kipako-
lasa) kovetden hivatalos felkérést kaptam: tolmdcsa lettem egy azerbaj-
dzsan nemzetiségi egyetemi tandrnak, aki Kijevbél érkezett, és innen
indul haza; hazdja magyarorszgi kovete a délutdni 6rakban jott éree.
Azért (is) tartottam értékesnek a kommunikacié lehetéségée, mert a
65 év korili személy diplomaciai szolgalatban is allt Ukrajnaban az
utdbbi tiz évben, vagyis ,beliilré]l” litta-tapasztalta az eseményeket —
nagyon érdekelt a jelenlegi helyzet értékelése, mindsitése, amennyiben
hajland¢ ezt villalni, mert ennek a mindenkit érintd allapotnak a tisz-
tazédsa, objektiv értékelése hélyogtévolité a kiilonféle magyarazatok,
mellébeszélések kuszasigdban.

A héboru kirobbandsinak elsd perceiben — természetesen — szinte
mindenkiben megfogalmazddott az obligat kérdés: miért, milyen ok-
bél kifolydlag, milyen céllal inditotta Gitnak Putyin a foderdcié hadigé-
pezetét az ukrdn testvérnemzet ellen? A fima szerint, amelyben hall-
hatdan benne volt az orosz hang, ez a kiilonleges hadmivelet nem mis,
mint Luhanszk és Donyeck ,koztérsasigok” vezetdi kérésének teljesi-
tése, az ott lakd és elnyomott, sanyargatott orosz nemzetiségti lakosok
felszabaditdsa az ukran genocidium alél. V. Putyin elnék a hédboru ki-
robbantisinak napjin kijelentette: Oroszorszag nem nézheti tétleniil
a fasiszta Zelenszkij ukran elnok és bandédja Amerika-barét politikdjat,
kérelmér és igyekezetét a NATO (és EU-s) tagsdgba. A testvéri Ukraj-
nira — ha nem is adtak ezen meggyézédésitknek hangot — ugy tekin-
tetteck Moszkvabol, mint druldkra (a vezetdségre), amerikai bérencek-
re, akik nuklearis fegyvereket gyartanak, titkos laboratériumokban
bioldgiai fegyvereket kisérleteznek ki, a NATO-ba belépve pedig azon-
nal Oroszorszdg els6 szdmu ellenségeivé valnak. (Ukrajna védépajzs
szerepet toltott be az Orosz Fodericié és a Kelet-Eurdpai NATO tag-
allamok kozott.)

— Putyin elnok tobbszor is hangoztatta: hibds dontés volt a nagy Szov-
Jetunid 1991-es felbontdsa — kezdte a professzor —, a kiztdrsasdgok on-
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dlldsuldsa, amit negativan hatvinyozott a Varsdi Szerzddés haderejénck
[felaprozdsa és ondlldsuldsa, a KGST megsziintetése. Mindez Oroszorszdg
presztizsveszteségéhez vezetett, megingatta a vildgpolitikdban betoltott
meghatdrozd szerepét, megtépdzta hirnevét. Az ambicidzusos Putyin tor-
ténelmi kiildetésnek fogta fel hatalmat azzal a céllal, hogy visszadllitsa a
régi dllapotot — nem Szovjetunid néven —, elsd lépésként Oroszorszdg, Fe-
héroroszorszdg és Ukrajna ,ijrabdzasoddsdval”, amire Belorusszia, elsd-
sorban az elnoke, hajlanddsigot jelzett (Lukasenka elnok ilyetén beleegye-
265ét tobbszor hangoztatta, a jelenlegi konfliktusban is rész vesz), Ukrajna
viszont nem mutatott készséget, sot kategorikusan ellenezte, hisz NATO
[felé gyakorolt igyekezete épp ezt bizonyitja. A donyecki és lubanszki ese-
mények csak olaj voltak a tiizre, és kivdltottik, majd idével hatvinyoztik
Putyin antipatidjdt Volodimir Zelenszkijjel szemben.

Megjegyzendd: ezen szldv dllamok triumvirdtusinak megalakuld-
sa csak félig jelentette volna Putyin tervének realizdldsdt, a folytatisban
a valamikori csatldsallamok, koztiik Magyarorszdg, Lengyelorszdg an-
nektdildsa kovetkezett volna.

Nem véletleniil emlegette Zelenszkij amolyan diplomatikus fenyege-
tésként Putyin ezen tervét Orbdn Viktor elnok tir felé, amikor fegyvere-
ket, repiilési tilalmat, gdzkikapcsoldst stb. kovetelt a magyar kormdnytdl.
Putyin elnok beteges, irredlis elképzeléseinek taptalaja a burkolt panszli-
vizmaus, ami jelen van, jjiébredt az orosz elnok politikdjiban.

Mindemellett, azaz kiegészitésként az orosz elnok cselekvéssorozata-
ban, meghazudtolva koribbi kijelentéseit, miszerint nem akarja elfog-
lalni Ukrajndt, nem visel haboriit Ukrajna ellen, csak lokdlis ,kiigazi-
tasokra” torekszik, kegyetlen harci cselekményekkel elfoglalva Mariupolt
(tobb ezer a civil dldozatok szama, 61tk a humanitdrius folyosdkat) osz-
szekototte a mdr fennhatdsaga ald keriilt keleti teriileteket a Krimmel,
hogy a Fekete-tengeri partszakaszokat ellendrizendd hatalma ald kény-
szeritse a kornyezd orszdgokat a kozeli Foldkozi-tengeri medencében.

Megemésztvén (és megkoszonve) a professzortdl hallottakat, haza-
térve beleolvastam Timothy Snyder van Iljin, Putyin filozdfisa cimi
munkdéjiba. ,Oroszorszdg — irja L. ljin (1883-1954) — a legocsmanyabb,
a hdnyingerig fortelmes orszdg a vildgtorténelemben. Ott szelekcids méd-
szerek segitségével iszomyatos erkolcsi torzsziilotteket hoztak létre, kikben
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a josdg és gonoszsdg fogalma a visszdjdra van fom’z’tm. Ez a nemzet az
egész torténelmén keresztiil a szarban kapdlddzik és ugyanakkor az egész
vildgor el akarja siillyeszteni benne.” Alekszej Tolsztoj (1883-1945) is-
mert {14, kozéleti személyiség: ,, Két Oroszorszdg létezik. Az elsének — a
kijevinek a gyokerei a vildg kultirdjadban vannak. A jésdg, a becsiilet, a
szabadsdg, az igazsigossig eszméit ez az Oroszorszdg (Rusz) gy értette,
mint az egész nyugati vildg. Van egy mdsik Oroszorszdg — a moszkvai.
Ez a tajga Oroszorszdga (a tajgai Rusz) mongol, vad, dllati. Ez a Rusz
nemzeti idedljanak a véres zsarnoksdgot és vad kegyetlenséget tette meg.
Ez a Moszkvai Rusz régdta minden eurdpaisdg teljes tagaddsa volt, ma-
rad és lesz, és Eurdpa dtkozott ellensége.” (Ford. — Sz. T.)

No comment.

Az Ukrajna elleni agresszié kisebb-nagyobb lendiilettel tovabb ter-
jed, és Shatatlanul hatéssal van a kornyezd orszagok politikdjéra, gaz-
dasdgira, tavlati terveire, ami kikeriilhetetlen reakciokat, megoldéso-
kat general. ,Helyzetben” vagyunk mi is: Magyarorszig és Kérpataljan
¢él6 nemzettestvéreink is, akiknek reakcidja ezen kényszerhelyzetre
részben azon nemzetkozi szervezetek dontéseinek fiiggvénye, amely-
nek tagjai vagyunk.

Mircius 24-én, egy honappal a hdbort kirobbandsit kovetden 6sz-
szetiltek a NATO és az Eurdpai Uni6 tagorszigainak vezetdi, valamint
tandcskozott a hét legfejlettebb orszdgot tomorité G7 is. Mindhdrom
esetben az ukrajnai hdbort volt a kozponti téma. A video-osszekotte-
tésnek koszonhetden mindhdrom nemzetkézi férum munkéjaba be-
kapcsolédott Volodimir Zelenszkij ukran elnok is, aki a kovetkezd ki-
jelentést tette:

— Ukrajna soha nem akarta ez a habortt. Es nem akar évekig har-
colni. Csak meg akarjuk menteni az embereinket. Tl akarunk élni -
hangsulyozta.

Ehhez harci reptulégépeket, harckocsikat, légvédelmi rendszereket,
rakéta-sorozatvetSket és hajok ellen bevethetd fegyvereket kért. Jens
Stoltenberg a tandcskozést kovetden ,,gyakorlati tamogatast” igért, de
sokadszorra kijelentette, hogy a szovetségnek nem 4ll szandékaban
kozvetleniil beavatkozni a haboruba, aligha kiildene nehézfegyverze-
tet Ukrajndba.
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Zelenszkij a G7-t8l kérte, hogy minden héten vezessenek be
Gjabb és ujabb szankcidkat Oroszorszaggal szemben mindaddig,
amig az agresszor le nem 4ll. (A tagok nem zarkéztak el, nem utasi-
tottak vissza.)

Az elnok egyben figyelmeztetett, hogy ,minél tovibb nem lesz
béke ukran foldon, annal kevesebb élelmet kap Ukrajndbdl a vildgpi-
ac”. (Becslések szerint Ukrajndban 13,4 millié hektdron vetnek kuko-
ricdt, gabonat, cukorrépat, és napraforgét, 3,5 millié hekedrral kisebb
tertileten, mint tavaly. A 2020-2021 években Ukrajna volt a vilig ne-
gyedik gabonaexportére. A hiboru ellehetetlenitette a zokkendmentes
exportot, igy a gabona dra tonnanként 120-150 eurds koltséggel jr,
ami a hdboru elétt 36 eurd volt.)

Az EU cstcstalalkozdjihoz fordulva Zelenszkij kijelentette: ...
Ukrajnanak mér a kozeljovében az EU tagjéva kell valni”.

Felttin hangsullyal fordult Orban Viktor elnok urhoz: ,Figyelj,
Viktor, tudod, mi folyik Mariupolban? ... Nem habozhatsz, dontést
kell hoznod egy szuverén allam vezetdjeként... Te pedig tétovazol,
hogy bevezesd-e a szankciokat vagy sem. Tétovazol, hogy atengeded-e
a fegyvereket vagy sem. Tétovizol, hogy kereskedj-e Oroszorszaggal
vagy sem. Nincs ideje tétovdzni, ideje donteni...”

Orbén Viktor a taldlkozét kévetden kijelentette (mér kordbban is
megfogalmazta): Magyarorszdg, figyelembe véve a magyar nép érdeke-
it, gazdasagi helyzetét, ugy dontote (a gaz 85 szdzalékdt Oroszorszdg-
bl szallitjuk), elutasitja az energiaszekeort érintd szankcidkat.

Elutasitottuk a hazankon 4t széllitand6 fegyverszéllitmanyok en-
gedélyezésée is, mert fegyveres (rakétds) megtorlds dldozataivd véil-
nink, elsésorban a kirpétaljai testvéreink, nem kiildiink fegyvereket,
katondkat Ukrajndnak. Ugyanakkor minden eszkozzel segitjiik a me-
nekiil6ket, és humanitdrius segitséget nyujtunk.

Budapest 4lldspontja ezekben a kérdésekben megegyezik az EU ¢és
a NATO dontéseivel.

A magyar emberek iidvozolték a kormény ilyetén dontéseit, de nem
a balliberalis kisebbség, amelynek szdész6l6i, Marki-Zay Péter, Gyur-
csany Ferenc, valamint szajkdz6 sleppjeik nyilvinosan és gyakran ki-
dlleak Zelenszkij érdekei és majdhogynem kovetelései mellett, azaz
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kildenének fegyvereket, katondkat, atengednék orszagunkon a fegy-
verszéllitmanyokat stb.

A baloldal miniszterelnok-jeloltje — éllitdlag — tobbszor térgyalt
Ukrajna magyarorszagi kovetével, valamint Zelenszkijel, és ... alig
varja, hogy miniszterelnokként fogadja és targyaljon vele”.

»Orban egyediil felelds a haboru kirobbantdsaért”, ,Orbdn, a ma-
gyar kormdny (Szijjarté Péter kiiliigyi ¢s kiilgazdasdgi miniszter is) az
oroszok baratja” — ismételgette valasztas elétti kampanya sordn a rossz-
méju politikai Héry Janos.

Ezek az alaptalan kijelentések kapéra jottek az ukrdn sovinisztdk-
nak, a hagékon tuli sopredéknek: tovibb szitottdk, wjra ,napirendre
tizeék” a kdrpdraljai magyarok ,kiirtdsat”, dlarcos huliginok magyar-
ellenes roplapokat terjesztettek, ragalmazd, fenyeget leveleket kiild-
tek az ismert személyeknek, magyar nyelvli utcatdblékat, teleptilés-
neveket semmisitettek meg, szobrokat, emléktablikat gyaldztak, ami
skizofrén éllapotot sziilt, és drkokat mélyitett a problémamentesnek
eddig sem nevezheté magyar—ukran viszonyban.

Orban Viktor, mindsitve a torténteket, értestilve az tjabbnél tjabb
ukrén kovetelésekrdl, hatdrozottan kidllt a magyar kormany dontése
mellett, megismételve, hogy ,ez a hdbort nem a miénk”, de érthetéek
az ukran elnok tobbszor hangoztatott kévetelései, hiszen ,az ukran ér-
dek az, hogy minél tobb orszdgot bevonjon a haboruba”.

A magyar kormény minden nemzetkézi forumon kialle és kiall az
ukrédnok mellett, hangoztatja egytittérzését, de ez ,nem hatja meg” Ze-
lenszkijt, s6t kovetkezetesen birdlva a magyar kormanyt, elsésorban
Orban Viktort, olykor tallép a kolesonos tisztelet hatdrdn, alpari moé-
don mindsitve 8t és a kormédnyt. Ljubov Nepop Ukrajna magyarorsza-
gi nagykovete szolgai médon visszhangozza fénoke véleményét. Leg-
utébbi kijelentésére Szijjartd Péter reagalt:

— Itt az ideje, hogy az ukrin vezetdk befejezzék Magyarorszag sér-
tegetését, és tudomdsul vegyék a magyar nép akaratat... Mi a kezde-
tektdl fogva vilagosan beszéliink a szomszédban zajlé hibort kapcsan:
a katonai agressziot elitéljiik, kidllunk Ukrajna szuverenitdsa mellett,
az életiikért futd menekiiltek szazezreit beengedjiik, hazank torténeté-
nek legnagyobb humanitarius akcidja keretében pedig tobb szaz ton-
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na élelmiszert és egyéb adomdnyt szallitottunk... A magyar kormany
szdimara mindennél fontosabb Magyarorszdg és a magyar emberek biz-
tonsaga.”

Megjegyzendd: Orban Viktor miniszterelnok tr, a kormany tagjai,
avezetd jobboldali politikusok kijelentéseikben minden esetben a kar-
pataljai magyarokrél és magyarokhoz is széltak: , Tartsatok ki, mi ve-
letek vagyunk!”

A haboru alatt is zajlé vélasztdsi kampdnyban — természetes mo-
don — yj fogalom honosodott: Béke és Biztonsdg, amit a Fidesz és a
KDNP zaszldjukra irtak és hirdettek, ami tovédbb acélozta a jobbol-
dal jozan akaratat itthon és a hatdrokon kiviilre rekedt nemzettestvé-
reinkben, mert:

A HOVATARTOZAS TUDATOSULASA - EBREDES, GYA-
KORLASA - EBRENLET!

Beregsurdny, 2022. 04. 04.

Ui.: Tegnap aldasos ndsza volt a magyarsignak a jozansiggal, és
csodds politikai ndszéjszakéja.

Késébb érkezett informdcié: A rakétatdmadisok Lviv és Ivano-
Frankivszk ellen hatvdnyoztik az élni akarast, azaz egyre tobb kar-
pataljai katonakoteles fiatal igyekezett elhagyni otthondt, menedéket
talilni Magyarorszigon. A hatdrt atlépni prébalkozo kettés dllampol-
garsagiak magyar utlevéllel prébalkoztak, de miutan az adattdrbdl
igazolédott ukrén dllampolgérsiguk, ott helyben, a hatdron azonnal
harci szolgalatra kotelezték Sket. Tobben prébélkoztak dtjonni a Tisza
gazloin egyenként vagy csoportosan, voltak, akik tszva menekiiltek.
Akik édtjutottak, azoknak helyi lakosok messzemend segitséget nyuj-
tottak: befogadtik a lakdsukba, atoltoztették Sket, megetették-meg-
itattak a szerencséseket, ha kellett, széllitottak is. Sajnos voltak, akiket
elsodort az 4r. A felsé-Tisza-vidékiek a Karpatokon 4t igyekeztek eljut-
ni Romdnidba, de nem mindegyikiiknek sikeriilt, volt, aki halélra fa-
gyott, mert eltévedt a hegyek tttalan ttjain.
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(KARPATALJAI)
MIATYANK

Mi Atyank, aki a mennyekben vagy, bocsdss meg nékiink, mert kétel-
kedtiink. Nem abban, hogy vagy-e egyaltalan, hanem azért, hogy oly
messzire kertilvén egymdstdl ki mertitk mondani, meg mertitk kérdez-
ni egymastol és magunkedl: Atyank, miért hagytal el minket? Miért
csuktad Ossze pilldidat rdnk letekintvén, megfosztva minket hitet él-
tetd szemeid fényétdl és melegétsl? Bocsisd meg, mert mi hagytunk
el Téged. Te ezt tudod, de lelki megnyugvasunkért, gyénasként hadd
mondjuk: Atyank, a sdtdn keritett hatalméba minket, elrabolta min-
deniinket, egyik keziinkben kenyeret tartottunk, a masikkal fedelet
magunk ¢és szeretteink folé — ennyit hagyott meg nekiink. Gyarl6 em-
berként féltiink imara kulcsolni kezeinket, mert elejevén valamelyiket
— megsemmisiiliink.

Szenteltessék meg a Te neved, mert reménytelenségbe tiport évtize-
deinkben neveddel tettiik elviselhet6vé testi-lelki fajdalmainkat, vigy-
va remélve orszdgod eljottét.

Ne védolj minket tiirelmetlenséggel, de legyen meg a Te akaratod
mér ma, amint a mennyekben, ugy a f6ldon is. A mindenség végtelen-
jében foldi létiink pillanatnyi; add meg hat, Atyank, hogy élni aka-
rasunkat a Te akaratod tegye elviselhetévé. Mindennapi kenyeriinket
add meg nekiink ma és holnap is. Add, hogy buzdnkat anyafoldiink-
be vethessiik, kenyertinket anyanyelviinkon nevezhessiik. Adj biztat6
kitartast, hogy ne siillyedjiink a napi kiizdelmek kilatdstalansigdba,
hogy feléd fordithassuk kérges tenyeriinket és érdes lelkiinket, hogy
legyen bétorsagunk és idénk Téged kérni: bocsdsd meg vétkeinket, ta-
nits meg Gjra, hogy észintén valljuk és tegytik: mi is megbocsitunk az
elleniink vétkezéknek. Mi, akik végig szenvedtiik a poklok éveit, hova
vétkek kényszeritettek vétkezni, kértink: adj er6t és idét megbocsatani
embereknek, nemzeteknek, évtizedeknek.

Es ne vigy minket a kisértésbe, hogy elégedettek legyiink magunk-
kal, ne engedd, hogy sanyargatdink szenvedéseit latva-hallva a bossza
bédulatdba zarkdzva kirorvendjiink.
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Szabadits meg a gonosztdl, mely itt van kozottink feldlevén az
anyagiassag ¢és onimddat csabit6 palastjit.

Bizva és reménykedve fordulunk most és mindig Hozz4d: tarts meg
sztil6foldiinkon, emelj fel magadhoz, add meg, Atyank, hogy kegyessé-
ged tanti és részesei legytink, mert Tiéd az Orszdg, a Hatalom és a Di-
cs6ség mindorokké. Amen!

(Partium, 2022/3)
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CSORDAS LASZLO

1988. aprilis 19-¢én sziiletett Karpataljan, Eszenyben. A helyi kozépis-
kolaban érettségizett, majd az Ungvari Nemzeti Egyetem magyar nyelv
és irodalom szakdn 2010-ben szerzett diplomat. 2014 és 2021 kozott a
Koviécs Vilmos Irodalmi Térsasag elnoke volt. Az Egysitt cimii folyé-
irat olvasdszerkesztdje, majd kritika rovatdnak szerkesztdje, valamint
az ungvari székhely( Intermix Kiadé és a budapesti Napkuat Kiadé
szerkesztdje. A Debreceni Egyetem Magyar és Osszehasonlité Iroda-
lomtudoményi Doktori Iskolajéban sikeresen megvédte PhD-disszer-
técidjat. 2018 szeptemberétdl a IT. Rikoczi Ferenc Kérpétaljai Magyar
Féiskola Magyar Tanszéki Csoportjinak eléadétandra. A Jézsef Atti-
la Kor (JAK) és a Fiatal [rék Szovetsége (FISZ) tagja. 2009 éta pub-
likél, f8ként irodalomkritikdkat és irodalomtorténeti tanulmanyokat.
[r4sai tobbek kozott az Alfold, a Hitel, a Kortdrs, az Apokrif, a Prae.bu,
a Magyar Naplé, a Kulter.hu, a Szépirodalmi Figyels, az Egyiitt, az Uj-
nautilus és a SzIF Online hasabjain jelentek meg. Eddig két 6nallé ta-
nulmanykotete jelent meg. Legutdbb 2020-ban kiadott muve: Bezar-
kézés vagy hatdratlépés. c. tanulménygytijtemény.

Dijak, 6sztondijak:
Egytitt Nivodij (2011),
Schopflin Aladar alkotéi 6szeondij (2014),
NKA alkotdi tdmogatds (2017).
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FENYTORESBEN
(Toredékek, szildnkok, feljegyzések)

001

Hosszt az ut, amelyik a temetéhoz vezet. Minél tobbszor jarok rajta,
anndl hosszabbnak ttinik. Kicsit olyan, mint egy vandorut. Csak ez a
bizonyossigba visz.

Ahogy elhagyom a falu utolsé hazat is, felttinik: az aton széttort
tivegdarabok hevernek mindenfelé. Zavar, hogy hidba nézem, nem la-
tom benniik az arcomat. Nem ldtok semmit, csak ahogy megtorik raj-
tuk a fény. Ez valamiért lelassit.

A temetSben magas a fii. Van, ahol eltakarja a sirokat. Ovatosan
prébalok Iépkedni a kijart foldaton, mégsem vagyok biztos benne,
hogy nem taposok-e ra valahol egy sirra.

Elindul felém a temet86r. Koszonok. Koszon. Lehajtja a fejét, mint
aki el akar mondani valamit, de szégyell belekezdeni. Aztdn olyasmit
morog magaban, félhangosan, hogy a nyitott b6débdl két szerszama —
amit a sajat pénzén vett — elttint az imént. Nem is a lopas tényén lep6-
dom meg igazdn. Mashol is lopnak a temetébél. Inkdbb azon, hogy ha
valaki dolgozni akar mifelénk, sajat pénzén kell megvennie a szersza-
mokat. Kis kdrpataljai abszurd.

002

Egy jé ideje mar nem szivesen jarok fel a faluba vagy a kiilonféle helyi
vendéglatdhelyekre. Alig van itthon velem egykort ismerés. Amennyi-
re ldtom, a 18-35 év kozottiek nagy része vendégmunkasként dolgozik
valahol Eurépaban a legtijabb ukrajnai valsig 6ta. Azok, akik még ko-
zépiskoldba jarnak — olykor félfiillel elkapok parbeszédfoszlanyokat az
utcan —, arrdl beszélnek, hogy az érettségi utan hova is menjenek in-
kabb: Csehorszdg? Németorszag? Anglia?
Prébalom elvenni ilyenkor az ir6nidmat. Nem nagyon megy.
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003

A kozosségi portalom rairok az egyik ismerésomre, akirdl tudom, hogy
magyar szakos diplomds bolcsészként nemrég utazott ki Csehorszdgba
szerencsét probalni. Kissé gunyos kérdésemre, hogy milyen ott a nagy-
vilagban, egyszert, kidbrdndult vélaszt ad: ez a nagyvildg eléggé gyar-
szagu. Hat valahogy igy. Keep smiling, ahogyan Mdrai irnd ilyenkor.

004

Domonkos Istvin remeklése, a vendégmunkdslét és a nyelvvesztés sod-
16 erejli, nagy versének sorai kattognak djra és jra gondolataimban:
»¢n gondolni / én nem menni haza / fogni kapa / emelni életszinvonal
/ kapni gerincbél / gérbe vonal / grafikon /

én megszokni / t6kés munkafegyelem / lenni két szabad napom /
az elbocsdtds réme / ilni futdszalagon / 6 lenni profitom / én szerezni
6ridsi vagyon / élet l6versenyen kukkertokkal / vagni engem nyakon”.

005

Egy valsdg kell8s kozepén megnd, majd folyamatossd valik a belsé fe-
sziiltség. Tagabbra nyilik a szem, mert az ember nem csak nézni, lat-
ni is akar. Ertelmet keres a folyamatokban, a jelenségekben. Még ak-
kor is, ha pontosan tudja, hogy amit beldthat, csak igen sziik tere a
valésignak.

006

Izlelem a szavakat: vég, itélet, osszeomlds, kudarc, haldl. Rendsze-
rint ezekkel talilkozom, ha Kérpataljardl sz6 esik valamelyik ma-
gyarorszagi vagy mas hatdron tuli sajtdorgdnumban. Persze pontosan
tudom, a kesertiség, az illuziétlansig szavai ezek. Meg a rdismerésé,
hogy egy elzért, nyomorgé régié nem képes fellélegezni. Most vala-
hogy tényleg nem tud. Mégis azt érzem, a tavolrél j6vé ember nem azt
latja, amit én bellrdl. A tavolsdg nemcsak megérteni segit, de el is ha-
térol a tdrgytdl.
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007

Amikor 1965-ben Kovécs Vilmos publikélta regényét, mér maga a cim
— akdr a szovegtdl fuggetlen kijelentésként olvasva is — azt sugallhatta
ennck a kozosségnek, hogy holnap is éliink, mert élniink kell. Kézhely
ez igy, persze, de mégis megmozgatott valamit az emberekben, akik ol-
vashattiak. Nem voltak ttl sokan.

Ma gy latom, a kijelentés idével kérdéssé alakult. Holnap is éliink?
— tessziik fel naponta a kérdést. Igen valdszinti — hangzik a suta, de re-
ményked§ valasz. Es vajon hol? — tehetjitk hozza. Eppen ez az, amire
nem tudnék ma egyenes valaszt adni...

(Egyiitt, 2016/3)
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LENGYEL JANOS

1973. janius 20-4n sziiletett a kdrpétaljai Beregszdszon. Iro, kolts, 0j-
sdgird. 1990-ben érettségizett a Beregszdszi 4. Szamu Kossuth Lajos
Kozépiskolaban. 2011-ben végzett az ELTE BTK torténelem szakan,
kozben elvégezte az egyetem afrikanisztika kurzusat, és Gjsagirdi vég-
zettséget is szerzett. Els6 ujsdgeikkei 1987-t8l jelentek meg a Kdrpdti
Igaz Sz6, a Viros Zdszld (késdbb Beregi Hirlap) és a Kdrpitontili Ifji-
sdg cimi lapokban. 1989-ben mar szépirodalmi miiveket is publikalt.
1995-ben alapitdja volt a kérpataljai Szabd Dezsé Magyar Szellemi
Muhelynek. Tagja a Magyar Ujségir(')k Kozosségének, a Magyar [ro-
szovetségnek. A karpdtaljai hetilapok magyarorszagi tudésitéja. Sza-
mos folyéiratban publikdl: Agria, Bauvépatak, Partium, anﬂutilmz,
Irodalmi Jelen, Magyar Miizsa. Eddig 11 6néll6 kétete jelent meg, ver-
seivel, kisprozdival kérpdtaljai és magyarorszagi antolégidkban szere-
pel. Az Egyiitt irodalmi folydirat szerz6i koréhez tartozik. Legutdbb
2023-ban megjelent munkdi: Egy nap Velencében ( novellak), Elgys-
tort élet (versek).

Elismerések:
Egyiitt Nivédij (2006, préza kategéria);
Egytitt Nivédij (2007, tanulmény-esszé kategoria);
a Nemzeti Ujsagirasért dij bronzkeresztje (2012).
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MI LESZ VELED,
KARPATALJAI MAGYAR IRODALOM?

2022. februdr 24-én Oroszorszdg megtamadta Ukrajnat, de ez a hédbo-
rd nem most kezd8dott, hanem 2014-ben. A kijevi kormany az Uk-
rajndban él6 magyaroktol, mas nemzeti kisebbségekhez hasonléan, fo-
lyamatosan és szisztematikusan vonta és vonja el a mar megszerzett
jogokat. Az ukrdn parlament, a Rada 2017. szeptember 5-én, az esti
érakban fogadta el a sulyos jogfosztassal jard oktatdsi torvényt, amely-
nek 7. cikkelye tulajdonképpen felszdmolja az orszdgban ¢l nemze-
ti kisebbségek anyanyelvi oktatdsi rendszerét®. A hdbort okozta nehéz
helyzet dacdra 2022. julius 16-dn életbe lépett az ukran nyelvtorvény
jabb felhaborit6 cikkelye®. Az ukran rezsim szisztematikusan torek-
szik a magyar nemzeti kisebbség felszamoldsara, akdr az asszimildcio,
akdr az elvandorlds atjin. Napjainkban a magyar kulttra, a magyar
nyelv, a kdrpataljai magyarsdg puszta fennmaradasa is igencsak kérdé-
ses. A nyilt haborut kirobbanasa felgyorsitotta az elvandorlast, olyan
magyar csalddok tizezrei hagytak el sziiléfoldjiket, amelyek kordbban
az otthonmaradds mellett dontottek, de a mostani helyzet mar teljesen
¢lhetetlenné tette a jobb sorsa érdemes orszégot.

A haboru, a gazdasagi cs6d, a kormdnyzat kisebbségellenes elnyo-
mé politikdja az élet minden tertiletén sulyos karokat okoz, nincs ez
masként az irodalom esetében sem. A kirpdtaljai magyar irodalmér

> Fedinec Csilla — Csernyicskd Istvan: A 2017-es ukrajnai oktatdsi kerettirvény: a
szoveg keletkezéstirténete és tartalma. In: Regio. 25 évf. (2017) 3. szam 278-300
http://real.mtak.hu/65748/1/184_303_2_PB_u.pdf

5 Az ukrdn nyelvtdrvény wjabb cikkelye lépett életbe. In: hteps:/kiszo.
net/2022/07/16/az-ukran-nyelvtorveny-ujabb-cikkelye-lepett-eletb/

Eletbe léptek az ukrin nyelvtorvény sajtéra vonatkozd rendelkezései. In: heeps://
hirado.hu/kulfold/cikk/2022/01/16/eletbe-leptek-az-ukran-nyelvtorveny-saj-
tora-vonatkozo-rendelkezesei#

A kisebbségi nyelvhasznilat visszaszoritdsdval az ukrin gydzelemért. In: hte-
ps://www.magyarhirlap.hu/kulfold/20220718-a-kisebbsegi-jogok-eltaposasa-

val-az-ukran-gyozelemert
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kozosség tagjai koziil ma mér kevesen maradtak odahaza. Bér a vildg-
halé egyelére biztositja, hogy szabadon megjelenhessenek, sokuk, £6-
ként a férfiak, roghoz kototté véltak, nem hagyhatjik el az orszagot, a
szerencsésebbek egyelére még nem kapték meg a katonai behivéjukat.

A kérpétaljai Egysitt cimi kulturalis, irodalmi, tudoményos folyé-
irat idén tinnepelte fennalldsdnak 20. évforduldjat. A haborus helyzet
miatt Ukrajndban tilos birmiféle rendezvény vagy osszejovetel, ezért
aprilis 8-an a Kdérpdtaljai Szovetség budapesti székhizaban tartottuk
meg a folydirat sziiletésnapi tinnepségét. Ide nem johettek el a katona-
koteles koru férfi irodalmérok, de hasonlé volt a helyzet a majus 10-i
rendezvényen is, ahol a kdrpataljai irodalmérok és olvasok a 70 éves
Fiizesi Magda koltot és dr. Dupka Gyodrgy torténésze, irét iinnepeleék?.
Az idei Unnepi Kényvhét is szomortra sikeredett, a rendezvény szer-
vezdinek csak annyira futotta az agyon hangoztatott szolidaritasbol,
hogy az ukrin lobogé szineibe 6ltoztették a kiadvanyukat, de az mar
nem jutott az eszitkbe, hogy esetleg egy ingyenes pavilont bocsdssanak
a karpdtaljai magyar kiadok rendelkezésére. 2019 6ta tart az dldatlan
allapot, amidta nincs kiilon standja Kérpataljdnak. Idén a felvidékiek
fogadtik be a konyveinket.

Tanulminyom elkészitése sordn 25 kérpétaljai irodalmérnak tet-
tem fel ugyanazt a kérdést: Milyen hatassal van a haboru az életedre,
illetve az irodalmi munkdssigodra? Heten vallaltdk a véleményiiket,
még ha egyesek — teljesen értheté médon — neviik elhallgatdsat kéreék
is, oten jelezték, hogy kiilonb6zé okokbdl nem kivinnak nyilatkozni,
a tobbiek sajnos nem viélaszoltak a megkeresésemre. A megszélal6 pi-
lyatarsakat hdrom csoportra osztottam: akik jelenleg is Karpataljan ¢l-
nek, akik valamilyen forméban a hdbort miatt hagytik el szilétoldji-
ket, és akik mar régebb 6ta Magyarorszégon telepedtek le.

Bartha Gusztdv 1963-ban sziiletett Mezévériban, jelenleg is Kar-
pataljan ¢l, tobb kotettel rendelkezik, féként prézit ir, az Egyiitt folyo-

* Lengyel Janos: Kdrpdtaljai ivodalmarok a 70-es mérfoldkénél. In.: heeps://www.
irodalmijelen.hu/2022-maj-14-1334/karpataljai-irodalmarok-70-merfoldkonel
> https://unnepikonyvhet.hu/hirek/a_93_unnepi_konyvhet_es_a_27_

budapesti_nemzetkozi_konyvfesztival_datumai_kozlemeny
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irat allandé szerzéje, de publikdl még tobbek kozott a Magyar Miizsd-
ban és més irodalmi kiadvényokban is®.

»Leszem, amit a tobbick tesznek, akik gy dontottek, hogy a sziildfold-
Jlikon vészelik dt a haboriis eseményeket: szamba veszem a lehetdségeimet,
és megprobilok egy kivitelezhetd, jobban mondva, annak tind tilélési
stratégidt felvizolni magamban. A feltételes modért nemcsak az egymds-
nak ellentmonds hadijelentések hibiztathaték, a megélhetési nehézségek
is kozrejdtszanak (a minimdlbéres fizetésem vdsdrloértéke jo, ha felét éri a
hdborii eldttinek), de a legelbizonytalanitobb tényezd mégis az, hogy mi-
kor lesz végre vége a hiborinak: hat hénap, egy vagy két év miilva...

Az évtizedek folyamin kialakult ivdi munkaszokdsomat a fent le-
irtak semmiben nem befolydsoljdk, mint ahogyan a hadidllapot kivet-
keztében kiadott és életbe léptetett szigordi rendeletek sem. Nincsenek az
irdst »megdobd« koltséges »ritudléim« (mdrkds bor, a kornyezd sori-
20k korbejdrdsa, Pirizsig robands az ibletért stb.), mitveim nagyrészt fej-
ben irddnak, rendezddnek struktirdva: a novella novelldvd, a kisregény
kisregénnyé... Megjegyzem, hovatovibb olyan sitket vagyok, mint a na-
gydgyi, nem nagy kunszt kizdrni a kilvildg ricsajdt.

Elbzd két kisregényemet és a most irddé regényemet az Egyiitt fo-
lydirat folytatdsokban kizolte/kozli. Ennck a kozlésformdanak vannak
drny- és napfényes oldalai, de mivel az »drnyak« zomiikben az én prob-
lémdim, maradjunk a fényes oldalnil. Az ivdsaim nem a tavoli mitltban
Jjdtszddnak, hanem olyannyira a kizelmiiltban, hogy az akkor tortént
események a mai napig beszédtémik, vitatkozds targydt képezik. Beval-
lom, erre én is rdjitszottam, igyekeztem minél tobb dolgor dtemelni a
késziild miibe. Fogjuk rd, hogy hellyel-kizzel, mintegy aktualizaltam a
torténetet. Na, ebbe a metddusba tenyerelt bele a habori. Mikor elpos-
taztam Laci’ batydmnak a Trauma XIX. fejezetét, megprobiltam vala-

¢ https://kmmi.org.ua/arckepcsarnok/irok-koltok/bartha-gusztav
https://karpatalja.ma/kultura/kulturalis-hirek/sokaknak-tartozom-inter-
ju-bartha-gusztav-iroval-dramairoval/
htep://mek-oszk.uz.ua/14300/14361/14361.pdf 86-90 o.

Vari Fabidn LaszIl6, Kossuth- és Jézsef Attila dijas koltd, a Magyar Miivészeti
Akadémia Irodalmi Tagozatinak vezetdje, az Egyiitt folydirat f8szerkesztdje.
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mi magyardzatot adni, hogy miért nem tudtam elkiildeni ezt az ivdst az
idei harmadik szdmba, valami olyasmit ivtam, hogy a hiborii nagyon
bekavart... Nem érdekes. Ez a hibori egy vizvilasztd, Janos, a megeld-
26 harminc évet elfiljta a szél, megy a lecséba, a kukiba. Csak igazdn faj-
sitlyos események, alkotdsok, miivek fognak dtmentédni a habori utdni
iddszakra, a varva virt békébe, ami nem kizdrt, hogy kegyetlenebb lesz,
mint a hibord volt. Bdrcsak rossz jds lennék!”

A legtobb emberhez hasonléan én is azt kivinom, hogy miel6bb le-
gyen béke, ¢és hallgassanak el a fegyverek, hogy végre megkezdédhes-
sen az Wjjaépités. Gusztavhoz hasonléan vallom, hogy egy korszak vég-
érvényesen lezdrult, mar semmi sem lesz olyan, mint volt, de minden
erénkkel arra kell t6rekedniink, hogy az 6j helyzetbél is kihozzuk a le-
heté legjobbat. Alapvetéen optimista vagyok, de a kékemény ténye-
ket ismerve azt kell mondanom, hogy a II. vilighaboru éta sosem volt
ilyen kildtastalan helyzetben a karpataljai magyarsdg, erésen kérdéses,
hogy ezt a csapast valaha is képes lesz kiheverni.

Neve eclhallgatésat kérte az iréné, az Ungvari Nemzeti Egyetem
oktatdja, aki a kovetkezdket vélaszolta kérdésemre: ,, 4 hiabori termé-
szetesen hatdst gyakorol az életemre. Jelenleg nehezen talilok olyan te-
riiletet, amelyre nem hat a haborii ténye. Befolydsolja a napirendet (a lé-
giriadd miatt ledll a kozlekedés, tigyintézés, bezdr a bolt). Ezzel egyiitt
az oktatdsi intézmények befejezték a tanévet, késziilddnek a munka foly-
tatdsdra. Dédsziileink dtélték az elsd vildghdborit, nagysziileink pedig
a mdsodik vildghdborit. Mint ahogyan az online vagy él6ben hallgatort
prédikacidban hallbatjuk: »Mindeddig megsegitett benniinket az Ur.«
(1. Sdmuel 7., 12.). Ez utdbbi a jovében is igy lesz.”

Ugy legyen, a hit nem 4rt, a remény megtartd erd. A talélésnek, a
fejlédésnek megvannak a feltételei, ezek nélkiil biztos a pusztulds. Re-
ményik Sandor inté szavai jutnak az eszembe: ,, Ne hagyjdtok a templo-
mot, / A templomot s az iskoldt!”

A Beregvidéken ¢l a koltd, aki valésaggal berobbant a kortdrs ma-
gyar irodalomba, els6 kétete harom rangos elismerést is kapott, sem
vallalta a nevét, a biztonséga érdekében egyéb informéciét nem is koz-
16k réla. ,, Be vagyok zdrkdzva a portdra, hiisvét dta tegnap littam eld-
sz0r a vdroskozpontot, hivatali iigyek intézése miatt. Ha megszdlal a
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csengdnk, dsszerezzenck, attdl tartva, hogy katonai behivét hoztak. Meg-
van a forgatokonyv arra az esetre is, ha renddrok keresnének: a felesé-
gem nyit kaput, és azt mondja, hogy osszevesztiink, elkoltoztem, nem tud
semmit feldlem. Sok csalddfé Magyarorszdgra menekiilt, amig lebetett,
én a bizonytalansdg ellenére is oriilok, hogy még a feleségemmel és a kisld-
nyommal lebetek. Tobbek kizott a hdz koriili munkdkkal probiljuk elte-
relni a figyelmiinket minderrdl, és példaul arvol is, hogy fogalmunk sincs,
lesz-e télen giz, tudunk-e majd fiiteni, élni, legaldbb igy, ahogy eddig.
Ha belegondolok, hogy a haborii elétt is mennyi iddr toltottiink karan-
ténban, az az ijesztd érzés fog el, hogy mdr nem is emlékszem, milyen volt
a normdlis, szabad élet. Reménykedve vdrjuk a habori végét. Ami az al-
kotdst illeti: fé év alatt mindossze két verset és egy esszét irtam — mindet
felkérésre. Azt hiszem, leginkdbb az bénit meg, hogy a hivatalos hivek, az
interneten keringd videdk, az ismerdsok pletykdi feliilmiiljik a sotét koltdi
Jjdslatokat is. Kdrpdtalja egyébként sem tilhajtott irodalmi életét a koro-
navivus erésen korldtozta, a habori pedig megsziintette. A hatdrt nem tu-
dom dtlépni, igy anyaorszdgi eseményekrdl is lemaradok, a sokadik meg-
hivist utasitottam vissza nemrég. Pangds van, nehéz lesz az innen kifelé
vezetd it, de megtesszitk, ahogy mindig, csak legyen végre béke.”

A béke értékét csak habort idején ismerjik fel igazdn, szerencsé-
re Karpataljin nincs harc, nem dorognek a fegyverek, de a habor je-
len van a mindennapokban. En is figyelemmel kisérem a hireket, és
nagyon elszomorit, amikor egyre tobbszor olvasok olyan gyészjelenté-
seket, amelyek karpataljai emberek halalarél szélnak. Az irék is meg-
dobbenve allnak az események elStt, megbénitotta ket a kildtasta-
lansdg, az értelmetlen pusztitds. Ugy hiszem, még hosszu idének kell
eltelnie ahhoz, hogy napjaink torténelmi eseményei megjelenjenck az
j mivekben.

Nem sokkal a haboru kitorése utdn érkezett Budapestre Kenyeres
Maria tanar, forditd, koltd, aki Beregszdszon sziiletett, ma Budapesten
él. Eppen a hdbort miatt dontétt Ggy, hogy elhagyja szuléfoldjét. , Az
orosz—ukrdn hibori kdrpdtaljai magyar résztvevdjeként az volt az elsd
benyomdsom, hogy a kdrpdtaljai magyar jovokép szertefoszlott. Az az
ékszerdobozhoz hasonlithatd, soknemzetiségi, dm mégis otthonos, bardt-
sdgos »béke szigete«, amely Kdrpdtalja volt, mar soha nem lesz a régi. A
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betelepiilt kozel SO0 ezer ukrin menckiilttel dtalakult a kultiiva, az ér-
deklodési kor, a mindennapok szokdsrendje, a biztonsig és a nyelvhasz-
ndlat, de legfoképpen az emberek biztonsigérzete. Nap mint nap egyre
tobbet hallbattam, miért nem beszélek az dllamnyelven, ha Ukrajndban
élek, azon »megtiszteltetés« is ért, hogy jomagam is kaptam az ukrin
nacionalistiktdl egy sms-t azzal a szoveggel, hogy mindent magyart ké-
sélre! Menjetek haza! Nem volt kinek panaszt tenni, és nem is lett volna
értelme... Régdta ez zajlik. Kisebbségben soba nem lehet igazunk a tobb-
ségi nemzettel szemben. Mivel okmdnyforditoként és tolmdcsként is ne-
hézségekbe iitkozitt a megélhetésem, és mivel a tobbségi nemzet a habori
eldtt is elég mostohdn bant veliink, tigy dontottem, nem tiirom tovibb ezt
a bandsmddot, és a szd szoros értelmében hazajottem. Szerencsét probil-
ni. Itthon, azaz az tj hazdmban az a legnagyobb élményem, hogy nem
kell folyton azon agyalnom, vajon hol milyen nyelven érdemes megszd-
lalnom: itt mindenhol szabadon beszélhetek magyarul. Tudtam, hogy
mindenemet magam magott kell hagynom, mégis egy biztonsigosabb és
tobb lehetdséget tartogatd 4j életet vilasztottam, mert véleményem sze-
rint Kdrpdtalja jelenleg nem biztonsdgos hely. Féltem odahaza: féltem
a haboritdl, féltem az ukranoktdl, féltem a provokdcidkrdl (amelyekbdl
naprél napra egyre tobb lett), féltem a megtorlisoktdl, de a legjobban at-
tdl féltem, hogy bossziit dllnak rajtunk az ukranok, az ukrin és a magyar
kormdny kozott fenndlld politikai nézetkiilonbségek miatt.

Az irodalmi tevékenységemre is ranyomta a bélyegét az élethelyzet
megvdltoztatdsa. Most természetesen a lelkiismeret-furdalds és a bizony-
talansigtdl vald félelem, az 4j, ismeretlen miatt kialakult aggodalom
nyomja rd a bélyegét az alkotdsaimra. Mindkét versem?®, amely mdr az
dttelepiilésem dta sziiletett, errdl taniiskodik.”

Ugy vélem, Maria viligosan felvizolta a kirpétaljai rogvalésigor.
Szinte naponta tartom a kapcsolatot a Beregszdszon ¢él6 édesanydm-
mal, aki, torténjék barmi, semmiképpen nem akarja elhagyni a szii-
16foldet, 6 némileg bizakodébb. Elmesélte, hogy a mi utcdnkba is el-
szalldsoltak Kelet-Ukrajndbdl érkezett menekiilteket, akik elmondték,

¢ Kenyeres Méria Kérddjelek cimt verse bekertlt a Magyar Miizsa szeptemberi
szamaba, s6t vezetd helyen, a kezdélapon hozzuk — L. J.
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hogy kellemesen csalddtak a kirpataljai magyarokban, halalkodnak a
vendégszeretetért, amit tapasztalnak, a békés hétkoznapokére, és azére,
mert ott szabadon beszélhetnek az anyanyelvitkon. Még,

Lérincz P. Gabriella beregszaszi kolt, az Elretolt Hely6rség Ir6-
akadémia oktatdja, a Magyar frészévetség elnokségének a tagja nem-
rég kapta meg a Bella Istvidn-dijat, koltészetét korabban Irodalmi Je-
len-dijjal tintették ki. Ha nem is a most kirobbant nyilt konfliktus, de
mégiscsak a hdbord, annak belathaté kovetkezményei miatt hagyta el
szil6foldjét és koltozott Magyarorszagra. Kordbban szdmos hédboruel-
lenes megmozduldsban vett részt, ezért ki volt téve az ukrédn hat6sagok
folyamatos zaklatdsanak’.

»A hdborii kitorésekor, 2014-ben még Kdirpditaljin, Beregszdszon él-
tem. Sokan azt mondjik, hogy a hibord 2022-ben kezdédott, pedig az
Ukrajndban élok mdr 2014 dta fizetik a hadiaddt. Az életemben ez a
hdborii olyan gyokeres viltozdst hozott, amilyenre soba nem szdmitot-
tam, hiszen nekem és a csalddomnak el kellett hagynunk sziildfoldiin-
ket, igaz, erve csak késébb, 2019-ben keriilt sor. Amikor az ember igy
érzi, veszélyben van, akkor probal védekezni, tilélni, amikor a gyerme-
kiink van veszélyben, akkor barmire képesck vagyunk, arra is, amirél
addig azt gondoltuk, hogy nem tudjuk megtenni. Nekem ilyen volt Kair-
patalja elhagydsa. A gondolat, hogy a fiam mar lebet, hogy nem is éine,
ha maradunk, hiszen a vele egykori fratalok haldlhirével van tele az uk-
rdn sajtd, a legrémisztébb. 2014-t6l csak idd kérdése volt, hogy mikor jut
el egy magasabb pontra a hibori. Ami az irodalmi tevékenységemet ille-
ti, ugyanazzal foglalkozom, mint azelétt, csupdn jobb, kiegyensilyozot-
tabb koriilmények kozott, és nem kell 7-8 drit a hatdron virakoznom,
ha Budapestre megyek. Virosrdl falura kiltoztem, tarsashizbil csalddi
hizba, egy nyiizsgd életbdl a nyugalomba, a hibordbdl a békébe. Bereg-
szdsz mindig a szildfold marad, ahol a szileim folddé viltak, de a ha-

* hteps://hu.wikipedia.org/wiki/Szerkeszt% C5%91:Urb%C3%A Inka/
pr%C3%B3balap
htep://mek-oszk.uz.ua/14300/14361/14361.pdf 38-41 o.
https://magyarnemzet.hu/kultura/2022/01/lorincz-p-gabriella-kolto-kap-
ta-a-bella-istvan-dijat
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zdm az egész Kdrpat-medence. Batorsdg és elhatdrozds kellett ahhoz,
hogy 37 évesen ekkora viltozdst elfogadtassak magammal. Sokan elmen-
tek kordbban, én maradtam, akkor is, amikor ukrin szélséségesek meg-
fenyegettek a haboriiellenes tevékenységem miatt. Ma mdr azt gondolom,
hogy kordbban el kellett volna kiltozniink, kordbban élbettiink volna
egy nyugodtabb életet, hiszen semmilyen hatdst nem értem el azzal, hogy
eddig ott maradtam Beregszdszon, csupdn elviseltem ott a létezést, s ebbe
a csalddomat is belekényszeritettem. Az ivdsaimban megsziint a nyo-
masztd bizonytalansdg, van lebetdségem rdcsoddalkozni a teremtett vildg-
ra, az ajindékokra, amik szdimomra ldthatatlannd viltak Ukrajna dr-
nyékiban. Ameddig a szildfoldemen nyugalom van, bir tudom, hogy
madr idegenek lakjik, nincs annyira a figyelmem kiozpontjdban. Napon-
ta beszélek az ott élkkel, most kdrpdtaljai barvitom vendégeskedik na-
lunk, azt mondjik az ottmaradottak, hogy nincs nagy baj. Amikor baj
lesz, az mas érzéseket fog ébreszteni, mashogyan fog érinteni. A névérem
tovibbra is Beregszdszon él, azt mondja, hogy a légiriaddt is meg lehet
szokni. Dolgozik, és soba egyetlen széval sem panaszkodik. Az a nébiny
ezer magyar, aki 4gy dontott, hogy marad, nem érezte sziikségét annak,
hogy eljojjon, igy dontottek, megértem bket, ahogyan azokat is, akik el-
Jjottek. Vannak belyzetek, amikre a dontéseinkkel valaszolunk, minden-
ki a maga beldtdsa szerint. En hilds vagyok a Jdistennek, hogy bereg-
szdszi vagyok, olyan gyokereket kaptam, amik az unokdimat is tapldlni
fogjik, és talin fontosabb az, hogy mit, kiket hagyunk magunk utdn,
mint az, bar meghatdrozd, hogy mi magunk mit tesziink. Az a gazdasd-
gi vdlsdg, amit a hibori. az egész vildgra rdszabaditott, most mindenkit
megterhel. Ijesztden recseg-ropog a vildg rendszere. Szalmaszdlakként az
irodalomba és isteni kegyelembe kapaszkodom. Aki litta a Szovjetunié
széthulldsdt és Ukrajna sziiletését, annak ez a mostani helyzet nem ide-
gen. Tudom, milyen a jegyrendszer, milyen, bha nincs vezetékes viz, de
lajtos kocsi sincs. Ismerem az dramsziinetet, a hideg, fiitetlen osztdlyter-
meket, tudom, hogy lehet élni, akdr hénapokon keresztil, fizetés és nyug-
dijak nélkiil, tudom, hogy krumpli helyett el lehet vetni a krumpli héjir
is. Mdsféle dolgokat tanul az, aki masféle vildgban sziiletik, csak a bite-
met és az anyanyelvemet ne vegyék el tdlem, csak a gyermekem életére ne
torjenek, mint kideriilt, azt nem tudom elviselni.”
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Kopriva Nikolett kolts, képzémuvész, 1996. méjus 22-¢én sziile-
tett Kisvarddn, de Kérpataljin nevelkedett. 2015 6ta pubhkal rendsze-
resen, a Magyar Iroszovetseg tagja, az Eléretolt Hely6rség [réakadémia
hallgatéja. Elismerésck: Irodalmi Jelen Debiit dij (2019), Méricz Zsig-
mond 6sztondij (2020), Magyar [részovetség Debiit dij (2021)™.

L Akdrcsak minden, ami kizokkenti az ember életét a vendes kerékuvi-
gdsdbdl, a haborii rosszul érintett. Kilenc éve Magyarorszdgon lakom,
de a csalddom Kairpitaljan él. Mivel egy haboritban minden bizonyta-
lan, gyakran féltem a csalddom, ez az érzés hol erdsidik, hol gyengiil.
Bir Kdrpdtaljdtol messze folynak a harcok, egy rakétatdmadds mégsem
keriilte el nydr elején. Emellett rengeteg férfit visznek el katondnak. Az
desém a habori kitorése eldtt két nappal elhagyta az orszdgot, akkor még
el lebetett. Edesapam mdr nem jobet el onnan. Edesapam és icsém jelen-
leg nem taldlkozhatnak személyesen, ebbdl fakaddan csalddunk szét van
szakitva, a hatdrt oda-vissza csak én és édesanyim léphetjitk dt. Csald-
dunkban fontos a személyes jelenlét. Evdsen kotédiink egymdshoz, kozos
tevékenységeinkhez (kirdnduldsok, csalidi nyaraldsok, kidllitds-litoga-
tdsok stb.), iinnepeink kizos megéléséhez. Ha ezekbdl akdr egy ember is
hidnyzik, mdr nem ugyanaz. Az elmilt idészak rdébresztett arra, hogy
mindaz, ami nekem kordbban természetes és magidtdl értetédd volt, va-
[jdban mennyire értékes. Talin értékeinket is akkor litjuk tisztabban,
amikor meg vagyunk fosztva téliik. Mdr nem magitdl értetédiek, hid-
nyozni kezdenck.

Tudtam, hogy a sitlyos dontések a fejiink folott sziiletnek, azt is, hogy
minden ilyet az egyszerii ember szenved el, aki csupin élni szeretné az
életét. Naiv mddon nem hittem volna, hogy ez megtorténhet veliink a
XXI. szdzad Eurdpdjdban. Elképzelni sem merem, hogy a jelenlegi hely-
zetnek milyen hatdsai lesznek. Itt nem csupin a gazdasdigi/vildgi problé-
mdkra gondolok, hanem a személyes sérelmekre. A traumatizilt embe-
rekre, akik valamilyen szinten megélték a poklot, s ezt magukkal fogjik
vinni életitk végéig. Ezek eltorolhetetlen dolgok, némelyikiik silydt gene-
rdcidkon keresztiil hordozni fogja az ember.

o http://kvit.hu/author/koprivanikolett/
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A hdborii rddobbentett valdsdgunk sziirrealitisdra, arra, hogy a nem
normdlis is normilis lehet el6bb-utdbb (egydltalin mi az, hogy normd-
lis?). Arra, hogy mindig van még rosszabb. Arra, hogy az emberi alkal-
mazkodd-képesség és kitartds nagy dolgokra képes. Arra, hogy akdrcsak
az emberi rosszasdg, 1igy az emberi josdg sem ismer hatdrokat. A fen-
ti helyzet ivodalmi munkdssdgomban, verseimben még csak egy-egy kép-
ben, villandsszeriien jelent meg. Idével taldn fel fogom dolgozni egyértel-
miibben, részletesebben is.”

Csornyij David kolt6 1991-ben sziiletett Beregszészon. Jelenleg
Budapesten ¢€l, az Irodalmi Jelen cimi foly6irat munkatdrsa. 2015 dta
tagja a KVIT-nek'.

»A jelenlegi orosz—ukrin konfliktus mind az életemre, mind az iro-
dalmi munkdssagomra nagy hatdssal van. A kezdetben egyre fokozddé
aggodalom a csalddom, a bardtaim miatt rendre blokkolta nemcsak az
irodalmi, hanem mas teenddimet is. A nyomasztd hirek, a szildvdroso-
mat, Beregszdszt érintd hatalmas, negativ irinyi viltozdsok és a rendre
elkeseritébb propaganda sem tett jor az alkotdkedvnek. Az ivdshoz sziik-
séges a nyugalom, szdmomra azonban a fegyveradta fesziiltség jutott,
amely sokszor gitolt az ivdsban. Lebetne kovetni a hibord dltal megvil-
tozd kulturdlis és irodalmi tendencidkat, és szitkséges is, hiszen ez tljabb
mérfoldkd lebet a karpdtaljai magyar ivodalomtorténetben, de ezzel ne-
héz felvenni a ritmust. Tobb mint ot hénappal a hiabori kitorése utdn
azt kell mondjam, sedmomra ezek a hamlé napok: végre elkezdtem irni.
Viltozds kozben nehéz alkotni, de a viltozdsok ismeretében mdar mds a
helyzet. Ezek a versek nem feltétleniil a konfliktussal kapesolatos irdsok
(akad koztiik), de ardnyosan a kedélyek mérsékelt csillapodisaval (sicc!)
kicsit fellélegezhet az ember, és nagy sohajok kozepette nyugtizhatja: hi-
borii van, és ez egy ideig igy marad sajnos.”

Dalmay Arpéd tandr, helytorténész, politikus, kozird, 1947-ben
sziiletett Beregszaszon, ma Nyiregyhazan ¢l. A Beregszdszért Alapit-
vdny kuratériumdnak elnokeként eredményes munkdt folytat a vdros

1 https://kmtg.hu/tagok/csornyij-david/
»Mert én lokdlpatridta vagyok.” In: http://www.epa.hu/02600/02628/00050/
pdf/EPA02628_karpataljai_hirmondo_2017_04.pdf20-21 o.
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miiltjdnak megdrzéséért, arculatinak szépitésért. A Rikdczi Szovetség
Nyiregyhdzi Szervezetének elnoke. A MVSZ megyei szervezetének alel-
noke, a Trianon T, drsasdg ]\/}/z'regyhdzi Szervezetének alﬂpl'to’ja, a Vitézi
Rend és a Szent Gyorgy Lovagrend tagja. Nemrégjelent meg Beregszdsz
— Erzsébet kirdlyné virosa cimii monumentdlis kotete'?. A Beregsza-
szért Alapitviny munkatarsaként nagy szerepet jatszott abban, hogy
Beregszdszon ma szdmos magyar vonatkozésu szobor, kisplasztika em-
lékeabla talédlhatd. Ez a kulturalis tevékenység felkeltette az ukran ha-
tosagok érdeklédésée, és megtiltottak neki, hogy Karpatalja foldjére
léphessen.

»Mivel Nyiregyhdzin éliink, a hibori nincs kozvetlen hatdssal az
életemre és tevékenységemre. Mdrmint az ivodalmira. Az alapitvinyunk
munkdjara anndl inkdbb: terveztitk IV. Béla mellszobranak a felava-
tdsdt, de ez a helyzet miatt elmaradt. Mdrciusban megjelent egy kony-
vem Beregszdszrdl, biztosan tudsz réla. Abban még elég deriildtdan ir-
tam Beregszdsz és az ottani magyarsdg kildtdsairdl, de a mostani helyzet
rdcdfolt az optimizmusomra, hisz rengeteg magyar menekiilt el Karpdit-
aljdrdl, igy Beregszdszrdl is. Lequtdbb egy velem késziilt interjiiban tigy
Jfogalmaztam, hogy bar nem annak szintam, de valdsziniileg a magyar
Beregszdsz nekroldgjadt irtam meg.”

Nagyon remélem, s6t bizom abban, hogy nem igy lesz, Karpatalja
magyarsaga mar sokszor bebizonyitotta, hogy életképes, hatalmas az
éInivagydsa, és fénixmaddrként most is életre kell majd a poraibdl. A
nyilatkozatokat olvasva szembetting, hogy bir mindenkit megvisel a
jelenlegi helyzet, de azért mindenki megtalélja a maga kapaszkoddjat,
reménysugarat, mindenki megtalalja a taléléshez sziikséges erét. Ami
engem illett, utoljara 2019 februarjaban jirtam Beregszdszon, Shrek
Timea hivott meg egy irodalmi rendezvényre, ami sordn felléptiink a
Beregszaszi I1. Rakdczi Ferenc Karpataljai Magyar Féiskolan és a varo-
si konyvtarban. Aztdn jott a COVID-jérvany, a lezarasok, a karantén.
2021 tavaszéra a Magyar Miizsa foly6irat néhiny szerzéjével tervez-

2 htep://kame.hu/fuszdrupal/?q=content/%C3%A9et%C3%-
BAtv%C3%A1lasz%C3%BAt-besz%C3%A9Nget%C3%A9s-dalmay-%C3%A 1r-
p%C3%Alddal
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tiink egy karpdtaljai kultarhadjaratot, de végiil ez nem val6sult meg,
mint ahogy 2022 tavaszén sem.

Ugy néz ki, hogy beléthaté idén beliil nem lesz semmilyen kultu-
ralis rendezvény a sokat szenvedett sziilé6foldemen. Am a Karpataljan
muvelt magyar irodalom nem halt meg, él, tulél. Mdr emlitettem, hogy
a vilaghdld segitségével az otthon él6 szerzok el tudjék juttatni a mi-
veiket a tavol él6 olvasokhoz is. A rendezvényeket Budapesten vagy
Magyarorszag mas teleptilésein tartjak meg, Ukrajna egyetlen magyar
nyelvt irodalmi folydirata, az Egyiitt tovabbra is megjelenik. A kar-
pataljai szerz6k irodalmi karavdnokon vesznek részt Magyarorszagon,
a Felvidéken, Erdélyben és Délvidéken. A hatodik sip nem veszett e,
nem hallgatott el, igaz, hogy kissé halkabb lett, de, akinek jé fiile van
hozza, most is hallhatja hangjat.

(Irodalmi Jelen, 2022. december 19.)
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L. MURANYILASZLO

1956. december 24-én sziiletett Ozdon. Ujségiré, szociografus. 1977-
1983 kozott elvégezte az ELTE jogi karat. Turkevén a helyi lap, a Kevi
Fold szerkesztdje volt, majd 1985-t8l a Szolnok Megyei Néplap Gjség-
iréja. A rendszervaltds idején dolgozott tobbek kozott az abban az id6-
ben alapitott Maholnap cimi, Szolnok- és Pest megyében megjelend
hetilapnal, majd a Ze/egrdf cim heti-, késdbb a Jdszkun Kronika cimt
napilapnal. Kézben éveken 4t szimos lap tudésitdja volt.

A Gelei Jézseffel kozosen irt, a uzsorasokrol, csicskdztatdsrol szo-
16 riportsorozatukért 2010-ben Mindségi Ujségirésért Dijat kaptak,
majd elnyerték a Nemzetkozi Ujsigiré Szovetség Batorsag dijat. 2012
ota szabaduszo, azéta kozel 10 konyve jelent meg. Az orosz—ukran ha-
bort kitorése ota rendszeresen jar Karpataljira, bels6-Ukrajnéba, sza-
mos interjut készitett a kdrpétaljai magyar és ukran kozosség képvise-
18ivel. Errél sz6l6 riportkonyve A hiabori drnyékdban cimmel az Ad
Librum Kiadénal jelent meg 2023-ban.
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A HABORU ARNYEKABAN
(KET PART KOZOTT)

Dupka Gyorgy torténész-iro-szociografussal Budapesten, egy préza-
napi rendezvényen talalkoztam elészor. Azt mar korabban is tudtam
réla, hogy egy sor szociografikus munkat irt sziléfoldjérsl, Karpatalja-
r6l, kivaldan ismeri az ott é16 magyarsig multjat, jelenét, és akinek ha-
tarozott véleménye van az éppen zajlé orosz—ukran haborurél is. Talal-
kozésunk napjaiban éppen a kellés kozepén jartam egy — azdta méar A
hdborii drnyékdban cimmel meg is jelent — riportkonyv anyaggy(ijésé-
nek, igy kapéra jott szimomra ez az ismeretség. Akkor ugyanis tal vol-
tam mér szdmos kdrpdtaljai riportaton, bepillanthattam a nemzetisé-
gek idénként nyugvo, idénként fortyogd nagy-nagy olvasztdtégelyébe,
megismerhettem az ottani, kisebbségi magyarok életét, gondolkoda-
st, de néhdny megtapasztalt ellentmondést nem sikeriilt feloldanom.
Ojdonsiilt ismer6somtdl vartam, hogy segit ebben, és segit még mé-
lyebben megismerni a kérpataljai magyarok orosz—ukran héborthoz
val6 bonyolult viszonyit is.

Néhdany nappal a taldlkozds utdn mar ott tilhettem Dupka Gyor-
gyék konyhajéban, és a maga fézte kévéinkat kavargatva, nagy beszél-
getésbe kezdtiink. [me, a beszélgetés szerkesztett valtozata, ami késdbb
a megjelent konyvbe is bekeriilt.

Elséként dhatatlanul a legfébb aktualitas keriilt szoba: az, hogy tu-
lajdonképpen mekkora is lehet manapsag Kérpatalja magyar ajka né-
pessége, és hogyan hatott erre a most folyd orosz—ukran héboru. Ha-
zigazddm vilaszai nyomdn egy hatalmas, évszdzados demogréfiai
hulldmvasut képe bontakozott ki eléttem, amin a kdrpétaljai magyar-
sig immdr egy évszazada til.

— Az elsé szociografidmat Horvéth Sdndor irodalmar bardtommal
kozosen irtam, 1989-ben — kezdett mesélni —, és mar akkor elkezd-
titk boncolgatni a statisztikakat: hinyan is vagyunk, hogyan is éliink
mi, magyarok Kérpataljin. Abban az idében, a rendszervéltozis ide-
jén, egy lassu, folyamatos novekedés eredményeként, a hivatalos sta-
tisztikdk 150-160 ezerre tették a karpataljai magyarok szamét. Elmen-
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tiink azonban a nagy torténelmi egyhdzakhoz is. A reformétusok 120,
a romai katolikusok 70, a gorogkatolikusok 15-20 ezer magyar ajku
hivével szamoltak az egyhdztagok kozott. Volt még nagyjébdl 5-10
ezer egyéb valldst magyar is, igy mi akkor, 1989-ben, a sziikséges kor-
rekcidk utdn, tobb mint kétszdzezer emberben gondolkoztunk. Meg
tudtuk vonni a mult szdzad nagy hdbortinak demogréfiai mérlegér is.
Torténelmi tény, hogy az I. vildghdbora nekiink szdzezer elvandorolt
vagy fronton elesett magyarba kertilt, de a II. vilighdbort elétti utol-
s6 népszamlalds 1941-ben mdr megint kétszazezer folé jelezte a ma-
gyar népesség nagysigat. Jott a I vilighdbort, utdna a Sztélin-kor-
szak, a kdrpdtaljai magyarsig megtizedelése, és az az id6szak wjra elvitt
t6liink szdzezer magyart. Most itt tartunk, a ,harmadik vilaghdbora”
kozben, ¢és a felgyorsult elvandorlds miatt megint kozelitiink a szdzez-
res veszteséghez.

— Kérdés, hogy ez végsd veszteség-e — vetettem fel a hazigazddmnak
—, vagy lesz a hiabord utdn visszadramlds is.

— Ha megnézziik az els6 és a II. vilighaboru utdni adatokat, ak-
kor csak elenyészé arinyt visszatelepiiléssel talalkozunk. En arra szi-
molok, hogy a nagy t6bbség sajnos most, ¢ harmadik habort utdn sem
fog mar hazajonni. Most, ha az dtlagot vessziik, minden magyarlakta
teleptilésrdl hidnyzik legalabb harminc szédzaléknyi ember. Tulnyomé
tobbségben a tizennyolc és 6tven éves életkor kozé es férfiak.

Magyarorszagon, de Kérpétaljan is gyakorta taldlkozni azzal a vé-
leménnyel, hogy a kettds allampolgirsig megszerzésének lehetésé-
ge azzal, hogy megkonnyitette, egyben fel is gyorsitotta a karpataljai
magyarok elvandorldsit az anyaorszagba. Dupka Gyorgynek ezzel kap-
csolatban is hatdrozott véleménye van.

— A kettds dllampolgarsag kétségteleniil kéeélti fegyver — mondta
—, hiszen elényei és hatranyos kovetkezményei is vannak a hatdron tuli
magyarsag szimara. Egyfeldl igaz, amit mondanak: valéban felgyor-
sult dltala a kivdndorlds, mésfeldl viszont most, a haboru idején éle-
teket is mentett ez a lehetdség. Eppen azokét a hadkoteles férfiakét,
akik a haboru elél dtjottek Magyarorszégra, és kettds dllampolgérok-
ként egészen mas, kedvez8bb elbiralasban részesiilnek itt. Mar pedig a
magyar ember olyan tipust, hogy szeret minden legkisebb lehetdséget
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kihasznalni a talélése érdekében, és ilyen értelemben a kettds dllam-
polgarsag is egy lehetséges eszkoz a tulélésre. Ha ez nem lenne, akkor
kitaldlndnak mds praktikat.

— A nagy tarsadalmi é egyéni dilemma tehdt a mostani hiboriis
idékben is az: menni vagy maradni?

— Az életben ezt mindig az egyéni egzisztencialis helyzet donti el.
Mindenki tudja azt Karpétaljin, hogy tires zsebbel, pucér seggel atjon-
ni az anyaorszagba kész tragédia. Vagy pedig koldusélet. Talalkoztam it,
Budapesten olyan csaldddal sajat sziléfalum kornyékérsl, amelybdl el-
jott ide dolgozni a férfi, majd pedig tavaly februdr 24-e utdn athozta a
csaladtagjait is. Onmagéb(’)l csindlt igy rabszolgat, mert kibéreltek egy
masfélszobds lakdst, amiére, rezsivel egytitt, kozel kétszézezer forintot
kellett fizetniiik havonta, mikozben a csaladf6é csak hiromszazezret tud
keresni. Azt mondja, szinte csak kenyéren és vizen éltek, s ezért a csalad
inkdbb visszament. Az elmenekiilt kdrpataljai magyarsig és ukransig
korében is uralkodd érzés volt februdr 24-¢ utan, hogy ez egy villimhi-
bort lesz; egy-két hér alatt befejez6dik, aztan visszamennek... Sokan ter-
veztek igy. A hdbort viszont mdig is tart, és az dtmenekiilt férfiak nagy
része itt ragadt. Csak azok indultak el vissza, akikben valamiféle lelki-
ismeret-furdalds alakult ki az ott maradt sziilk, nagysziilk és a csalad
miatt. Akik taldltak itt maguknak munkat, és kezd kialakulni a magyar-
orszagi életiik, azok maig itt vannak, de akiknek ez nem sikeriilt, azok
nagy része szépen visszament. A legtobbjiik ahogy jott, a zoldhatéron 4.

— Sok lett a habori miatt kettévdlt, szétszakadt csaldd is. Az apa Ma-
gyarorszdgon, a tobbiek otthon.

— Valésaggal a siras kertilgetett, amikor legel8szor lattam Tiszabe-
csen, hogy a Magyarorszdgon dolgozé apak pénteken és szombaton
szobdt vesznek ott ki, a feleség és a gyerekek pedig dtjonnek Karpdtalja-
16l, hogy egyiitt tolts¢k a hétvégét. A hatir mentén ez a jelenség szdmos
teleptilésen megfigyelhetd. Az asszonyok elemézsiaval alaposan feltds-
kézva érkeznek, s lényegében egy hatdr menti csalddi taldlkozé zajlik
olyankor. Elszorul az ember szive ettdl. A csaldd aztin hazamegy, az
apa pedig vissza, dolgozni. A legtobb férfiember nem is nagyon akar-
ja, hogy a szerettei atkoltozzenek Magyarorszagra, mert tudja, hogy itt
nem lenne képes eltartani 6ket. A keresetiik nagy részét a talalkoza-
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sokkor odaadjik az asszonynak, hogy azok abbdl tartsék fenn otthon a
csaladot. Sokan kényszeriilnek ilyen életre.

Id4ig érve a beszélgetésben — pontos Gsszesité adatok hijin —, két
becslést kértem Dupka Gyorgytsl. Egyfelsl, hogy mennyi magyar ¢l-
hetett Kérpétaljan 2022. februar 24-¢, az orosz timadds megindula-
sa elétt, masfeldl pedig, hogy mennyi élhet egy évvel késdbb. A két be-
cstilt éreék kiilonbozete lehet ugyanis a térség magyarjainak haborus
vesztesége.

— Véleményem szerint a magyarsag elvindorldsaban 2014 volt a
mérfoldkd — kezdte a valasze kissé tavolabbrél —, az orosz—ukran ha-
borus konfliktus kirobbanasénak éve. Addig ugyanis, a 2001-es nép-
szaml4l4si adatok szerint, az orszagban tobb mint 155 ezer, Karpatal-
jan pedig nagyjabdl 151 ezer magyar ¢élt. A ’89-es rendszervaltozastdl
2014-ig korulbelil tizezerrel csokkenhetett ez a szdm, egy természe-
tes kivandorldsi folyamat kovetkezményeként: munkalehetdség, szere-
lem, hazassag, csalddegyesités és igy tovabb. Lassu kidraml4s tanui le-
hettiink akkor. 2014-t8l felgyorsult ez a folyamat, és 2022-ig, az Gjabb
orosz timadds megindulasdig mdr 25 ezren jottek el Kérpataljardl. Va-
lami hasonlé persze az ukranok korében is lezajlott: az orszag figget-
lenné valasakor még 52 milliét szamlale Ukrajna teljes lakossiga, s
most j6, ha van 25-30 millié. Mér a hédbort el6tt meghigyelhetd volt
naluk is a természetes kivandorlas, s6t, a hdboru kitoréséig ez még na-
gyobb aranyu volt néluk, mint nélunk. Meggy6z6désem, hogy az Uk-
rajndbol 2014 és 2022 kozott lezajlott elvandorlas legfébb oka nem is a
haboru volt, hanem a munkanélkiliség.

— A februdr 24-ei orosz tamadds aztin még inkdbb felgyorsitotta ezt
a folyamatot.

— Olyannyira, hogy egyes demogréfusaink mdr azt latjak és jel-
zik, hogy szazezer ald csokkent vagy csokken ezekben a hénapokban a
karpataljai magyarsag lélekszdma. Ez azt jelenti, hogy 51 ezer magyar
megint eltint onnan, és ezt a veszteséget mar nem lehet visszahozni.
Ha a visszadraml4srol beszéliink, az legfeljebb fél szdzalék lesz, mint
amennyi a korabbi hiboruk utdn is vol.

— Gyakran haza-hazajdrva, milyen viszonyokat tapasztal meg ott
ezekben a hiaboris idékben?
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— Az otthon maradt férfiak bujkalnak a haboru ell. A nék a hésok.
Ugyintéznek, viszik az életet, mikodtetik a csaladokat. Az egyik isme-
r6s6m katonakoteles veje példdul egy éve nem tette ki az utcéra a labat.
Otthon van, és ha jon az ellen6rzés, akkor a pincébe bujik. Ez egyaltaldn
nem egyedi jelenség, nagyon sok mas csalidban is hasonlé a helyzet. Ha
végigmegy az ember az utcdn, tizennyolc és hatvan év kozotti férfit nem
nagyon lat, mert fogdossék dket 6ssze, és kezitkbe nyomjik a behivot.

— De ugye nemesak a magyaroknak? A hazai sajtdban ugyanis gyakran
arrdl szdlnak a hirek, hogy a magyarokat kiilon kipécézték a hatdsigok.

— Dehogy! Ez mindenkire vonatkozik, és nemesak Kérpétaljan, ha-
nem belsé-Ukrajnaban is. Az egész orszdgban, mindenféle nemzetiség-
re. Tudomadsul kellene vennie a magyarorszagi sajténak is, hogy mit je-
lent a hadidllapot...

— ... amit az orosz tamadds miatt kellett elrendelnsi.

— Az az Ujségird, aki ilyen torzitott hireket tesz kozzé, valészintileg
nincs tisztdban azzal, hogy mit jelent ez a fogalom. Bizony azt, hogy ti-
zennyolctdl hatvan éves korig minden ukran allampolgar hadkételes
és behivhaté. Kotelessége akdr meghalni is a fronton, ha a helyzet ugy
hozza. Ha valaki hazafi, akkor ezt szent kotelességének tartja, ha nem
hazafi, akkor erészakkal viszik el, vagy bujkal. A magyarorszagi sajtd-
ban azt is mondjak, hogy rengeteg magyart behivtak, rengeteg magyar
meghalt a fronton és igy tovabb. Nem gyézom ezt helyreigazitani. A
tobbi nemzetiségi kozosségnek ugyaniugy megvannak a behivottjai és
halottai, mint a magyarnak.

— Ha mdr a hazai sajtondl tartunk: foként kormdnyoldalon, rend-
re megjelenitenck olyan véleménymonddkat, akik szerint a kdrpditaljai
magyarok azt gondoljdk: ez a most folyd haborii nem az 6 haborijuk, ha-
nem az ,0vék”, vagyis az ukranoké.

— Az éremnek mindig két oldala van. Vannak természetesen az uk-
ran allamhoz lojélis, de nem ukrdn nemzetiség(i allampolgérok is. Le-
gyenek azok romédnok, szlovikok vagy éppen magyarok. Egy magyar
nacionalista azonban ugy gondolkodik, hogy ez a szldvok haboruja.
Megismétlddik ugyanaz a gondolkodas, ami Jugoszlévia szétesése utan
a szerbiai magyarokat is jellemezte. Azt mondtak: ez nem az én hébo-
ram, miért vigyem hdt vasirra a béromet? Ugy gondolom, hogy a ma-
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gyarorszagi sajtoban nincsenek kelléen megvildgitva ennek az orosz—
ukrdn hébortnak az indité okai. Szerintem a nemzetiségi kérdés volt
koziilik az elsédleges.

— Hogyan?

— Azt lehet mondani, hogy Janukovics elnok megbuktatasdig Uk-
rajnaban viszonylag jé kisebbségpolitika érvényestilt. Volt egy olyan
nyelvtorvény, és olyan oktatdsi torvény is, ami maximalisan biztositot-
ta az addig kivivott kisebbségi jogokat. Nemcsak a magyaroknak, ha-
nem minden mas nemzeti kisebbség tagjainak is. Az utdna kovetkez
Porosenko, majd pedig Zelenszkij mdr egészen mas szemléletmddot kép-
viselt ebben a kérdésben. Szdmunkra az volt a legnagyobb dofés, hogy
2017-ben feliilirték a kordbbi oktatasi torvényt, és négy kategéridra osz-
tottak Ukrajna lakossdgat. Az elsd lett a tobbségi nemzet. Ezzel nincs is
baj, ez mindenhol igy van. Elfogadhat6. A mésodik kategéria: az éslako-
sok. No, ezzel kapcsolatban mar vita van, miutdn &slakosnak itt, Ukraj-
néban egyediil a krimi tatdrokat és a pérszaz f8s krimesak kozosséget ki-
altoteak ki. Az éslakosoknak megengedi a torvény, hogy a gyerekek az
elsé osztilytdl az érettségiig az anyanyelvitkon tanulhassanak, és min-
den olyan jogot megkaptak, ami az el6z6 torvény szerint még minden-
kit megilletett. A torvény létrehozott aztan egy harmadik kategéridt is.
Ebbe az eurdpai unids tagorszigok nemzetiségei tartoznak, tobbek ko-
zott a magyarok, a romanok, a lengyelek, a szlovikok, a csehek. A torvény
eléirdsai szerint ezeknek a kisebbségeknek a gyerekei csak elsétdl negye-
dik osztélyig tanulhatnak minden térgyat a nemzetiségi nyelviikon, per-
sze, megfelelé mennyiségti ukrin nyelv- és irodalomtanitis mellett. Oto-
diked] érettségiig viszont a tantargyak minimum 80 szdzalékaban 4t kell
térni az ukran nyelvre. A lényegi targyak esetében mindenképpen. Ma-
rad nekiink a magyar nyelv és irodalom tantérgy, valamint a honisme-
ret. Ilyen szemléletbeli véltozast még a Sztélin-korszak Szovjetunidjaban
sem engedett meg maganak a hatalom. Tudni kell ehhez, hogy ezen a
harmadik kategérian beliil teljes iskolarendszere csak a magyar ¢és a ro-
man kisebbségnek van, igy ez a szabélyozds a romanokat és a magyarokat
érintette leginkdbb. S végezetiil van egy negyedik kategoria is a torvény-
ben: a nem eurdpai uniés tagorszigok nemzeti kisebbségei. Ide tartoznak
az oroszok, a beloruszok és a volt Szovjetunié tobbi tagillamanak nem-
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zetiségei, ide a ciginyok ¢és a ruszinok, illetve mindazon nemzetiségek,
amelyeknek nincs anyaorszdguk. Az érintetteknek igy semmilyen joguk
nincs az anyanyelvi oktatdsra, és ezzel a torvény teljesen szembe megy a
még hatalyos ukran alkotmény rendelkezéseivel is. Az ugyanis elirja,
hogy Ukrajna nemzetiségeinek joguk van sajit anyanyelviikon tanittat-
ni a gyermekeiket. A nemzetiségek totédlis asszimilacidja zajlik tehdt Uk-
rajndban. Hadat tizentek példaul az egész ,orosz vilignak”, amibe bele-
képzelhetiink mindent, akdr mégaz ungvari Puskin-szobor ledontését is.
Nem elég, hogy a balos, szovjet idékbél szirmazé szobrokat, emléktabla-
kat leszedték, de mér az egyetemes kulttirahoz tartoz6 orosz klasszikuso-
kat is kisoprik a konyvtarakbol, radiobol, tévébdl... Mindent, ami orosz.
Méga valaszthaté orosznyelvoktatast is felszamoltak. Erdemes végiggon-
dolni: a hivatalos statisztika szerint is 17 szdzaléknyi orosz kisebbség ¢l
Ukrajndban, nem hivatalosan pedig anndl is tobb. Mar pedig egy 15—
20 millids kisebbséget nem lehet marél holnapra csak gy beolvasztani.

— Es 4 2021-ben elfogadott nyelvtirvény?

— Az tiikorképe az oktatasi torvénynek. Egyértelmi jogsziikités fo-
lyik, ami persze nem a magyarokra vonatkozik csak, hanem Ukrajna
osszes nemzeti kisebbségére. Annak ellenére van ez igy, hogy 2014-
ben, Janukovics hatalmanak megdontése utdn, arrdl volt sz6, hogy —
eurdpai mintdra — széles kor(i jogokat kapnak a nemzeti kisebbségek.
Semmivel sem akartunk volna tobb jogot, mint amennyi példaul a ti-
roli németeknek van. Ez hat a valasz arra a kérdésre, hogy miért nem
tud a legtobb karpataljai magyar ember azonosulni ezzel a haboruval.
Szeretném ugyanakkor leszogezni azt is, hogy a kdrpétaljai magyarsag
zsigerbdl gytloli Oroszorszagot. Nem tudja megbocsatani, amit ott az
oroszok miiveltek 1944 novemberétdl. Hidba mondjuk ugyan, hogy
az a Szovjetunid volt, de a szovjet lobogé alatt orosz és ukran vezetés-
sel tizedelték és becstelenitették meg a karpataljai magyarsagot. Ez is
egy olyan tényez8, ami miatt azt mondhatjuk, hogy ez nem a mi ha-
bortink. Miért drukkoljak én az oroszoknak, amikor ezt muvelték ve-
liink, de az ukranokat sem tudjuk teljes szivvel timogatni, amikor be-
sziikitik, elveszik a jogainkat. Nehezen feloldhaté kettésség ez.

— Ebbél a szempontbil kiilondos helyzetben lehetnek az tigynevezett
vegyes kdrpdtaljai csalddok.
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— Igen, tényleg van egy kisebb hdnyada a karpataljai lakossdgnak,
amelyben ukrdnok, oroszok, vagy éppen magyarok hézasodtak 6ssze
egymdssal. A virosokban ez mér egyre jobban jellemz8, de a falvakban
még kevésbé. Ugy gondolom, hogy az ilyen csaladok esetében mar 70—
80 szdzalékos is lehet az ukrdn identitdstudat.

— Gyakran elhangzik itthon, s olvasni lebet kiilondsen a kozisségi mé-
didban, hogy joval a valds lakossdgardnyon feliil hivnak be kirpitaljai
magyar férfiakat katondnak, és igy nagyon sok a magyar hiboris dldo-
zat is. Mit gondol errdl?

— A magyarsag nagyjabol a 10 szazalékdt teszi ki Karpatalja lakossé-
ganak, és ennek megfelel ardnyban szolgalnak magyarok a kiilonb6z6
karpataljai katonai egységekben. 2014-t6] napjainkig, 2023 marciusa-
ig, kozel 300 kiilonboz6é nemzetiségili kirpataljai katona halt meg a ha-
bortiban. A mi szdmitasaink szerint ebb8l huszonketten igazoltan ma-
gyarok. Az ungviri és a beregszdszi magyar konzuldtus eddig 6sszesen
12, a mostani hdbortban elesett, igazoltan magyar szdrmazisa kato-
na csaladjinak adott segélyt abbdl az alapbdl, amit a magyar kormany
erre a célra létrehozott. Ezek a valds tények. Erdekes képet mutat a ha-
borts temetések szimanak alakuldsa is. Embereket visznek, koporsék
jonnek, igy van ez az orszdg minden megyéjében. Tavaly, vagyis 2022
aprilisiban jartam az ungvari temetében, és akkor tizenkét Gj haborus
sirt fotdztam ott, mig most, egy évvel késébb, mér Stvenet. A szdzez-
res vérosok esetében tehdt azt mondhatjuk, 6tven-széz igazolt habo-
ras katonadldozatuk lehet. A sokkal kisebb Beregszasznak eddig hét.
Egyszertien nem igazak tehdt azok a magyarorszdgi hiraddsok, ame-
lyek vérfurdérél, agyutolteléknek vite magyarokrol és karpataljai hul-
lahegyekrél szélnak. Nem tudni viszont, hogy mi van az elt{intekkel.
Nem hivatalosan kozel S0 ezer ukrdn katondrdl nincs adat. Koztitk
természetesen magyarok is vannak. Ez a legrosszabb, mert igy a hoz-
zétartozok semmilyen segitséget nem kapnak, s nemcsak Kérpétaljan,
de egész Ukrajnaban sem. Nincs holttest, nem lehet kimondani, hogy
hési halalt halt valaki.

(Ez a beszélgetés 2023 aprilisaban folyt kozottiink, a szimok
az akkori allapotokat tiikrozik. A szimok azdta természetesen
valtoztak, dldozatok szdma sajnos nétt.)
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A mult és ajelen tigyes-bajos dolgai utdn a jovére — a karpataljai ma-
gyarsag jovojére — terel6dott a sz6. Hazigazdam ez tigyben is sarkosan
fogalmazott.

— Azt vallom, hogy nekiink kizirdlag elére szabad menekiilniink,
hatra nem - szogezte le hatdrozottan. — Az egyediili jovoképiink az,
ha Ukrajnat felveszik az Eurdpai Unidba. Ez esetben talin mégaz uk-
ran nacionalistiknak is megbocsdtandnk mindazt, amit eddig mu-
veltek veliink. Legalabb négyszéz feljegyzésiink van a kozelmulebdl
olyan esetekrél, amikor egyszertien belekoptek a lelkiinkbe, és amikor
a Magyarorszag-ellenességiiket rajtunk akartédk megtorolni. T6bbnyi-
re nem kérpétaljaiak, hanem idegenlégidsok, akiket rendre buszokkal
hoztak Lembergb6l, Ivano-Frankivszkbdl és mds térségekbdl, s akik-
nek a jelszavai igy szélnak: ,Kést a magyarok torkdra!”; ,Vissza Azsi-
dba!”. Ezek a nacionalista provokacidk csupdn arra jok, hogy egymas-
nak uszitsak az orszdgban él6 nemzetiségeket, és széthuzést szitsanak
kozortik. Karpataljin szerencsére csak elenyészé mértékben van jelen
az ukrdn nacionalizmus. A lakossdgnak legfeljebb fél szdzalékat tehe-
tik csak ki a hivei, igy ott nem is sikeriilt igazi ellentéteket kirobbanta-
niuk. Arrafelé nincs erre ,,vevd”. A helyi ruszinsdg nem akar ilyesmibe
belemenni, miként a helyi magyarsag sem, a helyben €16, zommel kelet-
18l bekoltozott ukrinsig nagy tobbsége pedig mar atvette téliink a mi
nyugat-ukrajnai életmédunkat.

— Mik a kdrpdtaljai magyarsdg hiboris kildtdsai?

— Nem gy6z6m hangsulyozni, hogy minél tovabb tart a hdbord, an-
nal kevesebb magyar marad Karpataljan. Azok a férfiak, akik a hiboru
miatt nem mennek haza, és kulfoldon egzisztenciat teremtenek, mar
ott is maradnak. Osszegyﬁjtik a kis pénziiket, otthon sikeriil eladni-
uk az ingatlant, lakast vesznek itt, és kihozzak a csalddjukat is. Sor-
ra ezt latjuk. Forgolanyban példaul, ami egy bd nyoleszéz lakosu kis
falu a Beregszaszi jarasban, hetven hdz eladd. Es ez nem egyedi jelen-
ség a Karpataljan. Ez azt is jelenti, hogy rohamosan eloregszik a kar-
pataljai magyarsdg. Hidba harcoltuk ki — a magyar allam tdmogatdsi-
val és pénzével —, hogy legyenck intézményeink, azok tiresekké valnak.
Amikor errél beszélek az ukran ird, koltd barataimnak, azok nyugtat-
ni probédlnak: mindez nem ellenetek sz6l, hanem az oroszok ellen. Igen
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am, csak menet kozben benniinket is ledardlnak az ilyen intézkedések.
Jarulékos veszteség lesziink.

— Van visszaiit ebbdl a csapdabelyzetbil?

— Nagy a mi feladatunk. Ha nagyapdink talélték az I. vilighdbortt,
és ujra tuddk kezdeni az életet, ha apaink taléleék a I1. vilaghaborut, és
szintén jra tudtak kezdeni, akkor a mi generdciénknak és a flainknak
is kotelességiik talélni és Gjrakezdeni. Nem szabad kétségbeesniink, és
arosszbdl is meg kell prébalnunk kihozni a lehetséges legjobbat. Az vi-
szont elfogadhatatlan szimomra, hogy ebben a vérzivataros, hdborus
helyzetben is van arra idejiik az ukrdn honatyaknak, hogy belsé nem-
zetiségi kérdésekkel foglalkozzanak, és elinditsanak egy belsé nyelvi
haborut is, ami sajnalatos torésvonalakat hozott Iétre a megyékben és a
jarasokban. Ez egyszertien megbocsathatatlan btin, amikor mindennél
erdsebb Osszetartdsra volna sziikség.

(A hiborii drnyékdban, 2023)
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DUPKA GYORGY

1952. aprilis 11-én sziiletett Tiszabokényben. Kolto, ird, torténész, ki-
addi fészerkesztd. 1979-ben Ungvéron szerzett magyar szakos bolcsész-
diplomét. 2008 8szén az ELTE Pedagégiai és Pszicholdgiai Kardn kul-
turdlis medidtor szakos médsoddiplomat kapott. 2014-ben a Pazmany
Péter Katolikus Egyetem Torténelemtudomanyi Doktori Iskoldjéban
megvédte doktori (PhD) disszertdcidjét a legmagasabb mindsitéssel.
Szamos civilszervezet alapitdja, tagja és vezetdje. A MEKK elnokének
a nevéhez flizédik tobbek kozott a Karpataljai Magyar Konyvek soro-
zat beinditdsa (1992) és gondozdsa, amely 2024 janudrjaban a 307. ko-
tetnél tartott. 2002-t8l az Egysitt cimi irodalmi, mivészeti és kulturd-
lis folyéirat alapitja, felelés kiaddja. A kérpdataljai magyarsag multjaval
és jelenével kapesolatosan tobb mint 30 konyve, szimos tanulmanya je-
lent meg eddig. Legutébb 2021-ben megjelent 6nallé munkdja: GU-
LAG-GUPVT rabok Eurdzsidban c. torténelmi szociografia.

Legutdbbi elismerései:
a Magyar Erdemkereszt lovagkeresztje (2017),
a Magyar Kultira Lovagja cim (2018),
Fébry Zoltan-dij (2023),
Ratkd Joézsef-dij (2023),
Pro Minoritate dij (2023),
Teleki Pal-érdemérem (2023).



268 EsszE, INTERJU, JEGYZET

A HABORU ARNYEKABAN
SEM HALLGATNAK A MUZSAK

(Vilogatds a Netnaplé-jegyzetekbil, 2022-2023)

2022. februar 24. Az orosz—ukrdn hiboru kitorésének napjan fe-
sziilt légkorben tettiink latogatast az irdkaravin tagjaival a Beregszdszi
Kozponti Koényvtdrban. A Magyar Ertelmiségiek Karpataljai Kozos-
sége (MEKK) nevében a Magyar [rdszovetség timogatasival meghi-
vott vendégeim: az anyaorszagi Rénai Baldzs Zoltdn ir6, kolts, az Or-
szdgir mivészeti és kozéleti hetilap szépirodalmi szerkesztéje, tovdbbd
Lérincz P. Gabriella kolt6, ird, a Magyar frészbvetség elnokségi tag-
ja, az Eléretolt Hely6rség [réakadémia oktatdja és Kertész David iré.
Az ismert helyzet miatt Beregszdszon meghitsult a magyar széppréza
napja alkalmdbdl a helyi sajtéban is elére beharangozott ird-olvasé ta-
lalkozé. Varga Eva konyvtarigazgat6 kérésére a magunkkal hozott leg-
Gjabb muveinket a béke jegyében dedikéltuk a beregsziszi olvasdknak
emlékiil. Irétarsaim hangot adtak annak a kz6hajnak, hogy a karpat-
aljai magyar irodalmi élet — a bonyolult helyzetet dtvészelve — ,,életben
marad”, és nem fogynak el az olvasok.

2022. februar 24. A korilottiink, a lelkiinkben is tombolé hiabo-
ras panikot feliilirva, felkerestiik Munkécs 6si vérat és a Munkdacsy
Mihaly Magyar Hézat. Az itt maradt bétrak tették a napi dolgukat.
Némi sorban alldst csupdn az tizemanyag-tankoléknél és a bankauto-
matdknal tapasztaltunk. Az aruhdzakban sem volt kiilonésen nagy
forgalom. Katonai konvojokkal, menekiiltaradattal a nap folyaman
nem talalkoztunk. Az igaz, hogy a gyenge idegzettick és akik behivét
kaptak, azok megrohamoztik a hatdratkeléhelyeket.

A Munkacsy Mihaly Magyar Hézban haziasszonyi mindségben
Pfeifer Anita, az intézmény kulturdlis menedzsere fogadta az irékara-
van tagjait. Itt is lefjrak az iré-olvasé taldlkozét. Megismerkedtiink
az intézmény sokrétii tevékenységével, megtekintettiik a karpataljai
festék tarlatat. A magyar széppréza napja alkalmébdl kortdrs magyar
irok miiveit tartalmazo kiskonyvtarat adtunk 4t az intézménynek. A
program a Monarchia étterem megtekintésével fejez6dott be.
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Este visszatértiink beregszaszi bazishelytinkre. Nem adjuk fel! A
hisztériakeltés ellenére és a felolvasdsok elmaraddsinak tudatiban
folytatjuk a korabban kijelolt helyszinek felkeresését.

2022. februar 25. Ma van a kommunizmus 4ldozatainak em-
léknapja, az irétdrsakkal a beregszaszi Eurépa—Magyar Hazban a
régmult és a masodik napja tarté hdboru aldozataira emlékeztiink,
gyertyat gyujtottunk, és az itteni emlékeablit is megkoszoraztuk. Zu-
bénics Lészlo torténész, a Kérpdtaljai Magyar Muvel8dési Intézet
(KMMI) elndke vezetésével megvitattuk a kortdrs irodalom helyze-
tét, sz6ltunk az Gjabb kiadvanyokrdl és az elkovetkezd irodalmi ese-
ményekrdl, valamint a 20 éves Egyzitt cimi irodalmi folydiratunkrol.
Az eszmecserén részt vett Lérincz P. Gabriella koltd, ird, Rénai Ba-
lazs Zoltan iré, koltd, Szabd Arpéd, a Bethlen Gébor Liceum igazga-
toja, Kertész Dévid ird, Szabé Kata, a Kovacs Vilmos Irodalmi Tar-
sasag (KVIT) titkdra, Szemere Judit, a KMMI programmenedzsere,
valamint jelen sorok irdja.

2022. februar 25. Kora délutan, a vendégek elutazasa el6te végiil sor
keriilt az élmények Osszegzésre, bucstizsra a beregszaszi Praktik szél-
loda éttermében. Mivel a korabban betervezett iré-olvasé talalkozok
programja a hdborus helyzet 4ldozata lett, vendégeim ugy dontoteek,
vegylik az iranyt az Asztély-Beregsurdny hatdratkeld felé, mert ,,az oro-
szok mér a spajzban vannak”. Ez mér egy tjabb tragikus torténet...

2022. februar 25. Az asztélyi hatdratkelénél nagy volt a tolongis,
hatalmas kocsisor hizdédott a falutdl a sorompdig. Mindentitt bébe-
li ztirzavar, zsufoltsag, a katonai behivé elél menekiil§ férfiak, csaladok
sokasaga... Az ide sereglett nép zome belsé-Ukrajnabdl érkezett, és sze-
retne atjutni Magyarorszdgra. A katonakételes férfiakat (18-60 év ko-
zott) az ukrdn hatdrérok konyorteleniil visszaforditjak. Ebben a hdborus
hangulatt sokadalomban Rénai Baldzs Zoltdn irétirsam bucstzdsként
a Ldcipi avagy az Alvd Istenek Ebresztése cimii konyvét nevemre dedikal-
ja. Tobbek kozott azt irta, 6riil, hogy itt lehetett Kérpdtaljan. Mint irja:
»Fura, bogy ez a papirholmi haboriis emlék lesz ;) Asztély”.

2022. februar 26. A Facebook-postamban felfigyeltem a budapes-
ti 98 éves Berghoffer Rébert malenykij robot taléld levelére. ,, Drdga
Gyurikdm! Ezekben a kegyetlen napokban nincs perc, hogy ne Te és csa-
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lddod legyetek aggddd gondolataim részesei. Bizva Istenben, napi imdm-
ba foglalva kérem segitségét, hogy e szornyii események mieldbb befeje-
zbdjenck. Bariti szeretettel: Berghoffer Rébert.”

2022. februdr 27. Menni vagy maradni? — ez a kérdés percrél perc-
re marcangolja a kdrpdtaljai honfitdrsainkat. Aggddasban ¢élink Kar-
pataljdn, a béke szigetén. Nyugalmunkat a belsd-Ukrajndbél 6z6nl6
menekiiltek zavarjak meg, akik ,,pdnikjérvinyt” hoznak és terjeszte-
nek koreinkben. fjgy gondolom, amig nem l6nek, addig nincs értelme
menni sem... Nejem rokonai az orosz invaziotdl sajrott térségbél sze-
rencsésen kimenekiltek. Személygépkocsijukkal a tavoli Herszonbdl,
amajdnem koriilzért Kijevet megkertilve, Moldovan keresztiil, két nap
alatt ért¢k el a Tatdr-hdgét. A kocsijukban 6ten ¢jszakazeak, ott is ha-
talmas sor van, mér hat rdja ott vesztegelnek, és még nem érték el Ké-
rosmezét. Az ungvari csalddom hozzatartozéi izgulnak, késziilnek a
raszorulé csaladragok fogadasdra, hiszen szolidarisak a bajba jutottak-
kal. Csalddragom egyik ismerése, szerzédéses katona, mar hési halale
halt az oroszokkal vivott harcban. Megértem azt is, hogy fiaink koziil
sokan csaladjukkal maradnak, 8ket is emészti a kérdés, hogy az otthon
bujkéldst vélasztjik vagy a bevonuldst. Mindenki a maga médjan kiizd
az életben maradasért, testvéreiére, csalidtagokért, mert a remény egy-
re tévolabb keriil, hogy napokon beliil vége lesz a hdboru borzalma-
inak. Békés, nyugodt életre vigyunk mindannyian. Vasirnap van, a
templomainkban imédt mondanak, mert sirba tapostak az Isten Tizpa-
rancsolatdt. Urunk, kériink téged, 4ldd mega maraddkat és az elmené-
ket, az iildozotteket és az oltalmazdkat!

2022. marcius 1. Az Ukrajna elleni orosz invazi6 okozta fesziilt-
ségterhes napokban bator csapatmunkaéval elkészitettiik folydiratunk
idei elsé szdmdat. Honlapunkon mér olvashaté, és a nyomdéba is lead-
tuk a kéthavi Egysizt irodalmi-miivészeti-human tudomdnyi-kulturalis
foly6iratunk 2022/1 szamat.

2022. marcius 3. Ma reggel Ungvérrél menet a csapi vasutallomds-
ra kivittem Néndor fiam nyugdijas keresztanyjit, Toth Kati asszonyt,
aki egyik veszprémi bardtnéjének meghivésara két-harom hetet nyu-
godt kortilmények kozote akar eltolteni, mert az itteni barati korének
tagjai — az orosz—ukrén frontokrél érkezé megdobbentd hirek, rombo-
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lasok, halottak és més tévé-latvanyok hatdsira — egymidst fert6z6 pa-
nikjarvanyban szenvednek. Ebbdl a légkorbél kivan kiszabadulni.

Megbeszéltiik, hogy visszavarjuk, hitha addig vége lesz a vérrontés-
nak, és a béke feliilirja a haborut. Az allomds virétermében alig 80 em-
bert szimoltam meg, akik sorba alltak, hogy jegyet véltsanak a Csap—
Zahony rendszeres reggeli jiratra. Mondja az tigyeletes, hogy napokkal
ezel6tt tobb mint ezer ember zsufolddott itt 6ssze, akik Magyaror-
szagra, Szlovakiaba induld vonatokra vrakoztak. Jelentésen csokkent
a menekiiltdradat.

A menekiiltek 90 szazaléka belsé-Ukrajnabdl érkezett. A 18-60
éves, katonakételes ukran dllampolgdrsdga férfiakat a hatdrérok les-
toppoljik, nem kapnak z6ld utat az indul6 vonatokra. Féleg Ukrajna-
ban tanulé kiilfoldi didkok, no meg asszonyok és gyerekek, unokakat
kiséré nagymamak és nagypapak.

A reformdtus egyhdz onkéntesei itt is tigyeletet tartanak. Szendvi-
cset, iditdt, ivdvizet, forrd tedt, sét kavards kavée is felkindlnak a vé-
rakozdéknak. Ahogy lattam, csupan egy-két varakozo, tigyeletet tartd
fegyveres hatardr, rendfenntartd katona és a helyi roma szdrmazasu
emberek élelmes képviseléi alleak koril a karitativ szervezet 4ltal éle-
lemmel megrakott asztalokat. Béséges a kinalat, az 6nkéntesek szinte
kérlelik a tovabb utazékat, hogy fogadjik el atravalénak az elére cso-
magolt tizéraikat.

Amugy hétkoznapi nyugalom uralkodik mindeniitt, ahol jirtam,
az itt maradok teszik a dolgukat.

2022. marcius 6. Egymidst nyugtatd, igyintéz6 koratra indultunk
a nejemmel az Ungvar—-Munkdics—Beregszasz—Nagysz616s—Tiszabo-
kény utvonalon. A feleségem csalddja herszoni rokonokat fogadott a
csalddi hazba, kozremtikodik az elldtdsukban, kikapcsolédni végyik,
hogy ujra visszanyerje lelki egyensulyat. Ungviron nem csillapodott
az orosz—ukran hébort, az élet-haldl harcok okozta fesziiltség, az mar
bekoltozott mindennapjainkba. Ezreket gyotornek a kéeségek: gydzel-
met, elhtz6d6 haborut vagy megszalldst hoz-e a holnap.

A hébort masodik szent vasirnapjan a kilonbozé felekezet(i
templomokban a megvalté békéért imadkoznak az emberek, mert
csak a Joisten tudhatja, mit hoz a holnap. Ungvaron és més varosok-
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ban folyamatos a tombhazak alatt kijelole évohelyek, pincék takari-
tasa, a bels¢ menekiiltek tanintézetekben torténd elhelyezése, ella-
tisénak megszervezése stb. Nandor fiam példaul a Mark iskol4jaban
éjszakai tigyeletet vallalt, ugyanis a Dayka Gébor Kozépiskoldban me-
nekiilteket helyeztek el.

A szallodak, motelek, vendéghdzak Ungvéron és kornyékén telt-
hazzal miikédnek, rengeteg bels6-Ukrajnabél érkezett luxuskocsival is
talalkozhatunk.

Csak araszolva tudunk a varosbdl kikeriilni, mert az Uzsoki-, Ve-
reckei- és mas hagok feldl érkezd jarmivek, valamint magyarorszégi,
szlovakiai adomdnyszéllit6 mikrobuszok lassitjak a megszokott napi
forgalmat.

Munkdcson megrazé kép fogad. Az egyik helySrségelétt sird anyék,
feleségek bucsuztatjik a frontra, az élet-halél harcba vonul6 katondkat.

Beregvidék félig elnéptelenedett falvaiban is fesziiltséggel terhes
csend uralkodik. Beregszdsz egy felbolydult méhkas, onkéntesek fo-
gadjik a menekiilteket és a karitativ széllitmdnyokat.

Marcsék Gergelyék csalddi hazaban leadjuk az Egyiitt ez évi elsé
szimanak a Kovacs Vilmos Irodalmi Térsasagnak szédnt példényait,
amelynek szerkesztésében az 6rhelyén marade Gergely baritom olva-
soszerkesztként mikodote kozre. Felesége, Shrek Timea iréné a tipe-
g6 kisldnya térsasigiban finom kavéval fogad minket, hogy birjuk az
utat Nagysz6l6sig,

Itt Marinics Sdndor grafikussal talilkozunk, az Egyirt folyéirat
idei elsé szdmat az 6 munkdival illusztraltuk. A nejem készit egy em-
lékfotét rolunk Sdndor baratommal. A hogyan tovabb? kérdésre vala-
szolva a csaladi haz kiilonallé mitermére mutat: itt marad és az alko-
tasba temetkezik.

A tiszatjlaki hidon a kialakult zstfoltsag miatt csigalassisiggal ha-
ladunk a hataratkel§ felé. Borzaszté litvany fogad minket. Mondjék,
reggel alig volt forgalom, késé délutan pedig néhény kilométeres sorok
alakultak ki. Ko6zel 200 kocsit szimoltunk meg. Az orszdgbdl mene-
kilsk dontd tobbségének belsé-ukrajnai rendszamtébldja van. Zomé-
ben nék és gyerekek, soraikban azonban meglepéen sok a jol oltozott,
katonakoteles férfi.
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A helyiek beszélik, hogy a feltehetéen dusgazdag, tehetés tizletem-
berek az ¢jszakai érdkban prébalkoznak atjutni a hatdron, dollarban,
eurdban szdmolva ezreseket is felajanlanak a hatdréroknek. Akiknek
ez nem sikerill, a cigarettacsempészekhez fordulnak, akik pénzért 4t
kalauzoljak éket a zoldhatdron szdmukra ismert és rejtett Gsvényeken.

[tt is azt tapasztaljuk, hogy a torténelmi egyhdzak karitativ szerve-
zetei dltal eleséggel megrakott asztalok mellett a kornyékbeli roma ko-
z0sségek mélyszegénységben €18 képviseldi lakomaznak. Sét, egyesek
atgyalogolnak a hatarétkelén, és a tuloldalon maradnak reggeltdl esté-
ig, majd eleséggel megrakott szatyrokkal visszatérnek. Flelmesek, nem
hagyjik karba veszni a magyar emberek felkinalt adomanyait, ami
irant kevésbé érdeklédnek a luxuskocsikkal érkezé utasok.

A tiszahati magyarlakta falvak is félig kitirtiltek. Félegazok marad-
tak — tudom meg Kutasi Magdolna, Tatar Viktéria, Dupka Eva, Mol-
nér Istvan foldijeimtdl, a bokényi rémai katolikus egyhaz karitativ cso-
portjanak aktiv tagjaitdl —, akiknek nincs hova menniiik, akiknek jol
muik6dd haztdji gazdasiguk van, és a haziallatokat is gondozni kell.
Ha dtmennének a menekiiltekkel Magyarorszdgra, akkor a nullardl
kéne kezdeni az életiiket, tehdt maradnak. Sokan igy dontoteek, féltik
az egy emberoltén 4t kemény munkaval 6sszehozott vagyonukat. Szii-
l6falumban, a nemrég dltalunk dtadott jatszotéren egy-két sziildt, gye-
reket latok. Mondjak, sok gyerekes sziilé mar a hatér tuloldalan kere-
sett oltalmat.

Nagyné Szakadati Rita, a helyi képtér és mizeum igazgatéja, a re-
formartus egyhaz karitativ csoporttagjdnak kozlése szerint itt azok ma-
radtak, akik elszantan teszik napi dolgukat, egymdst nyugtatjik.

Nagy Barna onkormanyzati képviseld, a reformatus egyhdz helyi
gondnoka is megerdsiti, hogy a kistérségi polgdrmesteri hivatal és a
torténelmi egyhdzak, helyi magyar szervezetek 4ltal szervezett onkén-
tesek, valamint az itthon maradt férfiak jarjak a kornyéket, 6rzik, vé-
dik sztiléfalujuk békéjét, biztonsdgat és az tiresen hagyott portdkat a
zabraloktol. Beszédjikbol hallatszik, hogy nagyapaik, dédapdik foldjéc
nem hagyjik el. Ok sem értik, ha Karpatalja a béke szigete, és itt nem
16nek, nincs robbantés és emlitésre méltd akcid, akkor miére menekiil-
nek el a helyick. Azonban a jobb élet reményében az anyaorszagba 4t
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mennek a vagyontalan, a mélyszegénységben ¢él6 karpataljai csalddok
is. Oszintén mondva, az itt maradtak nem orosz-, hanem kimondottan
békepartiak, szoliddrisak azokkal, akik valéban az életiiket, csalddju-
kat mentve, a hdborus 6vezetbdl tortek ki, mert nem akarnak az ost-
romlott virosban él6 pajzsként a vesztitkbe rohanni. Isten évjon min-
ket a rombol6 hdborutdl!

2022. mércius 7. Az orosz—ukran haboru okozta fesziiltséget le-
kiizdve, az orosz invdzié 12 napjan nyomdaba adtuk és a KMMI-hon-
lapra is felkertilt Bartha Gusztav Kiris cimi kisregénye, amely a maga
nemében stlyos aktualitdssal bir.

2022. marcius 8. Délutdn a felvidéki honfitdrsakat is tdjékoz-
tattam a karpdtaljai helyzetrél:  hteps://korkep.sk/cikkek/inter-
ju/2022/03/07/a-gyilkos-golyo-utja-kiszamithatatlan-a-karpatal-
jan-elo-dupka-gyorgy-a-korkepnek-interju/

A napi korutam sordn azt tapasztaltam, hogy Ungvéron és sok més
teleptilésen is az tizletekben a tartalékok észrevehetden kimeriilnek, el-
fogynak, tiresednek a polcok. Hidnyoznak a patikakbdl a fontosabb
gyogyszerek. Akadozik az drubeszallitds, -elldtds. Szinte mar sehol
nem lehet példdul jodtablettikat kapni, mert az atomerédmd felrobban-
tdsatdl tartd emberek felvésdroltdk. Egyre nagyobb a lakossig készlete-
zési hajlama, mikézben az drak emelkednek.

Egyes élelmiszercikkek, mint a kozkedvelt grecska (hajdina) mér
teljesen elttintek. Lisztbdl és tobb més tartds élelmiszerbdl csak meg-
hatdrozott mennyiségli csomagot lehet az aruhazakbdl kivinni.

Most jol jon minden kiilfoldi segély. Udvozlendé kezdeményezés-
nek tartom, hogy a Magyarorszagrdl jové adomdanyok elosztasdt minél
hamarabb 6ssze kell hangolni. Ez a polgdrmesteri hivatalok, a torté-
nelmi egyhdzaink, a karitativ és a civil szervezetek feleléssége is. Mun-
kijukat nagyban megkonnyiti, ha zaros hataridén belil létrejonne a
kozponti segélyelosztd bizottsag és adatbdzis, csak igy lehetne nyilvan-
tartdsba venni a beérkezé segélyeket, adomédnyokat, és megszervezni
azok elosztésat részrehajlas nélkil minden telepiilésen. Mar van né-
hany olyan magyarlakta telepiilés, ahol bévelkednek a magyarorszagi
segélyekben. De sok olyan falu is, ahovd még nem jutott el a segély az
egyediilalloknak ¢és a rdszoruldknak. Fel kell késziilni arra is, ha elha-
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z6dik a haboru, hamarosan ¢lelmiszerhidny lesz. Az élet, a sors produ-
kalja az tjabb és tjabb kihivasokat, mindenki szimdra — a ttlélés érde-
kében — van béven tennivald.

2022. marcius 9. Az orosz—ukran fegyveres konfliktusbdl kibon-
takozott hédboru 14. napjin az informaciés hiboruban Ukrajna nye-
résre all: meg tudta szolitani a vilag orszdgainak tobbségét, elnyerte
a szimpdtidjit, timogatdsit. A minap Ungvaron és a féutak mentén
megjelentek az 6ridsplakdtok, ez is a hdborus propaganda egyik legerd-
sebb eszkoze. A plakdtokon 6les bettikkel hirdetik a szalloigévé valt, a
vilagsajtot is bejart ukran katonai mondast: ,,Orosz hadibajé, hizz a
f-.ba!” (Russky voyenny korabl, idi na khuy). Ennek elkésziile mar tobb
valtozata: orosz harckocsi, orosz katona stb. menjen a... De felttintek
més tartalmu paldtok is, amelyek nem a katondknak, hanem a hator-
szag lakossdgdnak késziiltek. Témadi: imddkozzunk Ukrajnaért, a gy6-
zelembe vetett hit, a hazafiassig, a nemzetté formélds, az 6sszefogas ki-
fejezése. Erkolcsi folénnyel igyekeznek tettekre buzditani, adakozésra
bétoritani és harcba szdlitani... Médfelett hatasosan hatnak érzelmileg
a tomegekre, mert leleplezik az ellenség hiborus céljainak jogossagat.

2022. marcius 10. A hdbort okozta nehéz helyzettel 6sszhangban a
kérpétaljai magyar irodalmi életet megjelenité irokat, koleket és olva-
soit kitartdsra buzditja az Irodalmi Jelen 2022. mérciusi legfrissebb szé-
ma. Eztreal a kdrpétaljai dllandé szerzokedl (Dupka Gyorgy, Lérincez P.
Gabriella, Kopriva Nikolett, Marcsak Gergely, Kertész David, Csornyij
David, Shrek Timea, T6th Dominika, Lévai Aliz Mdria, Tarpai Zséfia)
a lapban korabban publikalt versekbél, kisprozakbdl és esszékbél olvas-
hatunk Csak a kegyelem, csupdn az marad cimmel egy vélogatast. Az al-
kotasokat a tragédidk el6tti csendes békeidSket megorokits archiv felvé-
telekkel illusztréleak. Az akeudlis irdsokat kisérd fotdk a mai Kérpétalja
tijegységeit, teleptiléseit és embereit mutatjik be. Nyilvdnosan is megko-
szonjik Varga Melinda szerkesztd figyelmességét, az osszeallitdst, aki az
itt maraddknak kitartast, sok er6t kivan. Nevemre kiildott barati levelé-
bolidézek: , Adja Isten, hogy ne iiriiljon ki a térség, és mielébb legyen béke,
hogy vissza tudjanak térni a magyarok is Kdrpdtaljdra.”

2022. marcius 11. Beregszdszon jartunk a nejemmel, a kozeli ba-
ratokat is felkerestiik, az irdnt érdeklédtiink, hogy ebben a valsigos
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helyzetben kinek milyen segitségre, tdmogatdsra lenne sziiksége. To-
vabbd eszmecserét folytattunk a talélés praktikdirél, az aktudlis kihi-
vasokrol, hiszen lithatélag egy elhtizédé haborura késziilhetiink. A
Vérke-parti véros félig lakatlan peremén a megnyugvis, az élet aldott
csendje veszi kortil Marcsik Gergely és Shrek Timea iré hazaspar csa-
ladi otthonat, ahol Ungvérrdl jovet egy kavé mellett j6 megpihenni,
elbeszélgetni. Most is betértiink ide és itt-tartézkodasunkat egy fény-
képen is megorokitettitk a kis Julesi tarsasdgaban. Ki tudja, mit hoz
a holnap, mikor jérunk djra erre, mert egyre kevesebb tizemanyaghoz
lehet hozzajutni. Ungvaron példaul a benzinkutaknadl ¢l kilométeres
sorbaallast lictunk. Féleg a Karpatokon talrdl érkezett menekiiltek vé-
teleztek tizemanyagot. Meglepd, hogy Tiszabokény hatardban sor nél-
kil tankoltunk. Ez volt napunk legnagyobb sikerélménye, igy a koru-
takat a Tiszahdton is tovébb folytathatjuk.

2022. mércius 12. Magyar fisik koporséban cimmel megjelent a ve-
lem készitett villiminterji a Magyar Nemzet Lugas rovataban. Koszo-
nom a lehetdséget Bertdk 1. Liszlonak és a szerkesztéknek.

2022. marcius 15. Udvoz légy, magyar szabadsag! Vigydzz rank
Petéfi! Istenem, védj meg benniinket! Ezeket a kimondott gondola-
tokat hallom az ungvari Pet6fi téren. Az érvényben lévé hadiallapot
miatt az orosz—ukran hiboru 20. napjin Ungvaron a Petdfi téren né-
hany itt maradt bator ember gytlt 6ssze a magyar nemzet tinnepén.
Néma féhajtdssal fejeztiik ki tiszteletiinket az 1848-49-es hdsok em-
léke elétt.

2022. marcius 19. A Szolyvai Emlékpark jol devészelte a telet. Re-
méljiik, atvészeli a mostani idészakot is, és nem zavarja meg Gjra a ha-
boru zaja az itt nyugvok 6rok almat. Az Emlékparkbizottsig hadra
foghatd tagjai dr. T6th Mihaly elnokletével gyors szemlét tartottak és
mindent rendben taldltak. A szemlélék kozott volt masok mellett Pet-
nehazy Gyula, a Kijevi Magyarok Egyesiiletének elnoke, aki linyéval
kalandos uton szerencsésen hazatért, és édesapja mezdkaszonyi csaladi
h4ziban taldlt menedéket.

2022. marcius 20. Az orosz—ukran hdborus helyzetre valé tekin-
tettel az Egyiitt irodalmi-mivészeti-humén tudomdnyi-kulturalis fo-
lyéiratunk koré tomorilt kdrpdtaljai alkotdk megsegitésére a MEKK
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nevében atvettem és célba juttatom a részorulé alkotdknak a székesfe-
hérvari Vorosmarty Tarsasdg Bobory Zoltdn elndk (ismert koltd, ird,
a Vir cimt irodalmi-kozéleti folyéirat alapitd-szerkesztdje) és irétar-
sai altal szervezett tartdsélelmiszer-csomagokat. A szervezet elndke az
clzetes egyeztetés alapjin Krepsz Gyongyi térsasigaban személyesen
hozta el a segélyszéllitményt az dtvevOhelyre. A Vorosmarty Térsasdg
irodalmarjainak haldsan koszonjitk az adomanyokat, Isten aldasac kér-
jik tevékenységiikre!

2022. marcius 23. A budai Hegyvidéki Kulturalis Szalon Tamé-
si Aron teremében kiemelten Karpataljira, az orosz—ukrdn haboru el-
szenveddire emlékeztek az egybegyfiltek. Mas el6adék mellett helyzet-
képet adtam a mai Kérpdtaljarol.

2022. mércius 28. A székesfehérvari Vorosmarty Tarsasdg (elno-
ke Bobory Zoltin) adomdnygyijté akcidjinak koszonhetben a Buda-
pesten atvett és Karpataljira dltalunk kiszéllitott tartdsélelmiszer-cso-
magok célbejuttatdsit a nap folyaman beinditottuk. Lakhelyiikon
felkerestiik els6 korben az id6sebb korosztaly egyediilallé képviseléit:
Ungvéron Réti Janos és Brinkdcs Istvan grafikust, Dunkéfalvan Bart-
ha Gusztav irét, Dercenben Fodor Géza koltét, Badaldoban Ferenczi
Tihamér koltét és masokat. Valamennyien a 20 éves Egyiizt irodalmi
és muvészeti folydiratunk szerzéi kozosségéhez tartoznak.

2022. marcius 31. Ma folytattuk a székesfehérvari Vorosmarty
Térsasag altal osszegytijtott tartdsélelmiszer-csomagok célba juttata-
sit. Az Ungvar—Perecseny ttvonalon, a nevickei var kozelében fekvé
Okemencén (Kamjanica) felkerestiik a Beleny miivészhazaspart. A fé-
lig leégett, tonkrement csaladi hazban megdobbentd, szivszoritd lat-
vany fogadott.

Beleny Mihajlo szobrsz elmonddsa szerint egy par héttel ezeldtt,
¢jtél utdn egy ismeretlen reptlé targy csapddott az épiilet tetejének, a
zajra ¢és a hirtelen keletkezett tlizre ébredtek. A szomszédok riasztot-
ték a ttizoltdkat, az épiilet tetdzete és a miiterem leégett. A tobbi pedig
menthetetleniil bedzott, felbecsiilhetetlen anyagi kar keletkezett. A
tiiz martaléka lett a mtivészhazaspar értékes konyvtara, de odaveszett
szamos értékes festmény, grafika, dombormd, emlékjel, érme, kerdmia,
szobor stb. A két kival6 alkoté életmiive ment tonkre. A tiz keletkezé-
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sével kapesolatos nyomozast még nem fejezeék be. (...) A mtivészhazas-
par ugy dontott, nem adjék fel, elfogadjik az ismerésok, bardtok ado-
manyait, hogy a megrongilt csaladi hézat Gjra otthonossé vardzsoljik.

2022. aprilis 06. Mivel mdr nem vagyok katonakételes, elfogad-
tam az Erdélyi Magyar [rék Ligdja meghivasat, igy Shrek Timea ird, a
KVIT alelnoke és Sz. Karpathy Kata ird, a KVIT titkdra tdrsasagaban
felolvasast tartottunk a Szatmarnémeti Mivészeti Liceumban, a Szat-
mari Megyei Muizeum disztermében, a Nagykarolyi Elméleti Liceum-
ban. BeszélgetStarsunk volt Elek Gyorgy irodalmaér, a Szamos Irodal-
mi Didkkor vezetdje, valamint Demeter Zsuzsa és Papp Attila Zsolt,
a kolozsvari Helikon szerkesztéi. Az irodalom mellett a hibort miatti
dldatlan 4llapotok is széba kertiltek.

2022. 4prilis 08. Budapesten, a Kérpétaljai Szovetség disztermé-
ben lezajlott a 20 éves Egyiitt cimi irodalmi-mivészeti-humédn tudo-
manyi-kulturalis folydirat tinnepélyes bemutatéja az anyaorszigban
¢16 kérpdtaljai szerzok ¢és a folyoirat bardti koréhez tartozé alkotdk
kozremiikodésével. Mint ismeretes, az orosz—ukran hidboru kapcsin
érvénybe Iépett hadidllapot miatt betiltotték a rendezvényeket, ezért
az unnepélyre Budapesten kerilt sor.

2022. 4prilis 13. Az orosz—ukran haboru kit6résének napjén a ki-
jevi utépits vallalat kivonult Karpataljirdl, tobbek kozott Tiszabo-
kénybdl, és az emberek bossztsigira nem fejezték be a csatornak, jar-
dak, kerékparutak stb. épitését. fgy a tiszabokényi Arpéd—hézi Szent
Erzsébet templom elétt is félbehagytak a tereprendezést. Szinte meg-
kozelithetetlenné valt a templom bejarata. Zsupik Rébert bardtom és
lelkes csapata szakmai hozzaértésének, valamint az anyaorszigi ¢s ka-
nadai adoményozok tdmogatisinak koszonhetden a kozelgé husvét
tiszteletére elkésziilt a megemelt kozut kézazalékar felfogd tamfal és a
kornyezetbarat jirda.

Idézet a ferences Weinrauch Méri6 plébaniai kormdnyzé cimemre
érkezett tzenetébdl: , Nagyon praktikus, jo és szép lett a templom eldrti
Jjdrda! Koszonjiik! Isten dldja meg Ont és csalddjit!! Esaz Ur dldja meg
az adomdnyozdt, a pilydzativdt, a kivitelezdt és a mindenkit, aki vala-
mivel is hozzdjdrult a jarda kialakitdsihoz! Aldort Nagyhetet és Hiisvét-
ot! Udv! Mdrid atya.”
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2022. aprilis 17. Csaladommal részt vettiink a hagyomanyos hus-
véti szentmisén és paszkaszentelésen a tiszabokényi Arpad-hazi Szent
Erzsébet templomban. A misét ezuttal a solymdri szdrmazdst Ma-
gyar Gergely OFM atya celebrélta. Immar kozel egy évtizede ismerjiik,
tiszteljitk 6t, aki a Magyarok Nagyasszonya Ferences Rendtartomany
egykori tartomdnyfénoke, a Kérpétaljai Ferences Misszié nagy tuda-
su korabbi vezetdje, és a béke hirnokeként érkezett erre az alkalomra
Budapestrél, hogy husvéti vigasztalast, hiterdsitést hozzon a haborus
konfliktus miatt megcsappant, megriadt gyiilekezetiinknek.

Megdobbenten tapasztaltam, hogy alig voltak férfiak a szertartd-
son, ha voltak is, hatvan éven feliiliek vagy fiatal fiak, azonban talnyo-
mé tobbségében nék voltak. A husvéti szentmisén a fegyvernyugva-
sért, az esztelen 6ldoklés abbahagyasaért is imadkoztunk.

2022. 4prilis 20. Az ungvari Kalvaria temetdben a Magyar Nem-
zet fotd-riporterével felkerestiik az orosz—ukran hiboruban hési halale
halt ungvari szdrmazist tizenkét katonaaldozat részére elkiilonitett
sirkertet. A parcelldt a varosi tandcs jelolte ki. Megrazd, megdobbentd
latvanyban volt résziink. Az dldozatok el6tt fejet hajtottunk, a sirhan-
tokban magyar fitk is alusszék 6rok almukat, itt nyugszik Kis Sandor
tengerész is, aki két drvat, gyaszol6 hitvest hagyott hitra. Ote-tartéz-
kodasunk idején fejezték be a 13. sirhely dsasit, amelybe a kovetkez
ungvéri hést fogjak elhantolni. Azt csak a J6isten tudja, hogy az elko-
vetkezé napokban még hany harcosnak dssak meg a sirjat.

2022. 4prilis 28. A Magyar frészévetség Szociogréfiai Szakosztd-
lya soron kovetkezé taldlkozéjara online formaban kertilt sor Horvath
Julia Borbala ir6, szakosztilyvezetd moderdlasiban. A tandcskozas-
ba — rajtam kiviil — bekapcsolddtak a Karpat-medencei irok, koztik
Lampl Zsuzsanna (Pozsony), Tari Istvin (Obecse), Domonkos Laszl6
(Budapest), Gerzsenyi Gabriella (Szigetmonostor), Zselicky Zoltdn ¢és
Lérinez P. Gabriella (Szanda) és masok. Egybehangzéan elhatérozeuk,
hogy a kdrpdtaljai magyarsig sorsanak alakulasirdl szociografiai kony-
vet irunk és jelentetiink meg a Magyar frészévctség kiad4saban. Lelki
mankdt, tulélési prakeikdkat, sajatos jovoképet akarunk adni azok ke-
zébe, akik a hdboru alat, illetve a varva vart béke eljovetelével tovébb-
ra is ragaszkodnak a sziil6foldjitkhoz.
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2022. aprilis 29. Budapestrél jovet felkerestem a ,,csonkapapi reme-
tét”, kedves ird cimbordmat, Nagy Zoltan Mihaly irét, a Magyar Miivé-
szeti Akadémia tagjat. Dertisen fogadott, j6 volt 1itni, hogy lelkileg mér
kiheverte a nemrég a csalddjit ért megrazkodeatast. Megigérte, hogy
folytatja az altala is alapitott Egyiizt folybiratunk szdmara is az irast.

Biiszke vagyok ré, hiszen személyében az egyetemes magyar iroda-
lom ¢18 klasszikusar tisztelhetjik, aki 4 Sdtdn fattya cim miivében
kimondja, a szépirodalom nyelvén elbeszéli, feltdrja a majd’ fél évszaza-
don at kimondhatatlant, a kirpataljai magyarsagnak azt a nagy féjdal-
mit és vérveszteségét, hogy a I1. vilighdbort utdn a kollektiv blinosség
elve alapjan a szovjet hatalom mintegy 40 ezer férfi tagjit bevagoniroz-
ta, elhurcolta, haldlra itélte.

Postét hoztam szdmdra, amelynek méltdn megoriilt, mivel akadd-
lyoztatdsa okan a mult évben nem tudta dtvenni a Mdrai-dijjal jaré ok-
levelet és plakettet. Az Isten verdfényes égboltja alatt, a tavaszi virigba
borult falusi kornyezetben, az 6nerdbél épitett és kedvelt csalddi hdz
el6tt tinnepélyesen atadtam. Majd a kispadon tilve egy jot beszélget-
tink a kdrpdtaljai magyarsig sorskérdéseirdl, irodalmi életiink aktu-
alis helyzetérol.

Megtudtam, hogy mar Csonkapapiban is élnek kelet-ukrajnai me-
nekiiltek, az egyik csaladfé akkor ment el mellettiink, tort magyarsag-
gal j6 napot kivant nekiink. Barati gesztusat szivélyesen fogadtuk és vi-
szonoztuk. Itt nem béntja 6ket senki, a falu is befogadta a csalddokat,
akik alkalmazkodnak a helyi szokdsokhoz. Itt varjak meg, hogy véget
érjen a hdboru. Ez igy van rendjén.

2022. méjus 2. A Magyar Nemzetben megjelent a Laszl6 David dltal
velem Ungvaron készitett interji, amely részét képezi az ukrajnai — hite-
lesen megirt — riportsorozatnak. Kérpataljan kiviill megjirtidk Lember-
get is, szerencsésen hazatértek. Koszonom a lehetéséget, hogy a szdlds-
szabadsag keretein beliil megoszthattam gondolataimat az olvasdkkal.

2022. majus 8. Ungvérrdl a 110 km-re 1év6 sziléfalum, Tiszabo-
kény felé¢ menet félig kitiriile, elnéptelenedett magyarlakta telepiilése-
ken haladtam at. Szamos helyen egyidében szentmisére, istentisztelet-
re, a békéért engeszteld imadsagra hivé harangzugds és a figyelmeztetd
légvédelmi sziréna hangja gerjesztett bennem is félelmet.
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Az orosz—ukrén hibort 74. napjindl tartunk. Ki gondolta volna,
hogy az emberi életvesztés és értékrombolds tjabb és jabb szakaszait
éljik ac? Es csalédva nyugtizzuk, hogy Kérpétalja mar nem a béke szi-
gete, hiszen a Vereckei-hago térségében, Volécon egy becsapddé rakeé-
ta robbantotta fel nemcsak az objektumokat, hanem az itt él6 emberek
nyugalmat is.

Az orszaglit menti 6ridsplakdtokon mar Gj tartalmu, Istenhez, Sziiz
Miridhoz fohdszkodé szovegek jelentek meg. A haborus konfliktusra
utalé szornyuségek megsziintetése jelen van az ukrajnai emberek napi
imdjdban. A plakdtszovegek ,.érzelmi” lenyomatibél tengernyi szenve-
dés olvashaté ki. Ugyanakkor emberi méltdsdgunk megdrzésére is fi-
gyelmeztet.

Ilyenkor mi més lehet a vigyunk: nyugodt, munkédban eltsltore,
emberhez méltd élet. Adja a sors, tegye lehetévé a politika, hogy mind-
ez valdsigga véljon!

2022. majus 9. Az orosz—ukrin haboru 75. napjan a honlapunkon
olvashaté és nyomdéba is adtuk az Egysist cimt folydiratunk 2022/2.
szamat.

2022. mdjus 10. Budapest. Fiizesi Magda irétdrsam nevében is
szivbdl koszonom a tiszteletiinkre rendezett zenés-irodalmi délutdnt
és a megjelent baratok, ismerésok kedves figyelmességét. Koszonjiik a
lehetSséget a Kérpétaljai Szovetségnek, mivel Karpdtaljan a hadidlla-
pot miatt meghitsult a nagyberegi, a tiszabokényi és a beregszdszi in-
tézményekben tervezett irodalmi rendezvénysorozat megvaldsitasa.

2022. méjus 13. Udvozlendének és lélekerésits tizenetnek tar-
tom, hogy — az orosz-ukrdn hébort rémisztd napjaiban — a Kossuth
Radi6 minden délben tbbek kozott a kdrpataljai magyarlakea telepi-
lések templomaibdl kozvetiti a déli harangszét. Ezen a napon a Szoly-
vai Emlékpark Mértirok Kapolndjinak lélekharangja szolt a Kossuth
Radidban. A megkondulé harang a Karpat-medence legnagyobb em-
lékparkjéban a mérvanytéblakra felvésett kozel 12 ezer dldozatnak is
szolt, akiknek egyetlen btniik a szarmazésuk volt.

2022. mdjus 15. Balatongyorok. Ma délutin az ezerhatvan la-
kost magyar—német telepiilésen a Balatongyoroki Honismereti Kor
Egyesiilet (elnok: Piszter Péter) szervezésében jotékonysagi délutdnt
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tartottak a MEKK aktiv tagja, Beleny Mihajlo kdrpataljai szobrasz-
mivész megsegitésére, akinek nemrég leégett az dkemencei lakéhaza
emeleti részén 1évé miterme, konyvtara. A misor elején a szervez8k
mellett jdmagam is koszontd beszédet mondtam. Az eddigi adatok
szerint kozel £él millié forint gytle 6ssze, amelynek dokumentale at-
addsara a hét masodik felében kertilt sor a kdrosult Beleny mtivész-
hazaspér otthondban, hogy ebbdl finanszirozzak a leégett miiterem
felujitdsat.

2022. majus 19. A minap a Balaton-parti Szantédon, a Szent Kris-
tof étteremben kis csalidommal egy kiadds ebédet fogyasztottunk el.
Tiszabokényi bardtom ott dolgozé lanyéval, Erikéval is talalkoztunk.
Lassan talan mér nincs is olyan telepiilés az anyaorszégban, ahol ne ta-
lalkoznank foldijeinkkel, akik az orosz—ukran hdboru okan kialakult
munkanélkiiliség miatt itt taldltdk meg szamitdsukat, hogy fenn tud-
jék tartani csaladjukat.

2022. junius 6. Tiszabokény. Ungvarrdl a sziiléfalumig tobb mint
szdz km-es utat megtéve szembesiiltem a ténnyel: az orosz—ukran ha-
bort miatt a toltédllomasokon nincs semmilyen tizemanyag, ha itt-ott
mégis van, ott nagy a sorban allds. Elértiik azt is, hogy egyre tobben
dtjarnak az anyaorszdgba tankolni, évekkel ezelétt ez forditva tortént.
Most utolértitk a magyarorszagi arakat. Jémagam is kénytelen voltam
odaatrdl hozni tizemanyagot, hogy a portdmon és a templomkertben
hozz4 tudjak létni a tavaszi nagy kaszalashoz. Eztttal a nejemmel jit-
szotéri takaritdssal, a hirdetStabla felujitaséval is foglalkoztunk. Las-
san megszoktuk a légvédelmi sziréndk felbtigd hangjat is. Ebben a fa-
lusi ,csendéletben” a dolgos kezti férfiak f4jé hidnydban késziliink a
punkosdi innepségre.

Ilyenkor Szab6 Lérinenek az emberi lélek vigykimondé szavait idé-
zem: , [stenhez sikolt a lelked, ... most béke kellene, josdg, jésdg és szeretet.”

2022. junius 6. Piinkosd vasirnap a tiszabokényi Arpad-ha-
zi Szent Erzsébet templomban — a hadiéllapot 102. napjan — a meg-
fogyatkozott hivek eldtt a ferences Weinrauch Marié plébaniai kor-
ményzé mutatott be tinnepi szentmisét, aki a Szentlélek ajindékét
hirdette kortinkben. Imadkoztunk a vilagbékéért, hogy a felek koves-

sék a parbeszéd és a béke utjde, és a tévollévokért, hogy visszatérjenek
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6seik foldjére, elhagyott csalddi hdzaikba, hogy ne hagyjuk kiiiriilni a
templomot és az iskolat, hogy Ujra a teremtd szeretet, az ebbél fakadé
gyarapodds ¢és a béke uralja mindennapjainkat.

2022. jinius 14. Béven érkezett érdeklédé a Magyar Muvészeti
Akadémia Irodalmi Tagozata Elo”folyo’imt estjére, amelyen a 20 éves
kérpétaljai Egyiitt — Irodalom-miivészet-humdn tudomdnyok-kultiiva
cimt folyéiratot tinnepelték karpataljai részevevokkel, mert a ,hébo-
riban nem hallgatnak a mazsak”. A jeles eseményt Véri Fabidn Laszlo,
az Egyiitt folyoirat szerkeszt6bizottsaginak elndke, az MMA irodalmi
tagozatvezetdje nyitotta meg. Koszontdt mondott Mezey Katalin Kos-
suth-dijas koltd, ird, az E[o’folyo’z’mt rendezvénysorozat hiziasszonya.
Viri Fibidn Laszlé bemutatta a folydiratot. Jémagam mint laptulaj-
donos beszamoltam az eltelt hisz esztendd nehézségeirdl és sikereirdl.

2022. junius 26. A haborus 6vezetbe kertile Harkovbdl kalan-
dos uton haza hozattuk Tiszabokénybe az Arpéd—hézi Szent Erzsé-
bet templom szdmdara még a hadiallapot kihirdetése elétt megrendelt,
egyedi tervek alapjan elkésziilt elektronikus toronyérat. Ma a szentmi-
se utan Weinrauch Méri6 plébdniai kormanyzé megszentelte az 6rét,
amelynek felszerelésére a napokban sor keriil. A nejem mobiltelefonon
lépett kapcsolatba a harkovi mesterrel, aki par hénapos tévollét utdn
visszatért épen talalt miihelyébe, igy fogadta a muszerek beinditasaval
kapcsolatos utasitasokat. Hala Istennek, a szerkezet beindult, kihever-
te a kozel mastél ezer kilométeres ut viszontagsigait.

2022. julius 25. A minap a Koérkép.sk munkatirsa, Nagy Erika
azirant érdekl6dott, hogy milyen kovetkezményekkel jar a nyelvtor-
vény tjabb cikkelyének be nem tartdsa. Az interju apropdja, hogy julius
16-4n lépett hatdlyba a nyelvtorvény 27. cikkelyének mésodik és hato-
dik része. A témdiban jértas karpataljai bardtaim, kiizdStdrsaim szak-
véleményét is kikértem, és a kérdésekre adott vélaszokba is belefoglal-
tam. Osszességében ajovénket is érintd, nem szivderit$ olvasmany, 4m
fel kell késziilntink az tjabb kihivasokra. Az interju Ismét csorbulnak a
nemzetiségi jogok Ukrajndban cimmel olvashat6 a web-oldalon.

2022. julius 26. Az orosz—ukran hébort 152. napjin a honlapun-
kon is olvashaté és nyomddba is adtuk az Egysizt cimi folydiratunk
2022/3 szamat.
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2022. augusztus 7. Katonakoteles irodalmaraink nélkil ossze-
alle és utazasra kész a Karpdtaljai [rékaravan, tagjai Shrek Timea és
Sz. Karpathy Kata népszert novellistdk és a jelen sorok irdja. Ez-
areal a Szlovakiai Magyar Trék Tarsasiga (SZMIT) meghivisdnak
tesziink eleget. Szomszédolunk egymashoz, hazajarékként keres-
suk fel a felvidéki tdjakat, az ott €16 és alkotd sorstarsainkat. Duna-
szerdahelyen tapasztalatcserére vart minket Hodossy Gyula Jozsef
Attila-dijas iré tarsasiga. Ezutdn ellitogattunk a SZMIT 4ltal 24.
alkalommal megrendezett Fiatal {rok Téboraba, amelynek a nagy-
szegpusztai Villa Filia ad otthont. Itt Nagy Erika ird, téborvezetd
volt a hdziasszonyunk és beszélgetétarsunk. A téma: ebben a habo-
rus helyzetben hol tart az anyanyelvi kultirdnk, milyen kihivésok
eléte allunk. Utdna felolvastunk és megosztottuk gondolatainkat a
felvidéki fiatal alkotékkal is.

2022. augusztus 8. ,Nem szabad feladnunk. A kdrpitaljai ma-
gyarsdg lelkileg megerdsodve élheti tiil a haborit” — Korképs.sk podcast
Dupka Gyorggyel. A kdrpataljai magyarsig mindenesével az orosz—uk-
ran haboru viszontagsagairdl, Amerikarél és a Soros vonalrdl, a kar-
pataljai magyarsdg kildtdsair6l, az ukrin nacionalizmusrél, magyar
nyelvhasznalatrél, a mule kutatdsardl és a jovo kildrasairdl beszélgetett
Kiraly Zsolt alapité fészerkesztd

2022. augusztus 19. A hadiéllapot kovetelményeit betartva ren-
deztitk meg a IL. Tiszahati Szent Istvan-napot a Fogarassy-kastély par-
kjiban 1év6 egykori rémai, jelenleg gorogkatolikus kdpolndban, amely
teriiletileg Tiszabokény-Farkasfalvahoz, illetve a 14 teleptilést egybefo-
g6 Tiszapéterfalvai kistérséghez tartozik.

2022. augusztus 30. A Karc FM rédié Spdjz musoraban Csesz-
ndk Anikd beszélgetett velem a haboru drnyékdban a megmaraddsu-
kért kiizdé karpataljai magyarsag helyzetérol.

2022. szeptember 2. A Karpataljai Szovetség ez évben is meghiv-
ta tagjait és vendégeit a karpataljaiak hagyomanyos balatonfoldvéri ta-
lalkozdjéra, amelyen jelen sorok irdja is részt vett. J6 volt taldlkozni a
régi bardtokkal, ismerésokkel, akikkel megvitattuk a sokat szenvedett
karpataljai magyarsig helyzetét, elemeztitk a megmaradasra épilé jo-
voképet.
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2022. szeptember 26. Megjelent az Egyiitt cimi irodalmi folyd-
iratunk 2022/4 szdma. Az anyag online is hozzaférheté a KMMI
honlapjan.

2022. szeptember 27. A minap Sitoraljatjhelyen jartam kedves
régi bardtom, Juhdsz Istvan meghivésara, aki tobb mint 30 éve a Zemp-
léni Regionalis Vallalkozasfejlesztési Alapitvany elnoke és a helyi Ro-
tary Club oszlopos tagja. Az dltala vezettet alapitviny és a MEKK ké-
zott is hirom évtizedes egyiittmiikodés alakule ki. Az alapitvinyhoz
kot6d6 bardtai, a vallalkozdk az orosz—ukrén haboru kitorése utan ugy
dontottek, hogy a nehéz helyzetbe keriilt emberek szimara adoményt
gytjtenek. Kordbban egy nagyobb tartdsélelmiszer-szallitmdanyt a za-
honyi segélypontra juttattak el. A nemrég sszeallitott Gjabb segélycso-
mag 4thozataldra engem kértek fel, amely gydgyszereket, gydgydsza-
ti segédeszkozoket, szoptatd anydknak, gyerekeknek valé kiilonbozé
cikkeket tartalmaz. A széllitmdnyt sikertilt eljuttatni sziiléfalumba, és
atadni Kovaly Csillinak, az egyhaztandcs tagjanak, a karitdsz-csoport
vezetbjének, hogy a raszoruldk korében ossza szét. Az adakozd anyaor-
szagi bardtok életére a Teremtd dlddsat kérjik.

2022. oktéber 10. Kellemes vénasszonyok nyara koszontote rank
tiszabokényi csalddi hdzunk portdjén. Miutdn befejeztitk az almasze-
dést, a sz8lépréselést, az ebédet (csiilkds babgulyast) a porta udvardn
fogyasztottuk el Nandor fiam és két unokahugom, Kriszti és Kata tar-
sasdgaban. A ver6fényes 6szi idSben a falu apraja-nagyja hangyaszorga-
lommal gytjti be a kertekben az &észi termést — féleg a sovényes ubor-
kat, a paprikat és a paradicsomot —, mert itt a Karpatok aljan barmikor
szamitani lehet talaj menti fagyra, ami fogyaszthatatlannd teszi ezeket
a zoldségtéléket. Belsd-Ukrajnabdl mikrobuszokkal jonnek a begyij-
t8k és vésaroljak fel a magyarlakta teleptilések mezdgazdasigi terméke-
it. Az egyik helyi uborkakészletezs-tovabbité vallalkozé arrdl panasz-
kodik, hogy a mult évhez képest egyre tobb a kiils6 felvasarl, és egyre
kevesebb az dru. A nydri szdrazsagot is leleményesen lekiizd Ssterme-
18k viszont nyereséggel zarjik a nyar végi, 6sz elejei idészakot, mert
mér a f6ldon megveszik a termést készpénzért, és viszik a hdborus 6ve-
zetekbe, ahol é¢lelmiszerhidny van. Mindent feliilir az egymasra utalt-
sig, a kozosség élni akardsa és az Osszetartozas.
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2022. oktdéber 10. Az orosz—ukrian habort elhtzédasa, az éreék-
és emberi életvesztés miatt a tiszabokényi Arpéd—hézi Szent Erzsébet
templomban a ferences Weinrauch Mdrié plébdniai kormanyzé al-
tal celebralt szentmisén a békéért és a nyugalomért imddkoztunk. A
késébb elhangzott imak tdrgya is ez volt. Az itthon maraddk, a ,tiiz-
hely6rzék”™ az elmenekiilt hozzatartozokért is segitségért esedeztek
Istenhez, mert az emberi segitség nem elegendd. A szentmise végén
orgonakisérettel Sagi Lajos Béke fejedelme cimli szerzeményét vala-
mennyien elénekeltiik.

2022. oktéber 11. A minap Munkics felél jovet legaldbb harom-
szor igazoltattak az egyenruhds katondk, rend6rok. A felmutatott ok-
manyok alapjin meggy6z8dtek, hogy nem vagyok katonakételes, to-
vabb engedtek. Legutébb a feltjitasra vard, rozsdas tiszatjlaki hidon
dtgurulva Ujra a jarérok elSee lassitottam le. Azok, litvan 6regkort jel-
26, megdsziilt fejemet, intettek, hogy tovibb mehetek sziiléfalum, Ti-
szabokény irdnyaba. Déli harangsz6 fogad, hangjét eltompitja a vérat-
lanul felbugd légvédelmi sziréna hangja. Félig elnéptelenedett a falu,
hidnyoznak a katonakoteles férfiak, ismerésok, baratok. Az asszonyok,
gyerckek vagy az iddsek jirnak a boltba vasérolni vagy tigyet intézni.
Sokan panaszkodtak, hogy a behivokat az ellenérzépontokon, az ut-
cén és a boltokban is osztogatjak a férfiaknak. Az itthon maradék ké-
zul tobben ki sem teszik a ldbukat a csalddi hazbdl, a fesziileséget fel-
oldé békére varnak, mikézben a hiz koriili munkdba temetkeznek,
foldjikon szorgoskodnak. Egyesek rettegnek a katonai behivokedl,
mig mésokat elért a behivo. Oketa hadkiegészité kozpontban mér els-
jegyzésbe vették, varjik a mozgdsitist, sorsuk beteljesedését. Lelkileg
mindenkit kikészit a frontrél Karpataljéra érkezd koporsok egyre no-
vekvé szdma. A haldl az ukran, ruszin és magyar fitk kérében nem vi-
logat. Az anyak, 6zvegyek, menyasszonyok mindeniitt egyformén sir-
nak és gydszolnak. Valamennyien Istenhez fohdszkodnak a nyugodt
életért, a békéért.

2022. oktéber 18. Viligszerte gyermekek imddkoztak fél érén 4t
a békéére és az egységért. A tiszabokényi Arpad-hézi Szent Erzsébet
templomban a gyerekek sziileikkel egyiitt csatlakoztak az eseményhez.
A ferences Weinrauch Marié plébéniai kormanyzé és Kétonovics Ist-
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van gorogkatolikus aldozdépap a gyermekekkel imat mondtak a gyer-
tyabdl kirakott rézsafuzér koriil az egységért, a békéére.

2022. oktéber 28. A nap folyamédn a XXXII. Berzsenyi Helikon
Napoknak Budapesten a VERITAS Torténetkutatd Intézet és Le-
véltar adott otthont. Az eseményt prof. doktor Szakély Sandor torté-
nész, a Berzsenyi Térsasdg elnoke, az emlitett intézmény féigazgatdja
nyitotta meg. Az elnokletével lezajlott forumon mésok mellett el6a-
dést tartottam a Kérpdt-medencei magyarsig sorsforduldirdl, jelenle-
gi helyzetérdl és a régiok jovoképérdl A kdrpdtaljai magyarsig a hiabo-
rii drmyékdban cimmel.

2022 november 1. Mindenszentek napjan a szeretteimre emlékez-
ve, Ungvéron, a Kalvaridn megrdzé kép fogadott. A februdr 24-¢én ki-
tort, 261 napja tart6 orosz—ukrén hdbortnak egyre tébb ungvéri aldo-
zata van. Az 4prilis 20-4n késziilt felvételen még 13 katonasir lichat,
a november 1-jei felvételen tobb mint 30. Szdmuk egyre csak né... Aki
erre jar, gydszos dobbenet keriti hatalmaba. A megrézé ldtvanyt nehe-
zen lehet feldolgozni. A zokogé asszonyok békéért fohaszkodnak.

2022. november 15. A Magyar Katolikus Radié szerkesztéje, Sal-
lai Fva készitett velem beszélgetést a kirpdtaljai magyarsdg jelenlegi
helyzetérél, a hit megtarté erejérél.

2022. november 18. Beregszdszon idén is megrendeztitk a GU-
LAG-GUPVI-kutatok hagyomanyos férumat. A téméval foglalkozé
el6addk beszamoltak a sajét teriiletitkon végzett kutatdsrol, tényfelta-
rasrol.

2022. november 19. Csendes koszortzdst szerveztiink az 1944
6szén elhurcolt és a szovjet taborokban odahalt aldozatok emlékére a
Szolyvai Emlékparkban. A torténelmi egyhdzak képviselé a békéért, az
aldozatokért imat mondtak. A koszortizas kozben ligerdalok hangzot-
tak el a nagydobronyi Zsld Ag énekkar (miivészeti vezeté: Hidi Erika)
eléaddsdban.

2022. december 16. Olvasom és egyben timogatom, hogy a kar-
pataljai magyar érdekvédelmi szervezetek jogosan és élesen biraljak a
napokban elfogadott ukrén kisebbségi torvényt. Elvirom és kérem az
egyiivé tartozds jegyében, hogy timogassuk a KMKSZ és az UMDSZ

kozos felhivasat, és erre szolitom fel a szolidaritast vallalé kiilhoni, ma-
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gyarorszagi magyar, ukrdn, ruszin, lengyel, roman, szlovék, cseh, német
¢és mas nemzetiségek érdekvédelmi, kulturdlis szervezeteit, intézmény-
vezetdit is. Hogy mirdl van sz6? Tovébbi kisebbségi léthelyzetiink a
tét! Hiszen a jogalkotdk az eddigi, amugy is sztikitett kollektiv jogy-
gyakorlas, a kisebbségi intézményrendszer helyett — alkotmanyos jo-
gainkat semmibe véve — csupdn egyéni jogok biztositdsdt garantaljék a
véglegesen elfogadott torvényben, amely sebtében, a haboru drnyéks-
ban késziilt, hogy Ukrajna megkapja az EU-tagjelolti stituszt. Ebbél
kiindulva a minap Ukrajna Legfelsébb Tanacsa masodik olvasatban
is elfogadta ,Ukrajna nemzeti kisebbségeir6l” cimii torvényt. A tor-
vényalkotdk teljes egészében figyelmen kiviil hagytdk a magyar és mas
kisebbségi szervezetek altal kordbban megfogalmazott javaslatokat.

2022. december 17. Ungviron megjelent az Egyitt — Iroda-
lom-miivészet-humdn tudomdnyok-kultiiva cimt folyéiratunk 2022/5
szima. Az anyag online is hozzaférhet6 a KMMI honnlapjan.

2022. december 24-25. A szent kardcsonyt sztiléfalumban, Tisza-
bokényben csaladom, barataim korében toltottem gyertyafény mellett,
a hdbort arnyékaban. Aramkikapcsolds nélkiil zajlott le a szombat esti
szent mise a tiszabokényi Arpad-hizi Szent Erzsébet templomban.
Misnap, kardcsony tinnepén a szentmisét a ferences Winrauch Marié
plébdniai kormanyzé celebralta. A szertartdst az dramkimaradds sem
tudta megzavarni, az ablakokon besziir8dé verdfényes napsiités bevi-
lagitotta Isten hajlékdt, tinneplébe 6ltoztette a reménykedd sziveket,
akik a haborti miatt a tavolmaradékére is imadkoztak: , Az Eler ¢l és
élni akar”. ]6 hangulatban zajlott le gyermekeink karacsonyi miisora
és az azt kovetd ajdndékosztas is.

2022. december 30. Aramkikapcsolés alatt, félhomélyban nyi-
tottuk meg a 85 évvel ezel6tt sziiletett Harangozé Miklés festéma-
vész emlékkiallitisat Nagyszol6son, a Révész Imre Galéridban. A kozel
negyven {6s lelkes ugocsai kozonséget Toth Marta héziasszony koszon-
totte. Beszédet mondott a salinki festémivész fia, if). Harangozé Mik-
l6s gorogkatolikus dldozépap, Kovacs Lészlé beregszdszi mugy(ijed, a
Harangozé-hagyaték gondozdja, Szliros Métyds beregszaszi konzul.
Zarszt jelen sorok irdja mondott, aki jo széval emlékezett a szépséges
ugocsai tdj, a magyar néprajzi vilagba dgyazott falusi emberek, a talélé-
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sért kiizd6k hiteles megorokitéjére, akinek emlékét megérizzitk még
szamos éven at. A rendezvényt szivbél jové kardcsonyi kantéldssal zar-
tuk, és boldog uj évet kivantunk egymasnak és a tivol maraddknak is.

2023. januar 1. Ungvar. Az év els6 napjan Magyarorszig Ungvari
Fékonzuldtusdnak munkatarsai (Bacskai Jozsef fokonzul, Kuti Lasz-
16 konzul) a magyar tarsadalmi és kulcuralis szervezetek képviseléivel
(Barta Jézsef, a KMKSZ alelnéke, dr. Spenik Sandor és Meské Janos
az UMDSZ ungviri varosi szervezete nevében, jdmagam a MEKK ne-
vében) elhelyezték a megemlékezés koszortit Petéfi Sandor ungvari
szobranal a koltd sziiletésének 200. évforduldja alkalmabél. Ezt kove-
téen a fékonzul meghivésara a helyi diploméciai testiilet rezidencidjin
pezsgdbontassal koszontottitk egymdst, és boldogabb, békésebb uj évet
kivantunk a helyi magyarsdgnak, a tévol maradéknak és minden ma-
gyar embernek, akik szolidaritdst vallaltak a karpataljaiakkal.

2023. janudr 19. Beregszdszon a magyar kultira napja alkalma-
bol megrendezésre keriilt az Ertelmiségi forum 2023. A kdrpataljai
magyarsig a habori drnyékiban témakorben eléadist tartott dr. Szi-
li Katalin miniszterelnoki megbizott, dr. Kalmar Ferenc, Magyaror-
szag szomszédsagpolitikdjinak fejlesztéséért felelds miniszteri biztos,
dr. Pomozi Péter nyelvtorténész, az ELTE BTK docense, Zan Fabian
Sandor reformétus piispok, dr. Zékany Krisztina, az Ungvari Nemzeti
Egyetem Ukrdn—Magyar Oktatasi-Tudomanyos Intézetének tanszék-
vezetdje, dr. Tarpai Jézsef, a Munkacsy Mihédly Magyar Héz igazgaté-
ja, dr. Zubdnics Liszl6, az UMDSZ elnéke, valamint jelen sorok iréja.
Végs6 konkluzié: nem adjuk fel, szellemi 6nfegyelemmel tovabb kiiz-
diink eddig megszerzett kisebbségi jogaink érvényesitéséért. Fontos az
egylivé tartozds, az osszefogds, a johiszem( szovetségekkel valé egyiitt-
mukodés stb. A Mit csindljunk? kérdés tekintetében tjabb kihivésként
a vezetd értelmiségickre var az akeualis cselekvési program megfogal-
mazdsa és megvaldsitdsa a karpdtaljai magyarsig érdekében.

2023. janudr 26. A Szemeretelepick Bardti K6z6sség és a 93 éves
Varga Istvan rendezvényszervezd idds bardtom meghivésinak eleget
téve eléadast tartottam A kdrpdtaljai magyarok a haborii drnyékiban
a tilélésért kiizdenek cimmel a pestszentlérinci Don Bosco kozosségi
haz zstfolasig megtelt disztermében. Koszontd beszédet mondott Kiss
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Lészl6 nyugalmazott reformatus lelkész. Erét kaptam, er6t mutattam,
hogy minden nehéz helyzetbdl van kivezetd ut, ha megvan a cél és az
elkotelezettség,

2023. januér 28. A bardti koriinkhéz tartozé Fegyir Sdndor, az
ungvéri egyetem professzora, aki értiink, a kdrpdtaljai magyarsagért
is harcol ukran bajtdrsaival a fronton a minap kozreadott tizeneté-
ben hitelesen, pozitivan értékelte a fesziiltségekkel terhelt ukrdn—ma-
gyar kapcsolatokat: sziiléfoldiinkon érizkedjiink a nemzetiségek szée-
huzasat gerjesztd szélsdséges elemek provokaciditdl. Isten dvja 6t és a
karpataljai magyar onkénteseket, vigydzzanak egymdsra, a harcukhoz
erét adé ukrdn és magyar zészlokkal, kildetésiik befejeztével vissza-
varjuk 6ket!

2023. februdr 3. Ma sikeriilt beszélgetnem a 99 éves Foris Kdlmdin
bécsival, aki sztiléfalum, Tiszabokény nagy multu csalddjanak sziiloet-
je. Apai nagybdtydm, Dupka Elek orvostanhallgaté tdrsasagiban tulél-
te a vesztes habort, a ,,haromnapos munka” poklat, a Szovjetunié 6sz-
szeomldsat. (Lsd: Hajduk Mdrta Kdrpdtaljai tragédia cimt filmjée).

Jelenleg kispesti csalddi hazdban ¢l szeretetben fia és linya korében,
magyar dllampolgarként. Aggédva koveti a kdrpétaljai magyarsag sor-
sat. Alcalam azt iizeni a foldijeinek, a szeretett honfitdrsaknak: ,Nem
a gytloletkeltésben, hanem az 6sszefogdsban, a szeretetben van a szent
erd, ne veszitsitk el a reményt a sziil6foldiinkon, Istentdl valé hiteel,
okosan, leleményesen alkalmazzuk éseink talélési stratégidit. Probdl-
juk a legrosszabbdl is a jot kihozni!” Imat mond & is, hogy a hiborti mi-
hamarabb véget érjen Ukrajna lakéinak, kéztitk a magyaroknak tetsz6
moédon. Azt kivintam foldijeim nevében, hogy 6 is vigydzzon magéra,
hogy a sziiletésének szdzadik évforduldjét egyiitt innepeljitk meg. Is-
ten 4ldja Kdlmdén bétydnkat er8ben, egészségben, csalddi boldogsig-
ban még szdmos éven 4t!

2023. februdr 4. Ungvaron megjelent az Egyzitt cimt foly6iratunk
2022/6 szdma. Az anyag online is hozzaférhetd a KMMI honlapjén.

2023. februar 4. Egy par ¢ve ki hitte volna, hogy napjainkban a
gyakori dramsziinetek miatt diborgé generatorok uraljak az ungvéri
korzét, ott sorakoznak a boltok, kavézdk elott is. Csaldidommal a Kob-
zar konyvesbolt mellett elfogyasztottunk egy frissit6 kavét. Ebben a zaj-
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ban egymas szavit sem lehet hallani, a benzinfiist eldrasztja a térséget.
A fullasze6 légkorhoz, a fulsiketits légvédelmi szirénakhoz a jarokeldk
mar hozzaszoktak, mert nem tehetnek mast, nem 4llhat le az élet...

2023. februdr 6. Ungvarrdl jovet a Tiszapéterfalvai Polgarmeste-
ri Hivatal el6tt dllok meg csaliddommal. Orémmel nyugtazom, hogy
az ¢épiilet homlokzatén ott lobog a magyar zdsz16 az ukrdn mellett. A
vezetdség arrdl tdjékoztatott, hogy eddig senki nem emelt kezet a ma-
gyarsdg lobogojara. A Tiszapéterfalvai kistérség hivatala a Tiszahdton
16 tarsult kozség mintegy 20 ezer lakdjit szolgalja ki. Megtudtam, hogy
eddig csak egy katonaaldozatuk van eltemetve Homl6con. Egy tucat-
nyi 6nkéntes és a hadiallapot idején besorozott foldim hésiesen harcol
az ukran fronton a teriileth6dité agresszor ellen. Az is igaz, hogy ed-
dig kozel ezer behivé nem talélt gazddra, ugyanis a falvak katonakéte-
les férfilakossaganak nagy része kiilfsldon dolgozik. Atlagosan a tele-
pulésekrol alakossig kb. 30%-a hidnyzik, mert a kiilfoldon dolgozdkat
a csalddtagok is kovették. Sziiléfalum, Tiszabokény utcdin nékon, gye-
rekeken és idéseken kiviil nem ldtni mdst. Az dramsziinet miatt csend
uralkodik az évodaban, iskoldban és a templom melletti jatszotér is el-
néptelenedett. Az itteni intézményeknek legaldbb 6t generdtorra van
égetden szitksége. A tiszabokényi 90 férbhelyes dvoda kolesonkért ge-
nerdtorral tizemel. Most a fészerep az életmenté asszonyoké, lanyoké.
Ok intézik a csalddok tigyes-bajos dolgait, ha kell, a volan mégé tilnek,
bevasdrolnak, gazdélkodnak, gyereket nevelnek. Ok most a hétkozna-
pok férfimunkakat is dcvallald hései, akik Istenhez békéért fohdszkod-
va, foggal-korommel kiizdenek csalddtagjaik taléléséére.

2023. februdr 10. Kétszer ad, aki gyorsan ad! Arrél van szd, hogy
a minap megfogalmazott felhivisomra dr. Grezsa Istvan, a Kérpétaljai
Szovetség elndke operativan reagile, és két nap multdn egy 6,3 kW-os,
haromfazisos Honda generatort juttatott el a Tiszapéterfalvai Polgar-
mesteri Hivatal cimére, mert a Péterfalvai Kolesey Ferenc Alap- és Ko-
zépfokt Oktatasi Intézménynek a normalis mikodéshez szitksége van
a folyamatos dramellatdsra. Bakacs Viktor alpolgdrmester telefonon je-
lezte, hogy megkaptik adomany, koszonik. Foldijeim nevében ezuton
fejezném ki szivbol jové halankat a Kédrpétaljai Szovetség elnoke és
tagjai felé, hogy szivitkon viselik a hatdron tuli honfitdrsaik sorsat.
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2023. februdr 25. Egy éve tort ki a haboru. A 365 napja tar-
t6 orosz—ukran haborurdl a napi sajtéban szdémos negativ és pozi-
tiv tartalmu értékelést olvastam. Tény és vald, hiteles adatok nélkiil
is elmondhatjuk, hogy a hdboru okozta kérok koziil a legnagyobb
veszteségnek az emberi életet tartom, a haldl gyur(ijébél egyre tobb
koporsé érkezik (mar akinek megtalaledk, azonositottak a holttes-
tét), egyre tobb férfi keriil a frontra, ahol farkasszemet néznek a ka-
szassal. JOl tudom ezt, egyik 6tven éven feliili rokonom is koztik
van. Naponta t6bb szdz ukran katona hal meg a fronton, kézben a
telepiiléseken sokasodnak a katonasirok. A becslések szerint Kér-
pataljinak mér kozel 300 halottja van, ebbél tobb mint husz (a Kar-
pati Igaz Sz6 fotdkkal illuszerdle kozlése szerint csak 12) magyar
szarmazasu.

Az eddigi adatok szerint 2014-t8] maig kozel 15 millié az Ukrajnat
elhagyé menekiiltek szima. Szomortan szembesiiliink azzal is, hogy
az egykor 150 ezer f8nyi karpataljai magyarsdgbSl mintegy 35 ezren
hagytak ott sziiléfoldjiket. Tobbségiik az anyaorszdgban taldlt me-
nedéket. Altaldban véve minden magyarlakta telepiilésrél mintegy 30
szdzaléknyi honfitdrsam hidnyzik, athidalhatatlan Girt hagyva maguk
utdn. Fél6, hogy a hdbort elhtzdddsaval szdzezer ald csokkenhet a sza-
muk. Képzett értelmiség nélkiil maradnak a kozosségek.

Azt viszont sem Briisszelben, sem Washingtonban nem akarjik tu-
domasul venni, hogy a magyarsig kordbban megszerzett jogait erésen
megnyirbélta a kijevi hatdsdg hatalyos oktatasi, nyelv- és kisebbségi/
nemzetiségi torvénye is. Igy 6rlddiink két malomké kozott a rémisztd
haboru drnyé¢kdban. Kozel szdz éves bolcs bardtomnak osztom a gon-
dolatat: ,,Foldbe tapostik Isten Tizparancsolatit! Hogy a testvérhibo-
raiban ki a Kéin és az Abel? Ezt a mindenhaté Isten donti el. Sziikebb
patridm, Kérpatalja is ma égetden szomjazik a békére!”.

2023. februar 27. Az OSZK Elektronikus Konyvtara az ukrajnai
aktualis helyzet miatt beinditotta karpataljai értékment$ programijit,
digitalizéldsi listdra felvette az 1992-2008 kozott csak papir alapon
megjelent, dltalam gondozott Kdrpditaljai Magyar Konyvek sorozat ki-
advanyait. Ennek koszonhetéen mér elektronikus formaban is elérhe-
t6, letolthetd mintegy 160 kiadvény.
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2023. marcius 3. Ungvar torténelmi belvéroséban, a hires Korzén
egy par hete az tizletek, kdvézok eldl elttintek a generdtorok (koleség-
be verték a véllalkozodkat!), mert folyamatossa valt az dramszolgaltatas.

A haborus helyzetre tobbek kozote a felbugd légvédelmi szirénak
emlékeztetnek. Kordbban azért (is) volt idegesité a néhany hénapos,
szakaszosan iranyitott aramkimaradds, mert az oligarchak eladtak a
villamos energiat kiilfoldre (pl. Szlovékidba, Romanidba). Médsok sze-
rint igy félemlitették mega lakossagot. Most ezt az akciot 4llitlag a ki-
jevi vezetSség mar korlatozza. Ezt erésiti meg bardtom, a Varalja muze-
um-kévézé tulajdonosa is.

Magam is megtapasztaltam Tiszabokényben, hogy mar egy par
napja nincs dramsziinet, miikodik az internet, némileg megnyugodtak
az emberek. Csak egy gond zavarja az asszonyokat: hogy a telepiilése-
ken a hatésag ,fogdmegjei” a férfiakat egyre gyakrabban vegzaljék, iga-
zoltatjik, a frontharcra besorozzék. Mondjik, aki fizet, azt elengedik,
igy kopasztjak meg a jomaédu kisvéllalkozokat is.

Az egyik falumbeli igy fakadr ki: ,,Ugy fogdossik a katonakétele-
seket, mint a sintérek a kutyat.” A fia kora reggel elment az tizletbe ke-
nyeret venni, a ,zoldruhdsok” kérbevették, igazoltatds kozben behivét
nyomtak a kezébe. Ennek tudhaté6 be, hogy egyre ritkdbban l4tni az
utcan katonakoteles férfiakat, ket védve dolgos, tigyintézé nék ural-
jék a telepiiléseket.

2023. marcius 15. A hadiallapot miatt az idén is csendes f6haj-
tassal emlékeztek bator honfitdrsaim a hésokre. Néma koszoruzas volt
Kijevben, Ungvéron, Beregszaszon, Badaléban, Nagysz618son, Técsén
¢és mas magyarlakra telepiilésen. A 200 éve sziiletett Petéfi Sindor és a
szabadsdgharc héseinek kérpétaljai emlékhelyei mindig, most kiilono-
sen is erét adnak a helyi magyarsag talélési kiizdelmeihez.

2023. 4prilis 9. Ki gondolta volna, hogy immér a masodik hus-
vétot is az elhtiz6dé hébort drnyékaban tinnepeljitk meg. Csalddom-
mal ezuttal is részt vettiink a hagyomdnyos hasvéti szentmisén és pész-
kaszentelésen a tiszabokényi Arpad-hézi Szent Erzsébet templomban.
A misét a budapesti szdrmazasu Szoliva Gabriel ferences rendi jelole
magiszter celebralta az ugyancsak ferences Weinrauch Marié plébani-
ai kormdnyzé térsasagiban. Gébriel atya a béke hirnokeként érkezett
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erre az alkalomra Budapestrél, aki husvéti vigasztalast, hiterésitést ho-
zott a haborus konfliktus miatt megesappant, hatvan szazalékos jelen-
létet képviseld gyiilekezetiinknek. A paszkaszentelés alatt is kértiik a
Jéistent, legyen béke!

2023. aprilis 15. A hiboru arnyékéban, mostoha korilmények ko-
zott, de elkésziilt az Egyiitt cimi folydiratunk 2023/1 szdma. Az anyag
a KMMI honlapjan online is hozzaférhetd.

2023. aprilis 15. Az erdélyi Maszol.ro portél képviseletében Pata-
ky Istvan fémunkatars készitett velem interjut a karpataljai helyzetrél
A béketeremtd isteni csoddra varnak Karpdtaljan cimmel.

2023. aprilis 27. Felvidéki bardtom, kiizdétdrsam, Lacza Tihamér
Kirpdtalja magyarsdga cimi, egykor megjelent konyvem kapcsin a
minap a Ma7-ben megjelent jegyzetében tobbek kozott ezt irta: ,,Sa/-
nos a mostani haboriis helyzetben a konyvet lapozgatva az ember nem
tud szabadulni a kinzd kérdéstdl, hogy mindabbdl, amit ez a kizel 180
ezer fds, mdlenkij robottal sijtott, sokat szenvedett kozisség létrehozott,
vajon mi maradt meg, é hogyan alakulbat a sorsa a jovében...”

2023. majus 3-6. A Magyar frészévctség Szociografiai Szakosztd-
lya a habort drnyékaban ¢16 karpataljaiakrdl késziilt irdsokbdl egy gytijte-
ményes kotetet megjelentetését tervezi. Ebbél az alkalombdl Horvét Jo-
lia Borbéla antropolégus, ir, szakosztilyvezetd és Sarnyai Benedek ird,
az Eléretolt Hely6rség [réakadémia hallgatdja — kalauzoldsommal — uté-
lagos adatgyijté terepmunkdt folytatott a beregvidéki és ugocsai lakosok
korében. Tiszabokényben taldlkoztak a kozség lakosaival, intézményve-
zetbivel. Felkeresték a beregvidéki magyarlakta teleptiléseket és Munka-
csot is, ahol a tulélésért kiizd8 hétkoznapi emberekrél késziild (tobb szer-
z6s) kdrpdtaljai konyvitkhoz tovabbi sorstorténeteket gytjtoteek.

2023. majus 20. Mély dobbenet keritett hatalmdba, amikor a mi-
nap a nejemmel felkerestitk az ungvari Kélvaria temet6t. A haboru
450. napjin a sirasé a 60. sirhelyet dsta. Még egy évvel ezel6tt a haboru
minden borzalmat sszestiritd parcellaban 13 ungvari dldozat sirhant-
jat szdmoltam meg. Eztttal mér két sorban alusszak 6rok dlmukat az
ungvari szarmazdst ukrdn, magyar és mds nemzetiségu frontharcosok.
Az aldozatok arcképes, fellobogédzott fejfaja szamomra is megrazé volt.

Nyugodjanak békében!
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A sirdsé kozlése szerint egyre tobb munkaja van, egyre gyakrabban
érkeznek a koporsok. Egyre gyarapszik az 6zvegyek, a féldrva gyerekek
szdma. Egyre tobb férfit visznek a harcterekre.

Hibort vagy béke? Elsk vagy holtak? Naponta ezrek kétségbe ejté
kidltdsa ostromolja az Egek Urdt, hogy vessen véget ennek a nagy ol-
doklésnek.

2023. majus 29. Sziléfalumban, Tiszabokényben és a hozza csa-
tolt Farkasfalvin ot templom harangjai felvéltva hivtak a békességre
vagyé reformatusokat, rémai- és gorogkatolikusokat piinkosdot tin-
nepelni Isten szent hajlékédban. Az Arpéd—hézi Szent Erzsébet temp-
lomban - a sok nélkiil6zést raink zuditd rettenetes hdbort miatt — az
itthon maradék kozil mintegy negyvenen jelentiink meg a lelki élet
tjjasziiletésének napjan. Ott voltak kozottiink a talélésére kiizdé, szo-
moru tekintet(, férj nélkili feleségek, apa nélkiili gyerekek, a csonka
csalddok tagjai.

2023. janius 3. Elolvastam Kincses Krisztina interjujat Marcsak
Gergellyel, amely Mint a rékalyuk, aminek barmikor nekironthat kér
habzd szdjii kopd cimmel a Helydrség egyik legutébbi szamaban jelent
meg, s amit szintén jé szivvel ajanlok az olvaséknak. Rélunk, a habo-
ra drnyékdban él6 magyarokrdl szdl, akik a talélésért kiizdink, mi-
kozben a hadidllapot, az abbdl eredd kildtastalansdg, a megélhetési
gondok, a munkanélkiiliség stb. miatt egyre tobben hagyjék el a ma-
gyarlakta teleptiléseket. A Beregszdszon ¢l§ kolts aggddva, borulats-
an fejti ki gondolatait a karpataljai magyar irodalom ¢és kultdra jovojét
illetden, amelyet az ukrdn oktatdsi torvény szintén vészjosléan bear-
nyékol. Egyetértek vele, hogy a talélésiink csakis a kitartasunkon mu-
lik. Mint mondja: ,, 4 nehéz helyzeteken sokkal inkibb az optimizmu-
som segit dt. Mint taldn észrevetted, ez a magatartds nem arvdl szdl,
hogy naivan hiszek valami csodiban, a sorsunk jobbra forduldsiban va-
rdzsiitésre. Inkdbb egyszeriien tudatiban vagyok annak, hogy minden
léthelyzetiinknél van és lehetne rosszabb is, illetve hiszek benne, hogy
minden céllal torténik.”

2023. junius 7-9. Az Erdélyi Magyar [rék Ligija (E-MIL) elnok-
ségének meghivasdra részt vettem a 12. Kolozsvari Unnepi Konyvhét
programjaban. Csiitortok este a legendds Bulgakov kdvéhdzban meg-
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rendezett irodalmi est, ird-olvasé taldlkozd keretében Demeter Zsu-
zsa, a kolozsvari Helikon szerkesztdje beszélgetett velem a karpétaljai
magyar irodalom helyzetérél a hibort kontextusaban.

2023. junius 13. A minap anyagot gyujtottem a Kdrpdti Ma-
gyar Kronika Gjabb szaménak osszedllitasahoz, s meglepddve olvas-
tam az egyik Facebook-bejegyzésben, hogy a honap elején a keleti uk-
ran—orosz front térségében jrt kutat6- és kiizd6tarsam, dr. Zubdnics
Lészlé torténész, az UMDSZ és a KMMI elnoke, az Ungvari Nemzeti
Egyetem Ukran—Magyar Oktatasi-Tudomanyos Intézetének tanszék-
vezetSje kollégajéval, Fegyir Sindorral, ugyancsak az ungvari egyetem
tanszékvezetd professzordval, aki arrdl hiresilt el, hogy katonaként
nemrég még online egyetemi érdkat tartott ungvéri tanitvanyainak a
[6vészarokbdl a harcok sziinetében. Ugy tudni, ujabb feladatra késziil,
6 lesz Ukrajna j magyarorszégi nagykovete. Nos, 6k ketten, megfele-
16 kisérettel szolidaritdsi litogatést tettek, Gjabb segélyszallitmdnyt jut-
tattak el az orszdg keleti részén harcolé kdrpétaljai magyaroknak (is).
Talalkoztak a beregszaszi teriiletvédelemi zészl6aljban harcolé fiakkal,
akik nemrég tértek vissza Bahmutbdl, és most a front egy masik részén
végzik a feladatukat. Meggy6z8dtek réla, hogy nemcsak a stirgésségi
segélyszallitmény, hanem a lelki, erkolesi timogatds is fontos segitség
a karpartaljai katonaknak. Hal4s koszonetet mondtak a magyar embe-
reknek, Magyarorszagnak, a torténelmi egyhazak segélyszervezeteinek
és bardtainknak az ukrdn hadseregnek nyujrott segitségért.

Az anyaorszagbdl is intenziv tdmogatdsban részesiil ,,Karpétal-
jai sarkdnyellaté” — Fegyir Sandor koordinélasaval — a segélyszallitmd-
nyokat a feljegyzett igények alapjin kozvetlenil juttatja el és adja 4t a
»Kérpataljai Sarkdnyoknak” és ,,Kdrpataljai Kurucoknak™ — ahogy el-
nevezték egységeiket. A csomagok mellett minden egység kap egy-egy
ukrdn és magyar zdszlot, amelyet majd aldirva visszajuttatnak Kdrpatal-
jara. Mint Fegyir Sindor professzor elmondta: ,, Elhatdroztik, hogy min-
den milzeum (a megyei honismeretitd] az iskolai kidllitdsig) kap beldliik, a
megfeleld tijékoztatdval egyiitt. A cél, hogy az emberek megértsék, Karpdt-
alja minden nemzetisége, koztitk a magyarok is sziildfoldjiiker védik. Itt a
messzi tavolban is.” Valamennyien békében, a hdbort szerencsés tuléls-
iként szeretnének csaladjukhoz hazatérni. Adja Isten, hogy igy legyen!
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2023. junius 18. Az orosz—ukran habora 479. napjan a honlapun-
kon mér olvashaté az Egyiitt cimi irodalmi-miivészeti-human tudo-
ményi-kulturalis foly6iratunk 2023/2 szama, akdrcsak a2023/1 szdm,
ez is nyomtatdsra var, mert sajnos maig nem kaptuk meg az NKA tava-
lyi tamogatdsat sem. Erés embereket formélé nehéz id6ket éliink. Va-
jon meddig?

2023. junius 19. A minap az ungvari Bercsényi katonai temetSben
jartunk, amelyet rendben taléltunk. A szakszer(i temet8gondozast az
anyaorszagi Hangdcsi Istvan elnok vezette Vigyazok Had-és Kultur-
torténeti Egyestiletnek koszonhetjiik. Jékor jott a segitség, hiszen a ha-
disirokat rendben tarté karpétaljai fidk a hdboru kitorése 6ta — a be-
hivasok miatt — kozteriileten nem mutatkozhatnak, illetve kiilfoldre
tavoztak. Hangdcsi Istvan és onkéntes tdrsai a honap folyamén leka-
szaltak a halmok kozt a fuvet, eltdvolitottak a bozétot, megjavitottdk a
sériilt kereszteket stb. Arra is futotta idejiikbél, hogy az Lvilaghaborus
katonak sirkertjét rendbe hozzék. A temetSben 6sszesen ezer L.
vilaghaborus dldozat nyugszik 14 orszagbdl.

2023. junius 21. Sajtészemlével kezdem a napot. Ilyenkor marcan-
gol a kérdés: kinek higgytink a fake news aradatban, miért vonult illeg-
alitdsba az igazsdg? Méshogy kell-e nekiink atlagpolgérként viszonyul-
ni a haborthoz, mint egy aktudlpolitikusnak? Mert félelemkeltd hir
mér az is, hogy felgyorsult a fegyverbe foghatdk behivasa, kiképzése és
a frontra kiildése. A bujkélé katonakotelesek felkutatdsa érdekében fo-
kozzék a kozuti, koztertileti ellendrzéseket. A vesztességekrdl tovabbra
is hirzarlat van. Igy akarnak megvédeni benniinket a habort borzal-
maitdl. A lapok szomoru tényként allapitjak meg, hogy Karpataljan is
mindennaposokkd valtak a katonai gyédszszertartdsok. Minden egyes
nappal né az dldozatok, az elttintek szdma. Eddig tobb szdz karpatal-
jai ukrdn, ruszin, roman és mas nemzetiségi elesett foldink mellett 22
magyar szdrmazasu katona halt hési halalt. Eddig tizennyolc elhunyt
katona csaladja részesiilt a Kiilgazdasagi és Kulugyminisztérium 4l-
tal felajanlott gyorssegélyben, amelyeknek az dtaddsira Magyarorszig
ungvéri és beregszaszi kiilképviseletén keriilt sor. Ez a tamogatds ud-
vozlendd, nemes gesztus az anyaorszag részérdl, mert ,minden magyar
kotédést katona halala hatalmas veszteség a magyar nemzetnek”.
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A legujabb riadalmat kelté hir, hogy junius 20-tdl példdul ,,minden
hadkoteles 40-130 ezer hrivnyéra biintethetd, ha 7 napon beliil nem
jelenti be személyes adatainak a valtozasat”.

A sajtéhirek szerint egyre nagyobb lett a nytizsgés a zoldhataron.
Egyre tobb személy hatdratlépési kisérletét akaddlyozzik meg a zold-
sapkasok, akik az ellenérz8pontokat megkeriilve Magyarorszag, Szlo-
vakia, Romdnia irdnyaba hagyték volna el az orszégot.

A talbuzgé honatyék azon is filéznak, hogy milyen biintetést szab-
janak ki az Ukrajnét illegdlisan elhagyé és kilfoldon maradt katona-
koteles férfiakra.

Kiérpétalja egyelére a béke szigete, ahol biztonsagban érzik magukat
az emberek. Ennek ellenére a hdborus félelem, a munkanélkiiliség okdn
folyamatos az orszdgbdl, tobbek kozote Karpataljardl is az elvindorlas.
Egyre fogy Ukrajna, Karpatalja népessége és az itteni magyarsig szdma.
A becslések szerint a korabbi 150 ezres szam kozel felére csokkent, ma-
sok szerint 75-100 ezerre tehetd a lakhelytikon maradok szdma.

A kivandoroltak utin maradt trt a bels6-Ukrajnabdl érkezett me-
nekiltek ezrei toltik fel. Szamuk fél millié koril mozog, zomében
orosz ajkt ukrén éllampolgarok, akik gy érzik, itt, a soknemzetiségti
vidékiinkon biztonsdgban vannak. Magam is tapasztalom, hogy pél-
ddul Ungvar mar tdl van népesitve, ditborog a lakéhdzak és -negyedek
épitése, amelyeket a médos menekiilt csalddok vasirolnak meg letele-
pedés céljabol, itt lesz a végleges otthonuk. A magyarlakta teleptilése-
ken is egyre tobb az eladdsra kindlt csalddi haz. Azonban sokan a két-
laki életmédot valasztjak: vallaljak a két orszag kozti ingdzast. Erre
készteti dket az elhtiz6d6 hébort, a hadidllapot. Az itt élék napi fo-
hasza a béke, csak ez vethet véget az emberi élet- és értékpusztitasnak,
mert Isten nélkiil nem lesz béke Ukrajnéban!

2023. junius 23. A minap felkerestem a Kérpdtaljai Tertile-
ti Konyvtar Idegen Nyelvit Dokumentumok Osztalyat Ungvéron, a
Kiptalan utca 10. szdm alatt, és Szlucky Eva konyvtérvezetdnek 4t
adtam néhdny tucat konyvet, Egyiizt irodalmi folyéiratot, amelyeket
nemrég jelentettiink meg. 1992 6ta fontosnak tartjuk, hogy a Kar-
pdtaljai Magyar Konyvek sorozat Gjabb példdnyaival gyarapitsuk en-
nek a konyvtarnak is az dllomanyét. A haboru miatt ez az intézmény
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is katasztrofalis helyzetbe keriilt. Csak ritkdn jutnak hozza 4j magyar
konyvekhez. Sajniljak, hogy megsztint a konyvtérakat ellité anyaor-
szagi Marai-program.

2023. janius 27. A munkdcsi virmizeum korldtozott hozzafé-
réssel ismét megnyitotta kapuit. Mihajlo Belekanics igazgaté kozlése
szerint a tobb mint 85 ezer ide latogatd turista koziil mintegy 39 ezer
jegyzett érdeklédd tekintette meg a Sztélinizmus Kdrpdtaljai Aldo-
zatainak Allandé Emlékkiallitasat, amelynek tulajdonosa a Szolyvai
Emlékparkbizottsag. Ezuttal egy-egy olyan ukrdn és magyar zészl6-
val béviile az dllandé kidllitas anyaga, amelyekre a ,,Kdrpdtaljai Sdrkd-
nyok”, és a ,Karpdtaljai Kurucok” fronton harcolé egységeinek ukrén
és magyar katonai irtak rd a neviket. A dedikalt lobogdkat a fronton
szolgal6 Fegyir Sindor szabadsdgolt szakaszvezetd, a virmuzeum szak-
mai védnoke hozta haza és adta 4t az allandé kiallitas kurdtorainak,
Meské Janos helytorténésznek és nekem mint a Szolyvai Emlékpark-
bizottsag képviselsjének. Mint Fegyir Sindor elmondta, a cél, hogy
az emberek megérts¢k, Kérpdtalja minden nemzetisége, koztitk a ma-
gyarok is sziil6foldjiiket védik. Ott a messzi tivolban is. Tudatta, hogy
tobb ezer kirpdtaljai, koztitk mintegy 400 magyar harcol a kiilonb6z6
dandérok egységeiben a fronton. Koziilitk eddig 39-en vesztették éle-
titket. Meg kell érizni az dldozatok emlékét. Nyugodjon békében min-
den hés, nemzetiségre val6 tekintet nélkiil!

2023. augusztus 1. Csaladi elfoglaltsigaim miatt lemaradtam egy
budapesti meghivésos eseményrél. A minap L. Muranyi Laszl6 A hai-
borii drnyékdban cimi, az Ad Librum Kiadénal megjelent 4j riport-
konyvét mutattdk be az Obudai T4rsaskdrben. A konyv téméja — a tobb
mint 500 napja tart értelmetlen, barbdr orosz—ukran hédboru és az ezt
kivélté humankatasztrofa-hatds vizsgélata. Az oknyomozé jsagird az
ungvariaknak és a kornyezé falvak lakdinak egészségligyi szakszolgdl-
tatast nyujté MedSpot csapat tagjaként kereste fel vidékiinket a mult
évben. Aztdn a segélyszallitmanyok kiséréjeként eljutott tobbek ko-
zott a tévoli Kijevbe, onnét Irpenybe, Bucsiba és mas haborus ovezet-
be kertilt telepiilésekre, hogy anyagot gytijtson a konyvéhez. Riportot,
interjut készitett a magyar, ukran és mds nemzetiségi egyszerti embe-
rekkel, civil szervezetek, onkormdanyzatok, kiilonbozé hivatalok képvi-
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seléivel. Megszélaltatta az ukran—magyar hatartérségben tevékenykedd
karitdsz szervezetek aktivistait, az anyaorszagi Ukrajna-szakértdket. A
konyvben ¢én is megszolalok (e kotetben olvashaté az interju). L. Mura-
nyi Laszl6 a konyvéhez egy nagyon szép idézetet is talalt Horvéath San-
dor kérpataljai magyar ir6tol. fgy sz0l: , A lélek, a hit, a torténelem, a ha-
gyomdny és a kultiiva nem ég el a habord mdglydjdin’.

2023. augusztus 27. Tiszabokényben és a kornyezd tiszahdti fal-
vakban a helyben maradt kistermelék a talélésért kiizdenek, sokan
tobbek kozott sovényes uborkatermesztéssel foglalkoznak. A megter-
melt kivdlé mindségli ,reccés” uborkdt Pava Istvin és Kapa Andrés
htitéberendezéssel is rendelkezd kozos vallalkozdsa veszi 4t. Az Sster-
meléknek helyben fizetnek. Aztdn hetente furgonokkal, kamionok-
kal széllitjdk tovabb Magyarorszag keleti térségébe, kisebb hanyadét
a lembergi feldolgozé egységekbe. A nyar elejétdl kezdddé 8szig tartd
idényben tobb kozség (Tiszabokény, Farkasfalva, Péterfalva, Nagypa-
lad, Batdr, Nevetlenfalu) kozel 30 csalddja keresi meg igy a kenyerét. A
haboru el6tt mintegy 70 csaldd vett részt az uborkaprogramban, kozii-
litk sokan kiilfoldre menekiiltek. Valamennyien (termel6k, felvasarlok,
konzervgyartok) jol jarnak ezzel a megélhetési lehetéséggel. Biiszke va-
gyok leleményes foldijeimre!

2023. szeptember 1-3.Balatonfoldvér, Riviéra Park Hotel. A Kér-
pataljai Szovetség ez évben is megrendezte a kdrpétaljaiak hagyomanyos
balatonfoldvéri taldlkozdjit. Szombaton dr. Seremet Sindor moderala-
sdban lezajlott Az orosz—ukrdn hibori: a nagybatalmak geopolitikai ér-
dekei perspektivdjibdl tematikdju panelbeszélgetés, amelyben kozremi-
kodote Szalipszki Endre nyugalmazott diplomata, a Magyar Kiiligyi
Intézet kils6 kutatdja, dr. Baranyi Tamdas Péter, az Intézet stratégiai
igazgatdja, dr. Saldt Gergely vezetd kutaté és a jelen sorok irdja.

2023. szeptember 4. Az orosz—ukrdn habora 556. napjan Ung-
varon megjelentettiik az Egyiitt — Irodalom-miivészet-humdn tudomd-
nyok-kultiira cimi folyoirat 2023/3 szamat. Elektronikus valtozatdt
felesleottitk a KMMI honlapjéra.

2023. szeptember 13. Budapest. A beregszaszi Lérincz P. Gabriel-
la Jézsef Attila-dijas koltével és jelen sorok irdjaval Volgyi Téth Zsu-

zsa, a Kossuth Radi6 szerkeszté-miisorvezetSje beszélgetett az 59 éves
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koraban tragikus hirtelenséggel elhunyt karpataljai, nagy tehetséggel
megaldott Bartha Gusztav iré miveirdl, azok fogadtatasardl, olvasott-
sagarol, illetve a kdrpdtaljai magyar irodalmi életrdl a hdboru arny¢ka-
ban. Bartha Gusztavnak 11 konyve jelent meg, ebbél nyolc az Inter-
mix Kiad6 gondozasaban, a Kirpdtaljai Magyar Konyvek sorozatban.
Mind a 8 konyv felkeriilt a KMMI honlapjéra és az OSZK elektroni-
kus konyvardba. A napokban a Kossuth Rédié a Rddidszinhaz addsa-
ban Bartha Gusztav egyik alkotdsét fogja sugdrozni tobb részben.
2023. szeptember 23. Temesvaron, a Szérvany Alapitviny miko-
désének 30 éves évforduldja alkalmabdl rendezett tinnepségen a tizéven-
ként odaitéle Pro Minoritate dijat 2023-ban nekem itélték oda. Bakk
Miklés politolégus a rélam irt laudédcidjiban tobbek kozote kiemelte:
»Dupka Gyorgy a karpdtaljai magyar kisebbségi élet egyik muszdj-Herku-
lese, aki hivatdstudattal bévitette irdi, szerkesztdi palydjdt kozéletivé,
és vdllalt olyan feladatokat is, amelyek joval ivodalmon tiliak — igy lett
helytorténész, kultirpolitikus, civilszervezeti vezetd, majd onkormdny-
zati képvisel.. Munkdssaginak meghatdrozo része a GULAG-kutatds. A
»mindenes” Dupka Gyorgy elsésorban mégis a kdrpdtaljai magyarsig, e -
mdr-mdr szorvinyhelyzetbe szorult — magyar néptoredék szdszdldja, kozos-
ségi perspektivdinak az életben tartdja. A temesviri Szérviny Alapitvany
itt, most dtadandd Pro Minaritate dija e perspektivir éltetd munkdssigor
szeretné elismerni.” Ezt kovetden masok mellett A tilélésért kiizdd kir-
pdtaljai magyarok a hiaborii drnyékiban cimmel tartottam eléaddst.
2023. oktdéber 4. A budapesti Magyarok Hézaban Kalocsai And-
rea, a kozmédia miisorvezetSje beszélgetett Vari Fibian Liszlé Kos-
suth- ¢és Jozsef Attila-dijas koledvel 4j kotetérdl (Kozelit valaki, Nap Ki-
add). A kotet filszovegében ez olvashatd: , Ez a kotet jelentds mértékben
kiilonbozik az elézéktdl. Szilletésiik idérendjében, ciklusok nélkiil kove-
tik egymdst a versek — az ukrajnai habori: kezdetétdl annak egyre széle-
sebb kibontakozdsdig. Nem ellentmondds ez a kozismert latin szdlldigeé-
vel szemben? Egyértelmiien az. A mizsik hallgathatnak, ha morajlik az
ég, visszatizheti bket a Parnasszusra a nydreleji hullaszag, de a koltd nem
tarthat vele. Nem jarbat lehorgasztott fejjel azok kozott, akik szavaiba
kapaszkodva vdrjdk az égbolt tisztuldsdt. Ha ezt nem képes eldidézni, vi-
gasztaljon szép szdval, tartsa ébren a csiiggeddket, de gyiiloletet, bossziit
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semmiképp ne keltsen, dtkot ne szérjon a szdja. Erre int, aki kozelit felénk,
s tizeni mdr kétezer éve: ember az embernek nem lehet ellensége. Akkor
sem, ha alattomos eszméktdl rdszedetten olni kényszeriil.”

2023. oktéber 14. Ungvéron nyomdaba keriilt és a honlapunkra
feleoleoteirk az Egyiizt 2023/4 szdmit.

2023. oktéber 19. A tiszabokényi rémai katolikus és gorogkato-
likus kozosség képvisel6i szintén csatlakoztak az ,, Egymillid gyermek
imddkozza a rozsafiizért a békéért és az egységért” egyhizi kezdeménye-
zéshez. Idén kulonleges szindékként a gyermekek felajanlottak imai-
kat a hitiik miatt megolt papokért, akik idén mar legaldbb tizenheten
vannak. Ebbe a foldet atoleld és égig éré hatalmas imaldncba Ferenc
papa is bekapcsolédott. Ebbél az alkalombél Hajas Amosz ferences
atya, tiszabokényi plébaniai kormédnyzé és Kétonovics Istvan, a tisza-
bokényi gorogkatolikus egyhdz pardkusa kozremikodésével az két
egyhdztandcs aktivistdi egytitt imadkoztak a rémai és a gorogkatoli-
kus gyerekekkel az Arpad-hdzi Szent Erzsébet templomban. Az ima
végén rozsafuzér tizedet készitettek a gyerekek.

2023. november 2. Ma van a halottak napja. Ungvaron, a Kélvaria
koztemetdben tisztelettel hajtottam fejet elhunyt szeretteim, ismerdse-
im sirhantja fol6tt. Elidztem a hésok sirkertjében is. Sz6t véltottam a
sirdsdval, aki a haboru 614. napjan dstakia 112. sirgédrot, mert holnap
tjra katonatemetés lesz. Egy fiatal gorogkatolikus pap az elhunytak lel-
ki tidvéért mondott imdt. Elszorul az ember szive: eddig Ungvarnak
ennyi kioltott emberéletbe keriilt a habort. Konnyezd anyak és apék,
ozvegyek és félarva gyerekek gydszolnak a sirhantokndl. Mindenki azt
harsogja, legyen mar béke!

2023. november 4. A Pesti Varmegyehdza disztermében a Bethlen
Gabor Alapitvany dijétad6 tinnepségén Lezsék Sdndor, a kuratérium
elnoke, a Magyar Orszaggyilés alelnoke és Bakos Istvan kurator tin-
nepélyes keretek kozott adra 4t jelen sorok irdjanak a Teleki Pél-érde-
mérmet. Méltatém, Szab6é Andras eléadémivész, kurator ugy fogal-
mazott: ,egész tudomdnyos miikodését a tdj-haza élménye, szeretete és
torténelme ibleti’.

2023. november 14. Sajtszemlét tartottam. Ami felbdszitett: az
ukrdn oktatdsi minisztérium minap kiadott korlevél-rendeletében el6-
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irja, hogy tobbek kozott a nemzetiségi tanintézményekben ezentul a
pedagdgusok és a didkok a tanitdsi nap folyamdn egymadst kozt is csak
ukranul beszéljenek, vagyis az ukrdn nyelvet kell hasznalni. Elképzelni
sem tudom, hogy ezt a nem kisebbségbarét rendeletet hogyan szankci-
ondljak majd az ugocsai, beregi és ungi magyarlakta telepiilések iskoldi-
ban? Most, a haboru idején nyelvrendérok, kiképzett figyelSk lepik el a
tanintézeteket? Mi lesz azokkal, akik polgari engedetlenséget tanusita-
nak? Akik mégis magyarul térsalognak a sziinetben? Miképpen biinte-
tik meg 6ket? Taldn kizdrjék a rendeletszegé tandrokat és a didkokat az
iskoldkbdl? Ezenttl hadat tizennek a kimondottan hagyoményos ma-
gyar innepeknek, ir6-olvasé taldlkozéknak és sok mds rendezvénynek?

Ehhez hasonlé gondolatok foglalkoztatnak, mikozben eszembe jut,
ilyen diktatumot a Trianon &ta eltelt tobb mint szdz év folyaman sem
a 20 éves cseh, sem a 46 éves szovjet hatalom nem kényszeritett a kér-
pataljai magyar kozosség iskoldira. Mindez szembe megy a nemzetkozi
joggal, a Velence Bizottsig rendelkezéseivel stb. Ne hagyjuk, és némén
ne szemléljik, hogy az ilyen és hasonlé intézkedések hozzajéruljanak
az asszimildcids folyamatot generdlé ugynevezett Farion-kér altal is
okozandé nyelvvesztéshez, nemzeti kultirank elsorvaddséhoz, a ma-
gyar kozosségek gyors felbomlésahoz.

Az Eurdpai Unidba orientdlédé ukran politikai elitnek is elébb-
utébb arra a felismerésre kell jutnia, hogy ,.¢lni és élni hagyni!” Ugy
érvényesiiljon Ukrajna tobbségi nemzete, hogy kozben az itt él6 nem-
zetiségeknek ne drtson. Kozos jovénket Eurdpdban csak kozos erdfe-
szitéssel tudjuk kiépiteni, és nem egymas kirekesztésével, a nemzetiségi
jogok sarba tipraséval és megalazdsaval. Ezért kiizdottem a rendszer-
valtds utin magyar képviseldtdrsaimmal a megyei tandcsban??? Legyen
béke, egyetértés, szabadsdg! Ne korldtozzik az anyanyelv hasznélatat!

2023. november 15. Ma van a magyar szérvany napja. Arra gondol-
tam, vajon Karpataljdn és a hdgdkon tal milyen a szérvanymagyarsag
helyzete. Tény és vald, lassan, észrevehetden szikiil a Trianon éta meg-
hatdrozott nyelvhatar, amelyen beliil ¢l a tmbmagyarsag 75 szézaléka.
Azon kivill a vegyes lakosu, jelentSsen ukrin tobbségli teleptiléseken
szorvanyban €16, 25 szézalékra becsiilt magyar kisebbség jelentésen hét-
ranyos nyelvi, oktatdsi helyzetben van. Jelenleg a habort miatt telepi-
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lésenként dtlagban 30-35 szazalékos ,,magyar ember hidny van”. Még-
is 98 iskolaban folyik magyar nyelv(i oktatds, ebbdl 26 iskola kétnyelvii.
Ebben a tanévben kézel 15 ezer didk tanul magyar tannyelvi iskolédban.
A 2021-2022-es tanévben még 17 733 volt ez a szam. A haboru kit6ré-
se miatt mintegy 2 ezer fével csokkent a didkok szdma.

Megfigyelésem szerint a kétnyelvi iskoldk magyar tannyelvi osztd-
lyai hosszabb tavon elsorvaddsra vannak itélve, mivel a magyar fiatalok
elvaindorolnak, ezért nincs gyermekutanpétlis, igy a szérvany magyar
kozosségek kioregednek, onmagukat szamoljak fel.

Egyre tobb az olyan telepiilés, ahol a magyar nyelvet mar csak a
templomokban gyakoroljik. Sajnos szembesiilniink kell azzal az ag-
gasztd valdsaggal is, hogy van, ahol a magyar nyelvli templomi szer-
tartds dtvaltott ukrdn nyelvire (példdul Szolyvan). A Kérpatokon tuli
szérvanymagyarsig Lembergben, Kijevben és mds telepiiléseken is ki-
oregeddben van, a hdboru el6tt itt-ott még miikodeek vasarnapi isko-
14k, most mindez leallt.

Biiszkék lehetiink a fels6-Tisza-vidéki Nagyszél6sre, Viskre, Técsé-
re, Aknaszlatindra, vagy a Latorca-volgyi Munkdcsra, Beregrikosra, az
Ung-volgyi Ungvérra és ms jo példat mutaté helységekre, ahol a szérvany-
kozosségek a magyarsdg er6s végvérai. Az itteni tdrsadalmi szervezetek-
nek, torténelmi egyhdzaknak naponta meg kell kiizdeni a magyar anya-
nyelvi kultira megmaradasaére. Isten vja a magyar szorvanykozosségeket!

2023. december 2. Biiszke vagyok tiszahati foldijeimre, mert a ko-
zel tiz éve elinditott adventi gyertyagyujtas hagyomdnyat az ismert ko-
rilmények kozepette is folytatjak. Tiszapéterfalvan a helyi intézmé-
nyek, civil szervezetek vezetdi, a torténelmi egyhdazak lelkipasztorai, a
polgérmesteri hivatal el6ljér6i, munkatarsai az egytivé tartozds jegyé-
ben az idén is Osszefogtak a K6z6s Advent programsorozat méled lebo-
nyolitasa érdekében, hogy el nem sorvadé magyar széval iinnepeljék a
kardcsony el8tti varakozas idészakat. Ezuttal is fellobbant az els6 gyer-
tya szeretetet sugdrzd langja a békéért, a tavollevokért, a tulélésért a ti-
szahati magyarok reményt kelt$ adventi koszorujan, amely a folytonos-
sig lélekmelegitd jelképeként tiindokal az elkovetkezd vasarnapokon.

2023. december 2. Reménykednek a tilélésben — T. Németh Lész-
16 interjuja Dupka Gyérggyel. ,,76bb csapds is siijtotta a kdrpdtaljai ma-
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gyarsdgot az elmillt szdz évben — hangsilyoztam a Szabad Fold Gjsag-
iréjanak. Tobbek kozott a mai hédborus helyzetrdl is beszélgettiink.
Részlet az interjubdl:

»— Aggéddsban éliink - fogalmazott nébiny honappal ezelétt a
mai kdrpdtaljai helyzettel kapcsolatosan.

— Ez ma is igy van. Kdrpdtaljan nem [6nek, mert a frontvonal ki-
riilbeliil kétezer kilométerre hiizddik keletre. De anyagilag és lelkileg az
ottani magyarsagot is érinti és megtirte a habori. A férfiakar 18-tdl 60
éves korig barmikor vibetik a frontra, és akdr meg is halhatnak ott. A jél
értesiiltek mdr a habori kitorése eldtt elhagytik Ukrajndt. Aki marads,
az a zold batdron tdvozott, bujkdl vagy a sorsa beteljesiilését virja. Eddig
4gy értesiiltiink, mintegy otszdz magyar férfi harcol a fronton, hatvan-
an igazoltan meghaltak, és tobb mint otszdzan eltlintek ukrin/ruszin
bajtdrsaikkal. Egyre tobb koporsé érkezik Kdrpdtaljara, egyre tobb férfir
kiildenek a frontra, ami miatt folyamatosan novekszik a lehangoltsig.

— Mi ad reménységet a mai nehéz helyzetben a kirpitaljai em-
bereknek?

— A titlélés lehetdsége. Nagyapamnak és apamnak négy dllampolgdrsd-
ga volt. A ,,jové-mend orszdgoktdl” egyik dj dllampolgdrsdgot sem kérték,
és mindig helyben maradtak. A nyomvonalukon haladva én a harma-
dikndl tartok. A trianoni békediktitum dta a kirpitaljai magyarsagnak
az élete a megmaraddsért, anyanyelvi kultiirdjiért, keresztény hitéért vi-
vott kiizdelmek sorozata, ha 6k kibirtik, akkor mi is kibivjuk a fiaink-
kal éseink foldjén maradva. A kdrpitaljai magyarsig lélekszdma az elsé
és a masodik vildghdborii utdn is szdzezer fovel csokkent, majd mindkér-
szer tijra megkozelitette a kétszdzezret. 2014-t6] ismét csaknem szdzezer-
rel kevesebb a magyarok szdma Karpdtaljin, hiszen elmenekiiltek a hai-
borii eldl. Mivel a férfiak nagy tobbsége nincs otthon, a bator nék latjik el
a napi feladatokat. Nevelik a gyerekeket, ha kell, személygépkocsit, trak-
tort vezetnek. Naponta imddkoznak, legyen végre béke, hogy szeretteik
az dldott csalddi fészekbe visszatérjenek. A kdrpdtaljai magyarsig mindig
djra tudta kezdeni, és az is biztos, hogy ez a nép élni akar.”

(Dupka Gyorgy Facebook-oldala,
Karpdti Magyar Kronika, 2022-2023)



