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a SZTálInI elhurcoláSoK TéMája 
IroDalMunKban

Fontos, hogy a sztálini deportálások tényét nemcsak történelmi, 
hanem irodalmi szempontból is bemutassuk, hiszen a téma iro-
dalmi interpretációjának jellemzése annak köztudatban elfoglalt 
helyét is jól szemlélteti.

Kárpátalja magyar lakosságát sajátos identitás jellemzi, ami 
hosszú történelmi folyamatok során alakult ki. Világszemléle-
tünk alakulásában az játszotta a legnagyobb szerepet, hogy kö-
zösségünk több sorsfordító jelentőségű traumát élt már át. A 
kárpátaljai magyarok sorsát a terület hovatartozására vonatkozó 
XX. századi embertelen politikai döntések pecsételték meg. A 
folyamatos változásokat, és az ebből eredő állandó létbizonyta-
lanságot jól példázza a terület hivatalos elnevezésének folytonos 
változása is. Erről Pilipkó Erzsébet identitásról szóló munkájá-
ban így ír: „Az elmúlt majd nyolc évtized során többféleképpen 
nevezték: a Károlyi-kormány alatt Ruszka Krajnának, Trianont 
követően, a „cseh időben” Ruszinszkónak, Podkarpatszka Rusz-
nak, Ruténföldnek, Podkarpatyijának, a Volosin-féle ukrán báb-
államban Karpatszka Ukrajinának, a Horthy-kormány idején 
Kárpátaljának, 1945 után hivatalosan Kárpátontúli területnek, 
a mindennapi szóhasználatban azonban továbbra is Kárpátalja 
maradt.”1 

Közösségünk és szűkebb pátriánk önálló története a trianoni 
döntéssel, Kárpátaljának a fiatal csehszlovák államhoz való csa-
tolásával kezdődik. Az új intézményes keretek között fontos volt 
az irodalmi és kulturális élet újraszervezése, melynek bizonyítéka 
többek közt az az antológia-sorozat, ami Nyitrán látott napvilá-
got, és a Szlovenszkói magyar írók antológiája címet viseli. A kiad-
1  Pilipkó Erzsébet.Identitás és hit III. A kárpátaljai magyar görög katolikusok identifikációs útjai. – Ungvár–

Budapest: Intermix Kiadó, 2010 – 102.o. 
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ványban a szépirodalmi művek előtt tanulmányok is olvashatók, 
melyek rálátást engednek a kor társadalmi-kulturális problémái-
ra. Krammer Jenő tanár, író tanulmányában a szlovenszkói ma-
gyar irodalom lélektani aspektusaival foglalkozik, és munkájá-
ban ma is aktuálisnak tűnő jelenségekre hívja fel a figyelmet: „a 
szlovenszkói magyar szellemi élet, tehát az irodalom is lélektani 
szempontból rendkívül bonyolult képlet: sokféle erő tör egymásra 
benne, s csak azok kiegyenlítődése teremtheti meg az egészséges, 
alkotó jövőt. Európa és magyarság, állampolgárság és nemzetiség, 
város és falu sokszólamú vitája egyezkedik benne, keresi a közös 
nevezőt.”2 Európa és magyarság, állampolgárság és nemzetiség – 
gondoljunk bele, talán más megközelítésben, de ezek a fogalmak 
ma is meghatározzák a közbeszédet. 

A csehszlovák időszak után egy rövid fellélegzést követően 
Kárpátalját 1945-ben csatolták hivatalosan is a Szovjetunióhoz. 
A sztálini kommunista vezetés véres bosszút állt a helyi magyar 
lakosságon, és ennek következményeit máig a kárpátaljai magya-
rok legnagyobb tragédiájának és kollektív traumájának tekint-
jük. Az 1991-ben megjelent Évgyűrűk kiadványban szerepel egy 
Csatáry György-cikk, melyben ezt írja a szerző: „Úgymond há-
rom napi helyreállítási munkára hívták be a férfilakosságot 18-tól 
50 éves korig, amit később hadifogságra változtattak. A mit sem 
sejtő emberek tiltakozás nélkül fogadták a hírt, bevonultak. Em-
bertelen körülmények és kegyetlen bánásmód fogadta őket már 
a szolyvai, a szambori és a szánoki gyűjtőtáborokban. A megpró-
báltatásokat sokan nem élték túl”.3 Mint a rendszerváltás utáni 
első e témában megjelent publikációk egyike, irányt mutat a ku-
tatásban, megfogalmazza, hogy érdemes lenne az egykori táborok 
helyszínén, illetve a 4. ukrán front hadműveleti levéltárában vizs-
2  Krammer Jenő. A szlovenszkói magyar irodalom – lélektani szemszögből. In. Szlovenszkói magyar írók an-

tológiája. Szerk.: Dallos István–Mártonvölgyi László. – Nyitra: Lőwy Antal és Fiai Nyomdája, 1937 – 27.o.
3  Csatáry György. Az 1944-es elhurcolás a Területi Állami Levéltár anyagainak tükrében. In. Évgyűrűk ’90. 

Szerk.: Dupka György. – Ungvár: Kárpáti Kiadó, 1991 – 79.o.
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gálódni. Ez azóta megtörtént, a legtöbb kutatást Dupka György 
végezte, aminek sok tényfeltáró kiadvány lett az eredménye. De 
vajon miként jelenik meg ez a közösségi trauma irodalmunkban?

Az 1943. május 15-én megjelent Magyar Csillagban Illyés 
Gyula, Márai Sándor, Veres Péter, Tamási Áron és más szerzők 
közös vallomást intéztek az olvasókhoz, melynek fontos tétele a 
következő: “irodalmunk történetéből is úgy ismeretes a magyar 
író, mint nemzetének lelkiismerete”. A lelkiismeret pedig őszin-
tén vall mindenről, ami körülvesz bennünket, ami a lelkünket 
nyomja – akár a kisebbségi léthelyzetben is. 

„Zengjünk hálát lelkes dalokkal 
a nagy Sztálinnak 
és a pártnak 
egész boldogságunk ott csengjen a dalban 
zengj hangosabban!”4 
(Bakó (Balla) László: Zengj Hangosabban, 1951) 

Balla László kötetcímadó versének részletében érezhetően 
nem a lelkiismeret szólal meg, hanem a kor politikai elvárása. 
Nézzük, hogyan szól ezzel szemben Vári Fábián László Jó, hogy 
az éjjel c. versében a közösség hangján mélyen átélt történelmi ta-
pasztalattal: 

„Mert félelemben neveltek minket,
félve adta ránk anyánk az inget,
de már a gyermek is megtudhatja,
a rettegésnek ki volt az atyja,
szülte, dajkálta s hány a barátja.
A történelem majd kiokádja.”5

4  Bakó László. Zengj hangosabban! Versek. – Uzshorod: Kárpátontúli Kiadó, 1951
5  Vári Fábián László. Ereimben az idő – Budapest: Magyar Napló Kiadó, 2015
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Ilyen sorokhoz persze sokat kellett várni a politikai szemlélet-
váltásig. Az addig erőltetett optimizmus rossz hatással volt iro-
dalmunkra, és a lágerélmény, mint tabu téma, a szépirodalomban 
nem fordult elő. A hallgató és elhallgattatott túlélőkkel megsza-
kadt az az emlékezet, ami a közösségi trauma fájdalmát a fiatal 
generációval érzékeltette volna. 

Közismert tény, melyik volt az első említése a deportálásoknak 
szépirodalmi műben. Irodalmi értéke mellett emiatt is vált híres-
sé Kovács Vilmos regénye, a Holnap is élünk. Egy helyen bukkan 
elő a deportálások témája, mikor a főhős, Somogyi Gábor hazatér 
szülőfalujába pihenni, és húgával, a vidéki tanítónővel, akit Mo-
szatnak nevez, beszélgetnek:

– És milyenek a gyerekek?
– Milyenek? Rendesek.
– Úgy értem, hogy tudsz-e nekik mást is adni, vagyis befo-

gadnak-e mást is, mint a számtan vagy a vegytan. Szóval nincs-e 
bajod a szülői ráhatással?

– Nem értem pontosan, mire gondolsz
– Nézd, Moszat, jól tudod, hogy annak idején a felnőtt férfiak 

megjárták a munkatáborokat. Azt akarom tudni, hogy ezeknek a 
gyerekeivel hogyan boldogulsz?6

A főhős szájába adott mondatok valóban óriási jelentőségűek. 
Emellett viszont az alkotó szorongattatását is tükrözik. Egyfaj-
ta írói bizonytalanság érződik ki belőlük. Mikor Somogyi Gá-
bor „valami más” átadására, befogadására kérdez rá, valószínűleg 
nem a szovjet ideák szajkózását kéri számon testvérétől, a mon-
dat második fele mégis a meghurcolt szülők esetleges ráhatását 
feltételezi. A szerző emellett tárgyilagosan ír, nem ítélkezik, azt 
az olvasóra bízza. Talán az elhurcolások említésének mentésére 
egyfajta egyházkritikát is kimondat Moszattal, aki arra panasz-
kodik, hogy a szülők templomba járatják gyerekeiket, és az a ta-
6  Kovács Vilmos. Holnap is élünk – Ungvár–Debrecen: Kárpáti Kiadó–Csokonai Kiadó, 1989 – 109.o.
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nítás szöges ellentétben áll az iskolai tananyaggal. Ám a választ a 
kérdésre a következőképpen kezdi, ami a deportálások ténye mel-
lett szintén nagyon fontos kortünet:

– Gabikám, ezek a gyerekek már csak apáik elbeszéléseiből is-
merik azokat az időket. Nem az ő élményük, a hatás sem az. És 
más idők járnak. 7

Ez az észrevétel, az igazság elhallgatásának következményei jól 
érzékelhetőek ma is. Irodalmunk az élmény, a hatás hiányában 
nem bővelkedik a sztálini elhurcolások témájára írott művek-
ben. Pedig ez a történelmi időszak ihlette például Nagy Zoltán 
Mihály remekművét, A sátán fattyát. 

A negyvenes években született versek, Fedák László, Vadnay 
András, Tar Géza, Huszti Béla szerzeményei, valamint a láger-
folklórnak is nevezett ismeretlen szerzőjű művek összessége kü-
lönösebb költői értékkel nem bír, fontosságuk kortörténeti szem-
pontból mégis felbecsülhetetlen. Balog Sándor versei és Mészáros 
Sándorné Elrabolt éveim a Gulágon c. visszaemlékezései szintén 
nem találtak nagyobb visszhangra irodalmi berkekben. Pedig az 
előbb említett szerzők saját élményeikre támaszkodva alkottak. 

Nem személyes lágerélmény, de a családi emlékezet ihlette pél-
dául Czébely Lajos következő sorait:

„Míg március-óhajtásom szállt,
apám szorgos gyalujából
szibériai hóforgács hullt,
zúdult sohasem fogyón az ólban,
szabad óráinak mûhelyében
– már nem volt tehenünk –
hullott az ember-forgács-história”8

7  U.o.
8  Cézbely Lajos. Fehérbe fogyó láng – Ungvár–Budapest: Intermix Kiadó, 2013 
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és így folytatja:

„Akkor is negyvenhétben
Vorkutából döcögő talpfák lépcsőin
március megőrzött lángjának melegével
ereszkedett alá apám”9 
(Czébely Lajos: Bujkáló március)

Talán nem túlzás azt mondani, ezek a sorok megkapó költői 
képeikkel, a gyermeki rácsodálkozás felnemesített apa-alakjával a 
szerző legőszintébb vallomásainak egyike.

Összefoglalásul elmondhatjuk, hogy a sztálini elhurcolások 
témaköre irodalmunk egy igen kevéssé kiaknázott területe, ami-
ben ennek ellenére sok lehetőség rejlik. Közösségünk történelme 
legtragikusabb eseményének irodalmi igényű feldolgozása segíte-
né az elhallgatás szülte feledés és homály megszűnését, élő tragé-
diává téve egy olyan sérelmet, ami önazonosságunk részét képezi, 
és amit sosem szabadna elfelejtenünk.

9  U.o.
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bereGSZáSZ SZülöTTe, 
jánoSI GyörGy

Minden település, minden közösség számára magától értetődően 
fontos, hogy kulturális értékeit, eseményeit, valamint jelentősebb 
érdemeket szerzett szülötteit számon tartsa, és az utókor számára 
megörökítse. A beregszászi születésű Jánosi György neve nálunk 
sajnos feledésbe merült, szükséges hát, hogy megemlékezzünk az 
író, költő, népművelő református papról. Kárpátaljáról indult, 
hogy aztán, hivatásától vezérelve, egy a Mecsek északkeleti lábá-
nál fekvő kis település, Váralja református lelki pásztora és egy-
ben kulturális mindenese legyen. Alakja a község emlékezetében 
ma is elevenen él, nemrégiben közösségi házat neveztek el róla.

az előzmények
E sorok írója is csupán egy éve ismerte meg a papköltő nevét egy 
véletlenül – és azóta sem tisztázott úton – hozzá került fénykép-
ről, melyen a „Jánosi György ref. tábori lelkész” felirat olvasható, 
illetve egy dátum: 1918. január 23. 

Jánosi György (jobb oldalon) tábori lelkészként 1918-ban
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Az internet segítségével hamarosan előkerültek egy azonos nevű, 
egykori váraljai lelki pásztorról szóló tudnivalók. Hogy a fénykép és 
az adatok egy személyt takarnak, azt egy környékbeli lakos interne-
ten való jelentkezése, és egy általa eljuttatott, 1950-es Konfirmációi 
emléklap képe bizonyította, Jánosi György aláírásával. Egy ilyen sze-
rencsés „nyomozás” után sikerült felvenni a kapcsolatot a váraljai Já-
nosi György Közösségi Ház vezetőjével, Győrfi Andreával, aki már 
a névadó részletes életrajzával tudott szolgálni.10

Gyermek- és ifjúkora
1889. február 8-án született Beregszászban, tízgyermekes család-
ban. Az iparosmester édesapát a család korán elvesztette, Jánosi 
nevelőapja harangöntő volt. Gyermekkora élményei ihlették több 
későbbi meséjét is. Teológiai tanulmányait a Sárospataki és a Bu-
dapesti Református Theológiai Akadémián végezte 1909 és 1913 
között. 1915 őszén írta II. lelkészképesítő vizsgadolgozatát, mely-
nek az Egyházi életünk reformjának szükségessége, főbb eszközei és 
a várható eredmények címet adta. Már ekkor kitűnt kritikai és 
jobbító szándékú magatartásával. 

1914-ben veszi feleségül a szintén beregszászi, hozzá haláláig 
hű Csiszár Ilonát, aki két lányt és két fiút szült neki. Papi hiva-
tását Mogyoródon kezdte el, és az I. világháború éveiben tábori 
lelkészként szolgált. A háború utolsó évében, 28 éves korában ké-
szült a már említett fénykép is.

Váralján
Az előző lelkész, Dőczy József halála miatt 1918. szeptember 
22-én a váraljai református gyülekezet nyolc jelölt közül Jánosi 
Györgyöt választotta új lelkészéül. Az országban uralkodó há-
ború utáni állapotok miatt azonban tényleges szolgálatát csak 
1919. március 23-án kezdhette meg. Negyven évig állt gyüleke-
10  Az intézményvezető, Győrfi Andrea által összeállított anyag alpján közlöm Jánosi György életrajzi adatait.
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zete élén. Lelkészi hivatása mellett végzett közösségszervező és 
kulturmissziós tevékenysége a harmincas évektől mutatkozik 
meg, irodalmi munkássága mellett a népművelés és hagyományőr-
zés terén bontakozott ki. Lelkes kezdeményezője annak, hogy Vár-
alja bekapcsolódjon az országos méretet öltött Gyöngyösbokréta 
nevű népművészeti mozgalomba. A mozgalom 1931-ben kezdő-
dött, s az ötletgazda és lelkes szervező Paulini Béla 1945-ben történt 
halálával végleg megszűnt.11 Jánosi Györgynek köszönhető tehát, 
hogy a Gyöngyösbokréta történetével és a mozgalom keretében 
színpadra vitt népi bemutatókkal foglalkozó szakirodalmak sorra 
megemlítik Váralja szerepét. Itt említhetjük a Néprajzi Múzeum 
Etnológiai Archívumában őrzött, Gönyey Sándortól származó 
kéziratot is, aminek tanúsága szerint a váraljai csoport egyedüli-
ként mutatta be a vidékre jellemző hátravágós táncot és a tolnai 
csárdást, valamint a fonóbeli maskurások néphagyományát.12 

Konfirmációi emléklap Váraljáról (1950) 
Jánosi György aláírásával

11  Pálfi Csaba. A Gyöngyösbokréta története. In. Tánctudományi Tanulmányok. – Budapest, 1970 
12  Gönyey Sándor. A Gyöngyös-bokréta története (kézirat) In. Dóka Krisztina–Molnár Péter. A 

Gyöngyösbokréta, írások és dokumentumok a mozgalom történetéből. – Folkszemle, 2011, Link: http://
folkradio.hu/folkszemle/gyongyosbokreta/index.php
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A második világháború utolsó évei és a német megszállás erőt 
próbáló időszak volt Jánosi György életében. 1944-ben a Gestapo 
több nemzeti érzelmű szószóló és egyházi személyiség ellen indított 
hajtóvadászatot, ő maga is több hónapos bujdosásra kényszerült. 
Kilátástalan helyzetét csak fokozta a hír, miszerint fia, Ifj. Jánosi 
György, aki tisztként szolgált, Budapest ostrománál orosz hadifog-
ságba esett. Két év elteltével egy szibériai munkatáborban hunyt el.

A lelkész több mint hat hónap elteltével tért vissza gyülekeze-
téhez, és a reménytelen időkben is töretlen hittel vezette nyáját. 
1945 után irodalmi téren teljes mellőzöttség várja, és az ötvenes 
évek Rákosi-féle diktatúrája már papi hivatásából is szeretné el-
távolíttatni a nemzet iránti hűségében továbbra is töretlen lel-
készt. Erre 1953-ban adódott lehetőség, mivel Sztálin halálakor a 
templomra kitűzött gyászlobogót leszedette, és kijelentette, hogy 
a református egyháznak nem gyászolandó halottja Sztálin. Ezért 
az ÁVH kínzásai és öt hónapnyi börtön után 1954 januárjában 
kényszernyugdíjba küldték. Tényleges nyugdíjba lépése előtt 
1955 novemberéig csillésként dolgozott a mázai bányában.

Nyugdíjas éveit Bölcskén töltötte feleségével. 1966. április 29-
én a szekszárdi kórházban hunyt el 77 éves korában. Feleségével 
együtt a váraljai temetőben nyugszik.

Irodalmi munkássága
Fontos említést tennünk Jánosi György irodalmi munkásságáról is, 
ami az 1930-as évektől bontakozott ki, és aminek darabjai sokszor 
a szülőföldjéhez fűződő emlékeiből táplálkoznak. Könyvei 1944-ig 
viszonylagos rendszerességgel jelentek meg, és bár a kommunista érá-
ban is foglalkozott írással, az ekkor született műveit sosem adták ki. 

Legjelentősebb és legsikeresebb könyvei mesegyűjteményei vol-
tak, amiket a korabeli kritika pozitívan fogadott. 1939-ben megjelent 
Liplop Pali című gyűjteményéről a Nyugatban nem más, mint Török 
Sophie írt elismerően: „Jánosi György Liplop Palija viszont népies, 
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noha valószínűleg nem a nép ajkáról származik. Eredetiségéhez nem 
értek, de arról tanúskodhatom, hogy kisgimnazista leánykám nagyo-
kat mulat e vidám meséken, és Nemes Török János szellemesen stili-
zált rajzain.”13 Valamint meséivel nemzetközi sikereket is magáénak 
tudhatott, hiszen Seholsincsország (1935) című gyűjteményét 1937-
ben Helsinkiben finn, majd 1939-ben észt nyelven is kiadták.

Jánosi György A láthatatlan szélmalom c. mesegyűjteményének borítója
Forrás: antikvarium.hu

A mesék mellett kiadatlan, és az idők során elkallódott nép-
színműveket is írt, 1942-ben pedig megjelent Az édes boldogság 
című verseskötete. 

Kiadott művei:
Seholsincsország (mesék, 1935)
A láthatatlan szélmalom (mesék, 1937)
Tumtematon maa /Seholsincsország/ (mesék finn nyelven, 1937)
Liplop Pali (mesék, 1939)
A szomjúfalvi tanítóválasztás (színmű, 1941)
Az édes boldogság (versek, 1942, Jánosi Márta álnéven)
A Holdak szigete (mesék, 1944)

13  Török Sophie. Új ifjúsági könyvekről. In. Nyugat, 1939. 12. sz. Link: http://epa.oszk.
hu/00000/00022/00647/20819.htm
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a SZTálInI elhurcoláSoK TéMája 
VárI FábIán láSZló MűVeIben

„…az egyéni életpályák és tapasztalatok halmazából még nem lesz 
történelem.”14 – szögezi le Vári Fábián László az Együtt folyó-
iratban részletekben közölt Vásártér című életrajzi ihletettségű 
regénye bevezetőjében. Tudjuk azonban, hogy a mai történelem-
kutatásnak egyik forrása éppen az oral history, és a történelmi ko-
rok részeseinek visszaemlékezései fontos adalékul szolgálhatnak. 
Ékes példája ennek a sztálini elhurcolások időszakának kutatása, 
a túlélők visszaemlékezéseinek lejegyzése, aminek eredménye egy 
idén napvilágot látott Vádolnak a kárpátaljai túlélők és a meg-
gyalázott holtak címet viselő könyv, valamint a gazdag lágerköl-
tészetünket bemutató gyűjtemények. Az egyéni tapasztalatok 
és élmények azonban nemcsak a történetírás számára lehetnek 
hasznosak. Szerencsére akad, aki a családi legendárium történe-
teit szépirodalmi igénnyel papírra veti, bemutatva benne egy-egy 
elődje rendíthetetlen erkölcsi tartását, példát és lelki erőt adva ez-
zel az olvasók számára. Így válik lehetségessé, hogy a lágert meg-
járt Fábián László képletesen szólva nemcsak egyszülött fia, de az 
irodalmat fogyasztó közönség saját démonaival küzdő tagjainak 
kezébe is fegyvert, aranyvesszőből font korbácsot adjon.

Előadásomban arra vállalkozom, hogy bemutassam a sztáli-
ni elhurcolások témáját Vári Fábián László műveiben, különös 
tekintettel azokra a versben és prózában megörökített élménye-
ire, amik munkatáborba került édesapjához, Fábián Lászlóhoz 
fűződnek. A költő többször is említést tesz édesapjáról, akinek 
a gondolkodásában és világlátásában elfoglalt fontos helyéről ta-
núskodik – az esszék és interjúk ide vonatkozó részein túl – a 
művekben többször megjelenő apamotívum. Ennek magyarázata 

14  Vári Fábián László: Vásártér. Együtt 2015/4. 21.
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a pszichológusok szocializációval kapcsolatos gondolataiban ke-
resendő, így akár azt is mondhatjuk, hogy a művekben megjelenő 
apamotívum Carl Gustav Jung apa-imágójának, apaarchetípusá-
nak15 művészi kifejeződése.

Vári Fábián László Permanens Trianon című 2010-es jegyze-
tében így vall: „Az én apám, aki már csehszlovák állampolgárnak 
született, engem a magyar irredenta eszmék költészetén nevelt. 
Így, másodgenerációs kisebbségiként 10-12 évesen olvastam elő-
ször Ábrányi Emilt, Pósa Lajost és Reményiket.”16 Ezt a hatást a 
Penckófer János készítette interjúban pedig egyenesen tehetsé-
gének kibontakozásához vezető gyújtópontként értékeli. A Jég és 
korbács című vers sorai egyaránt tanúskodnak az atyai ráhatás szel-
lemi-erkölcsi hagyatékáról, illetve arról, hogy Vári Fábián László 
mennyire jártas a régi népi műveltségben, és a folklór mélyértelmű 
motívumait milyen könnyedséggel alkalmazza versnyelvében. Itt 
így ír édesapjáról: „Kiválaszt és levág / öt szál aranyvesszőt, / egy 
fénylő vakond- / túrásnál megáll. / Korbácsot szerkeszt, / ha kardot 
nem adhat, / s én állok vacogva / az álmainál.” 

De vajon mit jelenthet az aranyvesszőből font korbács motívu-
ma, mit kap általa az apjától öröklött értékrendnél vacogva strá-
zsáló fiú? Hogy ezt feloldjuk, forduljunk a népi bölcsességekhez, 
a népköltészethez. Számtalan népmesénk ismert, melyekben az 
aranyvessző csapása csodálatos varázslatokra képes: gazdagságot 
hoz, elérhetővé teszi az egyszerű ember számára elérhetetlen he-
lyeket, élővé teszi a kővé változott királyfit, a népballadák árvái 
kezében pedig megszólaltatja a halott édesanyát. Jótékony hatása 
mindig a sötétség, a gonosz erői és varázslatai ellen hatnak. Az 
aranyvessző jelentését pedig tovább gazdagítja a következő buko-
vinai székely karácsonyi kántáló szöveg: „Paradicsom közepibe’ / 
Aranyszőnyeg leterítve; / Azon vagyon rengő bölcső, / Abba’ fekszik 
15  Jung, Carl Gustav: Gondolatok az apáról, az anyáról és a gyermekről. Budapest, Kossuth Könyvkiadó, 1995.
16  Vári Fábián László: Permanens Trianon. Együtt 2010/2. 5.
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az Úr Jézus. / Bal kezibe’ aranyalma, / Jobb kezibe’ aranyvessző”17. 
Ezzel pedig az aranyvessző Jézus születésének elsőrendű üzenetét 
hordozza: az igazak reményét. Ezért említettem meg előadásom 
elején, hogy az irodalom közvetítésével ezt a bíztatást bármelyik 
olvasó magáénak érezheti, főként, ha tudatában van, hogy az előbb 
említett sötét erőknek hány ártatlan esett áldozatául a történelem-
ben, a remény pedig hány embernek segített túlélni az elmúlt szá-
zad borzalmait. És meg kell említenünk, hogy Vári Fábián László 
ismerői számára az is érdekes összefüggés lehet, hogy az általa 
olyannyira tisztelt költőelőd, Nagy László életrajzi ihletettségű 
írásának címe éppen így szól: Adok nektek aranyvesszőt.

Az édesapja raboskodásáról – bár lírájában is találunk erre való 
utalást – prózai írásaiban és interjúbeszélgetésekben szól rész-
letesen Vári Fábián László. A megpróbáltatások első állomása a 
szolyvai gyűjtőtábor volt, ahol Fábián László sorstársaival együtt 
1944 őszétől raboskodott. Az itt tapasztalt körülményekről így 
idézi fel Vári Fábián László édesapja szavait Kozma Lászlóval 
készült interjújában: „…a lágerkapu bezárult mögöttünk, sokan 
meghaltak járványokban, sokan a rossz táplálkozás, a nem megfe-
lelő munkakörülmények, a téli fagyok miatt vesztek oda, különö-
sen azok közül, akiket rögtön tovább irányítottak Ukrajna belső 
területeire.”18 A visszaemlékezésekből tudjuk, hogy ők csak hóna-
pokkal később indultak tovább kelet felé, mert a táborban tífusz-
járvány tört ki, és karantént rendeltek el. Erről a hátborzongató 
eljárásról Vári Fábián a Vásártér című regényében ír nagyanyja 
szájába adva a következő szavakat: „De az újlakiak ottmaradtak 
egész télen Szolyván, mer’ a tifusz miatt el lettek különítve, oszt’ 
amikor úgy alakult, látogattuk űköt, vittünk nekijek egy kis ezt, 
egy kis azt, ugyi, amit tudtunk.”19

17  www.vilagnakviraga.hu/kotetek/karacsony/karacsony.pdf (Letöltve: 2016. november 11.)
18  www.szepi.hu/irodalom/vallas/kozma/tanusagtevok/index.html (Letöltve: 2016. november 9.)
19  Vári F. L. 2016. 32.



21

Ebben az időszakban, 1945. február 23-án, amit a szovjet had-
sereg napjaként ünnepeltek, kísérelt meg szökést Fábián László 
a szolyvai lágerből. Ezt egy külső forrás, Nagy Jenő visszaemlé-
kezése is megerősíti, amit Dupka György jegyzett le, és a Meg-
aláztatásban című kiadványban látott napvilágot. Ebben így vall 
a sikertelen szökési kísérletről: „Az istállók mögött fél méter vas-
tagságú volt a szögesdrót gomolyag, több rétegben… Ezt legjob-
ban Vári Fábián László költő édesapja tudná elmondani. Mert 
ő át akart rajta menni. Ez azelőtt történt, amikor 16 embernek 
sikerült a lágerből kiszökni… Amikor ő próbálkozott… elkap-
ták…”20 A meghiúsult szökési kísérletet a tábor őrsége szigorúan 
megtorolta, hosszú kihallgatás és kegyetlen verés várt a fogolyra. 
Vári Fábián a Tábori posta című regényében is leírta édesapja ez-
zel kapcsolatos emlékeit, és így folytatja a történetet: „A kerítés 
alá fegyveres őr állt, és a barakkokból kiterelték, felsorakoztat-
ták a foglyokat. Egyenként hajtották végig a sort a két kerítés kö-
zött, hogy mindenki lásson, szökésre ezentúl senki gondolni se 
merjen. Aztán az őrszobába vittek, ahol kegyetlenül megvertek. 
Amikor magamhoz tértem, tolmácsot hozattak, vallatni kezd-
tek. (…) Végül azt firtatták, hogy kik tudtak még a szökésemről? 
Ezt is teljesen értelmetlen kérdésnek tartottam, erre sem válaszol-
tam. Újból megvertek, majd bedobtak egy hideg, sötét szobába… 
Látod ezt a vörös forradást a bal szemem alatt? Kisebb korod-
ban többször kérdezted, hogy mi ez. Most már megmondhatom, 
hogy egy orosz derékszíj nagy rézcsatjának a nyoma… Hát ezért 
nem örülünk mi a hadsereg napjának, kisfiam…”21 Ez az interjúk-
ban, valamint a Vásártérben is visszatérő emlékként felbukkanó 
vörös forradás a lágerélmény egy életen át kísértő mementójává 
vált az egész család számára.

20  Nagy Jenő: Megaláztatásban (A kárpátaljai magyar férfiak deportálása 1944 őszén). Ungvár–Budapest. 
Intermix Kiadó. 1992. 36.

21  Vári Fábián László: Tábori posta. Budapest. Kortárs Könyvkiadó. 2011. 186–187.
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A legnehezebb megpróbáltatások azonban csak ezután vártak a 
fogságba esett apára. A grúziai Tbiliszibe került kényszermunká-
ra, és az ottani körülményekről a már említett Kozma-féle interjú-
ban így emlékszik édesapja szavaira Vári Fábián László: „Iszonyú 
éhesek voltunk, kegynek számított, hogy koldulni járhattunk, 
munkánk végeztével a szemétből szedtük ki az ételhulladékot, 
krumplihéjat, valahogy megmaradtunk.”22 Fábián László végül 
két évvel később hazatérhetett. Ennek körülményeire a Vásár-
tér című regényben a nagymama emlékszik vissza, aki elmondja, 
László fiát súlyos mandulagyulladása után engedték haza, kis hí-
ján végzetes kimenetelű betegsége miatt levegőt is alig kapott.

A költői életművet már nehezebb ilyen szempontból vizsgál-
ni. Bár Dupka György könyvében megemlíti, hogy Vári Fábián 
László egyes verseiben „megidézi hozzátartozói elvesztését, a kor-
szak tragédiáját”23, mégis azt kell mondanunk, hogy a költő lírai 
nyelvének és motívumvilágának összetettsége nem engedi meg a 
versek egysíkú olvasatát, azokat nem tudjuk egyetlen történelmi 
szituációhoz kötni. Jól szemlélteti ezt a Változatok a halotti be-
szédre című vers, melyben érzékletesen beszél ugyan a kárpátaljai 
magyar közösség kálváriájáról, de a költői törekvés egész histó-
riánkat és az évezredes népi műveltséget is bevonzza, dialógust 
folytat vele, ezáltal pedig túllép a történelmiségen.

A Még ma éjjel című vers két tanulsággal is szolgál az olvasó 
számára. Hűen tükrözi a negyvenes-ötvenes évek lágertragédiái-
nak mélységét, illetve bemutatja, hogy a közösséget sújtó malenkij 
robot feldolgozatlan traumája milyen intenzíven hat annak min-
den tagjára, beleértve a fiatalabb generációkat, még ha azok csa-
ládjai emberveszteség nélkül is vészelték át a sztálini represszió 
korát. A szüleit kereső és a halálukat elfogadni képtelen nyugha-
tatlan lírai én saját fájdalmával erre a nemzedékek gondolkodását 
22  www.szepi.hu/irodalom/vallas/kozma/tanusagtevok/index.html (Letöltve: 2016. november 9.)
23  Dupka György: A szovjet hatóság megtorló tevékenysége Kárpátalján (1944–1991). Ungvár–Budapest. 

Intermix Kiadó. 2014. 253. 
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determináló tragédia-sorozatra csatlakozik, így a szerző a követ-
kező megrendítő sorokban apja és anyja sírját az egykori lágerek 
virtuális terében próbálja felkutatni: 

„Tíz éve nem lelem apámat,
s anyám is bolyong öt kis éve.
Lidércfelleg nyomja a mellem,
cserepesedik holdam fénye.

Nem tudhatom, hová lehettek.
Talán magamon kívül voltam,
mikor a kocsi megjött értük.
Szólj, aki láttad őket holtan.

Nagydonbásztól Krasznojárszkig
felszántok minden gulág-telket,
felforgatom az éjszakákat:
Laci és Márta, hol lehettek?”

Nem vitás, hogy Vári Fábián László a kárpátaljai magyarság 
legjelentősebb élő költője, aki a közössége iránt érzett felelősség-
tudattól vezérelve a magas művészet szintjén képes tolmácsolni 
szülőföldje kultúráját, történelmének alakulását a legszélesebb 
körben vett magyar olvasóközönség felé. Ábrázoló művészete 
bárki számára átélhetővé teszi a hetvenkét évvel ezelőtt történt 
elhurcolások tragédiáját, a borzalmakat átélt, de hitében és erköl-
csi tartásában törhetetlen hősök példája pedig vigaszt és megerő-
sítést jelent a ma embere számára is. Milyen értékeket kapunk a 
művek olvasásakor? Bíztatást, megtartó hitet és reményt. Egyszó-
val – „aranyvesszőt”.
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„…S eGy reGGel neM VolT Már 
MaGyarorSZáG.”

A NEMZETI SoRSKÉRDÉS ÉS EGyÉNI 
LÉTÉRTELMEZÉS PÁRHUZAMA 

VÁRI FÁBIÁN LÁSZLó 
VáLToZAToK A HALoTTi BESZédrE 

CÍMű VERSÉBEN

Másodpercnyinek tűnő életünk helye a végtelen idő múlásában, 
és a létezés oka, értelme örök téma. Az egyén számára fontos a 
múlt és jelen összefüggése, a sorsszerűség kérdése. A legtöbb 
esetben pedig, ami fontos az ember számára, fontos az emberi 
közösség, például a nemzet, nemzetrész számára is. És igaz ez a 
kárpátaljai magyar közösségre, hiszen az folytonos fizikai és szel-
lemi veszélyeztetettsége okán önazonosságát, a szülőföldön való 
létezés jogát a múltban kutatja. Kovács Vilmost idézve: „…málló 
szirtbe temessetek, / fejem alatt korhadt nyereg, / két lábamnál 
lócsont sárgul – / ősi jognak bizonyságul…” (Verecke). Előadá-
somban arra szeretnék rávilágítani, hogy Vári Fábián László Vál-
tozatok a halotti beszédre című verse milyen olvasati lehetőségeket 
rejt a nemzeti, nemzetiségi és egyéni sors kérdésfeltevéseit vizs-
gálva, valamint ezen kérdésekre milyen válaszokkal tud szolgálni 
költészete.

 Penckófer János hívja fel a figyelmet tanulmányában arra, 
hogy Vári Fábián László munkásságának vizsgálatát „a költői 
személyiség”, a történelmi és társadalmi előismeretekkel bíró 
„szerző személye” és a „lírai én” keveredése teszi igazán izgal-
massá.  „…költeményeiben az(ok)on a hang(ok)on szólal meg a 
«lírai én», amely(ek)ben a nemzet(rész) egésze vélheti hallani 
a saját (történelmi) hangját.” – írja Penckófer, majd felteszi az 
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előadásom témájául választott vizsgálati tárgy legfontosabb kér-
dését: „Tettenérhető-e az a szituáció, ahol «már» nem egyéni a 
probléma?”24 Vélhetően nem érhető tetten, vagy legalábbis nem 
markáns választóvonalak mentén, hiszen egyén és közösség prob-
lémái egyszerre csendülnek meg a mesterien megszerkesztett, 
gazdag motívumvilággal árnyalt verssorokban. 

A tanulmány szerzője idézi Görömbei Andrást is, aki szerint 
Vári Fábián László „igen kevés szavú költő”25, de helytállónak tű-
nik a gondolat továbbfűzése, mely megállapítja, hogy a szűkszavú 
kifejezésekből meglepően „expresszív erővel villan föl”26 egy-egy 
költői kép. A szikár kifejezésmódot magyarázhatjuk többek közt: 
a költői pályán igazodási pontnak tekinthető és indító erejű nép-
költészet letisztult mivoltával, a publikációs lehetőségek politikai 
okokból történt beszűkítésével a pályakezdés utáni évtizedekben, 
de magyarázata lehet Bertha Zoltán fejtegetése is, „a cizellált, mí-
ves szó hatásába vetett hit” dominanciája az életműben, ahol a 
mindenek felett álló „szépségigény az illúziótlan igazmondás 
szándékával mélyül és teljesedik”27. 

Ha Pécsi Györgyi gondolatmenetét követjük, úgy tűnhet, 
„érvényes, saját jogú” költészetet csak úgy teremt az alkotó, ha 
levetkőzi „a népi, a nemzeti kisebbségéért felelősséget vállaló 
elkötelezett költő megtépázott és megviselt attributumait”28. 
Pedig ezt a költői szerepet, akár önként vállalt, akár a születés 
helye és a szocializációs közeg szabta rá az alkotóra, levetkőzni 
nem lehet (és meggyőződésem, hogy az nem is von le egy életmű 

24  Penckófer János. Emléklüktetés avagy a hűségre gondol egy kárpátaljai. Vári Fábián László költészete. In. 
Nemzetiségi magyar irodalmak az ezredvégen. Szerk.: Görömbei András. – Debrecen: Debreceni Egyetem 
Kossuth Egyetemi Kiadója, 2000 – 490. o.

25  Görömbei András. Kisebbségi magyar irodalmak (1945–2000). – Debrecen: Decreceni Egyetem Kossuth 
Egyetemi Kiadója, 2001 – 324. o.

26  Penckófer János. Emléklüktetés avagy a hűségre gondol egy kárpátaljai. Vári Fábián László költészete. In. 
Nemzetiségi magyar irodalmak az ezredvégen. Szerk.: Görömbei András. – Debrecen: Debreceni Egyetem 
Kossuth Egyetemi Kiadója, 2000 – 493. o.

27  Bertha Zoltán. Szépség és méltóság. In. Együtt - irodalom, művészet, kultúra – 2006/1. – 52. o.
28  Pécsi Györgyi. olvasópróbák. In. A „bajvívó vonulat örököse…” Vári Fábián László hatvan éves. Összeállítot-

ta: Csordás László és Dupka György. – KMMI-füzetek: Ungvár, 2011 – 33. o.
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értékéből).  Álljon itt két gondolat ennek alátámasztására. Az 
első éppen Vári Fábián Lászlótól való, amit a költő Penckófer 
Jánossal folytatott beszélgetéséből idézek: „Az egyénnek (…) 
többnyire alárendelt szerepe van a szűkebb és tágabb közösségi 
szintekkel szemben annak ellenére, hogy azok minőségi ismér-
vei (identitástudat, kultúra, gazdasági helyzet) elsősorban az 
egyes személyek, vagyis az «alapanyag» magával hozott érté-
keiből állnak össze.”29 Vári Fábián ezt az „alárendelt szerepet” 
egyéni-személyes és alkotói mivoltában is vállalja, mint látható, 
társadalmi törvényszerűségnek tekinti, és verseinek többsége is 
erről a felelősségtudatról tanúskodik. A második gondolatme-
net Kovács Vilmosé: „Egy közösség, ha magáénak tudja, szószó-
lójának tekinti az írót, bizonyos esetekben kényes, de megke-
rülhetetlen közéleti feladatokat ró rá.”30 Hogy Kovács Vilmos 
neve milyen szorosan kapcsolódik társadalmi szerepvállalása 
által a kárpátaljai polgárjogi mozgalom megszületéséhez, fölös-
leges bizonygatni. Biztos, hogy egy közösség szószólójának len-
ni általában nem hálás (főként a rendszerváltás előtti években 
nem volt az), de az alkotó értelmiség számára magától értetődő 
feladat. A továbbiakban arra szeretnék rámutatni, hogy éppen 
a Változatok a halotti beszédre című vers, amiben Pécsi Györgyi 
a „kárpátaljaizás” ellenében az „érvényes, saját jogú” költészet 
megteremtésének bizonyítékát látja, – egyéb értékei mellett – 
közösségi érvényű üzenetet hordoz, jelen van benne a XXI. szá-
zadi nemzetféltés gondolata.

A vers jelentőségét az életművel foglalkozó szerzők mind el-
ismerik és kiemelik. Papp Endre a költőről szóló monográfiájá-
ban „reprezentatív” alkotásként tekint rá, ami szerinte a „jövő 
antológiáiban” képviselni tudná Vári Fábián László líráját, olyan 
29  Vári Fábián László. Verset, ne ocsmány varangyot! (interjú, beszélgetőtárs: Penckófer János). In. Vári Fábián 

László. Jég és korbács (versek 2002–2010). – Budapest: Széphalom Könyvműhely, 2010 – 85. o.
30  M. Takács Lajos. „Lépteimet piros öklű plakátok vigyázták” dokumentumok Kovács Vilmosról. In. Alföld, 

1989/6. – 35. o.
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összegző versnek tartja, melyben „egy családtörténet keretében a 
lírikus pátriájának sorsa”31 is megelevenedik. 

 „…mert az olyan nemzetségnek, amely száz év magányra van 
ítélve, nem adatik még egy esély ezen a világon.”32 – így zárja 
híressé vált regényét a Nobel-díjas Gabriel García Márquez. Az 
elemzett vers családtörténete persze merőben más, mint a Száz 
év magány témája, a Buendíák regényi keretbe foglalt históriája, 
mégis fontos párhuzam a családi sors és a közösség története kö-
zötti kapcsolat, valamint „a magvaszakadás, az elmúlás” gondo-
latának nyomasztó jelenléte. Ezt a gondolatot nyugodt tárgyila-
gossággal fejti ki a regény narrátora és a versben szereplő lírai én 
egyaránt. Feltehetően a dél-amerikai regény világára utal a vers 
első sora is, hiszen nem véletlenül választja Vári Fábián a ledőlt 
büszke (család)fák virtuális élőhelyéül az „amazoni erdők”-et, az 
utalás pedig még direktebbnek tűnik, ha tudjuk, hogy az esőer-
dők fáinak valójában nincsenek is évgyűrűi. Márpedig a lírai én 
később „időutazásához” használja azokat.  

Hogy a címválasztásban éppen a legősibb magyar szövegemlé-
künkhöz nyúlik vissza a költő, nem meglepő, ismerve az életmű 
sűrítő képességét, mely a történelem, valamint a népi és a régi egy-
házi műveltség bevonzásával magában egyesíti évezredes kultú-
ránk gazdag motívumrendszerét. Ezen kívül egyetemes emberi 
értékeket is felmutat, a címben megjelölt Halotti beszéd és könyör-
gés teremtéstörténetének, valamint a vers első részében megjelölt 
bibliai Ábel alakjának mitikus világában a családfa már nem le-
het csupán egy nemzetségé, az egész emberiséget szimbolizálja. 
Ezáltal pedig a végzetről szóló költői látomások is egyetemes ér-
vényűek, apokaliptikus jövőképet vetítenek elénk. 

Érdemes viszont azt is megfigyelni, hogyan reflektál a cím a 
klasszikus irodalmi hagyományokra, milyen kapcsolatban áll a 

31  Papp Endre. Vári Fábián László. – Budapest: Magyar Művészeti Akadémia, 2016 – 178. o.
32  Gabriel García Márquez. Száz év magány. – Budapest: Magvető Kiadó, 1971 – 373. o.
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mű Kosztolányi Dezső vagy Márai Sándor Halotti beszédével. 
„Hát miért vagyok én ennyire fontos?” – teszi fel a költői kérdést 
Vári Fábián László család és egyén, közösség és egyén konfliktu-
sában, és szinte magától értetődően tárul fel Kosztolányi válasza: 
mert ő „milliók közt az egyetlenegy”, az egyszeri és megismétel-
hetetlen gondolkodó entitás. Máraival pedig a hazából kitaszít-
tatott alkotó keserűségében, a szétszóródás, a nyelv- és kultúra-
vesztés felett érzett bánatban rokon: „Négy apa után hárman 
maradtunk. / Félárbocon nevünk lobogója. / Jimmy Fébien fent 
Canadában, / s az ő öccsének sem lesz már utóda.”

A vers négy szerkezeti egységre osztható, melyeket a szerző 
arab számokkal jelölve választ el, és bár a címben megjelölt vál-
tozatok kifejezés erős tagoltságot feltételezhet, azok tartalmilag 
mégis kapcsolódnak, egy gondolatmenetet fűznek egyre tovább, 
jól felépített és megszerkesztett írásműről tanúskodnak. Az első 
rész beszippantja az olvasót a vers különleges dimenziójába, ahol 
az erdőirtás okozta környezetrombolás valósága egy transzcen-
dens világgal találkozik. Felvezeti a vers témáját, és beemeli a 
költeménybe a családfa motívumát, ami a második részben válik 
különös fontosságúvá.

A második, leghosszabb szerkezeti egység az ősök felku-
tatásának és a nemzeti történelem fontosabb állomásainak 
színhelye. Itt érhető tetten a Penckófer János által feltétele-
zett pont, amely közösségivé emeli az egyén emlékezetét. Papp 
Endre is megfigyeli, hogy az archaizáló elemek (tűzáldozat, 
ördögszegek) és a neologizmusok (computertomográf, gének) 
keveredése egyedi stílusértékkel bír, az idősíkok szinkróniáját 
eredményezi, ahol egyetlen lírai énben egyesül a múlt és jelen 
tapasztalata, a költői személyiség és a közösség emlékezete. 
óhatatlanul idekívánkozik egy újabb idézet Márqueztől: „Az 
élet nem az, amit az ember átélt, hanem az, amire visszaem-
lékszik, és ahogy visszaemlékszik rá, miközben el akarja me-
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sélni”33. A nemzet, nemzetrész emlékezete maga a történelem, 
annak jelenetei (Penckófer szavaival élve) „expresszív erővel” 
villannak fel a versben. 

A családfa történetének első, időben behatárolható alakja, 
mint Vári Fábián László írja, „ős üköm nemzésképtelen öccse”, akit 
„Bocskai vitézlő kapitánya”-ként említ a kétszázötvenedik évgyű-
rű környékén. Bocskai István a XVII. század elején uralkodott, 
ebből kiszámolható, hogy a szerző a családfa keletkezését, a család 
első emlékét az 1350-es évek környékére teszi. Egy nagy ugrással 
máris egy XIX. századi kolerajárvány idejében találjuk magun-
kat, ami megtizedelte a családot. A költő ezután apai nagyapjáról 
tesz említést, aki sok utódot nemzett, de a történelem viharai, a 
két világégés, az országcsonkítások a nemzetséget újra veszélybe 
sodorták. Így jutunk el napjaink siralmas állapotaihoz, ahol az 
atyafiság szentsége megbomolni látszik, és a világban szétszóró-
dott rokonság sem viszi tovább a sok viszontagságot megélt család 
nevét. Ezt mutatja fel örökségül, végső számvetésül a vers ajánlá-
sában említett Zoltán fiának a szerző: „Jöjj, fiam, lássad: így fest 
az ábra. / A históriák így érnek véget. / Az íveket az Úr angyala 
írja, / de sokra a Sátán lehel pecsétet.”

A Változatok a halotti beszédre harmadik és negyedik egysége 
már a költői személyiség egyéni problémáit tárja elénk. Az előb-
bi a halál és az elmúlás borzalmaival szembenéző ember rémál-
mokkal terhelt keserű gondolatait jeleníti meg, míg a negyedik 
egyfajta költői ars-poetica, az élet örömeihez ragaszkodó, a mú-
landó szépségek megörökítésére törekvő alkotó vallomása. A lírai 
lélek fájdalomteljes átéléssel sújtó önkifejezésének legszebb leírá-
sa: „Ám mellkasom mélyén, ha reng a lélek, / mit a száloptikás 
kamera sem lát, / azt vérrel lehet csak… Ezért mártom / szívem 
falába olykor a pennát”. A költő lelke megremeg ugyan az elmúlás 
gondolatától, ám papírra veti élményeit, a fontosnak tartott érté-
33  Gabriel García Márquez. Azért  élek, hogy elmeséljem az életemet. – Budapest: Magvető kiadó, 2008 – 5. o.
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keket, hogy azokat az utókorra örökítse. Ebben segíti Vári Fábián 
Lászlót írástehetsége, mely a kortárs magyar irodalom legjobbjai 
közé emeli őt.

 Nemzetünk sorskérdése: hol van az utunk vége, beteljesedik-e 
a herderi jóslat? Úgy vélem, Vári Fábián László üzenete ebben az 
útkeresésben is közösségi érvényűvé emelkedik. Ha képesek va-
gyunk múltunk ismeretét, kultúránkat, értékeinket magas szín-
vonalon átörökíteni az utókorra, hosszú ideig növekedhet még a 
magyarok nagy „családfája”. 
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TollaS TIbor, a FüVeSKerTI KölTő, 
KárpáTalja TraGéDIájánaK 

SZeMTanúja

Kecskési Tollas Tibor (1920–1997)
Forrás: bayerisch-ungarisches-forum.de

2017. május 21-én Milotán, a mai Szabolcs–Szatmár–Bereg me-
gye Kárpátaljával határos településén emlékművet avattak annak 
emlékére, hogy a később Tollas néven ismertté vált Kecskési Ti-
bor főhadnagy munkájának hála Milota, Uszka és Tiszabecs fal-
vakat nem csatolták a Szovjetunióhoz a csonka-beregi falvakkal 
egyetemben. Ő a második Magyar Köztársaság miniszterelnöke, 
Nagy Ferenc megbízásából a helyszínen gyűjtött információt ar-
ról, hogy az említett településekről – ahogy Kárpátalja települé-
seiről is – elhurcolták a felnőtt férfi lakosságot, és szovjet katonai 
közigazgatást vezettek be. Hogy a stratégiai szempontból is fon-
tos terület mégis Magyarországé maradt, abban Kecskési (Tollas) 
Tibor a Szövetséges Ellenőrző Bizottság elé került jelentései segí-
tettek. (Ez a szerv felügyelte a nemzetközi fegyverszüneti és más 
egyezmények betartását.) A sors kegyetlen fintora, hogy a vers-
írással is foglalkozó Tollas, aki csendőr főhadnagyként szemta-
núja volt a beregszászi zsidó gettó borzalmainak, majd első kézből 
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értesült a málenykij robotra elhurcoltak szenvedéseiről, 1948-tól 
maga is megtapasztalhatta a diktatúra üldözöttjeinek szenvedése-
it. Kilenc évet töltött a váci börtön foglyaként és a tatabányai rab-
bányában. A váci börtön falai között íródott az irodalomtörténet 
egy kevéssé ismert, érdekes fejezete: a később füveskertiekként 
emlegetett hat költő véletlen találkozása.

A füveskertiekről elsőként Rózsássy Barbara József Attila-dí-
jas költőtől hallottam, akinek szándéka, hogy e csoport tagjainak 
valóban figyelemre méltó teljesítményére felhívja a szakma és a 
szélesebb olvasóközönség figyelmét, feloldva azt a magyarországi 
kommunista kultúrpolitika elhallgattatásra és mellőzésre ítélő, 
máig ható bélyege alól. Az ide sorolható hat szerző: Béri Géza, 
Gérecz Attila, Kárpáti Kamil, Szathmáry György, Tollas Tibor 
és Tóth Bálint. Szerencsére ezek az életművek lassan a nyilvá-
nosság elé kerülnek, az ’56-os forradalom kapcsán például már 
sokszor hallhatunk a füveskertiek harc közben, fiatalon elhunyt 
tagjáról, Gérecz Attiláról. Felhívnám a figyelmet a budapesti Ma-
gyar Napló 2016. októberi számára, amelynek címlapján a sza-
badságharc mártír költőjének portréja szerepel, illetve esszét és 
két verseiről szóló tanulmányt is tartalmaz.

Előadásomban most mégsem vele, hanem egykori rabtársával, 
Tollas Tiborral szeretnék foglalkozni. Ő is egyike annak a hat köl-
tőnek, akik a szigorúan őrzött váci börtön kápolnájának reményt 
adó, fűvel borított udvarán találkozhattak, és megoszthatták egy-
mással gondolataikat és verseiket. Ezek a költő-foglyok, füzetbe 
írt, főként a rabok életéről és a szabadságvágyról szóló verseikkel, 
társaikban igyekeztek tartani a lelket. Tollas Tibor volt az, aki sza-
badulása és nyugatra való emigrálása után ezeket a költeményeket 
megjelentette. Életrajzában erről így vall: „A váci börtönben gyűj-
töttem egybe az első magyar „szamizdat” írásokat, a „Füveskertet”, 
összesen 12 kézzel írott füzetet, mely celláról cellára vándorolt, 
majd falba rejtve várta sorsát. Három példányt sikerült közülük 
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Nyugatra csempészni. Nagyrészt ezekből válogattuk a Bécsben 
kiadott „Füveskert” antológiát.”34 Tollas az emigrációban társaival 
együtt lapot alapított, a bécsi szerkesztésű, Münchenben megjele-
nő Nemzetőr című folyóirat főszerkesztője volt 1956-tól egészen 
1997-ben bekövetkezett haláláig. Fontos műhelye volt ez a szabad-
ságharc szellemiségét őrző kivándorolt magyar értelmiségnek, és 
lapszámaiban olyan alkotók verseit is közölte, mint Ferdinandy 
György, Makkai Ádám, Cs. Szabó László, vagy Faludy György.35

A Münchenben megjelenő 
Nemzetőr c. havilap 1992. áprilisi számának borítója

Forrás: mandadb.hu

Hogy a kultúrmunkás és költő Tollas Tibor a Kárpátalját és kör-
nyékét érintő sztálini deportálások, a málenykij robot szemtanúja 
is volt, azt Dupka György egy újabb könyvének olvasásakor tudtam 
meg. Az Egy eltűnt férfigeneráció nyomában a GUPVi-GULáG 
kárpátaljai túlélőinek vallomásaiból című kiadvány korrektúrázá-
sakor lettem figyelmes Demszky Gábor hivatkozott történetszoci-
34  Tollas Tibor. Forgószélben. Válogatott versek. – München: Nemzetőr, 1983. (fülszöveg)
35  Nemzetőr repertórium 1956–1990. Összeállította: Horák Mária, http://mek.oszk.hu/04400/04459/04459.pdf
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ológiai dolgozatára, melyből Dupka túlélőktől származó vallomá-
sokat és egy Tollas Tiborral készült interjút is beemel könyvébe. 
Demszky Gábor munkája Kis magyar helytörténet. Egy fejezet a 
GULAG magyar vonatkozásairól címmel a Beszélő 1988/3. szá-
mában jelent meg. Ebben Tollas Tibor a történelmi eseményekről 
így vall: „1944 decemberében a vásárosnaményi járáshoz tartozó 
községeket és három további falut, Tiszabecset, Uszkát és Milotát, 
a Tisza innenső oldaláról, a kárpátaljai területhez csatoltak a meg-
szálló orosz csapatok, és rögtön szovjet közigazgatást vezettek be. 
Ezek a községek a trianoni Magyarországhoz tartoztak, de úgyne-
vezett „szabadcsapatok” rohanták le őket a határ megváltoztatásá-
nak szándékával. Erről a területről minden magyar férfit, 18-tól 50 
éves korig összeszedtek „kismunkára”, egynapi élelemmel és gya-
logmenetben elhajtották őket Szolyva felé. (…) De nemcsak ezek-
nek az átcsatolt területeknek a férfilakosságát hurcolták el. Így tör-
tént, ez volt a forgatókönyv egész Kárpátalján… Minden magyar 
férfit begyűjtöttek és Szolyvára vittek. Állítólag 60-80 ezer embert 
tartottak itt fogva a legkegyetlenebb módon, élelmezés, fűtés nél-
kül.”36 A későbbiekben részletesen kitér miniszteri megbízatására, 
a szovjet területszerzési szándékra fényt derítő jelentéseire.

Sorsának további alakulása versírói pályájára is rányomta bélyegét. 
A Vácon töltött börtönévek alatt, költőtársainak hatása révén nagy-
szerű verssorokban örökíti meg a rabság mindennapjait, és ad hangot 
kiolthatatlan szabadságvágyának. 1953-ban, a Gérecz Attila szökése 
utáni szigorítások – a cellák ablakainak bebádogozása – kapcsán írta 
legismertebb költeményét Bebádogoznak minden ablakot címmel. A 
szabad élet utolsó reményét szimbolizáló, ablakon beszűrődő nap-
fény megvonása miatt érzett kétségbeesését foglalja versbe. Politikai 
fogolyként a kommunizmus összes meghurcolt rabjával, így a depor-
tált kárpátaljaiakkal is együtt „zúgja” a mindenkori olvasónak: 

36  Demszky Gábor. Kis magyar helytörténet. Egy fejezet a GULAG magyar vonatkozásairól. In. Beszélő (szamiz-
dat), 25. szám (1988/3.)
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„A rádiók csak üvöltsék rekedten
A szabadságot s az ember jogát.
itt érzi csak befalazott testem
A milliókkal Moszkva ostorát.
S Váctól Pekingig zúgják a rabok:
– Ha nem vigyáztok, az egész világon
Bebádogoznak minden ablakot! –„37

A donbászi bányában dolgozó GULÁG-rabok szenvedését és 
félelmét is leírhatják a Széncsata című vers sorai, amiket Tollas 
Tiborral a tatabányai rabbányában érzett kétségbeesés íratott. A 
gyakori bányabalesetek, omlások következtében bármelyik mun-
kanap az utolsó lehetett a foglyok számára. Versének végkicsen-
gése mégis optimista, a végsőkig kitartás gondolatát hordozza, 
ami sokakat hazasegített a földi pokolból:

„Nincs éjjelünk, nincs nappalunk,
Nem élhetünk, nem alhatunk
E dalt zúgja a sok motor.
Felettünk sír nem domborul,
A tárna várja otthonul
Testünk, ha egyszer ránkomol.

de addig, addig élni kell,
S míg vér, vagy verejték kiver,
Az égig fel-, kihallani –
Hajcsárok, ólmos kancsukák
Szöges szaván egy hang fut át:
–– Kitartani, k i t a r t a n i –– !”38

37  Tollas Tibor. Bebádogoztak minden ablakot… (vers) In. U.ő. Forgószélben. Válogatott versek. – München: 
Nemzetőr, 1983. – 62. o.

38  Tollas Tibor. Széncsata (vers) In. U.ő. Forgószélben. Válogatott versek. – München: Nemzetőr, 1983. – 54. o.
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A szibériai lágerekből származó imák, alkalmi versek és Tollas 
Tibor költeményei arról tanúskodnak, hogy egyformán kínozta a 
rabokat éhség, bezártság és embertelen munka a kommunizmus 
összes börtönében és fogolytáborában.

Előadásomat a költő Kárpátaljai krónika című versének 
részletével szeretném zárni. Ebben a költeményben Tollas a 23 
Magyarországhoz tartozó településről és a Kárpátalja egészéről 
elhurcolt áldozatoknak állít emléket, felróva a diktatúra legna-
gyobb bűnét: a kollektív bűnösség elvének alkalmazását, becsüle-
tes, ártatlan emberek halálba hajszolását:

„A férfiakat puskás őrök
hajtották el a szolyvai
táborba, hol ezrével haltak
a „szabadítók” foglyai.
Túl a Tiszán húsz üres falu,
mind férfi nélkül, néptelen,
– Kárpátalján, jaj! így kezdődött
az eltitkolt történelem.

Gyalogmenetben csontig fogyva,
ki nem bírta, árokba dőlt,
ki megmaradt, az később halt meg,
– sztrichnin mérge lassan ölt.
Néhányan hazavánszorogtak,
küszöbük előtt estek el…
Hiába kérded, mi volt vétkük,
a halott fogoly nem felel.”39

39  Tollas Tibor. Kárpátaljai krónika (vers). http://www.szozat.org/index.php/lira/tartalom/1009-tollas-tibor-
karpataljai-kronika
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őSZ, IDeGenben
(ÁRMoS LóRÁND: A KiLTErNANi őSZ)

Ármos Lóránd Nagykárolyban született, Budapesten élő, immár 
háromkötetes szerző, akinek legújabb kötete A kilternani ősz cí-
met viseli. Ennek verseit olvasva furcsa érzésem támad, és az lesz 
a benyomásom, hogy a költő nem verseket, inkább ciklusokat, 
sokkal inkább kötetet írt. Meglepő az erős alkotói tudatosság, 
amivel könyvét felépíti, és egységes, jól határolt tematikai íveket 
ír le.  Versei az otthonkereséssel járó vívódásoknak és egy moz-
galmas életút állomásainak lelki aspektusait vizsgálják, hiteles és 
megszívlelendő üzenetet hordozva többek közt a mai fiatal és kö-
zépkorosztály számára.

A kötet három ciklusra tagolt, és az első a Sirály címet kapta. 
A kötetrész verseinek legjellemzőbb motívuma az úton levés, a 
szabadság, a boldogulás, az otthon keresésének fárasztó dina-
mizmusa. Összességük bevezetője és egyben érzelmi konklúzi-
ója annak az életútnak, aminek egyes emlékeit a szerző a követ-
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kező két ciklusban foglalja versbe. A szabadságvágy (egyéni és 
művészi) megfogalmazása fontos szerepet kap itt, és bár a téma 
veszélyes a nehezen elkerülhető közhelyek miatt, a fogalom 
megszemélyesítésével meglepően erős, kifejező sorokat produ-
kál a szerző: „Szabadság, drágám, indulhatunk! / Az út, amit 
veled bejárok / – vége a mellébeszélésnek –, / izgatóbb, mint 
a változások.” (Eljön a nap); „mert a szabadság szép szerető, / 
és nincs más boldogság, csak a teste.” (Nem bánok semmit). A 
fejezet címadó költeményében pedig Ármos Lóránd a madarak 
szárnyalását, pontosabban a sirályt választja a fogalom szim-
bólumául. Ezzel mély irodalmi hagyományokhoz nyúlik visz-
sza, gondoljunk akár Baudelaire Albatroszára, Csehov Sirályá-
ra, vagy – Ármoshoz időben és térben is közeledve – Kányádi 
Sirálytáncára. Különös érvényt szerez a kötetrész verseinek az 
a költői attitűd, amely intenzitásával nemcsak nagy bizonyos-
sággal állítja igazát, de egyenesen kinyilatkoztat: „Eljön az ideje 
a megtisztulásnak.”, „A szabadságnak malmai vannak, / azok 
forgatják a legszebb meséket.” (Eljön a nap); „Az újrakezdésnek 
is van romantikája: / az ígéret földjén bármi megterem.” (Az 
újrakezdés romantikája).

A kötet második ciklusa A kilternani ősz címet viseli, az itt 
szereplő versek jellemzője, hogy mindegyikük a szerző Írország-
ban töltött éveit idézi. A versnyelv melankolikusabbá és prózaivá 
válik, a táj- és helyzetleírások már nem minden esetben férnek 
kötött strófai szerkezetbe, megjelenik a szabadvers. Az előző kö-
tetben, az Apám a Holdigban külön kötetrészt kapott szerelmi 
tematika itt már csupán két vers erejéig bukkan fel (Nadin dalo-
kat, Zs. van), a magányérzet kap nagyobb hangsúlyt, és a környe-
zettől való elidegenedés. Jó példája ennek a Harmincöttel című 
vers, melyben az évek múlásával és a szingli-lét kilátástalanságával 
szembesülő szerző rájön: az idegen tájon legfeljebb a boldogulást 
találhatja meg, de nem a boldogságot. 
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Az emlékeid pelyhes dunnák nevet viseli az utolsó kötetrész, és 
a címadó vers kapcsán szeretnék kitérni Ármos egy érdekes cím-
adási technikájára például azért, mert az pályakezdő költők gya-
kori problémája szokott lenni. A szerző úgy emel ki a vers kontex-
tusából névadási céllal szintagmákat, mondattöredékeket, hogy 
azok értelme megváltozik és többletjelentéssel bírnak. Az előbb 
említett címet a következő mondatból emeli ki: „Az emlékeid 
pelyhes dunnák / alatt szuszognak, hagyd aludni őket.” És így jár 
el a következő vers esetében is: „Nadin dalokat írt, / énekelt, és 
várt rám.” (Nadin dalokat).

A harmadik ciklus darabjai az emlékezés verseinek nagyon 
szép példái, és bizonyítékai annak, hogy a természetközelben 
szocializálódott lélek nem urbanizálható. Az élet forgatagában 
megfáradva a szerző emlékei közt kutat, és ilyenkor lírai énjét a 
gyermekkor idealizált vidéki környezetébe helyezi. Nem véletlen, 
hogy a kötetben legtöbbször, szám szerint hétszer előforduló mo-
tívum a kert, illetve hat alkalommal szerepel benne a rét, mint az 
emlékezés virtuális közege. A ciklus formailag is sokszínű, kötött 
versszakok és szabadversek váltják egymást (a Hallgat a károlyi 
állomás című költeményben a központozást is elhagyja), valamint 
a Bácskai hexameterek szabályos hatmértékű soraival Ármos Ló-
ránd bizonyságot tesz arról, hogy az antik formákat, az időmér-
tékes verselést is jól ismeri. Ebben a fejezetben, a Kertet című mű-
ben folytat a szerző dialógust két pályatársa, Farkas Wellmann 
Éva és Bálint Tamás egy-egy verssorával, azokkal foglalva keretbe 
költeményét. Így pedig – szándékosan vagy sem – megkönnyíti 
az elemző számára saját maga elhelyezését az erdélyi irodalom fi-
atalabb, a kétezres évek után az Erdélyi Híradó Előretolt Helyőr-
ség Könyvek sorozatában jelentkezett szerzőinek sorában.

Elek Tibor egy 2009-ben elhangzott előadásában, mely az er-
délyi irodalomról szólt, kifejtette, hogy – többek közt – Ármos 
Lóránd esetében is tart attól, hogy nem lesz képes kivonni ma-
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gát a sorozatszerkesztő orbán János Dénes „részben felszabadító, 
inspiráló, részben megkötő hatása alól”, és úgy tartja, a szerző-
nek „kifejezetten küzdeni kell(ene) a saját, szuverén költői világ 
megteremtéséért.”40 Azt gondolom, Ármos Lóránd kiérdemelte 
ezt a szuverenitást, hiszen A kilternani ősz letisztult nyelvezetű, 
megkapóan szép verseivel érvényes, saját jogú költészetet terem-
tett, ami egyéni színt és értéket képvisel a sokszínű rengetegben 
– kortárs magyar irodalmunkban.

40  Elek Tibor. Lírai kötelékben és magánutakon Erdélyben. In. Elek Tibor. Állítások és kérdések. – Budapest: 
Kortárs Kiadó, 2012 – 38.o.
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újabb árnyalaT a SZürKéheZ
(LŐRINCZ P. GABRIELLA: SZürKE)

Ezt a hatásvadász címet közel sem azért választottam, hogy a ta-
valyi év bestsellere és Lőrincz P. Gabriella új kötete között bármi-
féle párhuzamot próbáljak vonni. Igaz ugyan, hogy a kortárs iro-
dalomszemlélet divatosnak nevezhető feminista irányzata képes 
lenne rá, miközben a nőről szóló, avagy éppen a női írás sajátossá-
gait keresi. Hozzáteszem, lenne alapja ennek a megközelítésnek is, 
hiszen S. Benedek András például így írt Lőrincz P. első köteté-
ről: „Amit első olvasatra érzékelünk, az az, hogy a költő ízig-vérig 
nő. Ha van nőirodalom, akkor ez az”41 (a bíráló hét évvel ezelőtt 
talán nem is sejtette még, miként gyűrűznek be az irodalmi gon-
dolkodásba az ilyen megfigyeléseken alapuló gender-elméletek 
vadhajtásai). De a címhez visszatérve mentségemre szóljon, hogy 
E. L. James regénye és a nézőszámot tekintve csúcsra járatott 
filmadaptáció után 2016-ban nem tudok ilyen asszociáció nélkül 
elmenni egy Szürke címre keresztelt kötet mellett. Tény, hogy a 
szerző motivációja teljesen más (erre a címadó versből is követ-
keztethetünk), de ha netán szánt szándékkal akarná a párok testi 
kapcsolatáról felépített torz képet saját művészi színvonalán „ár-

41  S. Benedek András. Egy verseskötet ’karcairól’. In. Együtt 2009/4 – 59.o.
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nyalni” (gondolok itt az Erotika vagy a kézakézben versekre), az 
már önmagában dicséretes vállalás lenne.

 Ha kárpátaljai szerző kötetét olvassuk, és találkoztunk már 
korábbi versgyűjteményeivel is, gyakran eszünkbe juthat Balla 
D. Károly Újraközlő irodalom? című kritikája.42 Ebben Vári 
Fábián László és Nagy Zoltán Mihály köteteit összegezve egy 
közös vonásra hívta fel a figyelmet: az írások többsége újraköz-
lés, korábbi köteteikben már megjelent alkotás. Ezzel a jelenség-
gel szembesülünk Lőrincz P. Gabriella pályatársa, Bakos Kiss 
Károly kötetének, vagy éppen Tárczy Andor ungvári költő két 
éve megjelent Úgy szépen című versgyűjteményének olvasása-
kor (még úgy is, hogy utóbbi esetében új kötetre húsz évet (sic!) 
kellett várni). Ez persze nem von le a könyvek értékéből, és az 
anyaországi irodalomban is akad rá példa, mégis szimpatikus, 
hogy Lőrincz P. Gabriella kerülni igyekszik ezt a gyakorlatot, 
és a Szürke teljesen új, legfeljebb folyóiratokban közölt verseket 
tartalmaz.

Van azonban, ami nem változik. A versek témavilága, amely-
lyel Istent és a szerelmet ragadja meg a szerző, valamint a jelenkor 
kihívásait a múlt igézetében. Utóbbinak a szülőföldhöz való ra-
gaszkodásról szóló darabjai specifikusan kárpátaljai színezetűek, 
észrevehető azonban, hogy ez a ragaszkodás egyre inkább egyfaj-
ta „passzív ellenállás” fásult, borús tétlenségébe fullad („Nyugat 
felé nem megyek / Kényelmes itthon / Szememet sem kell kinyit-
nom / És ez a póz is tökéletes” (Aladdin)). Nem változik továbbá 
Lőrincz P. Gabriella formai kötöttségektől mentes írásmódja sem. 
Fölveti ezt a problémát Csordás László is, és nemcsak a Szürkéről 
szóló kritikájában,43 de korábbi, a fiatal szerzők munkáit elemző, 
összefoglaló jellegű tanulmányában is „befejezetlen vers-töredé-

42  Balla D. Károly. Újraközlő irodalom?. In. Balla D. Károly. Magyarul beszélő magyarok. Esszék, publicisztikák, 
írójegyzetek, 2000–2006. – Budapest: Európai Összehasonlító Kisebbségkutatások Közalapítvány, 2008

43  Csordás László. Szürke versek költője. In. Szépirodalmi Figyelő 2016/3.
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kek füzérét”44 látja Lőrincz P. Gabriella szabadverseiben. És való-
ban akad a kötetben kifejtésre váró gondolat például a Zsákutca, 
a tavasz, vagy az aratás című versekben. Biztosak lehetünk ben-
ne, erény az, ha a vers az olvasóban továbbíratja önmagát, de ez 
az eset más, a költemény torzó hatását kelti. Ha már a formánál 
tartunk, érdemes megfigyelni, hogy egyes verseiben felismeri a 
szerző a rímben rejlő lehetőséget, és azt az utolsó sorokban alkal-
mazza, mintegy csattanóként él vele (Stílus, Anyák napja (Mamá-
san), Én magát). 

A kötet szerkezetileg három ciklusra osztott. A liberum 
arbitrium címet viselő rész az istenhit szép, emberközeli példáit 
adja, ezért is tűnik kakukktojásnak a már-már irodalmi kaval-
kádként felfogható összegzés (D.Cs.E.-nek) című vers, ahol a 
nagy klasszikusok parafrazeált sorai csak nehézkesen lépnek fúzi-
óba. Kiemelkedő az akár ars-poeticaként is értelmezhető Stílus és 
az Álom havában című vers, ami a valódi istenhit háttérbe szoru-
lásából eredő értékvesztésre hívja fel a figyelmet („Mária elvetélt. 
/ Azt mondják, sokat stresszelt, / pedig szedte a terhesvitamint 
/ és az ultrahang sem utalt semmi gondra. / Nem született meg 
Immánuel.” (Álom havában)). 

A második ciklus a szerelem, a férfi-nő kapcsolatok tükre. A 
csupán beletörődő megnyugvást, de általános boldogságot sosem 
feltételező versek az adys tépelődő érzelmek végtelenül passzív, 
elbagatellizált, akár groteszkbe hajló képét adják („Mondtam 
már hogy hagyjon el vagy / Kössön fel engem / Vagy kösse fel 
magát” (Én magát)). Ebben a fejezetben jelenik meg a kötet két 
költőelődöket idéző versének egyike, a hazugság című, amit Ne-
mes Nagy Ágnes emlékének ajánl a szerző. „Szeretsz, szeretlek. 
Mily reménytelen.” – írja Nemes Nagy A szomj című versében. 
A beteljesült szerelem örömére nehezedő súlyos valóság igazi re-

44  Csordás László. A felkészüléstől a szétszóródásig. A fiatal nemzedékek helyzete a kortárs kárpátaljai magyar iro-
dalomban. In. Csordás László. A szétszóródás árnyékában. – Ungvár–Budapest: Intermix Kiadó, 2014. – 49.o.  
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ménytelenséggel fonja át az emóciót. Ebben gondolati rokonság 
fedezhető fel a két szerző érzelmi kötelékeket bemutató lírai vi-
lágában.

A kötet harmadik egysége a Matematika címet viseli. Tema-
tikai behatárolása nehéz feladat lenne, terjedelmes mivolta (27 
költemény) is alátámasztani látszik, hogy az előző két ciklusba 
be nem sorolható versek kerültek ide. Ezzel nincs is baj, de meg-
jegyzendő, hogy Botár Attilának a fülszövegben kifejtett tema-
tikai rendezőelvre vonatkozó fejtegetése („A ciklusokat rendező 
tematika az ember hétköznapi voltának líraisága, az öröklét és az 
elmúlás szempontja szerint tagolódik”) nem vetíthető le a valós 
tartalomra. Ismét egy költőelőd életművével, ezúttal Zselicki 
József lírai világával folytat párbeszédet Lőrincz P. Gabriella. A 
szerzőre jellemző szinte őserővel ható, nyers, intenzív képiséget 
sugárzó motívumokkal idézi meg annak stílusát („Kárpátot rin-
gató / Lelked deres”; „Tűzszemedben / Szikra pattan” (Zselicki 
Józsefnek)). Tovább erősíti a kölcsönhatást, hogy a két szerző for-
mai-esztétikai felfogása nagyon hasonló törekvéseket mutat. 

Ebben a kötetrészben kaptak helyet a szerző első versgyűjte-
ményében elkezdett, majd a másodikban kiteljesedett Mama-
ciklus méltó folytatásai, az Anyák napja (Mamásan) és a Nagy-
anyám című versek. Különös hatású a tisztán impressziók ihlette 
szavak vagy szintagmák egymásutániságából épülő Szolyva című 
vers is: „arctalanok / szögesdróttal telt fazék / emlékek és elmé-
letek”. Ezzel a szerző M. Lovász Noémi kiállításának kapcsán a 
sztálini lágerekbe elhurcolt áldozatoknak állít emléket. Itt olvas-
hatók továbbá Lőrincz P. Gabriella talán legsikerültebb írásai is, 
melyek rendre a nagyobb terjedelmű költeményekhez sorolhatók 
egyben. Kiemelendő az Ősök, az Áramszünethiány és a Zöld ág. 
Ezekben a folyamatos értékvesztés, a közösségi felejtés veszélyeire 
reflektál a történelmi és élettapasztalattal felvértezett lírai én. A 
régi vallásos és nemzeti erkölcs elhomályosulásának korában, az 
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antikultúra századában a szerző a múltba, gyermekkori emlékei-
be menekül („Jó lenne újra / Lánykának lenni. / Énekelni, hogy 
nyitva van / az Aranykapu.” (Zöld ág)).

A Szürke, bár nem haladja meg Lőrincz P. Gabriella előző kö-
tetének színvonalát, nem lép túl rajta, nem érzékelhetünk benne 
különösebb újításra, többlet felmutatására irányuló szándékot, 
mégis egyenes és következetes folytatása, továbbépítése, formá-
lása a korábbiakban megismert melankolikus, magányos, mélyen 
emocionális lírai univerzumnak. Érdemes időt szánni rá, és rész-
letesebben megismerkedni ezzel a világgal.
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hagyomány és folytonosság
(Dupka György: Magyar irodalmi élet  

és írásbeliség Kárpátalján)

Dupka György Magyar irodalmi élet és írásbeliség Kárpátalján 
című új könyve vidékünk eddigi legteljesebb, a tágabb értelem-
ben vett irodalmi életet bemutató munkája. A szellemi kultúra 
irodalmi ágának történetét felvázoló mű a mai Kárpátalja terü-
letéhez köthető alkotókat és művelődési eseményeket tekint át a 
középkortól napjainkig. Ma, a szélsőségesen nacionalista felhan-
goktól sem mentes, szigorú nyelvtörvénnyel fenyegető hivatalos 
kijevi politika idején különös fontosságú dokumentuma ez a 
könyv a régiónkban születő magyar szellemi élet hagyományai-
nak és jogfolytonosságának igazolására.

Azért is egyedülálló ez a munka, mert a szerzőnek soha nem 
látott mennyiségű adatot sikerült összegyűjtenie irodalmunkról. 
Számtalan szerző, alkotás, antológia, kiadó, irodalmi társaság, 
fórum neve és a fontosabb dátumok által nyerhetünk teljesebb 
képet a régió szellemi életéről, amelynek változásait, alakulását 
a történelmi kontextusba helyezés segít megérteni. Az alapos 
munka bizonyítéka továbbá olyan jelentős magyar írók, költők 
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említése is, akiknek vidékünkkel való kapcsolatáról sokszor az 
irodalomkedvelő, a téma iránt érdeklődő közönség sem tud. Day-
ka Gábor és Szabó Dezső neve és ungvári kötődéseik sokak által 
ismertek, de meglepő lehet Jókai Mór, Ady Endre, Móricz Zsig-
mond, Szabó Lőrinc vagy Németh László említése a szövegben. 
Tartalmaz még a kiadvány egy 1918-tól napjainkig terjedő iro-
dalmi eseménynaptárt, valamint az Intermix Kiadó kiadványai-
nak teljes katalógusát.

A fejezetekben meglepő irodalmi és történelmi tények szere-
pelnek, érdekfeszítő leírások által tudhatja meg az olvasó, hogyan 
született a királyházi nyalábvárban az első magyar nyelvű rész-
leges Bibliafordítás, mikor és hogyan ihlették meg szülőföldünk 
tájai, nevezetes történelmi helyszínei Gvadányit, Kölcseyt, Petőfit 
vagy Krúdyt. Különösen érdekes leírás tanúskodik arról, miként 
használta fel a szovjet vezetés az 1956-os forradalom leverése ide-
jén a kárpátaljai magyar értelmiséget saját céljai elérésére, a szo-
cialista rendszer visszaállítására Magyarországon. Meglepő lehet 
például, hogy Kádár János november 1-i ”szolnoki rádióbeszédét” 
Ungvárról sugározták, annak szövegét pedig ungvári újságírók 
(Lusztig Károly, Balla László) fordították és szerkesztették.

A könyv megjelenését láthatóan a forrásanyagok komoly gyűjtése 
előzte meg. Fontos eredmény az idézett tanulmányok és a hivatkozá-
sok között összegyűjtve látni a legjelentősebb kárpátaljai irodalom- 
és helytörténészek (Lehoczky Tivadar, Váradi-Sternberg János, Ke-
resztyén Balázs, S. Benedek András stb.) cikkeit, amik különböző, 
ma már nehezen hozzáférhető kalendáriumokban, almanachokban, 
folyóiratokban jelentek meg. Megjegyzem, ezek tanulmányozásához 
és az átláthatóság kedvéért bekerülhetett volna a könyv végére a fel-
használt irodalmak jegyzéke. S ha már a forrásanyagokról esett szó, a 
könyv a XX. század előtti történelmi események, személyek kapcsán 
többször utal, hivatkozik a Wikipédia valamely szócikkére, ez pedig 
tudományos munkák esetében kerülendő gyakorlat.
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A kiadvány erényei közt említhető, hogy tartózkodik a szubjek-
tív véleménynyilvánítástól, nem mond irodalmi értékítéletet. Ha 
azok kimondását a közérthetőség és a történelmi hűség megkíván-
ja, szakmabeliek, irodalomtörténészek munkáit idézi. Különösen 
kiemelendő ez az elfogulatlanság annak tudatában, hogy a könyv 
szerzője ott volt a hatvanas években magára találó önálló kárpát-
aljai irodalom bölcsőjénél, és azóta is irodalmi életünk személyes 
résztvevője, alakítója. Még az ezredforduló táján korábbi írótársai-
tól elhidegült, és többek közt Dupka Györggyel vagy Nagy Zoltán 
Mihállyal vitákat kezdeményező Balla D. Károly is üdvözli ezt a 
tudományos objektivitást (a saját személyére vonatkozó fejezetek 
példáján), a kiadványt pedig ”hasznos könyvnek” tartja.45

A Magyar irodalmi élet és írásbeliség Kárpátalján egy olyan 
nagy ívű kutatás eredménye, ami felvázolja mindazt a hagyo-
mányt, törekvést, ismeretanyagot, amit a kárpátaljai magyar iro-
dalom ma magáénak tekint. Biztos vagyok benne, hogy fontos 
kiindulópontja lesz a további hasonló kutatásoknak, de ajánlható 
a szűkebb hazájukat jobban megismerni vágyó kárpátaljai magya-
roknak, és bárkinek, akit érdekel nemzeti kultúránknak eme ke-
véssé ismert szelete. olyan nagyhagyományú műveltséget mutat 
be a könyv, amire bátran büszkék lehetünk. Különösen áldásos 
kezdeményezés lenne a mű lefordítása a velünk élő többségi nem-
zet nyelvére, hiszen ez a kiadvány nagy fegyvertény lehetne a vidé-
künkön született magyar nyelvű szellemi értékek fontossága mel-
let a nyelvhasználatunkért, a megmaradásért folytatott harcban. 

45  Forrás: http://ungparty.net/blog/2016/11/29/irodalmi-elet-irasbeliseg-karpataljan/
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MonDaKIncSünK új TárháZa
(DUPKA GyÖRGy–ZUBÁNICS LÁSZLó 

(SZERK.): SZéPASSZoNy doMBJA)

Kárpátalján az 1970-es években kezdődött el egyfajta magyar 
szellemi megújhodás. Ennek legtöbbször emlegetett bizonyíté-
ka a Forrás Stúdió létrejötte, vagy Kovács Vilmos irodalomban 
és társadalompolitika terén kifejtett tevékenysége. Vári Fábián 
László 2012-es balladagyűjteményének bevezetőjében viszont 
egy másik ehhez köthető jelenségről is beszámol: a kárpátaljai 
magyar népköltészeti gyűjtések fellendüléséről az Ungvári Álla-
mi Egyetem Magyar Filológiai Tanszékének bázisán. Mint írja, 
e kulturális fellendüléshez „egy múltat és történelmi hagyomá-
nyait egyaránt vállaló nemzetiségi tudatot, kultúrát, a közösségi 
gondolkodás új formáit létrehozó és elindító nemzedéknek kel-
lett felnövekednie.”46 A probléma (ti. a néprajzi kincsek megóvá-
sa a pusztulástól), ami az összmagyar művelődési életben a XIX. 
században merült fel, főként Arany Jánosnak köszönhetően, a 
70-es évektől a gyökereit és múltját kereső kárpátaljai magyar 
46  Vári Fábián László, Vannak ringó bölcsők (Kárpátaljai magyar népballadák és népdalok), Ungvár–Budapest, 

Intermix Kiadó, 2012., 10. 
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közösség értelmiségét sarkallta a népművészet termékeinek tu-
datos rögzítésére. 

A kommunista irodalomszemléletet jól tükrözi az a megál-
lapítás, ami a Sugaras utakon címet viselő, 1985-ben Ungváron 
napvilágot látott kárpátaljai irodalmi antológia utószavában ka-
pott helyet: „Az egyes írók, költők tehetségének, jelentőségének 
és szerepének az a mércéje, mennyire képesek a valóság, a dol-
gozók vágyainak, a fejlődés előremutató tendenciáinak művészi 
ábrázolására.”47 Érthető tehát, hogy az önálló irodalmi próbál-
kozásokkal színre lépő, a sematizmust elvető és modern művé-
szetet hirdető fiatal értelmiségi körnek gyakran volt nézeteltéré-
se a társadalmi életet irányító hatalommal (pl. a Forrás Stúdió 
megszüntetése, tagjainak módszeres felelősségre vonása). A Vári 
Fábián Lászlótól idézett „nemzetiségi tudat” fejlődését azonban 
nemcsak az irodalmi próbálkozások segíthették, hanem egy ezzel 
párhuzamos tevékenység is, amit ráadásul támogatott a hatalom 
fórumot biztosítva számára. Ez volt a néprajzi gyűjtés.

 A szovjet társadalom és világszemlélet egyik embereszménye 
maga a dolgozó paraszt volt. Kultúrájának, a folklór termékeinek 
gyűjtése pedig egyben szociális jellegű vizsgálódás is. Így lehetett 
létjogosultsága a magyar néprajzi kincs gyűjtésének Kárpátalján. A 
gyűjtéseket végző fiatalok persze felismerték, hogy a népdal keserű 
sorsát sirató szegénylegénye nem a proletár öntudat hordozója, ha-
nem, Arany János szavaival élve, „az egyetemes népszellem nyilatko-
zása”48. Hiteles tanúja Kárpát-medencei létünk történelmiségének, 
és ellentmond mindannak, amit a kor hivatalos álláspontja kis ha-
zánkról állított, ti. Kárpátalja a szovjetek érkezéséig „Európa legel-
maradottabb sarka, (...) a krónikus betegség, a tömeges kivándorlás, 

47  Petro Lizanec–Gortvay Erzsébet–Vaszócsik Vera, A kárpátontúli magyar nyelvű irodalom rövid áttekintése 
In. Sugaras utakon: A kárpátontúli magyar nyelvű irodalom antológiája (1945-1985), összeállította: Petro 
Lizanec–Gortvay Erzsébet–Vaszócsik Vera, Uzshorod, Kárpáti Kiadó, 1985, 311.

48  ortutay Gyula, A magyar népköltészet In. A magyar nép, szerk. Bartucz Lajos, Budapest, Singer és Wolfner, 
1943, 284.
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az analfabetizmus és a pusztító népbetegségek fészke volt.”49 Ezzel 
és az „ezer éve nem volt itt semmi” elvével állnak szöges ellentétben 
mondáink is, amik a terület történelmi gazdagságáról tanúskodnak.

A nemzetféltés persze a harmadik évezredben sem alaptalan 
magatartás, és napjainkban is ráférne közösségünkre egy szellemi 
felvirágzás, nagyobb odafigyelés jelenünk és régmúltunk kulturá-
lis kincseire. Ezért is üdvözlendő, hogy az Intermix Kiadó 2014-
ben megjelentette a Szépasszony dombja című gyűjteményt, ami, 
az alcím tanúsága szerint, kárpátaljai történelmi és helyi mondá-
kat tartalmaz. Az összeállítók (Dupka György és Zubánics László) 
a fülszövegben említést tesznek arról, hogy a különböző kiadvá-
nyokban megjelent, Kárpátaljával kapcsolatos mondákat gyűjtöt-
ték egybe. Szó esik itt még a kiadó legutóbbi, 1992-es mondagyűj-
teményéről, a rákóczi virágairól is. Ennek szövegei szolgáltak az 
új kiadvány fő forrásául, a Szépasszony dombjában mégis minden 
bizonnyal az eddigi legteljesebb kárpátaljai mondagyűjteményt 
üdvözölhetjük. A könyv forrásjegyzékét tanulmányozva szembe-
tűnő, hogy a szerkesztők nagy és alapos munkát végeztek, amikor 
térben és időben egyaránt a lehető legszélesebb körben kutatták 
a forrásanyagokat. Lehoczky Tivadar XIX. századi publikációitól 
a közelmúltban napvilágot látott helyismereti kiadványokig, az 
Ungvártól Nyíregyházán át Budapestig megjelent gyűjtemények 
közül szinte mindent felölel munkájuk, ami régiónkhoz köthető. 
Ez a területi és időbeli felosztás pedig a mondák elrendezésénél is 
érvényesült. Az összeállításban a Beregszászi, a Munkácsi, az Ung-
vári, a Nagyszőlősi járás, a Latorca, valamint a Borzsa völgyének 
mondái éppúgy igazodnak egy-egy fejezetté, mint Mátyás király 
vagy a kuruckor anyagai. Külön érdekesség, hogy a gyűjtést falu-
csúfolók is gazdagítják, igaz, ezek műfajilag, valamint keletkezé-
sük motiváltságában is nagyban eltérnek a népi mondáktól.
49  Petro Lizanec–Gortvay Erzsébet–Vaszócsik Vera, A kárpátontúli magyar nyelvű irodalom rövid áttekintése 

In. Sugaras utakon: A kárpátontúli magyar nyelvű irodalom antológiája (1945-1985), összeállította: Petro 
Lizanec–Gortvay Erzsébet–Vaszócsik Vera, Uzshorod, Kárpáti Kiadó, 1985., 310.
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A műfajok éles elkülönítése azonban egyébként sem könnyű 
feladat a népköltészeti termékek esetében, az epikai műfajok ha-
tárai sokszor elmosódnak. A Magyar Néprajzi Lexikonban ortu-
tay Gyula például a monda és a mese rokonságáról, elkülönítésük 
nehézségéről ír. A Grimm fivérek rövid, egyszerű meghatározását 
idézi, miszerint „a mese költőibb, a monda történetibb.”50 Ez a 
szabály érthető ugyan, de meglehetősen túlidealizált, minek okán 
nem tekinthetjük általános érvényűnek. A modernebb, funkcioná-
lis, formai és stilisztikai jegyeket figyelembe vevő elkülönítések sem 
lehetnek elég pontosak. Így fordulhat elő például az, hogy a Szép-
asszony dombja Mátyás királyról szóló mondaként közöl olyan szö-
veget, amit a Pallag rózsa című 1988-as kiadványban népmeseként 
tartanak számon. És, hogy a műfaji kavalkádot tovább színesítsük: 
Zubánics László a kiadvány utószavában már „nemzeti mitológiát” 
emleget. Sietve teszem hozzá, korántsem jár messze a valóságtól.

A gyűjtemény másik problematikája az átdolgozás kérdése. 
Arra, hogy milyen formában adhatunk ki népköltészeti epikai 
műveket, „a nagy mesemondó”, Benedek Elek munkássága adja 
meg a választ, aki a népmesék és mondák világának anyagát ösz-
szegyűjtve átdolgozásokat adott közre. Egy néprajzkutató talán 
nem értene egyet azzal, hogy a mondák népnyelven történő tudo-
mányos igényű lejegyzése mellőzhető, valamint megengedhető, 
hogy az eredeti gyűjtött anyaghoz hozzátoldjunk, kivegyünk be-
lőle fölöslegesnek vélt részeket. Bárdos József, a gyermekirodalom 
szakértője Benedek Elekről szóló cikkében viszont egyenesen zse-
niálisnak mondja annak átdolgozásait, és külön méltatja a Bene-
dek Elek által megteremtett mű-népnyelvet51. Elfogadhatjuk te-
hát, hogy az átdolgozás kérdése a kiadvány célközönségétől függ. 
A Szépasszony dombjának szerzői pedig a fülszöveg tanúsága sze-
rint is főként a felnövekvő generációknak szánják könyvüket. 
50  Magyar Néprajzi Lexikon (III.), szerk. ortutay Gyula, Budapest, Akadémiai Kiadó, 1987, 742.
51  Bárdos József, Benedek Elek, a zseniális átdolgozó In. Elektronikus Könyv és Nevelés, Link: http://epa.oszk.

hu/01200/01245/00044/bj_0904.htm
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Ezen a szálon tovább haladva fölfedezhetünk egy érdekessé-
get. Legtöbbször a népdal- és balladagyűjtemények anyagában 
fordulnak elő úgynevezett változatok, ami a szájhagyomány út-
ján terjedő folklór természetes jelensége. A változatokat általáno-
san elfogadott módon római sorszámokkal látják el. Ez a jelölés 
a Szépasszony dombjának mondáinál is jelen van. Elfogadhatjuk, 
hogy a köznyelvire átdolgozott nyelvezetű, stilisztikailag tökélete-
sített szövegek is feltüntethetőek változatként, amennyiben egyes 
motívumok különböznek bennük. Azonban rögtön a könyv 
elején találkozhatunk két mondával, a Borsova vára és a Szengor 
vára, Borzsa vára, avagy a vári vár története címűekkel. Ezek kö-
zül mindkettő ugyanazt a történetet mondja el, azonos szereplők-
kel, de míg az előbbi csupán két bekezdésbe sűríti a lényeget, addig 
utóbbi tizenegy oldalon keresztül tart. Ezek változatokként való 
feltüntetése nem szerencsés, hiszen szövegük eltérése nem az adat-
közlő, hanem a gyűjtő-átdolgozó munkájának eredménye. 

Mindent összevetve a Szépasszony dombja hiánypótló kiadvány, 
a felnőtt olvasók és gyermekeink könyvespolcán is joggal érdemel 
fő helyet. A fülszöveg szerint a szerzők azt remélik, az olvasó a 
népi hagyományból képes lesz „erőt, hitet, büszkeséget” meríteni. 
Ezekre mind nagy szükségünk van napjaink fősodratú médiájának 
igénytelensége, káros hatásai mellett. Bármily meglepő, erről Arany 
János is értekezik: „Míg napjainkban akármely silányság utat lelhet 
a sajtóba, vagy legalább írott betű segélyével fönnmaradhat, mint 
örökös hiba: ama folyók partjain, tábori tüzeknél, sátor vagy Isten 
szabad ege alatt hallgató nép visszautasítá, ami nem életre való; s ha 
mit elfogadott, kellett abban lenni valami derekasnak, méltónak, 
hogy emlékezetbe vésse, tovább adja, firól fira örökítse.”52 Mondá-
ink kiállták ezt a próbát. Legyünk büszkék erre az örökségre, for-
gassuk örömmel a gyűjteményt.

52  Arany János Összes művei (XI.), szerk. Keresztury Mária–Keresztury Dezső, Budapest, Akadémiai Kiadó, 
1968. 326.
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KIláTáSTalanSáG – 
GonDolaToK brenZoVIcS 
MarIanna íróI VIláGáról

(BRENZoVICS MARIANNA: KiLáTáS)

Irodalmunk sajátosságait és az aktív kárpátaljai alkotók életkorát 
ismerve nyilvánvaló, hogy jelentős generációs szakadék tátong a 
szépírók mezőnyében. Hiányzik egy középnemzedék, amelynek 
csíráit jórészt a vidékünkhöz csak feltételesen köthető Véletlen 
balett folyóiratnál kereshetjük, és amely elsősorban értékelhető 
irodalmi művekkel, másodsorban – véleményem szerint – után-
pótlás-neveléssel és egyáltalán szervezett, tartós, intézményesített 
irodalmi-művelődési élettel adós a közösségnek. 

Ennek a hiánynak az okait nem szándékom keresni, de ha 
már ez a képlet áll előttünk, annál határozottabban kellene a 
szemlélődés középpontjába állítani legalább azt a néhány kiemel-
kedő művet, ami az ezredforduló óta Kárpátalján a próza terén 
mégis megszületett. Itt említhető Penckófer János Hamuthere, 
Balla D. Károly regényei, Berniczky Éva kötetei, vagy Brenzovics 
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Marianna Kilátása. Be kell látnunk, hogy például a Kilátáshoz 
való viszonyában a tágabb értelemben vett kárpátaljai művelt köz-
gondolkodás a lehető legrosszabb stratégiát választotta – a hallga-
tást. A szűkebb szakmai réteg elvétve tapasztalható reakcióin túl 
nem mutatkozott szándék a megvitatásra, a Kukorelly Endre-féle 
fülszöveg állítása ellenére nagyon is szocio, nagyon is helyi színe-
zetű és komoly társadalmi problémákat feszegető szöveg mélyebb 
elemzésére, vagy eljuttatására a kárpátaljai olvasókhoz (ez egyéb, 
a könyvterjesztéssel kapcsolatos anomáliákra is rámutat). És így 
esély sem mutatkozik arra, hogy netán megcáfolhassuk Balla D. 
Károly állítását, miszerint „a magára ráismerő kárpátaljai olvasó” 
nem fogja szeretni Brenzovics Marianna regényét, mert, sajnos a 
megismeréséig sem jutottunk el igazán. 

Úgy hiszem, Brenzovics Marianna Kilátás című regénye kap-
csán az elemzés szempontjából jórészt elhanyagolható tény, hogy 
az a szerző első kötete. Egyrészt azért, mert az életmű tragikus 
hirtelenséggel és nagyon korán zárult le, nem képes egy hosszabb 
alkotói pálya ívének jellemző kiindulópontja lenni, másrészt pe-
dig már ekkor olyan kiművelt szöveggel és jól megtervezett írói 
koncepcióval állt elő a valóságábrázolás tekintetében, ami kriti-
kusait is meggyőzte a mű kiemelkedő mivoltáról. Képalkotása 
rendkívül érzékletes, az undortól az elérzékenyülésig sok érzel-
met képes könnyen kiváltani az olvasóból. 

A közlés és leírás töredezettségére, az összedarabolt valóság je-
lenségére Balla D. Károly53 és Krupp József54 is felhívja a figyelmet 
elemzésében, az olvasó a 154 oldalon keresztül tulajdonképpen az 
elbeszélő, és általa a szerző fejébe, gondolataiba nyer betekintést. 
Azzal szembesülhet, hogy a környezet képei, a történések hogyan 
csapódnak le a tudatban, és ott mennyire termékeny reakcióba 
53  Balla D. Károly. Az érvényes manír. Brenzovics Marianna: Kilátás, http://www.papiruszportal.hu/site/

index.php?f=1&p=1&n=5852
54  Krupp József: A kilátás hiánya. Brenzovics Marianna: Kilátás, http://www.barkaonline.hu/tarca/2193-

brenzovics-marianna-koenyverl
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lépnek az elraktározott emlékekkel, tapasztalatokkal, a fejezetek 
asszociációs láncai akár pszichoanalitikai igényű vizsgálat tárgyai 
is lehetnének. Itt azonban nem a József Attila-i szabad ötletek fé-
kezhetetlen árjára kell gondolnunk, az író nem dobja a gyeplőt a 
lovak közé, az esetlegesség látszata mögé bújva nagyon is biztos 
kézzel irányítja az olvasó figyelmét, és gesztusai az egyensúlyából 
kibillent világot láttatják közösség és egyén, az ideák és a rögva-
lóság, a lélek és a test diszharmóniáján keresztül. „Testem sűrű, 
térdeim vak, mozgékony szemgolyók, a tarkóm titokzatos. Sok szer-
vem van, melyeket nem látok, idegenek.” – vallja az elbeszélő.

József Attilával később szándékosan is párbeszédbe lép, A du-
nánál kezdőképeit parafrazeálja a Vérkét is bemutató részben: 
„A Vérke partján nem ülök. Elképzelem, hogyan úszik el. de nem, 
inkább állni látom, barna víz, mintha földdel volna festve, nincs 
benne hullám, mozdulás.” Csakhogy míg a költőelőd Dunája a 
folyton hömpölygő élet és történelem jelképe, addig a jelen álla-
potokra jól vonatkoztathatóan szennyes, kanálissá vált Vérke in-
kább azt érzékelteti, mintha megállt volna felettünk az idő. 

Ha egyet is értünk Balla D. Károllyal abban, hogy a regény „a 
beszélő én és környezete összeegyeztethetetlenségéről szól”, meg 
kell jegyeznünk, hogy a kettejük közötti disztancia sajnos elren-
deltnek látszó jelenség, nem az elbeszélő lenéző távolságtartásá-
ból fakad. Sőt, bár a visszataszító külső hatásoknak gyakran csak 
tárgyilagos leírását látjuk a szövegben, néha jobbító szándékú 
szociális érzékenységgel is találkozhatunk benne: „Arra gondo-
lok, hogy képzeletben mindent meg tudok tisztítani. A gödrökben 
álló sáros vízből kimerem a sötét anyagot, ettől ásványvíz színe lesz, 
és vidáman forog a mélyedésben. Több ember torkát is meg kell 
tisztítani, tele vannak porral, sárral, amit felköhögnek, kiköpnek. 
Mindenkinek sima, csengő hangja lesz. Egy nő visszeres lábaiból 
kiveszem a kék golyókat, a piros cérnákat. Úgy jár, hogy alig érinti a 
földet. A szemekbe különleges folyadékot öntök, amelytől csillognak. 
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A házakat már együtt mossuk le, utána alámerülünk egy komoly 
tóban.” Bár a szándék absztrakt mivolta és az elbeszélő többnyire 
csak elszenvedőként való részvétele miatt eleve kudarcra ítélte-
tett, mégis egyfajta közösségi érzésig vezeti a főszereplőt, mikor 
így fogalmaz: „Az ismerőseim szerintem egyformák, olyanok, mint 
én…”, vagy ekképpen: „Sír, átölelem, mintha hideg csontot érinte-
nék. Bennem megvan az együtt-szenvedés képessége.” Ez a különö-
sen szimpatikus attitűd ráadásul önreflektív lelki folyamatokkal 
is társul: „Nagyon lusta vagyok, egyben nyugtalan, ez a lehető leg-
rosszabb összetétel, tudom” – vallja magáról a megszólaló.

Talán az előbbi hajlam, az együtt-szenvedés képessége miatt mű-
ködnek olyan jól azok a részek, amelyeket Krupp József nézőpont-
váltásnak nevez, és azt írja róluk, „az én-elbeszélő mintegy kihango-
sítja környezetének hangjait.” Én ennél tovább mennék, hiszen nem 
puszta kihangosításról van itt szó: az elbeszélő mintegy azonosul a 
regény szereplőivel, képes megszólalni a hangjukon, saját nézőpont-
ját felválthatja az ő perspektívájuk, legyen szó akár egy szerelmi bá-
nattal küzdő nőismerőséről, vagy egy idegen rendőrről a vonaton, 
aki olykor kiskorú prostituáltak szolgáltatásait veszi igénybe.

Az elemző-olvasó számára feltűnhet, hogy Brenzovics Marianna 
írói világának fontos elemei az ellentétpárok. „A macskám szőre 
meleg, a szobámban hideg van” – írja egyik helyen. Sötétség és fény, 
érdes és sima felület, kicsi és óriás dolgok vezetnek végig a megis-
merésen, a valóság feltérképezésén. „…anyám egy fa előtt tűnődött, 
arca besimult a fehér faágakba, szép volt, ahogy fáradtan magába 
süppedt. Csúnya lett, erőre kapott, hirtelen mozgatta a fejét.” – szép 
vagy csúnya lehet, középút nincsen, csak harsány jelzők, hogy ami 
szép, az rendkívül megnyugtató legyen, és ami visszataszító, az kü-
lönösen gyomorforgató. Valószínűleg többek közt ennek a végle-
tességnek köszönheti a szöveg elevenségét és erőteljességét.

A regény textusát végigkíséri az égitestek metaforája, több 
bolygót is név szerint említ a szerző. Pontosan kiszámítható pá-
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lyájuk és rendkívüli távolságuk tudatában sejthető, hogy szerepel-
tetésük a nyugalom és egyben a magány érzésének lírai kifejezését 
szolgálja a tragédiákkal terhelt, kaotikus valóság ellenpontjaként: 
„Egy csillagászati albumot forgattam, anyám tartotta a fejem a tör-
ténetek fölött. Lesírtam a Szaturnuszról készült fényképet, aztán 
kitéptem az albumból, és kiszegeztem a falra. Amikor anyám leült a 
konyhába enni, a feje egy vonalba került a Szaturnusszal. A bolygó 
képe olyan nyugalmat árasztott, ami hiányzott anyám fejéből.” Itt 
ráadásul egy újabb inspiráló, szélsőséges ellentétpárt fedezhetünk 
fel a makro- és mikrokozmosz együttesében, ahol a bolygó párja 
talán a szemgolyó lehet, az univerzumé pedig a beszűrődő nap-
fényben kuszán hullámzó por. Erről így ír a szerző: „Sírtam, el-
mosódott a történet, a poros napcsíkot néztem, a hullámzást a köze-
pén. Fényérzékeny felület vagyok, gondoltam, nem akadályozhatom 
meg, hogy nyitott szememen bejusson a poros napcsík.”

Az alkotás gondolatritmusa, a metaforák és hasonlatok, a 
rendhagyó képalkotás és szövegstruktúra, klasszikus költők (pl. 
Petőfi) bevonzása erősíti a benyomást, hogy egy erősen átlirizált 
prózanyelvvel állunk szemben. Nem véletlen, hogy Csordás 
László prózában írt hosszúkölteményként, Balla D. Károly pe-
dig szabadversként aposztrofálja Brenzovics Marianna szövegét. 
Nem is igazán vitatkozhatunk észrevételeikkel, amennyiben ilyen 
részletekkel találkozunk a kötetben: „Képzeletben végigveszem az 
egész kertet: a hóban az áldozat-hóvirág, ibolya, majd az infan-
tilis tulipán, az orgonabokor, a pünkösdi rózsa feltámadás-szaga, 
a poros nyár, krizantémok, újra a hó vagy sár. Ez egy kör, amiről 
eszembe jut a fejem, a földgömb, a csillagok. A kert egy kör, körző 
vagyok, a fejem a tű, amit a kör közepébe szúrtak.” Éppen a lírai 
képalkotás nyilvánvaló mivolta inspirál a kérdés feltevésére, mi-
ért kerültek a regénybe versbetétek, amik, Balla D. szavaival élve 
„semmivel sem mondnak többet a törzsszövegnél”? Felfigyel erre 
a gyengeségre Csordás László és a korábbiakban említett Krupp 
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József is, és ki kell emelnem, hogy ezzel kapcsolatos egybehang-
zó véleményeik nemcsak elemzői érzékenységükről, de a kritiku-
sok gyakran gáláns, messzemenően diplomatikus hangvételéről 
is jól tanúskodnak. A versbetét kapcsán előbbi így ír: „kevésbé 
igényes”, míg utóbbi: „kevésbé érdekes”. Ha egy matematikai kép-
letbe, az egyenlőségjel két oldalára képzeljük el megállapításaikat, 
a mindkettőjük által használt, tompító erejű kevésbét egyszerűen 
kihúzhatjuk, és máris kiderül, amivel – a regény egészét ismer-
ve – egyet is érthetünk: a versbetét nem érdekes és nem igényes. 
Ezek nélkül a szöveg talán még feszesebb lehetne.

Rátérve a Kilátás témájára, könnyen észrevehető, hogy jól meg-
határozott térben játszódik. Beregszász, Zápszony, Déda vagy 
a Vérke említése, illetve olyan ukránból, oroszból átvett idegen 
szavak szerepeltetése, mint a blatnoj, a pizgyec vagy a klopotanja, 
egyértelműen Kárpátaljához, és a nyelvhasználat alapján a helyi 
magyar közösséghez köti a regényt, a kárpátaljai olvasó valóban 
magára és környezetére ismerhet a leírtak alapján. Az itt élők 
többsége jól ismeri, és saját tapasztalataiból is merítve erősen be-
leélheti magát a tömegközlekedési eszközökön való utazás han-
gulatába, a siralmas állapotú busz- és vonatjáratok atmoszférájá-
ba, ahol az egyre leépülő infrastruktúra látványa a kilátástalanság 
letargiájával sújt. Sokunknak a Nyíregyháza és Beregszász között 
közlekedő maszek fuvarosokhoz kapcsolódó élménye is lehet, ép-
pen olyan, mint amiről az elbeszélő a  Megismerkedik egy veres 
arcú férfival, akinek zöld Zsigulija van c. fejezetben beszámol. Az 
elhanyagolt járművek, az útvonalról saját ügyeik intézése miatt 
letérő és időt húzó sofőrök, a határátlépés negatív élményeit a Ki-
látást olvasva akár a magunkénak is érezhetjük.

Melyikünk ne hallott volna a dédai tó fenekére engedett kö-
zel-keleti menekültekkel teli busz történetéről? A regény lépten-
nyomon tapasztalható társadalmi problémákra mutat rá, mégis a 
szerző érzékeny lelkén átszűrve tudnak ezek igazán közel kerül-
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ni hozzánk. A többször megemlített földön heverő, vagy éppen 
földre bukott emberek látványától, az erőszakos utcai cseresz-
nyeárustól és követelőző koldustól egészen az embercsempészet, 
a szexuális aberrációk és a gyermekprostitúció kérdéséig jut el. 
Tetten érhető az emberek közötti kapcsolatok elértéktelenedése, 
a test, a szexuális érintkezés tárgyiasulása. 

Feltehetjük a kérdést: az egymásra épülő nyomasztó valóság-
elemek alkotta cselekménysornak van-e végkifejlete, a problémák 
láncának van-e feloldása? Engedtessék meg, hogy végül némileg 
személyesebb hangot üssek meg, és Brenzovics Marianna tragi-
kus halálának néhány aspektusát ismerve kimondjam: a végső 
feloldás csupán a feloldozás lehet. A 2017 novemberében történ-
tekre gondolva szinte hátborzongató volt újraolvasni a Kilátás 
utolsó bekezdéseit: „Megengedem a vizet, hogy a fehér fürdőkádba 
folyjon, de fekete, nem feküdhetek bele, pedig meleg, forró, és én fá-
zom. Ki kell tisztítani a kutat, a mélye sáros, iszapos; állok a fehér 
kádban, nézem a sötét vizet.” Néhány sorral lejjebb pedig így foly-
tatja: „Szombat van, éjszaka, nyugalmat érzek magamban. Apám 
felköhög, lezárom a szemem. Egy fehér csík lefordul, eltűnik a sötét-
ben. A halál mellémlopózik…”

Az úgynevezett második utáni fejezet, aminek a szerző a Jövő 
címet adta, úgy tűnhet, éppen a mostani jelenünkre vonatko-
zik. Újra megjelenik Isten, akiről csak a regény elején esett szó, 
a főszereplő gyermekkorában rajzot készített róla, és számos fejet 
rajzolt neki. A meghatározott nézőpont – jelesül a hullámos ég – 
miatt az elbeszélő számomra félreérthetetlen dimenzióba helyezi 
önmagát: „Hullámos az ég, ráfekszem, a testemet finoman le- és 
fölengedi, csak a szemem mered a kertemre, teli kíváncsisággal és 
szomorúsággal. Mi lehet ott lenn, a kertben, ha nem látszom ben-
ne, mert nagyon fenn ülök?” 

Erre a kérdésre talán tőlünk, olvasóktól vár feleletet, de meg-
nyugtató válasszal ma sem tudunk szolgálni.
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aZ IGaZSáG nyelVe
(VÁRI FÁBIÁN LÁSZLó: TáBori PoSTA)

Aki kicsit is jártas a magyar irodalomtörténetben, biztosan tud-
ja, hol találhatunk hasonlóságot Balassi Bálint, Zrínyi Miklós, 
Bessenyei György, Fazekas Mihály és Petőfi pályája között. Amel-
lett, hogy korszakalkotó klasszikusok, mindannyian katonák 
voltak, ráadásul többségük csatában is részt vett, illetve művei-
ben is megörökítette a harcosok mindennapjait. Vajon fontos-e 
számunkra, hogy egyes alkotóink részt vettek a katonai hagyo-
mányok ápolásában? Annyi biztos, hogy nemcsak az életrajzírók 
fordítanak erre nagy figyelmet, de a regionális kultúrtörténet is 
számon tartja nevesebb alkotóink szolgálati helyét. Nemrégiben 
személyesen láttam, hogy egy kis Hargita megyei faluban, Etéden 
márványtábla őrzi a községben szolgált Jósika Miklós és Kisfaludy 
Sándor emlékét. Ilyen mementó hívja fel a kárpátaljai Badalóba lá-
togatók figyelmét is arra, hogy ott állomásozott Gvadányi József. 
E községben született Badalai Quartélyozás című művét S. Benedek 
András az első kárpátaljai honismereti írásnak tartja,55 illetve az 
55  S. Benedek András. Gvadányi a Tiszaháton. In. Napút 1999/9; http://www.napkut.hu/

naput_1999/1999_09/060.htm
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itt szerzett élmények ihlették Egy falusi nótáriusnak budai utazá-
sa című elbeszélő költeményét. Korunkra persze változott a had-
sereg társadalmi megítélése és maga az irodalom is.

Egyet kell értenünk Kukorelly Endrével abban, hogy „egy iga-
zi »férfitémától«”56 búcsúzhat a magyar szépírás annak a gene-
rációnak a megszűnésével, amelynek tagjaira még vonatkozott az 
előző rendszerek általános sorkötelezettsége. Bárki tanúsíthatja 
ugyanis, hogy egy-egy férfi családtag leghumorosabb, legszomo-
rúbb, legmaradandóbb nosztalgikus emlékei gyakran a laktanyá-
ban töltött évekhez kötődnek. Úgy hiszem, fontos, hogy ezekben 
az emlékekben, vagy az irodalmi bakatörténetekben ne a Hor-
váth Györgyi által kárhoztatott „katonaviselt, brutalitásokon és 
nyers erőszakon szocializált férfi”57 ideáljának továbbélését, ha-
nem a speciális életforma diktálta személyiségfejlődést és az elve-
ihez hű embert lássuk egy érzelemszegény világban. Tömörkény 
István Öreg regruták című, a fronton és a hátországban játszó-
dó történeteket összefoglaló kötetéhez például 1917-ben Móricz 
Zsigmond írt előszót, amiben a katonalétből és a korszellemből 
eredő „finom életmotivumokat” emeli ki, jóllehet, már egy év-
vel korábban megszületik jellemzően háborúellenes elbeszélése, 
a Szegény emberek.

Ezekből az eltűnőben lévő bakahistóriákból nyújt egy csokorra 
valót Vári Fábián László Tábori posta című önéletrajzi regényének 
35 fejezetében, méghozzá olyan míves, átlirizált prózanyelven, 
aminek különlegességére Csordás László is felhívta a figyelmet 
a könyvvel foglalkozó tanulmányában. Mint írja: „Ahhoz, hogy 
árnyalt képet fessen az NDK-ban megtapasztalt katonaéletről, 
Vári Fábián László sajátos prózanyelvet teremt. Alapja egy kis-
sé régies, patetikus magyar, amit az anyaországtól elszakított és 

56  Ismeretlen katona (antológia). Szerk.: Kukorelly Endre. – Budapest: Szoba Kiadó, 2008.
57  Horváth Györgyi. Veteránzóna (recenzió), http://magyarnarancs.hu/zene2/veteranzona_-_kukorelly_end-

re_szerk_ismeretlen_katona_irok_katonatortenetei_konyv-68507
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tőle teljesen elzárt Kárpátalján őriztek meg sokáig.”58 Az élveze-
tes, költői képekkel gazdagított nyelvezet nem meglepő, hiszen 
a szerző főként verseiről ismert, ám az annál inkább, hogy ebbe 
a prózastílusba milyen szervesen épülnek be a feletteseknek tett 
jelentések, a velük folytatott párbeszédek és a műszaki leírások 
uniformizált, érzelemmentes, sztenderd nyelvi megnyilatkozásai. 

Az ’50-es években született önálló kárpátaljai magyar iroda-
lom nem bővelkedik katonatörténetekben, csupán rendszerváltás 
előtti, nyilvánvalóan propagandacéllal írott, a szocialista realiz-
mus jegyeit viselő szövegekről beszélhetünk, amik kommunista 
szemléletű írók tollából származnak. Megemlítendő többek közt 
Illés Béla Honfoglalás című regénye és Lusztig Károly Mielőtt 
megvirradt című kisregénye – mindkét szerző a „felszabadító” 
vörös hadsereg katonája volt, és mindketten tudósítanak a szovjet 
megszállásról, a kárpátaljai harcokról. Jellemző, hogy a hadsereg 
együttműködését a kollektív bűnösség sztálini elvének alkalma-
zásában, az úgynevezett málenkij robot levezénylésében már elfe-
lejtik megemlíteni. Ez a tragikus erőszakhullám vezetett ahhoz, 
hogy az egyszerű emberek szemében szovjet katonának lenni ké-
sőbb sem volt elismerésre méltó szerep. Ez az ellenérzés a Fábián 
családban is erősen élt, hiszen a szerző édesapját is deportálták, a 
szolyvai gyűjtőtábor, majd a grúziai Tbiliszi lágerének foglya volt, 
a meghurcoltatások örök mementójaként pedig arcán egy orosz 
katonai rézcsat ejtett sebet azt követően, hogy szökni próbált a 
szolyvai lágerből. Éppen ezért örülhetünk annak, hogy Vári Fábi-
án mégis felismerte – amint a fülszövegben írja –, „ez a két év sem 
volt hiábavaló”, hiszen az személyisége és világlátása alakulásának 
fontos időszaka volt, és megszületett ez a visszaemlékezés. 

Hiszen írásműbe kívánkozóan abszurd már az alaphelyzet is: 
„Mert hogy kerül egy magyar anya fia a szovjet hadseregbe, s ha 
már egyszer homlokára vette a vörös csillagot, miért pont német 
58  Csordás László. Katonának lenni idegenben. In. Hitel 2012/3. – 120.o. 
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földön kell védenie a hazát?” A válasz pedig a kárpátaljai iroda-
lomtörténet egy fontos fejezetét és a polgárjogi harcok kezdetét 
is érinti: büntetésből. A nemzeti kultúrát fontosnak érző, a pár-
tos irodalom sematizmusát elvető ungvári magyar szakos diákok 
csoportja 1967-ben megalapította a Forrás Stúdiót, melynek el-
nöke Zselicki József, szellemi vezére és pártfogója pedig Kovács 
Vilmos lett, akit irodalomszemlélete és igazságérzete már koráb-
ban szembehelyezett a fennálló rendszerrel. A Stúdió tagjainak 
nézetei és alkotásai, valamint a Tiszatájban 1970-ben megjelent 
Kovács–S. Benedek-tanulmány miatt a szovjet kultúrpolitika he-
lyi felelőse, Balla László több publicisztikában kemény bírálato-
kat fogalmazott meg az általa vezetett Kárpáti igaz Szó lapjain. 
Ezeket a rágalmakat Kovács Vilmosék két beadványa követte, 
amit a felsőbb politikai vezetésnek címeztek. A második, 1972-es 
beadványról így ír Dupka György: „Az aláírásgyűjtést a Forrás 
Stúdió tagjai szervezték. Ez a Beadvány még jobban felkavarta az 
amúgy is puskaporos légkört, abban ugyanis nemcsak az alkotó 
értelmiség sérelmeit vetették föl, hanem az intézményes élet, az 
oktatás, a művelődés problémáit, a sajtó, a könyvkiadás gondját, a 
nemzetiségi és kollektív jogokat.”59 Hát így lett Vári Fábián László-
ból „lánctalpas huszár” az Elba völgyében. Forrásosként részt vett 
az aláírásgyűjtésben, ezért több társával együtt kirúgták az Ung-
vári Állami Egyetemről. Így került az 1972-től két éven át tartó 
nyelvi száműzetésbe messze szülőföldjétől és a kulturális élettől.

A mű értelmezői külön kitérnek a regény nyelvi érdekessége-
ire, Ilia Mihály a katonai szakzsargon egyes kifejezéseiről írja: 
„jellegzetes szószörnyek, a szerző persze küszködik velük…”60 Ér-
dekes anyagot találhatnak a szövegben az orosz katonai szleng, 
vagy az ízes, pajzán, esetleg morbid anekdoták iránt érdeklődők, 
59  Dupka György. Magyar irodalmi élet és írásbeliség Kárpátalján. – Ungvár–Budapest: Intermix Kiadó, 2017 

– 156.o.
60  Ilia Mihály. Könyvek az asztalon. V.F.L.: Tábori posta, http://www.barkaonline.hu/ilia-mihaly-rovata/2042-

vari-fabian-laszlo-koeteterl
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a bakalét mindennapjainak kifejezéseit teljes természetességgel 
használja a szerző. A magas katonatárs fityil (’kanóc’) gúnyneve, a 
merőkanálról (cserpák) elnevezett ételosztó konyhai alkalmazott, 
az atomtöltet (tyermojágyernájá) jelzővel ellátott füstszűrő nél-
küli erős cigaretta, a nápolyi szeletről (váfli) váfljornak nevezett 
homoszexuális Bolsakov százados, a leszerelést jelentő dembel ki-
fejezés stb. mind hitelesen adja vissza a hadsereg miliőjét, ugyan-
akkor erősítik az elbeszélő nyelvi idegenségérzetét. Nem tudja, 
hogyan magyarázhatná el Krecsetov hadnagynak a légvédelmi 
rakétákkal felszerelt harci járműben keletkezett hajtóműhiba 
okát, és nem érti katonatársa terminusát sem arra vonatkozólag, 
hogy a motor besült. A vele együtt szolgálók ugyanakkor értet-
lenül állnak latin betűkkel írt levelei előtt, amiért egyszerűen 
franciának ( francúz) becézik. Ez a nyelvi elszigeteltség legalább 
olyan kemény büntetés Vári Fábián László számára, mint a kato-
nai szolgálattal járó nehézségek.

Az életmű és a regény tanulmányozója, Papp Endre jó érzék-
kel mutat rá monográfiájában, hogy „…igazolható értelmezése 
lehet a Tábori postának a bűn és a bűnhődés viszonyrendszeré-
nek vizsgálata, mely alapján akár a bűnhődés elbeszélésének is 
nevezhetnénk a művet.”61 Hozzá kell azonban tenni, hogy míg a 
bűnhődés elbeszélése lehetségesnek tűnik a regény kapcsán már 
említett kettős nyelvi regiszterrel (bár tudjuk, hogy ez is kétséges 
az emlékezet szubjektivitása miatt), addig a büntetés miértjének 
magyarázata már sokkal problematikusabb. „A szovjet hadse-
reg russzifikáló húsdaráló is volt többek között”62 – írja Zelei 
Miklós. Hogyan is kezdhetne bele saját csöndes igazságának el-
beszélésébe a katonatársai számára is azonosíthatatlan nemzeti-
ségű közlegény ebben a „húsdarálóban”, ahol mindenütt Lenin 
vagy Brezsnyev piros betűs lózungjai harsognak? A legdrámaibb 
61  Papp Endre. Vári Fábián László (monográfia) – Magyar Művészeti Akadémia, 2016 – 190. o.
62  Zelei Miklós. V.F.L.: Tábori posta, http://www.kortarsonline.hu/archivum/2012/04/vari-fabian-laszlo-

tabori-posta.html



68

ebben pedig a tény, hogy éppen az elbeszélő-főhős írja ezeket óri-
ási rajzlapokra a Lenin-szobában. Megalapozott lehet a párhu-
zam a Tábori posta és ottlik Géza Iskola a határon című regénye 
között, hiszen itt valami sokkal többre lenne szükség mások, a 
parancsokat osztogatók által kisajátított szavaknál; „Nem jók a 
szavak” – írja ottlik. A személyes sors elbeszélése lehetetlenné, 
vagy ami még rosszabb, értelmetlenné válik. Hősünk két alka-
lommal is – még szolgálata elején, a berdicsevi tanezredben – 
megmagyarázhatatlannak érzi eltávolítását az egyetemről, így 
a kérdésekre előbb egy orosz tisztnek, majd munkácsi magyar 
katonatársának hazudja, hogy „a sok kurvázás miatt” kellett ab-
bahagynia tanulmányait. Ezen pedig az sem segít, hogy a szintén 
kárpátaljai magyar Antal Sándor századossal való beszélgetéskor 
kiöntheti a lelkét, mert benne is a szovjet rendszerre felesküdött 
hivatásos katonát látja, aki valóban nem képes igazán megérteni 
őt, csupán óvatosságra inti.

Jó tudni, hogy a megszólalás és az elbeszélés lehetőségeit kere-
ső huszonéves fiatalember végül leszerelt, és az anyanyelvbe vetett 
töretlen hite a kifejezés legszentebb formájához, a vershez vezette 
őt. Biztosak lehetünk benne, legszebb költeményeinek sorai sok-
kal tovább élnek majd közös emlékezetünkben, mint bármelyik 
korszak hamisan harsogó jelmondata.
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GyerMeKKor a SZöGeSDróTon Túl
(VÁRI FÁBIÁN LÁSZLó: VáSárTér)

Egyes emberek annyira izgalmas vagy tartalmas utat járnak be, 
hogy azt mondjuk róluk, életük egy kész regény. Nos, ez Vári 
Fábián Lászlóra, József Attila-díjas költőre immár kétszeresen 
igaz, mert 2018-ban második regénye is megjelent, amelyben éle-
tének egy újabb szakaszát meséli el. Míg a 2011-ben napvilágot 
látott Tábori postában katonaéveit idézte fel a szerző, a most meg-
jelent Vásártér a gyermekkor világába kalauzolja az olvasót.

A Tábori posta elemzői rendre megpróbálkoztak Vári Fábián 
prózájának műfaji besorolásával. A szerző életművét tárgyaló mo-
nográfia írója, Papp Endre emlékiratot, Zelei Miklós szociográfi-
át és esszéregényt, Csordás László visszaemlékezés-regényt említ. 
És bár a monográfus megjegyzi, ez „aligha kardinális kérdés”, 
valószínű, hogy a regény írója a Vásártér esetében már elejét sze-
retné venni a hasonló műfajelméleti fejtegetéseknek azzal, hogy a 
könyvet saját fülszövege önéletrajzi regényként aposztrofálja.

Vári Fábián László emlékezőtehetsége nem mindennapi: 
gyermekkorának számos eseménye (melyek helyszíne többnyire 
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Tiszaújlak Vásártérnek nevezett része) a maga elevenségében jele-
nik meg előttünk, ráadásul az emlékek közül jó érzékkel válogat, 
történetei visszaadják a kor hangulatát, a vidék életét. A kárpát-
aljai Tiszaújlak társadalmát az ötvenes-hatvanas években egy ér-
deklődő, érzékeny lelkű kisfiú mindennapjain keresztül, de már 
az érett elbeszélő hangsúlyai által és szemszögéből ismerhetjük 
meg. A lineáris történetmesélést ugyanakkor többször megsza-
kítják a dőlt betűkkel szedett, olykor konkluzív, moralizáló, de 
többnyire a gyermek-szülő kapcsolat késői, sorscsapásoktól terhes 
időszakáról szóló részek, melyek már a közlemúltban játszódnak. 
Egyben ezek a legmegrendítőbb szövegrészek is, hiszen a több-
nyire felhőtlen ifjúkor nosztalgikus élményeivel szemben itt, az 
élet derekán a halál folyamatos jelenlétével, a beteg, magatehetet-
len szülő ápolásának naturalisztikus leírásával, a sérelmekkel teli 
fiúgyermek tépelődő kétségbeesésével találkozik az olvasó. 

Az idősebbek történeteiből, a felnőttek párbeszédéből, a vélet-
len tapasztalásokból rajzolódik ki a főszereplőt körülvevő világ, 
és egyben a XX. század első felének tragikus történelme. A cseh-
szlovák idők, a ’33-as nagy árvíz és az újrakezdés évei, a második 
világháború súlyos veszteségei, a román megszállás, a zsidók el-
hurcolása és a sztálini repressziók mind érintik valamilyen mó-
don a családot és a tágabb közösséget. Ezek az emlékek kísértenek 
a gyermek-főszereplő jelenében, ahol éppen az új rendszer kiépí-
tése folyik. Ennek megfelelően már a helyi magyarok nyelvébe is 
beférkőztek a szovjet közigazgatással kapcsolatos idegen szavak: 
a buhálter (’könyvelő’), a beszpeka (’állambiztonsági szolgálat’), 
a druzsinista (’önkéntes rendfenntartó’), a szberkassza (’takarék-
pénztár’). A nyugati rádióadókat blokkoló nagy antennatornyok 
baljós árnyékában már a rubel a fizetőeszköz, enyhébb eszközök-
kel ugyan, de folytatódik az egyházüldözés, a hivatalos időszá-
mítás pedig a moszkvai, ezért kezdődik a cipőgyári munkások 
délelőtti műszakja hajnali öt órakor.
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Külön említést kap a Vári Fábián László által megtapasztalt 
történelmi események közül például az 1956-os magyar forra-
dalom, amit édesapja és a környék férfi lakosai a rádióadásokon 
keresztül kísértek figyelemmel. A lelkesedés a megfélemlített 
kárpátaljai magyarokra is átragadt, a szomszéd fiú csizmatalpból 
faragott nyomdabetűkkel készítette szórólapjait: „Mert ez a föld 
magyar haza, minden orosz menjen haza!” És ők voltak egyben az 
elsők, akikben a hirtelen jött remény a szovjet hadsereg látványá-
tól csalódottsággá vált, Tiszaújlak volt ugyanis az a település, ahol 
a Budapest ellen induló tankok átlépték a szovjet-magyar határt.

Hiteles képet fest továbbá a regény az ifjúi lélek tapasztalásai-
ról, a felnőttek világával ismerkedő kíváncsi gyermek gondolatai-
ról. Különösen szép és egyben mulattató részek a nyiladozó elme 
első találkozásai az ellenkező nem iránti vonzalommal, az akkor 
még oly távoli testi szerelem titkaival. A már iskoláskorú elbeszé-
lő ezzel kapcsolatos gondolatai így szerepelnek a regényben: „Ta-
lán a kimerüléstől, talán más okból, de már mindketten lihegnek, s 
amikor Sanyi elengedi végre a lányt, én nagyon csodálkozom, hogy 
a Zsuzsika kipirult arcán sem haragot, sem megvetést nem látok. 
Ki érti ezt? de mindjárt eszembe jut régi lakónk, az éjszakánként 
hangoskodó Margit, meg Béla báttya, aki a szomszédasszonnyal 
szeretett volna valami hasonlót tenni, ha az erőteljesen le nem 
dobja magáról. Zavar van bennem, valahogy nem tudom még ma-
gamban hova tenni, de félig-meddig már biztos vagyok benne, hogy 
a szerelemhez, amelyről egy kislánnyal kapcsolatban néha már 
magam is gondolkodom, ezeknek a nem túl durva, színjátékszerű 
birkózásoknak valami köze lehet.”

Ahogy a Tábori posta, úgy a Vásártér is olvasható Vári Fábián 
László lírai munkássága felől közelítve, erős szálakkal kötődnek 
egymáshoz a szövegek, és a jelenleg is formálódó szerzői életmű 
horizontjának éles kontúrjait adják. Sorra megelevenednek a 
Változatok a halotti beszédre című vers szereplői, az özvegyként 
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újranősült apai nagyapa és a „pompás vérörökséget” elpazaroló 
gyermekei. „Nemrég – jóval túl az éjszaka felén – arra riadtam, 
hogy fogyatékán a levegőm. Fekhelyemről felpattanva úgy tátog-
tam, mintha csak a víz alól szabadultam volna, s miközben visz-
szanyugodott belém a lélek, felsejlett előttem az apám fölém hajló 
alakja. Tehát ő ébresztett fel.” – a regénynek ez a részlete is tisztán 
összecseng a vers képeivel:

„Ha vackomon rémálmoktól gyötörve,
levegőm fogytán hörögve rángok,
holt apám rohan váltott szelekkel,
s úgy veri vissza belém a lelket,
hogy orromon-számon dőlnek a lángok.” 

A személyes baleset és a múlt nagy árvizének emlékével fenye-
gető megszemélyesített Tisza éppolyan fontos visszatérő motí-
vum a Vásártérben, akárcsak a szerző korábbi, A tenger nevében 
című versében. Ráadásul a regényből megismerhető az énekesma-
darak nyelvét kimetsző újlaki zsidó rőfös történetének autentikus 
forrása, a nagymama elbeszélése is, ami a kétezres években szüle-
tett Ajánlás nélkül című vers alapjául szolgált.

Bár ez igen szubjektív olvasói vélemény, de még a külvilág za-
jánál is jobban zavar olvasáskor, a szövegben való elmélyedéskor 
egy-egy elütés, helyesírási hiba. Mintha csak egy álomból zavar-
nának fel, és nem hagy nyugodni, többször is vissza kell keres-
nem, hogy nem én olvastam-e rosszul. Túljutottam már a regény 
felén, amikor az elütéseket megelégelve jelölni kezdtem a leglát-
ványosabbakat. A maradék 120 oldalra így is jutott nyolc hiba, 
így hát nem tudtam minden méltatlankodás nélkül gondolni az 
olvasószerkesztőre.

Vári Fábián László higgadt és végsőkig kiművelt elbeszélés-
módja nem szeretné az elmúlt korok viszontagságait különösebb 
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katasztrófaként értelmezni, azokat a maguk valóságában mutatja 
be. A Vásártér nem keres szenzációs témákat, a szerző különös 
érzékenységgel találja meg a lehetőséget saját emlékeinek és ér-
zéseinek rendkívül őszinte bemutatásában. Így válik a személyes 
tapasztalat általános érvényű leckévé, amivel a regény olvasása 
bárki számára maradandó élményt nyújthat.
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